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Предисловие

Предлагаемый вниманию читателя сборник статей касается темы,
которая в современную эпоху редко становится предметом присталь-
ного внимания исследователей: темы «науки» и «искусства». Под эти-
ми двумя словами, безусловно, скрывается коллизия двух явных спо-
собностей человека: способности интеллектуальной и способности
эстетической (чувственной).

Ошеломляющие успехи науки, достигнутые ею в последние че-
тыре столетия, сделали ее не только безусловным лидером среди всех
прочих способов связи человека с миром, но прямо или косвенно при-
нудили все другие способы видеть в ней образец и даже подражать
ей. В наше время трудно не встреть то тут, то там «научную филосо-
фию», «научную религию» или «научное искусство». Между тем и «фи-
лософия», и «религия», и «искусство» содержательно и исторически
давно обосновали свою самодостаточность. Поэтому тенденции «по-
глощения», «подчинения» или «слияния» на протяжении всего про-
шедшего столетия обнаруживали свою ограниченность и неосущест-
вимость: будь то кризис в обосновании научного знания позитивиз-
мом, будь то появление новой «научной религии без Бога» —
саентологии, будь то появление научных форм изображения в искус-
стве — «конструктивизм», «формализм» и пр.

Главной причиной неосуществимости такого прометеевского за-
мысла без всяких сомнений можно считать — богатство видимого мира,
богатство его качеств, которое не может быть сведено к конечному чис-
лу процедур и операций по его описанию и выражению, сколь бы стро-
гими и точными они ни казались. При осознании этого богатства, с
нашей точки зрения, гораздо предпочтительнее оказывается другое на-
правление в объяснении природы соотношения различных способов
отношения человека и мира. Направление, которое видит в них не про-
тивников «своему правому делу», не «недостаточно развитые формы»
сознания человеческой природы, но равночастные стороны универ-
сальной гармонии, заключенной в мире и человеке.

При таком понимании существа взаимоотношения различных
форм связи человека и мира, каждая из них, сохраняя свою самостоя-
тельность и уникальность, не просто дополняет другую, но уникально
выражает это богатство специфическими только для нее способами.

Искусство благодаря своей эстетической природе закономерно
оказалось в «тени славы науки». Такое отношение к искусству в рав-
ной мере относится и к «философии искусства», к философской ре-
флексии над основаниями искусства. Это легко показать, сравнив,



например, количество публикаций по «философии науки» и «фило-
софии искусства» во второй половине прошлого столетия, как в оте-
чественной, так и зарубежной библиографии. Тем более крайне ред-
ки исследования, ставящие своей целью поиск единства «науки и ис-
кусства». Именно поэтому задачей настоящего сборника является
«напоминание» об оправданности такой темы.

Неудивительно поэтому, что значительная часть работ сборника
касается либо прямо, либо косвенно той линий в европейской науке,
философии, искусстве, которая берет начало в пифагореизме и пла-
тонизме. Ведь именно в этих научно-философских школах был зало-
жен фундамент такого понимания мира, согласно которому в нем за-
ключена гармония. Эта гармония, оставаясь сама собой, равночастно
выражается экстатическими (вдохновение, интуиция), эстетически-
ми (чувства, переживания) и рациональными (представления, поня-
тия) средствами.

Так в корпусе самого сборника гармония музыкальная и гармо-
ния математическая становятся предметом анализа в работах Зубо-
ва В.П. «Николай Орем и музыка» и Баюка Д.А. «Князь Вл.Ф.Одоев-
ский в поисках природной музыкальной гармонии». Работа Бабко-
ва В.В. «Наука и поэзия» посвящена синтезу математических
интуиций и поэтического творчества в поэзии Велимира Хлебнико-
ва. Анализу видения В. Гейзенбергом гармонии («единого порядка»)
в науке и искусстве посвящена работа Визгина В.П. «Вернер Гейзен-
берг о соотношении науки и искусства». Реконструкции философ-
ской рефлексии В.С.Библера и Ж.Делеза об основаниях науки и ис-
кусства посвящена работа Марковой Л.А. «От диалога к хаосу: в на-
уке и искусстве». Замыкает сборник работа Павленко А.Н. «Теория и
театр: трагедия представления», в которой анализируется генетичес-
кое родство «теории» и «театра» как двух орудий представления.

Сборник может представлять интерес в первую очередь для спе-
циалистов в области философии науки и философии искусства, а так-
же для всех тех, кто живо интересуется вопросами гармонического
единства мира, выражаемого средствами науки и искусства.
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В. В. Бабков

Наука и поэзия в творчестве Велимира Хлебникова

Сестры! Сестры! все мы нагие! все мы едины!
все мы равны!
Бросимся в реки, все мы похожи, как капли воды!
Великого мы девушка-цаца.
Все смуглоглазые будем купаться.
Сложим одежды, потом перепутаем,
Все переменим – все мы равны,
И после оденем – русалки волны.
И кто был в воде нем – будет бус без.
Мы равенство миров, единый знаменатель.
Мы ведь единство людей и вещей.
Мы учим узнавать знакомые лица в корзинке овощей,
Бога лицо.
Повсюду единство мы – мира кольцо.
Мыслители нате!
Этот плевок – миров столица,
А я – веселый корень из нет-единицы1 .

Наука и Поэзия

Единство мифологии

Наука (как и поэзия), реально творимая живыми людьми в опре-
деленную эпоху, опирается на нечто, вне науки находящееся, – на
жизненное отношение к окружающему, свойственное времени и ме-
сту. Ибо научное исследование возможно, когда объяснение идет не
дальше некоего уровня представлений, принимаемого научным со-
обществом как данное, – научной идеологии, если угодно – научной
мифологии.

Хлебников – с одной стороны, Планк, Минковский, Эйнштейн,
Кольцов, Вавилов – с другой, питались одной и той же мифологией,
почерпая из нее исходные интуиции.

Не станем здесь выяснять, в какой мере размышления над поэзи-
ей плодотворны для правды. Хлебников утверждал, что:

Провидение сказок походит на посох, на который опирается сле-
пец человечества2 .
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Впрочем, посох по руке лишь богатырю.
Очевидно, что даже беглое знакомство с некоторыми концепци-

ями «нового» естествознания грани веков резко расширит круг ассо-
циаций, необходимых для более полного, чем при одном лишь фило-
логическом подходе, понимания Хлебникова. Ведь Хлебников обла-
дал глубокими познаниями во множестве разных областей, – причем
знал обо всех вещах именно то, что нужно знать, – и последователь-
но уничтожал указатели на контекст должного истолкования. Делал
это, быть может, потому, что его творчество вообще ориентировано
на мгновенное постижение-озарение: сразу во всей полноте. – Ска-
зывают, что и Моцарту «чудится, что он слышит всю симфонию от
начала до конца сразу, одновременно, в один миг!»3 .

Хлебниковское понимание пространства и времени резко рас-
ходится с классическими представлениями и близко так называемо-
му новому естествознанию. Хлебников подразумевает единство про-
странства-времени. Об этом идет речь, когда он говорит: «Человек
есть местовременная точка»4 .

Время имеет субъективное значение для мыслящей личности:
«Жизнь есть частное числа дел и количества времени»5 .

В отождествлении времени-дления с жизнью – основа привле-
кательности Хлебниковского понимания времени: «Заря будущего
мирно пасется с тенями прошлого»6 .

Хлебников считал время-пространство «не бездырным» и стро-
ил уравнения на квантах времени. Вспоминаю рассказы Н.В.Тимо-
феева-Ресовского о встречах с В.И.Вернадским на Неделе русской
науки в Берлине в 1927 году: «...А я-то лично думаю, и по моим вос-
поминаниям от наших разговоров или трепов, Вернадский придер-
живался близко такой мысли, что если когда-нибудь будут скванто-
ваны пространство и время, то может быть физическим чем-то будет
состояние взаимодействия квантов пространства и времени, а физи-
ческим ничто будет отсутствие такого взаимодействия...»7 .

Эти моменты демонстрируют глубокие разногласия между Хлеб-
никовским пониманием оформленного, ожизненного, одухотворен-
ного времени-пространства и Ньютоновским пониманием голого
пространства и мертвого времени.

(Речь идет, конечно, не о великом мыслителе, математике, мис-
тике, а о позднейших эпигонах, не способных, в отличие от Ньюто-
на, ни ответить на вызов времени, ни почувствовать такой вызов.)

Младший современник Хлебникова А.Ф.Лосев говорил о том же
в более энергичных выражениях: «Механика Ньютона построена на
гипотезе однородного и бесконечного пространства. Мир не имеет



7

границ, т.е. не имеет формы. Для меня это значит, что он – бесфор-
мен. Мир – абсолютно однородное пространство. Для меня это зна-
чит, что он – абсолютно плоскостен, невыразителен, нерельефен.
Прибавьте к этому абсолютную темноту и нечеловеческий холод меж-
дупланетных пространств. Что это как не черная дыра, даже не моги-
ла и даже не баня с пауками, потому что и то и другое все-таки инте-
реснее и теплее и все-таки говорит о чем-то человеческом»8 .

Некий журналист, нападая на Пушкинское стихотворение, не-
ловко пошутил насчет «когтей господина сочинителя». Стихотворе-
ние и заметка были без подписи. Пушкин отозвался эпиграммой «Ex
ungue leonem»:

Ни мне, ни площадному шуту
Не удалось прикрыть своих проказ:
Он по когтям узнал меня в минуту,
Я по ушам узнал его как раз.

Хлебников спокойно высказал неприятие Ньютона во фрагмен-
те «Я и Чосер» Досок Судьбы. Нужно одномоментно держать перед
умственным взором и Пушкинскую эпиграмму, и подробности рас-
кола классической и новой физики, и многое другое, – а если и не
знать всего этого, то достаточно обратить внимание на редкое по на-
сыщенности страстью написание слов, невозможных для печати, –
чтобы понять, с каким сарказмом Хлебников составил эту надпись:

ex ungue Nьютоnem.

Напротив, Хлебников высоко ценил специальную теорию отно-
сительности Г.Минковского:

Воин! Ты вырвал у небес кий,
И бросил шар земли...
И новый Ян Собесский
Выбросил: пли!
Тому, кто
Уравнение Минковского
На шлеме сером начертал,
И песнезовом Маяковского
На небе черном проблистал9 .

Минковский показал связь места и времени. Его уравнение:

3.105 км =  сек,

300 000 километров как одна (световая) секунда.
На серый шлем, доставшийся от имперских запасов, красногвар-

дейцы нашивали матерчатую пятиугольную звезду. Пентаграмма –
символ Пифагорейского братства – замечательная фигура: с ней свя-
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зано золотое сечение; ее пятеричная симметрия, невозможная у пра-
вильных кристаллов, характерна для живых структур (морские звез-
ды, пятипалая конечность, генетический код и проч.). Символичес-
ки пентаграмма эквивалентна изображению св. Георгия, попираю-
щего змия, поэтому звезда Героя Советского Союза имела тот же
смысл, что и знак Ордена Подвязки.

Металлическую звездочку с плугом и молотом, символом единст-
ва пространства и времени, поначалу получили избранные части: по-
литотделы, чека. Хлебников видел эту первую звездочку, когда «Чека
за 40 верст меня позвала на допрос...»10 . По звездной азбуке слово-
существо «ЧеКа» имеет такой смысл: «К – встреча и отсюда останов-
ка многих движущихся точек в одной неподвижной... Че – полый объ-
ем, пустота которого заполнена чужим телом...»11

СТО

В речи 1908 года Герман Минковский настаивал, что выражае-
мая формулами группы Лоренца связь между пространственными ко-
ординатами и временем не случайна, но есть проявление их внутрен-
ней связи:

Отныне пространство и время, рассматриваемое отдельно и не-
зависимо, обращаются в тени, и только их соединение сохраняет са-
мостоятельность12 .

В Трубе Марсиан Хлебников говорит о том же:
Люди!
Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси места)!
Мы приклеиваем, возделывая мозг человечества, как пахари, это-
му щенку четвертую ногу, именно, – ось времени.
Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух нам своим
скверным лаем13 .
Чтобы подчеркнуть это соединение, Минковский вводит общее

понятие мир: Элемент мира есть мировая точка (x, y, z, t). – Нельзя
здесь не вспомнить «хронотоп» Бахтина и Ухтомского и «местовре-
менную точку» Хлебникова. – Если бы мы могли провести миро-
вые линии всех субстанциональных точек Вселенной (атомов, све-
товых волн), то мы получили бы историю Вселенной в ее прошед-
шем и будущем.

...Теперь понятие человеческого рода установило третье поня-
тие – понятие n-протяженной величины, которое нетрудно
было бы назвать дедушкой по отношению к нашим близнецам,
двум загадкам бытия. Исходя из него, этого третьего понятия-
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дедушки, нетрудно вывести оба понятия, пространство и вре-
мя, и найти и зачертить их родословную. А ведь это очень боль-
шой успех, так как дух человеческий радуется и смеется свет-
лым смехом, как дитя нашедши цветной камешек, когда ему
удается свести два отдельных, разделенных разрывом генети-
ческой связи, понятия на одно, некоторое третье14 .
Вопрос о метрике мира-дедушки решает специальная теория от-

носительности в той форме, которую ей придал Минковский. Ее ос-
новной принцип, мировой постулат, благодаря которому «становит-
ся возможно вполне одинаковое рассмотрение четырех координат x,
y, z, t, и через это выигрывают в удобопонимаемости формы, в кото-
рых выражаются физические законы». Все законы природы инвари-
антны относительно преобразований, оставляющих неизменной
функцию x2+y2+z2–c2t. Введя t = ict (i = ), Минковский получает
квадратичное дифференциальное выражение, которое оказывается
вполне симметричным по отношению к своим переменным, и эта
симметрия переносится на каждый закон, не противоречащий миро-
вому постулату.

Поэтому существо этого постулатума можно выразить мистиче-
скою формулою

3.105 Kmm =  sec15 .

Постоянный персонаж Хлебникова, мнимая единица, позволя-
ет поэтому о явлениях времени говорить словами места.

В рассказе Ка2:
Конечно, даже вы допустите, что может быть человек и еще че-
ловек, положительное число людей. Два. Но знаете, что когда
кого-нибудь нет, но его ждут, то он не только [не] увеличивает на
единицу число вещественных людей, его не только нет, но он и
отрицательный человек? И что по воззрениям иных мы пережи-
ваем столетия [кусты мигов] отрицательного пришельца с тер-
новником в руке...
А вы знаете, что природа чисел та, что там, где есть да числа и нет
числа (положительные и отрицательные существа), там есть и
мнимые ( )?
Вот почему я настойчиво хотел увидеть  из человека и едини-
цу, делимую на человека. И его лицо преследовало меня всюду в
шуме улиц.
Впрочем, скоро я понял, что если любимый, ожидаемый, но от-
сутствующий человек отрицательное существо, то каждое враж-
дебное постороннее собранию (не присутствующее в нем) будет

, существом мнимым16 .
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Двойники – начало метаморфоза

Взглянем на стихотворение

Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер
Пинь, пинь, пинь! тарарахнул зинзивер.
О лебедиво.
О озари!17

Переломное слово здесь: кузнечик. «Золотописьмом тончайших
жил» – кузнечик насекомое; дальше речь идет о синице Parus major
L., она же Большая синица, Кузнечик, Обыкновенная и Простая си-
ница, Желтый Слепух, Зинька, Зиньзивер: «Всегда веселая и бод-
рая, она безостановочно скачет и лазает по веткам деревьев, кус-
тов, живых изгородей и заборов... Главную пищу большой синицы
составляют насекомые, их яйца и личинки; мясо же, семена и пло-
ды служат ей лакомством. Она по-видимому, ненасытна, так как
ест с утра до ночи...»18 .

«Веры» в другом варианте стихотворения означали верхушки ка-
мышей; здесь также: виды (насекомых):

...я пришел к формуле, что виды – дети вер и что веры – младен-
ческие виды. Один и тот же камень разбил на две струи челове-
чество, дав буддизм и Ислам, и непрерывный стержень живот-
ного бытия, родив тигра и ладью пустыни...
...виды потому виды, что их звери умели по-разному видеть бо-
жество (лик). Волнующие нас веры суть лишь более бледный от-
печаток древле действовавших сил, создавших некогда виды19 .
Далее из Брэма: «Ее голос обыкновенное «цитт» или «зитт», к ко-

торому, в минуту опасности, присоединяется «терррр»; в случае испуга
этим звукам предшествует еще: «пиик, пиик»; нежные чувства выра-
жаются слогами: «вюди, вюди». Пение простое, но не неприятное».

Так волшебный камень, давший Хлебникову метабиоз, задает
способ превращений, метаморфоза. Вот прекрасный отрывок: оленя
преследует охотник.

Все ближе конское дыханье,
И ниже рог твоих висенье,
И чаще лука трепыханье,
Оленю нету, нет спасенья.
Но вдруг у него показалась грива
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И острый львиный коготь.
И беззаботно и игриво
Он показал искусство трогать20 .

Космогония

Основателями современной космологии и космогонии считаются
Эйнштейн и особенно Фридман. В 1922 году молодой русский физик
А.А.Фридман нашел нестационарные решения уравнения Эйнштейна
и, таким образом, выдвинул представление о нестационарной Вселен-
ной как основе своей математической космогонии. Эйнштейн развивал
релятивистскую космологию и использовал стационарную модель. Не-
удивительно, что он ответил на публикацию Фридмана уничтожающей
критикой. Только после некоторых разъяснений он признал (вполне
формально) идею Фридмана. Для позитивистски настроенного научно-
го сообщества новая нестационарная модель оказалась делом отчасти
не уместным, во всяком случае, неловким: допуская, что Вселенная под-
вержена изменениям, мы с необходимостью придем к выводу, что у нее
будет конец и было начало, – то есть к идее Творца.

Впрочем, сейчас, и уже давно, идея пульсаций Вселенной никого
не смущает; именно на ней основаны различные варианты представ-
лений о первичном раздувании Вселенной и Большом Взрыве – «ка-
менеющий крик» Хлебникова; более продвинутые модели рассматри-
вают последовательности взрывов, «крик за криком». Сжатие и схло-
пывание Вселенной начинают «ночь Брамы», когда времени больше
не будет. Ночь проходит; перед зарей дня и новым возникновением
времени вся вселенная была широко раскрытый клюв ворона21 .

Во всех космогониях первый символ – Яйцо (или Голова), окру-
женное Тьмой, – отсюда Ворон. Ной послал Ворона после Потопа,
он не вернулся в Ковчег, ибо тогда началось создание Вселенной.
Иначе: Ворон это Голова Вселенной, где творятся Боги, Небеса, Зем-
ля. Отсюда название Хлебниковской вещи – Голова Вселенной.

Мысль о пульсации Вселенной, среди других своих мыслей, Хлеб-
ников разъяснял в 1919–1920 гг. в Харькове Андриевскому. Научные
монологи Хлебникова перемежались репликами о стихах: Андриев-
скому особенно понравилось стихотворение «Ты же, чей разум сте-
кал...» из свежего сборника Пути Творчества22 . Записав вариант для
Андриевского, Хлебников заметил:

Самая важная в нем строчка – это «шиповники солнц понимать
точно пение». В ней в самой краткой форме я утверждаю свою
убежденность в пульсации всех отдельностей мироздания и их
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сообществ. Пульсируют солнца, пульсируют сообщества звезд,
пульсируют атомы, их ядра и электронная оболочка, а также каж-
дый входящий в нее электрон. Но такт пульсации нашей галак-
тики так велик, что нет возможности ее измерить. Никто не мо-
жет обнаружить начало этого такта и быть свидетелем его конца.
А такт пульсации электрона так мал, что никакими ныне суще-
ствующими приборами не может быть измерен. Когда в итоге
остроумного эксперимента этот такт будет обнаружен, кто-ни-
будь по ошибке припишет электрону волновую природу. Так воз-
никнет теория лучей вещества23 .
Тогда же Хлебников (по Андриевскому) сказал: «Кеплер писал,

что он слушает музыку небесных сфер. Я тоже слушаю эту музыку, и
это началось еще в 1905 году. Я ощущаю пение вселенной не только
ушами, но и глазами, разумом и всем телом».

Позже Хлебников включил полный вариант этого космогониче-
ского стихотворения в поэму Война в мышеловке.

Рассмотрим стихотворение, чрезвычайно богатое очевидными от-
сылками к различным контекстам осмысления, которое дает хоро-
ший пример гипертекста Хлебникова.

Ты же, чей разум стекал,
Как седой водопад,
На пастушеский быт первой древности,
Кого числам внимал
И послушно скакал
Очарованный гад в кольцах ревности,
И змея плененного пляска и корчи,
И кольца, и свист, и шипение,
Кого заставляли все зорче и зорче
Шиповники солнц понимать точно пение,
Кто череп, рожденный отцом,
Буравчиком спокойно пробуравил,
И в скважину надменно вставил
Росистую ветку Млечного Пути,
Чтоб щеголем в гости идти,
В чьем черепе, точно в стакане,
Была росистая ветка черных небес,
И звезды несут вдохновенные дани
Ему, проницавшему полночи лес24 .

В Романе без вранья А.Мариенгоф вспоминал о встрече с Хлеб-
никовым в Харькове в апреле 1920: о глазах «как у святых на иконах
Дионисия Глушицкого», и о церемонии посвящения в «Председате-
ли» с кольцом, символом Земного Шара, на мизинце Хлебникова25 .
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Закончим стихотворение – «гордая, полная вызова и веры в по-
беду» вещь написана «7.XII.1917»26 :

Я, носящий весь земной шар
На мизинце правой руки,
– Мой перстень неслыханных чар –
Тебе говорю: Ты!
Ты вспыхнул среди темноты.
Так я кричу, крик за криком,
И на моем каменеющем крике
Ворон священный и дикий
Совьет гнездо и вырастут ворона дети,
А на руке, протянутой к звездам,
Проползет улитка столетий!
Блаженна стрекоза, разбитая грозой,
Когда она прячется на нижней стороне
Древесного листа.
Блажен земной шар, когда он блестит
На мизинце моей руки!27 .

Это космогоническое стихотворение дает также очень точное
описание, с психофизиологической стороны, пробуждения Кундали-
ни. В нижней части позвоночника расположен четырехлепестный
«корневой чакрам» – Мула чакра. Здесь обитает творческая змеиная
сила Кундалини – форма шакти, имманентная человеческому телу.
Кундалини находится в сонном состоянии у обычных людей. В ре-
зультате аскетических подвигов или по иным причинам змеиная сила
пробуждается и ползет вверх по системе чакрамов, стремясь сперва к
области «третьего глаза», то есть к 6-му двулепестному чакраму, Адж-
на. Эта стадия соответствует возврату в первозданное состояние, «па-
стушеский быт первой древности», когда человек вновь обретает чув-
ство вечности, чем достигает потенциального бессмертия. Вплоть до
этой стадии сохраняется человеческое состояние. Седьмой чакрам,
тысячелепестный Сахасрара, соответствует головному мозгу; это ме-
стопребывание Атмана, сюда, к нему, как к своему супругу, поднима-
ется Кундалини. Момент встречи восходящего тока сушумны с сол-
нечным лучом – «и в скважину надменно вставил...»28 – знаменует
подлинный переход к высшим состояниям бытия.

«Если я Парсифаль, – писал Хлебников в дневнике, – то ис-
купление было 19 сентября 1914 г. в финской лавке обуви, где сине-
глазая финка быстро села на колени и быстрым проворным движе-
нием завязала мне обувь и чело темное ее просило поцелуя. Точно я
Иисус Христос»29 .
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В жизненной ситуации Хлебников увидел отражение символи-
ческой картины: в храме на вершине Монсальвата, горы Спасения,
Парсифаль держит священное копье с постоянно стекающей кровью
и обретенную чашу Грааля; боготворит святые реликвии коленопре-
клоненная Кундри, освобожденная из замка чародея Клингзора. Сим-
волизм поясняется аналогией с человеческим телом: Монсальват –
тело человека; храм – мозг, точнее, Сахасрара; копье – позвоночник,
его наконечник и чаша – шишковидная железа и гипофиз; Кундри –
это Кундалини.

ОТО

 у Хлебникова связан со специальной теорией относительно-
сти, давшей предельную мировую скорость. Общую теорию относи-
тельности символизирует «знамя Лобачевского логов»:

Перед закатом в Кисловодск
Я помню лик, суровый и угрюмый,
Запрятан в воротник:
То Лобачевский – ты,
Суровый Числоводск.
Для нас священно это имя.
«Мир с непоперечными кривыми»
Во дни «давно» и весел
Сел в первые ряды кресел
Думы моей,
Чей занавес уже поднят30 .

Из ОТО возьмем тему: Пуанкаре против Эйнштейна. Пуанкаре
рассуждал так. Астрономические наблюдения позволят решить во-
прос, истинна ли геометрия Лобачевского (или Римана). Но то, что
мы называем прямой линией в геометрии, это просто путь светового
луча. Тогда, если, скажем, истинна не-Евклидова геометрия, то нам
остается выбор между двумя возможностями. 1) мы могли бы отка-
заться от Евклидовой геометрии. Или же 2) мы могли бы принять дру-
гие законы оптики и допустить, что свет не распространяется точно по
прямой линии (при измерениях мы должны также добавить новые за-
коны, устанавливающие, что все твердые тела подвергаются некото-
рым сокращениям и расширениям). Пуанкаре предпочел вторую воз-
можность, а Эйнштейн ее исключил, ради простоты системы физики.

Возьмем Алису и Гулливера из общеизвестных трактатов по от-
носительности. Алиса все время изменялась в росте, то делаясь боль-
ше, то уменьшаясь до таких ничтожных размеров, что почти совсем
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исчезала. Гулливер оставался все время одного роста, но в одном пу-
тешествии встретил породу людей и вещей ничтожно малой величи-
ны, в другом попал в страну, где все было гигантским. В обоих случа-
ях дело идет о том же самом. Но Льюис Кэррол принял обычную для
ума ученого точку зрения: что изменяется наблюдательница. Свифт,
напротив, становится на точку зрения обыденного смысла, когда он
заставляет Гулливера приписывать собственные изменения измене-
ниям вещей. Но обе точки зрения являются законными.

Какова основа для выбора Евклидовой или не-Евклидовой струк-
туры физического пространства? Удобно избежать поправочных ко-
эффициентов. Определяем единицу длины как длину изменяющего-
ся стержня, независимо от температуры, магнитных и упругих сил,
сильной или слабой гравитации. Логических противоречий в этом нет,
но этот выбор приводит физика к довольно сложной картине мира:
всякий раз, как пламя подносится к стержню, все другие предметы в
космосе, включая удаленные галактики, немедленно сжимаются. Для
Эйнштейна такая плата была велика и выбор нецелесообразен.

Читателю предлагается решить, на каких математических или фи-
зических реалиях основана тема Хлебникова:

Я умер и засмеялся
просто большое стало малым,
малое большим
просто во всех членах уравненiя Мiра
знак да заменен
знаком нет.
Таинственная нить уводила меня
в мiр бытия и я узнавал
вселенную внутри моего кровяного шарика31 .

Эволюция

Наше понимание интегрального текста Хлебникова обогащает-
ся при выявлении контекстов, им самим прямо не упомянутых. При
этом биология дает не меньше, чем физика, плодотворных контекс-
тов для попыток постижения Хлебникова. Дело здесь не в языке птиц
(«язык птиц» это тайное название языка ангелов).

Вот тема. Хлебников говорит: «Стихи должны строиться по за-
конам Дарвина»32 , и тут же: его первое отношение к слову подразу-
мевает «самовитое слово вне быта и жизненных польз»33 , то есть ос-
вобожденное от бремени Дарвинова отбора. В конце 1920-х Николай
Кольцов на основе опытов его учеников, в которых гомеотические
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мутации восстанавливали изначальное более сложное строение ор-
ганов, выдвинул представление об одном не-Дарвиновском механиз-
ме эволюции. Значительная часть генов животных и человека никак
себя не проявляет, по оценке от 95 до 98%. Эти молчащие или спящие
гены дуплицируются и мультиплицируются и в чреде поколений пре-
терпевают разнообразные изменения, ибо жизнь «вне быта» вывела
их из-под действия отбора. Когда такие гены, так сказать, просыпа-
ются, то львиная их доля дает лишь уродства, но зато некоторые (свя-
занные с переключением путей развития признака) доставляют ос-
нову новой морфофизиологической адаптации и могут быть подхва-
чены процессом эволюции. (Позже аналогичные представления
выдвинул на основе собственного богатого материала зоолог Сусуму
Оно.) Когда Хлебников занимается спящими или молчащими смыс-
лами (то есть для нашего языка), утерянным именем, несказанным,
его ум летит к доразумному устью.

Зангези: Они голубой тихославль,
Они голубой окопад.
Они в никогда улетавль,
Их крылья шумят невпопад.
Летуры летят в собеса
Толпою ночей исчезаев.
Потоком крылатой этоты,
Потопом небесной нетоты.
Летели незурные стоны,
Свое позыбывшие имя,
Лелеять его не хотели.
Умчались в пустынные зовели,
В всегдаве небес иногдава,
Нетава, земного нетава!
Летоты, летоты инес!
Вечернего воздуха дайны,
Этавель задумчивой тайны,
По синему небу бегуричи,
Нетуричей стая незуричей
Потопом летят в инеса,
Летуры летят в собеса!
Летавель могучей виданой,
Этотой безвестной и странной,
Крылом белоснежные махари,
Полета усталого знахари,
Сияны веянами дахари.
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Река голубого летога,
Усталые крылья мечтога,
Широкие песни ничтога
В созвездиях босы,
Там умерло ты.
У них небесурные косы,
У них небесурные рты!
В потоке востока всегдава,
Они улетят в никогдавель.
Очами земного нетеж,
Закона земного нетуры,
Они в голубое летеж –
Они в голубое летуры.
Окутаны вещею грустью,
Летят к доразумному устью,
Нетурные крылья, грезурные рты!
Незурные крылья, нетурные рты!
У них небесурные лица,
Они голубого столица,
По синему небу бегуричи!
Огнестром лелестра небес.
Их дико грезурные очи,
Их дико незурные рты34 .

Отвечая на круг проблем, ясно обозначенных Тютчевым в
Silentium, В.Гумбольдт писал:

...человек чувствует и знает, что язык для него – только средство,
что вне языка есть невидимый мир, в котором человек стремится
освоиться только с его помощью. Для самого повседневного чув-
ства и самой глубокой мысли язык оказывается недостаточным,
и люди взирают на этот невидимый мир как на далекую страну,
куда ведет их только язык, никогда не доводя до цели. Всякая
речь в высоком смысле есть борьба с мыслью35 .
Хлебников отвечает Гумбольдту и Тютчеву:
Мы указываем, что кроме языка слов, единиц слуха, есть язык –

ткань из единиц ума (ткань понятий, управляющая первым)36 .
О том же он говорит в поэме Поэт

И кто-то тайну мира слышит,
Из мира слов на небо вышед...37

Джон Донн бросил мяч:



18

...Из параллелей и меридианов
Сеть человек соткал и эту сеть набросил
На небеса, и ныне они в его владенье38 .

Через триста лет Хлебников отбил – разоблачив идею Вселен-
ской Сети как подмены поисков несказанного, – но и указав на не-
обходимость суровой задачи: искать законов времени:

Если кто сетку из чисел
Набросил на мир,
Разве он ум наш возвысил?
Нет, стал наш ум еще более сир!
Раньше улитка и слизни
Ныне орлиные жизни39 .

Пифагор атаковал несказанное с помощью чисел.
Первообразы и первоначала, говорил он, не поддаются ясному
изложению на словах, потому что их трудно уразуметь и трудно
высказать, оттого и приходится для ясности обучения прибегать
к числам40 .
Хлебников ориентирован не на число как орудие постижения,

но стремится прямо на родину смысла – к доразумному устью.
Зангези: Мне, бабочке, залетевшей

В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам, подписью узника,
На строгих стеклах рока.
Так скучны и серы
Обои из человеческой жизни!
Окон прозрачное нет!
Я уж стер свое синее зарево, точек узоры
Мою голубую бурю крыла – первую свежесть
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны и жестки,
Бьюсь я устало в окно человека
Вечные числа стучатся оттуда
Призывом на родину, число зовут к числам вернуться41 .

Несомненно, Пифагорейские числа учтены Хлебниковым. Но
должно каждый миг отвоевывать новый кусочек земли молчащих
смыслов, а для этого следует изобретать все новые орудия –

Я воин; время – винтарь

– и другие. Хлебников объясняет необходимость все новых подходов:
Когда я замечал, как старые строки вдруг тускнели, когда скрытое
в них содержание становилось сегодняшним днем, я понял, что
родина творчества – будущее. Оттуда дует ветер богов слова42 .
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Николай Вавилов выдвинул в 1920 году иное не-Дарвиновское
представление: о едином круге допустимых превращений разнооб-
разных признаков близких (и далековатых) групп организмов. Мож-
но составить реестр допустимых признаков и искать в природе фор-
мы с желаемыми свойствами, чем Вавилов и занимался с выдающи-
мися успехами. Это можно сопоставить с метаморфозом «самовитого
слова», с метаморфозом смыслообразов и даже с единым кругом пре-
вращений, включающим все напечатанные и рукописные тексты, ко-
торый составляет интегральный текст Хлебникова43 .

Надо сделать еще шаг и искать смыслы в единстве поэта и его
текста, ибо полный текст Хлебникова включает его поведение и по-
ступки как текст особого рода.

Мысль Вавилова об ограниченной и направленной изменчивос-
ти близка по духу мысли Хлебникова о подобных событиях, разде-
ленных определенными интервалами времени.

И.В.Гете предложил понятие метаморфоз для рассмотрения рас-
тения сразу со всех сторон и одновременно во все моменты его цикла
развития. И.И.Канаев посвятил разбору этого круга идей (вдохновив-
шего Р.Штейнера на создание антропософии) ряд превосходных книг,
и читатель найдет в них ценный материал для сопоставления с ми-
ром Хлебникова44 .

Хлебников конструирует будущие науки.
Помня, что n0 – знак точки, n1 – знак прямой, n2 и n3 – знаки пло-

щади и объема, искать пространства дробных степеней:        ,       ,

     , где они?
Понимая силы как степени пространств, исходя из того, что сила
есть причина движения точки, движение точки создает прямую,
движение прямой создает площадь, а переход точки в прямую и
прямой в площадь создается ростом степени от нуля к единице и
от единицы к двум45 .
Хлебников обитает в разных мирах, – так Китоврас в своем цар-

стве днем управляет людьми, а ночью зверями, – так Гермес владеет
языком божественным и человеческим, и толкует людям волю богов.
Для Хлебниковских существ, обитающих в пространствах дробных
измерений, то есть принадлежащих сразу к точке и прямой, к линии
и площади, к поверхности и трехмерному телу, придумано название:
фракталы. Обозначая проблему новым именем, которое дает скорую
привычку без выяснения сути дела, мы часто поддаемся иллюзии ре-
шения проблемы или ее отсутствия. Вот почему Хлебников постоян-
но удаляет слова, растратившие энергию, и ищет живые слова.

n 2
1

n 3
1

n 3
1
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Новая физика начала века стала теперь классикой, в значитель-
ной мере историей. (Было ли в ней много нового, помимо введения в
контекст позитивистской науки изрядной дозы древних идеологий?)

Вот чем занималась физика последней четверти века. Элемен-
тарными частицами: систематизация, прогнозирование, рассуж-
дение о происхождении, погоня за ускользающим окончательным
неделимым. В «начале времени», то есть при раздувании Вселен-
ной и в Большом Взрыве существовали, как принято считать, че-
тыре типа частиц, кварки с зарядами, описываемые Хлебников-
скими двойками и тройками: + 2/

3
 и – 1/

3
 (в «зрелое» время протон

содержит два кварка с зарядом + 2/
3 
и один кварк с зарядом  – 1/

3
,

нейтрон – один +  2/
3
 и два – 1/

3
). Теоретическая часть этой рабо-

ты, связанная с законами сохранения, включая теорию суперст-
рун (струны и брейны), имеет тенденцию превратиться в общую
теорию симметрии, гимны величию которой мы находим везде у
Хлебникова, в каждом большом произведении. А внимательный
читатель увидит указания, как такую теорию строить.

Космология начинает смыкаться с изучением элементарных ча-
стиц, например в случае полузамкнутых вселенных, которые демон-
стрируют квантовое поведение; эти объекты называются фридмоны.

Уместно вспомнить задачу Эйнштейна: построить единую тео-
рию поля. Некоторые недавние Нобелевские премии были присужде-
ны за попытки связать два из четырех типов полей (различают силь-
ные, слабые, гравитационные и электромагнитные взаимодействия).
Чистые законы времени служат моделью теории единого поля: «Атом-
ная бомба – разорвана!» воскликнул Хлебников по случаю вывода
изящной формулы, связавшей удар волны света, сутки Сатурна и
Юпитера, порог простой реакции человека.

Питомники будущих нобелистов должны ввести обязательный
курс чтения Хлебникова ради бесценных интуиций, так щедро им раз-
даваемых.

Метаморфоз

В естествознании слово «метаморфоз» впервые стало термином
при обсуждении превращения бабочек. Отложенная грена зимует,
из нее вылезают личинки-гусеницы, они безостановочно едят, вре-
менами линяют, затем окукливаются, в коконе зреют невидимые
превращения, из куколки вылетает бабочка. Отсюда одна из тем
Досок Судьбы:
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Как гусеница думает о поре, когда она станет крылатой бабочкой
и готовится к этому, так и в глубине верований всех народов таи-
лось учение о грядущем преображении человечества46 ,
в связи с чем на том же листе рукописи упоминается

фрашо-керети = мир будущего
– персидский двойник калмыцкой Бумбы, где нет зимы, смерти, ста-
рости: «Обетованная богатырей страна».

Агентами циклических превращений у Хлебникова (вспомним о
его интересе к циклическим числам) часто выступают персонажи со
стойкими негативными ассоциациями, такие, как Антихрист, 666,
Масих аль Деджал, или просто Чортик.

Но у Хлебникова нет намерения эпатировать публику. Последний
День (Фрашо-Кэрэти = Чудо-делание) несовершенного мира и эры
Смешения (добра и зла) возвестит Спаситель (Астват-Эрети), тогда
мир авестийских последователей Зороастра перейдет в эру Разделе-
ния (отделения от зла), где восстановлен исходный совершенный мир.

На том же листе, в столбце «365 гуру» читаем:
Люди выйдут из каменных гробов
Когда пророк принесет им фрашокерети
Или то древнее учение, известное под

                         именем Зенд Авесты.

Бабочка, символ души (у Хлебникова также – книги, метамор-
фоза и проч.), имеет счастливую судьбу в поэзии. А.С.Пушкин в сти-
хотворении Художнику (1836) говорит о некоем ваятеле, он видит в
его мастерской:

Тут Аполлон – идеал, там Ниобея – печаль...

знаменитых бабочек Parnassius apollo и Arginnis niobe.
Вопрос: кто ваятель? и что его мастерская?
Но посмотрим на бабочек Хлебникова47 .
Где запахом поют небесные вонилья,
В вонесах диких трав
Нетурная негура,
Лилица синих птиц,
В плену узорных зорь,
Где кровь и синь и кровь и снег.

Вонилья крылья бабочки, но не всякой: у большой перламутров-
ки Argynnis paphia есть 4 полоски пахучих чешуек на крыльях, они ле-
тают над собачьей фиалкой. Vanessa – род бабочек. У самцов перла-
мутровки адиппы A. adippe 2 полоски, летают над фиалками. Арома-
ты бабочек и цветов перемежаются и смешиваются48 .
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Божественная ляпа
Царапает крылом
Утес широкий неба.
Ка ветра, Эль зари,
Вэ синих глаз, виель крыла,
В лиелях белого цветога
И зорианно умирает,
А негистель нежурно смотрит
На парус солнцеока голубого.

Здесь уже идет звездная азбука и заумный язык.
Заумный язык исходит из двух предпосылок:
1. Первая согласная простого слова управляет всем словом – при-
казывает остальным.
2. Слова, начатые одной и той же согласной, объединяются од-
ним и тем же понятием и как бы летят с разных сторон в одну и
ту же точку рассудка49 .
Все священные алфавиты были прочитаны на небе: неподвижные

звезды (для них характерно положение в пространстве) дали соглас-
ные, а планеты, с их временами обращений, гласные. Хлебников свя-
зал с каждой согласной тот или иной образ движения в пространстве.

Вэ значит вращение одной точки около другой (круговое движение).
Эль – остановка падения, или вообще движения, плоскостью по-
перечной падающей точке (лодка, летать).
...К – встреча и отсюда остановка многих движущихся точек в
одной неподвижной. Отсюда конечное значение ка = покой; за-
кованность50 .
Ка ветра – крыло как преграда ветру. Эль зари крыло, зарей ок-

рашенная плоскость. Вэ синих глаз (одно из значений) круговые дви-
жения синих глаз Хлебникова; виель крыла = «глазок»: взгляд падает
на крыло, очерчивая круг.

Ляпун с виелью синеглазой
На небо удаляется,
Лизунья синих медов,
Ляпунья ляпает божественным крылом,
Слепой красавицы глазами,
И близоруко-голубая
В узоре синих точек
Божественными солнцами сверкает в небе.
И ветер волит, ловит приколоть
Ее к груди как радость точек,
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Как шелковый листочек.
А ты щекочешь усиком траву
И зорианно умираешь
В лиелях белого летога.
О, дочерь летес!

Слепой красавицы глазами смотрит на Хлебникова глазок на
крыле бабочки; рисунок пропадает, когда она ближе к глазам, близо-
руко-голубая, проступает голубой фон; на крыльях улетающей в си-
ние меды неба бабочки между полосок синих пятнышек видны круп-
ные пятна-солнца, а между взмахами крыльев ожоги Солнца51 .

В связи с использованным в этом стихотворении звездным язы-
ком сошлюсь на трактат А.Фабра д’Оливе La langue hébraique restituée...
(Paris, 1815). Трактат включает «Словарь...» с характеристиками зву-
ков азбуки как метафизических начал. Еврейская азбука не соответ-
ствует русской, однако было бы интересно сопоставить ламед и вау
по Фабру с эль и вэ по Хлебникову.

Ламед, пишет Фабр, «знак расширительного движения; он прила-
гается ко всем идеям протяжения, возвышения, занятия места, за-
владения...» Буква вау имеет два различных гласных значения, а тре-
тье согласное. «По первому из этих гласных значений, она представ-
ляет человеческий глаз и становится символом света; по второму она
представляет ухо и становится символом воздушного ветра, звука; в
качестве согласной она есть эмблема воды и представляет вкус и вож-
делеющее желание».

Устремления Фабра и Хлебникова весьма различны, хотя одно
разительное совпадение заключается в том, что буквы трактуются как
существа. Отмеченные частичные аналогии вау и вэ не могут дать ос-
новы для полномасштабного сопоставления двух словарей. Напро-
тив, чрезвычайно занятно иное сопоставление: вэ звездного языка
имеет смысл вихря и точку в круге в качестве эмблемы – что дает чет-
кое указание на первую сефиру Кетер, одно из наименований кото-
рой «Точка внутри Круга», чья сфера в материальном мире Асиа на-
зывается «Первичные Вихри».

Хлебников на редкость спонтанен, и поиск предшественников
для звездного языка (ранние варианты около 1910 г., окончательный –
1919 г.) вряд ли может быть продуктивным, скорее заведет на ложную
тропу. Напротив, кое-что можно понять о Хлебникове, вглядываясь
в единомышленников. Можно вспомнить о первой встрече и четы-
рехчасовой беседе Хлебникова с П.А.Флоренским в 1916 году. Фло-
ренский всю жизнь собирал материалы и готовил книгу Имена52 , по-
священную «Метафизике имени в историческом освещении» (так
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звучит пункт III.10 проспекта труда Водоразделы Мысли). Трактаты о
личных именах Флоренского и о простых именах языка Хлебникова
посвящены, казалось бы, разным предметам. Однако их вдохновил
один и тот же гений, и тексты настолько дополняют друг друга, что
даже могли бы быть напечатаны под одним переплетом.

Сдвиг взгляда

Смена точек зрения это начало метаморфоза. Так Хлебников смо-
трит на Москву.

Москва, ты кто?
Чаруешь или зачарована?
Куешь свободу,
Иль закована?
Чело какою думой морщится,
Ты мировая заговорщица.
Ты может светлое окошко
В другие времена,
А может опытная кошка;
Велят науки распинать
Под острыми бритвами умных ученых,
Застывших над старою книгою?
На письменном столе
Среди учеников.
Огонь других столетий
О, с порохом боченок
Твоих разрыв оков53 .

Во фрагменте из Горе и Смех
Смех: В горах разума пустяк,

Скачет легко, точно серна.
Я веселый могучий толстяк,
И в этом мое верую54

в 1-й и 2-й строках Смех – «он», в 3–4-й Смех – «я».
Во фрагменте из Ладомира

И в дерзко брошенной овчине
Проходишь ты, буен и смел,
Чтобы зажечь костер почина
Земного быта перемен.
Дорогу путника любя,
Он взял ряд чисел, точно палку,
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И, корень взяв из нет себя,
Заметил зорко в нем русалку.
Того, что ничего нема,
Он находил двуличный корень,
Чтоб увидать в стране ума
Русалку у кокорин55

«ты», Хлебников-Разин, меняется на «он», Хлебников-Числобог;
«он», посредством волшебной палочки метабиоза, мнимой единицы

 = ± i, то есть двуличный корень), получает мнимость из мира су-
ществ, русалку, сидящую у затопленных корней.

В.В.Набоков, последователь Хлебникова, озаглавил первый ва-
риант мемуаров термином судебного разбирательства: Conclusive
Evidence – решающее показание, или что-то в роде. Переведя воспо-
минания на русский язык и ментальность, он сдвигает точку зрения,
и получается плавно текущее заглавие, словно воспоминание о рус-
ском романе XIX века: Другие Берега. Мимикрия под детективный
роман не выдерживает сравнения; теперь приходится перевести текст
с русского, но не на американский, а на континентально-европей-
ский вариант английского, с отголоском французского: Speak, Memory.

Принцип метабиоза – исток оппозиций: добро – зло, время –
пространство, день – ночь.

Там, где небо чистоганом
Светит доброму и злому
Я одна с моим усталом
Делю время и солому
День голубой а ночь темна
Две суток половины
И я у ног твоих раба
Мы оба мы невинны56 .

И еще день и ночь:

Кто утром спит,
Тот ночью бесится.
Волшебен стук копыт
При свете месяца57 .

Видеть предмет сразу со всех сторон и в любой момент времени –
это Хлебниковский способ стать вровень с предметом. Вот поэтому-
то так част у Хлебникова метаморфоз и его моменты: сдвиги угла зре-
ния, почти повторы, развилки динамических траекторий. Хлебников
читает записанное при раннем переживании.
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Она жила с случайным мужем,
Ее избрал добычей грех,
Она дарила тело стужам
Сквозь щели рубища прорех.

Вычеркивает и заменяет другим взглядом.
Она легка; шаги легки.
Она и светоч и заря.
Кругом ночные мотыльки,
В ее сиянии горя58 .

Хлебников легко переговаривается сквозь века со своими собе-
седниками.

Я слышал голос ржаной как колос:
«Ты не куй меня мати
К каменной палате,
Прикуй меня мати
К девичьей кровати»59

рифмуется с
«Не рыдай Мене, Мати, зряще во гробе».

В 1716 году Алексей Зубов на удивительной по трактовке прост-
ранства гравюре60 – через два века кубисты и футуристы будут искать
такой вот «новой меры»61 – вырезал надпись:

Санктъ Питеръ Бурхъ.
Отсюда выражение «столица на «бурх»», понятное еще в начале

XX века. В сборнике 1913 года Хлебников отзывается на надпись Зу-
бова полетом Внучки Малуши на медведе:

Она ему: «Куда мы едем?»
Он отвернулся и в ветер бурк:
«Мы едем в Петербург»62 .

Поэтический ответ мы часто встречаем у Пушкина. Вот эпиграф
ко II-й главе Евгения Онегина:

O rus!
Hor.
О Русь!

Здесь игра на омонимах и отсылка к анекдоту о состязании в
краткости. Некто, вызвавший Вольтера, прислал латинское письмо:
«Eo rus» – еду в деревню; тот ответил: «I» – езжай63 .

Хлебниковское
Слово – пяльцы; Слово – лен; Слово – ткань64

извлекает из памяти слова св. Кунигунды (XIII в.):
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Боль – истинное слово,
Боль – доброе слово,
Боль – милосердное слово.

Когда одно и другое одновременно стоит перед мысленным взором,
то сама вышептывается формула, замыкающая лотос-треугольник:

Лен добра +
Пяльцы истины =
Ткань милосердия.

***

Син, сын сини,
Сей сонные сени и силы
На села и сад.
Чураясь дня, чаруй
Чарой голубого вина меня,
Землежителя, точно волна
Падающего одной ногой
Вслед другой. Мои шаги,
Шаги смертного – ряд волн.
Я купаю смертные волосы
Мои в голубой влаге твоего
Тихого водопада и вдруг восклицаю,
Разрушаю чары: площадь,
Описанная прямой, соединяющей
Солнце и землю, в 317 дней,
Равна площади прямоугольника,
Одна сторона которого поперечник
Земли, а другая путь, проходимый
Светом в год. И вот в моем
Разуме восходишь ты, священное
Число 317, среди облаков
Неверящих в него. Струна «Ля»
Делает 435 колебаний в секунду.
Удар сердца 70 раз в минуту,
В 317 раз крупнее.
Петрарка написал 317 сонетов
В честь возлюбленной.
По Германскому закону 1912 года
В флоте должно быть 317 судов.
Поход Рождественского (Цусима)
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Был через 317 лет после
Морского похода Медины-
Сидонии в 1588 году,
Англичане в 1588 году и
Японцы в 1905 году.
Германская Империя в
1871 году основана через
317.6 после Римской Империи
В 31 году до Р. Христова.
Женитьба Пушкина была
Через 317 дней после
Обручения65 .

Земля и Небо

Мнимости в геометрии

В индийской поэтике имелось развитое учение «дхвани» Анан-
давардханы (Х в. до Р.Х.) о двойном, тайном смысле поэтической речи.
По этому учению не может быть названа поэтической речь, слова ко-
торой употреблены только и исключительно в прямом, обычном
смысле. Что бы ни изображала такая речь, она будет прозаической.
Лишь тогда, когда она, через ряд ассоциаций, вызывает и другие кар-
тины, образы, чувства, когда «поэтические мысли сквозят, как бы про-
свечивают через слова поэта, а не высказываются им прямо», мы име-
ем истинную поэзию66 .

В 1910-е годы Павел Флоренский предложил новое геометриче-
ское истолкование мнимостей, которое доставляет богатый круг ас-
социаций смысло-образам Хлебникова67 .

В геометрии изучается пространство, значит, единицей меры сле-
дует брать часть самого пространства – часть плоскости, в плоской
геометрии. Тогда мнимая единица (± ) предстает как сторона квад-
рата площадью –1.

Каким же образом заменяется знак площади на отрицательный?
Формально площадь фигуры, скажем треугольника, меняет свой знак
при изменении обхода вершин. Однако площадь как таковая обхо-
дом ее периметра не характеризуется. Направление обхода можно за-
дать абсолютно (если с самой фигурой связать некоторое цикличес-
кое движение: по контуру фигуры пропустить ток; поместить на фи-
гуру часы с прозрачным циферблатом и т.п.). Причину этой
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двойственности Флоренский ищет в некотором движении. Можно
воспользоваться третьим измерением пространства: перевернуть тре-
угольник над плоскостью и снова положить его плашмя на плос-
кость – теперь уже оборотною стороной, получив зеркальное отра-
жение исходного. Площадь его изменила свой знак, потому что из-
менилось на обратное направление обхода.

Третьим измерением пространства можно воспользоваться по-
иному: вместо изменения положения фигуры мы может заставить са-
мого наблюдателя перемещаться относительно фигуры и рассматри-
вать ее с разных сторон. Таким образом, всякий вырезок плоскости с
одной стороны положителен, а с другой отрицателен. «Новая интер-
претация мнимостей заключается в открытии оборотной стороны пло-
скости и приурочении этой стороне – области мнимых чисел».

Прозрачное – призрачно

Флоренский дает намеки на возможный смысл изложенной им
теории мнимостей применительно к искусству. «Если смотришь на
пространство через не слишком широкое отверстие, сам будучи в
стороне от него, особенно при не слишком ярком освещении стены
с отверстием, то в поле зрения попадает и плоскость стены; но глаз
не может аккомодироваться одновременно и на видимом сквозь сте-
ну пространстве, и на плоскости отверстия. Поэтому, сосредоточи-
ваясь вниманием на освещенном пространстве, в отношении само-
го отверстия – глаз вместе и видит его, и не видит. Он его видел,
когда проникал через него вглубь пространства, а когда уже про-
никнул, то перестал видеть, но воспоминание о виденном не может
оставить сознание: смутное, почти осязаемого порядка, впечатле-
ние от этой стены беспрестанно будоражит в сознании то, что было
ранее видено. Сознание необходимо раздвояется между образом
непосредственно зрительным и образом косвенно, посредственно-
зрительным, даваемым чем-то вроде осязания. При этих условиях
восприятия в сознании наличны два слоя элементов, – однородных
по своему содержанию, но существенно разнородных по своему по-
ложению в сознании, и в этом смысле не координируемых и взаим-
но исключающих друг друга.

Вид через оконное стекло еще убедительнее приводит к тому же
раздвоению: наряду с самим пейзажем в сознании налично и стекло,
ранее пейзажа нами увиденное, но далее уже невидимое, хотя и вос-
принимаемое осязательным зрением или даже просто осязанием, на-
пример, когда мы касаемся его лбом».
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Слово особенно звучит, когда через него просвечивает иной, «вто-
рой смысл», когда оно стекло для смутной и закрываемой им тай-
ны, тогда через слюду и блеск обыденного смысла светится вто-
рой, смотрит темной избой в окно слов...68

«Описанию надлежит быть двойственным», вторит Хлебникову
Флоренский.

Дважды разумная, двоякоумная–двуумная речь – везде у Хлебникова.
Ведь если есть понятие отечества, то есть понятие и сынечества,
будем хранить их обоих69 .
Как кажется, в Письме двум японцам дело идет о мировых союзах

юношей и войне между возрастами. Но не упустим и другой слой ис-
толкования. Если «отечество» включает у Хлебникова Ветхий и Но-
вый Завет, то «сынечество» указывает на чаемый Третий Завет – За-
вет Святого Духа.

Хлебников ведет речь не о приходе Параклета – Утешителя, как о
том говорил Иисус Христос, прощаясь с учениками перед казнью («...Дух
истины, Который от Отца исходит, Он будет свидетельствовать о
Мне...»70 ). Отступая от буквы учения, Хлебников воскрешает живой дух
его71 , когда он провозглашает приход Единой Книги. Ради нее принесут
себя в жертву священные книги, ныне разделяющие человечество:

Я видел, что черные Веды
Коран и Евангелие
И в шелковых досках
Книги монголов,
Сами из праха степей,
Из кизяка благовонного,
Как это делают
Калмычки каждой зарей, –
Сложили костер
И сами легли на него.
Белые вдовы в облаке дыма скрывались,
Чтобы ускорить приход
Книги единой,
Чьи страницы больше моря,
Что трепещут крылами бабочки синей,
А шелковинка – закладка,
Где остановился взором читатель.

Какого свойства единая книга?

Род человеческий – книги читатель!
И на обложке – надпись творца,
Имя мое, письмена голубые.
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В эту Церковь-Братство войдет и книга Доски Судьбы, и законы
времени, связавшие удар сердца человека, обращения небесных све-
тил, движения людских масс, сдвиги материков:

Эту единую книгу
Скоро ты, скоро прочтешь!72

***

Хлебниковский образ «И листья, певцы того, что нет» находит
прямое истолкование у Флоренского: «Сквозящая зелень весенних
рощ будит в сердце тревогу вовсе не только потому, что появляется
«раннею весною», но и просто по оптической причине – своей про-
зрачности: давая стереоскопическую глубину пространства, своими
точечными листочками, хотя бы и вовсе не «клейкими», эта зелень
намечает глубинные точки пространства и, будучи густо распределен-
ною, делает это с достаточной психологической принудительностью.
От этого все пространство, овеществляясь, получает зрительно харак-
тер стекловидной толщи... Прозрачное – призрачно».

М.В.Матюшин рассказал в очерке 1920 года Опыт нового ощуще-
ния пространства об устремлениях художников начала века, вполне
сходных с устремлениями Флоренского: «Современные ученые на-
чала столетия Минковский, Эйнштейн, Планк смело бросают мыс-
ли, сбивающие спокойную уверенность человека в совершенстве его
познания и воспринимающих пространство органов и чувств. Все они
дают сильный удар нашей инертности чувств и восприятий.

Вопрос об измерениях в начале века остро волновал всех, осо-
бенно художников. О четвертом измерении создалась целая литера-
тура. Все новое в искусстве, науке принималось выходящим из самих
недр четвертой меры. Сюда примешался в сильной степени окуль-
тизм, к счастью, в настоящее время перекочевавший в Германию. Все
непонятное казалось выходило из четвертой меры и окультизма. Для
меня это был просто конец плоскостному наблюдению и уход от пе-
риферического изображения природы.

Надо учиться широко охватывать видимое глазами, как руками
и как бы забегать глазами за объем. Лишь тогда явится сознание объ-
емного и его границ, а не линий и черт.

Чтобы нарушить инертность смотрения и подойти к расширен-
ному зрению, я предлагаю в начале следующее весьма полезное гим-
настическое упражнение глаза.
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В любой момент вы можете увидеть живой и понятный сдвиг.
Поставьте вашу руку на высоте глаз и глядите через нее вдаль: акко-
модация осей глаза позволит вам не двигая сдвинуть руку, сделав ее
прозрачной и вы увидите даль сквозь руку и наоборот, если вы мо-
ментально переведете глаза от дали на вашу руку, вы испытаете чув-
ство сильного мускульного сдвига в глазных осях и ваша рука как бы
вырастает и почти закроет даль.

Это упражнение быстрого схождения и расхождения глазных да-
левых осей полезно для развития чувства объемности в пространстве.

Это нарушает единство плоскостного представления»73 .

***

Наиболее интересная часть мемуара Флоренского посвящена ис-
толкованию мнимостей в связи с общим и со специальным принци-
пами относительности, предпринятому ради нового взгляда на Ари-
стотелево–Птолемеево–Дантово миропредставление, данное в Боже-
ственной комедии.

Прослеживая путь Данта с Вергилием (они спускаются по кручам
воронкообразного Ада, внезапно переворачиваются ногами к поверх-
ности Земли на уровне поясницы Люцифера, наконец Дант возвраща-
ется, ногами к месту спуска), Флоренский определяет характер поверх-
ности, по которой двигался Дант: односторонняя Римановская. То есть
Дантово пространство построено по типу эллиптической геометрии. Но
с точки зрения общего принципа относительности, аргументирует Фло-
ренский, мировое пространство должно быть мыслимо именно как про-
странство эллиптическое и признаваться конечным, равно как и вре-
мя – конечное, замкнутое в себе.

Флоренский разбирает смысл предельности мировых скоростей
(специальный принцип относительности): предельность значит «во-
все не невозможность скоростей, равных и больших c, а лишь появ-
ление вместе с ними вполне новых, пока нами наглядно непредста-
вимых, если угодно – трансцендентных нашему земному, кантовскому
опыту, условий жизни».

Флоренский определяет внутреннюю область мира, которая ог-
раничивает собой все земное бытие (R равен 27,5 средних расстоя-
ний Солнца от Земли). Это область земных движений и земных явле-
ний. На этом предельном расстоянии и за ним начинается область
небесных движений и небесных явлений – попросту Небо. «Этот де-
маркационный экватор, раздел Неба и Земли, не особенно далек от
нас, и мир земного – достаточно уютен»: граница мира между орбита-
ми Урана и Нептуна.
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Преобразования группы Лоренца Флоренский трактует так, что
при скоростях меньше c все характеристики остаются имманентны-
ми земному опыту. При v = c, на границе Земли и Неба, длина всяко-
го тела делается равной нулю, масса бесконечной, а время его, со сто-
роны наблюдаемое, бесконечным. «Иначе говоря, тело утрачивает
свою протяженность, переходит в вечность и приобретает абсолют-
ную устойчивость. Разве это не есть пересказ в физических терми-
нах – признаков идей, по Платону – бестелесных, непротяженных,
неизменяемых, вечных сущностей? Разве это не аристотелевские чи-
стые формы? или, наконец, разве это не воинство небесное – созер-
цаемое с Земли как звезды, но земным свойствам чуждое?»

Мир имеет определенную границу, но выйти за эту границу нель-
зя, – рассуждает А.Ф.Лосев74 . – Само пространство около границы
мира таково, что оно не дает возможности выйти за пределы мира;
пространство это, изгибаясь [«Лобачевского логи» – В.Б.] около гра-
ницы мира, заставляет всякий предмет, появившийся здесь, двигать-
ся по этим изгибам, например, вращаться по периферии мира. А ес-
ли этот предмет действительно хочет выйти за пределы мира, он дол-
жен так измениться физически, чтобы тело его уже не занимало
пространства и чтобы тем самым ничто не мешало ему покинуть мир.
Наличие конечного мира допускает и даже требует изменения объе-
ма и массы тела в зависимости от места в мире, то есть от движения
по миру. На периферии мира пространство должно быть таково, что-
бы обеспечивало превращение объема тела в нуль. Однако ничто не
мешает думать, чтобы объем тела превратился в мнимую величину.
Это будет способом пребывания за пределами мира.

За пределом, при v > c, время протекает в обратном смысле, так
что следствие предшествует причине: за границею предельных ско-
ростей простирается царство целей.

Область мнимостей реальна, постижима, а на языке Данта назы-
вается Эмпиреем.

Переход от действительной к мнимой поверхности «возможен
только через разлом пространства и выворачивание тела через самого
себя», заключает Флоренский.

Беловодье

О способах достижения Неба помимо сверхсветовых скоростей
размышляли и другие. Во время империалистической войны Е.Н.Тру-
бецкой «образу звериному» противопоставил «жизненную правду
древнерусского религиозного искусства», выраженного особенно не
иконописью, а древнерусским храмом в его целом: самое Вселенная
должна стать храмом Божиим. Он рассуждал о Земле и Небе:
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Византийский купол над храмом изображает собою свод небес-
ный, покрывший землю. Напротив, готический шпиц выражает
собою неудержимое стремление ввысь, подъемлющее от земли к
небу каменные громады. И, наконец, наша отечественная «лу-
ковица» воплощает в себе идею глубокого молитвенного горе-
ния к небесам, через которое наш земной мир становится прича-
стным потустороннему богатству. Это завершение русского хра-
ма – как бы огненный язык, увенчанный крестом и к кресту
заостряющийся. При взгляде на наш московский Иван–Вели-
кий кажется, что мы имеем перед собою как бы гигантскую све-
чу, горящую к небу над Москвою... А когда эти огни мерцают из-
дали среди необозримых снежных полей, они манят к себе как
дальнее потустороннее видение града Божьего75 .
Как Святая Русь Неба дает основание и смысл земной России,

так («родина творчества – будущее. Оттуда дует ветер богов слова»)
Гамма Будетлянина, Доски Судьбы и другие деяния Хлебникова дела-
ет возможным его небесный двойник, принадлежащий духовному ос-
трову Асцу – Беловодью76 .

Темы «Земля и Небо» Хлебников коснулся в § 1 основной теоре-
тической работы Наша Основа:

Можно подумать, что наука роковым образом идет по тому пути,
по которому уже шел язык.
Мировой закон Лоренца говорит, что тело сплющивается в на-
правлении, поперечном давлению. Но этот закон и есть содер-
жание «простого имени» Л; значит ли Л – имя, лямку, лопасть,
лист дерева, лыжу, лодку, лапу, лужу ливня, луг, лежанку – везде
силовой луч движения разливается по широкой поперечной лучу
поверхности – до равновесия силового луча с противосилами.
Расширившись в поперечной площади, весовой луч делается лег-
ким и не падает, – будет ли этот силовой луч весом моряка, лы-
жебежца, тяжестью судна на груди бурлака или путем капли лив-
ня, переходящей в плоскость лужи. Знал ли язык про попереч-
ное колебание луча? (луч = вихрь)? Знал ли что

R делается R

где v – скорость тела, c – скорость света.
По-видимому язык так же мудр, как и природа, и мы только с
ростом науки учимся читать его. Иногда он может служить для
решения отвлеченных задач. Так попытаемся с помощью языка
измерить длину волн добра и зла. Мудростью языка давно уже
вскрыта световая природа мира. Его «я» совпадает с жизнью све-
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та. Сквозь нравы сквозит огонь. Человек живет на «белом свете»
с его предельной скоростью 300000 километров и мечтает о «том
свете» со скоростью большей скорости света? – Мудрость языка
шла впереди мудрости наук. Вот два столбца, где языком расска-
зана световая природа нравов, а человек понят как световое яв-
ление, здесь человек – часть световой области.

«Тот свет» «Начало относительности»
Тело, туша Тень
Тухнуть в смысле Тухнуть в смысле
разложения тела исчезания огня
Воскресать Кресало и огниво
Дело, душа День
Молодость, молодец Молния
Грозный Гроза
Солодка, сладость Солнце (солния)
Сой, семья, сын, семя Сиять, солнце
Темя, тыл, тело Тиять
Черти Черный цвет
Мерзость Мерзнуть
Стыд Стужа
Холостой Холод
Жить Жечь
Пекло – место грешников Печь
Пылкий Пламя
Горе Гореть
Грех Гореть, греть
Ясный ум Яски (заезды)
Искренний Искра
Святой, «светик» Свет
Злой Зола

Если свет есть один из видов молнии, то этими двумя столбцами
рассказана молнийно-световая природа человека, а следователь-
но, нравственного мира. Еще немного, и мы построим уравне-
ние отвлеченных задач нравственности, исходя из того, что на-
чало «греха» лежит на черном и горячем конце света, а начало
добра – на светлом и холодном. Черные черти – боги пекла, где
души грешников, не есть ли они волны невидимого теплого све-
та? И так в этом примере языкознание идет впереди естествен-
ных наук и пытается измерить нравственный мир, сделав его гла-
вой учения о луче77 .
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Поиски Града Божьего Хлебниковым приняли форму устройст-
ва Государства времени. Эту цель Хлебников называл также «ладо-
миром духа», обществом «317», «сверхгосударством АСЦУ».

Люди боролись до тех пор телами, туловищами и только мы на-
шли, что туловища – это скучные и второстепенные рычаги, а
веселые – в коробке черепа. Поэтому мы сделались пахарями
мозгов. Мозгопашцами. ...Государство времени озаряет люд-лу-
чами дорогу человечества78 .
В воспоминаниях Дм.Петровского описан эпизод из истории об-

щества Председателей Земного Шара.
Собрались мы как-то к о. Павлу Флоренскому.
Здесь надо оговориться. Виктор Владимирович заложил начало
обществу «317» – это одно из его магических чисел...
317 было числом председателей Земного Шара. Я вступил в их
число одним из первых и вышел только в 1917 году, когда Хлеб-
ников обратил его в кунсткамеру, записывая в Председатели то
Вильсона и Керенского, то Али-Серара и Джути только потому,
что это первые арабы или абиссинцы, каких он встретил, то хри-
стианских братцев из Америки: м-ра Девиса и Вильямса.
...Это объяснялось стремлением Хлебникова к идее интернаци-
онала, а также говорило о широте его плана, когда он вводил туда
такое разнообразие индивидуальностей, профессий, наций, да-
рований. Он знал, конечно, что это далеко от «настоящего», от
истинных Председателей, и занимался скорее этим как игрой.
Это было важно для него, как знак в будущее, как пророчество –
и все средства и фигуры в игре были хороши.
Однако возвращусь к первому дню существования «317»...
В то свежее время Хлебников еще верил в реальное значение сво-
его общества, он надеялся путем печати и корреспонденции при-
влечь в общество лучших людей своего времени и, установив связь
по всему земному шару, диктовать правительствам Пространства...
Итак, Хлебников решил предложить вступление в «317» некото-
рым, по его мнению, близким «идее Государства Времени» ли-
цам, в том числе Вячеславу Иванову и о. Павлу Флоренскому...
Вячеслав Иванов любил и ценил Хлебникова, только жалел, что
тот уходит от поэзии и увлекается своими «законами», хотя са-
мому ему идея Хлебникова – свести все явления к числу и ритму
и найти общую формулу для величайших и мельчайших и, таким
образом, возвысить мир до патетического – была близка.
Вскоре собрались и к Флоренскому – Хлебников, я и Кухтин...
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...Отправились к о. Павлу. Немного подтянулись. Вошли, как
школьники в келью отшельников. О. Павел не удивился, хотя не
знал никого даже по имени. Разговор велся вокруг «законов вре-
мени». Красноречивый Кухтин немного мешал хорошему мол-
чанию. О. Павел говорил нам о своем «законе Золотого Сечения»,
о том музыкальном законе, по которому известная лирическая
тема (настроение) у разных поэтов одинаково дает преобладание
тех или иных шумов, строится на определенной шумовой фор-
муле. После Хлебников подверг такому опыту пушкинский «Пир
во время чумы», кажется, это отпечатано в первом «Временни-
ке», издания «Лирень».
О «Председателях» Хлебников почему-то умолчал79 .
Интересное наблюдение. Действительно, Хлебникову свойствен-

но эстетическое переосмысление действительности и, как следствие,
стремление к игре, карнавалу. Важно и другое: «О «Председателях»
Хлебников почему-то умолчал». Хлебников наконец-то столкнулся с
«настоящим» – карнавал окончен. Хлебников и Флоренский гово-
рили тогда, в первую встречу, четыре часа. Вскоре после разговора
вышла книжка Хлебникова Труба Марсиан – неразрезанная и не сши-
тая, она разворачивалась в листовку (вещь датирована «110-м днем
Кальпы», то есть 13.IV.1916 н.ст.) – на 4-й странице обложки ее было
объявление о 1–2-й книжках нового журнала Слововед: в разделе «ста-
тьи» значились имена В.В.Хлебникова (Семь Крылатых. Разговор) и
Проф. П.А.Флоренского.

В Ка2 Хлебников вспоминает посещение Флоренского:
– Люди, идем в море чисел – воскликнул кто-то, долго курив-
ший. Я вспомнил посад, красные, тяжелые башни, золотую лу-
ковицу собора и полки с книгами ученого, не нуждавшегося в
пылинке пространства.
Да. Первое на земле государство времени уже жило, оно уже есть80 .

***

Это был великий числяр.
Каждый зверь был для него особое число.
У людей было свое личное число.
Он узнавал личное число по поступи, по запаху, подобно собакам.
Он кончил самоубийством в тоске:
«Вселенная уже перечислена.
Мне нечего делать: увы, я пришел поздно.
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Горе мне, опоздавшему!»
– Опоздавшему быть чем? – коварно спросим мы,
смотря на маленькую записку самоубийцы,
– ея творцом?
Боги мира кроются в облаках около ничего.
Достаточно созерцать первые три числа, точно
                                                          блески шарика,
чтобы построить вселенную:
законы мира совпадают с законами счета.
Все летит в ничто.
Две бабочки летят в полет
слов да и нет,
облако божеств[енных] мотыльков,
облака зарев.
Закон скупых чернил руководил писателя,
написавшего рукопись мира.
Этот темный,
черный очень,
черный Звездный Путь81 .

Великий Числяр

Числа правят миром

Известную мысль Лейбница «Музыка есть тайное упражнение в
арифметике ведущей счет, но не сознающей этого души» Хлебников
вывернул наизнанку: он явно ведет счет, но окружающие не сознают,
что его душа слушает музыку сфер.

Число есть угол, под которым мы рассматриваем бесконечность82 .
Записи Хлебникова содержат указания на богатейший спектр

циклических чисел, вовлеченных в его вычисления.
И звезды это числа,
И судьбы это числа,
И смерти это числа,
И нравы это числа.
Счет бога, измерение бога
Мы, богомеры, написали
На знамени83 .

На этом же листе дано указание на различие смысла тройки и
двойки: «3+1 не равно 22», а рядом фрагмент, поясняющий смысл пер-
вых четного и нечетного чисел:
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«освобождайся вдвоем,
владей, замыкай втроем».
власть замкнутая площадь
возможна 3 точкам
Два брата Гармодий и Аристогитон
освобождали
3 цезаря владели.

Берем наугад тетрадь ноября 1920-го.

Коран уже раз написан словами.
Его надо написать числом.
Вера в сверхмеру – бога
сменится мерой как сверхверой84 .

На следующем листе предлагается «ввести борьбу с роком, а не
людьми». Далее появляется «мельница уравнений времени»:

Число, бывшее под степенью, стало показателем, в венце урав-
нения, а число, бывшее на крыше, показателем, стало подсте-
пенным, станом уравнения.

2
2
 = 4

3
 = 64    и    3

4
 = 81 = (2+1)2

2

Эти 64 и 81 суть как бы деревья действия возведения в степень,
на которых числа 3 и 4 обменялись местами, точно живые суще-
ства. Назовем эти верхние числа «живыми числами». Особенно
сильно это в отношении суток Сатурна и Земли85 .
«64» это число Земли, на нем построен генетический код; это ос-

нова двоичных компьютеров.
Счастье тирана, как мы узнаем из Государства Платона, это тень

тени истинного счастья, что численно выражается отношением 9:81:729.
Царственное счастье превосходит удовольствие тирана в 729 раз.

Любитель циклических чисел будет увлеченно разбирать таблич-
ки степеней двоек и троек, приведенные в конце I листа: 212 дней это
примерно 11 лет, цикл солнечной активности, зависящий от смены
полярности пятен; 213 = 22 года, полный солнечный цикл; 216 = 179
лет, цикл парада планет; 217 = 359 лет, китайский лунно-солнечный
календарный цикл, и так далее.

О солнечном цикле упоминает текст конца 1918 года:
Удивительно, что Вольга и Василий Буслаев имели каждый в сво-
ей дружине по 30 дружинников. Не есть ли это число дней меся-
ца. Если каждый из 12 богатырей Владимира имел столько же дру-
жинников, то всего их было, у князя – Красное Солнышко,
360 человек, почти число дней в году. Другими словами весь круг

2
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былин есть словесное покрывало, за которым скрыто годичное
вращение земли кругом солнца. С другой стороны, если вспом-
нить, что Владимир был первым туземным князем, сменившим
варягов и искавшим согласования власти с народным мнением,
то в названии Красное Солнышко можно видеть своего рода до-
говор с ним и указание, что высшим носителем власти славяне
считали Солнце. Связь урожаев и мировых цен на хлеб в Лондо-
не с грозовыми бурями на солнце подчеркивает как глубок этот
взгляд86 .
А последователь Пифагора обратит внимание на совершенные

числа 6, 28, 496, 8128 (23 – 21 = 6; 25 – 22 = 28; 29 – 24 = 496; 213 – 26 =
8128), и на их сумму 8658 = 13.666.

«Найти живое число (звериное) наша прекрасная цель»87 , ссы-
лается Хлебников на мистическое число Апокалипсиса 666. («Здесь
мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число челове-
ческое; число его шестьсот шестьдесят шесть»88 .) Различные имена
Антихриста, греческими буквами, имеют численный эквивалент 666.
Сумма его цифр89  (6 + 6 + 6 = 18; 1 + 8 = 9) дает число 9. Ему недоста-
ет единицы до замечательного числа 10, поэтому 9 – символ челове-
ка в невозрожденном состоянии.

В наши дни Дм. Ник. Трифонов нашел формулы для выражения: 1)
отношения окружности к диаметру p через число А = 666; 2) отношения
золотого сечения F через А; 3) числа тонкой структуры a через А. Далее,
он показал, что число А равно сумме квадратов первых семи простых
чисел, а также равно сумме 1-го, 10-го и 15-го чисел Фибоначчи90 .

Хлебников же, что характерно, указывает циклический смысл «666»:
Число 666 потому владело умами, что оно есть фи: фи = √M, где
М число дней в жизни Рима91 .
Но 6662 дней близко к величине, которую Константин Леонтьев

в середине прошлого века, до «Заката Европы», назвал сроком жизни
великих империй, 12 векам. (Дело идет о семи циклах парадов пла-
нет; цикл составляет 179 либо 139 лет, и этот период может быть от
973 до 1253 лет.)

Формула Хлебникова дала основу стихотворению:

Рим, неси на челе, зверь священный
Родимое пятно [многих] отцов числами узора
Свое 666.
Ты извлек из длинной жизни
Долгого чета дней
Корень площади
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И царственной подал лапой
[Человечеству]
Число 666. Зверь непостижимый
А три да три в степени три да три
– шесть в степени шесть –
делит падение царей в России и Франции
изнеженных царей упадка.
Так озаренный величием рока
И веленья своего двукратным заревом
Рим извлекал корень площади
Из своего бытия
                                                25 марта 1921 года.
Для Верослава время есть сборник законов92 .

Мысленный взор возносит Хлебникова на высоты, где нет вре-
мени, а прошлое, будущее, настоящее видятся как куски простран-
ства. Эта высота, очевидно, расположена по ту сторону добра и зла:
гибель воспринимается не как зло, но как закономерное оконча-
ние цикла.

Демонических или Ницшеанских мотивов мы не найдем у Хлеб-
никова, хотя и есть «Антихрист», «666» и прочие несимпатичные пер-
сонажи. Напротив, мы знаем у него собственного сочинения молит-
вы. (Интересно, что и Лермонтов писал свои молитвы, а Пушкин
лишь перекладывал готовые.) Вот одна из них:

Заря слепотствует немливо
Моря яротствуют стыдливо
Дитя лепотствует стеня
И я яротствую буйливо
Мы все твоя! мы все твоя
Один ты наш один ты наш.

Число дает возможность рассматривать Землю как звучащую пла-
стину, тогда столицы будут пылью, собравшейся в узлах стоячих волн.

Слышу я просьбу великих столиц:
Боги великие звука,
Пластину волнуя земли,
Собрали пыль человечества,
Пыль рода людей,
Покорную каждым устоям,
В большие столицы,
В озера стоячей волны,
Курганы из тысячных толп93 .
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Тема стоячих волн разобрана в первой напечатанной книге Хлеб-
никова Учитель и Ученик 1912 года:

...я нашел, что города возникают по закону определенного рас-
стояния друг от друга, сочетаясь в простейшие чертежи, так что
лишь одновременное существование нескольких чертежей созда-
ет кажущуюся путаницу и неясность. Возьми Киев. Это столица
древнего русского государства. На этом пути от Киева кругом него
расположены: 1) Византия, 2) София, 3) Вена, 4) Петербург,
5) Царицын. Если соединить чертой эти города, то окажется, что
Киев расположен в середине паутины с одинаковыми лучами к
четырем столицам. Это замечательное расстояние города-сере-
дины до городов дуги равно земному полупоперечнику, делен-
ному на 2p. Вена на этом расстоянии от Парижа, а Париж от
Мадрида.
Также с этим расстоянием (шагом столиц) славянские столицы
образуют два четвероугольника. Так, столицы некогда или сей-
час Киев – С.-Петербург – Варшава – София – Киев образуют
одну равностороннюю ячейку, а города София – Варшава – Хри-
стиания – Прага – София – другую славянскую ячейку. Черте-
жи этих двух великих клеток замкнутые.
Таким образом, болгары, чехи, норвежцы, поляки жили и возни-
кали, следуя разумному чертежу двух равносторонних косоуголь-
ных клеток с одной общей стороной. И в основе их существова-
ния, их жизни, их государств, лежит все же стройный чертеж. Не
дикая быль, а силы земли построили эти города, воздвигли двор-
цы. Не следует ли искать новые законы их постижения?
Таким образом столицы и города возникнут кругом старого, по
дуге круга с лучем        , где R – земной полупоперечник.
Людскому порядку не присуща эта точность, достойная глаз Ло-
бачевского. Верховные силы вызвали к жизни эти города, расхо-
дясь многоугольником сил94 .
Одна из главных задач Хлебникова определена так:

Джиу джитсу с государством95 .

Поэтому числу поддались, в руках Хлебникова, нашествия и вой-
ны и сдвиги в строении общества:

Я растоптал басму Маркса
Богды хан Маркс свергнут в книги.
Вот мои уравнения
Равные по красоте Млечному Пути,

R
2π
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а рядом заголовок: «будущее уходит от лени»96 .
Хлебников рассказывает, что он делал, собирая Доски Судьбы:
Конечно, многие из вас дружат с игральной колодой, некоторые
даже бредят во сне всеми этими семерками, червонными дева-
ми, тузами. Но случалось ли вам играть не с предметным лицом,
каким-нибудь Иваном Ивановичем, а с собирательным – хотя
бы мировой волей? А я играл, и игра эта мне знакома. Я считаю
ее более увлекательной той, знаки достоинства которой – свечи,
мелок, зеленое сукно, полночь. Я должен сказать, что в выборе
ходов вы ничем не ограничены. Если бы игра требовала и это было
в ваших силах, вы бы могли, пожалуй, стереть мокрой губкой с
черного неба все его созвездия, как с училищной доски задачу.
Но каждый игрок должен своим ходом свести на-нет положение
противника.
Несмотря на свою мировую природу, ваш противник ощущается
вами как равный, игра происходит на началах взаимного уваже-
ния, и не в этом ли ее прелесть? Вам кажется, что это знакомый и
вы более увлечены игрой, чем если бы с вами играл гробовой
призрак. Ка был наперсником в этой забаве97 .
В другом месте Хлебников рассказывает, как он играл с Богом

в железку:

Насыпал горкою деньгу рок
А я червоною девою как нож в бок.
Он сделал серыми синие глаза
Нехороший поступок, резкий
А я вынул туза
В серебряном блеске98 .

Хлебников напряженно относился к войне. В мистерии Скуфья
Скифа Хлебников побеждает своего личного врага: на берегу пустын-
ного моря учреждены сражения шахматных компьютеров.

Я стал думать про власть чисел земного шара. Еще уравнение
вздохов, потом уравнение смерти. И все.
На этом государстве не будет алой крови, а только голубая кровь неба.
...Я расскажу, чем заменили мы войну. Железные рабы на шах-
матной доске во много верст, друг друга разрушают по правилам
игры, и победитель в состязании уносит право победителя его
пославшему народу…
Каменные рабы, стоя на шахматном чертеже, охватывавшем часть
моря и суши, разрушали друг друга, руководимые беспроволо-
кой, уснащенные башнями вращающихся пушек, огненной го-
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речью, подземными и надземными жалами. Это были большие
сложные рабы, требовавшие и количественного и качественного
творчества, выше колоколен, крайне дорогие, с сложными цвет-
ками голов. Невидимые удары на проволоке воли полководцев
руководили действиями, наконец железного от почек до мозга,
воина. Их было 32, которые не имели права встать на чужую клет-
ку, не разрушив всеми силами стоявшего на ней противника. Их
было 32 выше колоколен каменных рабов. Надев на локоть щит
земного шара, можно было спастись от ударов99 .
В преддверье чеченской войны Кирсан Илюмжинов (1962, дробь

Хлебникова: рождение через 77 лет) не дал согласия военному мини-
стру Павлу Грачеву на строительство военной авиабазы: «Калмыкии
нужен национальный парк, а не авиабаза». Он позже построил в ус-
тье Волги шахматный городок для международных соревнований.

Хлебников обсуждает отдельные числа.
Загадочное число 233 и 35 – 32 – 1 = 3n – 3n–3 – 1.
Урицкий убит 29 авг. через 233 дня после роспуска Учред. Собр.

20 янв. 1918 комиссаром которого он был100 .
Реалии мира Хлебникова полезно знать при чтении его поэм.

А воздух сладкий, как одиннадцать,
Стал ядовитым, как двадцать семь.
Под простынею смерти
Заснуло село101 .

Одиннадцать примиряет вражду: 11 = 32 + 2; 11 = 23 = 3.
Двадцать семь это смерть в степени смерть: 27 = 33.
Символическое число 52, седьмая часть солнечного года (число

недель в году), играет определенную роль в иудео-христианской тра-
диции. Известно о 52 трактатах Братьев Чистоты. 52 является сум-
мой всех смыслов, заключенных в Ведах. Число этих смыслов соот-
ветствует числу различных произношений священного слога Ом или
Аум. Быть может, Евангелие Зангези («Выум – Гаум – Лаум – Чеум»)
должно занимать 52 строки?

Величественно число 72, пятая часть круга в 360°. Изменение дол-
готы звезды на небе составляет 1∞  за 72 года. 72 = 12.6; но у Хлебни-
кова встречается 72 = 18.4, то есть 72 как завершенная полнота, ми-
ровая целокупность. Крушение Вавилонской башни разделило еди-
ный язык на 72 различных языка. 72 ангела и 72 имени Божиих
упомянуты в Книге Еноха. Греческий перевод Ветхого Завета, «пере-
вод 70 толковников», выполнен 72 мудрецами за 72 дня. У Иисуса
Христа было 72 вторых ученика, после 12 первых.
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Замечательное циклическое число 108 и связанное с ним 432.
«108» – число Вишну (одно из чисел). Четки шиваитов имеют 108
зерен. Это числовое значение некоторых ключевых слов, например,
Хак, хождение за истиной – отсюда: хакер. 432.107 лет – сутки Бра-
мы. По одной каббалистической рукописи, Тоху-ва-Боху, то есть
тьма над бездною («Земля была безвидна и пуста, и тьма над без-
дною, и Дух Божий носился над водою»102 ), представляется чис-
ленными значениями букв; последовательно перемножая эти чис-
ла и отбрасывая нули, получаем ряд, который завершается числа-
ми 108 и 432.

Хлебников отмечал, что гласный звук у делает 432 удара в секун-
ду, и придавал ему значение 108 (лист VII). Это у входит в Хлебников-
скую формулу ас+ц+у. Попробуем подойти к ней с позиций Пифаго-
рейской теории музыки:

гамма (£rmonia) небесна: она имеет божественную, величавую,
чудесную природу103 .
«На резонансном ящике, снабженным точным обозначение час-

тей его меры по длине, натягивают струну через две неподвижные под-
ставки, ограничивающие размеренную длину, а между ними помеща-
ют третью подставку, подвижную, на которой струна также лежит плот-
но; это будет монохорд»104 .

Здесь ц может обозначать тон до (или c). Пусть на монохорде c =
1, а октава c/ = 1/

2
 . Тогда ля бемоль, или as – Пифагорова малая секста;

as = 81/
128

. (Субъективно Пифагорова малая и большая секста –
as = 81/

128 
 и a = 16/

27
 – воспринимаются как печаль и радость или скорбь

и светлая печаль, – так их трактует музыковед Наталья Саканян.)
Пифагорейский монохорд соединяет землю, орбиты светил, эле-

менты, дух и материю, и так на основе музыкальных соотношений
строится вселенная. Но как включить в формулу звук у?

В ведической традиции тон ля (санскритское da) и близкое as со-
ответствует духовному разуму, высшему Манасу; тон до, c или sa – это
Кама Рупа, вместилище животной энергии. Добавляя к этим свету и
страсти – хаос, символизируемый звуком у (его 432 герц дают тон близ-
кий к ля), получаем систему трех гун, а именно: Саттва + Раджас +
Тамас. Три гуны сами не образовывают вещей, однако в совместном
действии они обусловливают возможность образования и определя-
ют качества вещей, эмоциональный тон воплощения105 .

Интересно взглянуть на «особую единицу в 1/
4
 секунды», кото-

рую Хлебников ввел во 2-й половине листа VII ради того, чтобы вме-
сто чисел колебаний в секунду гласных звуков рассматривать четверти
этих чисел (108 вместо 432 для у). То есть он перенес основной тон на две
октавы ниже: взял четверти тона. Выбор четвертей тона в качестве опор-
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ных величин не был уникально Хлебниковским (М.Матюшин, напри-
мер, выпустил книжку о четвертях тона), но это выбор естественный и
принципиальный для Хлебникова. Из четвертей тона, понимаемых как
кодовая характеристика, выводится система критических углов.

...среди чисел, находящихся между шестью и двенадцатью, есть
два числа: первое из них образовано прибавлением половины
числа шесть, второе – прибавлением трети того же числа. Значе-
ние этих чисел, занимающих среднее место между двумя край-
ними членами, научило людей согласованности и соразмернос-
ти ради ритмических игр и гармонии и даровало это блаженному
хороводу Муз106 .
Средние члены – 9 и 8 – дают арифметическую и гармоничес-

кую средние между 12 и 6. Гармонические интервалы для кварты
12:9=8:6, для квинты 12:8=9:6. Из сравнения квинты и кварты полу-
чается отношение целого тона 9:8. Отношение целого тона 9:8 учиты-
валось древними египтянами в качестве решения задачи квадратуры
круга: «Способ вычисления площади круга состоял в возвышении в
квадрат  8/

9
 его диаметра или, что то же самое, в вычислении площади

квадрата, сторона которого равнялась 8/
9
 диаметра данного круга»107 .

На отношении целого тона строится система критических углов.
1) Если a

1
 соответствует тону, то tg a

1
 = 9/

8
. Берем арктангенс, по-

лучаем a
1
 = 49° – угол, который связывает зодиак с основанием нату-

ральных логарифмов: 49° =          .

2) Половина отношения целого тона tg a
2
 = 9/

16
 соответствует углу

созвездия зодиака: a
2
 = 30°.

3) В случае tg a
3
 = 9/

4
, a

3
 = 67°, или угол между осью Земли и пло-

скостью эклиптики. Дополнение a
3
 до прямого угла дает 23° – угол

между экватором и эклиптикой, или небесным экватором и зодиа-
кальными созвездиями (Распятие в пространстве).

4) Хлебниковская четверть тона, 9/
32 

, это значение величины             .
Угол a

4
 = 15,7°.

Итак, Хлебников сделал выбор в пользу четверти секунды и четверти
тона или 9/

32
 как кода ритмических процессов. В Досках он подчеркивал:

ј секунды это как бы «единица времени для звезд азбуки». Как эта
несомненно существующая во вселенной величина времени связана с
другими величинами? Назовем это время годом азбуки.
Но что значит 9/

32
? Значение «9» – формальная гармония со скры-

тым антагонизмом; внутренний кризис; подготовка скачка. Значение
«32» – взаимодействие с кармой тонкого мира; магия; заклинания;
перемещение тонкого кармического узла.

360°
e2

1
2 √π
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Посмотрим, каковы последствия 9/
32

 как ритмического кода.
Возьмем от 360° зодиака 9/

32 
, получим 101,25, то есть 102-й градус.

Это первая точка, 12-й градус Рака. Та же процедура дает 2-ю, 3-ю, 4-
ю точки108 . Основные кодовые характеристики этих четырех граду-
сов таковы. 12° Рака: «откровение». 29° Овна «музыка сфер». 9° Овна:
«человек, смотрящий на кристалл». 3° Овна: «профиль человека, на-
поминающий изображение его страны». Все они дают вместе харак-
теристику именно Хлебникова.

Вот «изображение его страны». Елена Саканян прочла:
Сын Выдры думает об Индии на Волге; он говорит: – «Ныне я
упираюсь пятками в монгольский мир и рукой осязаю каменные
кудри Индии». Сын Выдры слетает с облаков, спасая от Руссов
Нушабэ и [ее] страну109 .
Взглянув на карту, она увидела, что середина профиля Волги (где

она близко подходит к Дону) совпадает с профилем Хлебникова. Для
ее фильма Доски Судьбы («Вторые Хлебниковские игры») художник
Катя Мосолова сделала на карте рисунок, где профиль Хлебникова
совпадает с руслом Волги, плечо на месте древнего армянского царст-
ва, участвуют Монголия и Индия. Профиль Хлебникова на этом ри-
сунке совпал с профилем «Летящего Хлебникова», рисунка Степана
Ботиева, автора памятника на месте рождения поэта.

«Кристалл» – это Зангези (об этом см. в главе 7, «Волга – Судь-
ба», очерка «Контексты Досок Судьбы», сопровождающего первую пуб-
ликацию главного произведения Велимира Хлебникова 2001 г.). Об
«откровении» и «музыке сфер» сказано выше.

Мировые постоянные e (основание натуральных логарифмов) и
p (отношение длины окружности к диаметру) постоянно находятся в
круге внимания Хлебникова. Например, глава «Батый и Пи» в поэме
Царапина по небу. Прорыв в языки110 . В дневнике Хлебников записыва-
ет: «10 августа 1916. Изобретено 861 = 317e»111 .

Д.Н.Трифонов искал соотношения между округленными до 3-го
и 4-го знаков значениями величин e, p, F (отношение золотого сече-
ния). Оказалось, что все эти величины могут быть выражены через
простые числа 2, 3, 5 и их квадратные корни. (Поскольку 5 = 2 + 3, то
все формулы сводятся к Хлебниковским двойкам и тройкам.) Далее
Трифонов нашел простые формулы, связывающие округленные зна-
чения всех трех величин, и выражающие связь между какими-либо
двумя. Вот несколько формул первого типа:

(1)                    ≈1;
е(π – Ф)

π + 1
(2)                    ≈1;

√Ф

3(π – е)

еФ

π(3)          ≈1;
√Ф

√е
(4)                    ≈1.√π –
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«Такие результаты едва ли являются случайным совпадением; хо-
телось бы видеть в них намек на существование некоей глубинной
связи между F, e и π», заключил Д.Н.Трифонов.

Вот страничка под названием «Новое учение о земном шаре»
(«Мой подарок земному шару»):

317π = 995,8872 = e o – e = 151                  = 117

365π = 1146,7 = o π =             = 3,1447 близко Пи
317e = 861, 606 413π = 1297,5 π = 3,1416
365e = 992,070 e = 2,71828
365(π – e) = 154,7 365(e + π) = 2138,77
317(π – e) = 134,2 317(e + π) = 1857,4
e(365 – 317) = 130,4 e(317 + 365) = 1853,6
π(365 – 317) = 150,9 π(317 + 365) = 2142,5112

Посмотрим на Хлебниковское число 11 (начальник декана; пе-
реход к новой десятке сефирот), излюбленное 243 (112 + 1 + 112) и
Пифагорейское число 1701. К.К.Сараджев различал 1701 звучание в
октаве.

– Это же совсем просто! – пояснил Котик, – 243 звучания в каж-
дой ноте (центральная и в обе стороны от нее по 121 бемоль и 121
диез), если помножить на 7 нот октавы, – получается 1701. Это
же ребенок поймет!113

Хлебников строит «Станок столетий», вычисляя подобные точ-
ки через 365 и 317 лет:

Суворов 1720 и Помпей 106 365.5
Маркс родился через 317.6 после рождения Брута
Казнивший свободу Октавиан умер за 317.5 до рождения Кром-
веля, казнившего короля114 .
Эту страницу вычислений Хлебников обозначил: «якобы безум-

ные речи».
Любое из первых 10 чисел имеет фантастически богатые контек-

сты истолкований; Доски Судьбы касаются 2 и 3 по преимуществу, но
каждое из них заслуживает книги, или нескольких, если не целой биб-
лиотеки.

Число «6» в значении торжества духовного над чувственным встре-
чается, например, у Сен-Мартена. В записи

Сан Мартин 1743
Розенкрейцер 1378

Хлебников указывает на связь рождений двух мистиков через
365 лет.

317
е

1000
около 318
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Число «8», понимаемое как 8-й день сакрального седьмиричного
цикла (за 6 дней Бог сотворил мир и человека, в 7-й «почил от всех дел
Своих»), символизирует обновление мира и века: «И сказал Сидящий
на престоле: се, творю все новое»115 . Отсюда, например, «осьмерик на
четверике» в храмах и осьмиконечные кресты, в том числе русский.
Между прочим, у Хлебникова в той же роли выступает «11» и «13».

Хлебников учитывал, среди прочих, числа 16, 18, 19, 20 и так далее.
Пифагорейцы питают отвращение к числу 17. Ибо 17 лежит как
раз посередине между числом 16, представляющим полный ква-
драт, и числом 18, являющимся удвоенным квадратом; оба эти
числа являются единственными плоскими числами, для которых
периметр равен его площади116 .
Число Кришны – 18 – выражает противоречие дружественнос-

ти и враждебности. Число 36, три полных дюжины вавилонского сче-
та, является тройным основанием. Ламед вау или 36 есть всегда со-
храняемое число мудрецов. 18, как и 36, сводится к девяти – числу
посвящения в таинства по вавилонской и египетской символике.

19 лет – цикл Метона, связавший продолжительности лунного
месяца и солнечного года в лунно-солнечном календаре; пасхалии
основаны на этом 19-летнем цикле. В одной традиции 19 восприни-
мается как сумма 7 и 12. В другой традиции 19 – священное число
Баба («Баб» – врата, через которые идет воля Махди – Мессии или
Христа). Поэма из персидской жизни Труба Гуль-муллы состоит из
19 глав. Почему это должно быть так, сообщил М.Киктев. 19 – сумма
букв слова «один» (Бог) = (6 + 1 + 8 + 4). «Один» + «бытие» = «еди-
носущий» (Бог). Другое толкование: «Бог», по смыслу, это 1; «живой»
(жизнь как атрибут мира) = 8 + 10; «Бог живой» = 19. Девятнадцать
равно числу учеников (апостолов) плюс Баб. Это также число глав
Откровения Баба.

«Гуль-мулла» значит «Священник цветов». Можно ли назвать
Хлебникова предтечей хиппи – «детей-цветов»?

Дерзновенность

Стремление Хлебникова найти законы времени и рассказать о
них – так необычно, что типичной реакцией были попытки уничтожить
дерзновение, любым способом: не замечать или высмеивать, ставить
вне науки и исключать из литературы, чуть ли не организовать ему би-
лет в один конец до станции под названием «нет возврата». Хлебников
осознавал, что масштаб его личности, его дара, его дела стал опасным и
крайне нежелательным ориентиром, при наличии которого бледнеют
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окружающие: на фоне единицы теряется различие между тысячной и
миллионной долями единицы, и чье-то превосходство оказывается
фиктивным. Один случай, иллюстрирующий эту ситуацию, описал
П.В.Митурич в «Воспоминаниях о Хлебникове»:

...Мы пришли в дом, где по пропуску нас впустили к Абиху, в об-
щежитие Академии. Большая комната, большой стол, тут же кро-
вати. Пьет чай с хлебом и сахаром несколько военных и одна жен-
щина. В их числе и Абих. Нас принимают как старых знакомых,
вернее, Велимира, и меня заодно с ним. Усаживают, дают чай.
Расспросы о житье-бытье. Велимир молчит. Я рассказываю, что
неважно, а тут еще малярия навещает, что весьма ухудшает поло-
жение моего друга. ...
Стали говорить об издательских делах, и я говорю, что кое-что
намечено к изданию, и даже собираемся издавать законы времени
«Доски Судьбы». Тут слушатели оживленно стали возражать и соб-
ственно не изданию их, а против самого учения о времени Вели-
мира, объявляя его идеалистическим учением, не совместимым с
марксистским миропониманием. Мне было не под силу вести по-
лемику с ними, новоиспеченными марксистами, которые тут же в
Академии подковывались на все четыре. Смутно помня кое-что
из «Капитала», который я штудировал еще в корпусе, я не мог убе-
дительно на их языке парировать доводы, настаивая лишь на од-
ном, что диалектический материализм, как метод познания при-
роды и времени, получит лишь твердую опору и ни в коем случае
не противоречие, даже в случае противоречия данным причинно-
стям. За доказательством своей мысли я не раз с мольбой устрем-
лял свой взор к Велимиру, не будучи даже уверен в своих туман-
ных формулировках. Мне, наконец, стыдно стало, что я взялся за-
щищать такую высокую для моей эрудиции мысль, и готов был
отступить признанием своей несостоятельности, как вдруг Вели-
мир, который все время молчал, будто это его не касается, тихим
голосом, но скороговоркою, заявил: «Сами вы никакие не мате-
риалисты, а всего-навсего окрасившиеся интеллигенты, нанявши-
еся не допускать близко всякую мысль независимо от ее содержа-
ния, если она не носит красного ярлыка». И замолчал. Я ожидал
взрыва негодования от красного офицерства, оскорбленного пря-
мо в лоб, без всякого смягчения удара. Все молчали, огорошены
были здорово, но никакого негодования, ни даже недовольства
никто не выразил. Один товарищ, не принимавший участия в бе-
седе, лежал на кровати. Он повернулся и, уткнув нос в подушку,
засмеялся. Мы встали, распростились и ушли117 .
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А Хлебников шел своей дорогой.
До сих пор Платон был великой священной вершиной, озарен-
ной лучами богомольных глаз. А ты обращаешься с ним как с
кружками счетов, щелкаешь, считаешь. Не оскорбительно ли это
для его памяти?
– Я открываю страницы новой книги, Платономерия118 .

Странник

Известное Хлебникову слово sankhya имеет словарные значения:
1) счет, исчисление; 2) рассуждение, обдумывание, борьба, битва в
интеллектуальном и физическом смысле. Это русское «любомудрие»
и греческая «диалектика». Вот именно этим занимался Хлебников,
составляя Доски Судьбы; его способ рассказан в поэме Числа:

Я всматриваюсь в вас, о числа.
И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах,
Рукой опирающимися на вырванные дубы.
Вы даруете – единство между змееобразным движением
Хребта вселенной и пляской коромысла,
Вы позволяете понимать века как быстрого хохота зубы.
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы,
узнать, что будет Я, когда делимое его – единица119 ,

где хохота зубы описывают форму уравнений времени, а корни вырван-
ных дубов говорят о мнимой единице, волшебной палочке метамор-
фоза, ту, что из имени бога-покровителя одного из 7-и городов Вави-
лона, Сина, разворачивает поэму

Син, сын сини,
Сей сонные сени и силы
На села и сад.
Чураясь дня, чаруй
Чарой голубого вина меня...,

и которая продолжается Хлебниковской Санкхьей.
Жизнь допускаемых к познанию Санкхьи разбивается на три сту-

пени с назначенным сроком (ученик, семьянин, отшельник). Четвер-
тая стадия – отрешенный, или: странник-шалопай – не обязательна;
вступающий в нее порывает со всеми социальными условностями и
ограничениями. Можно ли сказать, что Хлебников шагнул сразу в эту
последнюю?

Приведу рассказ Елены Гуро:
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Наконец-то поэта, создателя миров, приютили. Конечно, пони-
мавшие его, не презиравшие дыбом волос и диких свирепых го-
лубых глазищ. С утра художники ушли, а вечером застали его
бледным. Весь вечер дрожал и супился. Забыл поесть или не на-
шел целый день, с свирепыми глазами и прической лешего. Слу-
чайно узнали и хохотали: – Да, не ел! Забыл поесть, – ну, малый!
Дрожит как курица, согнувшись и живот в себя вобравши.
Меж палитрами консервы оказались. Колбасы купили с заднего
крыльца лавочки.
Был час ночи. Купили и вернулись. После дрыхли наповал.
Рассвет шалил. Вода замерзла в чашке. Все выспались. Один поэт
озябнул. Потому что одеяла ком на плечах и ком на пятках ока-
зался, а спина довольствовалась воздухом. И Норны провещали
ему: – «Не быть тебе угретым, поэт, – хотя бы имел два теплых
одеяла, тьму знакомых и семь теток, не быть, не быть тебе ни
сытым, ни угретым»120 .
Однажды некий критик сказал, что Хлебников «откровенно па-

родирует Уитмана» или что-то вроде. На слова Уитмена: «Я весь не
умещаюсь между шляпой и ботинками», – Хлебников ответил рез-
ким возражением – и Уитмену, и критику, и Петру:

У меня нет государевой шляпы
У меня нет государевых бот.
Небо светло шляпа моя
Земля сера обувь моя121 .

После случайного ареста Хлебников пишет очаровательные стро-
ки, возвышая мир своих уравнений:

Участок – великая вещь!
Это – место свиданья
Меня и государства.
Государство напоминает,
Что оно еще существует!122

Отказавшись от жизни семьянина – на лесной прогулке в Сан-
талово Вася, сын Митурича, «допросил Велимира, есть ли у него жена
и дети. Он сказал, что нет, у него было много жен, но что все оставля-
ли его», – Хлебников переводит ее в поэзию:

Неумь, разумь и безумь – три сестры плясали вместе,
В покрывальностях бездумий, в покрывальностях
                                                                                     невесты.
Руки нежные сплелись, ноги нежные свились,
Все кругом сплелось, свилось, в вязкой манни
                                                                          расплылось123 .
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Эстетическое переосмысление исторических ли событий, собы-
тий ли дня – способ жизни Хлебникова. «В это время зимой или по-
здней осенью приезжает в Москву Велимир, – вспоминал о конце
1921-го Митурич. – Ехал после болезни [малярия, тиф] в санитар-
ном поезде. Подвергался издевательствам со стороны санитаров, ко-
торые дошли до того, что облили его керосином и хотели поджечь.
Шутка, обычно практикуемая с крысами. Уж не знаю, что удержало
их от поджога, но Велимир спасся от этого».

Позже Хлебников отозвался так:

Я вышел юношей один
В глухую ночь,
Покрытый до земли
Тугими волосами.
Кругом стояла ночь
И было одиноко,
Хотелося друзей,
Хотелося себя.
Я волосы зажег,
Бросая лоскутами колец,
Зажег поля, деревья –
И стало веселей.
Горело Хлебникова поле.
И огненное я пылало в темноте.
Теперь я ухожу,
Зажегши волосами,
И вместо Я
Стояло – Мы!
Иди, варяг суровый!
Неси закон и честь124 .

«Зимой явился с мешком рукописей без пальто, в солдатской те-
логрейке. Брики снабдили его старой одеждой с плеча Маяковского
и поселили в большом доме на Мясницкой ул. 21, в темной каморке
без дневного света», продолжал Митурич. В январе 1922 Хлебников
писал родителям о том же:

Пока я одет и сыт. Ехал в Москву в одной рубашке: юг меня раз-
дел до последней нитки, а москвичи одели в шубу и серую пару.
Хожу с Арбата на Мясницкую как журавель. Ехал в теплом боль-
ничном поезде месяц целый125 .
На дареной шубе расставили пуговицы (Хлебников выше и шире

Маяковского); он вышел в город – и родились стихи:
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Эй, молодчики-купчики,
Ветерок в голове!
В пугачевском тулупчике
Я иду по Москве!
Не затем высока
Воля правды у нас,
В соболях-рысаках
Чтоб катились глумясь.
Не затем у врага
Кровь лилась по дешевке,
Чтоб несли жемчуга
Руки каждой торговки.
Не зубами скрипеть
Ночью долгою,
Буду плыть – буду петь
Доном-Волгою!
Я пошлю вперед
Вечеровые уструги,
Кто со мною в полет?
А со мной – мои други!126

Будучи вне политики, Хлебников откликается на лозунги фран-
цузской революции, звучавшие в России с 1905 года:

Любно, братно, ровно,
Которые звало уставшее зовно,
Вы к нам пришли в последних трупах,
Застывших в разнообразно страшных купах127 .

От науки отказаться труднее. Впрочем, наука в России очень ча-
сто та же политика, особенно Дарвинизм. О происхождении видов
Хлебников высказался однажды очень не по-Дарвиновски. К универ-
сальности Дарвинова принципа пользы и приспособления, как его
понимали русские нигилисты, Хлебников в Карамазовском фрагмен-
те 5-го паруса Детей Выдры отнесся резко критически:

Опасно видеть в вере плату
За перевоз на берег цели,
Иначе вылезет к родному брату
Сам лысый чорт из темной щели128 .

Тут уж он должен был объединить двух властителей дум, и в 6-м
парусе Ганнибал, приветствуя Сципиона, предупреждает его:

Ты знаешь, мрачный слух пронесся,
Что будто Карл и Чарльз, они
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Всему виною: их вини.
Два старика бородатых,
Все слушают бород лохматых;
Поймав, как жизнь морской волны,
Клешнею нежные умы,
И тело веры точно рыбки,
Клешней своей сдавив ошибки,
Добыче право дав висеть
(Пусть поет та в тисках железных,
В застенке более полезных),
Поймали нас клешнями в сеть.

И предлагает:

Давай возьмем же по булыжнику
Грозить услугой темной книжнику?129

Отказ от политической власти Хлебников записал в Отказе:

Мне гораздо приятнее
Смотреть на звезды,
Чем подписывать смертный приговор.
Мне гораздо приятнее
Слушать голоса цветов,
Шепчущих «это он!»,
Когда я прохожу по саду,
Чем видеть ружья,
Убивающие тех, кто хочет
Меня убить.
Вот почему я никогда
Никогда
Не буду правителем!130

Хлебников упоминал о разных идеалах мироустройства; его вы-
бор был в пользу творчества – и против уравнения и распределения:

Эй, любители средних чисел!
Вместе сложите две ноги человека
И четыре копыта бога.
Буду трехногий, будет и конь о трех ногах131 .

В 1913 году Хлебников напечатал пьесу Госпожа Ленúн о рас-
паде личности и разложении сознания (потеря имени по Флорен-
скому), где говорят голоса Зрения, Слуха, Рассудка, Соображения,
Памяти, Догадки, Воли, Сознания, Страха, Ужаса, Осязания, Вос-
поминания132 .
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Через несколько лет Николай Ленин (В.И.Ульянов) стал симво-
лом советской власти, и Хлебников вспомнил о своем пророчестве:

Вы видали, как разложение слов на мелкие землевладения огла-
вила госпожа Ленин.
Луч из буди времен из Будимира сверкал как чернила под пером
Велимира.
А Ленин оглавил разложение простора России, торг и труд, в их
мелкие единицы.
Вы видели, как копье событий ворочалось во мне, рукою оттуда133 .
Замечу в скобках, как А.Афанасьев разъяснил слово Будимúр –

один из истоков имени Велимир:
Петух – птица, приветствующая восход солнца; своим пением он
как бы призывает это животворящее светило, прогоняет нечис-
тую силу мрака и пробуждает к жизни усыпленную природу. Ма-
лоруссы дают ему характеристичное прозвание: будúмир…134

Хлебников продолжает тему: «Ленин» – слово на «Эль»:
Ленин в женской одежде
оглавит престол или кремль
разложения целого ощущения
на мелкие единицы духа,
на мелкие единицы труда,
мелкие земли владения.
Раньше, чем зубом мышей
Проточит основы
И позовет латышей
В кремль московский135 .

Мнение Хлебникова о новых вождях (включавших в свои свиты
поэтов и музыкантов) было вполне определенным. Он, например,
знал Льва Троцкого и отозвался о нем резко отрицательно136 . Ленин
же оставался для него символом: слово на «Эль». Хлебников привет-
ствует «Эль», долженствовавшее разлить власть на громадное число
ее носителей. В поэме Ночь в окопе Ленин таков:

Лицо Сибирского Востока,
Громадный лоб, измученный заботой,
И, испытуя вас, пронзающее око,
О хате жалится охотою.
– Она одна, стезя железная!
Долой беседа бесполезная.
Настанет срок – и за царем
И я уйду в страну теней.
Тогда беседе час. Умрем,



И все увидим, став умней.

Хлебников замечает:
Нет, я – не он, я – не такой!
Но человечество – лети!137

Идеал самого Хлебникова касался не сдвигов строения общест-
ва в «государствах пространства», но духовного острова – ладомира
духа, который должен предшествовать ладомиру тел. В поэме Ладо-
мир Хлебников зовет к этому идеалу:

Лети, созвездье человечье,
Все дальше, далее в простор,
И перелей земли наречья
В единый смертных разговор138 .

Интернационал Хлебникова это интернационал духа, имеющий тот
же смысл, что Израиль книги Еноха. Его стремление это стремление

Туда, туда,
Где Изанаги
Читала Моногатори Перуну,
А Эрот сел на колени Шанг-Ти,
И седой хохол на лысой голове бога
Походил на ком снега, на снег,
Где Амур целует Маа-Эму,
А Тiен беседует с Индрой,
Где Юнона и Цинтекуатль
Смотрят Корреджio
И восхищены Мурiлльо,
Где Ункулункулу и Тор
Играют мирно в шахматы,
Облокотясь на руку,
И Хоккусаем восхищена Астарта.
Туда, Туда!

9.V.1919139
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(3) А равно сумме 1-го, 10-го и 15-го чисел Фибоначчи:
u

i
 = 1  1  2  3  5  8  13  21  34  55  89  144  233  377  610

i  =  1  2  3  4  5  6   7    8    9   10  11   12    13    14    15

(4) π =            = 3,1415 (с точностью до 4-го знака), отсюда А =             = 666,0402.

Отношение золотого сечения F =                    = 1,618; F =                  .
 Ѕ (πF+1)2 [(πF+1)2–1 ] = А.
Значащие цифры постоянной тонкой структуры α вычисляются по формуле:

α = 1/137 =                    = 0,0072992…; α =             ».
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Д. А. Баюк

Князь Вл.Ф.Одоевский в поисках природной
музыкальной гармонии

Введение

К началу XIX века исследование законов природы в России все
еще почиталось за иностранное новшество, да и оставалось таковым
по сути. Развитие естествознания и само его существование в рос-
сийском культурном климате было возможно исключительно благо-
даря людям в большинстве своем родившимся и всем без исключе-
ния воспитанным в странах западной Европы. К концу того же само-
го века картина радикально переменилась: науки о природе оказались
уже полностью интегрированными в русскую культуру. Более того,
как-то незаметно наука легла в основу преобразующегося мировоз-
зрения просвещенных слоев общества, а ее достижения стали пред-
метом национальной гордости. Механизмы и причины такого быст-
рого и решительного преобразования не только плохо изучены, но
даже недостаточно осознаны.

Два исторических обстоятельства, сыгравших ключевую роль в
преобразовании менталитета западноевропейского человека в тече-
ние XVI и XVII вв., – возрождение античных ценностей и религи-
озная реформация, – были чужды российской истории. Здесь арха-
ичное мировоззрение, как принято считать, стало деформировать-
ся и разрушаться благодаря реформам Петра, повлекшим, в
частности, создание академии наук и университета. Но даже суще-
ствование этих институтов ни в коей мере не позволяет объяснить,
почему вопросы, совсем еще недавно безразличные для большин-
ства представителей интеллектуальной элиты, вдруг начинают ее
беспокоить, и от ответов на них начинают зависеть ее представле-
ния о смысле жизни в целом.
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Конечно, в этой статье не ставится цель сколько-нибудь полно
проанализировать случившийся интеллектуальный переворот. Един-
ственная ее цель – обратить внимание на ту вероятную роль, кото-
рую в нем сыграла предшествующая интеграция в русскую культуру
европейского искусства. Вне всякого сомнения, искусство в России
переживало в конце XVIII века небывалый подъем. Не только лите-
ратура, но и живопись, музыка, архитектура привлекли к себе самое
широкое общественное внимание, хотя и строилось по большей час-
ти на импортированных образцах. Конечно, французские романы или
итальянские оперы принимались средними и высшими слоями об-
щества с гораздо большей готовностью, чем, скажем, небесная меха-
ника Лапласа. Однако и они должны были травмировать российских
читателей и слушателей своей вопиющей чужеродностью и требовать
адаптации или, по крайней мере, перевода. Даже если допустить, что
притягательность европейского искусства для просвещенной арис-
тократии обусловливалась главным образом стремлением к более раз-
нообразному и изысканному удовольствию, его пересадка на россий-
скую почву подталкивало развитие филологии и музыковедения. По-
пытки сравнить импортированную культуру с тем, что произросло на
родной почве само собой, и проанализировать обнаруженные разли-
чия влекли рост доверия к научным методам и некоторую привычку
работы с ними.

Увлечение идеями славянофилов привело видного российского
философа, литератора и общественного деятеля князя Владимира Фе-
доровича Одоевского к идее о необходимости надежного (= научно
обоснованного) подхода в деле самоидентификации наций. Разли-
чия между ними проявляются в искусстве, но анализ их возможен
только на основе научных методов. На протяжении многих лет он ис-
следовал вопрос о том, что собой представляет современная запад-
ная наука, в каком соотношении она находится с системой натурфи-
лософских представлений, предшествовавших научной революции
XVII в. (Одоевский был, вероятно, лучшим в свое время знатоком ал-
химических сочинений XV–XVII вв.), и какие последствия для чело-
вечества имела (и, возможно, будет иметь) последовавшая за этой
революцией индустриализация и модернизация. Кроме того, он по-
пытался изменить складывающуюся музыкальную практику, сделав
ее аутентичной российскому мелосу. Одоевский, вероятно, первым
среди русских музыковедов обратил внимание на то, что система за-
падноевропейской музыки является определенным итогом развития ес-
тествознания, и указал, что постижение сути русской музыки также
должно основываться на точных физических и математических зако-
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нах, которые позволяют не только найти закон построения системы
западноевропейской музыки, но и сконструировать иной закон, поз-
воляющий построить иную систему, лучше соответствующую тради-
циям русской народной и церковной музыки.

Эти изыскания Одоевского обрели практическое воплощение:
своеобразный музыкальный инструмент – энгармоническое форте-
пиано, – сконструированное и построенное в соответствии с его тео-
рией. Подобных инструментов не было в истории русской музыкаль-
ной культуры, однако таких было немало создано в западной Европе
в XVI–XVII вв. И хотя этот инструмент не был и не мог быть поло-
жительно воспринят сложившейся в России музыкальной традици-
ей, он послужил предвестником того интереса к энгармонизму вооб-
ще, которым характеризовались эксперименты с поиском новых вы-
разительных средств в музыке в ХХ веке. Более близким
хронологически практическим итогом исследований Одоевского
можно считать формирование нового направления в русской музы-
кальной эстетике его близким другом и отчасти единомышленником
Михаилом Глинкой (1804–1857). Конечно, Глинка, в отличие от Одо-
евского, был гениальным композитором, но кто знает: может быть,
если бы он не узнал от последнего, что у русской и итальянской му-
зыкальных культур есть физические различия, выразимые на языке
математических формул, его творчество пошло бы по иному пути.

Обычно биографы делят жизнь и интеллектуальную эволюцию
Одоевского на три периода. К первому относятся годы студенчества
в Москве и первые годы чиновнической карьеры в Санкт-Петербур-
ге. Тогда он был увлечен идеями немецкой идеалистической филосо-
фии и собирал у себя дома кружок, состоящий из друзей-однокаш-
ников. Заседания протоколировались, а обсуждения находили отзвук
в издававшемся ими журнале «Мнемозина». Тогда же он работал над
романом о Джордано Бруно, так и оставшемся в набросках. Второй
период охватывает 30–40-е годы XIX века, когда он с большим увле-
чением стал изучать средневековые алхимические трактаты и увлек-
ся теософской доктриной Сен-Мартена. К этому периоду относится
его сближение со славянофилами, когда он пытался построить тео-
рию национальных различий, выраженных, прежде всего, в музыкаль-
ных формах. Можно предположить, что именно к этому времени от-
носятся его первые опыты по изучению звуковысотных особеннос-
тей ладов русской церковной музыки. На этом фоне довольно
парадоксально выглядит последующее превращение Одоевского в
одного из самых рьяных пропагандистов западной науки в 50-е годы,
что характеризует третий период его интеллектуальной биографии.
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Один из главных тезисов настоящей статьи заключается именно в том,
что переход от теософии к «позитивизму» был обусловлен успехом (в
значительной степени преувеличенным в собственных глазах) науч-
ного объяснения различия музыкальных систем, традиционно ис-
пользуемых в российском пении и сложившихся в западноевропей-
ской полифонической музыке1 .

Судьба Фауста в России

Имя князя Владимира Федоровича Одоевского редко привлека-
ет внимание даже отечественных историков науки. Гораздо лучше он
знаком философам и литераторам, хотя и им, по замечанию В. Г. Бе-
линского, он гораздо больше известен своим именем, нежели сочи-
нениями2 . Его печатают до сих пор, но он не входит в число тех писа-
телей, по которым судят о литературной физиономии эпохи. По боль-
шей части его печатающиеся произведения мы бы отнесли к разряду
детских: «Городок в табакерке», «Пестрые сказки» и т. п. Опыты на
ниве изобретательства были весьма неудачными, равно как и кули-
нарные эксперименты, – оттого в историю и не попали. И все же слож-
но найти в российском интеллектуальном пейзаже другую столь зна-
чимую фигуру, так последовательно проводившую в середине XIX в.
пропаганду научного познания природы.

Еще в студенческие годы друзья прозвали Одоевского «Фаустом».
Очевидно, прозвище ему понравилось, так как он нарек им лиричес-
кого героя своего главного сочинения – романа «Русские ночи» (1844).
Впрочем, ныне, увы, почти забытая поэма гениального Гёте пользо-
валась в России невероятным успехом на протяжении всего XIX и
большей части ХХ веков, поэтому «русских Фаустов» было предоста-
точно. Если же говорить о князе Одоевском, то сравнение кажется не
очень удачным. Ну какой, в самом деле, Фауст! Одоевский никогда не
тяготел ни к уединению, ни к заклинанию темных сил. Его увлечение
алхимией и магическими искусствами было явно и недвусмысленно на-
правлено на общее благо, а не на решение личных проблем. К тому же в
отличие от немецкого прототипа «русский Фауст» Одоевский вполне мог
оказаться на престоле, более того, у него было больше прав на это, чем у
правившего тогда императора: род Одоевского по отцовской линии вос-
ходил к первому русскому князю Рюрику3 .

Биография Одоевского была не богата событиями. Родился он
31 июля 1804 года в Москве, где и умер спустя 65 лет 27 февраля 1869
года. Самый известный из его родственников-современников, поэт-
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декабрист Александр Иванович Одоевский, приходился Владимиру
Федоровичу двоюродным братом; кроме родственных, их объединя-
ли и самые тесные дружеские узы. Князь обучался в Московском уни-
верситетском благородном пансионе, – дворянском учебном заведе-
нии, фактически представлявшем собой один из факультетов Мос-
ковского университета. По исходному замыслу он должен был стать
московским аналогом Царскосельского Лицея, однако после недол-
гого расцвета 1818–1830 гг. все его льготы были ликвидированы им-
ператорским указом, а сам он преобразован в гимназию4 .

Одоевский попал туда в 1816 г., когда дворяне «продолжали не
хотеть учиться в университете» и главная цель пансиона виделась в
том, чтобы создать дворянским детям приемлемые для их родителей
условия подготовки к чиновнической карьере. Поэтому здесь давали
те знания и вырабатывали те необходимые навыки, которые, по пред-
ставлениям того времени, могли бы пригодиться на государственной
службе. Преподаваемые предметы разделялись на три категории: «на-
уки», «языки» и «искусства». К первым относились «закон божий, ма-
тематика чистая и смешанная, фортификация и артиллерия, архи-
тектура, право и российское законоведение, история всеобщая и рус-
ская, логика, риторика и правоучение, физика и натуральная история,
география и статистика». Вторые включали в себя «языки: латинский
и немецкий, английский, французский и итальянский». А под «искус-
ствами» понимались «чистописание, рисование, музыка, танцы и т. п.»5 .
Столь широкое образование с неизбежностью было поверхностным,
обеспечивая лишь самые общие представления обо всех изучавшихся
там дисциплинах6 . Среди выпускников пансиона немало выдающих-
ся личностей: Жуковский, Грибоедов, Чаадаев, Лермонтов. Все они,
правда, прославились скорее на литературном или общественном по-
прище. Достижения их в науках более чем скромны.

Вполне возможно, что образ Фауста друзьям Одоевского навеяла
необычная обстановка его жилища. Например, Яков Петрович Полон-
ский (1819–1899) так описывает его московскую квартиру: «Посреди
своего обширного кабинета, заставленного и заваленного книгами, ру-
кописями, нотами и запыленными инструментами, князь Одоевский
в своем халате и не всегда гладко причесанный, многим казался или
чудаком или чем-то вроде русского Фауста. Для великосветских денди
и барынь были смешны и его разговоры и его ученость»7 .

Продолжением звучит описание еще одного его московского при-
ятеля Михаила Петровича Погодина (1800–1875): «Две тесные камор-
ки молодого Фауста под подъездом были завалены книгами – фоли-
антами, квартантами и всякими октавами, – на столах, под столами,
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на стульях, под стульями, во всех углах, – так что пробираться между
ними было мудрено и опасно. На окошках, на полках, на скамейках, –
склянки, бутылки, банки, ступы, реторты и всякие орудия. В перед-
нем углу красовался человеческий костяк с голым черепом на своем
месте и надписью: sapere aude. К каким ухищрениям должно было
прибегнуть, чтобы поместить в этой тесноте еще фортепиано, хоть и
очень маленькое, теперь мудрено уже и вообразить!»8 .

Среди занятий, которым посвящает свой досуг этот странный
князь, оба этих автора, а также многие другие, упоминают акустику,
химию, математику, технику. Увы, ничего конкретного. Да и вряд ли
образование Одоевского могло ему позволить понимать серьезную
научную литературу. Однако интерес несомненен – интерес для его
современников и даже единомышленников не понятный. Одоевско-
го иногда хочется сравнить с дилетантами-естествоиспытателями Ве-
ликобритании XVII–XVIII веков – тот же, в общем-то, праздный ин-
терес и та же страсть к постановке опытов. Но в отличие от них Одо-
евский не проводит опытов ради самих опытов, позитивное знание
меньше всего интересует его ради себя самого. Его интересует смысл
человеческой жизни. По натуре своей он мистик, только это его и
сближает с немецкими романтиками – может быть даже отчасти и с
Фаустом.

Но чем он снова и безусловно не похож – это открытостью ха-
рактера и социальной активностью. Принимая у себя в доме людей с
самых разных этажей российского общества того времени, он старался
провоцировать их на свободный обмен идеями и пропагандировать
свои собственные идеи скорее устно, чем письменно. Янчук приво-
дит слова некоего англичанина Скайлера, впоследствии работавше-
го над биографией Толстого: «В его [Одоевского] знаменитом и лю-
бопытном кабинете, в котором все русские писатели от Пушкина до
графа Толстого так часто беседовали, где сидели Глинка и Берлиоз, и
все музыканты, и в самом деле все замечательные люди России, где
бывали императоры и великие князья, – все были равны и совершен-
но дома. […] Рассказывать обо всем, что происходило там, значило
бы дать описание русского общества лучшего пошиба»9 .

А Иван Иванович Панаев (1812–1862) довершает портрет опи-
санием того, что обсуждал Одоевский со своими гостями: «Он беспо-
койно хватается за все для удовлетворения своей природной любо-
знательности: он занимается немножко положительными науками и
в то же время увлекается средневековыми мистическими бреднями,
возится с ретортами в своем химическом кабинете и пишет фантас-
тические повести, изобретает и заказывает какие-то неслыханные му-
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зыкальные инструменты и, под именем доктора Пуфа, сочиняет не-
постижимые уму блюда и невероятные соусы; изучает Лафатера и Гал-
ля, сочиняет детские сказки под именем «Дедушки Иринея», и вда-
ется в бюрократизм. Литератор, химик, музыкант, чиновник, чере-
послов, повар, чернокнижник, – он совсем путается и теряется в хаосе
этих разнообразных занятий. Поддерживая связи с учеными и лите-
раторами, он с каким-нибудь профессором физики или математиком
заводит речь о поэзии и советует ему прочесть какую-нибудь поэму; с
Белинским, не терпевшим и преследовавшим все мистическое, он се-
рьезно толкует о неразгаданном, таинственном мире духов, о виде-
ниях, и насильно навязывает ему какую-то книгу о магнетизме, уве-
ряя его, что он непременно должен прочесть ее»10 .

Между тем главным и, очевидно, совершенно непонятным по-
давляющему большинству его современников остается для него ин-
терес к музыке. Непонятным не потому, что они не любили музыки
(среди ближайших его друзей был, например, Михаил Глинка, – один
из лучших русских композиторов не только среди его современни-
ков, но и в абсолютном измерении), а потому, что не понимали са-
мой природы этой любви, распознающей в музыке одновременно
мистику и естественную науку. Одним из первых в России он начал
изучать свойства музыкального звука при помощи физических при-
боров, усомнившись в пригодности западноевропейской музыкаль-
ной системы для записи и воспроизведения русской музыки. Пого-
дин пишет о тщетных усилиях Одоевского растолковать окружающим
свои взгляды на природу музыкальной гармонии: «Одоевский про-
чел в Москве несколько лекций о музыке для своих приятельниц, –
потом издал свои основания с целью просветить профанов. Он упо-
треблял все усилия, чтоб растолковать им правила гармонии, но, увы!
большею частию без успеха, по крайней мере я должен был призна-
ваться ему, что, несмотря на все его объяснения, изустные и печат-
ные, я ничего не понимаю, и он махал рукою, все-таки при всяком
случае возобновлял свои объяснения и спрашивал: понимаешь ли?
Нет, не понимаю!»11 .

Служебная карьера Одоевского целиком проходила в Санкт-Пе-
тербурге. Высот в ней не достиг, богатств не нажил. Когда карьера
завершилась, он вернулся в родную Москву. И до, и во время, и по-
сле государственной службы главным для него оставалась умствен-
ная жизнь, находившая выход в виде литературного труда, публици-
стических заметок, публичных выступлений и писем по инстанци-
ям. Поистине «русский Фауст» широк душой! Мечты о бессмертии
могут найти место и под мундиром государственного чиновника.
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Смысл познания

В конце жизни Одоевский так описывал путь, по которому при-
шел к мыслям о пользе естественных наук: «Моя жизнь протекала в
ту эпоху, когда метафизика была такою же общую атмосферою, как
ныне политические науки. Мы верили в возможность такой абсолют-
ной теории, посредством которой возможно было бы построить все
явления, точно так, как теперь верят в возможность такой социаль-
ной жизни, которая бы вполне удовлетворяла всем потребностям че-
ловека; может быть и действительно такая теория и такая форма бу-
дут когда-нибудь найдены, но ab posse ad esse consequentia non valet.
Как бы то ни было, но тогда вся природа, вся жизнь человека каза-
лась нам довольно ясною, и мы немножко свысока посматривали на
физиков, на химиков, на утилитаристов, которые рылись в грубой
материи. Из естественных наук лишь одна казалась нам достойной
внимания любомудра12 – анатомия, как наука человека, и в особенно-
сти анатомия мозга. Мы принялись за анатомию практически, под ру-
ководством знаменитого Лодера, у которого многие из нас были лю-
бимыми учениками. Не один кадавер мы испортили; но анатомия ес-
тественно натолкнула нас на физиологию, – науку тогда только что
начинавшуюся и которой первый и плодовитый зародыш появился,
должно признаться, у Шеллинга, впоследствии у Окена и Каруса. Но в
физиологии естественно встретились нам на каждом шагу вопросы,
необъяснимые без физики и химии, да и многие места у Шеллинга (осо-
бенно в Weltseele) были темны без этих наук. Вот каким образом гор-
дые метафизики, даже для того, чтобы остаться верными своему зна-
нию были приведены к необходимости запастись колбами, реципиен-
тами и тому подобными снадобьями, нужными для грубой материи»13 .

Рассуждение, впервые опубликованное уже после смерти авто-
ра, предполагалось вставить в новое издание романа «Русские ночи» –
самого крупного и самого значительного произведения Одоевского.
И, как кажется, необходимость этого рассуждения заключена имен-
но в несоответствии точки зрения, выраженной в романе, с той пози-
цией, на которую Одоевский встал к концу жизни.

Разбор самого романа ни в коей мере не может быть предметом
настоящей статьи, однако в нем проговорено несколько важных тези-
сов относительно познания природы и его функции в человеческом
обществе. Прежде всего, для обозначения естественных наук автор за-
частую пользуется словом «просвещение», что может показаться нео-
бычным для нас сегодня. Даже с точки зрения процитированного фраг-
мента такое отождествление довольно странно. Оно, однако, совер-
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шенно логично вытекает из характера полученного Одоевским обра-
зования. Естественные науки, которые ему преподавали в Пансионе,
должны были приучить учащихся к строгости мышления. Это един-
ственное предназначение, ради которого будущие чиновники изуча-
ли физику и математику. То что «просвещение» может быть полезно
для чего-то еще, уже само по себе является важным открытием:

«Садясь в карету, Ростислав остановился на подножке.
– Послушайте, господа, – сказал он. – Ведь карета есть важное

произведение просвещения?
– Какое тут просвещение, – закричали его нетерпеливые спут-

ники. – Двадцать градусов мороза: садись скорее!
Ростислав послушался, но продолжал: “Да! карета есть важное

произведение искусства. Вы, укрываясь в ней от ветра, верно ни-
когда не думали, какие успехи в науках были необходимы для со-
здания кареты!”»14 .

Примечательно, что сам герой романа переживает сделанное им
наблюдение именно как открытие. Не менее примечательно и то, что
потрясение вызвала причастность кареты именно «просвещению», тог-
да как ее причастность «искусствам» казалась очевидной! Согревшись,
остальные герои также проникаются священным трепетом при мысли
о том, сколь значительный путь интеллектуального и технологическо-
го развития должно было проделать человечество, чтобы прийти к та-
кой простой и неприметной в российском быту вещи, как карета:

«Для рессор надобно было взрывать рудники, для сукна – вос-
питать мериносов и изобресть ткацкий стан, для кожи – открыть
свойства дубильного вещества, для красок – почти всю химию, для
дерева существовать мореплаванию, Коломбу открыть Америку и
проч. И проч.».

Не случайно в одном из ранних вариантов романа его название
звучит так: «Русские ночи, или о необходимости новой науки и ново-
го искусства»15 , и роман предварен эпиграфом: «Два труда подлежит
человеку в этой жизни: понять то, что существует и что должно суще-
ствовать». Открытие, сделанное Одоевским в промежуток времени
между окончанием Пансиона в 1825 году и написанием романа в 1844-м,
повернуло его мысли в новую сторону. По мере реализации замысла
он понял, что излишняя экзальтация будет вредить восприятию ос-
новной идеи. Поэтому в том же наброске после заглавия и эпиграфа
Одоевский дает краткую характеристику главных героев, фактичес-
ки не участвующих в действии, но обсуждающих новеллы, составля-
ющие роман: «Фауст – наука, Виктор – искусство, Вячеслав – любовь,
Владимир – вера, я – русский скептицизм».
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Персонажи и их роли сохранились и в окончательном варианте
романа. Доминирует – выражаемая Фаустом. Смысл ее заключается
в том, что дряхлеющее западное общество породило бесценное со-
кровище – науку. Грядущий XIX век должен стать веком России, ко-
торая сможет соединить (свою) «силу юноши» с «опытностью стар-
ца» (Запада). Сам Запад обречен на гибель, забыв поэзию, потеряв
чувствительность к музыке, подменив нравственность соображения-
ми личной выгоды. Нет сомнений, что это позиция самого Одоев-
ского. Вторая его половинка, рассказчик, олицетворяющий «русский
скептицизм», лишь подыгрывает Фаусту, усиливая его аргументы сво-
ими сомнениями.

Даже в том, что касается «мудрости», Запад встал на ложный путь,
утратив большую часть накопленных знаний: «Мы не двинулись ни
на шаг в знании природы со времени бедственного направления наук,
произведенного Бэконом Веруламским, а еще более его последова-
телями. Кто будет иметь терпение прочесть творения алхимиков, тот
легко убедится в истине этого странного на первый взгляд утвержде-
ния; все нынешние химические знания находятся не только в Аль-
берте Великом, Рогере Баконе, Раймонде Луллии, Василии Валенти-
не, Парацельзии и других чудных людях сего разряда, но эти знания
были настолько разработаны, что встречаются и в алхимиках мень-
шей величины»16 . Основная беда нового направления в том, что было
утрачено единство знаний; их распыление по множеству специаль-
ных областей лишило их смысла и обрекло на бессилие в решении
сколько-нибудь важных вопросов:

«“Скажите, нельзя ли объяснить некоторые исторические про-
исшествия влиянием химического состава веществ, в разные време-
на употреблявшиеся в пищу человеком?” – Извините, я не могу раз-
влекаться изучением истории – я химик.

“Скажите, действительно ли изящные искусства и в особеннос-
ти музыка имеют такое сильное влияние на смягчение нравов – и
какой именно род музыки?” – Помилуйте, ведь музыка так, забава,
игрушка – когда мне ею заниматься? – я юрист.

“Скажите, не может ли нынешняя ваша постоянно страстная, или
блистательная музыка нарушить равновесие нравственных стихий, от
которых зависит устройство общества?” – Извините, этот вопрос от
меня слишком далек – я играю на скрипке»17 .

Претензии науки на собирание «фактов», полученных из «чис-
того опыта», на добычу «положительного знания» Одоевский объяв-
ляет соблазнами Люцифера, поскольку наукой не может называться
собирание всего, что попадается на глаза, безо всякого разбора, а «раз-
бор уж предполагает какую-нибудь теорию»18 .
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Впрочем, романтическая позиция, на которой стоит Фауст и ко-
торая, как он подчеркивает, значительно мягче той, которую занима-
ли его неназванные друзья-славянофилы, в отношении древнего зна-
ния несколько изменилась в 50–60-е годы. В своих рукописях, отно-
сящихся к последнему десятилетию его жизни, он сравнивает
астрологию и алхимию с фантомом, к которому устремляется фанта-
зия человека в неугомонном стремлении к познанию истинных при-
чин вещей, врожденном природном стремлении человека. Но потом
фантом исчезает, «и человеку остается в барышах положительные его
знания… от астрологии – астрономия, от алхимии – химия»19 . Эти
«положительные знания», по оценке Одоевского, «у нас на Руси», где
они только начали приживаться, «только выглянули на свет божий…
важнее хлеба насущного»20 .

В один голос

Какие бы перемены не переживало мировоззрение Одоевского,
главное в нем остается неизменным – стремление к синтезу научно-
го метода с эстетическим чувством и нравственным законом. Выс-
шим проявлением эстетического, по его мнению, является музыка.
Ей посвящены обширные пассажи художественных произведений и
многочисленные статьи в периодических изданиях. Однако музыка
уже сама по себе содержит в себе и эстетическое, и научное. Одоев-
ский уверен, что в музыке существуют такие же объективные законо-
мерности, как и в астрономии или в химии, которые могут быть по-
стигнуты методами, характерными для положительной «науки».
В своей речи, произнесенной на открытии Московской консервато-
рии 1 сентября 1866 г., он прямо призывает ее будущих студентов от-
нестись к своему будущему ремеслу не только как к искусству, но и
как к науке: «Народные напевы суть народная святыня, к которой
надлежит приступить с девственным чувством, без всякой заранее
предпосланной теории, не мудрствуя лукаво, но записывая народную
песнь, как она слышится в голосе и слухе народа, и затем должно бу-
дет постараться извлечь из самих напевов, как они есть, их теорию.
[…] В наше время мы уже не можем довольствоваться одними пред-
положениями; наука должна исследовать это явление»21 .

К этому времени благодаря своему личному опыту он мог рас-
считывать на вполне конкретное содержание этого тезиса. Например,
такое. В XIX веке так же, как и сейчас, для настройки инструментов
того или иного оркестра использовались камертоны. Каждый камер-
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тон – это своего рода небольшой музыкальный инструмент, способ-
ный издавать один-единственный звук, служащий эталоном для всех
прочих инструментов. Главное и единственное к нему – способность
сохранять этот звук постоянным на протяжении долгого времени, не
реагируя ни на температуру, ни на влажность. Но это особое искусст-
во, которым удалось вполне овладеть уже только в ХХ веке. До того
одними и теми же нотами обозначались звуки, воспроизводившиеся
разными оркестрами весьма по-разному.

Строго говоря, проблема эта скорее формальная. Различие, о ко-
тором идет речь, настолько невелико, что его может уловить только
хорошо тренированное ухо музыканта. Теоретически сложность мо-
жет возникнуть, если два разных оркестра должны играть вместе, –
такое иногда случается в практике военных оркестров во время пара-
дов. Но сложность эта легко обходится на репетициях, если догово-
риться, кто под кого подстраивается. Тем не менее общее веяние вре-
мени требовало унификации, и императорским указом в 1861 году был
создан Комитет по приведению в однообразие камертонов России (в
полковых и театральных оркестрах), руководство которым было воз-
ложено на князя Одоевского и начальника Физической Обсервато-
рии академика Адольфа Яковлевича Купфера. Сверка камертонов
производилась при помощи оптико-акустического прибора («снаря-
да Лиссажу», как называет его Одоевский). Деятельность комитета
оказалась чреватой новыми открытиями: чувствительность «снаря-
да» оказалась существенно превосходящей чувствительность уха.

«Не подвергая еще двух данных камертонов действию снаряда, –
пишет Одоевский, – мы спрашивали друг друга: кажутся ли они нам
верными? Мой слух, более развитый, нежели у почтенного академи-
ка, часто находил различие между звуками двух камертонов, когда
Купфер не ощущал этого различия; но нередко и мой слух терял со-
знание такого различия; я находил камертоны вполне верными, – но
оптический снаряд обозначал ошибку моего слуха иногда на 4 и 5 на
877 вибраций в секунду»22 .

Вывод, который делает отсюда Одоевский: «Слух не представля-
ет собой такого масштаба, посредством коего можно было бы прове-
рить звуковые явления». Здесь вопрос о роли и значении науки, рав-
но как и об используемых ею методах, переводился из метафизичес-
кой в совершенно практическую плоскость: полагаясь только на слух,
было бы невозможно отличить два камертона с близкой, но все же
различающейся частотой колебаний. Следовательно, «цель Комите-
та не была бы достигнута». Отсюда Одоевский делает общий вывод,
что свобода художника не вступает в противоречие законам приро-
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ды, но подчиняется им, так же как свобода механика не может пре-
ступить закона сохранения энергии, а фантазия математика – найти
способа разделить 3 на 2 без остатка. «Гений скорее других угадывает
законы природы, но не творит их. Музыкальные композиторы всегда
опережали условные теории… но они не могли изменить естествен-
ного закона совпадаемости звуковых качаний»23 .

Музыканты, и в первую очередь это относится к российским му-
зыкантам, беззаботно пренебрегали, по мнению Одоевского, нали-
чием законов природы, определявших восприятие тех или иных му-
зыкальных звуков. И эта беззаботность была «тем более непроститель-
на, что рациональная разработка законов музыкальных явлений
началась довольно давно: начало ей положено нашим великим мате-
матиком Эйлером24 . В новейшей науке первое место по сей части при-
надлежит Гельмгольцу»25 . А если говорить о российской музыке, то
«рациональная разработка» здесь была чревата гораздо более важны-
ми и неожиданными открытиями, нежели несовпадение полковых
камертонов.

Взглянув на музыку как на объект опытного знания, Одоевский
сделал открытие, касающееся самых ее основ. Используемый совре-
менными ему российскими музыкантами звукоряд был непригоден
для той музыки, которую они должны были играть. Дело все в том,
что бесконечное разнообразие звуков, извлекаемых из всякого музы-
кального инструмента, так сказать, в потенции, на практике жесто-
ким образом ограничивается, так как чрезмерная свобода неприятна
уху. Общепринятая к тому времени музыкальная система (остающая-
ся с некоторыми оговорками общепринятой и в наши дни) подразу-
мевает такие ограничения, при которых музыкант извлекает из свое-
го инструмента не более двенадцати различных звуков на каждую ок-
таву. При этом под октавой понимается такой звуковой интервал, что
частота самого нижнего звука отличается от частоты самого верхнего
ровно в два раза26 .

Эти двенадцать звуков внутри данной октавы, совершенно оди-
наковых для любого музыкального инструмента, и по их общему ко-
личеству, и по их местоположению внутри нее, явились итогом дли-
тельной и сложной эволюции, потребовавшей не одно столетие. Оте-
чественная культура получила этот итог, так сказать, в готовом виде,
вместе с инструментами, системой нотации, уже написанной музы-
кой, получившими образование за границей музыкантами и компо-
зиторами. Сложившаяся система была в каком-то смысле оптималь-
ной, но она не была совершенной. Ее несовершенство было известно
европейским музыкантам эпохи Возрождения, много по этому пово-
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ду писавшим, но для русской культуры оно оказалось полной неожи-
данностью. Одоевский обнаружил его в значительной мере случай-
но. Он сам рассказывает об этом в заметке «Русский простолюдин»
(начало 60-х):

«Я записывал с голоса [известного нашего русского певца Ивана
Евстратиевича Молчанова, человека с чудною музыкальною органи-
зациею] весьма интересную песню: «У Троицы, у Сергия, было под
Москвою» […] Во втором такте я заметил, что Si певца никак не под-
ходит к моему фортепианному Si; и Молчанов также заметил, что здесь
что-то не то. Когда я пел этот мотив, то певец находил, что я пою
верно; когда я повторил, тщательно стараясь воспроизвести интер-
вал певца, то оказалось, что и мой голос не совпадал с фортепиан-
ным Si. Я знал различие, существовавшее между темперированною и
естественною гаммою, находящееся в нашем голосе, – но полагал,
что это более теоретическое (математическое), но не полагал, чтобы
это различие так явственно могло сознаваться нашим ухом. – Это
навело меня на мысль устроить фортепиано нетемперированное в
такой системе, как обыкновенное. За основание я принял естествен-
ную гамму, вычисленную акустическими логарифмами по методе
Прони; в этом энгармоническом клавицине все квинты чистые, дие-
зы […] отделены от бемолей, и по невозможности в самом механизме
инструмента, я пожертвовал fa  и ut , чтобы сохранить si# и mi#, по-
тому что наши народные певцы – по непонятной для меня причине
поют более в диезных нежели в бемольных тонах»27 .

Возможно, именно это встреча с Молчановым, произошедшая,
как мы увидим дальше, в середине 40-х гг., послужила толчком к изу-
чению теоретических вопросов, связанных с различной настройкой
инструментов. Именно обнаружив, что чистые интервалы певца
столь разительно отличны от более привычных темперированных,
Одоевский в полном соответствии с научным методом погрузился в
изучение теории вопроса, проверяя ее положения при помощи экс-
периментов.

Алгебра, гармония, эксперимент28

Упоминающаяся Одоевским «естественная гамма» была извест-
на европейскому музыкознанию, но оно от нее отказалось, исходя из
принципа наименьшего зла. Главная причина, делавшая компромисс
необходимым, заключалась в том, что человеческое ухо воспринима-
ет как чистые консонансы два интервала – октаву и квинту. Первый
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возникает в результате деления основной частоты звука на два, а вто-
рой – на три. Поэтому никакой интервал, составленный из целого
количества октав, не может быть составлен из целого количества
квинт, так как уравнение 2m = 3n не может быть разрешено в целых
числах. Беда не велика, если звуки располагаются последовательно
друг за другом, то есть музыка строится по одноголосному принципу:
следующие друг за другом интервалы могут быть произвольными. Так
оно происходило, например, в средневековой музыке. В крайнем слу-
чае, к одному голосу добавлялся второй, повторяющий ту же мело-
дию на октаву или на квинту ниже, чем первый.

Но если нужно гармонически совместить два разных голоса или
больше, то необходимо соблюдать чистоту интервалов как по гори-
зонтали (то есть в следовании их друг за другом), так и по вертикали
(то есть между одновременно звучащими звуками). Дело осложняет-
ся, если голосам не дозволяют двигаться параллельно друг другу (впер-
вые такое требование появляется в средневековом дисканте, то есть
манере пения, при которой два голоса движутся навстречу друг дру-
гу). В полифонической музыке возникает необходимость повторения
одной и той же мелодии, начиная с разных ступеней звукоряда, что,
одновременно, оказывается и наиболее ясной задачей в теоретичес-
ком плане. К тому же решение именно этой проблемы открыло до-
рогу гомофонно-гармонической музыке в новое время. Звукоряд,
обеспечивший ее решение, получил название равномерно темпери-
рованной хроматической гаммы и состоял из двенадцати различных
звуков до, до-диез = ре-бемоль, ре, ре-диез =ми-бемоль, ми, фа, фа-диез =
соль-бемоль, соль, соль-диез =ля-бемоль, ля, ля-диез = си-бемоль, си.
Каждые два соседние звука этой гаммы разделены одним и тем же
интервалом в полтона, соответствующим отношению частот, равно-
му   . За универсальность этого решения приходится платить не-
которым отличием всех интервалов за исключением октав от чистых29 .

Пояснить сказанное можно при помощи двух несложных мате-
матических моделей. Будем считать звуки с основными частотами f

1
и f

2
 эквивалентными, если отношение частот равно точной степени 2:

      , где n – целое. Такому определению эквивалентности в точнос-

ти соответствуют названия нот. Например, в приведенной выше ци-
тате Одоевский определяет частоту ноты ля в 877 колебаний в минуту
(Гц). Современное значение – 880 Гц. Но нотой ля, только в другой
октаве, будет называться и звук с основной частотой в 440, 220, 110
Гц, а также – в 1760, 3520 и т. д. Тогда для любой ноты звукоряда мож-
но найти «представителя» с частотой в интервале от 1 до 2. Ноте Ля

f
1

f2

=2n
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будет соответствовать частота 1,71875. Но частотам 1 и 2 также соот-
ветствует одна и та же нота, поэтому концы отрезка можно «склеить»,
превратив его в окружность, на которой и будут размещаться все ноты
звукоряда в пределах одной октавы.

Исходную ноту этого модельного звукоряда для определенности
назовем нотой До (вообще говоря, она скорее ближе к ля-бемоль, но
мы можем, например, считать, что 1 – это не 1 Гц, а 440 Гц). От нее
мы можем построить ряд нисходящих квинт и ряд восходящих квинт.
В первом ряду частота каждого следующего звука ниже частоты пре-
дыдущего в полтора раза; во втором – соответственно выше. Для каж-
дого звука для каждого из этих рядов найдется свой представитель на
нашей окружности. Результат можно представить в виде таблицы:

Нисходящие квинты       Восходящие квинты
2/3 1,333333 3/2 1,500000
4/9 1,777778 9/4 1,125000
16/81 1,580247 81/16 1,265625
32/243 1,053498 243/32 1,898438
64/729 1,404664 729/64 1,423828
128/2187 1,872885 2187/128 1,067871
256/6561 1,248590 6561/256 1,601807
512/19683 1,664787 19683/512 1,201355
1024/59049 1,109858 59049/1024 1,802032
2048/177147 1,479811 177147/2048 1,351524

Перенося эти точки на окружность, можно увидеть, что они оп-
ределенным образом группируются: 1,479811 оказывается рядом с 1,5;
1,333333 – рядом с 1,351524; 1,872885 – рядом с 1,802032 и т. д. (см.
рис. 1). Эти, пока анонимные, точки (кроме точки 1, уже поимено-
ванной нами нотой до) можно поименовать, следуя традиции: нота
на квинту выше ноты до называется соль, а на квинту ниже – фа.
Продолжая, получим для ряда нисходящих квинт: до, фа, си-бемоль,
ми-бемоль, ля-бемоль, ре-бемоль, соль-бемоль, до-бемоль, фа-бе-
моль, си-дубль-бемоль и т. д. Для ряда восходящих квинт: до, соль,
ре, ля, ми, си, фа-диез, до-диез, соль-диез, ре-диез, ля-диез, ми-диез,
си-диез, фа-дубль-диез и т. д. Как уже говорилось, оба эти ряда разо-
мкнуты, потому что никакая степень тройки не разделится надвое
нацело. Поэтому ми-бемоль не совпадет с ре-диез, а до-дубль-диез
не совпадет с ре. Продолжая ряды восходящих и нисходящих квинт
до бесконечности, мы будем все более плотно заполнять нашу окруж-
ность. Положить предел этому процессу можно, если выбрать каким-
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то образом промежуточные звуки между ми и фа-бемоль, фа и ми-
диез, ограничившись конечным количеством звуков. Эта процедура
называется темперацией (см. рис. 2).

Выбор промежуточных (темперированных) звуков может осуще-
ствляться (и в действительности осуществлялся в свое время) по раз-
ному. Чтобы представить себе, как был осуществлен тот способ тем-
перации, который стал в конце концов общепринятым и получил на-
звание равномерной темперации, воспользуемся второй простой
математической моделью.

Невозможность замкнуть ряды нисходящих и восходящих квинт
связана, как говорилось выше, с неразрешимостью в целых числах
уравнения 2m = 3n. Но давайте все же допустим, что такие m и n суще-
ствуют. Тогда для них будет выполняться равенство
                  . Представив логарифм в правой части в виде цепной дроби:

можно получать в определенном смысле «хорошие» рациональные
приближения, ее обрывая:

Рис. 1. Рис. 2.
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1, 2,                                    то есть приписывая m значения 1, 2, 3, 8, 19 и т. д.,

а n соответственно значения 1, 1, 2, 5, 12 и т. д. Каков смысл этих при-
ближений?

Ни для одной из пар равенство 2m = 3n не выполняется точно.

Поэтому его можно записать в виде:                       , или                              .

Если бы исходное равенство было точным, то κ = 1 и n квинт точно

совпадало бы с m – n октав. Из-за того, что оно не выполняется точ-
но, возникает комма κ ≠ 1, мера этой неточности. Равенство, однако,
можно снова сделать точным, если «деформировать» квинту на n-ю
«долю» коммы. При этом n степеней квинты дадут по n разных ступе-
ней в каждой октаве.

Первые три из получившихся приближений логарифма очевид-
но плохи, так как дают для κ значения 1,5; 0,75; 1,125 и предлагают
нам согласиться либо с тем, что квинта равна октаве, либо с тем, что
две квинты равны октаве, либо с тем, что три квинты равны двум ок-
тавам. Комма при этом равна либо чистой кварте, либо целому тону.
Но следующее приближение уже не только значительно лучше, но и
даже известно в истории музыки под названием пентатоники, комма
для нее равно всего 1,053.

Отличие двенадцати чистых квинт от семи октав известно в тео-
рии музыки как Пифагорова комма. Ее равномерное распределение
между двенадцатью квинтами и есть то, что называется равномерной
темперацией в узком смысле слова. Два следующих приближения поз-
воляют построить гораздо более точную музыкальную систему, кото-
рую, однако, довольно сложно использовать на практике: в первой
из них по сорок одной ступени в октаве, а во второй – по пятьдесят
три. Тем не менее и та, и другая используются30 .

Поправка каждой квинты на двенадцатую долю Пифагоровой
коммы приводит к тому, что энгармонические звуки (такие как ми-
бемоль и ре-диез) окажутся уже не близкими, а просто тождественно
равными друг другу, что и показано на рис. 2. А для того, чтобы оце-
нить отличие темперированной квинты от чистой, в музыкальной те-
ории принято пользоваться так называемыми центами согласно фор-

муле  1200 ⋅ log
2
     . Нетрудно убедиться, что Пифагорова комма равна

24 центам, чистая квинта – 702, а темперированная, естественно, – 700
центам. (Для сравнения комма пентатоники 90 центов, а комма 53-сту-
пенной равномерно темперированной гаммы – 3 цента.)
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Никаких более глубоких погружений в музыкальную теорию нам
не понадобится, так как различие естественной гаммы, получающейся
обрывом на более или менее произвольной ступени рядов восходя-
щих и нисходящих квинт, и равномерно темперированной гаммы,
позволяющей воспроизводить любую мелодию, начиная с любой
ноты, и была обнаружена Одоевским. Не надо думать, что он одно-
значно связывал первую с российской музыкальной традицией, а вто-
рую – с европейской. Освоенное им теоретическое наследие не усту-
пает по объему алхимическому и тесно с ним связано. Ему было из-
вестно, что этой проблемой начинали заниматься Пифагор и
Аристоксен, Птолемей и Евклид, а в средние века к ней обращались
Эриугена и Орем. В его рукописях мы находим имена Кирхера, Кеп-
лера, Царлино, Винченцо Галилея, упоминание теоретико-музыкаль-
ных сочинений Декарта, Мерсенна, Эйлера и Лейбница. Вот заглавия
только некоторых из начатых им (но не завершенных) работ, посвя-
щенных истории темперации: «Акустика в музыкальном отношении;
Греческие гласы, приведенные в соответствие с акустическими логариф-
мами»; «Учение о наисовершеннейшей гармоннии из Альбрехтсбергера в
применении к русским напевам»; «Еtude sur les lois organiques de l’harmonie
musicale». Некоторые работы были изданы. Наиболее полная из них –
это «Музыкальная грамота или основания музыки для немузыкантов»31 .
Близко к ней по содержанию и «Письмо к издателю» в «Калеках пере-
хожих»32 . Однако и в том и в другом случае читателю было обещано
продолжение, которое так и не последовало.

Уверенность Одоевского заключалась в том, что в эпоху Возрож-
дения Европа отказалась от использования естественной гаммы, в то
время как русская музыкальная культура существенным образом про-
должала от нее зависеть, хотя: «У русской и западноевропейской му-
зыки – один исток. Амвросий Миланский (333–397)»33 . Радикальное
отличие – в российском консерватизме. 19 октября 1860 года он писал
московскому археологу Ивану Петровичу Сахарову: «Я разобрал все
до тонкости и могу указать в немногих рукописях, бывших у меня под
рукою, – целую теорию нашей исконной мелодии и гармонии, отличную
от Западной и весьма глубокой; […] я испытал начать прямо с акусти-
ки, и она меня вывела на свет божий. […] Я открыл мимоходом и гамму
наших народных песен, по которой что ни пой, все будет русское, и по
которой легко можно будет исправить все искажения нашей исконной
мелодии, на которые искусились Прачи, Варламовы и другие немцы»34 .

В том же письме он указывает, что вся работа у него потребовала
15 лет, откуда следует, что первая встреча с Молчановым имела место
примерно в 1845 году, иначе говоря – сразу после выхода в свет рома-

´
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на «Русские ночи». Свои теоретические идеи он считал необходимым
проверять в эксперименте. 11 января 1864 года он заявлял в письме
Валентине Семеновне Серовой, жене известного русского компози-
тора: «Я – эмпирик и враг всякой теории, падающей с потолка, как
бы он высоко ни был. То только наше, что добыто прямым наблюде-
нием, поверено опытом и из чего может быть сделан столь же стро-
гий вывод, как из математической задачи, – да и вывод-то признаю
законным лишь условно, то есть до тех пор, пока он подтверждается
дальнейшим наблюдением и трудовою разработкою»35 .

Главный прибор, на котором производятся опыты, – это моно-
хорд, Одоевский многократно описывает его в своих рукописях. На-
пример, таким образом: «Важнейшие опыты музыкальной акустики
могут быть произведены при помощи лишь одного весьма простого и
сподручного снаряда: нескольких металлических или кишечных (или
даже одной) натянутых струн, и подвижной под ними подставки. (Ги-
тара, скрипка, старинные наши гусли могут служить для той же цели.)
Такой снаряд, в более усовершенствованном виде, с резонансною де-
кой, подвешенными тяжестями, делением на части и проч. называ-
ется монохордом или сонометром»36 .

Тяжести и деления позволяли точно определять, что нужно делать
со струной, чтобы получать тот или иной интервал. А укрепляя две или
больше струн, Одоевский мог удостоверяться, что и их одновременное
звучание действительно дает желаемое созвучие. В своих рукописях
объясняет явление консонанса так же, как некогда делал Галилей в сво-
их «Беседах и математических доказательствах о двух новых науках»:
каждый звук представляется им как последовательность толчков. Со-
кращение длины струны в два раза означает, что струна посылает толч-
ки вдвое чаще. Совпадение толчков означает, что ухо воспринимает
звуки, как консонанс. Если один звук выше другого ровно на октаву,
то каждый толчок, производимый второй струной, будет совпадать с
каждым вторым толчком, производимым первой. Если первый звук
выше второго на квинту, то каждый третий толчок, производимый пер-
вой струной, будет совпадать с каждым вторым толчком, производи-
мым первой. Октава воспринимается ухом более созвучным консонан-
сом, чем квинта, потому что бóльшее количество толчков совпадает.

Конечно, все эти рассуждения мало оригинальны. Какую имен-
но идею, теорию или гипотезу Одоевский надеялся эксперименталь-
но проверить и как его «эмпирия» подтверждала его основной тезис,
понять на основании рукописей невозможно. Но не это важно. Прак-
тическая работа со специально созданным прибором давала ему са-
моощущение «эмпирика», уверенность в экспериментальной обос-
нованности его теоретических убеждений.
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Немецкая неправда

Смысл этих убеждений можно выразить так: духовная культура
нации заложена в природе его музыкальности. Так что Одоевский
вполне мог противопоставить «немцев» русским: «Французы, италь-
янцы тянут песню в один голос. В музыке выражается дух народа. Рус-
ский народ не ограничивается одноголосностию, что часто смеши-
вают с мелодичностию; русскому человеку нужна гармония – нужна
музыкальная община, – русский народ есть единственный народ, ко-
торый сопровождает свою мелодию импровизированными аккорда-
ми; конечно, в этих аккордах нет той условной последовательности,
которой мы учились в немецких теориях, – но, чтобы обвинить наши
народные хоры, подождем, пока появится наконец теория гармонии,
построенная на рациональном основании, на законе звуковых явле-
ний в природе; до сих пор такая теория обретается в нетях. […] Рус-
ский человек употребляет аккорды так, как их дает природа, и, как
природа, не ищет никаких правил для их последования, а располага-
ет этим звуковым материалом свободно, ничем не стесняясь, ника-
кими условными правилами, нас связывающими, – но, слава богу,
ему не известными»37 .

Слово «немцы» в современном русском языке – синоним слова
«германцы». В более древнем варианте оно означало просто предста-
вителей иных наций, тех, кто говорил на непонятном наречии и был
словно «немым». Одоевский намекает на это исходное значение, от-
нося к немцам и французов, и итальянцев. В уже цитированном выше
письме Сахарову («Я открыл мимоходом и гамму наших народных пе-
сен, по которой что ни пой, все будет русское, и по которой легко
можно будет исправить все искажения нашей исконной мелодии, на
которые искусились Прачи, Варламовы и другие немцы») он отнес к
немцам не только чеха Прача, но и вполне русского Александра Вар-
ламова. Правда, здесь, очевидно, имеется в виду эстетика, эстетичес-
кие принципы, которых придерживался Варламов и которые, по мне-
нию Одоевского, были не совсем русскими.

Весьма любопытное разъяснение этого словоупотребления мож-
но найти в художественных произведениях князя. Так в фантастиче-
ской повести «4338-й год. Петербургские письма» (1835), действие ко-
торой разворачивается в Санкт-Петербурге в 4338 году, главный ге-
рой, студент-историк из Пекина, обсуждает значение слова немец со
смотрителем Кабинета Редкостей, «которому посвящено огромное
здание, построенное на середине реки и имеющее вид целого горо-
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да»38 . Смотритель сетует по поводу непонятного слова немцы: «Сколь-
ко труда оно стоило нашим ученым, и все не могут добраться до на-
стоящего его смысла»39 .

В ответ на что студент-китаец решается блеснуть своими позна-
ниями: «Немцы были народ, обитавший на юг от древней России, –
сказал я, – это, кажется, доказано; немцев покорили Аллеманны, по-
том на месте Аллеманнов являются Тедески, Тедесков покорили Гер-
манцы, или, правильнее, Жерманийцы, а Жерманийцев Дейчеры –
народ знаменитый, от которого даже язык сохранился в нескольких
отрывках, оставшихся от их поэта Гёте».

Спутник главного героя профессор Хартин на это возражает:
«Да! Так думали до сих пор. Но теперь здесь между антиквария-

ми почти общее мнение, что Дейчеры были нечто совсем другое, а
Немцы составляли род особой касты, к которой принадлежали люди
разных племен»40 .

Противопоставление русского немецкому не было исключитель-
ным свойством мировоззрения Одоевского. Его призывы возвращать-
ся к подлинному народному мелосу и гармонии сродни декларациям
по «обрусению» российской науки. Составляя новый Устав Академии
наук в 1764 г., Ломоносов указывал, что «академики и адъюнкты долж-
ны быть природные россияне!»41 . Между тем расхождение гармони-
ческих основ русской музыки с теми, что приняты в западных стра-
нах, не мешает Одоевскому признать близость русской музыки к вос-
точной. Все старинные, допетровской эпохи музыкальные сочинения
написаны, по его утверждению, «не только в чисто диатонической
гамме, но и в таких звукорядах, которые весьма сходны с древними
индийскими звукорядами».

Он замечает в связи с этим: «Индийские звукоряды (нечто вроде
наших гласов или погласиц, о коих говорится в нашем тексте) указа-
ны, между прочим, в следующей книге: The works of Sir Williams Jones;
этой книги известны два издания: одно 1799–1801; другое 1807. Су-
ществует немецкий перевод (Далберга) той части, которая относится
к индийским погласицам: On the musical modes of the Hindus. Как бы
желательно было, чтобы наши санскритологи поверили данные, со-
бранные английским автором. Здесь исходный пункт для весьма важ-
ных, не только музыкальных, но и общеисторических наведений»42 .

Именно эти старинные напевы «и должны быть принимаемы за
первообраз нашей народной музыки; они отозвались во всех после-
дующих народных песнопениях, точно так же как характер мелодий
труверов отзывается доныне во французской […] музыке». Немцы ис-
казили русскую музыку, приспособив к ней «рулады и другие пош-



87

лые украшения»43 . Эта печальная активность коснулась как народ-
ных напевов, так и церковной музыки, в результате чего «величест-
венный наш церковный напев превратился в такое безобразное по-
следование звуков, что о нем можно получить некоторое понятие,
разве прибавив к каждому стиху по два, по три слова, не имеющих
никакого смысла»44 .

Для спасения русской музыки от немцев необходимо: «Записы-
вать наши народные напевы, как церковные, так и мирские, точно
так […] как они поются в народе, не дозволяя себе никаких, так назы-
ваемых исправлений, и лишь намечая варианты; собирать также,
сколь возможно, записанные уже напевы, в особенности крюковы-
ми знаками, и сообщать их, или по крайней мере известия о них, пе-
чатно, или же доставляя подлинники, не то верные снимки (кальки)
в какое-либо центральное место, на[пример], в Общество древнерус-
ского искусства;

Относительно переложений и вообще гармонизации наших древ-
них церковных и мирских напевов, а равно сочинений в русском сти-
ле, мы желали бы художественного воспроизведения нашей искон-
ной мелодии, также во всей ее самобытности; со всеми так называе-
мыми ее погрешностями (в западном смысле)…»45 .

Источники самобытности русской музыки Одоевский видит так-
же и в некоторой физиологической специфике русского человека:
«Довольно замечательно следующее явление, показывающее, что на
характер пения того или другого народа имеет влияние даже физио-
логическое устройство гортани. Итальянские учители пения не раз
сообщали мне о трудности, которую они встречают, приучая русских
учеников брать малую секунду (на[пример], соль-диез – Ла), тогда
как русская гортань легко берет большую секунду (на[пример], соль –
ла), наоборот довольно трудную для итальянской гортани. А еще нам
навязывают итальянскую музыку!»46 .

Итак, осуждение Одоевским проделок немцев, искажающих рус-
скую музыку, движется одновременно в нескольких плоскостях. С од-
ной стороны, подчеркивается самобытность русской музыки, подчи-
ненность ее особым законам, отличных от тех, которым подчиняется
музыка западноевропейских народов, и скорее сближающих ее с му-
зыкой народов Востока. Эта самобытность подчеркивается и физио-
логическими особенностями, обусловившими эти отличия. Но с дру-
гой стороны, подчеркивается большая близость именно русской му-
зыки объективным законам природы, ее лучшее соответствие неким
имманентным свойствам музыкального звука. Между двумя этими
аргументами есть непреодолимое внутреннее противоречие: первый
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подразумевает возможность наличия разных музыкальных систем,
поскольку они являются следствием разной истории, национальных
вкусов, разного устройства гортаней, наконец. Второй же аргумент
совсем иного свойства. Если правила следования интервалов в музы-
кальной гамме могут следовать, а могут не следовать объективным
законам природы, то должна существовать некая идеальная музыкаль-
ная система, максимально соответствующая этим законам. Одоевский
близок к тому, чтобы претендовать на открытие этих законов, и ут-
верждает, что именно русские гласы и погласицы наилучшим образом
отвечают этим законам. Таким образом, якобы открытая им музы-
кальная система, лежащая в основе русского мелоса, оказывается не
просто культурно-историческим феноменом, характерным для дан-
ного народа на определенном этапе его развития, но эталоном и иде-
алом любой музыкальной эволюции.

К счастью, Одоевский не делает такого заключения, или, по край-
ней мере, не делает его в окончательной форме, нейтрализуя его про-
тиворечащим ему замечаниями о гортани и исторических корнях му-
зыкальной культуры того или иного народа.

Но при всех искажениях, привнесенных немцами в русскую му-
зыкальную культуру, познание и исправление этих искажений воз-
можно лишь при употреблении другого их же изобретения – совре-
менной позитивной науки. Призывая жену композитора Серова Ва-
лентину Семеновну к познанию законов музыкальной гармонии, он
указывает ей на сочинения Эйлера, но начать советует с более доступ-
ной книги Гаспара Прони «Instruction élémentaire sur les moyens de
calculer les intervalles musicaux»47 :

«Победите эту книжку, лишь она объяснит Вам вполне важней-
шее из музыкальных явлений: различие между темперированною
гаммою (как например на фортепианах и вообще на instruments à tons
fixes) и настоящею, чистою, находящихся лишь в голосе человечес-
ком: лишь она даст Вам понятие о гаммах не Европейских (напри-
мер, Китайской), которых нельзя написать нашими нотами, как
нельзя ими написать и некоторых интервалов, встречающихся в пе-
нии Великорусском»48 .

Музыка – это наука о числах sui generis. И познание ее тесно свя-
зано с математикой, в которой преуспели именно немцы: «Музыкаль-
ный мир так своеобразен, что почти нет возможности перевести его
явления на язык какого-либо другого мира. Удобнейшее средство для
сознательного уразумения музыкальных явлений суть числа. Еще
Лейбниц49  заметил, что если душа наша и не считает числа, то чует их
сопряжение50 . Собственно музыка, как наука, есть одна из приклад-
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ных частей математики. – Между искусствами ближайшее отноше-
ние находится между музыкой и архитектурой, как заметил еще Эй-
лер (Tentamen novae Theoriae musicae. Petropoli, 1739, p. 27.)»51 .

Трудно устоять против соблазна перевести рассуждение Одоев-
ского в термины «объективного» и «субъективного». Законы приро-
ды существуют объективно. Музыкальная культура и соответственно
музыкальный язык у каждой нации свой, следовательно, они субъек-
тивны. Российская культура совершает самоотречение, подменяя свои
специфические законы и свой музыкальный язык ради импортиро-
ванных с Запада. К счастью, она импортирует не только искусство,
но и науку, которая, будучи объективной, дает культуре средство по-
знания собственной специфичности, то есть субъективности. Таким
образом, два разных элемента импортированной культуры – наука и
искусство – выполняют компенсаторные функции. В этом смысле
призыв Одоевского к изучению естественных наук может быть понят
как стремление уйти от диспропорций, связанных с однобоким за-
имствованием чужого опыта. Плоды просвещения, сколь хороши они
бы ни были, все же менее полезны, чем просвещение само по себе.

Заключительные замечания

Деятельность князя Одоевского относится к тому самому перио-
ду времени, когда всем музыкантам (или по меньшей мере их боль-
шинству) казалось, что равномерная темперация если не окончатель-
ным, то оптимальным образом снимает все ладотональные пробле-
мы музыкальной теории, что равномерно темперированная
хроматическая гамма в необходимой мере универсальна, позволяя с
достаточной степенью точности передавать интонации народной му-
зыки, построенной, вообще говоря, на иных принципах. Возврат к
обсуждению этих вопросов уже в конце XIX века показывает, что сре-
ди музыкантов начинает возникать неудовлетворенность таким ре-
шением. Проблема, поднятая князем, оказывается одной из главных
в XX веке. Многие современные композиторы (такие, например, как
Альфред Шнитке или Кшиштоф Пендерецкий) довольно часто при-
бегают к микрохроматике, что, как нетрудно убедиться, эквивалент-
но явному или неявному использованию 53-ступенной темпериро-
ванной гаммы.

Не меньшую прозорливость князь проявил, подняв вопрос о со-
ответствии музыкального строя объективным законам (не важно фи-
зиологическим или акустическим). К этим вопросам музыкознание



также возвращается на протяжении всего XX века. Равным образом
и в теоретическом музыкознании, и в музыкальной практике была
признана неповторимая выразительность «неправильностей» народ-
ной музыки –движение голосов на не темперированные интервалы,
спорадические отклонения от заданной ритмической фигуры. Одо-
евский оказался необыкновенно чутким человеком, обратив внима-
ние на отличие самой «микроструктуры» народной музыки.

При поверхностном взгляде на его творчество оно представляет-
ся анекдотически бесплодным. Все его затеи заканчивались неуда-
чей. Он прочитал множество книг, но, очевидно, мало понял. Ставил
эксперименты, но нет никаких указаний на их результаты. Он спро-
ектировал музыкальный инструмент, но на нем никто не играл. Но за
его экспериментами почти всегда стояли важные интуиции, далеко
не очевидные в тот момент, но очень важные для дальнейшего. То же
можно сказать и в отношении его энгармонического фортепиано:
Одоевский начал его изобретать, вообще начал заниматься вопроса-
ми музыкальной акустики в то самое время, когда началось осозна-
ние самобытности русской музыки и когда у некоторых (заметим: луч-
ших) композиторов возникла мысль о необходимости создания спе-
цифического музыкального языка. Именно из этой идеи родились
такие крупные явления в музыкальной культуре, как Глинка, Чайков-
ский, Мусоргский.

Главное, в чем Одоевский был безусловно прав, – это в неотъем-
лемой причастности науки культуре. Он был уверен в том, что наука
дает тончайший и универсальный инструмент, позволяющий решать
самые деликатные задачи, в том числе и, казалось бы, далеко отстоя-
щие от ее основного направления. Отсюда рождается его призыв ко
всем музыкантам приниматься за изучение Лейбница и Эйлера, от-
сюда его убежденность в том, что книга Прони о музыкальных лога-
рифмах должна стать настольной для каждого из них. Это по-новому
понятая идея полезности науки, отличная от той, которой его учили
в Университетском пансионе, но очень близкая той, которая возоб-
ладала в грядущем столетии.
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первого тома. – Примеч. Одоевского.

50 Подлинные слова Лейбница еще положительнее выражают эту мысль: «Anima igitur
et si se numerare non sentiat, sentit tamen huius numeraionis insensibilis effectum, seu
voluptarem in consonantiis, molestiam in dissonantis inde resultantem. Ex multis enim
congrentiis insensibilibus oritur voluptas.» – Примеч. Одоевского.

51 Одоевский В.Ф. Русская и так называемая общая музыка // Музыкально-литера-
турное наследие… C. 323.
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В. П. Визгин

Вернер Гейзенберг
о соотношении искусства и науки

Вернер Гейзенберг (1901–1976), столетний юбилей которого не-
давно отмечался, был не только выдающимся физиком-теоретиком,
одним из создателей квантовой механики, но и оригинальным мыс-
лителем1 . У нас широко известны его философские и методологиче-
ские работы. Но, к сожалению, наши историки и философы науки не
знают не публиковавшейся при его жизни рукописи 1942 г., система-
тически излагающей философские взгляды ученого. Поэтому мы спе-
циально остановимся на этой неизвестной у нас работе Гейзенберга.

Соотношение науки, искусства и религии в рукописи 1942 г.

В архиве Гейзенберга сохранилась рукопись, написанная его ру-
кой, и две ее машинописные копии, не имеющие ни названия, ни
даты. Вероятно, замысел этой работы относится к маю 1941 г., а его
завершение — к концу 1942 г. Действительно, в мае 1941 г. Гейзенберг
читал лекцию о Гёте и Ньютоне, в которой сообщается о замысле этого
труда. Публикация рукописи состоялась лишь после смерти автора, в
1984 г., без указания даты и названия. Во втором издании 1989 г. Г.Ре-
хенберг, ее издатель, дал ей название «Ordnung der Wirklichkeit» и оце-
нил ее значение, сказав, что это — ключевой текст для понимания
теории познания Гейзенберга. По верной, на наш взгляд, оценке Ше-
валле, издавшей ее французский перевод вместе с подробным ее ана-
лизом, Гейзенберг «развивает здесь свою особую позицию, не являю-
щуюся копией никакого течения в истории идей и никакой фило-
софской системы, представляемой каким-то «измом», но
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соприкасающуюся со многими фундаментальными проблемами фи-
лософии 30-х годов, давая им специфическую трактовку, отмеченную
опытом создания квантовой теории»2 .

Основной замысел рукописи — включение нового физического
знания в такую целостную картину мира, которая в силу этого была
бы духовно значимой для человека как цельного существа. Гейзен-
берг смещает основные теоретико-познавательные акценты с харак-
терной для классического рационализма проблематики соотношения
субъекта и объекта, заданного картезианским принципом cogito, к
анализу языка во всей сложной исторической динамике его разви-
тия, к оценке его возможностей для описания различных уровней
реальности. Он указывает на два предельных типа эволюции языка —
статический и динамический. Первый тип представлен в однозначно
определенном по словарным значениям языке терминированных
формализованных систем. Язык точных наук, несомненно, тяготеет
к этому типу. Основная дилемма здесь такова: или мы стремимся к
максимуму точности и однозначности языка описания, но тогда зона
реальности, для которой такое описание возможно, будет сужаться;
или мы стремимся охватить предельно широкий диапазон взаимо-
связей многоуровневой реальности, но тогда надо распроститься с
однозначным точно терминированным языком описания. Это — си-
туация дополнительности, разобранная на многих примерах в кван-
товой теории и осознанная как универсальный принцип прежде все-
го Бором. Но это не означает, что широкие области взаимосвязей,
целостные многоуровневые реальности будут вообще недоступны
познанию. Нет, но для их познания необходимо изменить языковую
стратегию и сам язык и перейти от статического его типа к динами-
ческому, к языку иносказания и притчи (Gleichnis). Главное в дина-
мическом типе языка — устремление к целому через продуктивное
движение пусть и неоднозначных, но плодотворных средств выраже-
ния. Динамический язык не дает точного образа реальности, но зато
дает «живой» ее образ, более богатый и разносторонний. Географи-
ческое пространство, например, можно исследовать картографичес-
ки точно, применяя, скажем, аэрофотосъемку, а можно изучать, пу-
тешествуя по местности пешком и непосредственно общаясь с ее
ландшафтами, флорой, фауной, людьми и т.д. Мы могли бы сказать,
что существует два типа знания: знание, ориентированное на прото-
кол, и знание, ориентированное на живое общение и личную связь с
его объектом. Существенно, что поэзия демонстрирует нам не толь-
ко работу динамического типа языка, но и синтез его с элементами
языка статического (метр, ритм, рифма).
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Другая основная идея рукописи, идущая от Гёте, — идея упоря-
дочивания реальности, которая предстает как многоуровневая, при-
чем уровни эти ценностно различаются, а их образы формируются в
истории творческими актами самих людей, ведомых их верования-
ми, сила которых в последнем счете исходит от «центрального по-
рядка». «Научное упорядочивание, — говорит Гейзенберг, — исходит
из повторения, из номологической регулярности»3 . Идеал научного
представления взаимосвязей (Гейзенберг в позитивистском духе ук-
лоняется от термина «вещь», предпочитая ему термин «взаимо-
связь») — объективное номологическое их выражение. Но объект
конституируется исключением субъекта. Однако Гейзенберг отдает
себе отчет в том, что в жизни, искусстве, религии это невозможно.
Невозможно в полной мере даже в таких областях науки, как кванто-
вая механика. «Существуют, — говорит он, — обширные области ре-
альности, где подобная объективация невозможна»4 .

Сознание, мы должны отдать себе в том ясный отчет, ненаблю-
даемо в принципе: читая рукопись, приходишь к таким констатаци-
ям. Смысл жизни, можно добавить, нельзя задать объективно: он не-
отрывен от свободных актов самого лица, его устанавливающего.
С повышением уровня упорядочивания солидарность живого с жи-
вым, одного духовного существа с другим возрастает. Уточнять поня-
тия по образу механики здесь непродуктивно, но, напротив, продук-
тивен язык притч и образов, накопленных в поэзии, мифе, религии,
искусстве. Эти сферы духа служат, по Гейзенбергу, хранителями твор-
ческих сил души. Такое их назначение, говорит он, может называть-
ся «стремлением к счастью» или «приготовлением к достижению бла-
годати Божией», но суть здесь одна — не дать заглохнуть творческим
потенциям, меняющим и нас, и мир.

Если в науке мы имеем дело с той областью реальности, в оформ-
ление которой решающий вклад вносит она сама как объект позна-
ния, то в искусстве и особенно в религии мы имеем дело с областью
творческих потенций души, «где мы сами даем форму реальности
как таковой»5 .

Религия — один из способов упорядочивания реальности, в ко-
тором речь идет о последних вещах. А так как о них нельзя говорить
прямо и однозначно, то здесь действует язык притчи. Религиозный
язык — язык самого глубокого уровня взаимопонимания людей. С по-
мощью его устанавливается понимание на уровне самых высоких цен-
ностей. Гейзенберг не редуцирует религию, не сводит ее к чисто субъ-
ективному моменту, не считает ее иллюзией воображения: «Тот, кто
участвовал в дионисийских мистериях, — говорит он, — мог реально
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встретить бога»6 . Верования определяют действительный образ ре-
альности. От трансцендентального идеализма классической философ-
ской традиции Гейзенберг идет к исторически изменчивой антропологии
верований, сохраняя, однако, платонистские мотивы в метафизике,
особенно тогда, когда говорит о единстве «центрального порядка»,
обнаруживаемого равным образом в религии, искусстве, чистой на-
уке, философии.

Описание отношения науки к «центральной области», или «по-
рядку», у Гейзенберга характеризуется амбивалентностью. «Централь-
ная область, — говорит он, — исходя из которой мы оформляем самое
реальное, составляет для языка науки бесконечно удаленную сингуляр-
ность, которая в конечном счете имеет решающее значение для упоря-
дочивания, но которая не может быть им схвачена. И, напротив, язык
верований не может судить о той области реальности, которая является
объективируемой и отделенной от нас самих»7 . Гейзенберг свидетель-
ствует здесь о дополнительности языков науки и религии: один из них
не может схватить ту область, к которой приспособлен другой. Поэто-
му полное описание реальности требует применения обоих дополни-
тельных по отношению друг к другу языков, причем уровни реальнос-
ти, где они применимы, четко разграничены. В частности, «централь-
ная область» недоступна для языка науки.

Но в то же время Гейзенберг допускает, что чистая наука безус-
ловно имеет доступ в сферу «центрального порядка». В финале руко-
писи в противовес сказанному в ней о границах применимости науч-
ного языка говорится о том, что чистая наука безусловно достигает
«центральной области» реальности, что ее язык способен раскрывать
ее скрытые гармонии и что в этом он следует не нашим прихотям, а
решениям свыше8 . Именно в этом мы и видим амбивалентность в
понимании Гейзенбергом связи науки с «центральным порядком».
Можно подумать, что, принимая тезис о неспособности науки в це-
лом достичь «центральной области», он делает исключение в этом от-
ношении для чистой науки.

В рукописи он обращает внимание на то, что роль науки еще боль-
ше возрастет в будущем не потому, что она принадлежит к предпо-
сылкам и условиям политического могущества, а скорее потому, что
она есть то «место» в мире, где люди нашей эпохи встречаются с ис-
тиной. Особенно это относится к «чистой науке», в которой истина
не замутнена ни политическими идеологиями, ни желаниями людей,
стремящихся к практически значимым благам. Гейзенберг сравнива-
ет чистую науку как «центральную часть» всего знания с алтарной ча-
стью храма, куда нет доступа простым мирянам. В это святилище, го-



99

ворит он, тем более нет доступа сегодняшним массам. Но сила, исхо-
дящая из этой области, подобно силе древних магов, будет направле-
на ко благу, если ученый станет еще и «священником» и будет дейст-
вовать «во имя божественного начала или судьбы»9 .

Гейзенберг здесь рисует своего рода сциентистскую утопию, в
центре которой стоит «чистый» ученый. Правда, не забыт и худож-
ник, что и приводит к максимальному сближению искусства и науки.
«Самыми важными, — говорит Гейзенберг, — являются области чис-
той науки, где нет больше вопроса о практических приложениях, но
где чистая мысль улавливает в мире скрытые в нем гармонии. И это
наиболее внутренняя область, где наука и искусство не могут больше
отличаться друг от друга»10 . Тон этого и других подобных высказы-
ваний в финале рукописи заставляет вспомнить Гераклита («скрытая
гармония лучше явной») и пифагорейцев, у которых тоже истина, кра-
сота и религия сходились вместе.

Гейзенберг не отрицал различия между наукой и искусством. Но
это различие касается формы и языка, но не конечного содержания,
или предмета, которое он считал в принципе единым и для научного
познания, и для искусства. «У искусства, — говорит Гейзенберг, — дру-
гие задачи, чем у науки. Если наука объясняет, делает понятным, то
искусство должно изображать, просветлять и делать зримой основу
человеческой жизни»11 . Эту основу или скорее средоточие он нередко
называет «центральным порядком», полагая, что самую глубокую и
значимую связь с ним человек находит в мире религии, хотя все сфе-
ры духовной жизни и творчества соотносятся с нею.

Гейзенберг сближает платонистскую интуицию «центрального по-
рядка» (Unum — Bonum — Verum) и духовность библейской религи-
озной традиции. «Подлинная религия, — подчеркивает он, — говорит
не о нормах, а о путеводных образах, на которые нам следует ориенти-
роваться в своих поступках и к которым мы в лучшем случае можем
только приближаться. И эти путеводные образы возникают не из на-
блюдения непосредственно воспринимаемого мира, а коренятся в
сфере лежащих за ним структур, которую Платон называл царством
идей и о которой в Библии сказано: Бог есть дух»12 .

Если космологическая физическая вселенная однородна и изо-
тропна, то вселенная духа, или смысла, по Гейзенбергу, напротив, не-
однородна и анизотропна. В такой неоднородной и анизотропной все-
ленной смыслов существует «центральный порядок» как источник
осмысленности всего сущего и его поддержки. Гейзенберг подчерки-
вает, что к центральной области реальности ведет не только наука
(прежде всего чистая): «имеется, — говорит он, — много путей к это-
му центру... И наука — только один из них»13 .
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Отметим один момент, дающий понять еще одну грань соотно-
шения науки и искусства. В искусстве, как и в религии, смысл дости-
гается точным образом в неточном языке притч и символов. Напро-
тив, точные математические формы чистой науки, если и они в ко-
нечном счете указывают на ту же область «центрального порядка»,
что и религия и искусство, оказываются лишь неточными метафора-
ми по отношению к ней. При этом в коммуникативном плане науч-
ные формы доступны пониманию лишь специалистов, в то время как
религия, равно как и искусство, доступны в принципе всем людям
(что не означает, что для этого не нужны традиции, подготовляющие
к такому пониманию).

Эти рассуждения Гейзенберга о соотношении религии, науки и
искусства (сюда можно присоединить и философию) можно отобра-
зить в схеме, ответственность за которую мы берем на себя, ибо в та-
ком виде ее нет в трудах Гейзенберга:

В любом языке прямое высказывание смешано с косвенным. Но
в последовательности наука — философия — религия (и искусство)
«статистический вес» иносказания последовательно возрастает. По-
этому в той же последовательности возрастает значение целостности
понимания, обеспечиваемой целостностью понимающего субъекта,
взятого в его интерсубъективных связях.

Выбор типа мировоззренческой ориентации зависит, на наш
взгляд, от того, что мы помещаем в фокус нашей онтологической ин-
туиции — нас самих или «окружающие» нас вещи (объекты). Если мы
выбираем в качестве онтологического приоритета нас самих, наши
интерсубъективные связи, то мировоззрение по своему типу будет эк-
зистенциально-религиозным или экзистенциально-эстетическим.
Если же мы выбираем в таком качестве мир объектов, не зависимых
от нас, то мировоззрение будет эссенциально-научным или научно-
натуралистическим. Гейзенберг, как мы уже могли в том убедиться,
будучи ученым, не был сциентистом, а будучи физиком, не был фи-
зикалистом. Но и экзистенциально-религиозным или экзистенциаль-
но-эстетическим назвать его мировоззрение мы не можем, ибо влия-
ния на него метафизики Платона и современной науки с сопутству-
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ющими ей, пусть только до некоторой степени, мировоззрениями в
духе позитивизма и прагматизма были значительными, например в
20-е годы при создании матричного варианта квантовой механики.

Внимание к языку, к символическому измерению духовной жиз-
ни, понимание активной функции человека в формировании образа
реальности сближает Гейзенберга с неокантианством Кассирера. Но
опять: платоновское метафизическое наследие уводит его от любой
формы неокантианства. Читая рукопись, отдаешь себе отчет в том,
что основное, быть может, понятие философского мировоззрения, по-
нятие смысла, понимается Гейзенбергом как внутри человеческой ак-
тивности совершаемое согласие мира с самим собой. Смысл жизни и
мира свершается через наше посредничество, осуществляющее их в
нашем творчестве, санкции и силы для которого в конечном счете
исходят от «центрального порядка». Иными словами, для понятия
смысла характерна неустранимость его антропологического измере-
ния, которое не оторвано от онтологического «центра». Смысл не мо-
жет быть поэтому обоснован чисто натуралистически.

«Центральный порядок» у Гейзенберга есть метафора единой бла-
гой и прекрасной истины, соответствующей Единому неоплатони-
ков, соотноситься с которой человек может только символическим
образом. В мир символического общения с этой высшей сферой Гей-
зенберг включал не только философское умозрение, художественное
творчество и, конечно, чистую науку. Благодаря своей художествен-
ной одаренности, позволившей ему создать образ целого, ему удалось,
не потерявшись в частностях, включить науку, искусство, философию
и религию в органическое единство духовной жизни. Апофатическая
символология ему была бы ближе, чем катафатическая рациональ-
ная онтология (и теология). Он всегда стремился использовать ино-
сказательные, символические ресурсы языка и воображения, когда
речь шла о последних вещах, о метафизическом измерении, целост-
ности опыта и о «широких взаимосвязях» явлений. У него функцию
метафизика выполняет скорее ученый-художник, чем философ-ра-
ционалист, философ-систематик. Пожалуй, и Платон ему близок еще
и потому, что хранит опыт значимости художественного начала в об-
ласти высшей философии.

Прикосновение к высшему миру, пробуждающее в человеке чув-
ство своей причастности к нему, как говорит Гейзенберг, «сохраняет
свое значение, особенно в наше время, для многих людей, которые,
не будучи принадлежащими ни к какому определенному религиоз-
ному сообществу, встречают другой мир впервые, например, в звуках
фуги Баха или в просветлении, исходящем от научного познания»14 .
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Гейзенбергу были ведомы такие «прикосновения» в личном опы-
те. Об одном из них он скупо сообщает в своей рукописи как об опы-
те духовного просветления: «Я мог бы подумать в этой связи, — со-
общает он, весьма, впрочем, сдержанно, — об одной ночи, прове-
денной летом 1920 года в развалинах Паппенхейма»15 . К сожалению,
в рукописи ничего конкретного об этом не говорится. Молчат и би-
ографы физика. Единственное, что мы можем сказать об этом со-
бытии, так это то, что, судя по позднейшему признанию ученого,
его религиозный опыт не был похож на то, что пережил Паскаль по-
здним вечером 23 ноября 1654 г., описав пережитое им в своем «Ме-
мориале». Гейзенберг рассматривал пережитое тогда Паскалем как
пример веры в личностного Бога. «Этот текст, — говорит о паска-
левском «Мемориале» Гейзенберг, — не был бы справедлив в отно-
шении меня»16 .

Характеризуя вдруг открывшийся высший мир как мир нам из-
начально знакомый, но забытый, Гейзенберг воспроизводит плато-
новскую тему анамнесиса — затерянного в глубине души воспоми-
нания о ее небесной родине, которое внезапно пробуждается (Ме-
нон 81b–86b, Федон 72e–76e, Федр 250b-d). И это пробуждение он
рисует на манер Пруста, когда вдруг запах или вкус (у Пруста вкус
пирожного «мадлен») уносит нас в мир давно позабытого, которое
оживает. Другой, отличный от нашего обычного мира, мир открыва-
ется сходным образом как в религиозном опыте, так и в опыте встре-
чи с искусством, прежде всего с музыкальным, а также на вершинах
научного творчества. Все эти переживания-встречи, по Гейзенбергу,
указывают на один и тот же мир высших ценностей, причастность к
которому, внезапно открываемая, рождает чувство признательности
и порыв служения ему, дающие смысл всей жизни человека. Конеч-
но, следует полагать, что в этих просветляющих душу человека встре-
чах открывающийся высший мир обнаруживается своими различны-
ми сторонами в случае собственно религиозного опыта, вдохновения,
связанного с искусством, и в случае научного творчества.

Искусство, чистая наука, религия сближаются Гейзенбергом по-
тому, что во всех этих областях духовной деятельности реализуется
причастность человека к лучшему, дающая ему смысл жизни. Этот
платоновский пафос звучит у Гейзенберга в заключительных словах
книги «Часть и целое»: «Фон Хольст достал свой альт... И начал иг-
рать... ту написанную молодым Бетховеном серенаду в ре-миноре,
которая бурлит жизненной силой и радостью и в которой доверие к
центральному порядку повсюду берет верх над малодушием и уста-
лостью. И когда я слушал ее, то она воплощала для меня уверенность,



103

что пока существует человек, всегда будет продолжаться это — жизнь,
музыка, наука, пусть даже мы сами лишь краткое время можем участ-
вовать в общей работе — по словам Нильса, всегда одновременно и
зрители, и действующие лица в великой драме жизни»17 . Искусство,
философия, чистая наука, религия, раскрываясь навстречу «централь-
ному порядку», подпитывают духовные силы человека, помогая пре-
одолеть отчаяние.

В понимании искусства Гейзенбергом, как оно проводится в ру-
кописи 1942 г., выделяются два основные момента. Во-первых, по-
вышенный, если так можно выразиться, символизм искусства. На вер-
шине символической функции находятся религия, музыка и поэзия.
«Символ, — говорит Гейзенберг, — в своей изначальной форме бли-
зок к центральной области творческих способностей: он не «обозна-
чает» что-то определенное, доступное для объяснения, не стремится
придать нашей мысли однозначное направление. Скорее он нас при-
водит в особое состояние, приготовляя к приему, встрече, открывает
для этого двери, ведущие в трудно доступные области реальности. Го-
ворить о нем — дело поэта»18 . Гейзенберг выстраивает ряд символи-
ческих форм деятельности и общения людей в зависимости от того,
насколько значимы сами по себе, взятые изолированно, символы со-
ответствующей формы. Так на одном полюсе этого ряда находится
музыка, ибо, подчеркивает Гейзенберг, «музыка выступает самым по-
казательным примером того факта, что символы, взятые сами по себе
или изолированно, ничего не обозначая, могут посредством их упо-
рядочивания стать носителями содержания в духовном мире»19 . На
другом полюсе находятся символы права и политики, потому что здесь
каждый отдельный символ несет какой-то ему одному присущий
смысл. А между этими полюсами размещаются, начиная от полюса
политики и права, наука, затем философия и искусство (поэзия, жи-
вопись, музыка). Существенно то, что связь между разными симво-
лическими формами обусловлена изменением в специализации сим-
волов: рост специализации сопровождается снижением роли их це-
лостного упорядочивания. В музыке смысловая специализация
изолированных звуков отсутствует и соответственно роль разнооб-
разных структур их связи наибольшая. В науках символы уже весьма
сильно специализированы, хотя и здесь важны их упорядочивание,
системность. Специализм научного символа обнаруживается как тер-
минированность языка науки. Иносказательность, притчеобразность
языка искусства и поэзии в особенности, как противоположность тер-
минированности, соответствуют, так сказать, потенцированности
его символизма.
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Второй ключевой момент в понимании искусства в ее связи с на-
укой, как это представлено в рукописи и в позднейших работах Гей-
зенберга, состоит в фундаментальной роли симметрии и гармонии в
самом бытии прекрасного как такового. Чтобы пояснить суть того,
что зовут красотой и с чем как со своей основой связано искусство,
Гейзенберг упоминает калейдоскоп, превращающий цветовой хаос в
эстетически значимый порядок одним лишь внедрением в него сис-
темы зеркал. Зеркала дают эффект симметризации хаотического мно-
горазличия цветов и форм. Число зеркальных граней в калейдоскопе
определяет, говоря математическим языком, порядок возникающей
при этом симметрии. Например, гексагональная зеркальная призма
даст структуры симметрии шестого порядка. Гейзенберг стремится
найти элементарные и опытно переживаемые ситуации превращения
хаоса в упорядоченное симметричное целое, которое наши органы
чувств отмечают как причастное к красоте. В таком понимании кра-
сота в искусстве определяется как математическая пропорциональ-
ность частей целого между собой и их с самим целым. Подобные це-
лочисленные отношения между интервалами в октаве лежат в основе
музыкальной гармонии. Наше ухо настроено на них. И при наличии
таких соотношений соответствующие им звуки будут восприняты как
музыка, а не как звуковой шум. Здесь пифагорейско-платонистское
основание для теории искусства выступает со всей очевидностью, что,
безусловно, не может не соединять самым тесным образом науку и
искусство. «Поскольку стремление к гармоническим упорядочивани-
ям, — говорит Гейзенберг, — выступает стимулом научной мысли, по-
стольку наука всегда остается близка к искусству»20 .

Однако тезис о симметрии как основе красоты не следует догма-
тизировать, превращая его в абсолютное правило или критерий ху-
дожественной работы. В языках искусства есть место и для асиммет-
рии. Формальная неправильность (асимметрия) может эстетически
значить больше, чем механически проводимая регулярность:

Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах должно быть все некстати,
Не так, как у людей.

Необычность, «беспорядок» (по отношению к грубому образу по-
рядка в глазах людей, лишенных настоящего чувства красоты), «асим-
метрия» безусловно значимы для искусства поэзии. Художественный
критик начала XX в. Я.А.Тугендхольд, отмечая влияние японского
искусства на европейскую живопись, писал: «На примере японцев
французские художники поняли всю красоту асимметрии, все оча-
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рование неожиданности, всю магию недосказанности»21 . Но еще
большей ошибкой было бы, конечно, отрицать фундаментальный эс-
тетический смысл симметрии и гармонии, без которых нет красоты
ни в природе, ни в искусстве.

Эстетика науки Вернера Гейзенберга

Рассмотрим вопрос об определении красоты, или прекрасного,
в связи с наукой у Гейзенберга подробнее. Он его затрагивает в своем
докладе «Значение красоты в точной науке», прочитанном в Бавар-
ской Академии изящных искусств (1970). Гейзенберг приводит два
основных известных с античности определения красоты. Первое из
них определяет ее как «правильное согласование частей друг с дру-
гом и с целым»22 . О нем мы уже говорили выше. Это определение
имеет четкие пифагорейско-платоновские истоки и напрямую свя-
зывает прекрасное с математической структурой, с симметрией и гар-
монией. В своих работах Гейзенберг нередко употребляет выражение
«математические структуры» как синоним эстетически значимых
структур. Например, определяя свой подход к поискам квантовой
теории в середине 20-х годов в отличие от подхода Н.Бора, Гейзен-
берг говорит: «Бор всегда пытался приблизиться к решению путем
дальнейшей физической интерпретации формул, тогда как я был го-
раздо более склонен опираться на формальные математические струк-
туры, то есть применять в известном смысле эстетические крите-
рии»23 . Математика, по Гейзенбергу, служит адекватным языком для
выражения единства, пронизывающего изнутри многообразие явле-
ний природы. «Математическое отношение способно сочетать, —
подчеркивает он, — две первоначально независимые части в нечто
целое и тем самым создать красоту»24 . Примеров тому можно не при-
водить — они всем хорошо известны. Нам интересен философский
аспект этой концепции прекрасного, постулирующей «тесную связь
между понятным и прекрасным»25 . Красота в ней интеллектуализи-
руется, становится синонимом рационально-прозрачной структуры,
синонимом постижимости мира. Тем самым исчезает самое, быть
может, важное в ней — непостижимость, тайна, несказанность. Ху-
дожественно одаренные люди, поэты и мыслители, чуткие к красоте,
это всегда осознавали — в отличие от ученых, ориентированных дог-
матическим рационализмом. Мы уже говорили о том, что в искусст-
ве значима не только симметрия, но и асимметрия. П.Валери в своих
«Тетрадях» записывает: «Назначение живописи неясно. Будь оно оп-
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ределенным — скажем, создавать иллюзию видимых предметов либо
радовать взгляд и сознание своеобразным мелодическим размещени-
ем красок и форм, — проблема существенно упростилась бы и, без
сомнения, было бы больше прекрасных произведений (то есть про-
изведений, отвечающих конкретным требованиям), но исчезли бы
вовсе творения необъяснимой красоты»26 . Неясность назначения
живописи и искусства в целом обусловлена его непостижимостью в
однозначных определениях, невозможностью сформулировать чет-
ко определенные критерии красоты, которые исчерпывали бы ее. Этот
момент прекрасного глубоко понимал, например, С.Л.Франк, под-
черкивавший, что то, что открывает нам прекрасное, «не может быть
выражено ни в каком понятии»27 , ни в какой математической струк-
туре. Он, конечно, не спорит с классической эстетикой, отрицая в
прекрасном создании момент соразмерности его частей, их согласо-
ванность друг с другом и с целым. Но он указывает на то, что другой
момент феномена прекрасного, а именно его абсолютная цельность
и непосредственная данность, делающие его «металогическим един-
ством», данным наглядно, чувственно непосредственно, являются
приоритетным по отношению к его соразмерности как упорядочен-
ного многообразия частей. «Везде и всегда, — говорит русский фило-
соф, — когда нам удается, наподобие детей, без размышления жадно
воспринимающих образы бытия, иметь чистый опыт реальности вне
всякого умственного ее анализа — мы воспринимаем реальность как
прекрасное»28 . В прекрасном угадывается, просвечивая, бытие как
таковое, а значит, непостижимое.

Этот момент присутствует в мистической компоненте всякого
подлинного эстетического опыта. Трансрационалистическая фило-
софия, не чуждающаяся, впрочем, рационализма, но знающая его
пределы, описывает эстетический опыт как погружение «в стихию не-
постижимого». Позиция Франка — не причуда русского интуитивис-
та. Одушевляющий ее пафос лежит в русле тысячелетних традиций
целостного переживания опыта бытия. Пьер Адо в своей последней
книге приводит ряд высказываний, начиная от Чжуан-Цзы и кончая
Рильке, Сезанном и Витгенштейном, выражающих чувство неисчер-
паемости, тайны, которое нас захватывает при встрече-озарении с
простым фактом существования. Из этого длинного списка цитат я
привел бы только слова Гуго фон Гофмансталя, сказавшего, что «боль-
шинство людей не живут живой жизнью, но пребывают в симулякре,
в подобии, в своего рода алгебре, в которой ничего не существует, в
которой все только значит. Я же хотел бы вникнуть в бытие каждой
вещи...»29 . В «алгебре» привычной рациональной активности каждый
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знак значит нечто определенное. Но мир подобных значений есть
лишь поверхность, скрывающая океан непостижимого и прекрас-
ного бытия.

Возвращаясь к докладу Гейзенберга, мы приходим к таким заклю-
чениям. Гейзенберг указывает в нем на два определения красоты. Пер-
вое — это понимание прекрасного как согласования частей между со-
бой и с целым, максимально сближающее его с математической струк-
турой. Пифагорейцы, Платон, стоики — вот традиция этого подхода
к феномену красоты. «Это не одно из определений, — подчеркивает
Э.Панофски, — а определение красоты, соответствующее греческой
классике: от Ксенофонта до поздней античности оно почти полно-
стью владеет эстетическим мышлением»30 . Другое понимание кра-
соты восходит к Плотину, который, подчеркивает Гейзенберг, «обхо-
дится вовсе без упоминания частей и называет красотой вечное сия-
ние Единого, просвечивающего в материальном явлении»31 .
У Плотина в «Эннеадах» есть два трактата о красоте (I 6 и V 8), где
говорится о сверхчувственной красоте. Соотношение указанных тол-
кований прекрасного затронуто в трактате I 6. Плотин здесь говорит,
что большинство философов (вероятно, он имеет в виду прежде все-
го стоиков) считает красоту порождением соразмерности (summetr∂a)
частей друг с другом и с целым и продолжает: «Для них ничто простое
не будет прекрасным, а необходимым образом лишь сложное»
(I 6, 1). Но выше красоты сложного стоит красота простого. «Про-
стая же красота цвета, — говорит Плотин, — возникает благодаря пре-
одолению светом темного начала в материи, ну а сам свет бесплотен,
он дух и эйдос» (I 6, 3)32 . Плотин, как справедливо указывает Э.Па-
нофски, сочетает платоновские и аристотелевские ходы мысли33 . Он
объясняет проблему согласования телесного с бестелесным в фено-
мене созерцания красоты с помощью аристотелевского понятия
«внутреннего эйдоса» (⁄ndon eidoj). «Каким образом, — спрашивает
он, — зодчий, сопоставив внешний вид здания с его внутренним эй-
досом, говорит, что оно прекрасно? Не потому ли, что внешний вид
здания, если удалить камни, и есть его внутренний эйдос, разделен-
ный внешней косной материей, эйдос неделимый, хотя и проявляю-
щийся во многих зданиях» (I 6, 3). Здесь платоновская «идея» согла-
сована с аристотелевской «формой». И красота определяется Плоти-
ном как «эйдос, связующий и преодолевающий противную ему,
лишенную формы материю» (I 6, 3).

Световая метафора для Единого разворачивается в трактате V 8.
Свет, преодолевающий темное материальное бесформенное начало,
исходит от того света, «который есть сама красота». Здесь дается очерк

’
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красоты умного неба, где преодолевается та множественность, кото-
рую мы созерцаем в нашем мире телесными очами. В умопостигае-
мом мире реализуется принцип всеединого, который и выражает выс-
шую красоту сверхчувственного мира (V 8, 6). Согласно этому прин-
ципу все содержится во всем и в этом смысле часть как таковая здесь
уже не имеет места, она условна в том смысле, что есть просто то же
самое единое, но в ином его «повороте». Световая метафора в онто-
логической эстетике получит еще большее развитие в христианской
традиции, в частности в «метафизике света» Дионисия Ареопагита.

Итак, констатируем, что у Плотина, как и у Гейзенберга, рассмат-
риваются те же самые дефиниции, или трактовки красоты, причем «све-
тоединая» трансрациональная трактовка, в которой целостность-един-
ство как принцип безусловно превосходит принцип множественнос-
ти, выступает приоритетной, основной. Плотин отвергает концепцию
красоты как соразмерности частей, ибо она описывает лишь внеш-
ний отблеск настоящей сверхчувственной красоты. Гейзенберг же
показывает себя как человека, адаптирующегося к веку сему, кото-
рый, как он считает, далеко ушел от трансрациональной мистики не-
оплатонизма. Если плотиновскую концепцию прекрасного (ее вари-
ации мы выше обозначили, цитируя С.Л.Франка и упоминая авто-
ров, цитируемых Адо) можно условно обозначить как
мистико-романтическую и интуитивную, то другую, на которую опи-
рается Гейзенберг как ученый-теоретик, можно охарактеризовать как
рационально-классическую. Вот слова самого Гейзенберга: «Для не-
которых важных эпох в истории искусства это определение (плоти-
новское. — В.В.) подходит лучше, чем первое, и часто такие эпохи
влекут нас к себе. Но в наше время трудно говорить об этой стороне
красоты (у Плотина это не «сторона», а смысл и сущность прекрас-
ного. — В.В.), а правило держаться нравов того времени, в котором
приходится жить, и молчать о том, о чем трудно говорить, — пожа-
луй, верно. Да, собственно говоря, оба определения не так уж далеки
друг от друга. Удовольствуемся же первым, более трезвым определе-
нием красоты, имеющим безусловное отношение и к естественной
науке, и сделаем вывод, что в точном естествознании, как и в искус-
стве, главный источник распространяемого света и ясности заклю-
чается в красоте»34 . Поразительные слова! Здесь и послушание «духу
времени», уступка историческому релятивизму и, если угодно, оппор-
тунизм (сейчас, мол, трезвая эпоха и мистические спекуляции как-
то неуместны), и поразительное умение все же усесться, пусть и не-
симметрично, сразу на двух стульях: ведь, в конце концов, Гейзен-
берг фактически принимает отвергаемое им же определение Плотина,
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говоря о свете и ясности и их источнике. Все это свидетельствует о
тонкости вкуса у искушенного, гуманитарно образованного ученого.
Видимо, иного ждать от современного физика просто невозможно.
Хорошо, что он не отвергает «с порога» как мистико-идеалистичес-
кие бредни теорию Плотина. Но фактически он «работает» исключи-
тельно с «трезвой», рациональной, всецело «посюсторонней» дефи-
ницией красоты. Но все же нимб далекого, «центрального» света бу-
дет витать над ее откровением. Мы об этом еще поговорим.
Заслуживает внимания и ремарка о том, что обе дефиниции на самом
деле не так уж далеки друг от друга. Их связь действительно сущест-
вует, но важно подчеркнуть их субординацию, установить приоритет-
ную позицию в философии красоты. В процитированных словах Гей-
зенберга звучит, конечно, «мистический» финал «Логико-философ-
ского трактата» Витгенштейна, который он хорошо знал35 .

Соотношение пифагорейско-стоической и плотиновской дефи-
ниций красоты на языке метафоры можно пояснить следующим об-
разом. «Отношение Ньютона к природе, — говорит Гейзенберг, — яс-
нее всего описывается известными словами о том, что он чувствует
себя ребенком, играющим на берегу океана и радующимся, если ему
удается там и сям находить то гладкую гальку, то красивую ракушку,
тогда как перед ним лежит неизведанным великий океан истины»36 .
Здесь во взаимосвязи единого образа представлены два вида красоты —
красота неизведанного океана, красота изначальная и неисчерпаемая,
с одной стороны, и предметно определенная, математически выра-
зимая красота «красивой ракушки», которую дарит великий прекрас-
ный океан пытливому ученому, — с другой. В этом замечательном об-
разе наглядно раскрывается живая связь и, более того, субординация
этих основных видов красоты.

Сделаем выводы из проделанного нами сравнительного анализа
двух определений красоты и отношения к ним Гейзенберга. Матема-
тическое ее определение через симметрию таит опасность чрезмер-
ной интеллектуализации, рационализации и объективации прекрас-
ного. В результате — риск утратить главное в феномене красоты: яв-
ление непостижимости бытия, рождающее изумление, удивление, те
базовые эстетические эмоции, которые в принципе не подлежат пол-
ному рациональному объяснению. Иными словами, в односторон-
нем настаивании на верности этого определения мы рискуем лишить-
ся чудесного в прекрасном. Гейзенберг это интуитивно сознает. По-
этому он и не хочет совсем распроститься с тайной прекрасного.
И последнее. Гейзенберг хотя и был физиком, но понимал, что у све-
та, изучаемого оптической наукой, существует не только его физиче-
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ский рациональный смысл, но и метафизический и даже мистичес-
кий. Как у его любимого гётевского Фауста, в нем уживались две души —
платоновско-метафизическая и позитивистско-физическая. Споря с
одним позитивистом, он «противился тому, чтобы считать физичес-
кое значение слова «светлый» единственным собственным значени-
ем, а все остальные объявлять переносными»37 . А это ведь значит, что
и свет Единого, просвечивающий в материи, которую он одолевает,
был вовсе не чужд его эстетике.

Связь этих определений красоты может быть показана in concreto,
если проанализировать решающий шаг в открытии матричного ва-
рианта квантовой механики, сделанный Гейзенбергом в мае 1925 г. на
острове Гельголанд. Декарт знал свою ноябрьскую ночь великого оза-
рения (1619 г.), случившегося с ним во сне, в городе Ульме на берегу
Дуная. У Гейзенберга была своя, майская, ночь на берегу Северного
моря. Рассмотрим свидетельство о ней, приводимое ученым в его
творческой автобиографии. К этому времени Гейзенберг твердо ре-
шил опираться в поисках математической закономерности в атом-
ных явлениях на одни только наблюдаемые величины. В случае спе-
ктров — это частоты и интенсивности. Так как попытки найти мате-
матический закон, управляющий спектрами атома водорода,
оказались неудачными из-за сложности объекта, то Гейзенберг из-
брал более простую механическую систему ангармонического осцил-
лятора, применяемую в атомной физике и описываемую теми же на-
блюдаемыми величинами. В конце концов ему удалось составить энер-
гетическую таблицу, или матрицу энергии, для этого случая. И когда
он убедился, что она удовлетворяет требованию закона сохранения
энергии, то все сомнения разом исчезли. «В первый момент, — пишет
Гейзенберг, — я до глубины души испугался. У меня было ощущение,
что я гляжу сквозь поверхность атомных явлений на лежащее глубоко
под нею основание поразительной внутренней красоты, и у меня кру-
жилась голова от мысли, что я могу теперь проследить всю полноту
математических структур, которые там, в глубине, развернула передо
мной природа. Я был так взволнован, что не мог и думать о сне»38 .

Как свидетельствует ученый, тогда ему открылся, говоря мета-
форически, не более, «чем освещенный солнцем край скалы в горах
над Ахензее». Световое сравнение указывает на то, что во всем этом
сюжете значимо не только классическое понимание красоты как ма-
тематической соразмерности частей и целого, но и неоплатоничес-
кое ее понимание как просвечивания Единого сквозь пелену мате-
рии. Гейзенберг помнил древнее изречение Pulchritudo splendor veritatis
(красота — сияние истины): «Исследователь, — говорит он, — узнает
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истину прежде всего по этому сиянию, по излучаемому ею свече-
нию»39 . В конце этой главы, где приводится его рассказ о решающем
шаге в открытии матричной квантовой механики, Гейзенберг вкла-
дывает в уста Эйнштейна явно свои (но и Эйнштейна тоже) мысли о
красоте и простоте математической схемы как свидетельстве ее ис-
тинности. Эти слова можно и, на наш взгляд, нужно толковать как
спокойно подводимый итог событию той гельголандской ночи: «Про-
стота и красота математической схемы, подсказанной нам здесь
природой, обладают для меня большой убеждающей силой. Ведь Вы
тоже, — продолжает Эйнштейн, обращаясь к Гейзенбергу, — должны
были пережить состояние, когда почти пугаешься от простоты и за-
вершенной цельности закономерностей, которые природа вдруг раз-
вертывает перед нами»40 . Слово для пережитого тогда Гейзенбергом
выбрано им также не случайно: «озарение»41 .

Важно и другое — внезапный страх, испуг, пережитый в первый
момент озарения Гейзенбергом. Он о нем говорит дважды — в уже
приведенном прямом описании озарения и в косвенном его итоге,
прозвучавшем в финале главы из уст Эйнштейна, беседующего с Гей-
зенбергом. В своем докладе в Баварской Академии изящных ис-
кусств, сделанном уже после выхода в свет книги «Часть и целое»
(Мюнхен, 1969), Гейзенберг опять возвращается к теме подобного
озарения и сопровождающего его испуга, трепета перед раскрыв-
шейся красотой невидимого мира, таинственным образом управля-
ющего миром видимым. Выступая перед художниками, людьми ис-
кусства, Гейзенберг, говоря о роли красоты в точной науке, неслу-
чайно обращается снова к воспоминанию об озарении, посетившем
его той майской ночью 1925 г.: «Говоря о развертывании прекрас-
ной первоструктуры,.. мы еще не ответили на ранее поставленный
вопрос: что же просвечивает в этих структурах, что позволяет рас-
познать великую взаимосвязь еще до того, как она рационально по-
нята во всех деталях? Мы тут с самого начала должны допустить,
что и такое познание может оказаться обманчивым. Но что непо-
средственное познание существует, что существует тот испуг перед
прекрасным, о котором говорит Платон в «Федре», здесь, по-види-
мому, не может быть никаких сомнений»42 . Логическое ударение в
этих словах падает на признание существования «непосредственного
познания», максимально, если можно так выразиться, эстетически
насыщенного. Оно может оказаться ошибочным, и поэтому его нуж-
но проверять всеми рациональными средствами, экспериментами в
том числе. Но оно прежде всего есть и связано с внезапным откро-
вением красоты, рождающей испуг и трепет.
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Почему имеет место испуг перед красотой? Зафиксированный
факт испуга рожден озарением и явлением красоты в той самой струк-
туре, которую он увидел как бы на дне природы памятной ночью мая
1925 г. Платоновские слова в «Федре» (251а), к которым отсылает Гей-
зенберг, таковы: «Кто только что принял посвящение в таинства, кто
много узрел из явленного тогда, тот — едва увидев богоподобное лицо,
хорошо воспроизводящее ту красоту... — сперва повергается в дрожь
и на него находит какой-то страх (deim£twn), вроде как было с ним и
тогда»43  (перев. А.Н.Егунова). Это — момент повторного приобще-
ния души к сверхчувственному умному миру «подлинно сущего»
(Федр, 249е), миру высшему и божественному, благому и прекрасно-
му, который некогда душа созерцала. Душа, «хранящая память о пре-
красном» (251d), вдруг встречая прекрасное воплощенным, трепещет
от здешней встречи со сверхчувственным миром с его невыразимой
красотой. Здесь надо сказать, что испуг сопровождается благогове-
нием и радостью (251b,d). Но мы обратили внимание именно на страх
и испуг, потому что приобщение души к сверхчувственному прекрас-
ному миру начинается с него. Об этом в унисон говорят и Гейзенберг,
и Платон. Поэты и пророки, провидцы и первооткрыватели — все
они знают этот первичный испуг. Прикосновение души к божествен-
ному глаголу рождает трепет — читаем мы и у Пушкина («но лишь
божественный глагол до слуха чуткого коснется, душа поэта встрепе-
нется, как пробудившийся орел»). Видимо, воплощенное существо
не может не трепетать при встрече с существом нетварным, сверх-
чувственным, одним словом божественным. Поэтому мы должны
сказать, что здесь имеет место встреча с тайной, возбуждающей тре-
пет, — с mysterium tremendum, по выражению Р.Отто, автора книги
«Das Heilige» (1917). Пойти дальше самого феномена мы здесь не мо-
жем. «Почти головокружение», испуг «до глубины души», крайняя
«взволнованность» — все эти выражения, используемые Гейзенбер-
гом при описании пережитого им озарения, лишь приблизительно
описывают состояние души при встрече с миром такой красоты.

Светящийся эйдос, поразительно прекрасный, был увиден пре-
одолевающим хаос темной материи атомов, и поэтому здесь присут-
ствует и плотиновское понимание красоты. Но этот эйдос имел вид
математической структуры со всеми присущими ей элементами, поз-
воляющими сочетать части (эмпирического мира, например спект-
ров атомов) в единое связное, гармоническое целое. Таким образом,
был явлен не просто поразительной красоты образ, замкнутый в са-
мом себе, как нечто всецело умопостигаемое и безотносительное к
постигаемому чувствами. Нет, было явлено, что открывшийся образ,
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или эйдос, «живет» в самих доступных чувственному восприятию ве-
щах. Тем самым здесь соединились Платон и Аристотель, Плотин и
стоики. Соединились, иными словами, обе трактовки красоты, о ко-
торых мы говорили, обращаясь к Плотину и Гейзенбергу.

Мы все время говорили о красоте мира невидимого, вдруг откры-
вающегося в мире видимом, что порождает трепет, потрясение души
и затем — благоговение. Но это невидимое прекрасное есть и истин-
ное, хотя, как заметил Гейзенберг, будучи осторожным ученым, виде-
ния красоты в науках могут быть в принципе и обманчивыми. Они
должны еще «вписаться» в контекст данных и выдержать разнооб-
разные проверки. Но как бы там ни было, само явление красоты —
сигнал о приближении к истине.

Теперь мы понимаем, почему, будучи все же больше платоником,
чем позитивистом, Гейзенберг не мог не сближать искусство и точ-
ную науку. Нам остается проследить, как, в каких ситуациях он про-
водит между ними аналогию, как он их сближает in concreto, рассма-
тривая как две очень близкие области духовного творчества. Сбли-
жение это можно обозначить такими именами-символами, как
Платон и Гёте. То, что стоит за именем Платона (здесь и пифагорей-
цы, и Плотин), мы уже рассмотрели в общих чертах, анализируя со-
отношение двух дефиниций красоты, приводимых Гейзенбергом.
Перейдем поэтому к феномену Гёте, к тому горизонту сближения ис-
кусства и науки, который нам открывает это имя.

То, что Гейзенберг интересовался Гёте, хорошо знал его творче-
ство еще с гимназических лет, известно. Мы уже сказали, что в мае
1941 г. он читал в Будапеште лекцию о Гёте и Ньютоне. Это, в частно-
сти, указывает на воздействие гётевской проблематики на его фило-
софскую рукопись 1942 г., следы которой, как мы уже говорили, не-
трудно обнаружить. В мае 1967 г. Гейзенберг выступил в Гётевском
обществе в г. Веймаре с докладом «Картина природы у Гёте и научно-
технический мир»44 . Именно это выступление позволяет нам в цело-
стном виде и в существенных чертах представить значение Гёте для
понимания Гейзенбергом некоторых важных аспектов соотношения
точного естествознания и искусства.

Гёте рассматривал творческий процесс как существенным обра-
зом единый — независимо от исторически обособившихся форм его
протекания в искусствах и науках. «Интеллектуальное постижение и ху-
дожественное восприятие, — справедливо пишет о нем С.Л.Франк, —
есть у него один и тот же творческий процесс,.. так что вся двойст-
венность между искусством и наукой, между поэтическим вымыслом
и научной изобретательностью в известном смысле погашена в нем и
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слита в неразрывное единство»45 . Художественный изучающий взгляд
на природу и открывает истину о ней и отображает ее красоту. Худо-
жественная и научная правда, красота и истина вообще Гёте никак не
различаются. Вот его слова: «В искусстве и науке, как и в действова-
нии, все сводится к тому, чтобы чисто воспринимать объекты и счи-
таться с их природой»46 . Формообразующее начало природы дейст-
вует в творчестве человека, позволяя ему раскрывать первоявления,
морфологию живого и превращения форм, что составляет и дело ис-
кусства, и задачу науки. Умного чувства достаточно и для искусства, и
для науки. Исчисление и эксперимент, по Гёте, уводят от проникно-
вения в прафеномены природы, дальше которых идти в мир абстрак-
ций он считал ненужным. Понимающая способность, по Гёте, кон-
кретна, а не абстрактна, художественно-цельна, а не аналитична. При-
рода «работает» гештальтами, и человек, считает Гёте, тоже должен
целостно и образно — первообразно — понимать ее.

Гёте стоит в ряду классических художников-мыслителей, кото-
рый можно начать, если не брать античность, с Леонардо и Рафаэля.
Следуя классической эстетике творчества, художник, пытливо, все-
цело поглощенный своей натурой, изучает ее. И в современную эпо-
ху, как бы художники со времен романтизма ни поддавались соблаз-
ну идеала абсолютно свободного творчества из самих себя, все равно
они достигают вершин искусства, лишь изучая природу, которая есть
самый гениальный Художник. Большой знаток искусства кн. Сергей
Щербатов однажды застал Врубеля за работой на балконе дачи, когда
художник писал акварелью лиловые кампулы: «Горшок с цветами сто-
ял совсем рядом, у самого его лица, и каким пытливым взором, смо-
тря на них в упор, он изучал структуру цветка, чашечки лепестков,
причудливые подробности этих прелестных колокольчиков!»47 . На-
пряженное изучение, проникающее вглядывание в натуру у настоя-
щего художника не отличаются от подобной работы, например, у уче-
ного-ботаника. Различие между ними — в обработке, в выражении
найденного. Наука классифицирует, ставит вопросы о причинах об-
наруженных явлений. Искусство же дает нам ту же природу в ее це-
лостной жизни, причем так, что она оказывается органически про-
питанной и человеческим духом, становясь значимой для человека
не только как выражение ее как объекта, но и как откровение его соб-
ственной внутренней жизни. Если для науки значимо «очищение»
объекта от субъекта, то искусство скорее «очищает» самого субъекта,
формируя его душу. В искусстве недействительно картезианское раз-
деление мира на субъективный и объективный48 . Вторичные качест-
ва в искусстве первичны. И чувство живописи развито у того худож-
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ника, который умеет передать целостность колористического мира,
в котором жизнь цвета не только не уступает ведущей роли форме,
достигаемой рисунком, а может даже превосходить ее.

«Реализм», «романтизм» и другие подобные им слова следует упо-
треблять крайне осторожно: подобные абстракции чужды духу насто-
ящего искусства. А вот слова гениального художника и умного обра-
зованного человека М.А.Врубеля надо обдумать и принять всерьез:
«Написать натуру, — говорит Врубель, — нельзя и не нужно, должно
поймать ее красоту»49 . В науке должно «поймать» объективную ис-
тину, в искусстве — красоту. А методы, творческие кредо художников
и ученых уже не так важны, если цель при этом достигается.

Однако вернемся к Гёте и его толкованию Гейзенбергом. Ключе-
вое слово, где, по мысли Гейзенберга, Гёте разошелся с современной
наукой, — «абстракция». «Гёте был убежден, — говорит Гейзенберг, —
что отвлечение от чувственной реальности мира, вступление в эту бес-
предельную сферу абстракции должно принести с собой гораздо боль-
ше дурного, чем доброго»50 . Но естествознание с Ньютона и даже
раньше пошло, подчеркивает Гейзенберг, путем абстракции, идеали-
зации и эксперимента, который сам есть воплощенная предметно-
деятельностная абстракция. Гейзенберг видит абстрактность совре-
менного естествознания в двух моментах. Во-первых, в его аналитич-
ности, позволяющей сводить сложное и качественное к простому и
количественно выразимому. Гёте же считал, что в таких упрощающих
абстракциях природа не схватывается, а изгоняется из наших пост-
роений. Второй связанный с первым вид абстракции в основаниях
новоевропейского естествознания — математические структуры.
Математика нивелирует качественно разнородные явления, если на-
ходит для их пестроты единые математические формы. Многое и важ-
ное в мире истинного, считал Гёте, при этом просто становится не-
доступным (письмо к Цельтеру, цитируемое Гейзенбергом51 ).

Не ставя своей целью подробное изложение взглядов Гейзенбер-
га на Гёте, отметим только самые важные для нашей темы моменты.
Прежде всего, опыт Гёте ценен для Гейзенберга тем, что он заставля-
ет призадуматься над опасностями, которые в равной мере подстере-
гают и искусство, и науку при том условии, если они порывают свою
органическую связь с тем, что Гейзенберг называл «центральным по-
рядком», или «духовным средоточием», возможно, намекая на поня-
тие «середины» (Mitte) у австрийского теоретика искусства Г.Зедль-
майера. Кстати, в своей философии Гейзенберг пользуется сильны-
ми и емкими метафорами («центральный порядок», «компас»),
демонстрируя познавательную силу художественной интуиции в це-
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лостном осмыслении мира. Так вот, Гёте, говорит Гейзенберг, не хо-
тел признавать той науки, которая порвала свои изначальные связи с
«центральным порядком» как с единой благой истиной (Unum–
Bonum–Verum — единое–благое–истинное). Тем самым она пони-
зила присущую ей истинность до одной лишь «правильности», ибо
она уже не определяется высшим божественным порядком или ду-
ховным сосредоточением и поэтому «рискует попасть в лапы дьяво-
ла, если снова вспомнить «Фауста»»52 . Гёте считал, что структуры
«центрального порядка», на который человек должен ориентировать-
ся, доступны и открываются всем способностям человека, а не толь-
ко отвлеченной абстрактной мысли. Эти центральные структуры вы-
являются, говорит Гёте, «зрением, знанием, предчувствием, верой»53 .

Уступкой дьяволу в сфере знания и была ньютоновская наука,
считает Гёте, а в сфере искусства — романтическое движение. Под-
черкнем следующий интересный момент: романтизм был реакцией
на подъем новой науки и техники, формирующей индустриальное об-
щество. Гёте же не принимал ни подобной науки, ни того искусства,
которое было реакцией на нее. Он видел, несмотря на их видимую
противоположность, их единую — абстрактную — сущность. «Всякое
искусство, — пишет Гейзенберг, — которое, подобно романтизму, уда-
ляется от мира, которое стремится выразить не реальный мир, а лишь
его отражение в душе художника, казалось ему (Гёте. — В.В.) столь
же неудовлетворительным, как и наука, которая избирает в качестве
предмета не свободную природу, а особые, изолированные с помо-
щью приборов и в известной мере искусственно изготовленные яв-
ления»54 . Это — базовая аналогия между наукой и искусством, пусть
с некоторыми существенными оговорками, о которых мы скажем
ниже, принимается вслед за Гёте и Гейзенбергом. Люциферический
соблазн следует из нее как опасность и для искусства — абстрактное
искусство поддалось его чарам, — и для современной, ушедшей дале-
ко от человека и его духовной жизни науки.

Теперь скажем об упомянутых оговорках. В отличие от Гёте Гей-
зенберг высоко ценит значение музыки, которую трудно себе пред-
ставить без ее достижений в романтическую эпоху. Как бы отнесся
Гёте к романтизму, если бы ему был вполне понятен язык Шуберта? —
спрашивает Гейзенберг. Вопрос для него в известной мере риториче-
ский, ибо сам он примиряется с романтизмом, потому что высоко
ценит этот язык, понимая его связь с «центральным порядком», для
«волн» которого он способен открывать души людей. Но принимая
язык романтической музыки, Гейзенберг, конечно, принимает (в
смысле «духовно оправдывает») и язык современной науки. В этом
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отличие его позиции от позиции Гёте, которая глубоко на него по-
влияла и которую он не отбросил, а только смягчил, скорректировал,
быть может, и не без эклектики. Вот решающие его слова: «Та светлая
сфера, о которой мы говорили выше в связи с романтической музы-
кой и повсеместное присутствие которой в природе умел распознать
Гёте, — эта сфера стала зримой и в современном естествознании, а
именно там, где оно свидетельствует о едином мировом порядке»55 .

Пора подвести итоги, хотя некоторые аспекты взглядов Гейзен-
берга на соотношение науки и искусства остались нами незатрону-
тыми. Но существенные моменты его эстетики науки, полагаю, все
же удалось осветить. Будучи человеком глубокой гуманитарной куль-
туры, тонким знатоком музыки и поэзии, Гейзенберг постоянно срав-
нивает работу ученого и художника. Например, он говорит, что Н. Бор
так же пользуется данными классической и квантовой теории, как
живописец кистью и красками56 . Это и подобные места в его работах
можно расценить как понимание им близости этих двух сфер деятель-
ности. И основу для нее образует их отношение к высшим базовым
смыслам, к которым они открывают для человека доступ. Гейзенберг
считал, что квантовая механика существенным образом сблизила гу-
манитарное познание и естественные науки. Действительно, если мы
хотим говорить о квантовом объекте на языке обыденного опыта с
его схемами объективации вещей в пространстве и времени, то нам
поневоле приходится переходить к своего рода притчам и иносказа-
ниям, что, по Гейзенбергу, характеризует язык искусства и религии.
Вопрос, остающийся все еще предметом спора, таков: в какой мере
современная наука, в виде квантовой механики например, действи-
тельно преодолевает порог объективации? Мы здесь не можем его рас-
сматривать, анализируя метафизический смысл науки и ее возмож-
ной динамики. Частично и в связи как раз с квантовой механикой и
работами Гейзенберга мы об этом говорили в другой работе57 .

Духовная функция искусства несомненна. Если, конечно, оно не
порывает изначальных своих связей с «центральным порядком», со
смысловым ядром мира в целом. Фанатическая установка на инди-
видуальную новизну и абсолютную свободу любой ценой приводит к
падению искусства. Валентин Серов ушел из Московского училища
живописи, ваяния и зодчества (1909 г.), потому что не выдержал мас-
сового подражания парижской моде, когда механическое «раскручи-
вание» готового приема стало синонимом настоящего — «передово-
го» — искусства58 . Вопрос о падении современной науки, видимо,
сложнее. И точка зрения Гейзенберга понятна — он всю жизнь слу-
жил чистой науке и его опыту мы не можем не верить. А он нам гово-



рит о том, что и фуга Баха, и матричная механика квантовых явле-
ний равно устремлены к высшим духовным глубинам неисчерпае-
мой и таинственной реальности, в которой, говоря словами его дру-
га и учителя Нильса Бора, мы одновременно и зрители, и участни-
ки ее драмы.

И последнее. Опыт ученого-творца служил ему мерилом для
оценки общей ситуации в современном искусстве. Он не отождеств-
лял падение искусства и состояние его разброда, той неопределенно-
сти, в которой оно находится в наши дни, проводя аналогию между
ним и состоянием физики в начале XX века до создания теории от-
носительности и квантовой механики. Иными словами, Гейзенберг
верил, что как наука вышла из кризиса, совершив прорыв к новому
необычному пониманию природы, так, видимо, в будущем возможен
подобный же прорыв искусства к новым жизненно полноценным и
универсальным формам.
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В. П. Зубов

Николай Орем и музыка

Статья замечательного русского философа, историка на-
уки и искусства, мыслителя прошлого столетия Василия Пав-
ловича Зубова (1900–1963) «Николай Орем и музыка» впервые
была опубликована в 1961 г. (Nicole Oresme et la musique в
Mediаeval and Renaissance Studies, 1961, — The Warburg Institute
University of London, — Vol. 5, P. 96–107). Здесь вниманию чита-
теля предлагается авторский перевод этой работы на русский
язык, сохранившийся в семейном архиве без примечаний. Ав-
торские примечания в данной публикации приводятся по фран-
цузскому оригиналу статьи. Частично содержание этой статьи
отражено в работах: Николай Орем. О конфигурации ка-
честв. М.: Эдиториал УРСС, 2000, 135 с.; Николай Орем. Исто-
рия эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. М.: Из-
дательство Академии художеств, 1962. Т. 1. С. 306–325.

Работа печатается с согласия дочери В.П.Зубова — Марии
Васильевны Зубовой. Техническая помощь при подготовке ра-
боты к печати была оказана Татьяной Александровной Борзых.

Многие из сочинений Николая Орема остаются неизданными.
Неудивительно поэтому, если различные стороны его деятельности
еще не привлекли внимания историков. Так обстоит дело с его музы-
кальной эстетикой.

Судя по его сочинениям, Орем живо интересовался музыкой. Он
написал специальный трактат о делении монохорда1 . Проблемы музы-
кальной теории рассматриваются в его «Книге о небе и мире»2 , в неиз-
данных сочинениях о конфигурации качества3  и о соизмеримости или
несоизмеримости движений неба4 , не говоря о других его трудах.
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Не нужно напоминать, что время Орема было временем расцве-
та французской музыки, как и теории музыки вообще. Старшие со-
временники Орема Филипп де Витри (1291–1361) и Жан де Мер (ок.
1290–ок. 1351) написали в это время свои трактаты «Новое искусст-
во» и «Новое искусство музыки». То же чувство новизны резко про-
ступает в сочинениях Орема.

Перечисляя обстоятельства, способствующие красоте, если не аб-
солютно, то относительно, Орем обращает внимание на непривыч-
ность нового звучания. «Ибо, — продолжает он, — иногда эта непри-
вычность и новизна рождают восхищение, которое в свою очередь
рождает удовольствие, так что подчас человек, не привыкший слы-
шать подобный звук, находит его более красивым, чем он есть на са-
мом деле. Наоборот, в результате частого слышания красивого звука
подчас испытывают скуку вместе с печалью и таким образом считают
этот звук менее красивым, чем он есть. Вот почему очень часто пере-
мена к менее красивому может даже оказаться приятной. Об этом го-
ворит Сидоний: после лиры Юпитеру понравилась грубая свирель»5 .

Понятно, почему Орем так любил цитировать строки Псалмов и
Апокалипсиса, в которых говорится о «песни новой»6 . «И эта песнь
называется новой, — писал он, — благодаря своеобразной фигурации
звучной дифформности, без докучного повторения одного и того же»7 .

В трактате «О соизмеримости или несоизмеримости движений неба»
Орем выразил свою любовь к музыкальной новизне еще более четким и
определенным образом: «Какая кантилена нравится, если ее повторяют
часто или много раз? Разве подобное однообразие не нагоняет скуку?
Конечно, новизна нас радует больше, и певца нельзя назвать совершен-
ным, если он не способен или не умеет варьировать музыкальные моду-
ляции, которые способны варьировать до бесконечности»8 .

Акустическая чувствительность Николая Орема проступает очень
ясно и там, где он говорит об «ужасных и мучительных воплях ада»
или «сладостной мелодии, радующей слух блаженных»9 .

Наконец, нельзя обойти молчанием критику Орема по адресу не-
которых стариков и молодых людей, обладающих «тупым умом» и не-
способных оценить оттенки утонченной музыки10 .

Одним из косвенных обстоятельств, заставляющих казаться ме-
лодию более красивой, чем она есть, Орем считал воспоминания, ею
пробуждаемые. «Вот почему старики находят иногда больше удоволь-
ствия в слушании песен, знакомых им с юности»11 . Не те ли это са-
мые старики-консерваторы, лишенные музыкального чутья и неспо-
собные оценить подлинную музыку, о которых Орем говорил в толь-
ко что цитированном тексте?
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Те же эстетические установки можно обнаружить в рассуждени-
ях, которые Орем посвятил «музыке сфер». Правда, в его время у боль-
шинства авторов эта «музыка» уже свелась к чисто математическим
отношениям и «гармония сфер» потеряла свой акустический харак-
тер. Так, например, автор поэмы «Любовные неудачи», современник
Орема, говорил об «интеллектуальной мелодии, весьма приятной и
красивой» или о гармонии «сладкой и красивой, т.е. интеллектуаль-
ной»12 . Можно было бы напомнить также о заявлениях Вальтера
Одингтона13  и Жака Льежского14 .

Лучшее знакомство с сочинениями Аристотеля способствова-
ли все большему распространению подобного более абстрактного
представления15 . Это не помешало, впрочем, тому, что некоторые
авторы ХIV в. продолжали защищать старые наивные воззрения,
подкрепляемые такими авторитетами, как Макробий, Боэций, Кас-
сиодор и Марциан Капелла. Можно было бы назвать Жана Лефев-
ра де Рессон, говорившего о гармонии сфер (1376) как о явлении
акустическом16 .

Пришлось дожидаться XV века, пока Иоанн Тинкторис четко и
категорически не отверг оба противоположных мнения. Тинкторис
заявляет, что его твердое и непоколебимое убеждение ничем не отли-
чается от мнения Аристотеля, Аверроэса и нынешних философов,
которые привели весьма убедительные доводы против существова-
ния реальных или интенциональных звуков в небе; с другой сторо-
ны, он, Тинкторис, никогда не мог уразуметь, каким образом может
возникнуть музыкальная гармония в результате небесных движений
без того, чтобы при этом не возникал звук17 .

Незачем напоминать, что в средние века музыкальные теорети-
ки (как и античные авторы) не были согласны и в том, производится
ли наиболее высокий звук наиболее удаленной сферой или, наобо-
рот, более близкой к нам. Первого взгляда держались Цицерон и Ма-
кробий. Равным образом Марциан Капелла сравнивал Вселенную с
деревом, верхние ветви которого шумят в более высоких регистрах,
тогда как ветви, более близкие к земле, производят шум более глухой
и грубый18 . Противоположного мнения держался Боэций, следуя в
этом Никомаху. Одно из главных оснований, которым руководилась
первая группа авторов, заключалось в том, что сфера, движущаяся
быстрее, должна издавать более «острый» звук.

Орем сопоставил оба мнения в одной из глав «Книги о небе и
мире», считая более приемлемым первое из них: «Другие думали
наоборот с большим основанием, ибо грубость звука зависит от ве-
личины звучащего тела, тогда как сила звука зависит от скорости
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движения, при прочих равных условиях. Следовательно, верхняя
издавала бы самый грубый или низкий звук, но звучала бы силь-
нее, чем нижняя»19 .

Что касается осторожного и осмотрительного мнения самого
Орема, то оно было хорошо формулировано им в трактате «О соиз-
меримости или несоизмеримости движений неба». Говорит Геомет-
рия: «Что касается речей Арифметики о музыке неба, мы утвержда-
ем, что не следует верить несогласным друг с другом свидетелям, по-
тому что по словам одних такая гармония сопровождается звуками,
доступными для слуха, а другие отрицают это; один утверждает, что
верхняя сфера производит самый острый звук, другой — что не она, а
сфера нижняя»20 .

Чтобы разобраться в подобных спорах, не следует забывать, что
различения острый — грубый, высокий — низкий не были весьма чет-
кими в Средние века и имели подчас смысл совершенно отличный от
нашего. Различение высокий — низкий служило не только для обо-
значения того, что мы назовем высотой звука, но и его интенсивнос-
ти21 . Отрывок из Макробия в этом отношении очень показателен.
Макробий явно пренебрегал только что указанными различиями, ут-
верждая, что большая скорость производит более «острый» звук. Он
ссылался при этом на звук, производимый хлыстом, ударяющим в
воздухе, на звук лиры с более натянутыми струнами и, наконец, на
звук флейты, который варьирует в зависимости от силы дуновения22 .

Орем, наоборот, как мы уже видели из приведенного отрывка
«Книги о небе и мире», отчетливо различал то, что он называл «си-
лой» и «слабостью», с одной стороны, «остротой» и «грубостью» —
с другой23 . Он явно целил в Макробия, заявляя, что отношение зву-
ков не тождественно отношению скоростей. Когда ударяют по стру-
не или барабану с большой силой или скоростью, то этим не меня-
ют высоту звука. Меняют его интенсивность. То же самое наблюда-
ется и во флейтах24 .

Что касается разницы тембров, Орем приписывает ее различиям
неощутимых пауз между множеством звуков, сливающихся для слуха
в единое целое25 . В этом причина различия тембров, замечаемого в
колоколах26  и струнах27 .

Каково бы ни было мнение античных и средневековых авторов
относительно связи высоты звуков со скоростями сфер, отношения
между планетными расстояниями всегда ставились в связь с музы-
кальными звуками. Эти отношения между расстояниями приравни-
вались к отношениям целых чисел, а эти последние отношения в свою
очередь рассматривались как эстетические по преимуществу.
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В трактате «О соизмеримости или несоизмеримости движений
неба» Орем попытался уточнить свою позицию в отношении подоб-
ной эстетики целых чисел. Третья часть трактата содержит повест-
вование о сновидении автора, который увидел перед собою Апол-
лона в сопровождении Муз и Наук. По приказанию Аполлона Ариф-
метика и Геометрия вступили в спор, причем первая аргументировала
в пользу соизмеримости, вторая — в пользу несоизмеримости не-
бесных движений. Спор остался нерешенным: «Не знаю, как об этом
порешил судья Аполлон». Но из других его трактатов видно, что сам
Орем склонялся к тому, чтобы принять решение, предложенное Ге-
ометрией. Ссылаясь на только что названный трактат, Орем заяв-
лял в «Книге о небе и мире»: «И что некоторые движения неба несо-
измеримы, является более правдоподобным, нежели противополож-
ное, как я показал когда-то в трактате о соизмеримости и
несоизмеримости движения неба»28 .

Защищая несоизмеримость движений, Орем, отнюдь, не хотел
брать за исходную точку соображения чисто эстетического характе-
ра. Лишь вслед за тем, чтобы подкрепить свой тезис, он прибегал к
ним: нет никаких оснований исключать несоизмеримые отношения
из области прекрасного. Иррациональные отношения дополняют
рациональную гармонию целых чисел.

Согласно Орему соотношения между величиною сфер вырази-
мы рациональными числами. Что же касается скоростей, они несо-
измеримы друг с другом. «Стало быть, если отрицают соизмеримость
небесных движений, допуская вместе с тем соизмеримость тел объе-
мов, то отсюда не следует никакого ущерба для Музыки, звучит ли
она в своем небесном хоре чувственным образом, или проявляется
лишь так, что уловима лишь для интеллекта. Более того, нам приятно
видеть, что во дворце богов перед очами Аполлона появляется лю-
безная и приятная жонглерша, которая пляшет вместе с его Музами,
бряцая на сферической кифаре»29 .

Несоизмеримые отношения способствуют богатству вариаций и
совершенству многообразного — такова главная идея Орема. «Ариф-
метика утверждает, что существует некая красота и некое совершен-
ство в рациональных отношениях, которые являются ее достоянием.
Я этого не отрицаю. Однако небесные тела сияют большей красой,
когда тела эти соизмеримы, а движения несоизмеримы, или если не-
которые движения соизмеримы, а другие нет, лишь бы все остава-
лись равномерными. Отсюда проистекает большее совершенство,
нежели в том случае, когда все соизмеримо, а именно благодаря со-
четанию иррационального и равномерного; равномерное получает от



126

иррационального разнообразие, а иррациональное не остается ли-
шенным должной равномерности… Ибо, независимо от того, явля-
ется ли иррациональное отношение более благородным или нет, над-
лежащее их сочетание красивее и пристойнее, чем однообразное и
монотонное. Мы это видим и во всем прочем, ибо соединение, полу-
чающееся из элементов, обладает большим совершенством и благо-
родством, нежели лучший из этих элементов. Небо, которое мы ви-
дим, вызывает больше восхищения, нежели в том случае, если бы звез-
ды были распределены равномерно по всему пространству. Можно
было бы даже сказать, что вселенная более совершенна, благодаря
вещам, способным разрушаться, благодаря несовершенным вещам и
уродам. Пение бывает приятное, когда оно разнообразится разными
созвучиями вместо того, чтобы держаться одного единственного, на-
пример, октавы. Наконец, картина, расцвеченная разными краска-
ми, более привлекательна, нежели тогда, когда она сделана одного
цвета, разлитого по всей поверхности»30 .

Но, как уже сказано, эстетический аргумент не был главным для
Орема в вопросе о несоизмеримости небесных движений. Для Оре-
ма-математика несоизмеримые движения были более вероятными
и более правдоподобными, чем движения соизмеримые31 . Для Оре-
ма-астронома «музыкальные» соотношения между планетными дви-
жениями не находили подтверждения в астрономических данных.
Наконец, для Орема-противника астрологии подобные взгляды поз-
воляли резко атаковать учение о «великом годе» и вечном возвра-
щении вещей.

«Вот почему более отрадно, более совершенно и более подоба-
ет божеству, если не всегда повторяется одно и то же, но появляют-
ся новые и несходные с прежними расположения светил, так, что-
бы длинный ряд веков, который Пифагор подразумевал, говоря о
золотой цепи, не замыкался в круг, но проходил прямо, без конца,
всегда вдаль»32 .

Мы видим, — всегда меняющееся расположение планет (то, что
Орем называл «констелляцией») оказывается не только в соответст-
вии с «новой песнью» в области музыки, но позволяет разглядеть в
глубине идею поступательного движения вселенной, этапы которого
никогда не повторяются дважды. Одни только первичные элементы
не меняются, всегда группируясь по-новому.

Если бы мы пожелали развить и уточнить эту аналогию, можно
было бы сказать, что Орем стремился сохранить традиционную шка-
лу музыкальных звуков и свести все новаторство к распределению или
комбинации первичных элементов, — комбинации, которая являет-



ся результатом бесконечно-варьирующей последовательности звуков.
Рациональные отношения, обычно называемые музыкальными, яв-
ляются лишь малой долей эстетических отношений, возникающих
из бесконечного разнообразия звучных конфигураций 33 .

Во всем, что касается созвучий и строев, позиция Орема остается
консервативной. Он перечисляет созвучия в их традиционной после-
довательности34 . Он предпочитает диатонический строй35 . Все сочета-
ния звуков сообразуются с традиционной иерархией консонансов36 .

От высоты звука Орем требует униформности (постоянства).
Лишь интенсивность может должным образом варьировать37 . Кон-
траст звучностей в различных голосах является другим источником
разнообразия38 . Итак, многообразие и бесконечная изменчивость
несоизмеримых соотношений есть средство расширить эстетические
каноны, обогатить их нюансами, ввести звучности, необходимые для
полноты музыкальных звуков, необходимые столь же, как «несовер-
шенные существа и уроды» для гармонии вселенной.

Почти всегда несоизмеримые отношения фигурировали в сред-
невековой эстетике лишь скрытым образом. Разумеется, практики
прибегали к геометрическим построениям, — следовательно, сред-
нее геометрическое, диагональ квадрата и т.д. были им хорошо изве-
стны. Но подобные отношения, вытекавшие из применения геомет-
рических приемов, не находили своего места в мире совершенных
«музыкальных» отношений. Точно так же античный и средневековый
космос продолжал сообразовываться с теми же рациональными от-
ношениями.

Попытка Орема была не только попыткой оправдать несоизме-
римость как эстетическую категорию, но одновременно она дала
первый абрис нового видения мира. Орем пожелал искать несоиз-
меримое и иррациональное не только в абстрактном мире матема-
тики, но и разглядеть их в глубине видимого мира. Центральным и
для его эстетической, и для его научной концепции стало отрица-
ние вечного возвращения вещей. С глубоким волнением, с большим
подъемом выражал он это свое глубочайшее убеждение, заявляя, что
ряд веков не замыкается в круг, а движется всегда вперед, без конца.
Курьезно, что Орем мог назвать в этой связи имя Пифагора, — гре-
ческого мудреца, которого легенда всегда рассматривала, как отца
циклической концепции.
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Примечания

1 Этот трактат, ни одной рукописи которого мы не знаем до настоящего времени,
упоминается в De configuratione qualitatum, pars II, cap. 19 (Paris, BN, MS. lat. 14580,
fol. 51r): «...secundum divisionem variam monocordi, de qua feci specialiter traсtatum».

2 Maistre Nicole Oresme, Le Livre du ciel et du monde, éd. A. D. Menut et A.J. Denomy,
Mediaeval Studies, III (1941); IV (1942); V (1943). Этот перевод с латинского на фран-
цузский сочинения Аристотеля De coelo Орем сделал в 1377 г., снабдив его глосса-
ми и комментариями.

3 Как известно, этот трактат имеет в рукописях разные названия: De configuratione
qualitatum, De uniformitate et difformitate intentionum, De figuratione potentiarum et mensura
difformitatum etc. В своем переводе «Политики» Аристотеля Орем его упоминает
под названием De difformitate qualitatum. Я цитирую его по манускрипту из Нацио-
нальной библиотеки в Париже 14580 (fol. 31r–60v).

4 Это произведение было проанализировано в работах Торндайка Л. и Майера А.:
L. Thorn, A History of Magic and Experimental Science, vol. III, N.Y. 1934, pp. 404–6, и A.
Maier, Metaphysische Hintergrunde der spätscholastischen Naturphilosophie, Roma, 1955, ss. 28–
30; См. также: P. Duhem, Le système du monde, t. VIII, Paris, 1958, pp. 455–62. Я цити-
рую по манускрипту из Национальной библиотеки в Париже 7281 (fol. 259r–273r).

5 «Quandoque enim ex tali inconsuetudine et novitate generatur admiracio, que admiracio
generat delectacionem, et ideo quandoque ab homine insolito audire iudicatur talis sonus
pulchrior. Et quandoque frequentia audiendi sonum quamvis pulchrum generat fastidium
et inserit quandoque tristiciam, et non iudicatur sonus ita pulcher sicut est in rei veritate.
Ideo sepe delectat mutacio in minus etiam pulchrum. Inde ait Sidonius: postque chelin
placuit fistula rauca Jovi» (De configuratione qualitatum, pars II, cap. 22, fol. 51v).Ср.:
Sidonius Apollinaris, Carmen I, v. 17 (Monumenta Germaniae Historica, Auctores
antiquissimi, t. VIII, Ber. 1887, p. 173). Аллюзия на это же сочинение Сидония Апол-
линария есть в трактате: De commensurabilitate vel incommensurabilitate motuum celestium.
«Unde quidam poeta: Solis opus cithara, Studium lyra Mercuriale» (fol. 271r). Ср.: Sidonius
Apollinaris, Carmen I, vv. 7–8:
Arcas et Arcitenens fidibus strepuere sonoris / doctior hic citharae pulsibus, ille lyrae.

6 Ср.: Псалом 39, 4; 143, 9; 149, 1; Апок. 5, 9; 14,3. Oresme, Le livre du ciel et du monde,
fol. I26b (vol. IV, p. 255). De configuratione qualitatum. См. прим. 7.

7 «Et dicitur canticum novum propter innovacionem quandam figurationis illius
difformitatis sonore absque fastidiosa replicatione unius et eiusdem». De configuratione
qualitatum, pars II, cap. 24, fol. 52v.

8 «Que est ista cantilena, que placet [placeret F] sepe aut multocies repetita? Nonne talis
uniformitas gignit fastidium? Ymmo certe novitas plus delectat nec esset reputatus cantor
optimus, sed cuculus, qui non posset vel sciret modulos [modos F] musicos variare, qui
sunt variabiles in infinitum» (De commensurabilitate vel incommensurabilitate motuum celi,
fol. 272 r ). Выдержки из флорентийского манускрипта (Laurentiana, Ashburnham 210,
fol. I71v) указаны в квадратных скобках.

9 «Damnati post diem judicii ad augmentum pene audient corporaliter quendam sonum
seu ululatum terribilem et dolorosum. Scriptum est enim: ‘ibi erit fletus et stridor dentium.’
Et de hoc intelligitur alia scriptura qua dicitur: ‘resonabat inconveniens inimicorum vox
et flebilis audiebatur planctus’. Ille namque sonus erit dissonus et figuratus quadam
difformitate difformi et cum circumstancia bona privatus offendens et contristans miseros
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audientes. Igitur e contrario probabile est, quod tunc dulce melos felicis mulceat aures.»
(De configuratione qualitatum, pars II, cap. 24, fol. 52v). Ср.: De commensurabilitate...
(fol. 270r). В этом трактате «Арифметика» пытается доказать, что всякая гармониче-
ская пропорция — рациональна, и что, следовательно, всякая иррациональная про-
порция «est inarmonica, dissonans, extranea, ideoque ab omni consonantia aliena. Magis
enim apta est luctibus horridis et dissonis inferni tristis, quam celi motibus miscentibus
melodias musicas, mulcentes magnum miro moderamine mundum.» Отметим аллитера-
цию во второй половине последней фразы: «motibus» «miscentibus» etc.

10 «Alia est circumstancia complexionis vel etatis. Quidam enim habent sensus ita ebetes vel
obtusos et iudicium ita tardum, quod non faciliter perpendunt subtiles et pulchras
mutationes et veloces tensiones in sonis, ideo neque talia admirantur, nec in talibus
delectantur, sicut sunt aliqui senes et etiam quidam iuvenes hebetes in ingenio» (De
configuratione qualitatum, pars II, cap. 22, fol. 52r).

11 «Et ideo senes quandoque plus delectantur in audiendo cantilenas, quas in iuventute
audierunt, quando erant lascivi, quam illas, quas audiunt in tristicia et labore» (De
configuratione qualitatum, pars II, cap. 22, fol. 52r).

12 H.Abert, «Die Musikästhetik der Echecs amoureux», Romanische Forschungen, Bd. XX
(1903–1904), Heft 3, ss. 896 и 901 (публикация той части поэмы, которая посвяще-
на музыке); См. статью того же автора в Sammelbände der Internationalen Musik-
Gesellschaft, Jahrg. VI, 1904/1905, pp. 346–355.

13 «Non dico, sicut dicunt aliqui super his, quod motus superiorum corporum aliquam faciunt
armoniam vel sonum, nec etiam innatum nobis et propterea non audiri; sed sunt corpora
illa secundum armonicam proportionem conjuncta, et se habent proportionaliter…» Fr.
Walter Odington, De speculatione musicae, pars I, cap. 1,.. E. de Coussemaker, Scriptorum
de musica medii aevi nova series..., t. 1, Paris, 1864, p. 183.

14 Для Жака Льежского термин harmonia является metaphorica locutio. Смотрите: W.
Grossmann, Die einleitenden Kapitel des Speculum musicae, Leipzig 1924, s. 82. Я цити-
рую по: M.F.Bukofzer, «Speculative thinking in mediaeval music», Speculum, vol. XVII
(1942), p. 166.

15 См.: Joannes Aegidius Zamorensis, Ars musica, cap. 4 (XIIIe siècle): «Sed Philosophus
hanc discutiens quaestionem dicit, non debere ibi esse sonum, quia nec violentatio sive
motus violentus» — M. Gerbert, Scriptores ecclesiastici de musica sacra potissimum, Typis
San-Blasianis, 1784, t. II, p. 377.

16 A.Pirro, Histoire de la musique de la fin du XIVe siècle a la fin du XVIe, Paris, 1940, p. 35.
17 «Immo Arisloteli et Commentatori cum nostris recentioribus philosophis in coelo nec

realem nec intentionalem esse sonum manifestissime probantibus irrefragabiliter credo,
quo fit, ut concordantias musicas, quae praeter sonum effici non possunt, motu corporum
coelestium fieri nunquam mihi persuaderi poterit.» Johannes Tinctoris, Liber de arte
contrapuncti (1477) — Coussemaker, t. IV, p. 77.

18 Реджино Пруменсис (умер в 915) объяснял эту метафору из Марциана следую-
щим образом: «Quae omnia figurate Martianus in libro, quem de nuptiis Philologiae et
Mercurii [lib. I, § 11] conscribit, in nemore Apollinis fuisse confingit... Nam, inquit,
eminentiora culmina, id est rami altiores, perinde distenta, id est valde distenta, acuto
sonitu, id est subtili et gracili, resultabant, id est, resonabant. Quicquid vero terrae confine
et propinquum fuerat, rami videlicet inclinatiores et humiliores ac terrae viciniores
quatiebant, id est, impellebant, repercutiebat rauca gravitas» — De harmonica institutione,
§ 5 (M. Gerbert, loc. cit., t. 1, p. 234).
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19 Le Livre du ciel et du monde, fol. 126 a (vol. IV, 1942, p. 254).
20 «De sermone vero, quo celi musicam predicat, dicimus, quod credi non debet discordibus

invicem testibus, quia unus dicit quod illa armonia fit cum sono audibiliter, alter negat;
unus asserit quod orbis supremus resonat acutius, alter dicit quod non, sed infimus» (De
commensurabilitate, fol. 272 r ).

21 См., например: E.A.Bowles, «Haut et bas. The grouping of musical instruments in the
Middle Ages», Musica disciplina, 1954, reprint: Cambridge, Mass., 1955. «The emphasis
was upon the volume of sound produced, as well as the robustness of tone... It was this
esthetic tendency to think of instruments in terms of volume that led to the dual grouping
according to sonority; those instruments with a loud, shrill tone color (haut), and those
whose sound was soft, or low (bas)», pp. 118–119.

22 Macrobius, In Somnium Scipionis, II, 4. «Ut autem sonus ipse aut acutior aut gravior
proferatur ictus efficit: qui dum ingens et celer incidit, acutum sonum praestat; si tardior
leniorve, graviorem. Indicio est virga quae, dum auras percutit, si impulsum cito feriat,
sonum acuit; si lentior, gravius ferit auditum. In fidibus quoque idem videmus: quae, si
tractu artiore tenduntur, acute sonant; si laxiore, gravius.... Nec secus probamus in tibiis;
de quarum foraminibus vicinis ori inflantis sonus acutus emittitur; de longinquis autem et
termino proximis gravior: item acutior per patentiora foramina, gravior per angusta. Et
utriusque causae ratio una est; quia spiritus ubi incipit, fortior est; defectior, ubi desinit:
et quia maiorem impetum per majus foramen impellit; contra autem in angustis contingit,
et eminus positis.». Мы выделили курсивом термины acutus, gravius и термины про-
изводные от них.

23 «Habet etiam sonus duplicem intensionem: unam in acucie, aliam in fortitudine, quarum
differentia probatur experimento, quia gravis sonus tube vel timpani forcius movet auditum
quam acutus sonus fistule vel gracilis canne. Similiter post percussionem nervi aut timpani
sentimus quod acucies soni uniformiter manet semper equalis sono durante, et tamen
continue remittitur ipsius fortitudo. Haber igitur sonus conformiter duplicem
remissionem: unam que dicitur gravitas contra acuciem, et aliam que dicitur debilitas
contra fortitudinem» (De configuratione qualitatum, pars II, cap. 15, fol. 50 r).

24 «Sive enim corda aut timpanum percutiatur fortiter aut debiliter, tarde vel velociter, nihil
inde mutatur soni gravitas, nunquam ob hoc variatur acucies, nec sonus fistule propter
sibili velocitatem continuam acuitur continue, licet quandoque transeat quasi subito ad
duplam acuitatem» (De commensurabilitate, fol. 272r).

25 Это то, что Орем обозначал термином sonus unus secundo modo для того, чтобы раз-
личать звук, который есть unus primo modo, то есть который является простым, не
соединенным с другими. «Sonus dicitur unus secundo modo quando est apparenter
unus et videtur continuus, quamvis secundum veritatem sit per pausularum
imperceptibilium frequentiam intercisus» (De configuratione qualitatum, pars II, cap. 17,
fol. 50v).

26 «Et ista est causa, quare campane quedam turpiter sonant, et quedam pulchre, quia scilicet
quelibet campana propter formam et magnitudinem sui resonat multos sonos, licet sonus
eius apparet unus» (ibid., pars II, cap. 18, fol. 50v).

27 «Hoc est etiam causa, quare quidam nervi non possunt in tantum extendi nec iterum
remitti, quod possunt cum aliis concordare. Inde solent cythariste tales cordas seu nervos
appellare falsos, quibus enim talis nervus resonat seu reddit plures sonos invicem non
concordes, ideo totus ille sonus aggregatus, ex illis non potest cum aliis consonare» (ibid.,
fol. 50v-51r).
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28 Le Livre du ciel et du monde, fol. 44 c и d (vol. III, p. 252). См.: ibid., fol. 126 b (Vol. IV,
p. 255): «Item, selon verité, il est vraisemblable que aucuns des mouvements du ciel soient
incommensurables, si comme je ay monstré autrefois en un traicté pour ce fait.»

29 «Negata ergo commensuratione motuum celorum dummodo commensuratio concedatur
corporum, in nullo preiudicatur Musice, quin ipsa in suo celesti choro sensibiliter intonet
aut intelligibiliter plaudat. Ymmo placet nobis quod in deorum palatio cum suis Musis
tripudiet spericamque pulsans citharam appareat in conspectu Apollinis gratissima
iocundissimaque ioculatrix» (De commensurabilitate, fol. 272r).

30 «Dicit enim quod in suis proportionibus rationalibus consistat quedam pulcritudo et
perfectio, quod non nego. Verumtamen celestia multo et ampliori fulgent decore, si
corpora sunt commensurabilia et motus incommensurabiles, aut si aliqui motus sint
commensurabiles et alii incommensurabiles, qui tamen omnes sunt regulares, quam si
cuncta sint commensurabilia, ut scilicet irrationalitate et regularitate commixtis regularitas
irrationalitate varietur et irrationalitas regularitate debita non fraudetur… Nam sive
irrationalis proportio sit nobilior, sive non, earum tamen congrua mixtio pulcrior est et
decentior singularitate uniformi. Sic videmus in aliis, quia mixtum ex elementis melius et
nobilius est optimo elemento. Et celum insignius, quam si essent stelle undique (ubique F)
per totum, ymo universum perfectius est propter corruptibilia et etiam propter imperfecta
et monstra. Et cantus consonantiis variatus dulcior, quam si esset continua consonantia
factus, scilicet dyapason. Et pictura variis distincta coloribus speciosior colore pulcerrimo
tota (in tota F) superficie unifomiter diffuso (superfuso F)» (De commensurabilitate, fol. 271v).

31 «Quoniam sicut alibi probatum est, quibuslibet ignotis magnitudinibus demonstratis
verisimilius est illas esse incommensurabiles quam commensurabiles. Sicut
quantumcumque ignota multitudine proposita magis verisimile est quod non sit perfectus
numerus quam perfectus» (De commensurabilitate, fol. 272v). Ср.: Oresme, De
proportionibus proportionum, ch. 3, fol. 22r в венецианском издании 1505 (вместе с
Bassiano Polito, Quesiio de modalibus) : «Videmus nam in numeris quod in quibuscumque
seu quotlibet acceptis per ordinem numerus perfectorum seu cubicorum multo minor est
numero aliorum et quanto plures capiuntur, tanto maior est proportio non cubicorum ad
cubicos, aut non perfectorum ad perfectos... Sicut etiam in ludis si peteret de numero
abscondito, utrum sit cubicus vel non, tutius est respondere quod non, cum hoc probabilius
et verisimilius videatur».

32 De commensurabilitate, fol. 2V2v.
33 Мы уже видели (см. страницу 125), что Орем ни в коей мере не придерживался

эстетики целых чисел, простых отношений. Можно напомнить также тот парал-
лелизм, который он хотел найти между астрономическими аспектами (противо-
стояние, треугольник, квадрат, шестиугольник) и музыкальными интервалами.
(См. Le Livre du ciel et du monde, fol. 125 c и 127а, vol. IV, pp. 253 и 256, а также
l’Algorismus proportionum, изд. M. Curtze, Berlin, 1868, p. 30). Противостояния, срав-

нимые со следующими аспектами (в указанной выше последовательности), дают

отношения ,  и 2:1; точно так же для треугольника отношения будут иметь

вид  и , а для квадрата отношение будет выглядеть как . Мы видим, что это
музыкальные отношения или их квадратные корни. Мы видим также, что музы-
кальные отношения являются лишь начальными точками для иррациональных от-
ношений, возникающих из этих музыкальных отношений.

34 «Dyapason erit melior et perfectior consonantia quam dyapente, et dyapente quam
dyatessaron» (De configuratione qualitatum, pars II, cap. 17, fol. 50v).



35 «Divisio sive difformitas armonica in genere dyatonico est melior et pulchrior, quo genere
communiter utimur» (ibid., pars II, cap. 19, fol. 51r).

36 «Ad huiusmodi pulchritudinem principaliter requiritur sonorum consonancia seu
symphonia, id est simul sonancia, et hoc est melodyose, quia aliter esset dissonancia seu
discordia. Hec autem consonancia secundum proportiones armonicas, non tamen
secundum omnes, sed secundum illas que dicuntur symphonice vel consonancie» (ibid.,
pars II, cap. 20, fol. 51v).

37 «Requiritur ad soni pulchritudinem acuciei uniformitas, quia si eius acucies fieret
uniformiter difformis, tunc sonus iste esset inarmonicus… [Requiritur] ad soni talis
pulchritudinem fortitudinis ipsius pulchra difformitas, quia experientia docet quod totalis
sonus... quandoque redditur delectabilior propter intensionem seu remissionem
fortitudinis ipsius debite factam» (De configuratione qualitatum, pars II, cap. 16, fol. 50v).

38 «Sint etiam [difformitates] convenienter mixte, ita quod unus, ut tenor, quandoque
remittitur in fortitudine et protunc et alius elevatur, aut alio modo convenienti et debito»
(ibid., pars II, cap. 20, fol. 51v).
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Л. А. Маркова

От диалога к хаосу:
В науке и искусстве*

Если исходить из понятия произведение при анализе науки и ис-
кусства, то приходится иметь дело в первую очередь с проблемой на-
чала. Создать произведение невозможно путем выведения его из про-
шлого, его можно сотворить только как бы на пустом месте. Для ис-
кусства это достаточно очевидно, а в естествознании, в его
философских интерпретациях проблема соизмеримости следующих
друг за другом теорий-парадигм, возможности логического выведе-
ния новой теории из старой со всей остротой встала в середине про-
шлого века. Так или иначе, но при рассмотрении вопроса о возник-
новении нового знания как произведения уже становится невозмож-
ным избежать проблемы начала. Можно увидеть две позиции по
этому вопросу. У В.С.Библера – понимание и науки, и искусства как
духовной деятельности по созданию произведений означает возве-
дение гуманитарного мышления во всеобщность. Научная деятель-
ность включается в сферу культуры, феноменологической основой
которой является искусство. Для Ж.Делеза тот факт, что и наука, и
искусство создают произведения, означает прямо противополож-
ное – и та, и другая сфера деятельности принципиально отличны
друг от друга, у каждой свои пути сотворения из хаоса специфичес-
ки своих результатов.

Произведение и диалог – основные понятия для М.М.Бахтина и
В.С.Библера, когда они рассуждают о культуре и искусстве. Несогла-
сие у них возникает, когда речь заходит о науке и логике. Бахтин не

* Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ, № проекта 03-06-80167.



134

считает возможным перенести диалог в сферу естествознания, Биб-
лер же полагает диалогические отношения свойственными логике
(философской) и естествознанию XX в. в такой же мере, как и искус-
ству. Произведение уникально и особенно, в нем воплощена личность
автора, и именно эта его «личностность» делает для него возможным
общение с читателем, зрителем, слушателем, с автором другого про-
изведения, с представителями другой культуры, другой эпохи, уже
ушедшей или только еще грядущей. Такое общение-диалог, по мыс-
ли Библера, усиливает и еще больше оттеняет индивидуальность и
уникальность произведения, которое в этом случае не детерминиру-
ется извне (историей, социумом, идеологией, политикой), а саморе-
ализуется. Культура как произведение существует на своих границах
и не имеет собственной территории (одно из любимых выражений
Бахтина). Произведение проявляет себя в диалоге. Таков ход мысли
Библера и Бахтина – произведение самореализуется через диалог,
через общение.

В позиции Бахтина и Библера можно выделить в качестве прово-
цирующих дальнейшие размышления такие моменты. Да, диалог фор-
мирует отношения принципиально иного рода, чем те, которые скла-
дываются в ходе развития, когда каждый последующий шаг вытекает
из предыдущего; или прогрессивного развития, когда любая последу-
ющая ступень более совершенна, чем предыдущая; или же чем те от-
ношения, которые доминируют в процедуре снятия, предполагаю-
щей включение прошлых этапов развития в современность. И в том
и в другом случае нет равенства между разными культурами и эпоха-
ми, а поэтому и диалог между ними на равных невозможен. Более
поздние этапы развития господствуют над предыдущими, формиру-
ют их заново на свой лад, современность каждый раз переписывает
прошлое, игнорируя его индивидуальность. Наиболее полно такой
тип развития реализуется в науке Нового времени, а для искусства он
никогда не был типичен и мог быть только насилием над происходя-
щими там процессами. Но тем не менее относительно диалогическо-
го способа общения возникают как минимум два вопроса.

В случае диалогического общения, для того, чтобы участвовать в
диалоге, необходимо, во-первых, как-то приспособиться к собесед-
никам, к каждому должен быть свой подход. При этом обнаружива-
ются дополнительные возможности произведения, о которых автор
мог и не подозревать. Но это означает, что любой новый участник
диалога «поворачивает» своего собеседника вполне определенным
образом и в соответствии не только, а часто и не столько, с его внут-
ренними возможностями, но и со своими собственными. Так что и в



135

этом случае присутствует элемент перекраивания «со стороны», «из-
вне», как это было и в других типах отношений. Можно, конечно,
сказать, что в диалоге реализуются уже присутствующие в произве-
дении, скрытые до поры до времени его особенности. Но ведь и при
прогрессивном развитии в современном состоянии из прошлого удер-
живаются те его элементы, которые в этом прошлом есть. Здесь нельзя
усмотреть принципиального различия между разными типами обще-
ния, каждый раз выбираются «удобные» особенности или для совре-
менного состояния научного, например, знания, или нового собесед-
ника (читателя, зрителя, слушателя) того или иного произведения.
Как же быть с сохранением уникальности и особенности при орга-
низации нового диалога? И еще такой момент. Обнаруживаются, го-
ворим мы, скрытые возможности, неведомые даже самому автору про-
изведения. Но ведь важно, по-видимому, знать, что именно стремил-
ся вложить в свое произведение именно его автор, что он хотел, чтобы
в нем увидели читатели или слушатели. Не этот ли набор особеннос-
тей и создает в первую очередь неповторимый облик произведения?
Если же они заслоняются другими, неведомыми автору, хотя и содер-
жащимися в его творении чертами, это уже будет нечто другое, иное
произведение.

Во-вторых, в диалогическом общении специально подчеркива-
ется тот момент, что пределы диалога не ограничены, он может про-
водиться через века и эпохи, и в прошлое, и в будущее, а количество
возможных участников диалога бесконечно. Но если исходить из этого
положения, то неизбежен вывод, что каждое произведение как уча-
стник диалога бесконечно изменчиво и обладает бесконечным коли-
чеством особенностей, каждая из которых в равной степени способ-
на к актуализации в действительность. Только в этом случае можно
будет реализовать все возможные диалоги со всеми возможными со-
беседниками. Но как же быть с уникальностью и особенностью про-
изведения? Можно ли говорить о самотождественности элементов
науки и искусства, понимаемых как произведения? Опять возникает
та же самая трудность. Может быть, надо допустить и такое положе-
ние вещей, когда взаимопонимание в форме диалога невозможно, а
это означает, что диалогичность в контексте культуры не является
всеобщей, что уникальность и особенность сохраняются и при дру-
гих формах общения.

То обстоятельство, что в классической науке Нового времени
диалог отсутствует, признается практически всеми, в том числе и Бах-
тиным, и Библером. Монологизм, по мнению Библера, – неотъем-
лемое свойство философии и естествознания Нового времени, и
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именно это отличает их от науки и логики XX в. Вся логичность клас-
сического естествознания сосредоточена в пробеге мысли с момента
возникновения теории (парадигмы) до момента ее замены другой,
новой. Революционные ситуации, когда формировались основания
нового типа теоретизирования в ходе творческой деятельности уче-
ного, выводились за пределы логики, подобно тому, как в механике
Ньютона силы тоже присутствуют в теории только своими результа-
тами. Разумеется, дискуссии, споры, обсуждения всегда сопровож-
дали научное исследование, но в теорию они входили только как итог,
результат. Подобно тому, как логика позволяет выводить заключения
из исходных посылок, так и общие законы движения позволяют вы-
вести из заданного начального состояния бесконечную серию состо-
яний, проходимых системой со временем. Общность законов клас-
сической динамики уравновешивается произволом в выборе началь-
ных условий. Начальные условия динамической системы, как и
исходные принципы теоретического мышления, логически не интер-
претируются.

Логика Библера сосредоточена как раз на началах. Именно на-
чала мышления должны быть логически обоснованы, только в этом
случае само мышление может быть логически последовательным. Уже
у Бахтина диалог в романе есть диалог «по последним вопросам бы-
тия». Библер переносит диалогичность в логику, и здесь диалог по-
нимается им как «спор логических начал». В философии Делеза пред-
принимается попытка логически понять формирование самих начал
из хаоса, из той стихии, которая не похожа, отличается от того, что
она формирует, от начал. Вернее будет сказать, что этот промежуточ-
ный момент между хаосом и произведением (философской системой,
научной теорией, итогом художественного творчества) опускается,
или, можно сказать, растворяется в хаосе. Начала Делезу не нужны с
логической точки зрения, оригинальность, особенность, индивиду-
альность создаются непосредственно хаосом, который предстает как
недифференцированная бездна в философии, как виртуальный мир
в науке, как сущность или космос в искусстве.

Поскольку иначе понимается исток духовной деятельности че-
ловека, возникают отличающиеся друг от друга философские систе-
мы, в нашем случае – философия Библера и философия Делеза.
У Библера разные типы, допустим, науки в ее истории определяются
свойственными каждому из них началами; различия в началах (нео-
динаковое понимание причинности, движения, пространства, вре-
мени) порождают соответственно науку Античности, Средних веков,
Нового времени, XX в. В философии Делеза исток науки любого типа
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один и тот же, хаос, или виртуальный мир. Он в одинаковой степени
не похож на любую форму научности. Поэтому для Делеза не столь
существенно определять различные типы естествознания, сколько
логически понять, почему же все они, несмотря на различия, все-таки
называются наукой, в чем специфика науки как таковой. И эта спе-
цифика обеспечивается, по Делезу, способом актуализации из хаоса
(виртуального мира) элементов науки, основной особенностью ко-
торых он считает их функциональные отношения.

От классической науки к науке XX века

Рассмотрим сначала особенности перехода от естествознания Но-
вого времени к неклассической науке и постнеклассической в XX в.
(воспользуемся типологией, предложенной В.С.Степиным) с точки
зрения их своеобразия и непохожести друг на друга. Эти особеннос-
ти можно сфокусировать в двух точках-моментах, взаимосвязанных
и взаимообусловленных: преобразование субъекта теоретической де-
ятельности и новая роль начальных условий. О субъекте познаватель-
ного процесса в классической науке в связи с преобразованиями в
физическом знании Библер писал, что он становится «предметом»
преодоления. Воспроизведем вкратце рассуждения Библера по это-
му поводу1 . Теоретическая революция первой трети XX в. перефор-
мулировала логику построения классических теорий таким образом,
пишет Библер, чтобы они обернулись своим «субъектным» опреде-
лением и в таком качестве могли стать предметом преобразования.
Революция продемонстрировала возможность иного субъекта (и пред-
мета) теоретического исследования, породила сомнение в единствен-
ности и непогрешимости классического субъекта.

Исходным пунктом, и историческим, и логическим, была рево-
люция, осуществленная Бором в концептуальном строе физического
мышления. Имеется в виду, подчеркивает Библер, именно логика, а
не физика. Само логическое содержание берется им, Библером, как
логическая форма, как развитие (обогащение) и обнаружение всеоб-
щих логических основ мышления. До Бора вопрос о личности физи-
ка-теоретика не имел никакого смысла для самого теоретика-физи-
ка. Этим мог интересоваться психолог, социолог, историк науки, в том
числе и сам ученый как любознательный человек, но к физической
теории этот вопрос отношения не имел. Индивидуальность ученого
могла ощущаться только в недостатках теории (ее неточностях, ма-
лой общности, или слабой формализации, или неполном соответст-
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вии фактам). Автор теории может быть великой личностью, но от-
нюдь не логически значимым феноменом, наличествующим в тео-
рии, хотя и не тождественным ей. Такие рассуждения о субъекте на-
учной деятельности, об ученом, были бы невозможны в XIX в., они
были бы, пишет Библер, совершенной бессмыслицей.

Однако уже в принципе соответствия возникает возможность
взглянуть на классическую теорию со стороны, извне, из точки «пре-
дельного условия» формирования классической теории. Оно же – и
«точка» формирования неклассической теоретической системы. «Это
какая-то странная, внетеоретическая (но в теории возникающая)
«точка», в которой нет самой теории (ни классической, ни новой ме-
ханики), но есть лишь импульс, «момент» их обоснования. И вот та-
кая-то внетеоретическая «точка» превращения теорий (принцип их
взаимопревращения) все более становится собственным предметом
физического знания»2 . Классическая теория перестает воспринимать-
ся как нечто единственно возможное. Она – итог целенаправленно-
го построения, создания продуманных идеализаций. Такой новый
угол зрения (возможный только из XX в.) позволяет обнаружить в
самом фундаменте классической теории странное несоответствие и
«дополнительность» между логикой имманентного монологического
развития классических теорий (выводного знания) и парадоксальной
логикой их построения, изобретения. В квантовой механике обнару-
живается антиномия двух радикально различных форм актуализации
бытия: поступательный, прогрессивный, непрерывный процесс раз-
вития знания и изобретение нового знания в ходе научной революции.
Но там, где построение, изобретение, там и строитель. Теоретизирую-
щий субъект (субъект развития классической теории) раздваивается и
вступает в диалог с субъектом изобретения, построения теории. Во-
прос о субъекте теоретизирования становится физически осмыслен-
ным, «трудным». Он становится логической проблемой.

Рассуждая о логике классической науки с точки зрения науки не-
классической, физики XX в., Библер неоднократно подчеркивает, что
революция в физике еще не могла создать никакой принципиально
новой теории и тем более радикально нового субъекта теоретизиро-
вания. «Этого нового субъекта (и предмета) еще нет, есть лишь со-
мнение в единственности и непогрешимости классического субъек-
та (и предмета), есть какая-то «точка зрения», находящаяся вне клас-
сического теоретизирования...»3 . Библер предполагает, с одной
стороны, что новая логика будет диалогической, так как к этому под-
талкивает необходимость для физика и логика иметь дело сразу с не-
сколькими теориями, каждая из которых соотносится с другими че-
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рез процесс своего формирования. Иначе говоря, налицо несколько
субъектов теоретизирования, которые могут вступать в диалог. Биб-
леру можно здесь возразить. Ведь если, с другой стороны, по утверж-
дению самого же Библера, предметом физического знания становит-
ся точка, где еще нет ни предмета, ни субъекта, ни новой теории, ни
старой, то и диалог невозможен, его некому вести. Чтобы был возмо-
жен диалог, теоретическая система должна актуализироваться из вир-
туальной точки взаимоперехода теорий. Но если мы будем иметь дело
с уже актуализированной в действительность теорий (и с ее субъек-
том, и с ее предметом), то мы уже окажемся за пределами точки взаи-
мопревращения теорий. Я вижу здесь некоторое противоречие (а мо-
жет быть, стимулирующую дальнейшие размышления парадоксаль-
ность?) в позиции Библера.

Дальнейшее (вторая половина XX в.) развитие науки и ее фило-
софских интерпретаций пошло в направлении фокусировки внима-
ния именно на внетеоретических точках, а вместе с тем и диалогич-
ность научного знания отошла на второй план. Библер специально
не занимался логическими проблемами естествознания конца века,
но предчувствие наступления какого-то нового этапа у него было. Он
писал: «...тот прорыв к философским основаниям физики (и к пре-
образованию этих оснований), который произошел в первой трети
XX века (Эйнштейн, Бор, Гейзенберг...), явно расплылся и увял во
второй половине века. Современные физики в большинстве своем
воспринимают идеи Бора или Гейзенберга как какое-то странное ме-
тафизическое увлечение, ненужное «философствование». Развитие
физики пошло с 50-х годов скорее вширь, чем вглубь»4 .

Если Библер трансформации классического естествознания в его
логических аспектах рассматривал в соотнесении с физикой первой
трети XX в., с квантовой механикой прежде всего, то Пригожина,
например, или Делеза интересует в первую очередь наука конца про-
шлого века и ее отличие от классики. У Библера – переход к диалогу,
который как логическая составляющая выпадал из рациональности
классической науки; у Пригожина – переход к точкам бифуркации,
которые как «силовой», «творческий» момент тоже не поддаются ло-
гической интерпретации с позиций науки Нового времени и подво-
дят не к диалогу (как у Библера), а к необратимому во времени разви-
тию. У Делеза тоже внимание направлено на моменты формирова-
ния научного знания (его и субъектного, и предметного полюса). Эти
моменты в философии Делеза сосредоточены в точках возникнове-
ния науки из хаоса. Об этом же пишет, собственно, и Библер, когда у
него речь идет о межтеоретическом пространстве. Разница в том, что,
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«отталкиваясь» от этих точек, где еще нет теории, ни ее субъекта, ни
предмета, Библер сосредоточивается на диалогических отношениях
актуализированных теоретических систем и рассматривает возмож-
ность построения логики прежде всего этих отношений. Для Делеза
же важно понять логически характер выхода науки из хаоса, то есть
ту сферу, где еще нет условий для диалога.

Пригожин пишет о природе, как она представлена в классичес-
кой науке: лишенной разума, пассивной, принципиально чуждой сво-
боде и направленности человеческого ума. Он цитирует Уайтхеда:
«Унылая штука без звука, без запаха, без цвета. Одна только материя,
спешащая без конца и без смысла»5 . Человек не является частью при-
роды, которую он объективно описывает. Человек правит природой,
оставаясь вне ее. Галилей и его последователи провозгласили просто-
ту мира и универсальность языка, постулируемого и дешифруемого с
помощью экспериментального метода. Описание объективно в той
мере, в какой из него исключен наблюдатель, а само описание про-
изведено из точки, лежащей вне мира. Классическая наука претенду-
ет на открытие единственной истины о мире, одного языка, который
даст нам ключ ко всей природе.

Пригожин приводит слова Эйнштейна: «Какое место занимает
картина мира физиков-теоретиков среди всех возможных таких кар-
тин? Благодаря использованию языка математики эта картина удов-
летворяет высоким требованиям в отношении строгости и точности
выражения взаимозависимостей. Но зато физик вынужден сильно
ограничивать свой предмет, довольствуясь изображением наиболее
простых, доступных нашему опыту явлений, тогда как все сложные
явления не могут быть воссозданы человеческим умом с той точно-
стью и последовательностью, которые необходимы физику-теоре-
тику. Высшая аккуратность, ясность и уверенность – за счет полно-
ты. Но какую прелесть может иметь охват такого небольшого среза
природы, если наиболее тонкое и сложное малодушно оставляется
в стороне? Заслуживает ли результат столь скромного занятия гор-
дого названия «картины мира»? Я думаю – да, ибо общие положе-
ния, лежащие в основе мысленных построений теоретической фи-
зики, претендуют быть действительными для всех происходящих в
природе событий. Путем чисто логической дедукции из них можно
было бы вывести картину, т.е. теорию всех явлений природы, вклю-
чая жизнь, если этот процесс дедукции не выходил бы далеко за пре-
делы творческой возможности человеческого мышления. Следова-
тельно, отказ от полноты физической картины мира не является прин-
ципиальным»6 .
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Идею Эйнштейна о всеобщности теоретических построений фи-
зики (и их недостаточности в ряде случаев, что препятствует полноте
физической картины мира) по-своему, в контексте философских рас-
суждений, высказывает и Библер. Теоретические определения пред-
мета в классической науке возникают, пишет Библер, «как идеализо-
ванное «доведение» ...реального предмета до тех потенциальных (и
невозможных в эмпирическом бытии) характеристик, которые обна-
руживают его способность (и неспособность) обладать бытием целе-
сообразно действующей на другой предмет «силы». Все классическое
теоретизирование и состоит в «производстве» таких идеализованных
предметов, как, скажем, инерционно или ускоренно двигающаяся
материальная точка, которые могли бы служить идеальными снаря-
дами, бьющими по цели. И пустота вокруг этого снаряда, и форма,
сводящая на нет эффект трения, и сосредоточенность массы в еди-
ной точке, и наименьшая (в идеале нулевая) потеря энергии в поле-
те... все эти и многие другие определения характеризуют бытие имен-
но такого «идеального снаряда»... «Снаряд» или даже «материальная
точка» – здесь лишь прообразы любого предмета, созидаемого (и –
NB – изучаемого) в любой теории классического типа. Таким «сна-
рядом» («бьющим по цели») служит и электрический заряд, и ...даже
формально-логическое понятие»7 .

Еще иначе можно сказать, что в классической физике, чтобы
понять окружающий нас мир, его надо записать математическим язы-
ком, и практически всю действительность возможно представить та-
ким образом, даже жизнь, уверен Эйнштейн. Материальная точка –
прообраз любого предмета. И тем не менее нельзя отрицать, что, во-
первых, далеко не любой предмет, сведенный к математическим ха-
рактеристикам, сохраняется как целостное явление со всей совокуп-
ностью своих необходимых признаков; во-вторых, ряд природных
систем вообще не поддаются математической обработке в рамках
классической науки. Появляется необходимость выхода за рамки
классической (и неклассической) науки.

При этом на передний план выдвигается проблема наблюдателя.
Пригожин неоднократно отмечает это обстоятельство, причем с про-
блемой наблюдателя он связывает столь существенную для него про-
блему времени. Ньютоновская наука, по его мнению, претендовала
на создание картины мира, которая была бы универсальной, детер-
министической и объективной, именно потому, что не содержала
ссылки на наблюдателя. И эта картина была полной, поскольку до-
стигнутый уровень описания позволял избежать «оков» времени. Объ-
ективность описания определяется как отсутствие всякого упомина-
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ния об авторе описания. Законы Ньютона не предполагают, что на-
блюдатель – физическое существо. Это может быть Демон Лапласа
или Максвелла, находящийся вне пределов мира, за которым он ве-
дет наблюдение. Наблюдатель в классической науке вне времени, вне
истории, вне становления.

Уже у Эйнштейна, однако, появляется много наблюдателей в силу
того, что в теории относительности введена универсальная постоян-
ная – скорость света c в вакууме (c = 300000 км/с), которая является
предельной скоростью распространения всех сигналов. Эта предель-
ная скорость ограничивает ту область пространства, которая может
влиять на точку нахождения наблюдателя. Мир Эйнштейна полон
наблюдателей-ученых, которые находятся в различных системах от-
счета, движущихся относительно друг друга, или на различных звез-
дах, отличающихся своими гравитационными полями.

В концепции науки Делеза тоже присутствует наблюдатель, точ-
нее, частичный наблюдатель, которого нельзя рассматривать как субъ-
ективный источник высказывания. Наблюдателей много. Можно
сравнить наблюдателя с глазом на вершине конуса, который улавли-
вает контуры предметов, но не видит их рельефа и структуры поверх-
ности, которые требуют другого положения наблюдателя. Область
того или иного состояния вещей, которая охватывается тем или иным
частичным наблюдателем, Делез называет ландшафтным видом. На-
блюдатель воспринимает и испытывает на себе воздействия на него
вещей, которые он изучает. Существенно, что эти восприятия не яв-
ляются восприятиями человека. Но в то же время частичных наблю-
дателей «невозможно определять как инструменты наблюдения, –
пишут Делез и Гваттари – так как последние ожидают, пока через них
придет посмотреть реальный наблюдатель, – наоборот, сами инстру-
менты предполагают идеального частичного наблюдателя, помещен-
ного в удобной точке внутри самих вещей; такой несубъективный
наблюдатель как раз и представляет собой чувствительный элемент,
который определяет качества одного или многих тысяч научно опре-
деленных состояний вещей, отдельных вещей или тел»8 .

«Привязанность» наблюдателя к некоторому определенному про-
странству в силу того, что скорость распространения информации ог-
раничена, или к ландшафтному виду, когда возможности восприятия
наблюдателя ограничены в силу его местоположения, свидетельст-
вует об отсутствии такой характеристики получаемых результатов как
их всеобщность. Результат справедлив для той области, где он был
достигнут, и процедура его получения не может быть повторена.
В этом тезисе воспроизводится такое свойство классической науки
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как принципиальная невозможность абсолютно точного измерения.
Измерение неточно каждый раз по-новому, и именно эту неточность
воспроизвести невозможно. В этом смысле время необратимо, и
прав Пригожин, когда утверждает, что иное понимание наблюдате-
ля в науке связано напрямую с понятием времени, с его обратимос-
тью и необратимостью. Если наблюдатель один-единственный и
пребывает вне изучаемого им мира, то время обратимо, так как за-
ранее постулируется отсутствие каких бы то ни было помех и неточ-
ностей, связанных с субъектом познания. Если наблюдателей мно-
го и каждый из них включен в пространство изучаемых им явлений,
то время необратимо и результаты невоспроизводимы за пределами
этого пространства.

С определенной точки зрения необратимость времени присут-
ствует во всем, даже в естественнонаучном эксперименте классиче-
ской науки. Любой эксперимент при своем повторении может про-
водиться в разных городах, разных лабораториях, разными учены-
ми, в разное время года и т.д. В этом смысле эксперимент
невоспроизводим. Другое дело, что все эти перечисленные выше
особенности эксперимента и бесчисленное количество других, со-
гласно принципам классической науки, не должны входить в его
результат, а если и входят, то только как ошибки, неточности, по-
грешности. Тем не менее, поскольку нормой классической науки
считается невозможность провести абсолютно точного измерения,
то «неточности» и «погрешности» в проведении эксперимента вы-
ражают достаточно фундаментальную особенность естествознания,
неизбежно ему сопутствующую. Обратимость времени здесь стал-
кивается с его необратимостью, присутствующей неотвратимо в каж-
дом акте научного исследования. Необратимость изгоняется из на-
уки как не наука и одновременно только она и делает эту науку воз-
можной, так как фиксирует в качестве необходимой составляющей
научного исследования субъекта деятельности и историю. Такое
положение вещей лежит в основе многочисленных социологичес-
ких исследований науки, хотя их авторы, похоже, сознательно и не
опираются на эту особенность естествознания. Только в мысленном
эксперименте возможно абсолютно точное измерение как итог ос-
вобождения изучаемого явления от всего несущественного, побоч-
ного, контекстуального, пребывающего в необратимом времени и
связанного с субъектом (наблюдателем) и его деятельностью.

Наблюдатель в естествознании как генерирующий знание у При-
гожина связан с необратимостью времени и с определением одного из
возможных путей эволюции в точке бифуркации, в начале движения
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мысли. У Библера наблюдатель как силовая точка научной деятельно-
сти обеспечивает особенность и уникальность естественнонаучного
мышления в разные исторические эпохи и возможность диалога меж-
ду ними в форме спора логических начал. У Делеза наблюдатель га-
рантирует постоянную связь науки с хаосом как ее истоком.

Как мы видим, каждый раз речь заходит о начале. Чтобы понять
науку, похоже, в первую очередь надо знать не правила вывода (из
аксиом, принимаемых на веру, из предыдущего знания), а уметь ло-
гически расшифровать начала научного мышления, которые и фор-
мируют определенным образом последующий способ формирования
научного знания.

В искусстве при создании произведений всегда превалировало
по своему значению именно начало, каждое произведение искусства
создается как бы заново, независимо от созданных до него, оно по
определению самобытно и уникально. Перейдем к особенностям
философского понимания искусства в работах Делеза.

Начало в искусстве

В совместной книге Ж.Делеза и Ф.Гваттари «Что такое филосо-
фия?» проводится мысль, что если говорить о произведении как о чем-
то принципиально новом и уникальном, то деятельность по его со-
зданию в равной степени присуща и философии, и науке, и искусст-
ву в той мере, в какой они рождаются из хаоса. Другое дело, что
рождаются они по-разному, в каждом случае имеются свои средства
и способы преодоления хаоса, которые не могут распространяться на
соседние области. Если Библер считает, что в XX в., особенно в его
первой четверти, происходит гуманизация мышления, в том числе и
естественнонаучного, что диалог как форма общения и как наиболее
существенная характеристика культуры становится всеобщей харак-
теристикой мышления как такового, то Делез и Гваттари не склонны
приписывать всеобщность ни научному, ни философскому мышле-
нию, ни мышлению в сфере искусства, они несводимы друг к другу.
Философ может философски осмыслить научные понятия или эсте-
тические фигуры, но он это будет делать своими собственными сред-
ствами и останется в сфере философии. «Иногда, например, говорят
о внутренней красоте той или иной геометрической фигуры, опера-
ции или доказательства, но в этой красоте нет ничего эстетического,
поскольку она определяется критериями, взятыми у науки, – такими
как пропорциональность, симметрия, диссимметрия, проекция,
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трансформация...» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия?
С. 277 – 278). Другое дело, если тот или иной элемент науки оказыва-
ется уловленным в ощущении, которое привносится в него исклю-
чительно составляющими искусства в ходе специфического процес-
са творчества. Можно в связи с этим вспомнить, продолжают авто-
ры, скрещение двух черных линий или прямоугольные цветные
полосы у Мондриана, или же приближение к хаосу через ощущение
странных аттракторов у Ноланда или Ширли Джефф.

Делез и Гваттари намечают и другие формы соотнесения науки,
философии и искусства, не внешние, когда каждая из этих сфер дея-
тельности пользуется своими собственными элементами, а внутрен-
ние способы. В этом случае философские, например, концепты или
концептуальные персонажи как бы выходят из своей области и про-
должают свое существование среди функций или частичных наблю-
дателей (наука) или же ощущений и эстетических фигур (искусство).
То же самое может происходить и наоборот.

Диалог у Делеза и Гваттари полностью отсутствует при рассмо-
трении ими соотношения науки, философии и искусства. Неод-
нократно повторяется мысль, что каждая из этих трех областей об-
ладает своей спецификой, и ни о какой всеобщности гуманитар-
ного мышления в XX в. нет и речи. Мысль формируется из хаоса
по-своему, своими средствами и в философии, и в науке, и в ис-
кусстве. Когда речь идет о рождении науки или искусства как бы
из ничего, вернее, из хаоса, понятие произведения чаще предпо-
лагается, чем анализируется. При этом идея саморазвития, столь
важная для Библера, да и для Пригожина, у Делеза и Гваттари с
произведением никак не связывается. Подчеркивается, что про-
цесс производства результата должен стимулироваться извне, хао-
сом, в той или иной его форме.

Основная функция искусства, полагают Делез и Гваттари, это
сохранять. Оно сохраняет и само сохраняется в себе, хотя факти-
чески оно живет не дольше, чем его материальная основа – камень,
холст, краски и т.д. Этот факт сохранения описывается в их книге
таким образом: «Юноша на полотне будет улыбаться до тех пор,
пока сохранится само полотно. Под кожей этого женского лица
пульсирует кровь, ветер раскачивает ветку, группа людей готовит-
ся к отплытию. В романе или фильме юноша перестанет улыбать-
ся, но начнет снова, если вернуться к такой-то странице или к та-
кому-то кадру... Девушка сохраняет ту же позу, что и пять тысяч
лет назад, и ее жест уже более не зависит от той, кто его сделала.
В воздухе сохраняются те же движение, дыхание ветра и свет, что и
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в такой-то день прошлого года, и они более не зависят от того, кто
в тот день дышал этим воздухом» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое
философия? С. 207).

В отличие от Бахтина и Библера, в концепции искусства Деле-
за и Гваттари подчеркивается в первую очередь независимость про-
изведения искусства и от своей «модели», и от других возможных
живописных персонажей, дышащих этим живописным воздухом,
и от нынешнего зрителя или слушателя, и от своего творца в том
числе, в силу самополагания творимого, которое сохраняется само
в себе. «То, что сохраняется, – пишут Делез и Гваттари, – вещь или
произведение искусства, – это блок ощущений, то есть составное
целое перцептов и аффектов» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое фи-
лософия? С. 208). Перцепты в понимании авторов книги ведут свое
происхождение от восприятий, но их нельзя с ними отождествлять,
так как они независимы от состояния тех, кто их испытывает. Так
и аффекты не совпадают с чувствами или переживаниями тех, кто
через них проходит, они превосходят их силы. Делез и Гваттари на-
зывают ощущения, перцепты и аффекты существами, которые важ-
ны сами по себе, вне всякого опыта. Можно сказать, что они су-
ществуют в отсутствие человека, поскольку человек, запечатлен-
ный на полотне или в камне, или в цепочке слов, представляет
собой составное целое перцептов и аффектов. Произведение ис-
кусства – это существо-ощущение, и только. Оно существует само
в себе. Художник создает блоки-целостности перцептов и аффек-
тов, и при этом единственным законом его творчества является
требование – составное целое должно держаться само собой, долж-
но стоять самостоятельно. Именно поэтому с точки зрения пере-
живаний и восприятий опыта, а также с точки зрения предполага-
емой модели, оно должно быть геометрически неправдоподобным,
физически ущербным, органически аномальным. Но если эти
«ошибки» помогают целому стоять само собой, то именно в них
раскрывается художественная необходимость. В живописи есть
свое понятие возможного, и оно не имеет ничего общего с возмож-
ным в физике, хотя и способствует тому, что самые сложные акро-
батические позы обретают равновесие. И наоборот, часто случает-
ся, что произведения претендуют на художественность, полностью
соответствуют возможному в физике, но не являются произведе-
ниями искусства. Стоять само собой – это не значит стоять пря-
мо, это просто акт, которым однажды сотворенное составное це-
лое ощущений сохраняется само в себе. Сохраняется то, что уже
было сотворено, сохраняется как памятник, поэтому понятие са-
модетерминации здесь не работает.
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Всеобщность, диалог, сущность

Для Библера всеобщность гуманитарного мышления выражается
через диалог, который ведется между авторами произведений (а также
между автором и героем, между героем и читателем или зрителем)9 .
У Делеза само понятие всеобщности не играет сколько-нибудь суще-
ственной роли, но фактически оно присутствует в его философии,
прежде всего в виде хаоса, который лишен каких бы то ни было харак-
теристик индивидуального, общего, материального, идеального. И тем
не менее он в равной степени порождает и науку, и философию, и ис-
кусство, и не только порождает, но и, «просачиваясь», продолжает в
них присутствовать. В работе Делеза, посвященной творчеству Мар-
селя Пруста10 , одно из центральных мест занимает понятие сущности,
которое очень далеко по своему значению от понятия сущности в по-
знавательном мышлении Нового времени, но в то же время в значи-
тельной степени совпадает с понятием хаоса в философии смысла.

Через понятие сущности в этой работе Делез рассматривает соот-
ношение всеобщего и индивидуального в художественном произведе-
нии. Воспроизводя художественный стиль в творчестве Пруста, Делез
видит его проблему в проблеме знаков вообще, знаков, которые обра-
зуют различные миры, в том числе и мир искусства. Жизненный опыт,
искусство общения с людьми, способность дружить и любить, профес-
сиональные навыки, – все это приобретается человеком в ходе его обу-
чения распознавать и правильно интерпретировать знаки. Светский
мир – один из миров, играющих в романе Пруста большую роль. Осо-
бенность светских знаков в том, что они являются заместителями дей-
ствий или мысли, занимают их место. Светские люди не действуют и
не мыслят, они производят знаки. В романе Пруста происходят, напри-
мер, такие сценки: «У мадам Вердюрен не говорится ничего смешно-
го, и мадам Вердюрен не смеется; но Коттар делает знак, что он гово-
рит нечто смешное, мадам Вердюрен делает знак, что она смеется, и ее
знак подан так искусно, что месье Вердюрен, чтобы не быть хуже, в
свою очередь подбирает соответствующую мимику» (Делез Ж. Марсель
Пруст и знаки. С. 31). Светский знак не отсылает к какой-нибудь вещи,
он занимает ее место. Светский знак аннулирует и мысль, и действие,
он претендует на самодостаточность. Отсюда его пустота. Пустота свет-
ских знаков придает им ритуальный характер, в этом их способность
порождать нечто вроде нервного возбуждения.

Мир впечатлений или чувственных свойств проявляет себя дру-
гими знаками. Бывает, что воспринимаемое нами свойство представ-
ляется не как нечто, принадлежащее предмету, в котором оно актуа-
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лизировано, а совсем другому предмету, душу которого оно как бы
скрывало. Делез отмечает, что знаков такого рода в романе Пруста
много: печенье «Мадлен», колокольни, деревья, мостовые, салфет-
ка, звук брякающей ложки или водопровода. В каждом из этих слу-
чаев происходит одно и то же: воспринимаемый нами знак означает
нечто очень далекое от той вещи, в которой он воплощен. Открывая
эту вещь, мы обнаруживаем смысл знака. Так, печенье «Мадлен» от-
крывает нам усадьбу Комбре, при этом Комбре возникает вновь не в
том виде, в каком он существовал, но в своем абсолютном виде, в
своей сущности или в вечности, в таком образе, который никогда не
встречался в жизни. Интерпретация дает нам бессознательное вос-
поминание о Комбре. Знаки восприятия – материальные знаки, и не
только благодаря их чувственному происхождению. Их смысл, кото-
рый открывается в результате интерпретации, означает Комбре, де-
вушек, Венецию или Бальбек. Это не только их исток, но и их прояв-
ление, которое остается материальным.

Но материальный смысл есть ничто без заключенной в себе иде-
альной сущности. Дематериализованными являются знаки искусства,
которые обретают свой смысл в идеальной сущности.

Знаки искусства – важнейшие, трансформирующие все другие,
и в них пребывает сущность в своем пределе. Произведение Пруста
«Поиски утраченного времени» основано на узнавании знаков и обу-
чении им, оно предстает перед нами как исследование различных
наборов знаков, которые организуются в группы и объединяются в
некоторые единства: знаки специфичны и составляют материю того
или иного мира. Человек может хорошо справляться с дешифровкой
знаков в какой-либо одной области, но не уметь это делать во всех
других. Таков Коттар, приводит Делез пример из «Поисков», вели-
кий клиницист. В какой-то одной общей области эти миры отгора-
живаются друг от друга: знаки Вердюренов не употребляются у Гер-
мантов, а стиль Свана или иероглифы Шарлю не подходят к Вердю-
ренам. «Единство всех этих миров в том, что они образуют системы
знаков, исходящих от людей, предметов, материй; и невозможно по-
стигнуть ни одну из истин или обучиться чему-либо иначе, нежели
посредством дешифровки и интерпретации. Многообразие же сис-
тем происходит оттого, что сами знаки разнородны, по-разному про-
являются, не позволяют расшифровать себя одним и тем же спосо-
бом, и нетождественны своему смыслу. Знаки формируют одновре-
менно единство и многообразие «Поисков»» (Делез Ж. Марсель Пруст
и знаки. С. 30).
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Знаки в разных сферах жизни приближают нас к сущности, но
не могут открыть нам ее полностью. Только на уровне искусства сущ-
ности раскрываются по-настоящему, воплощаются в его знаках, ко-
торые сразу же начинают влиять и на все другие сферы: искусство
помогает нам понять, что сущности уже воплощались, уже присутст-
вовали во всех областях знаков. Жизнь, однако, воспроизводит сущ-
ность лишь на самом низком уровне и в минимальной степени. В ис-
кусстве слово, цвет, звук вбирают смысл и жизнь. Искусство – это
трансмутация материи. «Вещество здесь одушевлено, а физическая
среда дематериализована для того, чтобы преломить сущность, то есть
свойство первичного мира» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 74).

Сущность не сводима ни к предмету, носителю знака, ни к субъ-
екту, воспринимающему знак. Субъект выражает мир как сущность
не самого субъекта, а бытия, или той области бытия, которая доступ-
на субъекту. Сущность не сводится к психологической субъективно-
сти, она – это последнее свойство сердцевины субъекта. Такое свой-
ство более глубоко, чем сам субъект, оно не смешивается с ним, оно –
другого порядка, это – неизвестное свойство уникального мира. Нельзя
сказать, что субъект выражает сущность, скорее о сущности можно
утверждать, что она, будучи заключенной в субъекте, свернута в нем
и оборачивает его. «Мало того, обернутая вокруг себя самой, она-то
и образует субъективность. Не индивидуумы конституируют мир, но
свернутые миры, сущности, конституируют индивидуумов» (Делез Ж.
Марсель Пруст и знаки. С. 70). Сущность, таким образом, по Делезу,
в соответствии с его пониманием Пруста, обладает свойством всеобщ-
ности и преобразует знаки других сфер жизни в художественные, иде-
альные, наделяя их индивидуальностью в произведении искусства.
Не субъект как художник (писатель, скульптор, музыкант) создает
произведение по своему субъективному произволу, а сущность-все-
общее формирует индивидуальность художника и через него – про-
изведение как совокупность художественных знаков. Сущность в ис-
кусстве не совпадает с субъектом, так как в него сущностью привно-
сится бытие, по крайней мере та его часть, которая находится в поле
зрения художника. Не совпадает она и с предметом, так как он транс-
формируется сущностью в процессе его включения в субъективность
и индивидуальность автора произведения.

В этих рассуждениях Делеза выделяется аспект художественного
произведения, который делает его нейтральным как к субъект-пред-
метным, так и к субъект-субъектным отношениям. Важен не тот факт,
что художник вкладывает свою индивидуальность в создаваемое им
произведение, а то, что эта индивидуальность сформирована сущно-
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стью-предметом, что она до некоторой степени «опредмечена». В то
же время и предмет (изображается, допустим, жизнь усадьбы, ее оби-
тателей и их гостей) становится произведением, совокупностью ху-
дожественных знаков только при условии, что он «пропускается» че-
рез индивидуальность автора, что он как бы «субъективизируется».
Поэтому возможность субъект-предметного отношения между авто-
ром и предметом его творчества сводится к минимуму, их противопо-
ложность «смазывается». И диалог между автором и героем тоже ста-
новится проблематичным, так как диалог возможен между субъекта-
ми, а и герой, и автор в определенном смысле «опредмечены». Кроме
того, само понятие «герой» переосмысливается, им может считаться
в равной степени и не человек, а любой предмет.

Начало и исток

Такое истолкование художественного творчества, автора, героя,
предмета изображения соотносится с философией Делеза, так как по-
гружает исследование в сферу хаоса, смысла, сущности в той мере, в
какой они нейтральны к индивидуальному и общему, субъектному и
предметному, идеальному и материальному. С Библером и Бахтиным
здесь сходство в том, что они, как и Делез, тоже понимают культуру
и, соответственно, искусство как такую сферу, где деятельность не
продолжает предыдущую (Достоевский не продолжает творчество
своих предшественников, создание им собственных произведений не
начинается там, где они кончили). В искусстве все начинается каж-
дый раз как бы с самого начала. Разница в том, что Бахтин и Библер
предполагают в этом начале уже наличествующих автора и предмет
его творчества (как бы они ни менялись в процессе создания произ-
ведения), а Делез рассматривает процесс формирования и субъекта и
предмета его деятельности как таковых в том числе. Для Бахтина и
Библера автор и герой как уже данные вступают в диалог и формиру-
ют структуру произведения, а Делеза, вслед за Прустом, в первую оче-
редь интересует трансформация знаков предметов в окружающей нас
действительности в идеальные знаки искусства (в том числе в героя)
и превращение человека-индивида в автора-субъекта художествен-
ного произведения. Только после этих превращений становится воз-
можным диалог, который, однако, не играет в творчестве Делеза ни-
какой роли. Начало понимается им более «фундаментально». Поня-
тие сущности способствует такому пониманию: «Мир, свернутый в
сущности, всегда есть начало Мира вообще, начало вселенной, абсо-
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лютное радикальное начало» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 71).
Так же как и каждая вещь, предмет, живое существо, индивид, будучи
свернутыми в сущности, индивидуальны, особенны, своеобразны и
могут быть восприняты только как пребывающие в устойчивой са-
модостаточности, как начало самих себя. Сущность определяет и рож-
дение времени как такового в сфере, где еще не существует ни отчет-
ливых размерностей, согласно которым оно могло бы разворачивать-
ся, ни серий, по которым оно могло бы распределиться.

Исток всего сущего и время

Делез вспоминает, что некоторые неоплатоники использовали
очень точное, по его мнению, слово для того, чтобы «описать началь-
ное состояние, предшествующее всякому развитию, всякому развер-
тыванию, всякому разъяснению: полнота, что сворачивает множест-
венность в Единое и утверждает Единство множественности. Вечность
не казалась им ни отсутствием изменений, ни даже продолжением
бесконечного существования. Она была для них сложным состоянием
самого времени» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 71). Роман Пру-
ста называется «Поиски утраченного времени», так вот, время обретен-
ное, по Прусту (и по Делезу), одаривает нас образом вечности, оно –
абсолютно подлинное время, которое утверждается в искусстве. Худо-
жественная сущность открывает нам первичное время; оно противопо-
ставляется времени развернутому и разворачивающемуся, то есть по-
следовательно проходящему времени, которое утрачивается. Обретен-
ное время – это – «сложное» время сущности как таковой.

Проблема в том, как возможно начать искусство в этом первич-
ном времени, как к нему подойти. Пруст, и Делез вместе с ним, рас-
сматривают один из имеющихся путей выхода в искусство, а именно
через непроизвольное воспоминание, непроизвольную память, кото-
рая исходит из области особых знаков, знаков чувственных. Этот путь
вхождения в искусство вычерчивает перед нами усилиями Пруста и
Делеза как бы некоторый логический механизм рождения художест-
венного произведения, создания художественных образов из жизнен-
ных чувственных впечатлений. Мы ищем смысл чувственных знаков,
и случается, что непроизвольная память, непосредственно возбуж-
денная знаком, выдает нам этот смысл, например, Комбре в случае с
печеньем «Мадлен», Венецию – с булыжниками мостовых и т.д.
Смысл далеко не всех чувственных знаков раскрывается непроизволь-
ной памятью. Некоторые из них отсылают к желаниям и образам во-
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ображения. Но чувственные знаки, которые объясняются благодаря
памяти, составляют начало искусства, направляют нас на путь искус-
ства, хотя и не являются еще знаками искусства, они продолжают
оставаться знаками жизни, они из жизни. Искусство в своей сущнос-
ти, искусство, превышающее жизнь, не основывается ни на непро-
извольной памяти, ни на воображении, ни на неосознанных образах.
«Знаки искусства объясняются посредством чистой мысли как свой-
ства сущностей. О чувственных знаках вообще, о тех, что адресуются
к памяти или даже к воображению, мы должны сказать следующее:
как существующие до искусства, они подводят нас к нему; но если
они являются вслед за искусством, то улавливают в нем только бли-
жайшие отблески» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 83).

Произвольная память принципиально иная, по сравнению с не-
произвольной. Она идет от актуального настоящего к настоящему,
которое «было» и которого больше нет. Прошлое произвольной па-
мяти относительно и по отношению к настоящему, которое было, но
также и по отношению к настоящему, относительно которого оно те-
перь является прошлым. Произвольная память, таким образом, не
улавливает прошлое непосредственно, она его вновь соединяет с на-
стоящим. От нее ускользает нечто существенное, а именно: бытие-в-
себе-прошедшего. Память конституирует прошедшее настоящим. Все-
гда необходимо ждать нового настоящего, чтобы прошлое прошло,
сделалось прошедшим. В результате сущность времени ускользает.
«Прошлое таково, каким оно сосуществует в себе, не следуя за насто-
ящим, каковым оно было. Верно то, что мы не воспринимаем нечто
как прошлое в тот же самый момент, когда переживаем его как на-
стоящее... Но это потому, что объединенные потребности осознавае-
мого ощущения и произвольной памяти устанавливают реальную
последовательность там, где на более глубоком уровне возможно со-
существование» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 85).

Делез сравнивает идеи Пруста с концепцией времени Бергсона,
между которыми, по его мнению, существует сходство именно на этом
уровне, на уровне памяти, а не на уровне длительности. Он кратко
перечисляет основные положения «Материи и памяти» Бергсона:
«Мы не восходим от актуального настоящего к прошлому; мы не со-
единяем заново прошлое с настоящим, но помещаемся сразу в само
прошлое; прошлое не представляется вновь чем-то таким, что было,
но просто чем-то, что есть и сосуществует в себе как настоящее; про-
шлое не сохраняется в чем-либо, кроме как самом себе, ибо оно су-
ществует в себе, удерживается и сохраняется в себе. Такое бытие в
себе прошлого Бергсон называл потенциальностью» (Делез Ж. Мар-
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сель Пруст и знаки. С. 86). Так же смотрит на время и Пруст, когда
речь идет о состояниях, индуцированных знаками памяти. Но даль-
ше между ними начинается различие.

Бергсон не задается вопросом, каким образом прошлое, сущест-
вующее в себе, могло бы быть сохранено и для нас. У Пруста вопрос
ставится более радикально: как сохранить для нас прошлое таким,
каким оно сохраняется в самом себе? Ответ можно дать с помощью
непроизвольной памяти. Прежде всего непроизвольная память рас-
сматривает сходство между двумя ощущениями как двумя момента-
ми. Сходные ощущения можно считать тождественными, общими для
прошлого и настоящего. О вкусе печенья говорится, что он включает
некий объем длительности, которая распространяет его на два мо-
мента сразу. В свою очередь ощущение, вкус, тождественное свойст-
во предполагает связь с чем-то отличным; в данном случае в объеме
вкуса печенья «Мадлен» заключен и свернут Комбре. Пока мы ис-
пользуем память произвольную, Комбре остается внешним для пе-
ченья «Мадлен» как контекст, отделенный от ощущения. Но непро-
извольная память обладает такой особенностью, как способность
интериоризировать контекст и тем самым делать прежний контекст
неотделимым от настоящего ощущения. Комбре появляется в акту-
альном ощущении сегодняшнего дня, его различие с прежним ощу-
щением интериоризируется в ощущении настоящем. Интериоризи-
рованное и ставшее имманентным различие и есть сущность.

Берутся «два различных предмета» – печенье «Мадлен» с его вку-
сом и Комбре с его цветовыми и температурными характеристиками,
и один сворачивается в другой. Вкус как общее свойство двух ощу-
щений и двух моментов, существует только для того, чтобы воззвать
к Комбре, к чему-то другому. И Комбре возникает в новом виде, он
уже не такой, каким был в прошедшем настоящем. Комбре остается
прошлым, но это прошлое не соотносится, однако, ни с тем насто-
ящим, что было, ни с тем настоящим, по отношению к которому он
теперь является прошедшим. Комбре уже выходит за пределы и Ком-
бре-восприятия, и Комбре-произвольной памяти. В жизни он та-
ким не мог бы быть, он появляется не в своей реальности, а в своей
истинности; не в своих внешних и случайных связях, но в своем
интериоризированном различии, в своей сущности. «Комбре воз-
никает в чистом прошлом, сосуществующем с двумя настоящими,
но вне их противопоставления, вне пределов теперешней произволь-
ной памяти и прежнего осознанного восприятия... То есть, не про-
сто сходство между настоящим и прошлым, между актуальным на-
стоящим и прошлым, которое было настоящим; даже не тождество
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двух моментов; но – по ту сторону, бытие в себе прошлого, более глу-
бокое, чем всякое бывшее настоящее. «Кусочек времени в чистом
виде», то есть сущность локализованного времени» (Делез Ж. Мар-
сель Пруст и знаки. С. 88).

Можно, по-видимому, сказать другими словами, что непроизволь-
ная память, в отличие от произвольной, может быть началом искусст-
ва, поскольку вырывает знак, делая его тем самым художественным,
из течения времени, из зависимости от прошлого и будущего, делает
для нас возможным сохранить прошлое для нас в самом себе, каким
оно существует в себе. Непроизвольная память реализует, воплощает
в себе сущность в ее состоянии свертывания и оборачивания, сохра-
няет две возможности – различие в прежнем моменте и повторение в
актуальном. Но в непроизвольном воспоминании сущность реализу-
ется в меньшей степени, чем в искусстве, так как воплощается в пред-
мет более непроницаемый, появляется как локальная сущность: Ком-
бре, Бальбек, Венеция... Но в то же время она есть и «общее» в ощу-
щении двух мест и двух мгновений.

Особенностью художественной сущности является то, что она от-
крывает нам первичное время, сложное время сущности как таковой,
тождественное вечности, превосходящее темпоральные ряды и изме-
рения. Сущность, воплощенная в непроизвольном времени, застав-
ляет нас вновь обретать именно потерянное время. Такая сущность в
недрах времени уже развернутого, в прошедшем времени, находит
центр свертывания, но это лишь образ начального времени. Откры-
тия непроизвольной памяти очень кратки и представляют собой про-
шлое в чистом виде, бытие в себе прошлого, которое превосходит все
эмпирические измерения времени. Это бытие в себе «является осно-
вой, отталкиваясь от которой, размерности начинают разворачивать-
ся в потерянном времени, той основой, в которой мы можем обрести
потерянное время, тем центром, вокруг которого мы может обернуть
бытие сызнова для того, чтобы иметь образ вечности. Это прошлое в
чистом виде есть мгновение, не сводимое ни к какому проходящему
настоящему, но оно также и мгновение, которое заставляет проходить
все настоящие моменты времени, направляя их движение. В этом смыс-
ле оно содержит еще в себе противоречие существования и небытия.
Невыразимое видение создано их смешением. Непроизвольная память
одаривает нас вечностью, но так, что у нас нет ни сил вынести ее более
одного мгновения, ни средства, чтобы раскрыть ее природу. Она дает
нам, скорее, лишь мгновенный образ вечности. С точки зрения сущ-
ности как таковой все «Я» непроизвольной памяти уступают «Я» ис-
кусства» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 90 – 91).
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Непроизвольная память обладает способностью воспроизводить
нечто в своей сущности, и эта способность не зависит от конкретных
обстоятельств. Однако то, что это нечто – Комбре, Бальбек или Ве-
неция, это зависит от обстоятельств и от массы случайностей: Ком-
бре не могло бы реализоваться во вновь обретенном вкусе печенья
«Мадлен», если бы изначально уже не существовало какой-то связи
между вкусом печенья и прошедшим настоящим Комбре. С другой
стороны, и печенье, и Комбре отягчены еще различными предмета-
ми, которые сопротивляются свертыванию и проникновению одно-
го в другое. Таким образом, сущность, воплощаясь в непроизволь-
ном воспоминании, находит там предметы гораздо менее одушевлен-
ные и сферы менее дематериализованные, чем в искусстве.
В противоположность искусству, здесь отбор и поиск сущности зави-
сят от внешних данных самой сущности, которые отсылают к всегда
субъективным и случайным жизненным ситуациям. Поэтому знаки
непроизвольной памяти постоянно склоняют нас или в западню объ-
ективистской интерпретации, или в ловушку субъективизма. Чувст-
венные знаки памяти исходят из жизни, а не из искусства, они лише-
ны тождества знака и сущности и представляют собой только жиз-
ненную силу, способную подготовить нас к искусству.

Таким образом, искусство, его знаки, рождаются в особом состоя-
нии времени, вечности, они формируются сущностью, не обладающей
ни субъектными, ни предметными свойствами, но, сворачиваясь, обер-
тываясь вокруг чувственных, жизненных знаков, сущность формирует
индивидуальности знаков художественных, дематериализованных, ду-
ховных. Знаки искусства помогают нам разглядеть присутствие сущ-
ности и в жизненных знаках, но там она воплощается не полностью,
там продолжает довлеть материальность, предметность. Художествен-
ный знак, знак искусства интериоризирует в себе, делает имманент-
ным различие между моментами прошлого и настоящего, и это инте-
риоризированное различие и составляет его сущность. Сущность вы-
водит знак искусства за пределы течения времени, он возникает как
бы на пустом месте, вне зависимости от прошлого и будущего. Об
интериоризированном различии и повторении несколько подробнее.

Исток, различие, повторение, стиль

Начало произведения искусства интериоризирует в себе не толь-
ко разные моменты времени, сводя их к первичному времени, к веч-
ности, но и множественность материального мира к абсолютной ду-



156

ховности знака искусства. В искусстве дано подлинное единство ма-
териального знака и абсолютного духовного смысла. Сущность, ко-
торая открывается в искусстве – это предельное и абсолютное разли-
чие. Такое различие нельзя понимать как эмпирическое и внешнее
различие двух предметов. Сущность, присутствующая в субъекте как
предельное различие, есть некое последнее качество в его сердцеви-
не, качественное разнообразие, которое существует в том виде, в ка-
ком мир является нам. Не будь искусства, считает Пруст, это разно-
образие осталось бы вечным секретом каждого. Сущности Пруста
очень напоминают монады Лейбница, каждая из них определяется
своей точкой зрения на мир.

Пруст пишет: «Только с помощью искусства мы можем покинуть
самих себя, узнать, как другой видит вселенную; она – совсем иная и
не схожа с нашей, пейзажи этой вселенной будут нам столь же неве-
домы, что и ландшафты Луны. Благодаря искусству мы вместо того,
чтобы видеть только один-единственный, наш собственный мир, ви-
дим мир множественный. Сколько существует самобытных худож-
ников, столько и миров открыто нашему взгляду, миров более отлич-
ных друг от друга, чем те, что развертываются в бесконечности кос-
моса...» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 68–69). Это не означает,
однако, что сущность субъективна, полагает Пруст (и Делез вслед за
ним). Выражаемый мир не существует вне субъекта, который его вы-
ражает, но он выражен как сущность не самого субъекта, а бытия, или
той области бытия, которая открыта субъекту. Сущность не сводится
ни к психологическому состоянию, ни к какой бы то ни было форме
высшей субъективности. Сущность – последнее свойство сердцеви-
ны субъекта, но это свойство более глубинно, чем сам субъект, оно –
другого порядка. Не субъект выражает сущность, а сущность «управ-
ляет» субъектом. «Точка зрения не смешивается с тем, кому она при-
надлежит, а внутреннее свойство – с субъектом, которого оно инди-
видуализирует» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 70). Сущность и
субъект разводятся. Сущность есть всегда начало мира, всегда есть
непрерывное сотворение первичных элементов мира.

Каким образом художник воплощает сущность в своих произве-
дениях, какими путями сущность воплощается в произведениях ис-
кусства – задается вопросом Пруст. Сущность индивидуализирует ху-
дожника и вводит его в вечность, каким же образом художник вопло-
щает ее в веществе? «В руках» художника вещество столь податливо,
столь сильно размягчено и утончено, что становится полностью ду-
ховным. Под веществом подразумевается цвет для художника, звук
для музыканта, слово для писателя. «Но на более глубоком уровне –
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это освобожденное чистое вещество, равно хорошо выражаемое че-
рез слова, звуки, цвет. Например, у Томаса Гарди каменные блоки,
геометрия объемов и параллелизм линий формируют одушевленную
материю... Истинная тема произведения – не используемый сюжет,
сюжет осознаваемый и преднамеренный, который смешивается с тем,
что описывают слова, но темы неосознанные, непроизвольные – ар-
хетипы, где слово, так же как цвет и звук, вбирает смысл и жизнь.
Искусство есть настоящая трансмутация материи. Вещество здесь
одушевлено, а физическая среда дематериализована для того, чтобы
преломить сущность, то есть свойство первичного мира. Такое обра-
щение материи происходит лишь посредством «стиля»» (Делез Ж.
Марсель Пруст и знаки. С. 73–74). Стиль, таким образом, это средст-
во художественного преобразования материи. Сущность никогда не
смешивается с предметом (как и с субъектом), напротив, воплоща-
ясь в них, она сближает предметы, которые мы воспринимаем как
совершенно различные. Предельное свойство сущности выражается
как общее свойство двух различных предметов, погруженных в кон-
кретный контекст.

Пруст пишет: «Можно бесконечно составлять список следующих
друг за другом предметов, которые фигурировали в указанном месте,
но истина начнет являться только в тот момент, когда писатель возь-
мет два различных объекта, установит между ними связь – аналогом
такой связи в научном мире является уникальная связь по закону при-
чинности – и соединит их в последовательность, необходимую из
соображений хорошего стиля» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки.
С. 74). Стиль одушевляет предмет и делает его адекватным сущнос-
ти. Стиль воспроизводит глубинные процессы по формированию са-
мой сущности: неустойчивое противостояние, изначальную полно-
ту, борьбу и обмен первичными элементами – все это конституирует
сущность как таковую. «Сущность всегда – рождение мира; но стиль –
это рождение продолжительного и устойчивого, это рождение обре-
тенного в материале, адекватном сущностям. Это – зарождение, обер-
нувшееся метаморфозой предмета. Стиль – это не человек, но сама
сущность» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 75).

Воплощаясь в материале, сущность индивидуализирует его в виде
объектов, которые становятся составляющими стиля: таковы пламе-
неющий септет и белая соната Вентейля, или прекрасное разнообра-
зие в произведениях Вагнера. Сущность – сама в себе различие, но
она не может им быть, если лишена возможности повторяться и са-
моидентифицироваться. Если сущность есть предельное различие, то
она незаменима, ничто не может заменить ее, и ее можно только по-
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вторить. Великая музыка может быть только воспроизведена, поэма –
только выученной наизусть и прочитанной заново. Противополож-
ность различия и повторения только внешняя. Различие – это свой-
ство мира, которое утверждается лишь через определенного рода са-
моповторения. Плохой художник доверяет жизни, но имеет только
суррогат того, что составляет искусство. Повторения у него стано-
вятся механическими, потому что они уже не в состоянии оживить и
одухотворить внешние и застывшие различия, воплощенные в мате-
риале. Жизнь не имеет этих двух движущих сил искусства, она полу-
чает их только в ослабленном и деградированном виде. В искусстве
необходимо не поддаться соблазну ни объективизма, ни субъекти-
визма. Искусство раскрывает сущность по ту сторону и субъекта, и
объекта. Сущность, по мнению Пруста, всегда художественна.

Случайность и неотвратимость

Для Пруста искусство – это наивысшая сфера человеческого духа.
Философию он критикует, так как от нее ускользают, по его мнению,
«потаенные зоны, где вырабатываются силы, реально воздействую-
щие на наши мнения и поступки, они-то и вынуждают мыслить» (Де-
лез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 123). Философскому понятию ме-
тода Пруст противопоставляет неотвратимость и случайность. Две
фундаментальных прустовских темы – это случайность встреч и дав-
ление неотвратимости. Встречу творит знак, совершая тем самым над
нами насилие, вынуждая нас мыслить. Встреча – непредвиденна,
мышление – неизбежно. Встреча со знаком – со страданием, радос-
тью, воспоминанием, ароматом, событием в быту, – более значима,
считает Пруст, чем сама мысль, в то время как в философии разум
делает мышление возможным, но не принуждает к нему. Пруст напа-
дает на предпосылку философии, состоящую в том, что мыслитель
намеренно ищет истину, стремится к ней, занят ее поиском. Такая
установка сама по себе не приводит к истине, не «запускает» мысли-
тельный процесс. Одной только доброй воли и знания метода недо-
статочно для умения мыслить. Философским истинам, полагает
Пруст, не достает неизбежности, печати неотвратимости. Важнее мыс-
ли – то, что заставляет мыслить. В искусстве Пруст находит именно
такое «сотворение» мысли, поэтому поэт для него – значимее, чем
философ. Поэт исходит из того, что сущность – выше мысли, она – в
том, что вынуждает мыслить.
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Философские истины менее необходимы и глубоки, чем те, ко-
торые жизнь вопреки нам самим сообщает посредством материаль-
ного впечатления, воспринятого нашей сущностью. Смутные непро-
извольные воспоминания, вызванные стуком вилки, вкусом пече-
нья «Мадлен» или двумя булыжниками на мостовой порождают
сразу же ощущение, что я не волен их выбирать: я не искал те два
булыжника, о которые споткнулся. Но именно эти случайные встре-
чи (встречи-знаки) вынуждают мою мысль двигаться в определен-
ном направлении. Акт мышления не вытекает из простой и естест-
венной возможности мышления. Он – творение как процесс его,
мыслительного акта, образования в самой мысли, которая вырыва-
ется из своего естественного оцепенения, из только абстрактных
возможностей. Мыслить – это всегда «работать» со знаком: объяс-
нять его, транслировать, разворачивать, – Пруст видит в этом фор-
мы чистого творения. И если мысль разъясняет знак, разворачивает
его в понятии, то это только потому, что понятие уже содержится в
нем, в потаенной области, что подталкивает мысль. Мы начинаем
мыслить и стремимся к истине, лишь когда мы побуждаемы к это-
му. «Философ со всем своим методом и всей своей доброй волей –
ничто по сравнению с тайным воздействием произведения искусст-
ва. Творение, как и процесс образования акта мышления, всегда
начинается со знаков. Произведение искусства и порождает знаки,
и вынуждает их родиться» (Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. С. 126).
В знаках обнаруживается истина.

И в науке, и в философии мышление всегда предшествует, оно все-
гда уже есть. Знаки же взывают к мышлению, оно приходит позже,
оно должно запаздывать, считает Пруст. Знаки искусства мобили-
зуют мысль как свойство сущностей. Они вводят в действие сам акт
мышления, который меньше всего зависит от доброй воли. Мыш-
ление случайно, пока оно произвольно; такое мышление не произ-
водит никакой глубокой истины, но только истину возможную, по-
скольку в этом случае ничто нас не заставляет интерпретировать
природу знака.

Таким образом, по убеждению Пруста, само по себе наличие ра-
зума, знание метода и воля к мышлению не могут дать глубокой ис-
тины. Мышление в этом случае случайно и произвольно, его начало
зависит от желания, от внутренних импульсов мыслителя. Разум –
только возможность мышления. Эта возможность реализуется, если
что-то вынуждает человека мыслить, – не его собственная воля, а
нечто внешнее, не являющееся мыслью. Этим внешним и является
случайная встреча со знаком, делающая мышление необходимым.
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Заключение

Если задаться вопросом, что привлекло внимание Делеза в иде-
ях Пруста, почему он посвятил ему книгу, да и в других своих трудах
время от времени ссылался на него, то можно, по-видимому, утверж-
дать: прежде всего, Делеза интересовала трактовка проблемы истока.
То, как она понималась Прустом в искусстве, было созвучно пред-
ставлениям Делеза об истоках, основании философии и науки. Вспом-
ним, что Библер воспроизвел основные мысли Бахтина о диалоге в
искусстве, так как считал их продуктивными и для понимания логи-
ческих механизмов общения между разными логическими культура-
ми через спор логических начал. И Пруст, и Бахтин полагали, что их
идеи пригодны только для искусства, в то время как и Делез, и Биб-
лер находили подтверждение своему пониманию философии и на-
уки в особенностях именно художественного творчества.

Библер понимает начало как парадокс. О парадоксальности са-
мого принципа начала (какой-либо теоретической системы и соот-
ветственно предмета этой теории) Библер пишет: «Это начало долж-
но быть исходным пунктом некоей предметной области (исходным
определением данной теории), и вместе с тем оно должно быть ос-
нованием этой теории, лежащим вне ее, неопределимым в собствен-
ных терминах и понятиях этой теории. Только так можно избежать
логического круга. И – добиться... парадокса»11 . Действительно,
начала логики можно понимать таким образом, что они уже данная
логика, они входят в нее, определяют ее особенности и сами подчи-
няются тем логическим нормам, которые создают. Тем более начало
книги – это ее первые страницы, это уже книга; начало вселенной –
это первые доли секунды ее существования, и как бы ничтожно малы
они ни были, это время существования нашей вселенной, она уже
есть. Но как зарождаются сами эти начала? Как осуществляется
выход из не философии в философию? Из не логики в логику? Что
предшествует первым мгновениям существования вселенной? Как
она возникает из того, что не является еще вселенной? Как зарож-
дается замысел книги, который еще не является книгой, а только
основанием для ее создания?

Для Библера важно показать, что именно начала определяют спе-
цифику той или иной культуры, того или иного способа мышления,
и логическое общение-диалог между разными логиками осуществ-
ляется именно через спор этих начал (понятия времени, пространст-
ва, причинности, индивидуальности, личностности, элементарнос-
ти и т.д.). Вектор рассуждений Библера направлен от начал к реали-
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зованным в действительность логическим типам мышления, его боль-
ше интересовали актуализированные в истории культуры и способы
их логического общения, чем пути формирования самих начал. Схе-
матизмы логики диалога не относятся к логическим началам как та-
ковым; не случайно Библер часто говорит о споре логических начал,
но никогда об их диалоге. Парадоксальность понятия начало посто-
янно присутствует в философии Библера, прежде всего в его рассуж-
дениях о нетождественном мысли бытии, которое, как не логика, не-
обходимо присутствует при формировании новой логики. Библер это
нетождественное мысли бытие превращает в другую логику. Тем са-
мым основание логики у него логично, и только благодаря этому воз-
можно последующее движение мысли. Библер убежден, что логично
только то, что обосновано логически.

Делез, как и Библер, полагает, что для логики нужна не логика.
Но, в отличие от Библера, он не превращает вне-логическое в логику,
для Делеза основание не должно быть похожим на обоснованное, они
должны быть разными. Вне-логическое основание логики следует
понимать именно как нелогическое, как отличное от нее. Именно в
таком своем качестве оно и становится объектом логики смысла Де-
леза. Библер «втягивает» начала логики в логику, Делез – «выталки-
вает» их из логики, из философии, и даже задается вопросом – а есть
ли у философии начало? Делез пытается ответить на вопросы: как из
того, что еще не является философией, зарождается именно фило-
софия; как из стихии (или хаоса), где нет логики, рождается логика;
как из жизненного хаоса рождается произведение искусства? Идеи
Пруста привлекли его именно тем, что в них содержалось стремле-
ние раскрыть некоторые механизмы рождения художественного
произведения как совокупности знаков искусства из той сферы,
которая искусством не является. Для логики Делеза важен этот мо-
мент: основание не похоже на то, основанием чего оно служит. И де-
ло не в том, что не удается достичь полного сходства: художествен-
ного образа с его прототипом; научной идеализации с реальными
процессами, которые она объясняет; философских концептов со
сферой хаоса, их порождающей. Сходства и не должно быть, между
ними всегда остается различие.

Такая позиция порождает свой парадокс: каким образом стихия
хаоса (недифференцированной бездны, виртуального мира, сущнос-
ти), которая не несет в себе ничего индивидуального, особенного,
порождает столь разнообразный мир философии, науки, искусства?
Хаос должен быть отличен от них, он не философия, не наука, не ис-
кусство, другими словами, он одинаков для каждой из этих сфер дея-



тельности. Ж.Делез и Ф.Гваттари пишут: «В глубине всех трех «не»
заложена не-мыслящая мысль... Там-то концепты, ощущения и функ-
ции становятся неразрешимо слитными, а вместе с тем и философия,
искусство и наука – неразличимыми; у них словно одна тень на тро-
их, которая простирается сквозь их неодинаковую природу и неот-
ступно за ними следует» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое филосо-
фия? С. 279). Таким образом, с одной стороны, сфера хаоса не долж-
на в себе содержать ничего, сходного с философией, наукой или
искусством; с другой стороны, именно хаос формирует не только сво-
еобразие каждой из этих областей духовной деятельности, но и внут-
ри них – особенности концептов, теорий, произведений искусства.
Он присутствует здесь не как их начало или конец, но как постоянное
и непременное условие их существования, как определяющий их спе-
цифику в каждый момент их становления. Он «просачивается» в ак-
туализированное бытие, оставаясь самим собой, он абсолютно отли-
чен от того, основанием чего он является. Каким же образом хаос
может быть соотнесен с логикой существования предметов, концеп-
тов, функций, произведений искусства, истоком которой он служит?
Парадокс налицо. Но парадоксы существуют не для того, чтобы их
разрешать и устранять. Они будоражат мысль, обнажают разные на-
правления ее возможного развития. Философия Делеза не разреши-
ла парадокс Библера, просто он оказался на периферии его логики.
Теперь другие парадоксы, другие «парадоксальные элементы» стиму-
лируют мысль и ориентируют ее на решение новых проблем.
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А. Н. Павленко

Теория и театр

Постановка проблемы

Удивительным образом техника присутствует при самом рожде-
нии театра. По мнению Вячеслава Иванова, первые трагедии – вы-
ражавшие буйствующие, стихийные и хаотические силы – нуждались
более всего в технических механизмах – машинах1 : подъемниках
(поднимавших и опускавших богов с Олимпа); молниеметателях (ке-
рауноскопейонах) (изображавших могущество верховного бога Зев-
са) и др. Эти и многие другие сообщения суть всем хорошо извест-
ные факты об античном театре. Однако техника – машина (mhcanˇ) –
присутствует даже там, где об этом еще никто не догадывался! Техни-
ка присутствует в самом устройстве театра вообще и античного теат-
ра в частности.

Итак, еще раз зададим вопрос: почему техника присутствует при
самом рождении театра? Потому что представление изначально про-
тивоестественно. Человеку необходима подпорка, которая помогала
бы выносить эту противоестественность, сносить ее и выдерживать.
Вот та область, в которой техника оказывается уместной.

Что понимается в данном случае под Представлением? В русском
языке понятие «Представление» является многозначным, то есть с по-
мощью термина «представление» обозначено сразу несколько смыс-
лов. Наиболее распространенными являются гносеологическое и ар-
тистическое (от латинского «ars, artis» – искусство, наука, ремесло)
понимание «Представления».

К представлению в познании относится то, что совершается с ре-
зультатами восприятия – образами, то есть «воспоминанием» и «во-
ображением». В других европейских языках это понятие «представ-
ления» имеет собственные термины – имена. В немецком –
Vorstellung, в английском – Representation.
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Равным образом и артистическое понимание представления име-
ет собственное наименование: в немецком – Aufführung, но в англий-
ском отчетливее – Performance, то есть термин, который сегодня пы-
таются «вставить» в русский язык.

С другой стороны, внутри гносеологического понятия «представ-
ление», в свою очередь, можно выделить еще два смысла. Первый
касается представления как «образа», «идеи». Второй – касается пред-
ставления как «противо-поставления». Если первое понятие фикси-
руется в языке через такие термины, как «Idee», «Image», то смысл
второго понятия лучше всего передается немецким термином
Gegenstand, как именно «пред-ставленное», «противо-поставленное»,
как «пред-мет».

Однако, несмотря на такое множество языковых и смысловых
отличий, мы можем утверждать, что «театральное представление»
имеет общее содержание с «эпистемологическим представлением».
Эта общая, пересекающаяся область заключает в себе и гносеологи-
ческое представление (Vorstellung, Representation), так как хотя акте-
ры на сцене и реальны, но действия, которые они совершают, и сло-
ва, которые они произносят, относятся не к наличному, но к идеаль-
ному миру. Зритель просто обязан представлять как раз в
гносеологическом смысле – припоминать и воображать – ту реаль-
ность, в которой эти идеальные действия были бы наличными.

В то же самое время артистическое понимание «представления»
(Aufführung, Performance) является собственным в нашем случае с «те-
атром», то есть театральное представление буквально «играет» и «ис-
полняет», эти идеальные действия перед зрителями в наличном мире.

Как мы отмечали, в театральном представлении обязательно при-
сутствует момент идеальности и связанный с ней момент образнос-
ти, ибо, в противном случае, происходящее на сцене было бы самой
наличной жизнью, то есть не отличалось бы от самой наличной дей-
ствительности. И уж совершенно точно в театральном представлении
имеет место «представление как противо-поставление», представле-
ние как Gegenstand . Пока лишь укажем на то, что в нем существует
офизиченное – или точнее овеществленное – «опредмечивание» про-
исходящего на сцене.

Итак, мы убедились, что «гносеологическое представление» и
«представление артистическое » имеют область пересечения, то есть
имеют общий смысл. Вместе с тем понятно, что в «гносеологическом
представлении» действия «происходят в сознании человека», а теат-
ральном представлении действия «происходят на сцене». Театр явля-
ется специальной сценической конструкцией, «выносящей» созна-
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ние человека за пределы его головы на площадку и т.д. и т.п. Здесь
нам особенно важно зафиксировать, что представление театральное
имеет множество отличий от представления гносеологического, но
вместе с тем имеет и сходства, о которых мы говорили выше. Посколь-
ку же эти сходства касаются существа представления как такового,
то и возможное возражение о «смешении двух понятий» под одним
термином оказывается несостоятельным.

Существо представления – как «пред-ставленности», как Vor-
stellung, Idee, Performance, Gegenstand присутствует и в сознании,
и на сцене.

В другом разделе работы мы убедимся, что даже Performance при-
сутствует в сознании, специфически трансформируясь в «театр со-
знания» – теоретическое моделирование.

В определениях представления, даваемых в различных справоч-
никах и исследованиях можно найти несколько его существенных
признаков. Приведем в качестве примера определение, даваемое од-
ним из ведущих специалистов в гносеологии – Владиславом Алек-
сандровичем Лекторским. «Представление», говорит В.А.Лекторский, –
есть наглядный чувственный образ предметов и ситуаций действи-
тельности, данный сознанию…(и)... сопровождающийся чувством
отсутствия того, что представляется». Причем представления могут
быть «представлениями памяти» и «представлениями воображения»2 .
Другими словами, представление так или иначе, связывается с «со-
знанием» человека.

Обратим внимание на то, что в приведенном определении «сгла-
живается» как раз та особенность представления, которая «впервые» –
«после» ощущения и восприятия – делит мир на две области: «пред-
ставляющего» и «представляемое». В.А.Лекторский, правда, гово-
рит осторожнее – есть не резкое деление мира, но только «чувство
отсутствия того, что представляется». Поскольку же «чувство» как
минимум наполовину субъективно, постольку и «отсутствие того,
что представляется» ставится в зависимость от этой субъективной
«половины». То есть может иметь место деление реальности, а мо-
жет и не иметь.

Не вдаваясь в дискуссию по этому вопросу, которая вполне мо-
жет самостоятельно захватить, попытаемся развернуть само обсуж-
дение «проблемы представления» в ином направлении. Началом к
такому разворачиванию может послужить следующее. В приведенном
определении хотя и показаны существенные стороны «представле-
ния», однако все они даны исключительно в плоскости эпистемоло-
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гии – в них указано, что есть представление в сознании и познании –
без их отношения к области онтологии. Но ведь автор определения и
не ставил перед собой таких задач.

В нашем же случае онтологический разворот понимания пред-
ставления имеет решающее значение. Действительно, прежде чем
«представление» в форме «образов памяти» или «образов воображе-
ния», их синтеза или суммы, появится в моем сознании, уже до всего
этого – бытие моего сознания, бытие мира, в котором есть мое со-
знание, должно изначально быть «устроено» так, чтобы само это «по-
явление» стало возможным3 . В таком случае определение «представ-
ления» будет отнесено не к моему сознанию, сознанию вообще, но к
бытию и его проявленным свойствам. Тогда само представление, как
лишь одна из возможностей обнаружения бытия, будет поставлено в
прямую зависимость от последнего и, следовательно, определяться
будет через него самого.

Итак, под «представлением» я буду понимать способ бытия ре-
альности, главным условием осуществимости которой является раз-
деление единой реальности на представляемое (объект) и представ-
ляющего (субъект). Именно эта «делящая» сторона представления и
будет меня интересовать в первую очередь.

Таким образом, поскольку «представление», в его онтологичес-
ком измерении, есть свойство не только сознания, но и того, что
осознается как внутреннее сознанию, так и внешнее ему, постольку
крайне интересно рассмотреть орудия представления – те приспо-
собления, которыми обнаруживается единый в себе мир как «пред-
ставляемое». Античным человеком было открыто несколько таких
орудий – «теория» и «театр»4 . Сейчас, в первую голову, меня будет
интересовать «театр».

Из истории театра известны две наиболее распространенные
формы его организации – древнегреческий «амфитеатр» и Нововре-
менной «театр-коробка». Все другие «формы» театра рассматривают-
ся в подавляющем большинстве случаев как разновидность двух на-
званных, их комбинация или результат суммирования. Поэтому в этом
разделе необходимо понять: 1) не являются ли указанные театраль-
ные формы своеобразными техническими механизмами, обслужива-
ющими представление, 2) какие принципы лежат в основании обеих
театральных форм, 3) каковы особенности этих принципов с точки
зрения исторического изменения форм проявления представления?

Итак, обратимся к исторически первой технической форме теат-
ра – «амфитеатру».
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Амфитеатр

Термин «Амфитеатр» произошел от двух греческих слов ¢mfi, что
означает «кругом», «со всех сторон» и qe£tron, что означает «зрели-
ще», «театр». Амфитеатр – это театр, в котором ряды зрительских ска-
мей располагаются поднимающимися концентрическими кругами во-
круг сцены, возвышаясь друг над другом, что позволяет превосходно
видеть сценическое действие из любой его точки.

Такое устройство греческого амфитеатра является не просто осо-
бенным «архитектурным» приемом, хотя и им тоже, но, как и всякое
архитектурное новшество, содержит в себе скрытый технический ме-
ханизм. Само расположение и устройство амфитеатра – технично, то
есть является техническим механизмом, неважно, задумываются над
этим зрители или нет.

Рис.1

Здание амфитеатра – организация его внутреннего и внешнего
пространства – есть тело механизма. И здесь справедливо задать во-
прос: если всякое техническое приспособление, технический меха-
низм проявляется человеком, то есть приводится из небытия в бытие
как «механизм чего-то», то есть как mhcanˇ», как «уловка», как замес-
титель чего-то, то механизмом чего является амфитеатр?

Всякий «театр» есть механизм Представления. В данном случае
понятие «Представление» употребляется с большой буквы. Делается
это с той целью, чтобы отделить «Представление» как форму бытия

/
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реальности от «представления» как только частного способа его про-
явления: в «театре», «теории», «технике» и т.д. Это делается также для
того, чтобы избежать смешения понятий «представления театраль-
ного» и «Представления как такового». Однако между этими поняти-
ями нет и не может быть никакого противоречия, ибо «представле-
ние театральное» полностью, по своему объему, с логической точки
зрения, включено в понятие «Представление как таковое».

Механизм амфитеатра устроен так, чтобы зритель (наблюдатель)
был включен в представление в том смысле, когда процессу его пред-
ставления ничего не мешает.

В самом деле, античный театр по своему принципу (механизму)
удивительно напоминает действие линзы в телескопе – рефлекторе.

Рис.2

Фокус есть фактическое место концентрации представления.
В театре театральный фокус достигается «суммированием» зри-

тельских взглядов, каждый из которых представляет своеобразный
«зрительский луч». Объединение таких лучей дает «цельное изобра-
жение» – пред-ставление.

В телескопе (рефлекторе) роль амфитеатра играет зеркальная
линза – вогнутое зеркало, которая собирает световые лучи, идущие
от реального объекта в одном месте – фокусе.

Если в телескопе цельное изображение достигается суммирова-
нием световых лучей в фокусе и последующее направление этого цель-
ного изображения прямо на глаз наблюдателя, то в театре фокус до-
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стигается не оптическими приемами – хотя и при их участии тоже –
а рассудочно-психологическими. Тем глазом, который наблюдает
цельное изображение в телескопе, в театре оказывается глаз самого
зрителя, который становится, таким образом, сторонним самому про-
цессу реальной жизни. Выделим компоненты, содержащиеся в обо-
их оптических механизмах.

В телескопе есть три компоненты:
1) объект наблюдения,
2) прибор: телескоп (вогнутое зеркало-рефлектор),
3) наблюдатель.
Наблюдатель здесь есть нечто внешнее и по отношению к объек-

ту наблюдения, и по отношению к телескопу.
В амфитеатре есть также три компоненты:
1) объект представления (театральное действие),
2) прибор: амфитеатр,
3) зритель.
Здесь зритель есть нечто внешнее и по отношению к театрально-

му действию, и по отношению к амфитеатру. Однако.
Отличие античного театра от телескопа заключено в том, что

зритель в театре является одновременно и «фокусирующей зритель-
ской линзой», и «зрительским глазом». Более того, самим условием
осуществимости античного театра является необходимость помеще-
ния, а также совпадение глаза с принимающей изображение линзой.
Линза-амфитеатр как именно технический механизм (каменный как
в Эпидавре или деревянный как на торговых площадях) уже изна-
чально существует, независимо от того, заняли зрители на нем свои
места или нет. Но работать как механизм такая театральная линза
начинает только после того, как осуществится это соединение, то
есть отражатель-зритель и наблюдатель-зритель займут свое место
в одном лице.

Эффект «театральности» достигается как раз за счет такого объе-
динения «отражателя» и «наблюдателя». Театральность коренится в
отражательной способности наблюдателя-зрителя. Он обязан фоку-
сировать «лучи действа» происходящего на сцене, ибо в противном
случае «театральное действо» не будет увидено.

В этом и заключена опасность представления – оно мимикриру-
ет под «настоящую жизнь», под «реальность» за счет отражающей спо-
собности зрителя. Однако греческий театр был еще органичен. Орга-
ничен в том смысле, что не только вся окружающая античного чело-
века жизнь, природа, мир понимались как живое существо, но и сами
первые «уловки» и «механизмы» были органичны.
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Удивительно органичен сам амфитеатр: 1) и по своей органичес-
кой связи с миром (амфитеатр был естественным органическим про-
должением природы в том смысле, что он при-страивался к приро-
де – на склоне, в лощине, в ущелье); 2) по своей телесной организа-
ции амфитеатр удивительно подобен органу наблюдения – глазу:

Рис.3

Который тоже по принципу своего действия есть ничто иное, как
уже известный нам телескоп-рефлектор. Однако органичность гре-
ческого театра была не только телесная, как именно «здание» театра,
но и деятельно-содержательная, как то, что наполняло театральное
действие: «пение» и «танец». Греческий театр был «театр пения» по
преимуществу.

Из сказанного видно, что представление еще только пристраи-
валось к жизни: архитектурно – на склоне холма, в языке – на его
мелодичном пении, в пластике – на теле человека, рисунке его дви-
жений. Ведь пение и танец суть следствия преизбытка полноты мира.

Представление отныне ставит эту полноту себе на службу. Те-
перь пение, поющий человек, есть не «сосуд мира», не сам мир, полня-
щийся своей полнотой и источающий преизбыток этой полноты во-
вне, но только представление этой полноты. Пение как именно то,
что «в сосуде» и «из сосуда», не связывает отныне человека ни с чем,
не объединяет. Пение стало представлением.

В языке трудно зафиксировать этот момент, так как язык сопро-
тивляется. Ведь неточным будет утверждение: «пение стало зрели-
щем», ибо пение воспринимается слухом, а не зрением. Можно ли ска-
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зать точнее? Нет, нельзя! Нет такого слова в русском языке. Потому,
что «прислушивание» к миру, «слух» не связали себя отстраненнос-
тью до такой степени, как «зрение». Ни одно чувство, кроме «зре-
ния», не ведает такой способности отчуждения миру, не знает такого
разрыва с ним.

Можно быть «зрителем», можно быть «слушателем». Однако зри-
мое открывается зрителю в неком особом пространстве – «зрелище».
В то же время, для слушателя нет такого особого пространства – «слу-
шища» или «слышища» – где бы слышимое оказывалось представ-
ленным для слушающего. В чем причина?

Дело в том, что пение изначально укоренено в полноте. Даже тог-
да, когда оно представлено в «зрелище – слышище», поющий с необ-
ходимостью «запирает» самого себя, свое мышление и ум, когда поет.
Условием действительного, реального пения является отказ от «са-
мости», то есть отказ от отстраненности миру. Этим «пение» утверж-
дается как явленность мира. Поющий превращается в единый орган
бытия, но не в «трубу», к аналогии с которой, по видимости, нас про-
воцирует подобие ей «горла» и «гортани», но именно «сосуд пения».

Смотрящий же «взглядом» схватывает видимое. Взгляд смотря-
щего, его «зрение» действенно в этом процессе.

Наоборот, слух поющего заперт пением. Песня поющего «льет-
ся» так же точно, как льется и изливается чистая родниковая вода из
источника. Пением полнота бытия сама себя источает в мир. Ведь
где поют не нарочито, не намеренно, истинно поют – там полнота!

Равно и с «танцем». Танцуя, человек также превращается в ор-
ган бытия. Танец, при всей его современной «представленности»,
отнюдь не рассчитан на зрелище. В танце человек «забывается», как
и в пении. Природа танца уходит своими корнями во времена мира,
когда танцующий и мир, в котором он танцевал, были суть одно.
Тогда не человек танцевал в мире, но мир находился «в состоянии
танца». Человек не «исполнял танец», как нынче он «заваривает
кофе», «строит корабль» или «разрабатывает теорию», но именно
«был в состоянии танца со всем миром вместе». Нам не хватает на-
шего партикуляризованного языка, чтобы выразить тот мир и его
полноту. Танец не был именно «зрелищем», как состояние этого
мира. Мир танцевал – человеком!

Современный человек склонен видеть в дионисийских мистери-
ях «примитивное оргиастическое начало, характерное для неразви-
тых форм культуры» или на другой лад – «проявление необузданной
витальной силы, прорывающейся из подсознательных пластов еще
недостаточно социализованной психики». Дают ли эти два набора
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слов хоть какое-то приближение к существу природы дионисийских
пения и танца? Конечно же, нет! Хотя бы потому, что и сегодня еще,
когда казалось бы все – весь мир – выстроены по «линейке» пред-
ставления, человек, оставаясь самим собой, непроизвольно, как-то
вдруг – начинает петь!

Чем же отличается пение и танец полноты мира от «театрально-
го пения и танца», от игры? Там и тогда, где и когда поет само бы-
тие – нет нужды в представлении, и, наоборот, перепоручение «пе-
ния» и «танца» специально подобранным для этого представителям –
артистам, создает впервые «представление полноты бытия» с помо-
щью пения и танца. «Пение» и «танец» теперь – не органы бытия мира,
но человеческие инструменты, предназначенные для реализации его
же, сугубо человеческих, целей – достижения антропоморфно поня-
того наслаждения и удовольствия. От культурного человека теперь так
часто можно услышать: «Я с удовольствием прослушал эту оперу» или
«Мы испытали истинное наслаждение от сольной партии танцора N».

Здесь, конечно, следует особо оговорить, что зритель доброволь-
но приходит в театр и заранее соглашается с тем, что над ним будет
совершена определенная процедура «пред-ставления». Представле-
ние, в данном случае театральное, дает возможность быть там, где быть
реально невозможно, и быть тем, кем быть нереально.

Техническое устройство театра обслуживает такое представление,
приспосабливает человека к нему, подлаживает, создает удобство, мак-
симально способствуя пробуждению в нем гедонистических чувств.
Это имеет и свои исторические объяснения.

Так период появления и расцвета греческого театра приходится
на эпоху Перикла и последовавшие за ней времена. В это время «зре-
лище» становится доминантой отношения античного человека к
миру5 . Собственно, до наступления времен, когда мир стал «зрели-
щем», не было еще и самого «отношения» как такового. Это может
получить следующее объяснение. Перикл покровительствовал Ана-
ксагору, а последний как раз и был одним из тех, кто возвел Ум до его
космического значения, фактически способствуя разрушению цель-
ного мира, в котором Ум еще находился в связном состоянии.

Действительно, мир управляется, согласно Анаксагору, Умом:
«Все [вещи], – говорит Анаксагор, – содержат долю всего. Ум же есть
нечто неограниченное и самовластное и не смешан ни с одной ве-
щью, – но единственный – сам по себе» (В12). Отметим качества ана-
ксагоровского Ума: «ничем не ограничен»,то есть над ним нет ни-
чьей власти; «самовластен», то есть сам определяет пути и методы
своего властвования; «не смешан ни с одной вещью», то есть ум уже
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вышел из «связного состояния», собравшись из всех вещей мира в «од-
ном месте»; «сам по себе», то есть обособился от мира, ставшего после
этого ему «иным» и «чуждым». Такой анаксагоровский Ум правит ми-
ром: «И совокупным круговращением [мира] правит Ум, так что [бла-
годаря ему это] круговращение вообще началось» (В12).

Удивительно точную характеристику роли Анаксагора в гречес-
кой истории и вообще всей его эпохи – в том числе и театральной –
дает Князь Сергей Трубецкой: «Рок есть лишь невидимая причина, и
Анаксагор впервые познал эту причину как невещественную, разум-
ную. Он нанес первый удар древнему богу – Року, и вслед за ним Ев-
рипид в драме, Сократ в философии продолжили начатое разруше-
ние. Разум, дух, воздвигаются на место прежней слепой сокровенной
судьбы и управляет Вселенной, движет небо»6 .

Князь Трубецкой очень точно подмечает этот факт – изгнание
связности мира, в которой Ум, словами Анаксагора, еще не самовлас-
тен. Неудивительно, что Анаксагор станет единственным философом
предшественником, в отношении которого Аристотель проявит сни-
сходительность, фактически заимствовав у него центральную идею –
«верховенства Ума-мышления» над миром (Met.A8.989a 30) или в
«Физике» (Θ 5, 256 24).

Естественным следствием такого обособления Ума от мира и
оказывается возможность «увидеть мир со стороны», «снаружи», рас-
положившись «со всех сторон» «вокруг» мира, так, чтобы мир ока-
зался в «фокусе».

Рождается эпоха «наблюдения». В мир приходят qewr∂a и  qe£tron,
появляется «созерцатель» – qewrÒj и «зритель» – qeatˇj. Перикл уч-
реждает ежегодные субсидии для граждан – два обола в год – для по-
сещения театра. То есть гражданам Афин вменяется быть «зрителя-
ми», расположившимися «вокруг» мира. Жест Перикла можно было
бы «перевести» на язык современного человека, используя уже его
лексику, как «promotion» – «продвижение» на рынок нового, еще ни-
кому неизвестного товара и «стимулирование» его потребления. Во
времена Перикла таким новым «товаром» было – Представление.

Театр-коробка

С закатом античности, когда религиозная составляющая про-
должала оставаться в своей живой изначальной форме, приходит
религиозность другого типа, когда Бог оказывается поту-сторон-
ним, сверхчувственным, трансцендентным. Вместе с новым ре-
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лигиозным опытом приходит и новый специфический тип пред-
ставления, а также соответствующий последнему тип организа-
ции пространства.

Как греческий театр рождается из умирания античной религиоз-
ной жизни, так же точно и новоевропейский театр – в эпоху Возрож-
дения античности – рождается из умирания христианской религиоз-
ной жизни.

Почему античный театр имел форму полусферы – амфитеатра, я
уже объяснял. Теперь рассмотрим технический исток театра-короб-
ки. В данном случае важно понять: почему амфитеатр именно как
технический механизм исчезает из театрального представления? По-
чему появляется театр-коробка? Почему, наконец, нет переходных,
промежуточных стадий между амфитеатром и театром-коробкой?
Почему этот процесс не был эволюционным, а скорее парадигмаль-
ным в куновском смысле?

Действительно, почему театр Возрождения и Нового Времени
имел форму коробки? Какое отношение имеет коробка к религии
(христианству)? Можно ли рассматривать театр-коробку как некото-
рого рода техническое приспособление – механизм, наподобие ам-
фитеатра-линзы? Вот тот перечень вопросов, который возникает при
самом первом знакомстве с этой темой.

Итак, начнем отвечать по порядку: какое отношение имеет те-
атр-коробка к религии (христианству)?

Хорошо известно, что христианство в ранние века средневековья,
храня полноту живой веры, не допускало никакой театрализации этой
веры. Это понятно, поскольку живая вера есть прямая связь (religio)
человека с богом и единственным посредником здесь может быть толь-
ко церковь, как епископат, как клир, как собор прихожан и клира. Но
сам посредник – церковь – также укоренен в вере и в Боге, а поэтому
является «единственным посредником» для верующего и Бога7 . Но если
вера была крепка, то когда и как появился театр в форме коробки?

При поверхностном рассмотрении появление театра-коробки
можно было бы связать со следующими причинами.

1) Коробка происходит из узкой тесноты городских кварталов
позднего средневековья и начала эпохи Возрождения, когда первые
театры оказываются расположенными в наибольших залах городских
домов, имевших форму коробки –параллелепипеда.

2) Коробка происходит из перегороженных занавесом узких улиц,
которые имели фактически только два измерения: вперед-назад и
вверх-вниз. При таком объяснении легко показать, что театральные
«ложи» и «балконы» – это всего лишь ряды окон и балконов «по бо-
кам» такого уличного театра.
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Однако, как будет показано ниже, первые театры-здания не име-
ли лож и балконов и обладали только одним партером перед сценой.

В самом деле, если мы внимательно присмотримся к родивше-
муся в начале эпохи Возрождения театру-коробке, то обнаружим по-
разительный факт: театр-коробка в точности напоминал убранство
католического собора, конечно с сугубо театральным наполнением.
Он имел:

1) сцену, которая символически замещала место, где располагал-
ся епископат и священники,

2) зрительный зал (партер), где располагались ряды кресел, па-
раллельно и по бокам – перпендикулярно линии сцены и ниже ее,

3) наконец, саму коробку – здание католического собора, имев-
шего внутреннее пространство в форме коробки.

Рис. 4

Итак, почему новоевропейский театр имел форму коробки?
Потому, что он копировал место рождения этого театра – католи-
ческий храм.

Теперь попытаемся ответить на следующий заданный выше во-
прос: какое отношение имеет театральная коробка к содержанию хри-
стианства?

Храмовое пространство первоначального христианства

Начну отвечать издалека. Античный театр фактически оста-
новил религиозное действо как процессию, словно обрезав нити,
соединявшие античного человека с богами, «населявшими» мир во-
круг: в полях, в лесах, в реках и т.д.. Если боги являлись человеку,
то тут же – в поле, в горах, на дороге. И человека и явившихся бо-
гов объединяло одно пространство – пространство живого мира-
космоса. И театр греков не отступил от этой установки на совме-
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стность людей и богов. В греческом театре они так и встретились
без рампы и занавесы, как в поле, в горах или прямо на дороге,
ведущей в Эпидавр.

Нововременной театр уже не имел перед собой такой задачи.
Христиане сразу – как всюду гонимые – ушли из лона природы, ко-
торая принадлежала другим богам и другим религиям. Более того, как
отмечает А.И.Комеч: «В ранний период, во II-III вв., христиане не
ставили никаких особенных задач художественного оформления сво-
их молитвенных зданий. Хотя идеологи христианства часто сравни-
вали реальный мир с художественным произведением, созданным
божественной творческой волей, они отказывали художественным
произведениям этого же мира в способности быть выразителями ду-
ховного начала. Очарование античных зданий, скульптур, мозаик,
фресок было им чуждо, даже враждебно, и это заставляло их прене-
брегать эстетическими возможностями искусства. Бог христиан на-
полнял собою весь мир, и казалось невозможной, а главное, ненуж-
ной передача этого ощущения средствами искусства»8 .

Действительно, живая природа была объявлена «ничтожеством»,
прахом земным, греховным телом распадающегося падшего мира.
Христиане ушли из живого природного мира в «помещения» – ката-
комбы, пещеры. Сделали это без сожаления, так как никогда и не
любили ни мира, ни того, что в мире, а тем более мира чужого хрис-
тианству. Не существует никаких христианских богослужений, где
«храмом» была бы сама природа! Это бесспорный факт! Отсюда все-
гдашняя «закрытость» и «помещенность» христианских действ и та-
инств в закрытых пространствах. Если древние религиозные процес-
сии всегда совершались снаружи храма, который был «местом» жре-
цов, то христианские богослужения буквально закрываются от
природы и помещаются внутрь храма.

История знает курьезный в этом отношении факт, когда ариане
в самом конце 4 в. н.э., чтобы противопоставить себя православной
вере и православному богослужению, совершали свои богослужения
в виде шествий, сопровождаемых антифонным пением. Роберт Тафт,
в свою очередь, ссылаясь на сочинение Сократа Схоластика, приво-
дит такое свидетельство: «Ариане… проводили свои собрания вне го-
рода. Каждую неделю, когда только был праздник – я имею в виду
субботу и воскресение, – на который было принято собираться в церк-
вах, они собирались на площадях внутри городских ворот и пели ан-
тифонно песни, составленные согласно арианской вере. Они проде-
лывали это в течение большей части ночи. Утром, распевая те же ан-
тифоны, они совершали шествие через центр города, выходили за
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городские ворота к месту сбора…»9 . Так ариане стремились подчерк-
нуть свою особенность и отличие от православия, словно «пятились»
назад к греческой традиции. Но уже в 379-381 гг. Григорий Богослов
подверг резкой критике « процессии греков» и пышность церковных
праздников, явно намекая на арианскую традицию.

Можно предположить, что пространство пещер, катакомб – когда
гонимые, наконец, покинули подземелья – было, как, впрочем, все
то дорогое, что связано со страданиями, воспроизведено в «катаком-
бах» наземных – храмах: каменные своды – полукружья10 , столбы,
главный, центральный неф храма – основная зала пещеры.

У христиан само слово «церковь» (греч. ekklhs∂a – «собрание»)
означало не «здание», в отличие от античного «храма», а «собрание
верующих христиан». «Христианская церковь не есть храм, – говорит
Р.Тафт. – Первоначально община, а не некая материальная святыня,
считалась местом пребывания Бога»11 . Очень точно эта сторона ран-
нехристианской храмовой «бестелесности» зафиксирована Апосто-
лом Павлов во втором послании к Коринфянам: «Какая совместность
храма Божия с идолами? Ибо вы храм Бога живого, как сказал Бог:
«вселюсь в них и буду ходить в них; и буду их Богом и они будут моим
народом..» (2 Кор. 6:16). Но так было лишь на первоначальном этапе
становления христианства.

По мере того, как христианство становилось господствующей ре-
лигией в разных областях Средиземноморья, менялось и понимание
сущности и назначения организуемого им пространства. Архитекту-
ра античной Греции и Рима была чуждой христианству и не могла
выступать образцом, поэтому взор христианских архитекторов обра-
щается к другим религиозным культам, преимущественно восточным:
митраизму, зороастризму и др.12 . Не имея собственных архитектур-
ных сооружений, первые христиане вынуждены были использовать
сооружения уже имеющиеся. Поскольку же христианство всегда об-
ращалось к широкой аудитории – народу, постольку естественным
местом для христианских собраний «экклесий» стали сооружения,
использовавшиеся до этого для собраний народных.

В западном (римском) и восточном (византийском) христианст-
ве первым типом храмового пространства становится «базилика» –
от греч. basilikˇ – «место царских заседаний». Как тип архитектур-
ной организации пространства базилика известна со II в. до н.э., то
есть она возникает задолго до появления христианства. Базилика была
зданием прямоугольным в плане, вытянутым и разделенным внутри
продольными рядами колонн. Промежутки пространства, образуемые
рядами колонн, стали называться «нефами» – «кораблями». Позднее
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расположение неф было пространственно ориентировано с запада на
восток. Завершалось пространство базилики апсидой13  (нише в вос-
точней стене храма, имевшей полукруглую форму с куполообразным
верхом), где располагался алтарь.

Соответствуя духу собраний, базилика была пространственно од-
нородна. Она была лишена перегородок. Ряды колонн, идущие от вхо-
да к апсиде, делили пространство базилики на три или пять неф. По-
степенно центральный неф становится местом клира, а боковые –
местом прихожан.

Со времени Константина в первой половине IV века христиан-
ство становится имперской религией, а постройки империи соответ-
ственно становятся постройками христианства.

Здесь особенно важно подчеркнуть, что базилики ни генетичес-
ки, ни архитектурно не были христианской формой организации про-
странства. Это была вынужденная жертва христиан. Использование
базилик, поэтому, было «временно», до тех пор, пока не появится соб-
ственного храма. И он появился!

На смену базиликальному типу храмовой архитектуры прибли-
зительно с шестого века в Византии приходит «крестово-купольный».
Смена типа храмовой архитектуры была, прежде всего, связана со
сменой «архитектуры христианского мировоззрения». Вот как это
изменение характеризует Якобсон А.Л.: «Распространение купольной
композиции сопровождалось не только большими техническими и
конструктивными, но и художественными достижениями; в основе
их лежали новые идейные принципы, активно вводимые в зодчество
усиливающейся церковью. Новая идейная концепция получила ис-
черпывающее выражение в церковном строительстве. Христианская
мысль видела в храме воплощение мироздания и ассоциировала свои
идеи с купольным сводом, под которым совершалось богослужение.
Храм стали трактовать как вселенную, как космос: купол, созданный
еще в античную эпоху, считался теперь воплощением небесного сво-
да. Этот центр храма как бы возносился над богомольцами и возбуж-
дал у средневекового человека ощущение чуда, чего-то непостижи-
мого. Порождая преклонение, купол несомненно подавлял вошед-
шего в храм и тем самым укреплял веру в его божественное
предназначение. Это был мир христианских символов, которыми
должен был мыслить человек. Новые явления были вызваны теми
требованиями, которые стало предъявлять строителям само богослу-
жение, сложившееся к VI в.: центр его – литургическое действо –
переместился под купол»14 . Якобсон очень точно схватывает смысл и
назначение архитектурного облика христианской церкви: христиан-
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ский храм – это «каменное тело», каменный сосуд общины верующих.
Изменяется внутренняя духовная составляющая – содержание, из-
меняется и «форма каменного тела», сосуда.

Главным мировоззренческим изменением является, безуслов-
но, перенесение алтаря (возвышенного места священнодействия)
в центр храма. Теперь литургия – молитвенное священнодействие –
совершается в «окружении» паствы, а не «перед ней». Базиликаль-
ная вытянутость здания, как архитектурный образец еще дохрис-
тианского «языческого тела», преодолевается в новой собственной
крестово-купольной собранности. Литургия совершается внутри
общины, а не перед ней.

Так православная церковь «исправляет» в 6–12 веках имперское
понимание организации пространства.

Однако на крестово-купольной композиции храма все еще ле-
жит отпечаток далекой античности – «греческие шествия». «По-
скольку в духе константинопольской церемонии входа (в отличие
от входа в Древнем Риме) духовенство и народ входят в церковь вме-
сте, – отмечает Р.Тафт, – возникла необходимость в легком и быст-
ром доступе снаружи к нефу и галереям: отсюда монументальные
дверные проемы не только в западном фасаде, но со всех четырех
сторон церкви, а также многочисленные наружные входы к лестни-
цам галереи»15 . Греческая «шественность» и христианское «равен-
ство» всех перед Богом дают единение Империи, закрепленное в
архитектурном облике храма.

Поэтому возникший православный храм представляет собой
«узел» или «крест», который стоял «посреди» пересечения дорог. Но
это были не только буквальные четыре дороги к храму в самом Кон-
стантинополе, но дороги, понятые в религиозно-космическом смыс-
ле: дорога земная в этом храме пересекалась с дорогой небесной.
И буквальным «местом» пересечения этих путей был алтарь, к кото-
рому доступ был равный и со всех сторон16 .

Вершиной и одновременно «началом» крестокупольной тради-
ции считается постройка Св.Софии в Константинополе византий-
ским императором Юстинианом I. Это было настолько грандиозное
и неповторимое творение зодчества VI в. н.э., что позволило совре-
менникам называть его восьмым чудом света. Прежде всего вообра-
жение современников поражали небывало грандиозные размеры зда-
ния. Однако причина удивительного воздействия Св.Софии на про-
странственное восприятие человека определялась в первую очередь
не этим. «Гораздо более новым, – отмечает Р.Тафт, – и значительным,
нежели поразительная архитектура этого здания, было видение, со-
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здаваемое ее изумительным интерьером. Этому видению суждено было
оказать определенное влияние на дух ритуала, для которого Святая
София была построена… Византийцы не изобрели представления о
церкви как о платоновском образе космоса, простирающегося от Бо-
жьего престола на херувимах к нижнему царству, где живут люди. Тем
не менее Святая София придала совершенно новое значение этой кон-
цепции. Внушающие благоговение громадные размеры храма и пора-
зительное сияние света в ней заставляли видевших его восклицать с
удивительным постоянством, что именно здесь в самом деле находит-
ся рай на земле, райское святилище, небесный свод, образ мира, пре-
стол самой славы Божией. Как это бывает со всеми великими здания-
ми, именно его структура – а не украшения – создавала такое впечат-
ление»17 . Тафт абсолютно верно отмечает – именно структура, то есть
форма «каменного тела» экклесии, была причиной такого восприя-
тия. Св.София соответствовала духу православной общины не только
Константинополя, но и всего православного мира. Это наблюдение
пригодится нам в дальнейшем при понимании изменения и «камен-
ного тела» театра.

Такое соответствие сохранится по меньшей мере до XI в., когда в
византийской архитектуре начинают преобладать другие каноны.
Примером такого нового видения становится Монастырь Луки в
Фокиде, где уже обнаруживаются «вертикальные тяги, усиливающие
ощущение вертикали всей композиции здания, устремленности
ввысь»18 . Эта «устремленность ввысь» в нашем случае может озна-
чать только одно: те две дороги, о которых шла речь выше (земная и
небесная), перестали пересекаться в одной «точке».

Как мы покажем ниже – именно это устремление «вверх» ис-
торически предшествовало буквальному «обвалу» христианского
мироздания.

Храмовое пространство в западном христианстве
до появления готики

Что характерно, в западном христианстве, именно романскому
периоду в архитектуре (XI – XII вв.) соответствует живой мир после-
дователей Христа – купол над средокрестием, то есть над алтарем.
Христиане еще истово верят (Симеон Столпник и др.). Монастыри
еще подчинены основному делу – уединенной молитве, стяжанию
Духа Святого и духовному подвигу. Христиане еще живут в Боге, во
Христе, причащаются Христу и чают Спасителя. Еще не обнаружи-
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лась потребность жить не только в Боге, но в Богословии. Где присут-
ствует живое со-бытие, там нет нужды в славословии. Ведь христиан-
ское единение с богом, как и всякое единение – бессловно.

Термин «Романская архитектура» вводится – в 1825 г. француз-
ским археологом Арциссом до Комон для обозначения направления
в западноевропейском зодчестве, предшествовавшего «готике». По-
будительными мотивами наименования такой архитектуры в качест-
ве «романской» были: 1) возрождение в ней римских конструкций и
форм (цилиндрические и крестовые своды, полуциркульные арки,
бутобетонные стены, облицовка стен тесаным камнем и некоторые
другие); 2) такой тип архитектуры возник на территории распростра-
нения романских языков. Главной особенностью романского стиля
были каменные перекрытия, что придавало «тяжесть» основам и опо-
рам зданий. В романском стиле были выполнены преимущественно
монастырские строения.

Романская архитектура, которая приходит на смену базиликаль-
ному, но уже на Западе19 , несет в себе Иисусову соборность – стены
храмов были почти округлым каменным телом общины.

Рис. 5

Верующие (паства – овцы Христовы) собирались в округ Пас-
тыря (пастуха). Мы видим, что западная церковь идет первоначально
тем же путем, что и восточно-христианская. И эта общность позво-
ляет подвести предварительные итоги:

1) Христианская архитектура первоначально формируется на ос-
нове уже наличного типа организации пространства – использова-
ние базилик в качестве «каменного тела» экклесий.

2) Базилики были характерным решением организации прост-
ранства в императорском Риме для народных собраний, судов и т.д.,
существуя со 2-го века до н.э.
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3) И восточная, и западная архитектурные традиции приблизи-
тельно с 5-го века уходят от базиликального типа организации куль-
тового пространства к крестово-купольному в Восточной Империи и
романскому типу – в Западной, которые являются для них естест-
венными и органичными!

4) Крестово-купольный и романский типы являются первыми
собственно христианскими, а не заимствованными, типами архитек-
турной организации пространства, которые вырабатываются самой
духовной сущностью христианства.

5) Особенностью крестово-купольного и романского типов ор-
ганизации пространства было перенесение сердцевины храма – ал-
таря – в центральную его часть – средокрестие, а также расположе-
ние верующих вокруг алтаря, а не перед ним.

Готический поворот в организации
внутреннего пространства храма в западном христианстве

Однако именно в этот романский период западная церковь окон-
чательно обретает форму и черты, которые сохранились по настоя-
щее время: папа, епископат, клир, паства. Уже в этой иерархии про-
сматривается будущая «готика» всего устройства западного христи-
анства, которое, в конце концов, вызвало протест части верующих и
уход их в «изначальность» христианства.

Что же представляет из себя «Готика» не только как архитектур-
ный стиль, но, прежде всего, как каменная форма экклесии, «камен-
ное тело религиозной общины»? Чтобы ответить на этот вопрос, крат-
ко напомним историю появления самого термина. Господство готи-
ческого стиля в архитектуре приходится на XIII – XV вв. н.э.

Термин – «Готика» – были введен в оборот много позже появле-
ния своих исходных архитектурных прообразов. Термин «Готика» вво-
дится в обиход художниками и публицистами эпохи Возрождения,
которые понимали под «готикой» архитектурный стиль, возникший
после падения античности. Однако – и это следует отметить особо –
готическим в собственном смысле этого слова может быть назван
только мавзолей остгота Теодориха в Равенне. Более того, то, что сей-
час принято называть «готикой», современники Возрождения назы-
вали «современной французской манерой – opus francigenum», про-
тивопоставляя ей возрождающуюся итальянскую классику.

Что же представлял собой «готический стиль» с богословской
точки зрения? Чем готика отличается от романского стиля?
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Это отличие имеет, прежде всего, духовный сдвиг внутри запад-
ного христианства. Тот самый сдвиг, которые мы обнаружили уже и
архитектурном облике монастыря Св.Луки в Фокиде – преобладание
«вертикальных тяг»! Как на христианском Востоке, так и на христи-
анском Западе происходит с небольшой, по историческим меркам
разницей во времени, «устремление ввысь»! Хотя сразу следует ого-
вориться, что это течение на христианском Востоке никогда не при-
обретало таких масштабов, которые мы обнаруживаем на христиан-
ском Западе.

Небесная дорога, о которой шла речь выше, словно бы отрыва-
ется от земной и, постепенно «поднимаясь», «тянет» за собой «вверх»
каменное тело экклесии. «Вертикальные тяги» в религиозной архи-
тектуре есть как раз не знамение чего-то «возвышенного», а, наобо-
рот, прямой символ и знак, если хотите – свидетельство истощения
человеческого духа и несомненное ослабление напряжения его ду-
ховной жизни. Неудивительно поэтому, что «Готика» исторически
совпала и более всего соответствовала эпохе «подъема схоластики», а
последняя исторически предшествовала, а во многом и определила,
конец христианского Средневековья.

Если Бога уже нет «здесь», «среди нас», если – как сказано у
апостола Павла – «он вышел из нас» и люди перестали быть «его
телом», то им уже ничего не оставалось как «тянуться» к нему. Куда?
Выше, на небеса!

«Вертикальные тяги» усиливаются не только в западно-христи-
анской архитектуре, но в самом устроении западно-христианской
церкви. Алтарь совершает «попятное движение» из середины храма в
его торец – к апсиде, в чем можно бы увидеть возврат к «базиликаль-
ному» стилю. Из самого сердца храма – его средоточия – алтарь пе-
ремещается во главу. И это изменение структуры не было случайным.
Именно «глава» – голова и все с ней связанное – размышление, ра-
зум, утверждение «истины разума» как равновеликой и равноценной
«истине веры» – начинает доминировать над всем остальным. Како-
ва же была цена этого сдвига?

Особенности организации внутреннего пространства католического
храма в позднем средневековье и раннем Возрождении

Итак, христианская процессия (процесс) уже изначально распо-
ложена в Храме и лишь в исключительных случаях его покидает –
«выходит в мир».
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Между тем христианский готический храм совершенно отчетли-
во делится на две неравные части.

1) Алтарная часть – для священников, куда прихожанин не имеет
доступа. Она всегда отгорожена изгородью или символическим барьером.

2) Приходская часть – где стоят ряды кресел для непосвящен-
ных, для прихожан.

Основное действо совершается за изгородью, где прихожанин
оказывается только зрителем (соучастником). Напрашивается вывод:
готический храм является храмом-коробкой и разделен на две части:

а) пространство (священного) действа;
б) пространство наблюдения за священнодействием.
Вот характерное определение «Алтаря», даваемое в Православ-

ном богословском энциклопедическом словаре: «Алтарь – от лат. Alta
ara, возвышенное место, служащее для жертвоприношений при бо-
гослужении, важнейшая часть христианского храма; у западных хри-
стианских писателей оно обозначает ту принадлежность храма, ко-
торая у нас называется престол. В древности, кроме слова «алтарь»,
были и другие названия. В обширных храмах алтарь поднимается над
полом храма на несколько ступеней, иногда под ним устраивают скле-
пы для гробов мучеников. От средней части храма алтарь, кроме воз-
вышенности, отделялся еще особой преградой в виде резной решетки или
колонок, которая служила для заграждения доступа в алтарь лицам, не
участвующим в богослужении. Решетки доходили до локтя взрослому
человеку, делались из дерева, меди и серебра, промежутки между колон-
ками или столбиками составляли двери, которых обыкновенно три. Кро-
ме решетки важная часть алтаря – завеса, закрывавшая, когда нужно,
от взоров молящихся внутренность алтаря (курсив и жирный шрифт
мой – А.П.). Мирянам, кроме царя, вход в средние двери, называе-
мые царскими вратами, воспрещается. Алтарь – место одних священ-
нодействующих (курсив и жирный шрифт мой – А.П.)»20 .

Позднее это в значительной степени способствовало тому, что
протестантизм в молебных домах если и не устранил этого различия
полностью, то постарался минимизировать его, и в следующем раз-
деле мы увидим, как это отразилось на театре. Опасность, грозившая
живой вере, была почувствована очень точно. Другое дело, что сам
протест был оправдан только там, где живая вера уже угасла.

Католическая церковь внесла в христианский храм эту жесткую
и уже вполне осязаемую перегородку – разделяющую участников ре-
лигиозной литургии и ее наблюдателей (участников-зрителей).
В «Тайной вечере» – и протестантизм здесь опять не погрешил про-
тив истины – Иисус сидит с апостолами за одним столом и вкушает
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одну пищу. Между Иисусом и учениками нет перегородки. Ученики во-
круг учителя. В Евангелии от Иоанна (Иоан.3:17) сказано: «Ибо не
послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир спа-
сен был через него». Однако реальная «дистанция» между Богом-
Сыном и простыми смертными – большей частью обычными рыба-
ками – была неизмеримо большей, чем между епископом (буквально
«надсмотрщиком» за стадом господним, «пастухом») и прихожанами
(овцами Божьими).

Из чего же возникла перегородка, если ее не было у самого Бога?
Действительно, догмат о двух природах Христа – сущих в нем не-

слиянно и нераздельно, является принципиальнейшим для понима-
ния сущности самого христианства, задачи его пришествия в этот мир,
наконец, задачи спасения человека. Если бы Иисус не был «связую-
щим Звеном» этого и того мира через Себя, не было бы и нужды в
христианстве. Главнейший догмат христианства для обсуждаемой
темы утверждает: во Христе не было и нет «перегородки» между бо-
жественным и человеческим. Почему же тогда она возникла в камен-
ном теле экклесии – в храме?

Самым простым ответом был бы ответ социологический: увели-
чилось количество прихожан, что потребовало усложнение органи-
зации их жизни. В результате чего возникает потребность в появле-
нии иерархии для организации усложнившейся жизни, которая-то и
привела, как это бывает в таких случаях, к ее отчуждению в самосто-
ятельную сферу церковной жизни. Следовательно, алтарная перего-
родка – это разделение прихожан и иерархии, а не разделение верующе-
го прихожанина и Бога.

Как только прекратилось непосредственное участие каждого и
всех в литургических действах, так, фактически, сразу возникли пред-
посылки для появления представления. С того самого момента, когда
первый участник литургии стал только ее наблюдателем, возникла пред-
посылка превращения религиозного действа в представление религиоз-
ного действа, которое, в свою очередь, создает предпосылки для его
театрализации. О том, что это было именно так, а не иначе, свидетель-
ствует история появления и эволюции «театрального пространства».

Появление понятия «театральное пространство»

«Термин «театральное пространство» («luogo teatrale»), – отме-
чает историк итальянского театра Эльвира Дзордзи, – появился срав-
нительно недавно: он обозначает место, которое первоначально не пред-
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назначалось для театральных спектаклей21 , но постепенно стало ис-
пользоваться для зрелищ (курсив мой – А.П.) по случаю разного рода
памятных дат. Во Флоренции такими местами были церкви (курсив
мой – А.П.), внутренние дворы и сады частных дворцов. Такого рода
«театральные пространства» во Флоренции, как и в других городах
Италии, предшествуют театральным помещениям в прямом смысле
этого слова»22 . Кроме того, в качестве «театрального пространства»
использовались улицы и площади ренессансной Флоренции. Одна-
ко Эльвира Дзордзи специально подчеркивает, что «Хронологически
именно церковь была первым театральным пространством (курсив
мой – А.П.)»23 . В церквях пока еще только разыгрываются религиоз-
ные праздничные действа – религиозные представления. Уже в пер-
вой половине XV в. они становятся более разнообразными и по свое-
му содержанию сильно отличаются от традиционных священных
представлений XIV века. Если в XIV в. и начале XV в. декорации не
менялись и действие было статичным, то позднее сцена и декорации
становятся динамичными, то есть подвижными. Историки отмечают
исключительную роль в этом флорентийского ученого и механика –
Филиппо Брунеллески.

История сохранила интереснейший факт – в 1439 г. по случаю под-
писания Флорентийской унии 25 марта в церкви Сантиссима Аннун-
циата было дано представление по случаю Благовещения, а 14 мая в
церкви Санта Мария дель Кармине было показано Вознесение Хрис-
тово. Третье представление по случаю Благовещения давалось в церкви
Сан Феличе ин Пьяцца. Автором «механической части» этих представ-
лений, по мнению Джорджо Вазари, и был Филиппо Брунеллески. При-
мечательно, что наблюдали эти первые «механические религиозно-те-
атрализованные представления» русский епископ Авраамий Суздаль-
ский и митрополит Киевский Исидор.

Вот как описывает епископ Авраамий Суздальский увиденное им
в церкви Сантиссима Аннунциата в передаче Эльвиры Дзордзи:
«В церкви Сантиссима Аннунциата представление происходило в цен-
тральном нефе, где находились и публика и актеры. Действие разви-
валось на двух сценических площадках: во-первых, на помосте, кото-
рый был сооружен над входом и изображал небесные эмпиреи с Бо-
гом-отцом и ангелами; во-вторых, на каменной преграде, где
находились Богоматерь и пророки. Преграда отделяла пространство
нефа от клироса24  (а следовательно, представляла собой сооружение
не временное, а постоянное).Такие преграды имелись во всех монас-
тырских храмах. Во время службы по одну сторону ее стояли миряне,
а по другую – монахи. Время от времени преграда использовалась как
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готовая театральная сцена. В церкви Сантиссима Аннунциата от помо-
ста к преграде вело несколько канатов, по ним в комнату Богоматери
спускался мальчик, изображавший архангела Гавриила. Он как бы «про-
летал» над головами зрителей, которые толпились в нефе. По ходу дей-
ствия публика поворачивалась сначала к помосту, где находился Бог-
отец, потом следила за полетом архангела прямо у себя над головой и,
наконец, поворачивалась к преграде, чтобы увидеть сцену Благовеще-
ния. Когда диалог архангела и Марии заканчивался, с небес сыпался фей-
ерверк навстречу ангелу, возвращавшемуся вверх, на помост; фейерверк
озарял огнями всю церковь. Огонь должен был символизировать Свя-
той Дух, исходящий от Отца и Сына – зримое воплощение «символа
веры» (Credo), который как раз и обсуждался в эти дни на Флорентий-
ском Соборе. Сценическую иллюзию усиливали занавесы и балдахины,
то открывавшие, то закрывавшие место действия»25 .

Театры в Италии сохраняют имена храмов, в которых они воз-
никли: театр Св.Арждентины, театр Сан Карло в Неаполе и др.

Возникает естественный вопрос: на каком основании, зачем по-
надобилось в XIV–XV вв. устраивать сценические представления пря-
мо в церкви? Ответ на него вытекает прямо из определения «алтаря»,
приведенного выше, и описания устройства католического храма во
Флоренции – сценические пространства должны были вовлечь в со-
вершаемые в них действия «собравшихся в церкви зрителей», пре-
вратить их в участников действа.

Это в свою очередь стало возможным только по следующим
причинам.

1) Литургия (богослужебное священнодействие) превратилось в
сценическую иллюзию.

2) Верующий постепенно трансформировался в зрителя, наблюдателя.
3) Зритель должен был стать участником этой сценической иллюзии.
Для нас очень важно отметить, что в духовной жизни итальян-

ской Флоренции совершается кардинальный перелом – церковь мед-
ленно, но необратимо, приобретает черты театра, а религиозная ли-
тургия – черты театрализованного представления.

В приведенной работе представлены изображения первых сце-
нических механизмов для церковных представлений.

В связи с этим справедлива постановка вопроса. Действительно,
еще никто никогда не пытался ответить на вопрос: почему Возрожде-
ние античности произошло (началось) в самом сердце католического
мира – в Италии с центром в Риме (Ватикане). Не в Германии, не в
Испании, не в Португалии, но именно в Италии, где находится Вати-
кан, а в нем – Папа?
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Негативные последствия этих процессов были столь значитель-
ны для судьбы католицизма, что стали очевидны для всякого непред-
взятого взгляда. В качестве подтверждения приведем зарисовку, сде-
ланную анонимным французским автором, еще не испытавшим
«раскрепощение революцией» и путешествовавшим по Италии в
1765–66 гг. Вот что он пишет: «Один француз несколько лет тому
назад был очень удивлен, когда к нему во Флоренции пристало с
разговорами духовное лицо, речь которого была, по нашим поняти-
ям, довольно странной. Говорили о спектаклях во Флоренции. Аб-
бат жаловался на то, как невероятно трудно бывает удержать хоро-
ших актеров: на то, что во время последнего карнавала лучший из
его кастратов, которого он выписал из Неаполя, покинул его; что
его театр заболел; что из страха, что публика не пойдет на его оперу,
он увеличил число танцовщиц, причем одна из них своей наружно-
стью и талантами вызывала особенный восторг всего города, но ее
соблазнил один англичанин.

После таких слов француз, который не мог понять, с кем он име-
ет дело, вежливо спросил своего собеседника, с кем он имеет честь
говорить. «Sono L’imprenditore dell’opera per servirla»26 , – ответил тот.
Француз подумал, что аббат смеется над ним, а между тем это была
святая истина. Этот аббат был весьма любезным человеком, и публи-
ка считала, что его не умеют ценить по заслугам, так как он имел все-
го лишь один церковный приход. Для него хлопотали о другом, более
доходном приходе в этой местности, чтобы закрепить его в ней и не
допустить того, чтобы он отдал свои таланты какому-нибудь другому
городу»27 . Такова культурно-религиозная атмосфера Италии XVII–
XVIII вв., торжеству которой, конечно же, предшествовали описан-
ные выше события – XV–XVI вв. Для благочестивого француза, ко-
торый еще не пережил события 1789-1794 гг., поведение аббата ка-
жется невероятным и возмутительным. А между тем, движение
«театрализации христианской литургии» медленно, но неуклонно
распространялось по всей Европе.

Немецкий исследователь Пауль Фехтер отмечает, что, несмотря
на сопротивление протестантов, первые театры в Германии возника-
ют в самом начале XVII в. Сценарии первых представлений первона-
чально заимствовались из итальянских ренессансных театров, при-
нимая немецкие формы. «В Вене, – пишет П.Фехтер, – уже в 1620 г.
Коллегия иезуитов приобретает собственную сцену, а в 1650 г. возни-
кает собственный академический театр Ордена, имевший две сцены:
одну для высших классов, другую – для публичных представлений»28 .
Причем этот театр был оснащен «подъемными» и «летательными»
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приспособлениями. Техника и здесь выступает «подспорьем» в пред-
ставлении. Но это все были «частные» механизмы, предназначенные
для выполнения отдельных действия.

Между тем представляет интерес и другой вопрос: а нельзя ли
рассмотреть и сам театр-коробку как технический инструмент, если
угодно как «оптический прибор представления»?

Другими словами, можно ли рассматривать театр-коробку как
некоторого рода техническое приспособление, наподобие амфитеат-
ра-линзы?

Театр-коробка как камера-обскура

Если мы внимательно присмотримся к театру-коробке, то обна-
ружим несколько ее поразительных особенностей. Театральная ко-
робка удивительно напоминает камеру-обскуру29 .

Рис. 6

С той, может быть разницей, что объект, на который направлена
камера, находится не за объективом, а перед ним. В предельном слу-
чае, говоря современным языком – на месте объектива можно было
бы показать слайд, то есть один и единственный кадр. В действитель-
ности таковым слайдом в театре и являются декорации на задней час-
ти театрального зала.

Однако для нас важно другое: коробка «камеры-обскуры» по свое-
му техническому принципу подобна коробке «театра-камеры». Смена
«действия» достигается в театре благодаря перерыву-антракту, когда ме-
няются декорации и действие представления «переносится» в другое
«место». Задергивающийся занавес – «шторки» камеры, и задергиваю-
щийся занавес – «шторы» театра, фактически кадрируют представле-
ние. Cadre в переводе с французского означает «рама», «рампа».
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Театр-коробка оказывается прообразом коробки камеры-обску-
ры. Последняя же, в свою очередь, приуготовила появление кинема-
тографа30 , то есть «двигающихся изображений». Можно было бы ска-
зать, что театральный спектакль в четырех действиях есть кинофильм,
где каждое действие – всего лишь один кадр в кинофильме из «четы-
рех кадров». Театр-коробка – это по существу зародыш кинотеатра,
но зародыш вполне узнаваемый. Задергивающийся занавес и антракт
суть простые «промежутки» между кадрами.

Отсюда онтологическое значение кинематографа. Если в камере-
обскуре декорацией может выступать слайд, а в театре – декорация,
как таковая, то есть заднее убранство сцены, то в кинематографе до-
стигнуто, казалось бы, невозможное – декорацией на время «кине-
матографического действа» становится сам реальный мир. Серьез-
ность этого шага эквивалентна серьезности появления современ-
ной техники. Отсюда и такая же «убийственная» сила воздействия
кинематографа на зрителя. Фактически достигнуто невозможное: в
реальном мире происходят нереальные события. Воздействие на душу
и сознание зрителя достигается помещением актера в действитель-
ную реальность. Он сливается с ней. Вместе с тем рамка, то есть гра-
ница представления, сохраняется и здесь – но она теперь вынужде-
на раздваиваться.

Визуальная рампа является границей экрана. Актер теперь зри-
тельно слился с реальностью до неотличимости. Однако если актер
на сцене был виден и слышан, то актер в кинематографе только зри-
тельно слился с реальностью, между тем как звуки этой реальности и
звуки актера «неслышимы». Поэтому потребовалась:

слуховая (аудио) рамка – колонки с усилителями для воспроиз-
водства и усиления звуков.

Оказалось, что за слияние с реальностью приходится платить разъ-
ятием цельного действа. Видимо, без этой «проходной ренты» достичь
слияния невозможно.

Надо сказать, что кинематограф как порождение театра оказал
влияние и на сам театр: теперь «грандиозные» театральные представ-
ления пробуют устраивать на «фоне» египетских пирамид, русских
монастырей и т.д. и т.п.

Какой же технический шаг в навязывании представления чело-
веку стал очередным? То, что было достигнуто в кинематографе –
разъятие зрительного и звукового отображений для отдельного кон-
кретного зрителя стремились компенсировать по-разному: овальным
экраном и круговым расположением стереофонической аппаратуры
и т.д. Но все равно это уступало слитности, которая была достигнута
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в слитности «актера» и «декорации-реальности». Однако тенденция
была угадана верно: если это разъятие имело место и от него нельзя
избавиться, то его следует минимизировать. Если стереофоническая
аппаратура воздействует на всех зрителей сразу, то теперь она будет
воздействовать на каждого индивидуально. Наушники и визуальный
ряд образов на персональном мониторе (экране) или стереоскопиче-
ских очках создает ощущение «присутствия», то есть искомой слит-
ности. Но заметим – только ощущение ее. Этим же был достигнут и
эффект индивидуализации представления. Теперь нет необходимости
всем зрителям смотреть одно представление. В этом бы можно уви-
деть окончательное разрушение «эффекта амфитеатра».

Наоборот, теперь один зритель может последовательно (а сего-
дня уже и «одновременно») просматривать множество представлений.
Будет правильно сказать, что если раньше зритель сам шел за пред-
ставлением в театр и кинотеатр, то теперь театр и кинотеатр «при-
шли» к зрителю.

Может сложиться впечатление, что такое пришествие представ-
ления к человеку вызвано удобством, выгодностью, пользой, эконо-
мией свободного времени и т.д. В действительности указанные мо-
менты являются не причиной, а только соответствующими момента-
ми его, своеобразной «упаковкой» представления.

Представление медленно, но неотвратимо подчиняет себе чело-
века, превращая его в свое орудие.

Спасение представления

Мы давно привыкли к тому, что театр является по преимуществу
«сферой эстетического», а наука – «сферой рационального». У науки
и искусства различные способы обнаружения, проявления и демон-
страции истины. При таком понимании специфики каждой из них
нелепым может показаться стремление найти что-либо существенно
общее. Я подчеркиваю – существенно, ибо «общее вообще» обнару-
жить можно везде и всегда. Однако я попробую продемонстрировать,
что у современного театра и современной физической теории есть
не просто общие черты, но черты существенно общие.

Физики и драматурги, как это ни покажется странным, практи-
чески одновременно, в 30-70-е годы сформулировали принципы, ока-
завшие значительное влияние на всю последующую историю как
физической науки, так и театрального искусства. Эти принципы пря-
мо касаются представления как формы отношения к реальности.
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Вот как звучат эти принципы в физике:
1. Сильный антропный космологический принцип (Б.Картер):
«Вселенная (и, следовательно, фундаментальные постоянные, от

которых она зависит) должна быть такой, чтобы в ней на некотором
этапе эволюции допускалось существование наблюдателей».

2. Принцип участия (Дж.А.Уилер):
«Наблюдатели необходимы для того, чтобы Вселенная возникла».
3. Принцип неопределенности (В. Гейзенберг) и его «стандартная»

интерпретация:
«Характеристики физической системы могут быть адекватно опи-

саны только в том случае, если система «наблюдаема» с помощью
соответствующего прибора. Без наблюдателя характеристики физи-
ческой системы «в некотором смысле» вообще не существуют».

Мировоззренческая «подкладка» названных принципов заклю-
чается в том, что нововременная наука дала настолько грубое – и в
этом смысле «устаревшее» – описание физической реальности, пол-
ностью исключив из нее наблюдателя, что любая современная по-
пытка заглянуть чуть глубже сразу требует учета его существования
(релятивистская механика, квантовая механика, квантовая космоло-
гия и др.). В дальнейшем я сосредоточу свое внимание в основном на
антропной аргументации, ибо обсуждение всего комплекса проблем,
связанных с проблемой «наблюдателя» в физике XX века, заведомо
потребует выхода за рамки статьи.

В режиссуре и драматургии, может быть, и нет явных формули-
ровок своих принципов, но общий их смысл содержательно близок
принципам, указанным ниже.

1. Принцип участия Э.Пискатора.
«Зритель, пространственно помещенный в театральное представ-

ление, оказывается «как бы» его участником», или
2. «Театральное представление следует организовать так, чтобы в

нем допускалось участие зрителей».
Мировоззренческая «подкладка» театральных принципов в сущ-

ности та же: нововременной театр сделал зрителя настолько пассив-
ным наблюдателем происходящего на сцене, что оно, в конце кон-
цов, вообще перестало его интересовать. Утрата интереса к нововре-
менному театру есть следствие проведения такой жесткой
демаркации. Вывод: зрителя необходимо сделать активным участни-
ком спектакля-зрелища.

Мировоззренческие истоки антропного космологического принци-
па (АКП) мне уже приходилось рассматривать31 , поэтому я не буду на
них подробно останавливаться и лишь напомню основные положения:
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– АКП не только ограничивает физику определенного типа, ог-
раничивая допустимый набор теорий со строго определенными па-
раметрами начальных условий, но накладывает ограничения и на оп-
ределенный тип рациональности.

– Следовательно, не только физическая Вселенная должна быть
Вселенной определенного типа, но и человеческая история – эволю-
ция европейской рациональности – должна была допустить сущест-
вование такого пути, который бы привел к появлению типа рацио-
нальности, в рамках которого АКП является осмысленным.

– Это значит, что в АКП неявно содержится антропный истори-
ческий принцип, накладывающий ограничения на европейскую ис-
торию и европейскую культуру.

Вывод: антропный космологический принцип является искусствен-
ной попыткой «возрождения» того живого единства человека и мира,
которое было утрачено при... возникновении самой науки.

Сейчас мы увидим, что мировоззренческие истоки театрального
«принципа зрительского участия» Пискатора, Брехта, Охлопкова и
других те же:

– Нововременной театр изжил себя именно потому, что предла-
гал полностью исключить зрителя из спектакля, оставляя ему пас-
сивную роль стороннего наблюдателя. Нововременной театр утверж-
дал расколотость живого единства мира, что соответствовало господ-
ствовавшему тогда (XVI-XVII вв.) типу рациональности в театральном
искусстве. Театральная сцена была сценой «закрытого типа» и пред-
ставляла из себя «коробку».

– Античный театр (опера и балет), по мнению Питера Брука, ус-
тарел еще больше, так как рождался из религиозных орфических и
дионисийских мистерий, а традиционная религиозность сегодня как
никогда лишена онтологической основы.

– Необходимо искать, по мнению Ежи Гротовского, Питера Бру-
ка и некоторых других режиссеров, новые формы театральных по-
становок, в которых утраченное живое единство человека и мира было
бы восстановлено.

Вывод: театральный «принцип зрительского участия» является
искусственной попыткой достигнуть того живого единства человека и
мира, которое было утрачено при… возникновении самого театра.

Можно спросить, почему же искусственной? Потому, что ни Ан-
тропный принцип, ни принцип «зрительского участия» органично не
вытекают ни из каких физических или театральных теорий, господ-
ствовавших на протяжении последних трех-четырех столетий. Более
того, они противоречат фундаментальному требованию новоевропей-
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ской рациональности, честь в формулировании которого принадле-
жит Николаю Копернику, Галилео Галилею и некоторым другим ос-
нователям новой науки, – физические законы, которым подчиняют-
ся природные процессы, независимы от наблюдателя. И еще строже:
присутствие наблюдателя следует всячески элиминировать из полу-
чаемого научного знания. Гелиоцентрическая система Коперника и
инерциальный закон Галилея были подлинным триумфом этой про-
граммы. «Долой наблюдателя!» – вот эпистемологический лозунг
Новой науки XVI-XVII столетий. Это требование оставалось в силе
вплоть до начала XX века.

Именно поэтому по отношению к господствующим теориям в
физике и к господствующим подходам в театре приведенные выше
принципы являются «инородными телами», ломающими все прочно
сложившиеся представления о мире и месте человека в нем.

Ну и что, могут возразить, всякая новая теория, будь то физиче-
ская или театральная, непривычна и нестандартна для восприятия.
Я согласен, все это так. Однако дело здесь не просто в новизне, но
в особой новизне – и физике, и театру не хватает жизни. Это тонко чув-
ствуют и наиболее глубокие физики, и наиболее глубокие режиссе-
ры. Так один из ведущих современных космологов А.Д.Линде по это-
му поводу пишет: «Фактически речь может идти о том, действитель-
но ли стандартная физическая теория является замкнутой
применительно к описанию мира в целом на квантовом уровне или
же нельзя полностью понять, что такое Вселенная, не поняв сначала,
что такое жизнь»32 . Фактически о том же самом говорят и режиссе-
ры. Питер Брук, например, разделяет «живой» театр и «неживой».
В живом театре присутствует тайна. В живом театре «невидимое ста-
новится видимым». Поэтому основная задача режиссера – привнес-
ти жизнь в театральное представление, оживить его33 . Здесь надо
иметь в виду, что «программа оживления театра» по существу есть
программа оживления представления. Поэтому оживляется не просто
отдельное «восприятие зрителя», «вживание актера в образ», «вклю-
чение зрителя в представление», «биомеханика» и т.д., выступающие
по отношению ко всему театру как только отдельные способы дости-
жения общей цели, но сам театр как форма бытия европейского че-
ловека. Как заметил Питер Брук в уже приводившейся фразе «театры
стали мертвым делом... И публика чувствует трупный запах». Имен-
но это «мертвое дело» и призваны реанимировать новые театральные
подходы, среди которых метод «включения зрителя в представление»
является наиболее характеристическим в ткани современной евро-
пейской рациональности.
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Однако что значит – оживить? Это означает сделать представ-
ление как можно более уподобленным жизни, в пределе – неотличи-
мым от нее, сделать таким, чтобы выполнялось требование Брука –
«жизнь и представление суть одно».

Но жизнь есть тайна, религиозная тайна. И стремление привне-
сти жизнь в физику и театр есть не что иное, как онтологическая по-
требность в религиозном.

Кардинальный вопрос, по-моему, заключается в том, какими
средствами пытаются современные физики и режиссеры воспроиз-
вести единство человека и мира?

С моей точки зрения, они пытаются достичь новой цели – живо-
го единства – старыми средствами. Дело в том, что наблюдатель –
человек и его представления – по-прежнему остаются критерием он-
тологической ценности окружающего мира. Человек сегодня пыта-
ется свести расколотый им некогда на части мир к сумме частей. Од-
нако «сумма человека и мира» не обладает источной неаддитивнос-
тью «живого единства человекомира». Наш язык настолько
«партикуляризирован», что буквально заставляет ставить «сумму» –
союз «и» – между словами «человек» и «мир». Но в религиозном из-
мерении нет самого «между». Этого-то, к сожалению, и не могут по-
нять, прибегая к искусственным рациональным приемам, вроде АКП
или «принципа зрительского участия».

Вот те неутешительные следствия, которые мы унаследовали от
«первых» прометеев человечества, «смело» посмотревших на живое
единство мира «со стороны» отстраненным взглядом. Как мы видим,
спасение представления пока не выглядит обнадеживающим.

Однажды мне довелось присутствовать на очень необычном те-
атральном представлении. Его особенность заключалась в том, что
зрители в театре были помещены как бы в средоточие самого теат-
рального действа. На это можно было бы возразить, сказав, что ни-
чего необычного в этом нет, что все это давно известно. Рассмот-
рим, так ли это.

В самом деле, еще в 20-60-е годы в советской России Вс.Мейер-
хольд и Н.П.Охлопков, в Германии Э.Пискатор и отчасти Б.Брехт, а в
США М.Джонс и Т.Гатри предприняли попытку «влить новое вино в
старые мехи»34 . Согласно их дерзкому плану предполагалось перест-
роить нововременной театр так, чтобы зритель не был просто зрите-
лем, но стал «как бы участником» театрального представления35 .

Э.Пискатор полагал, что «полное уничтожение границы между
зрительным залом и сценой, живое вовлечение отдельного зрителя в
действие дает единственную возможность спайки публики в массу».
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Уже в наше время В.В.Базанов так комментирует теорию Пискатора:
«Уничтожить границу – значит погрузить зрителя в атмосферу спек-
такля, поместив его как бы в центр драматических событий, превра-
тить из массового созерцателя в действующее лицо». Новизна этого
плана не замедлила сказаться на судьбе всей «театральной жизни».

В связи с этим возникает вопрос: зачем вышеназванным режис-
серам и драматургам понадобилось ломать конструкцию нововремен-
ного театра – помещать сцену в центр зала или, наоборот, помещать
в центр зала зрителя и т.д.? Можно, конечно, предположить, что ста-
рая нововременная конструкция устарела, что она перестала выпол-
нять коммерческую функцию – делать представления кассовыми
и т.д. Такие предположения, действительно, не лишены оснований.
Питер Брук, видя, что «официальный» нововременной театр отжи-
вает свой век, говорит буквально следующее: «Положение неживого
театра, по крайней мере, совершенно ясно. Во всем мире посещае-
мость театров падает. Время от времени появляются новые направле-
ния, новые хорошие драматурги и так далее, но в целом театр не только
не в силах возвышать зрителя или поучать – он едва способен раз-
влекать. Театр часто называли публичным домом за продажность его
искусства, но сейчас эти слова справедливы в другом смысле: в пуб-
личных домах тоже берут деньги за небольшое удовольствие. Кризис
на Бродвее ничем не отличается от кризиса в Париже или Уэст-Энде,
театры стали мертвым делом, мы понимаем это не хуже театральных
кассиров, и публика чувствует трупный запах» (курсив мой. – А.П.)36 .

Другими словами, эгалитаризация общества, наделение челове-
ка все большим количеством прав требовали от театра соответствую-
щих изменений, зритель больше не желал оставаться пассивным на-
блюдателем происходящего на сцене представления. Он сам хотел
стать – или его желали видеть – деятелем37 , то есть актером, в теат-
ральном смысле этого слова.

Да, все это так, но только отчасти. Дело в том, что заданный выше
вопрос о конструкции нововременного театра можно сформулиро-
вать по-другому: зачем современным режиссерам и драматургам по-
надобилось включать зрителя в спектакль в качестве участника!? Со-
держание этого вопроса уже можно рассмотреть как проблему.

Действительно, представление в театре – это всегда представле-
ние жизни, тех процессов, которые в ней происходят. Однако такое
представление есть представление не жизни вообще, а типичной жиз-
ни. Другими словами, оно дает нам возможность приобщиться не к
подлинной жизни, а к идеальному, отвлеченному образу этой жизни,
лишенному ее богатства. Питер Брук дает откровенный и честный
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комментарий на эту тему: «В повседневной жизни «если бы» – фик-
ция, в театре – это эксперимент. В повседневной жизни «если бы» –
уклончивость, в театре «если бы» – правда. Когда нас удается убе-
дить в этой правде, тогда театр и жизнь – одно целое»38 . То, что про-
исходит на сцене, к реальной жизни не имеет прямого, а чаще всего и
вообще никакого отношения. Мы даже можем это эксперименталь-
но проверить.

Допустим, кто-то смотрит «Братьев Карамазовых», инсцениро-
ванных по одноименному роману Ф.М.Достоевского, в каком-нибудь
театре. По ходу спектакля он внутренне не соглашается с действиями
и поведением одного из героев, например Смердякова. Что он дол-
жен в этом случае делать? Сторонний наблюдатель скажет: «Ничего,
смотреть и слушать дальше». И будет прав. Однако этот «кто-то» дей-
ствует совсем по-другому: он встает, произносит слова возмущения и
выходит из зрительного зала39 .

Резонно спросить: становится ли такой «чудак» участником пред-
ставления? Безусловно!

Между тем среди присутствующих его поступок вызвал недоуме-
ние и непонимание. Почему? Очевидно, потому, что такой зритель
ломает барьер между зрителями (представляющими) и сценой (пред-
ставлением). Говоря философским языком, он требовал от абстрак-
ции быть тем, абстракцией чего она является. Этот «чудак» хотел аб-
стракцию «приживить к жизни», простите за тавтологию. Но подоб-
ное в принципе невозможно. Это, если хотите, противозаконно.
Именно такими противозаконными действиями и возмущались зри-
тели и актеры, когда «чудак» совершал неадекватные действия. В ре-
зультате под возмущенный шепот и сердитые взгляды «чудак» поки-
нул зал, продемонстрировав свой протест.

Какие следствия этого эксперимента мы можем зафиксировать?
Они следующие:

1) существует реальная, подлинная человеческая жизнь;
2) существует, как минимум, одна модельная форма реальной,

подлинной человеческой жизни, называемая в нашем употреблении
словом «театр» или «театральное представление»;

3) театральное представление человеческой жизни – ее модели-
рование – так относится к реальной жизни, как всякая модель к тому,
моделью чего она является, иначе говоря, она оказывается отображе-
нием только некоторых, существенных для нее (модели) сторон.

Рампа в театральном зале является не просто элементом интерь-
ера или границей, разделяющей зрительный зал и сцену, – это преж-
де всего водораздел между абстрактным миром и миром реальным.
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Все-таки мы должны признать, что реальные зрители сидят на
реальных стульях в реальном помещении, именуемом «театр». И в
этом их сидении нет ничего «символического» или абстрактного. Но
вот актеры в этом же театральном зале, хотя и ходят по реальному
настилу из реальных досок, действуют «неадекватно» реальности. Это
легко показать. Зритель, выходя из помещения театра, может про-
должить со своим спутником тот же разговор, который начал во вре-
мя спектакля. Актера, который продолжит вне театра монолог, на-
чавшийся на сцене, сочтут душевнобольным.

Итак, поставленный с «чудаком» эксперимент недвусмысленно
указывает на оторванность происходящего на сцене от реальной жиз-
ни. Эта оторванность узаконена как норма, как условие существова-
ния самого театра. И тот, кто самопроизвольно ломает барьер ото-
рванности, тот изгоняется из «зрительного зала», превращаясь в «те-
атрального хулигана».

В связи с этим возникает проблема: почему в одной и той же фор-
ме драматического искусства – театре – в одном случае, когда речь
идет о привычном для нас представлении, включение зрителя в него
является «театральным хулиганством», а в другом, когда речь идет о
театре Охлопкова, Джонса, Гатри и др., участие зрителя в представ-
лении оказывается, наоборот, необходимым?

Попытке поиска решения этой проблемы и будет посвящена вся
последующая часть работы.

Парадокс «представления с участием»

Здесь вполне оправдан вопрос: если вы так ополчились против
«представления» как формы отношения к реальности, то чем же вы
сами занимаетесь, как не таким же точно «представлением театраль-
ного представления»?

Вынужден признать: да, именно этим я и занимаюсь. Действи-
тельно, представление стало неотъемлемой частью нашего человече-
ского бытия. Мы давно уже не замечаем «представленность» всего
нашего существования. И только тогда, когда эта «представленность»
обретает черты явного омертвения, мы склонны отказываться от ее
старых отживших форм и переходить к новым. С моей точки зрения,
«представление с участием зрителя» и есть одна из таких новых форм.
Давайте задумаемся:

1. Что делает современный театр? Он искусственно «как бы» вводит
зрителя-человека в театральное представление в качестве участника.
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2. Что делает современная физика? Она искусственно «как бы»
вводит40  наблюдателя-человека в представление об устройстве Все-
ленной в качестве участника. Теперь зададим вопрос: что было усло-
вием разбиения единства человека с миром? Ответ прост: представ-
ление. Именно тогда, когда человек «отстранился» от религиозного
действа и посмотрел на него «со стороны», и родилось зрелище – «те-
ория» и «театр». Живая связь с единством мира была утрачена и утра-
чена навсегда.

Зададим следующий вопрос: разве может то, что было условием
разрушения единства, быть условием его самого? Ответ тоже прост:
нет. Тогда мы вынуждены сделать еще один вывод: разрушительная
сила представления исчерпала себя, если теперь «человек представ-
ляющий» силится представить «непредставляемость самого себя».
Поясню суть дела.

Эту парадоксальность современного типа «представления с учас-
тием зрителя» можно сформулировать в виде нескольких утверждений.

Утверждение 1. Представление есть такая форма бытия реально-
сти, главным условием осуществимости которой является разделение
реальности на представляемое (объект) и представляющего (субъект)41 .

Другими словами, условием осуществимости представления яв-
ляется разбиение единства мира. Однако современные физики и ре-
жиссеры хотят «представляющего» включить в «представляемое», то
есть для них справедливо:

Утверждение 2. Представление как форма бытия не запрещает
представить в качестве объекта самое себя.

Но тогда:
представление, как разделение реальности на представляемое (объект)

и представляющего (субъект), представляя самое себя как представляе-
мую реальность (объект), предполагает, в свою очередь, разделение этой
реальности на представляемое (объект) и представляющее (субъект). Од-
нако и в этом случае оно опять может представить себя в качестве «объ-
екта», то есть разделить эту вновь полученную реальность на представ-
ляемое (объект) и представляющее (субъект), и так до бесконечности42 .

Получается, что «представление с участием зрителя» делит ре-
альность, но поскольку оно содержит и себя в качестве такой реаль-
ности, постольку делит и само себя, в результате чего мы приходим к
дурной бесконечности. Но, будучи само разделенным до бесконеч-
ности, оно теряет способность делить реальность. Поскольку же оно
не делит ее, то и не является представлением. В результате мы прихо-
дим к парадоксальной ситуации: «представление с участием зрите-
ля» не является представлением43 .



Вывод: представление не является формой бытия, позволяющей
адекватно (в нашем случае непротиворечиво) отображать его живое
единство.

Попросту говоря, представление напоминает мне чудовище, ко-
торое имеет склонность пожирать все новые и новые области. А ког-
да все оказалось пожранным, оно приступило к самопожиранию, то
есть самопредставлению. Однако здесь оно и обнаружило свою гра-
ницу. Как же иначе можно объяснить появление «театрального пред-
ставления», где зритель, то есть представляющий – задумайтесь! – в
идеале все зрители в театре Охлопкова являются участниками пред-
ставления, – участвует в спектакле! Ибо представление, в котором нет
зрителя (представляющего), – это nonsens, то, чего не может быть по
определению. Представление без представляющего – это contradictio
in adjecto, противоречие в основании.

Заключение

Итак, суммируем сказанное. Человек, стоявший у истоков евро-
пейской цивилизации, пожелал представить жизнь. Представив ее,
он тем самым ее умертвил. Реальная жизнь для него только и может
быть «представлением о подлинной и реальной жизни». Ведь не зря
же он посещает театр, чтобы «возвыситься», «причаститься культу-
ре», «глотнуть свежего чистого воздуха». «Представление» – это и есть
для него жизнь. Но если и это убогое «подобие» подлинного начина-
ет чахнуть, то что остается современному человеку?

Правильно! Ему остается «вдохнуть» в представление новые силы.
Современный человек желает оживить представление. Но как мы
только что показали – это в принципе невозможно. В этом, с моей
точки зрения, и состоит трагедия представления.
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поэтому склонны считать антропную аргументацию «лишней константой
задачи». Однако значительная часть физиков и космологов склонна принять его
слабый вариант и признать за ним некоторую эвристику. В этой связи стоит
обратить внимание на то, что новые парадигмы в европейской науке часто
появлялись в результате осмысления именно таких «побочных принципов» или
«фактов».

41 Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что предложенное определение «представления»
не является универсальным и что возможны другие формулировки. Однако в том
контексте, который меня интересует – отношение «представляющего» к
«представляемому» – оно мне кажется наиболее оптимальным.



42 Эта ситуация «представления с участием» отдаленно напоминает апорию Зенона
«Ахиллес и черепаха». Как в одном, так и в другом случае цель оказывается
недостижимой из-за появляющейся бесконечности «промежуточных» этапов.

43 Можно, дерзнув, допустить, что Бог не прибегает к «представлению» в силу
чрезвычайной грубости и ограниченности последнего. Скорее всего это вынужденное
изобретение падшего человека. Европейский человек, наоборот, им очень гордится.
Как мы только что убедились – предпринятая попытка представить «единство
человекомира» с логической необходимостью обречена на провал. В этом
отношении весьма наивными могут выглядеть отсылки к тем или иным главам из
Библии, где употребляется термин «представление». Откровение дано Богом, но
записано человеком! Проблема-то как раз в том, что представление – это не просто
термин, а нечто онтологически более фундаментальное.
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