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ОТ АВТОРА 

3<1 \lIIНУВШИС сорок J1CT \IHe довслось опубликовать болсе 
250 работ, большинство которых СОСЛШИЛII очерки, статьи, 
rеuеНЗI1lI, выступления, посвяшенные проблема:'.1 РСЛIIГИl!. 

Многие 11] них. разбросанные по раЗ.lI1ЧНЫ\1 издаНIIЯМ, явно 

YCTapC;lll, поскольку остались в ПРОШ"lО\1 \ЮТllВы И uели, 113-
за которых они увидели свет. Однако, просшпривая недавно 

свою библиографию, я порой обнаруживал пуб}lИкаuии, ко

торыс, нсС\ютря на то (а \южет быть, и\tснно ПОТО\IУ), что в 

стране совершился глубокий соuиальныij перело\t, сохранили 

со'тучность ССГОДНЯШНl1\t ДУХОВНЫ\I поиска\1 11 тревогам, а 

ПОЭТО:'.IУ \югут 11 сегодня представить живой интерсс. 
Поясню свои соображсния. Не секрет, что не только 

среди веРУЮUlllХ (я имею в виду релиГlt03НУЮ веру в строго\!. 

иерковном смысле слова), но 11 среди значительной части 
людсй светских возобладало мнение, будто и\tенно вера в 

Бога \южег послужить надежной основой духовного возрож
ДСНIIЯ России и реаНII\tаuии самобытности отечественной 

Ку.lI,ТУРЫ. Убеждение это, уверсн, возникало как своеобраз

ный IшеО"10ПI'IССКИЙ реванш и си\tвол разрыва с принуди

тсльным БОЛЬШСВИСТСКЮt безбожие\!. Отсюда и бурный по

ток религиозных пуБЛlIкаuий, как незаслуженно забытых в 

советские Bpe\teHa, так и написанных после. Трудно пере
оuеНlПЬ значение этих изданий, открывших глаза МИЛЛltOна\1 

читателей на всликие сокровиша :'.tировой и российской куль

туры. Во всяко\! случае они убедительно показали, что рели
ГI!я - не просто досадный «пережиток», уже исчерпавшая себя 

вера в свсрхъсстественное, несовместимая с наукой, а исто

ричеСКII заКОНО\lерное мироошушение, по-прежнему нахо

дяшее глубокий и страстный ОТКЛИК в душах и сердиах Н<I

ШIIХ совре\lенников. 

К,валось бы, подобная OleH<I главного ориентира - с 

безбожного на религиозный - обрекла на полное забвение 
всю \taccy работ по религии, вышедших в послеоктябрьскис 
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годы. Но такой вывод, уверен, поспешен. Религия - не про

сто интуитивно переживаемая вера «внутреннего человека,), 

она проявляет себя (или «опредмечивается», как сказал бы 

философ) в -материальных предметах, социальных институ

тах, в общественных движениях и типах поведения, нако

нец, в многообразных произведениях литературы и искусст

ва. Иными словами, она выступает в эмпирически фиксиру

емых элементах социального бытия, которые составляют 

традиционный предмет человеческого осмысления и позна

ния. Нетрудно видеть, что именно в обстановке нынешнего 

«религиозного бума», когда доминирует эмоциональное, од

ностороннее, апологетическое отношение к вере в Бога, воз

растает обшественная потребность в спокойном, научно-до

стоверном обсуждении и понимании места и роли религии, 

церкви в нашем, непредсказуемо развивающемся обшестве. 

достичь сколько-нибудь заметных успехов в этом невозмож

но, не опираясь на работы советских авторов (прежде всего, 

историков, этнографов, философов, искусствоведов), оказав

шихся способными преодолеть косные догматы официаль

ной идеологии. 

Более того, рискну проявить нескромность: в целом ряде 

моих публикаций бьmи впервые сформулированы и введены 

в научный оборот многие нетривиальные темы, именно се

годня получившие злободневное звучание. Среди них, на

пример, проблема ненасилия, наиболее полно осмысленная 

в статьях о Мартине Л. Кинге, истоки и современное состо

яние христианского пацифизма (на примере, прежде всего, 

квакеров), протестантская концепция человека, содержание 

и перспективы диалога марксистов и христиан, взаимоотно

шение религии in vitro, представленной в церковных издани
ях, и религии in vivo - реальной «живой» религиозной веры, 

типология и формы «религий Нового века» и Т.д .. По-пре
жнему активно обсуждаются проблемы, возникавшие при 

характеристике взглядов таких выдющихсяя религиозно-обще

ственныхдеятелей, как у.дюбуа, У.Раушенбуш, Малькольм х., 
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Рейнхольд Нибур, Билли Грэм, И. Каргель, И.Проханов и 

других религиозно-общественных деятелей, которые много

кратно фигурировали в моих публикаuиях. 

То же самое, надеюсь, можно сказать и относительно uе

лого ряда реuензий, предисловий, комментариев к художествен

ным произведениям. Религия, как известно, - не теория мира 

и не его умозрительная конструкиия. Ее основу составляет осо

бый житейский опыт со своими uенностями, представления

ми, упованиями, установками, находящий выражение в uель

ном мироощущении, в «науке жизни», которая проникает всю 

повседневное бытие человека. Поэтому незаменимым источ

ником для понимания религии служат не только суждения бес

страстных религиоведов, сделавщих ее предметом uеленаправ

ленного теоретического исследования, но и творчество поэтов, 

писателей, художников, моралистов, на своем языке раскры

вающих не только ее глубокую и таинственную сопричаст

ность внутреннему миру человека, но и роль религии и uерк

ви в истории. Сошлюсь хотя бы на малоизвестные эпизоды 

террористического правления Ж. Кальвина в Женеве, предель

но образно описанные Стефаном Цвейгом, и произведения 

блистательного Сомерсета Моэма, постоянно возвращавше

гося к теме христианства. 

Так что постепенно у меня крепла мысль переиздать не

которые из своих очерков и статей отдельной книгой. А когда 

неожиданно выяснилось, что совсем скоро мне исполнится 

70 лет, противиться честолюбивому соблазну я не стал. 
Серьезное отношение к религии всегда носит личност

ный характер, а поэтому книга открывается развернутым 

интервью журналу «Вопросы философии» ПО случаю из

брания в члены-корреспонденты Российской академии наук 
(31 марта 1994 г.), в котором я рассказал и о причинах моего 
интереса к религии, и о многотрудных попытках понять ее 

суть, запечатленных в uелом ряде философских, религиовед

ческих и литературных работ. 
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Особо следуст сказал, о публикаuиях. появившихся. на

чиная со второй ПОЛОВИНЫ НО-х годов. Это было вре~я. неЛСI

кое для пера. С одной стороны, особую остроту (не только 

теоретическую. но и практическую) обрели новые проБЛС\1bI 

(например, место религии в \!сжнаuиональных отношсниях. 

принuип свободы совести. религиозный паuифиз\!. причины 

11 фор~{ы проявления так называе\!ого «религиозного возрож
дения·) и др.), а с другой - 11РИХОДИЛОСЬ преодолевать въеВШII

ССЯ. не всегда осознаваС\IЫС шт.шпы большсвистского безбо

жия. разрушительныс для ссрьезного ОС\lысления УПО\IЯНУ

тых тем. Ведь если. напрш{ер, согласиться с настоiiчивы\1и 

УВСРСНИЯ\1I1 <,научных,) атеистов в полно\! торжсстве ПРIIНUlI

па свободы совести при <'P,I3BIHO\{ СОUllаЛИЗ\lе·), то са\1О :.но 
понятие утрачивает ВСЯКIIЙ 0IЫСЛ. 

Между те\!. большинство \lОих публикаuий \1I1нувшего 

десятилетия было, прежде всего, посвяшено таКИ\1 Зо10бод

невны\! те\!ам. И хотя в их стилистичсской агрессивности 

ошушается напряженность авIОСфСРЫ, в которой они БЫЛII 

написаны, надеюсь. что мне удалось способствовать их спо

КОЙНО\IУ профессионаЛЬНО\1У осмыслеНIIЮ. Что же касается 

упо\!янутой тональности статей. то она легко оБЫIСНII\lа. 

Я уже говорил о засилье литературы, написанной в зашит)' 

религиозной веры. ПРИ'IС\1 3дссь образовалось два полюса. 

\lне как философу религии ОДlIнаково чуждые. Во-первых. 

Русская Православная иерковь (РП и) стала энергично от

воевывать статус главной, едва ли не офиuиальной (государ

ctbehho-«домашнеЙ.» uеркви, в своих требованиях (а часто 11 
на практике) нередко игнорируя конституuионное положе

ние о светском характере нашего государства I . Во-вторых. 

\!ногочисленные зарубежные \!иссии, располагавшие ГРО\lад

ными финансовыми ВОЗ\!ОЖНОСТЯ~1I1, развернули бурную и 

далеко не безуспешную борьбу за ПРИНЯТl1е такого законода

тельства, которое означало бы полный отказ от контроля за 

деятельностью каких-либо рслигиозных и псевдорелипlОЗ

ных объединений. Все это сошавало крайне нервозную ат

мосферу: появление в П1аSS-П1еdiа явно <.заказных,) \lатериа-
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:IОВ. ПОIlСКИ КО~IПРО~lатов на ОТДС.1ьные uсркви, а нередко и 

завеДО\lые искажения фактов. И всс это. за\lечу, при удруча

ЮШС\I невсжсстве в религиозных вопросах правительствен

ных чиновников, ведаЮШIIХ соотвстствуюшим законодатсль

СТВО\1 и систе\IOЙ.образования 

Свою задачу я ВИ,lС.l НС В TO\I. чтобы как-то примирить 
СТ,Llкиваюшисся мнения. Я СТРС\II1ЛСЯ ОСТ<lТься фIlЛОСОфО\I. 

относяшимся К НИ'I. как к ПРСд\IСТУ исследования, иными 

с:ювами, пытался ВЫЯВI1ТЬ подспудныii механизм и реальные 

\lOтивы их фОР"Нlрования в этоН хаотичной соuиальной об

становке. Отсюда. между прочим. и о,обое внимание к со

Illla.'bHO-ОНТОЛОГl1ческим корням религии, ПОЗВОЛЯЮШI1\1 

рсалистически понять и суть релипюзной веры как бытиif

ствуюшсго сознания. 11 ее \leCTO и роль в системе культуры. 
Этот подход \lOжно было бы назвать этнографическим, если 

бы не ~lучительная тревога за СУ,lьбы Отечества и древнсй 

уникальной русской культуры. При ЭТО\I Я опирался на свой 

СОЛII.lныii опыт а\lериканиста. знаюшего Новый Свет нс по

наслышкс, нс чсрсз 11Л.1Ю\lIlнаторы BepTo.'leTa, об.'lетаюшего 
Статую Свободы. 

При отборс текстов, написанных за \lИнувшее дссятиле

тие. возникла еше одна трудность. По каждоii из этих тем я 

опубликовал uслый ряд статсЙ. акиснты и содержание кото

рых со впаШL'lи далеко нс всегда. Поэтому я отобрал те, в кото

рых проБЛС\lа была разработана наиболсе полно, дополнив их 

\lаТСРI1,L13ШI из других публикаLlИii. Так что фактически по

ЛУЧIIЛИСЬ новыс работы. 

Наконеll. ПОС;lсднее соображснис. В ПРСДИСЛОВИII к сво
е ii \lOlюграфllll "ФII.lOСОфИЯ рС.1И ПIII» ( 1991) я писал: «В lIOС
:1СДНIIС годы РС:lI1ПНI Ilредстает псре~ю \IHOI1 в неКОС\1 uелJ,

НО\I ВIIДС. flОJIIОЛIЮlUС\1 IIHTcrpllpOBaTb в него (11:111 уБСЛlI

те:1ЬНО, как \lНС кажстся, 06ъясняТl,) ca\lble различныс 
IIHTcpnpCTaUI1I1. Но пока JTO скорсс IIНТУIIПllшая uслостность. 
11 далеко нс всс \1О\IСНТЫ, ПРСД\1СГНЫС связи и аспскты дос
таточно ПРОДУ\l<lНЫ 11 \lOгут бьпъ содсржатсльно выражены. 
отсюда о'/сВl1ЛНЫС Р,IJРЫВЫ, "11YCTOTbl') В 113.10ЖСIIIIII. псрс-
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бивы В стилистике, которые трудно замаскировать. Да и во

обше, одному человеку предложить разработанную филосо

фию религии просто не под силу» (с. 16). Не думаю, что та
кая самооценка устарела. Скорее напротив, я все больше убеж

даюсь в неисчерпаемой глубине этой темы. Впрочем могу 
добавить без тени лукавства, что всегда стремился придер

живаться четкой и самокритичной позиции в характеристи

ках религии и церкви (хотя далеко не всегда мог ее адекватно 

выразить, а целый ряд моих прежних интерпретаций и суж

дений представляются мне удручаюше поверхностными) и, 

кстати сказать, никакой духовной ломки в «перестроечное» 

время не испытал. А поэтому сегодня, когда каждому чело

веку, пишушему о религии, приходится размышлять не толь

ко о тех или иных конкретнмх событиях, но и о принципи

альной теоретической позиции в отношении религии и цер

кви, мой авторский опыт, возможно, может внести некоторую 

ясность если не в исчерпываюшее решение конкретных про

блем религии, то в понимание бездонной глубины ее тайны, 

как, впрочем, и тайны самого человеческого сушествования. 

Поскольку довольно скромный объем книги не позво

лил включить в нее некоторые работы, возможно, того зас

луживаюшие, я снабдил ее выборочной библиографией моих 

публикаций. 

Октябрь 1999 г. 



о ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ 

От редакции. 3/ ~tapma /994 г. на Обще~t собрании 
Российской академии наук по специальности «философия» 
академиком РАН был избран Вячеслав Семенович Степин, 
а членом-корреспондентом РАН - Лев Николаевич Мит
рохин. По традиции журнал обратился к вновь избранным 
членам РАН с nросьбой рассказать о своем пути в филосо
фии, о научных интересах и дальнейших планах. В этом 
номере мы публикуем интервью с Л. Н. Митрохиным, ко
торый, работая в Институте философии с /958 г., про
шел все должности - от .~tладшего научного сотрудника 
до заместите.1Я директора Института. л.н.Митрохин 
.нногие годы был (и является сегодня) членом редколлегии 
« Вопросов фu.1Ософии». 

«В. Ф.» Первый вопрос напрашивается сам собой: 
было ли это избрание для Вас неожиданностью? 

Л. М. Пожалуй, нет, хотя и в особом смысле. В нашем 
Отделении давно сложилась группа высококвалифиuиро
ванных спеuиалистов, широко известных общественнос
ти: А. В. Гулыга, В. Ж. Келле, Б. А. Грушин, Б. Т. Григо
рян, В. А. ЛеКТОРСКIIЙ, В. А. Смирнов, Н. В. Мотрошило
ва, П. П. Гаiiденко, Н. С. ЮЛl1на - список можно 
продолжить (я назвал лишь некоторых из тех, с кем 

непосредственно сотруднича':I). Каждый из них достоин 

быть 'IЛСIЮМ РОССlliicкой AКCUlC\HIII. Конечно, все они раз
ные. Одни заЮIМ,lЛIСЬ преимушестuенно авторской рабо
Toii, другие сочетали её с органюаторской деятельностью. 
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Но это одна генераuия, одна планида. Как у Киплинга: 
<,Мы все одной КРО13и - ты и я·). И У каждого за плечами -
капитальные публикаuии. Обшее и в том, '\то приходи
лось вьшерживать шквал обвинений в <'ревизионизме» и 
отходе от канонической <,краткой.) мудрости С неизбежны

ми выговорами и разносами. И у меня никоша язык не 
повернется сказать, что я, вот, наиболее достоин. 

(,8. Ф.') дальше также трафаретно: как 8ы ПрlIШЛИ 
в философию, чем занимались? 

Л. М. Я, вообше-то, человек не ИСIIОВСдLU1ЫIЫЙ и 
автобиографический уклон не люблю. Может быть, 
ПОТОI\IУ, что особой радости он мне не приносит, а за
бота о привлекательном имидже меня особо не волну
ет. Но на ум приходит и другое соображение. Сегодня 
модно швыряться терминами: (,военное поколение·), 

(,шестидесятники.), (,сталинисты», (,воинствуюшие ате

исты·), подгоняя людей одного поколения под обшую 
гребенку. Этакая инерuия прежнего анкетного подхода 
«'из крестьян.), «в плену не был», (,еврей») - будто это 

главное в человеке. 80Т хвалят кого-то: ('рыночник», 
(,демократ», а известно - взяточник, лиuемер. Поэтому 

актуален жанр портретный. 8месте с тем была, конеч
но, некая обшая подпочва, духовная закваска, на кото
рой и вырастали яркие, самобытные личности. 8ремя 
их не шадило. И сегодня, когда все чаше уходят близ
кие друзья и единомышленники, стоит, наверное, кое

что вспомнить, чтобы острее ошутить тот (,яростный И 
прекрасный мир», В котором протекала наша жизнь. 

Так '\то «о вреi\lени и о себе». 
8 1948 г. я поступил на философский факультет 

М ГУ. На 3-м курсе подготовил курсовую работу о ли
беральных народниках и в дальнейшем намеревался 
Jаниматься (,истматовской» проблематикой. Судьба, 
однако, распорядилась иначе. 8 июле 1950 г. был арес
тован I\ЮЙ отеи, генерал. Думать о соuиальной пробле
матике уже не приходилось. К тому же мы (сестре было 
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4 года) ОСПIЛIIСЬ без средств к сушествованию (имуше
спю было опечатано, а следствие ДЛИJlОСЬ два года). Меня 
строго предупредили: об этом факте никто на курсе знать 

не должен. С тех пор и слыву че.10веком веселым и остро

умным. Пришлось подрабатывать в Обшестве (,Знание,>. 

Лектора ПОl1меНlпее просвешали близлежашие московс
кие аудитории, а нас, желторотых (.членов-соревновате

лей,> гоняли по всей Московской области. Позже, если 
меня просили выступить с лекuией, я часто испытывал 

легкую аллергию - в свое время перечитал. 

Со спеuиалl1ЗаL!ией мне повезло. Ко мне удивитель

IЮ тешlO отнесся проф. П. С. Попов, читавший основной 

курс логики. Под его руководством я зашитил диплом 
<,Закон достаточного основания,;, e~IY я обязан и тем, что 

с моей подпорченной анкетой (oТlla я похоронил в 1952 г.
в лагере под Рыбинском) был принят в аспирантуру. Се
годня проф. П. С. Попов незаслуженнозабыт. А это был 

один из ярких представителей старой русской профес

суры, для которых студенты и аспиранты составляли 

часть их семьи. Человек завидной эрудиuии и порядоч

ности, он, как теперь известно, был ближайшим дру

гом М. А. Булгакова, и сушественное о жизни писателя 
\IЫ у .!Нae~1 прежде всего из их переписки. В то время 

на кафедре J\ОГlIЮI работали таКl1е спеuиалисты, как 
А. С. Ахманов, В. Ф. Асмус, Н. В. Воробьев, вьшеЛЯЮIСЬ 
Щ)Jюдые Е. К. ВоiilllВИЛЛО И А. А. Ветров. Все это определя

,10 строго академический и благожелательный дух кафедры. 

Вопреки сегодняшним представлениям могу сказать, 
'!то философский факультет тех лет давал прекрасное 
образование. Лекuии читали такие блестяшие ученые, 
как А. Н. Леонтьев и П. Я. Гальперин, К. В. Базилевич и 
Н. Н. Пикус, С. А. Яновская, С. Б. Кан 11 Н. А. Сидоро
ва. Забавно, но факт: мы сдавали ДВУХГОilll'lНЫЙ курс по 
фl1'3llке, прочитанный ПО'IПI легендаРНЫ\1 д. д. Иванен 
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ко, и Л. А. Тумаркиным - по высшей математике. Но 

это дополнительные дисuиплины. Что же касается <·про
филирующих» - диалектический и исторический мате

риализм, история философии, особенно новейшей. - то 
за исключением лекuий О. В. Трахтенберга и блистав
шего т. И. Ойзермана вспоминать о них тягостно. 

После окончания аспирантуры год работал в <.Ли
тературной газете». Узнав об этом. мне обычно гово
рят: «Так вот откуда у тебя легкий стиль». Нет, думаю 

я, вот почему с тех пор мне тяжело пишется и по не

скольку раз приходится переделывать текст. В начале 
1958 г. я был принят в Институт философии АН СССР 
в качестве младшего научного сотрудника сектора на

учного атеизма. 

<.В. Ф.» Получается уже третья спеuиализаuия: ист
мат, логика, научный атеизм. Это что, разочарование в 
логике или продолжающиеся поиски себя? 

Л. М. В ту пору престиж Института филосоФии сто
ял чрезвычайно высоко, и поступить в него было не так 
просто, особенно людям с анкетными изъянами. А мне, 
напомню, газетчику, предложили работать в новом сек

торе. Было над чем задуматься. Я считался перспектив
ным логиком, во всяком случае, по мнению П. С. Попо
ва, В. Ф. Асмуса, К. С. Бакрадзе. Но я понимал, что 
всерьез заниматься ею - значит осваивать логику мате

матическую, чему моя сугубо гуманитарная натура про

тивилась. В конце кониов. я решил (и до сих пор так 

думаю), что религия - один из наиболее заманчивых и 

многообещающих предметов философского интереса. 

Конечно, корыстно-<.охранительноЙ» подоплеки (·на
учного атеизма» я тогда не видел. Немалое влияние на 
мое решение оказал А. И. Клl1банов, наш крупнейший 
историк религии. Ученик Б. д. Грекова И И. М. Моторина, 
друг В. д. Бонч-Бруевича, он опубликовал uелую серию 
монументальных трудов по истории реформаuионных дви-
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жеНI1Й и сектантству в России. наГJ1ЯДНО показавших воз
можность серьезного научного рели гиоведен ия. Вскоре у 
нас наЛaLlИЛОСЬ тесное сотрудничество, и многие работы мы 
опубликовали в соавторстве. 

После двухлетней работы в иК ВЛКСМ (\96\ -
1963) я в 1963 г. вернулся в Институт философии в сек
тор современной философии Запада - сначала стар
шим научным сотрудником, а позже, после шумных 

«разборок» С зав. сектором Е. д. Модржинской, был 
ннзначен на ее место. 

Важное событие произошло в 1968 г. Вместо акад. 
М. Б. Митина главным редактором «Вопросов фи.пософии» 
был назначен И. Т. Фролов, который пригласи.л меня в 
новую редколлегию вместе с Б. А. Грушиным, Ю. А. За
мошкиным, А. А. Зиновьевым, В. Ж. Келле, В. А. Лектор
ским - их имена сами за себя говорят. Если же учесть, что 
своим заместителем он избрал М. К. Мамардашви.ли, то 
легко понять, что появился журнал, на прежний непохо

жий. К тому же директором Института философии стал 
П. В. Копнин, человек честолюбивый и талантливый. Все 
это означало заметное изменение в философской жизни -
и не только Москвы. Не хочу торжественных слов, но и 
сегодня горжусь тем, что был активным участником тог

дашней команды друзей-единомышленников, которой кое
что удалось сделать. Может быть. и не так уж много, но без 
нее нынешняя философская ситуаuия выглядела бы иной. 

«В. Ф.» да, многие из Вашего поколения с трепе
том вспоминают об этих годах. А с другой стороны, 
«косность», «догматизм» - так обычно аттестуют со

стояние философской мысли накануне «перестройки». 
Где же ростки семян, рассыпанных тогда? 

Л. М. Как это у франuузов: вино революuии скиса
ется в уксус реставраuии. К этому времени капризная 
Хрушевская «оттепель» уже стала сменяться заморозка-
1\111, а после «чешских событий» пошел настояший град. 
выбивавший малейшие ростки IIнаКО'IЫСЛИЯ. Но дело 
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не только в зажиме «сверху·>. Наивно полагать, будто в то 
время члены Политбюро или секретари ик лично выбll
рапи очередную жертву IIлеологической расправы. Ска
жем, А. А. Жданову не понравились стихи А. Ахматовой 
или М. В. Зимянину - И. Бродского. Сверху спускается 
общий «соuиальный заказ.), а конкретные фамилии оп

ределялись средним звеном, в том числе бесталанными 
коллегами, которые неутомимо сигнализировали в «ин

станuии·). В этом была своя логика. Если свободно пе
чатается, скажем, О. Мандельштам или Б. Слуuкий, а 
на зарубежных конгрессах выступает А. Ф. Лосев или 
В. Ф. Асмус, то на бездарей общественного спроса не 
будет. Никуда не денешься - нужно утверждать себя как 
самых верных подручных, самых послушных юнг на ко

рабле, где «партия - наш рулевой.). 

В коние 60-х годов недавние философские «кори
феи», утратившие прежний авторитет, развернули кам
панию идеологического реванша. Реuепт был прове
ренный: внести в профессиональную исследовательс
кую деятельность атмосферу «философского фронта» 
со своим СМЕРШем, информаторами, перебежчиками, 
а критерии «талантливый», «эрудированный.) подменить 

характеристиками «партийныii», «преданный», «поли
тически незрелый», «идеО.'IОГllчески выдержанныii». 

«В. Ф.» В коние кониов. на войне как на войне. 
Почему же тогда Ваши еДlIномышленники, люди, вро
де бы, знающие, способные Ilроигрывали? Избега:1I1 
полемики, не ВСТУШUIl1 в CIIOPbI, не защишаЛI1СЬ'! 

Л. М. Оружие было разное. Если не ошибаюсь, не
маловажной причиной побед монголов были их сабли, 
выкованные по форме кривой второго порядка, кото

рые. в отличие от прямых российских мечей, имели 
одинаковую режущую способность на всем протяже
нии. Можно вспомнить и о кривых восточных кинжа
лах, разрывающих ткани. Так и у нас. Скажем, я - не
удобно признаться - ни разу не Сl1гналИЗИРОВШl о фи-
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.1Ософских реНl1Зионистах. НО О..]IШЖДЫ по дружбе в ик 
мне показали соответствуюшую папку на меня. Чего 
та!\\ только не было! А я недь не был ни диссидентом, 
1111 заметным оратором, да 11 о большой политике рас
сvждать не любил. Но, выхошп, кому-то мешал. Ну а 
~УРllал «Вопросы философии» другое - лучшего пово
да д.J1Я демонстраuии верноподданничества и придумать 

было трудно. Вот и старались ... 
(,В. Ф.') Но почему, еС;НI говорить конкретно? Все, 

кажется, было законно: соответствуюшие решения по 

кадрам, неусыпный контроль uензуры. 

Л. М. Помню, SI попросил акал. Ф. В. Константи
нова поддержать Ю. А. Леваду (ему дали строгий выго

вор и не печатали): «он такой эрудированный, способ

ный, ну кто не ошибается ... » Тот на глазах скучнел, а 

потом сказал веско: «А вам известно, что он ни разу пуб
лично не раскаялся, не осудил своих взглядов». Забота 
«кураторов» БЬU1а не в том, чтобы предотвратить публи

каuию «ревизионистских» материалов - на то БЬU1а иен

зура. Главное - изжить незаВИСИМblХ, не поддаюшихся 
дрессировке лю60мудров, не упустить случай своевременно 

11Х наказать - чтобы и другим было неповадно. А в 

журнале компания подобралась на редкость стропти

вая. Я уже упомянул некоторые имена. Представьте себе, 
как эти веселые и честолюбивые златоусты могли по

трошить величавых догматиков, задушевно пересказы

Rавших послеДllие партийные директивы. Иногда такие 

обсуждения длились по часу. Какие сольные проходы, 
какие импровизаUИlI! По-моему. работники редакuии 

предвкушали заседания редколлегии как сенсаuион

ные театральные постановки. Что там Ю. Любимов ИЛI1 

Р. Виктюк! да и И. т. Фролов демонстрировал весьма 
незаВI1СI1МУЮ ПОЗI1l1ИЮ, на которую решился бы не каж
дhJli редактор «llдеOJlOп\ческого.) журна.Т1а. 
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Любопытно и другое. При всем том, что МЫ пони
мали неустоi1ЧИВОСТЬ обстановки, силу прежней фило
софской номенклатуры. нами овладела некая эйфория, 
иллюзия. будто еше немного - и все иветы расиветут, 
прежние тиски развинтятся. и это настроение неизбежно 
выражалось в тоне наших выступлений. 

Д потому не «стучать» О таких безобразиях, или, как 
однаЖдЫ сказал Мераб Мамардашвили, «не расставлять 
красные бакены опасности», было никак невозможно. 
Тем более, что вторжение в Чехословакию подсказало 
прекрасную формулу: «С кого начиналась контрреволю
uия в Праге? С выступлений философов - К. КОСl1ка, 
М. Прухи и др. Вот и у нас безнаказанно наглеют фило
софские ревизионисты». И дальше ненавязчиво упоми

нались конкретные имена. К тому же в 1971 г. затравили 
П. В. Копнина, и началась ожесточенная схватка за ди
ректорское кресло. Правда, в 1973 г. на это место назна
ЧИЛИ Б. М. Кедрова, но и он продержался менее двух 
лет. Началось время погромов. добили известную на всю 
Москву институтскую стенную газету, «осудили» И фак

тически выгнали В. Ж. Келле и Е. Г. ПЛl1мака, обрекли 
на эмиграuию А. А. Зиновьева, к власти потянулись не
учи, еше недавно боявшиеся пикнуть. дошло дело и до 
журнала. 17 - 18 июня 1974 г. состоялось прекрасно 
отрежиссированное оБСУЖдение «Вопросов философии» 
в ДОН при UK КПСС, поставившее точку в робком 
философском ренессансе. 

у меня сохранился уникальный документ - копия 
«Докладной заШIСКИ» в UK КПСС организаторов этой 
«встречи С читателями». Со временем надеЮСh ее опубли
ковать И ПРОКОJ\.lментировать, сейчас же orpaHI1'1ycl> отлсль
НЫI\IИ uитатами, передаюшими атмосферу тех лет'. (·Мно
гие участники оБСУЖдения, - говорится в ней. -- ОВll""UIИ 
нарушения в ряде статей журнала принuипа паРПliil\ОСТИ 

философии, ведушие к изврашению положениii марксист

ско-ленинской теории». В этой связи называются статьи 
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К. Кантора, В. Лазарева, Б. Грушина, Л. Гордона и Э. Кло
пова, Н. Ф. Наумовой, М. К. Петрова, А. Я. Гуревича. 
«ошибочная в своей основе статья М. К. Мамардашвили, 
Э. Ю. Соловьева и В. С. Швырева», «антимарксистская 
книга Ю. А. Левады». Не без удовольствия читаю о себе: 
«Особой критике подверглись опубликованные журна
лом статьи Л. Н. Митрохина, в особенности его статья 
«Социальная терапия Билли Грейэма», а также статья 
д. Фурмана «Американский вариант секуляризации» ... 
В выступлениях (И. А. Крывелева инекоей доцентки 
И. Гориной. - Л. М.) отмечалось, 'ПО эти статьи стра
дают крупными пороками, некритически воспроизводя 

всевозможные (!) фидеистические и буржуазные измыш
ления». Естественно, наиболее злобно характеризова
лась позиция И. т. Фролова, который (цитирую) «ПО 
сушеству не согласился с подавляюwим больwинством 
сделанных выступавшими критических замечаний. То 
же следует сказать и о выступлении члена редколлегии 

журнала Л. Н. Митрохина ... Выступления И. Т. Фроло
ва и Л. Н. Митрохина создали впечатление, что руко
водство журнала не хочет понять всю серьезность зада

ЧИ преодоления недостатков, имеюwихся в журнале». 

В заключение отмечалась «оторванность редакции жур
нала от ИМЭЛ, ВПШ и АОН при UK КПСС>, под
черкивалась своевременность обновления редколлегии 

как «мероприятия, имеюwего целью выправить линию 

журнала в ряде вопросов.), и «укрепить связи между 

журналом и партийными учреждениями и учебными 
за13еде н ия м ~1'). 

Позже один из высоких партийных деятелей спро
сил: «А в чем причина' столь ожесточенного обсуждения'? 
Борьба поколениЙ?,). Нет, ответил я, это неизбежная не
приязнь к людям СflOсоБНЫ!\I. творческим, со стороны 
непорядочных дилетантов, не желаюwих покинугь выш

ку. даже в свои сорок лет я был, оказывается, наивен: 
«порядочные·>, <,непорядочные.) - прямо как в сказке о 
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Красной Шапочке. Не хватшю воображении поннть. 'по 
ЭТО было СО1ll1Ологически HOPI\I,U1bHoe. неl1Jбежное по
ведение партийной номенклатуры, стремишейси сделать 

обшество просматриваемым сверху донизу, без каких бы 
то ни было «неПРОJрачных» (не поддаюшихся контро
лю) проявлений I\IИРОВОJJренческой самостоитеЛЬНОСТlI. 

Короче говори. я почувствовал себя, как сегодня 
принято выражаться. некомфорп1О и поспешно убыл в 
город Вашингтон в ранге I-ro секретаря посольства 
СССР. Пробыл там более трех лет. позже работал 13 ВААП 
11 И М РД АН СССР. а весной 1988 г. при решившей дело 
поддержке тогдашнего директора Н. и. Лапина вернул

си в Институт философии. надеюсь. HaCOBCel\1. 
"В. Ф.» И каким Вы его нашли'? 
Л. М. Я вернулся <,совсем В другую страну». ИJМС

нилась обшаи атмосфера. исчезла гнетушая опека <'ку
раторов»; uарит вожделенный плюрализм: кто-то напо

каз осеняет себя крестным знамением, кто-то шеП'lет 
махамантру. Правда, создается впечатление, что на ~шр
ксизм такой плюралl1J!\1 не распространяется. Как бы 
считается, что он с ПОJОРОМ себя «изжил». Что ж. по
живем - увидим. К тому же сохраняется надежда на 
теперь <,наших» зарубежных марксоведов. Они же по
нимают, что Маркс был выдаюшимси мыслителем XIX в. 
Вообше-то, сегодня Институт оказался в тяжелейшеl\l 
положении, впрочем, как 11 вся Академия. Меня, ска
жем, особенно огорчает, что он неотвратимо стареет. 
хотя многие сотрудники до сих пор ходят (~1. вероятно. 

так себя воспринимают) в «молодых». 
«В. Ф.» А еСЛ~1 беJ иронии - кто же «молодой фижх:оф»'? 
л. М. Лет тридuать нюад на заседании Дl1рекшН1 

кто-то НaJвал «I\ЮЛОДЫМ философом» э. В. Ильенкова 
(e!\IY было около 40 лет). РaJдался смех. И тогда дирек
тор акал. Ф. В. КонстаНПIНОВ торжественно вопросил: 
<'д деiiствител!>но. кого \lOжно СЧИЛП!> МОЛОДЫ!'.I фило
софом'?» ФаНЛНlI1I разыгра;1I1СЬ. lIаперебоii lюсыпаЛ~IСЬ 
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предложения: «ДО 30 лет·,. «30 - 35., 11 т. д. Победило 
l\юе веское соображение: «Молодой философ - это со
трудник на пять лет моложе на'laльства.). Это в шутку. 
но сегодня проблема поколений в философии стала весь
ма серьезной. и я вижу ее по-новому. 

В компании коллег-сверстников возраст не чувству
ется. Между тем, не так давно 60- и даже 50-летний кол
;Iel а обычно ВОСПРИНИМШlCя как бронтозавр, нас понима
юший с трудом. дело даже не в возрасте как TaKOBOl\1. а в 
СТl1ле философствования. в языке, в мере восприимчиво
сти к другим идеям. Так было в «застойную.) вялотеку

шую эпоху. А что говорить о нынешнем изломном «осе
вом времени.). Не случайно многое в «постмодернистс
ких·) лексике и приоритетах я воспринимаю как нечто 

чуждое и легковесное. Однако я понимаю (обязан по
нять), что они представлены многими серьезными и та

лантливыми исследователями (например. группируюши
мися вокруг «Ad Maгginem»). Кстати. талант М. К. Ма
мардашвили проявлялся в том, что он постоянно 

«обгонял» стиль философствования и даже ближайшие 
единомышленники ПОНИ\lали его далеко не совсем. 

Правда, он сам любил повторять, что доступность для 
ПОШlмания не составляет необходимого достоинства фи

лософской работы. Но зато он был понятен и блестяш 
в оиенках материалов. которые предлаГ<IJ1ИСЬ для пуб
;rикаШIИ в журнале. 

«В. Ф.') Но, все-таки. его aBTop~1ТeT в основном свя
зан с авторскими работами. 

Л. М. да, я знаю. Но сейчас я говорю о нем, как о 
заместителе главного редактора. Есть люди, одно при
сутствие которых отпугивает халтурщиков. В 60-е годы, 
например. в нашем секторе работала И. Ф. Балакина. 
человек удивительной порядочности 11 светлой ДУШI1 
(кстати, одной из первых она зашитила диссертаUI1Ю о 

Н. А. Бердяеве). Писала она до обидного мало. Но 
когда мне указывали на это. я отвечал примерно так: 
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важны не столько ее статьи, сколько факт ее присут
ствия, сама перспектива, что И. Ф. Балакина будет чи
тать твою статью и застенчиво укорять «зачем же так?,) 
и заставлять выкладываться до KOHua. Таким же суро
вым камертоном был и Мераб, впрочем, не всегда зас
тенчивым. 

«В. Ф.') Теперь немного подробнее о собственных 
работах, о том, что Вы сделали не только в истории 
философии и логике, но и в религиоведении. Вопрос 
можно сформулировать более агрессивно. Л. Н. Мит
рохин много публиковался, причем по разным, часто 
весьма острым проблемам: о современных западных 
философах, о теологах. о положении религиозных объе
динений в Советском Союзе, о месте религии в систе
ме культуры и т. д. Так что получается долгий путь, 
зафиксированный в печати. Как Вы его оuениваете се
годня? Вопрос, вообще-то, тривиальный, но в данном 
случае он подогревается еще одним обстоятельством. 
Многие из Ващих коллег почитают Вас (наряду, ска
жем, с А. И. Клибановым) как серьезного религиоведа, 
внутренне противившегося офиuиальному атеизму и 
имевшему постоянные трения с редакторами, для дру

гих же Вы - один из могикан (возможно, не самый 
худший) того самого государственного безбожия, к ко
торому мы сегодня особых симпатий не испытываем. 

Л. М. Вопрос нешуточныЙ. Начну издалека. Не
давно меня поразило простое соображение. Каждый 
помнит себя с ранних лет, а уж годы студенчества, 

аспирантуры, первых публикаuий мы, кажется, способ
ны восстановить до мельчайших деталей. То есть, я 
понимаю, что «тот') студент или аспирант - это Я, но 
смотрю на него как бы со стороны, с высоты жизнен
ного опыта, отделенного от прежнего жесткой перего
родкой из долгих лет. И вот однажды мне в голову при
шла несложная мысль: а ведь таких временных перего

родок не было. Весь путь стаНОRJIения моего «Я,) - проuесс 
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сплошной, прерывавшийся лишь часами короткого сна. 

Иными словами, мое нынешнее мировосприятие непос
редственно смыкается со всеми предшествуюшими, а сам 

проuесс предстает в виде непрерывного жизненного по

тока, который я разрезаю на искусственные отрезки. Это 

я говорю не дЛя популяризаuии А. Бергсона, а дЛя прояс
нения вашего вопроса. Не в том дело, чтобы сравнить 
или сопоставить мои работы разных лет. Здесь несложно 
слукавить, пустив в ход отработанный джентльменский 

набор полупокаяний: такое, мол, было время, но мы ста

Р<UlИсь, понимали, показывали фигу в кармане ... Инте
реснее другое: почему, просыпаясь каждое утро самим 

собой, я сегодня ошушаю себя «иным.) (если ошушаю). 
В конечном счете ::по рассказ о внутренней драме моего 
поколения, о линии и точках его содержательного сопри

косновения с последуюшими. 

Представьте себе ребенка, который растет в среде, где 

отсутствует нормальный естественный язык. Смышленый 
МаупlИ из него не получится. А теперь представьте себе 

моих сверстников, пожелавших заняться философией. Вче

рашние школьники, преимушественно комсомольuы, они 

с благоговением переступили порог Храма Науки - МГУ -
чтобы учиться, почтительно внимать, впитывтьь знания. 

И тут же попали в атмосферу духовного насилия. Напом
ню: год назад состоялась разгромная дискуссия по книге 

г. Ф. Александрова и речь А. А. Жданова была объявлена 
вершиной философской мудрости; в феврале 1948 г. твор
чество вьшаюшихся композиторов было заклеймлено как 
«формалистическое» И «антинародное»; В том же году на 

августовской сессии ВАСХНИЛ шельмованию подверглись 
генетики; вовсю травили кибернетику, «буржуазных» 
философов и создателей современной физики; уже на на

ших глазах развернулась кампания против «безродных кос
мополитов», сопровождавшаяся репрессиями вьшаюших

ся еврейских деятелей культуры. 
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Все это тотчас же aYK<Ll0Cb на «идеологическом.) 
факультете. Первую торжественную лекuию нам про
читал небезызвестный акад. И. И. Презент, на факуль
тете властвовал 3. Я. БелеuкиЙ. кого-то публично об
личали, кто-то незаметно исчезал, но вспоминать о He~1 

было небезопасно, чтение (,иной.) литературы (даже сте

нограмм первых послеоктябрьских съездов и «3авеша
ния» Ленина) приравнивалось к антисоветчине. курсы ки
шели штатными и добровольными стукачаМII. А студен

тов постоянно исповедовали: «предан - не предан». Что 

же оставалось делать? 
достоинство и творческая самостоятельность недав

них школьников обычно ПРОЯНЛЯЛI1СЬ в том, чтобы доб

росовестно учиться, вырабатывать собственное мнение. 

овладевать техникой философского мышления. Естествен

но, это «усвоенное» знание не слишком отличалось от 

офиuиально преподанного. поскольку противопоставить 
ему что-то серьезное. особенно в профессиональной сфере, 
на'lинаюшие студенты не могли. Конечно, что-то о кри

минальном прошлом до нас доходило. Но одно дело -
политическое фрондерство и совсем другое - исследо

вательский профессионализм, способность свободно 
ориентироваться в безбрежном море философских кон

uепuий, особенно новейших. Незаменимую помошь 
могли бы оказать работы клаССIIКОВ, но они в ту пору 

оставались раритетаШI. Шаг за шагом ИЗОЛЯI1ИЯ от ФII
лософских традиuий, от современной соuиально-фило

софской мысли сказывалась все болезненнее. Не слу
чайно многие способные студенты пошли в «критику') 
западной философии ХХ в., где они, отдавая дань (по 

возможности, формальную) диаматовской воинственно

СПI, имели возможность приобшаться к живой фило
софской культуре. 

«В. Ф.» Это О философии. Вы же, насколько я знаю. 
в основном спеШI<L1ИЗIIРОВались на религии. 
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Л. М. Кандидатскую диссертаШIЮ н ПИС,U] ПО .'ЮГlI

ке Ф. К. С. Шиллера, докторскую же - по баптизму. 
Оllирансь 130 многом на западные исто'\Ники. Но Ll.1H 
менн это не был переход в новую дисuиплину, Н вос

принимал себя не как "научного атеиста,), а как фило
софа религии, исследователн теологии. Я имею в виду 
не мое отношение к религио:JНОЙ вере, а подход, car.1 
теоретический инструментарий. Убежден, что разобрать
ся в религии, пожалуй, сложнее, чем в философии. 
Укажу lIа три момента. Во-первых, 13 европейской куль
туре преобладает раuионаJН1стическая тендеНIlИЯ, пре"l
ставленная логически отработанными, "uельными,) \Ie
тафllзическими системами. Они 11 служат преДl\lеТОl\1 IIЗУ
чеНIIЯ, т. е. можно рассуждать об IICТОРИИ философии, 

суммируя, пересказывая и даже "критикуя,) те или иные 

доктрины. Религия - иной пласт культуры, непосредст

венно связанный с опытом массового сознания, с мно

говековым нравственно-психологическим наследием. Это 
не абстрактное миросозеРLlание, а мироошушение, тип 
каждодневного поведения. в котором решаюшую роль 

играют не доводы разума, логики, а бытийствуюшее со
знание, Мl1рочувствование, или, по Марксу, не теорети
ческое, а практически-духовное освоение мира. Без вы
явления "вертикального,) измерения религии что-то по

нять в ней невозможно. Иными словами, сушествование 
Бога нельзя раuионально ("научно,» ни доказать, ни '·оп
ровергнуть') ("КРИП1ковать,», его можно лишь объяснять. 
исходя и] свидетельств массового сознания. 

д,l1ее, поверх этого "СНIIЗУ') ВОJникаюшего мироошу
щения надстраивается его КОllllептуальная, систематизи

рованная форма - теО:ЮП1Я. НаПО!\IНЮ о знаменитом раз
ЛИ'lении ПаСК<llем <,Бога ABpaal\Ja, Исаака и Иакова,) и ,.БОI·а 
фи.lосо(lюв». В просвсппельс"оii траШIШ1l1 это различие 
IlrHOPIlPOB,l'10Cb и реЛИГIIЯ ПРllll<lВlIl1Ва.;lась к идеОЛОПlчес
кой Jарше. вносимой <'[101((\\111 11 IlIранаШI,) в здоровое об
шество. TaKoi1 пафос. кстаПI с КaJ,ПЬ, cooTBeTcTBoBa.l <'с()-



uиальному заказу') воинствуюшего большевистского без
божия, которое обличало религию как «классово чуж
дую» идеологию, рассуждать о которой требовалось «не
пременно с разоблачением» (М. А. Булгаков). Не слу
чайно у нас охотно переводились антирелигиозные 
трактаты просветительского плана, характеризуюшие ее 

как проявление «невежества» или «страха». Что же каса
ется современных «(неклассических») интерпретаuий 
сознания (в том числе и религиозного), представленных 
работами, скажем, 3. Фрейда и К. Юнга, д. дьюи и 
Ф. Ниuше, Э. Гуссерля и Ж. П. Сартра, не говоря уже о 
трудах теологов ранга К. Барта, Р. Нибура, П. Тиллиха, а 
тем более отечественных религиозных философов, то они 
не пуБЛИКОВ<L1ИСЬ. А поэтому в обстановке разжигания 
непримиримости к «дурману», «духовной сивухе» выра

ботать спокойный профессиональный подход к религии 
было далеко не просто. Вспоминаю, как в 1983 г. мое 
весьма осторожное заявление о том, что фраза «религия 
- опиум народа» вовсе не научное определение, а мета

фора, достаточно банальная для домарксового атеизма, 
вызвало нешуточный гнев недремлюших кураторов, рас

uенивших ее как попытку лишить корону большевистс
кого безбожия главного бриллианта. 

Наконеи, последнее. Мне довелось немало встречать
ся (а порой и тесно сотрудничать) с блестяши~.\И исто
риками религии, отличавшимися безупречной научной 

добросовестностью. Назову хотя бы некоторые имена: 
С. А. Токарев, С. И. Ковалев, Б. А. Ранович, И. д. Аму
син, А. П. Кажлан, В. И. Рутгенбург и др. Это были не 
«научные атеисты.), а серьезные ученые, наследуюшие 

традиuии раuионалистического, строго научного подхо

да. Многие из них не чурались и пропагандистской, про
светительской деятельности. Это неудивительно, посколь
ку скептиuизм, свободомыслие, атеизм всегда символи
зировали зашиту личностного самосознания, протест 

против духовного авторитаризма и умственной око-
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стенелости. И, естественно, они влияли на мои пре,J
ставления, хотя я далеко не сразу научился отличать их 

подход и пафос от установок ратоборuев антирелигиоз
ного фронта, лишь имитируюших научность. А поэтому 
сегодня uелый ряд своих ранних работ я воспринимаю 
как «чужие.), написанные кем-то другим. 

Так что главное было не в том, как - критически 
или апологетически - относиться к вере в Бога (в кон
ue KOHUOB, философ-профессионал может вынести эту 
проблему за рам!<и своих размышлений), а в понима
нии природы офиuиального безбожия - спеuифичес
кой «охранительной идеологии.), искусно интегрировав

шей фрагменты и доводы «uивилизованного» атеизма. 
Вы правы, я много публиковался. Первым из оте

чественных авторов писал о квакерах, Мартине Л. Кинге, 
Билли Грейэме, Малькольме Х, о религиозных, в том 
числе «атомных паuифистах». Опубликовал книги «Хри
стианская «наука жизни» (1957), «Американские мира
жи·) (1962), «Баптизм.) (1966), «Негритянское движен'ие 
в США: идеология и практика» (1974), «Религия ('Но
вого века» (1985), HaKoHeu, недавно «Философию ре
лигии», не говоря о множестве брошюр и статей, ре

llензий, предисловий к художественным произведени
ям (даже к Агате Кристи и Яну Флемингу). 

(,В. Ф.» Нет ли в таком многотемье опасности тео
ретической поверхностности? 

Л. М'. Наверное, есть. Но оно имело и свое преиму
шество. Все определяется мерой авторской отстранен
ности от конкретных сюжетов, способностью смотреть 

на них как на промежугочный, ПР9бный шаг в решении 
каких-то фундаментальных проблем. Если такая уста
новка присутствует, то все отдельные работы, частные 

выводы и решения рано или ПОЫIIО упорядочиваются, 

сплавляются и «работают.) на лу проблему, неожиданно 
высвечивая ее аспекты, о которых Ilрежде и не подозре

вал. Попробую конкретизировать это соображение. 
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Занимаясь баптизмом, я неизбежно (употреблю 
перестроечный новояз) «вышел на,> Мартина Л. Кинга, 

на его конuепuию «силы .1юбви'>, которую он ПРОТI1ВО
поставлял сепаратистско- нашlOНал истичес кой тради ин и 
негритянского движения. Стал читать работы его оп
понентов. Среди них наткнулся на <,Автобиографию., 
Малькольма Х. - пораз~lТельно одаренного лидера «чер
ных мусульман.>. НаШIС<Ul статью о М. Л. Кинге, о «чер
ных мусульманах.), о движении «власть черным,), за

интересовался юглядами предшественников: У. Дугласа, 
М. Гарви, У. Дюбуа. И получилась упомянутая книга «Не
гритянское движение в США идеология н практика.) (1974). 

То же случилось спустя четыре года. Поскольку я 
много занимался сектантством, то, естественно, обра
тил внимание на акт самоубийства «Народного храма,) 
в Гайяне осенью 1978 г. Позже обратился к п1пологи
чески сходным новообразованиям: (,ИеРКВI1 объедине
ния.), «Семье Бога.), «Обшеству сознания Кришны,), «Бо

жественному свету'), «Uеркви сайентологии,) и др. Опуб
ликовал о них серию статей, сложившихея в книгу 
«Религии «Нового века,) (1985). 

Вы можете СКа3ать: совсем ушел от философии. Не 
думаю. Потому что эти темы требовали решения сугубо 
теоретических, можно сказать, философских проблем: 
ро.1Ь религиозного языка, символов, «знаков,) В наuио

нальном самосознании, природа конфликтов на реЛИПI
OJHO-ЭТНl1ческой ПО'lВе. спеuифика квазирелипlO3НЫХ 
обрюований (таковыми, на мой взгляд, является боль
шинство «культов,» 11 т. п. Другое дело. что тогда я выс
тупал в амплуа «американиста,), вовсе не предполагая, 

что эти сюжеты столь тревожно впишутся в наши рашу

мья о будушем РОСОIИ. Но ведь так и есть. Посмотрите, 
что творитсн на Северном Кавказе, особенно в Че'!не, 
на агрессивную активность «Белого братства,) и «Бого
родичного иентра,) (а это типичные «культы,» И вы при

знаете. что именно эти проблемы оказались не только 



практически неразработанными, но и недоступными дЛЯ 
руководяших номенклатурных y~\OB. О трагических пос
ледствиях воинствуюшего дилетантизма на сей счет го

ворить не хочется. 

Так что порой полезно предаваться многовектор

ным размышлениям: рано или поздно они окупаются, 

сплавляются в некое uельное видение мира. Наверное, 
эта истина банальна. Но при изучении религиозного 
сознания она обретает особый вес. Религия - феномен 
многослойный, многогранный. в ней каким-то кол
довским образом житейские, обыденные переживания 

смыкаются с высокими метафизическими спекуляuия
ми. Размышления великого Богослова и бесхитростного 
веруюшего оказываются, так сказать, изоморфны, они 

проясняют друг друга. Больше того, часто то, что для 
теолога составляет камень преткновения, веруюший 
усваивает без труда и сомнения. Сказано же, что Бога 
узрят (,чистые сердuем». А поэтому все формы культу

ры, выражаюшие многообразный опыт человеческого 
сушествования: литература, искусство, музыка, живо

пись - бросают дополнительный свет на тайну рели
П1И, помогают отыскать ее особое. по-своему уникаль
ное место в системе культуры. 

Еше раз сошлюсь на личный опыт. В 1984 г. меня 
попросили написать предисловие и комментарии к 

прежле не переводившейся книге Стефана Uвейга ('Со
весть против насилия. Кастеллио против Кальвина». 
Вскоре я был буквально заворожен этой темой, обло
жился всей доступной литературой, мне часто снилась 
Женева ХУI в., я ошушал себя непосредственным сви
детелем далеких событий, а на московских улиuах по
стоянно натыкался на лиuа, знакомые по древним 

гравюрам. Но это, так сказать, ЭМОUИИ. Главное же в 
том, что классические сюжеты философии религии и 
теологии - пантеизм, догмат Троиuы, антитринитари
стские (,ереси», предопределение, свобода воли и т. д. -
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предстали, так сказать, IП VIVO: в столкновениях, инт

ригах, коварстве и благородстве исторических персона
жеЙ. А какие умы и характеры! Эразм, Лютер, Сервет, 
Меланхтон ... и этот опыт объяснения, казалось бы, дав
но отгремевших битв представляется мне просто нео
uенимым для понимания не только истории, но и ны

нешних событий. То же самое могу сказать о предисло
вии к первому изданию «Каталины» Сомерсета Моэма, 

о комментариях к работам о Мэри Бейкер-Эдди, Франuе 
Месмере и др. Во всяком случае, они помогли понять, 
что религия - неотъемлемый и исторически законо

мерный компонент человеческой культуры и духовнос

ти, особая «наука жизни», удовлетворяющая фундамен
тальные потребности обшества и личн{)сти. 

«В. Ф.» Создается впечатление, что Вы уже (,реви
зуете» и атеизм? 

Л. М. Нет, речь о другом. Для филосоФа религия 
выступает как предмет изучения. Серьезный разговор о 
ней начинается лишь тогда, когда на место конuепuии 

«обмана» и «заговора» приходит понимание ее как не

заменимого условия становления человеческого рода. 

Различие же теологов и атеистов - это различие в объяс
нении ее происхождения. 

А что значит «объяснить»? Здесь поставить опыт 

невозможно. Остается полагаться на факты истории, 
соuиологическое воображение, мысленный эксперимент, 

выстраивая наиболее вероятную модель ее возникнове

ния и сути. В том-то и состоит задача философа, чтобы 
предложить гипотезу, из которой можно по возможнос

ти логично и обоснованно вывести (т.е. объяснить) кон

кретные проявления религии и атеизма в многовековой 

культуре «<исторические религии», характерные теоло
гические интерпретаuии и споры, скажем, о свободе воли, 

предопределении, теодиuее, взаимоотношении с поли

тикой, моралью, искусством). 
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Поясню свою мысль. Сейчас публикуется множе
ство работ выдаюшихся богословов и религиозных фи
лософов. О них много пишут, их комментируют. Одна
ко часто дело сводится к пересказу, сопоставлению, 

разъяснению. Это важно, но не достаточно. Для фило
софа различные конuепции представляют интерес не 
сами по себе, а как способы, пробные шаги в решении 
каких-то фундаментальных проблем. которые должны 
быть выявлены независимо от данного автора. В этой 
литературе мы находим массу блистательных мыслей, 
ярких образов, примеров тончайшего проникновения во 
внутренний мир людей. Но у теолога или религиозного 
философа невозможно найти философски удовлетвори
тельного объяснения религии, потому что их подход 
формируется внутри религиозной доктрины. Подражая 
распространенной ныне манере философского письма, 
можно сказать так: в их работах мы находим блистатель
ное «uз-ясненuе» религиозной веры, но не ее «об-ясне

ние». Или, совсем грубо: белка не способна объяснить 
устройство колеса, в котором она крутится - для этого 

она должна хотя бы на время остановиться. И если ре
лигиозный мыслитель «останавливается», усматривает 
проблему в канонических истинах (т. е. реализует спе
цифически Философский подход) он, как правило, впа
дает в диссидентство, оказывается в зоне ортодоксаль

ной критики. Примеров масса: Вл. Соловьев, Тейяр де 
Шарден. Н. А. Бердяев и даже С. Н. Булгаков. Кстати, 
обрюuом такого интеллигентного, неортодоксального 

богослова был А. Мень. 
Если продолжить эту линию от теологии к религиозной 

философии. то мы вскоре вступим на территорию филосо
фии, стремяшейся перейти на метауровень и отыскать пре

дельные, «конечные» (соuиально-онтологические) основа

ния познавательной деятельности и веры. Так что филосо
фу приходится строить собственные исследовательские 
координаты и в их сетке размешать. перегруппировывать, 
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артикулировать фрагменты изучаемых конuепuиЙ. При
мерно в этом направлении я и осознавал свои исследова

тельские задачи и без особой бравады пытался их так или 
иначе решать. Но чувствительность к «крамоле.) у советс
ких редакторов граничит с экстрасенсорной, и действи

тельно, многие из моих публикаuий, особенно моногра
фии, шли со СКРИПО~1 (например, из книги о религиях 
«Нового века.) uензура изъяла всю первую главу), хотя я 
вроде бы и считался «известным.), «ведушим» спеuиалис

том в данной области. 
«8. Ф.') Ну а как 8ы ошутили себя в эпоху «пере

стройки» И гласности, когда слово «атеизм.) стало бран

ным и любое критическое высказывание в адрес рели
гии воспринималось если не как апология деспотии, 

то, по меньшей мере, свидетельство аморализма? 
Л. М. 8 первые годы прекрасно. 8 1987 г. я, кажет

ся, первым из «академических.) авторов опубликовал сви
репую статью о теории и практике «научного атеизма». 

Совместно с А. И. Клибановым мы напечатали uелый 
ряд материалов, в том числе и нашумевшую редакuион

ную статью «СоuиалИЗI\I И религия·) в «Коммунисте.), 
журнале в то время «директивном.), а также работы о 
IООО-летии крешения Руси. Но постепенно перестроеч
ный энтузиазм почти выветрился, а современная духов
ная (религиозная) ситуания стала представляться мне все 

более тревожной. 
«8. Ф.') Почему? 
Л. М. 8 свое время было модно упрекать обшество

ведов: вот, мол, не дали научных рекомендаuий, не 
смогли предвидеть и т. д. Как будто партийная номен
клатура нуждалась в таких рекоменданиях и была гото
ва к ним прислушиваться. Нет, она сама творила соб
ственную кремлевскую науку и объявляла прогнозы на 
съездах и пленумах, а ученым предписывалось «облаго
родить.) офиuиальные прозрения, прописать их в храме 

Афины. Увы, нечто похожее повторяется и сегодня, во 
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всяком СЛУЧае, в религиозных делах, которые вершат 

люди некомпетентные, не УЛавливаюшие особой слож
ности и деликатности этой сферы. Отсюда масса пока
зухи, да и просто государственных глупостей, которые 
уже оБОрачиваются серьезными необратимыми послед

ствиями. Примеров больше, чем допустимо: провозгла
шение православного Рождества (имеется в виду даТа) 
офиuиальным праздником i\lногоконфессиональной 
России, показушное (даже А. И. СолжеНI1UЫН называет 
его «шутовским») братанье власти и uеркви, дискреДII
тируюшее обе стороны, меХаническая регистраuия КВа
зирелигиозных объединений, созданных ПРОХОДИМUа
ми и Самозванными мессиями и т. п. Но особенно тре
вожит другое. Ясно, что будушее обшества во многом 
зависит от государственной политики, обязанной ис
ходить из трезвого понимания современных реалий. 

Сегодня, однако, и политики, и почтенные деятели куль
туры нередко заворожены новыми мифологемами. Так, 
едва ли не обшепринятым стало представление, будто 
лишь «релипюзное возрождение» России может послу
жить гарантией ее благополучного будушего. Однако 
термин этот, как и его мрачный антагонист - «страНа 
массового атеизма», - не только условен, метафори
чен, но и во многом предметно бессодержателен. Взя
тый в буквальном смысле, он способен лишь помешать 
достоверному пониманию нынешней реальности, и глав
ное, перспекпш ее развития. 

Об этом можно говорить долго. Ограничусь лишь 
некоторыми соображениями. Главное в том, что прин
uиrНlальная коллизия «перестроечного» сознания разво

рачива..rJaСЬ не на плоскости «безбожие - религия», и не 
«светское - caKp,LlbHoe» составляли ее реа .. lьные <LlbTep
нативы. Нынешнее массовое пре~1Ставление о неприми
римой конфронташlИ светско) () и религиозного СОЗНа
ния возникло как «преврашенная форма» выражения дру
гих, более глубинных и ФундамеНТ,UJЬНhJХ противоречий. 
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Новый имидж религии, равно как и вся прорелигиозная 
риторика, представляли собой лишь символы, «знаки.> 
(весьма сушественные, но все же «знаки.» широкого ан
титоталитарного протеста и могут быть поняты лишь В 

этом контексте. 

Да, многие люди отвергали «научный атеизм.>, и ав
торитет религии повышался. Но не потому, что их при

влекали конфессиональные, спеuифически религиозные 

uенности, а потому что религия в ПРИНUИl1е, так сказать, 

типологически (и вполне обоснованно) воспринималась 

как предельно (,альтернативная.> в отношении каратель

ной идеологии, как ее наиболее бескомпромиссное отри

uание. Люди не столько обрашались в положительную 
религиозную веру, сколько опалкивались от принудитель

ного государственного безбожия, отстаивая право на соб

ственное мировоззрение. Это было движение ('от против

ного·>, И россияне, решительно 110рвавшие с атеистичес

КИI\IИ штампами, отнюдь не спешат в объятья не менее 

авторитарных религиозных догм. 

Могут возразить: это умозрения, досужие догадки. 
Но выясняется, что они убедительно подтверждаются 
соuиологическими опросами. Только что под моей ре
дакuией вышла книга «Религия и политика в постком

мунистической России.>, в которой обобшены соответ
ствуюшие данные за 1990 - 1992 П. ОНИ вполне кате
горичны: резкое увеличение числа Т.Н. «веруюших 

вообше.>, незначительный проиент людей, регулярно уча

ствуюших в иерковных обрядах, бум всякого рола ква
зирелигиозных представлений: оккультизма. парапсихо

логии, колдовства И т. 11. Одним словом, МЫ IНICCI\I дело 
не с подлинным ('религиозным возрождение"I». а с со

стоянием, красноречиво охарактеризованным Н. А. Бер
дяевым: « В духовной жизни есть риск, есть lI~о()еспе

ченность. Символические формы БОГОПОЧИТiIIlIIН под
менили реальное искС\ние иарства Божьего». Не !\lOгу 
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удержаться, чтобы не привести IIророческого высказыва

ния ж. Маритена. Современный русский атеизм, писал 
он, не связан с раuионалистической традиuией, с дол

гими битвами, ведушимися Просвешением, как это было 
на Западе. Его историческая база - это «сама религия 
народа, который, как огромная ирраuиональная дина

мическая масса, может внезапно полностью изменить

ся в том или ином смысле и в мистическом угаре, тая 

зло против Бога, броситься в бездну атеизма; но он 
может еше раз измениться и вновь обрести веру в Бога, 
будет ли она искренней или нет - неизвестно»3. 

«В. Ф.» Нет ли в этом просто игры слов, в практи
ческом отношении несушественной? 

л. М. Из констатаuии «религиозного возрождения» 
вытекает вполне практичное убеждение, будто именно 

религия - решающее и незаменш.юе средство духовно

го и нравственного благополучия будушей России. Если 
же такое «возрождение» - миф, то все упирается в дав

нюю проблему: может ли «духовность», ПОдЛинная нрав

ственность формироваться в рамках и средствами свет

ского сознания? иерковные авторы отвечают отриuа
тельно. По их мнению, без божественного авторитета 
обосновать подлинную мораль (прежде всего, ее клю
чевые категории «совесть», <,долг», «свобода» и т. п.) 

невозможно. Вспоминаю образную реплику пожилой 
баптистки: <,у вас. безбожников. все, что нравится, то 

и нравственно». 

Можно, конечно, возмутиться: получается. 'ПО лю
бой критик uерковной ортодоксии автоматически попа
дает в рЮрЯil людей аМОРЮ1ЬНЫХ. МОЖНО СОСJ1<ПЬСЯ на 

поколения неукротимых героев духа. нередко запла

тивших жизнью за свои убеждения: Сократа. Я. Гуса. 
М. Сервета. дж. Бруно, л. ВаllИНИ - IIеречень бесконе
чен. Нелишне упомянуть и ЛИJlсмерие клириков. нравы 
ВаП1кана. поразИВШl1е не TO:lbKO Остапа Бендера. но и 
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Мартина Лютера. Но пока ВОЗМОЖIIOСТЬ светской ~lOpa.1Н1 
(со своими Абсолютами инеконъюнктурными <'Be'IHbI
l\!И.) предписаниями) не докюана в обшей. теореП1'lескоii 
форме. все ли ВOJражения останутся чисто моралюа
торскими. Вот И получается. что древняя спеuифически 
философская проблема понимания религии, ее места в 
системе культуры сегодня становится предельно I1рактич

ной. операuиональноЙ. 
<,В. Ф.') И каков Ваш ответ? 
Л. М. В своей 110С.'lеднеЙ KHI1re «Философия рели

гии·) я стар~ыся напомнить о суждениях на сей счет 
блистательных умов прошлого инастояшею - от Со
крата до Рассела. Бессмысленно l1ытаться даже бегло 
пересказывать их. Ограничусь некоторыми собственны
ми соображениями. 

Начну с бесхитростною вопроса - что такое рели
гия'? Обычно отвечают почти автоматически - это вера в 
Бога. в иноii. сверхъестественный мир. По-моему, это 
неточно. Посту.1ирование особого сверхприродного (ины
ми словам и, «с верхъестествен ного') ) внеоп ытного м ира, 
вечных, надындиl3ИДУальных uенностей - сушественная 
черта всех форм культуры. Можно сказать катеюричнее. 
Поиски вечного в преходяшем. абсолютного - в отно
сительном, бесконечного в конечном - такова суть и 
главная функuия духовной культуры. Сошлюсь на муд
рого М. М. ПРИШRина: <.Культура - это связь люде!i, а 
UИRилизаuия - связь вешеЙ.). И далее: <,Искусство есть 
творчество объясняться символами. В основе творче
ства символа заключена вера, 'ПО личность есть прояв

,lение сушества мирового,). Само же TBop'lecTBo писа
телеii он опреде:IЯЛ как <,жизнь, пробиваюшую себе путь 
к ве'IНОСТИ'). Но 'JТOгo можно достичь только в акте 
траНСllеНДl1роваНIIЯ, т, е. при знания некой <.другоЙ.) 

1\ 11 \?О 11 ытноВ реа.l hНОСПI. иен ностей и идеалов, <,превос
ХОJЯlШIХ') 11нтересы 11 заботы смертного индивида, ВПlI
сываюших его «Жl1зненныii мир') В бесконечность РО,1(1 
ЧСj(ОВС'lескOIО, 



Такая фУНКUI1Я культуры I1редопредеJlена простым 
фактом. а именно: трагическим н неустранимым про

тиворечием между смертностью индивида и беСС'>1ерт
ностью человечества. Конкретнее (крайне упрошенно) 
говоря: человек способен на СОUИClJlьно-uелесообразное 
(иными словами, моральное) поведение - а оно исто
рически было условием выживания Нопю sapiel1s - в 
том лишь случае, если он исходит из uенностей и ориен
тиров. выходяших за рамки интересов скоротечной зем

ной жизни, если он ошушает себя необходимым звеном, 
незаменимым исполнителем высших надличностных иде

алов и нелей. Поразительно точно :по выразил О. Ман
дельштам: ,<Сила культуры - в непонимании смерти,). 

Отсюда ПРИНШIПИaJlЬНЫЙ вывод: религиозное миро
ошушение - :по исторически закономерный. но ДaJIеко 

не единственный путь решения этой проблемы, которая 

по своей онтологической сути, по соприкосновенности с 
бездонной Тайной человеческого сушествования лежит 
несравненно глубже распри атеистов и теологов, развора
чиваюшейся на видимом «ГОРИЗОНТaJlЬНОМ') историко
культурном ландшафте. То. что теолог обозначает «Бог,), 
у философов может фигурировать как "Мировой Дух,), 
"Абсолютная Идея,), <,UapCTвa,), <,Жизненный Поток'). При 

всем внешнем различии таких доктрин они равноиенные 

по своей <,вертикальной,) укорененности как попытки 

выявления "смысла Жl1знlt') живых и самоосознанных 

личностей. И тогда возникает образ МltрОВОГО Духа, ко
торый раскрывает смертным их предназначение. Вспом
ни", его признание в <,Фаусте,) Гете: 

Так на станке преХОДЯШIIХ векон 

Тку я живую одежду Богов. 

В разные эпохи результаты были неодинаковыми. 
В давние времена господствовала апелляuия к небес
ной опеке. Позже стали формироваться уже иные - се
кулярные - идеалы и uенности. Неодинаковы были и 
формы - этические, художественные. эстетические. 
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философские, политические. Но сходной была их функ
ция - выработать особое духовное оборудование, обозна
чить четкие координаты в безбрежном пространстве куль
туры, позволяющие человеку отыскать смысл собственного 
существования. 

да, человек, в отличие от животного, должен жить 
«в духе», в культуре и свободе. Но прийти к этому он 
может, лишь вписав опыт своей быстротечной жизни в 
вечность, лишь ощущая «прислоненность» К неумира

юшим мирам. В этой способности выходить за пределы 
плотской немощи и конечности и проявляется величие 
и свобода человеческого духа. Как сказал мудрец: «Толь
ко тот способен на великие дела, кто живет так, словно 
он бессмертен». Может быть, это звучит чересчур пате
тично, но если под этим углом зрения посмотреть на 

историю культуры, то можно убедиться, что именно эта 
проблема составляла ее живой нерв. 

Так что в картину постсоветского будушего можно 
внести светлые тона: перспектива его нравственного бла
гополучия жестко не связана с успехами церковной про
поведи. да и главный водораздел проходит не между ве
рующими и атеистами, а между реакционерами, челове

коненавистниками, негодяями, с одной стороны, и людьми 
долга и чести -'- с другой. Уверен, что искренний атеист в 
нравственном отношении превосходит церковного лице

мера. Но нравственное возрождение России - это лишь 
возможность, реализация которой зависит от утвержде
ния действительно цивилизованных отношений во всех 
сферах общества. да, «красота спасет мир», но только 
тогда, когда «мир спасет красоту», и она станет реальным 

критерием и нормой повседневного поведения. Но что
то надежд на это становится все меньше. 

«В. Ф.» Получается, что Вы мрачный пессимист? 
Л. М. Вообще-то, я всегда именно таковым себя и 

считал. Но вот перестроечная действительность все чаще 
вынуждает меня в этом усомниться. Посудите сами. Уже 
давно на бодрые официальные заверения в скорой 
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«НОРМ,U1Изаuии», подъеме производства, ликвидаuии ИН

фляuии я отвечал, как мне казалось, самыми мрачными 
прогнозами. И постоянно ошибался, поскольку недо
оuенивал некомпетентность «демократических» прави

телей. Хаос развивался такими быстрыми темпами и в 
таких непредсказуемых обвальных формах, что мои опа
сения каждый раз оказывались прямо-таки наивными, 
розовыми. Так что приходится зачислить себя в оптими
сты, так сказать, поневоле. 

«В. Ф.» давайте закончим COBce~1 банально: какие 
планы, чем сейчас занимаетесь? 

Л. М. В моем возрасте пора ПО,1ВОДИТЬ итоги, не 
разбрасывать. а собирать камни. Сейчас я пытаюсь осу
шествить замысел, который возник у меня еше в 50-е 
годы. а именно: написать этакую вызываюше стаРОI\ЮД

ную, так сказать, классическую (с историографическим 
и источниковедческим разделами, с «аппаратом») кни

гу об истории и современном состоянии баптизма -
как зарубежного, так и отечественного. О баптизме я 
много писал раньше, но теперь предоставилась возмож

ность учесть и свое нынешнее понимание религиозно

го сознания и опыт изучения баптизма, накопленный 
российскими и западными исследователями за минув

шие десятилеТl1Я. 

(<< Вопросы фll./ОСОфUIl». 1995. М 6) 



ХРИСТИАНСКИЙ ПАЦИФИЗМ НА ЗАПАдЕ 

Еше недавно термин «шшифизм» ВЫЗЫВ,L1 Н памяти 
югляды немногих интеллектушlOВ, далеких от понима

ния суровой политической ре<L1ЬНОСТИ, - взгляды пусть 

благородные, но явно непрактичные, заслуживаюшие в 
лучшем случае снисходительного отношения. Правда, н 
60-е годы паuифистские организаuии (преимушественно 
13 Англии) активизировшlИСЬ, но вскоре их деятельность 
лишилась серьезного обшественного интереса. 

80-е годы, однако, стали свидетелями бурных анти
ядерных выступлений, которые в западной прессе кна
лифиuируются как «паuифистские,>. для этого имеются 
серьезные основания. Все больше людей на Западе осоз
нают, что воина с применением новейших средств мас
сового уничтожения постаLНП на карту будушее человече
ства. Поскольку накопление и распространение TaKllx 

средств неминуемо увеличивает вероятность перераста

ния любой «JlОКальной,> войны 13 ядерную, то, есте
ственно, оживают настроения и взгляды, которые от

вергают войны в приншше, то есть, спеuифически па
uифистский подход. 

Такой «паuифизм,> обычно выступает не в виде за
вершенной, конuептуально оформленной доктрины, но 
как элемент, окраска стихийно возникаюших массовых 
умонастроений, как их вектор и катализатор. Иными 
словами, он далеко не всегда принимает законченную, 

максималистскую формулу: отриuание всякой воНны, 
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ЩН1мснения любого ОРУЖИЯ - даже в ответ на наСИЛl1е. 
Сушествснно и то, что паuифизм (В ШИРОКОI\I ПОНИМ(1-
НИI1) получил оргаНllJаШlОнное оформление, стал <'прак
тической», рабочей идеологисii массовых обшественных 
движений 11 кампаний, которые способны оказать, ока
зывают и будут оказывать реа.лыюе воздсйствие на 06-
шественно-политические процсссы. Поэтому неудиви
тельно, что милитаристские круги расценивают его как 

расту шее препятствие осушествлению своих агрессивных 

планов. Нет числа высказываниям высокопоставленных 
ПОЛИТИ'lеСЮ1Х и военных деятелей Запада, обличаюшим 
<.паuифизм» как проявление аllтипаТРИОТИЗl\lа, свиде
тельство <'руки Москвы» И т. п.~ ПаllИфl1стские идеи. та
ким образом, стали предметом oCTpoii И.Jеi1ноЙ полемики. 
А ПОЭТО~IУ их всестороннее 11ССlедоваНI1е оказывается пре
дельно актуальным. 

Крайне важно, напримср, выяснить деЙСТВlпель
ную роль паuифистских идей в идеологии антивоенных 
выступлений, их способность оказывать воздействие на 
внешнеполитическис решения, зависимость их прояв

ления от местных условий и т. п. Мы уже не говорим о 
практических задачах укрепления антивоенных движе

ний, о возможности диалога и практического сотруд
ничества с другими их участниками. о наиболее эф
фективных формах совместных выступлений, о перс
пективах и рамках возможных компромиссов и т. п.' 

Вместе с тем, имеется один срез, исследование кото
рого может cocTaВllТb исходную теоретическую преДIIO

СЫ_1КУ пля рсшения этих вопросов. Pe'lb идет о рассмотре
нии паuифизма в категориях философского знания. Ан
пшоенные доктрины, в тканях которых он Жl1вет и находит 

питательную по'IВУ. фОРМИРУЮТСЯ отнюдь нс по ПРОllе..1уре 
научной тсории. Они СУМ~1IIРУЮТ L'Пlхиiiно возникаюшис 
умонастроения, систеЩ\ПIЗIlР) ют опыт повседневного. 

<'llрактичсского» СОНШНlIЯ. ИIIЫ~1I1 С.l0вами. являются 

фрагмента~1I1 onpene.leHHoii идеОЖ)ПНI. 
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Выявление спеuифики идеологических образований 
и разработка метода их анализа - одно из ключевых 
положений марксистской философии. Единственно ма

териалистическим, а следовательно, единственно науч

ным методом Маркс считал «выведение», «объяснение» 
их из «саморазорванности», «самопротиворечивости» зем

ной основы. На принuипиальное значение такого под
хода неоднократно указывал В. и. Ленин. Напомним, 
что, анализируя взгляды Л. Н. Толстого, пожалуй, наи

более влиятельного паuифиста своих дней, он подчер
кивал: « ... противоречия во взглядах Л. Толстого надо 
оuенивать не с точки зрения современного рабочего дви

жения и современного соuиализма (такая oueHKa, разу
меется, необходима, но она недостаточна), а с точки зре

ния того протеста против надвигаюшегося капитализма, 

разорения и обезземеления масс, который должен быть 
порожден патриархальной русской деревнеЙ»6. 

Иными словами, научный подход требует рассмотре
ния, так сказать, «вертикального» измерения паuифизма, 

то есть выяснения конкретно-исторических смешений и 
разрывов в соuиальной реальности, обусловливавших кар

динальные переломы, переориентаuии в массовом анти

военном сознании, создававших потребности и воз

можности дЛя возникновения и исторического воспроиз

водства бескомпромиссных паuифистских доктрин. В этом 
и состоит спеuифика философского исследования, выяс
няюшего конечные, «предельные» основания мыслитель

ных и поведенческих актов, духовных образованиii, тео

ретических построений. Подчеркнем: нас будет интере

совать не история антивоенных конuегщиii, но проиесс 

формирования некоей онтологической задаIlНОСТИ, кото
рая только и может объяснить их современное состояние. 
Конечно, это и вопрос об особом «религиозном» языке, 

сделавшем возможным оформление стихиiiных антиво

енных настроениii D uельную паuифистскую доктрину. 
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Лишь выявив глубинные, тектонические сдвиги, ко
торые определяют современный идеологический ланд

шафт, можно обратиться и к его «горизонтальным» из

мерениям, в частности к вопросу о взаимоотношении 

паuифизма с другими формами антивоенной идеологии. 
Кстати сказать, такой подход поможет точнее опреде

лить и само понятие паuифизма применительно к со
временным условиям: оно обычно употребляется в весь
ма расплывчатом, далеко не однозначном смысле. 

1 

Трудно найти другую сферу, где (.саморазорванность 

и самопротиворечивость» соuиальной реальности про
являлись бы столь явно и драматично, как в войнах. 

Война имеет общественно-политическую природу и 
ведется спеuиализированными «коллективами»: арми

ями, ополчениями, партизанскими соединениями и Т.П. 

Соuиальная обусловленность войн означает, что их 
причины (поводы) не обязательно осознавались (при

нимались) участниками в качестве личных uелей и до

стато'IНОГО основания для уничтожения «противника». 

Поэтому здесь острее, чем в каком-либо ином типе со
UШIЛЬНОГО поведения, проявлялась потребность в его 
«организаuии., «обеспечении., «дисuиплинировании». 

Тем самым становится очевидной потребность классов 
и соuиальных слоев, непосредственно заинтересованных 

в войне, обеспечить ее идеологическое обоснование. 
Подчеркнем при этом, что речь идет об объективной, 
исторически закономерной потребности, обусловлен
ной развитием классово-антагонистического общества. 

Маркс обращал спеuиалыюе внимание на это об
стоятельство. В прошлом, Пl1сал он, историческое раз
витие осуществлялось за счет индивида, принесением в 
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жертву его духовных, ЛИ'IНОСТНЫХ интересов, анередко 

самой жизни. Содержание понятия «обшественно-исто
рический прогресс», его критерии выводились Марксом 
из состояния обшественного uелого, прежде всего уров
ня развития производства. Иными словами, внутренней 
пружиной исторического проuесса было <'развитие про
изводительных сил человечества ... Если противопоста
вить этой uели благо отдельных индивидов, .. то это зна
чит утверждать, 'по развитие всего человеческого рода 

должно быть задержано ради обеспечения блага отдель
ных индивидов, что, следовательно, нельзя вести, к при

меру, скажем, никакой войны, ибо война во всяком слу
чае ведет к гибели отдельных лиu ... интересы рода все
гда пробивают себе путь за счет интересов индивидов»'. 

Таковы объективно-исторические предпосылки, ко
торые задают содержание и принuипиальную направлен

ность теоретической мысли, исследуюшей природу войн, 
которые в прошлом выступали как закономерно возник

ший, неотъемлемый элемент проuесса становления челове
ческой uивилизаuии. 

Само собой разумеется, что необходимым услови
ем той или иной классификаuии войн служит вьшеление 
спеuифической сферы соuиальных закономерностей, от
личаюшихся от природных. Поэтому, скажем, в древне
греческой соuиально-теоретической мысли, которая но

сила преимушественно космологический характер и фор
мировалась как мировоззрение рабовладельческого класса, 
война (как между различными городами-государствами, 
так и между греками и «варварами») рассматривалась как 

естественное и закономерное явление. <,Война, - писал, 

например, Гераклит Эфесский, - отеи всего и иарь все

го ... Одних она сделала рабами, других свободными». Эта 
традиuия претерпевает сушественные изменения лишь у 

Платона и особенно у Аристотеля, который хотя и оправ
дывает войны против «варваров» как «естественное сред

ство» для приобретения дополнительной собственности 
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и рабов, вводит более широкие оценочные критерии 
различения войн, первым намечая понятие «справед

ливая война.). 

Принятие войны как неизбежного и естественного 

факта жизни бьиlО господствуюшим И В Древнем Риме. 
Пожалуй, лишь стоики, исходившие из космополитического 

представления о единстве человеческого рода, рассматри

вали войны как нечто уродливое и оскорбительное. 

Впервые в западноевропейской культуре антивоен

ные мотивы (мы говорим о «теоретической.) их форме, 

поскольку они отчетливо проявились уже в древнегрече

ской драме) зазвучали в Библии, преимушественно в Но
вом Завете8 • Некоторое время и ведушие богословы (Юс
тиниан, Тертуллиан, Климент Александрийский) также 
рассматривали войны как нечто несовместимое с учени

ем Христа. Но после преврашения христианства в госу

дарственную религию такие мотивы сходят на нет, и уже 

в У веке Аврелий Августин включает понятие «свяшен
ной» войны В свою грандиозную богословскую систему. 

В последуюшие века, когда в Европе устанавлива

ется идеологическая монополия церкви, ее официаль
ной доктриной становится концепция «свяшенных,), 

«справедливых.) войн, то есть тех, которые санкциони

руются Ватиканом. Как известно, церковь часто оправ
дывала именем Бога самые разбойничьи, захватничес
кие войны. Кстати сказать, эта концепция до сих пор 

остается официальной доктриной католицизма. 

Проблемы войны и мира, которые в средневековом 
богословии занимали скромное место, начинают под
робно обсуждаться идеологами ранней буржуазии. Ре
шаюшими стали два обстоятельства. С одной стороны, 
развивавшиеся торговля и промышленность страдали 

от междоусобных войн, характерных для средневеко

вья, и антивоенная проблематика закономерно ВКJIю
чалась в идеологию Возрождения с ее культом разума, 
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свободы, гуманизма. С другой - новый строй утверж
дался в упорной, часто вооруженной борьбе с фео
дмьными порядками. Поэтому осуждение войны как 
проявления феодального варварства сочеталось с оп
равданием войн ради утверждения «справедливости», 

«свободы», «сокрушения тиранов» и т. п. При этом кри
терии оценок войн постепенно освобождались от рели
гиозной оболочки и все более ясно выражали их ре
альные «земные» интересы. 

Размышления буржуазных идеологов по проблемам 
войны и мира растекаются по трем руслам: 1) гуманисти
чески-утопические проекты будушего обшества; 2) бур
жуазные социально-философские концепции; 3) антиво
енные доктрины как религиозного, так и светского ха

рактера. И хотя они строятся по той же дихотомической 
схеме, налицо неуклонный прогресс в познании войн и 
совершенствовании их критериев. Все более серьезно осоз
нается как антигуманный, катастрофический характер 
войн, так и их реальные социально-политические корниЧ • 

Таким образом, концепция «справедливых» И «не
справедливых» войн сыграла решаюшую роль в форми
ровании знаний по данной проблеме. дело вовсе не в 
самом факте такого различения. Исторически все более 
углублялись сами эти понятия, отвлекаясь от конкрет
ных узкоклассовых соображений воююших сторон, при
нимались и разрабатывались критерии, исходившие из 
интересов обшественно-исторического прогресса, веко
вого обшечелове'lеского опыта и демократических идеа
лов трудяшихся. В своих наиболее радикальных формах 
антивоенная домарксистская мысль вплотную подошла 

к убеждению, что достижение «вечного мира» невозмож
но без ликвидации частной собственности и эксплуата
торского строя. 

Марксистское понимание историй означало новый 
этап в объяснении воин. У нас, конечно, нет возмож
ности подробно говорить на данную тему. Но отметим, 
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что объяснение войн как продолжения политики дало воз

можность точно оuенивать их подлинную сушность, не

зависимо от корыстной пропаганды, апеллируюшей к 

интересам «наuии», «свяшенным» символам и нравствен

ным категориям. 

2 

При всем многообразии антивоенных программ, о 

которых шла речь, ни одна из них не может квалифиuи

роваться как паuифистская, поскольку они так или ина
че признавали «законность», «оправданность» войн оп

ределенного типа. На европейской сиене паuифизм впер
вые выступил в рамках протестантского вероучения. 

Разумеется, буржуазная гуманитарная мысль - со

uиальный утопизм, гуманизм. философия истории, эти
ка и т. д. - С самого начала была органически связана с 

христианством. Представители ранней буржуазной куль
туры часто апеллировали к евангельским сюжетам и сим

волам и свой протест против «неразумного» средневековья 

оформляли как восстановление «истинного духа» уче

ния Христа. Больше того, именно работы такого рода, 
как правило, отличались наибольшей категоричностью 
и конuептуальностью в отриuании войн, намечая под

ступы к паuифистским доктринам (Эразм Роттердамс
кий, Э. Круа, С. Франк и др.). Но исторически эти док
трины возникают, повторяем, в протестантстве, причем 

не в его главных течениях (Лютер, Кальвин, Uвингли, 
Меланхтон и др. охотно признавали «справедливые вой
ны»), а в гонимых «сектах» - голландских анабаптис

тах и меннонитах, - которые (ХУI в.) категорически 
отказывались участвовать во всякой деятельности, так 

или иначе связанной с войной. В результате их с оди
наковым рвением истребляли и католики и протестан-
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ты. Немногим более века спустя появились квакеры, 
или «друзья», которые зарекомендовали себя как наи
более последовательная и влиятельная паuифистская 
организаuия. Эту репутаuию они сохранили по сию 
пору. Поэтому остановимся подробнее на «Сви
детельстве в пользу мира», которое является неотъем

лемым элементом учения KBaKepoB 10. 
Антивоенная доктрина квакеров в особой, религиоз

ной форме отразила мироощущение новых мелкобуржу
азных слоев и групп (торговиев, мелких производителей и 
т. п.), которые непосредственно ощущали, что любая вой
на, независимо от мотивов и исхода, ведет к расстройству 
экономики и в конечном счете неизбежно наносит ущерб 
интересам всей наuии. Весьма трезво на этот счет рассуж
дал У. Пенн, основатель американских квакеров. Как бы 
предвосхищая аргументаuию утилитаристов XIX века, он 
восклиuал: «Чего мы жаждем больше, чем мира ... Мир со
храняет наше имущество; наша торговля оказывается сво

бодной и безопасной; мы встаем и ложимся без чувства 
страха. Богатые выявляют свои резервы и нанимают не
имущих работников. Развиваются предприятия, осуществ
ляются различные проекты дЛя получения прибьulИ и удов
летворения потребностей ... Но война, подобно стуже, сра
зу же сковывает эти преимущества, блокирует гражданские 
каналы общества. Богатые устремляются на свои склады, 
бедные становятся солдатами, ворами или нищими. Ника
кой промышленности, никакого строительства и произ
водства, минимум гостеприимства и благотворительности. 
То, что приносит мир, война отнимает!,)11 

Впрочем, антивоенные мотивы квакеров несправед
ливо сводить к чисто утилитаристским соображениям. 
Они осознавались и Формулировались в рамках общей 
конuепuии буржуазного индивидуализма: «Войны ве
дутся потому, что правительство находит войну удоб
ной для поднятия налогов, укрепления исполнитель
ной власти и тем самым расширения своего контроля 
над гражданами,)ll. 
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Здесь и возникает вопрос, uентральный для фило
софской интерпретаuии современного паuифизма. Слу
чайно ли, что исторически он возник именно в религиоз

ной форме? Если да, то в чем спеuифика религиозного 
<,языка,>, обеспечившего такую возможность? 

Несомненно, что антивоенные настроения сопутство
вали всей истории. Так или иначе они отразились в ми
фах о (.золотом веке,>, в утопических проектах и мечтах, в 
фольклорных источниках и художественных произведе
ниях. Но сами по себе они еше не составляют uельной, 
(.теоретическоЙ,> доктрины. Для этого отдельные, эмпи
рические настроения должны (,подключиться» К каким

то завершенным конuептуальным схемам - обрести фор
му системы, исходяшей из неоспоримых, самоочевидных 
положений, обладать аргументаuией, обосновываюшей ее 
универсальность, и т. п. В определенной мере эту роль 
играл гуманизм, опираюшийся на представление о чело
веке как высшей uенности. Но он был, как известно, про
дуктом формируюшихся буржуазных отношений, стро
ился из идеологического материала, отразившего (·разор

ванность,> бытия, а поэтому признавал (.справедливость,> 

войн в зашиту своих соuиальных идеалов. 
В конкретных исторических условиях придать ан

тивоенным настроениям всеобший, не Допускаюший 
никаких ИСКЛЮ'lений характер могло лишь христиан
ство, предлагавшее шкалу uенностей (,не от мира сего,>. 

В результате настроения, которые сушествовали как 
некие фактические состояния, соотносимые с реаль
ными условиями жизни, располагаются в иной системе 
отсчета, выступают как фрагменты учения, uельность 
которого обеспечивается авторитетом (,высших,>, Боже
ственных заповедей, а поэтому оно принимает неза
висимый в отношении к земным ПРОП1Воречиям харак
тер. В этом и таится секрет 110раJlпельной устойчивос
ти и долговечности антивоенной программы квакеров, 

как, впрочем, и любой соuиально-политической докт
рины, ассимилированной религиозным вероучением. 
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Каков же, говоря конкретно, тот катализатор, «от
вердитель», который придал квакерскому отриuанию вой

ны абсолютный характер, непрониuаемый дЛЯ естест
венных апелляuий к реальным земным интересам? В этой 
роли выступило учение о «внутреннем с нете», или «жи

вом Боге» в каждом человеке, которое, кстати сказать, 
решительно расходится с лютеровско-кальвиновской док

триной предопределения и «избранности» к спасению. 
По учению квакеров, «Святой Дух» «<внутренний 

свен) всегда присутствует в сердие каждого человека, 
если он обратился к Богу. Таков принuипиальный тео
логический фундамент паuифизма квакеров. Они заявля
ют: «Это Божественное в каждом человеке делает его на
шим братом, и мы не можем обрекать на смерть того, в 
ком имеются элементы БожеСтвенного»!J. Одним словом, 
речь идет не о воспроизведении обычных рассуждении 
христиан о том, что убийство человека противоречит воле 
Бога или что войны «братоубийственны». Нет, по мне
нию квакеров, они «богоубийственны», а поэтому не мо
гут быть оправданы никакими доводами и ССЬUlками на 
преходяшие «человеческие» (государственные, наuио

нальные, ryманистические, демократические и пр.) сооб
ражения. Убить человека - значит убить Бога, говорят 
квакеры, а все остальные рассуждения на этот счет -
несушественны. А поэтому, продолжают они, «наш от

каз участвовать в войне и военных приготовлениях не 
допускает никаких «если» И «однако». Он является 
абсолютным и приложим ко всем видам войн, внутрен
ним и внешним, агрессивным и оборонительным»!4. 

Конечно, возникает искушение заявить, что 8 об
становке классовых антагонизмов такая позиuия заве

домо утопична. Но, оказывается, квакеры и не претен
дуют на создание универсального реuепта исuеления 

соuиального зла. Напротив, говорят они, «мы не спо
собны практически внедрить свой метод в обшество, 
придерживаюшееся совершенно иной философии -
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философии силы, которую мы oTBepraeM.~I'. и оuениваем 
наши усилия и воззрения не по практическим результатам, 

а по тому, насколько моральны их основания. Иными 
словами, свое «Свидетельство В пользу мира.~ квакеры рас
сматривают как нравственную установку и программу 

поведения прежде всего 1lJIЯ своих последователей, и в 
этой роли она оказалась весьма эффективной. 

Не будем описывать дальнейшую историю «Обше
ства друзеЙ.~. Отметим лишь, что они, как правило, не
уклонно следовали своей доктрине, отказываясь не толь

ко от непосредственного участия в военных действиях, 
но и от любой деятельности, даже косвенно связанной 
с ней. Больше того, они категорически отказывались 
применять оружие даже в ответ на нападение, даже для 

зашиты собственной жизни. Их принuип категоричен: 
«Мы не желаем убивать наших друзей. Вы можете де
лать с нами, что хотите. Мы не боимся смерти.~16. Разу
меется, такое поведение не могло оставаться безнаказанным. 
История квакерских обшин полна примеров судебных пре
следований, наказаний, а то и прямых расправ с их чле

нами. Упомянем и о том, что реальное воздействие их про
граммы в прошлом бьию весьма незначительным. 

Вообше говоря, до наполеоновских войн проблемы 
войны и мира не привлекали особого внимания широкой 
публики, поскольку войны непосредственно задевали 
обычно интересы лишь небольшой части населения. Но 
когда военный каток стал перемешаться по Европе, без 
видимого смысла обескровливая uелые наuии, эта тема 
приобрела особую остроту. Именно в это время зарожда
ется светское антивоенное движение, также именуемое 

паuифистским. Прежде всего оно было представлено сто
ронниками свободной торговли - фритредерами. 

Это, конечно, уже иной паuифизм - конъюнктур
но-практический, отражавши~i заинтересованность про

мышленников и ТОРГОВllев в «мирном.) развитии капитала. 

Так, с осуждением войн выступили английские ~тили-
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таристы, доказывавшие экономическую невыгодность 

любой войны и предЛагавшие реформы, которые обеспе
чили бы беспрепятственные и выгодные торговые от
ношения между странами. Подобный «паuифизм» все 
более принимал форму либерально-буржуазного дви
жения, призывавшего исключить войну путем ряда ре
форм, соглашений, отказа от экспансии, отмены та
рифных барьеров и т. п. Маркс саркастически отзывал
ся о таких программах: «Присвоить имя всеобшего 
братства эксплуатаuии в ее космополитическом виде -
такая идея могла зародиться только у буржуазии»17. Эта 
доктрина мира «сводится лишь К тому, что феодальный 
метод ведения войны должен быть заменен торговым, 
что место пушек должен занять капитал»IМ. 

В русле такого движения возникают и различные со
uиальные институты, которые активно проповедуют фрит
редерские проекты. С 1843 г. начали созываться междуна
родные конгрессы в зашиту мира, активизируется деятель

ность буржуазных и мелкобуржуазных партий. В 1867 году 
создается «Международная лига свободы и мира», которая 
выдвигает требование замены монархии демократическим 
способом праRЛения, создания «Соединенных штатов Ев
ропы», международной «армии мира» для пресечения агрес
сии, разоружения членов СШЕ, усиления антивоенной 
пропаганды и просвешения. Значительное внимание уде
лялось разработке проблем международного права, заклю
чению соответствуюших договоров, конвенuий, правил ар
битража, проиедуре решения спорных вопросов и т. д. Это 
был, так сказать, парламентско-реформистский вариант па
uифизма, и именно его имел в виду В. И. Ленин в своих 
резко критических замечаниях l9 . 

3 

Нас прежде всего интересует современная ситуаuия, 
которая, как известно, приобрела качественно новые осо
бенности. Память о невиданных разрушениях и стра-
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даниях, которые принесла человечеству вторая мировая 

война, осознание катастрофической мощи оружия мас
сового уничтожения (прежде всего ядерного), бессодер
жательность понятия «победоносная атомная война,) и 

Т.п. - все это обусловило подлинный взрыв антивоенных 
движений, которые обычно и именуют пацифистскими2(). 

Уже осенью 1981 года более 2 млн. жителей Запад
ной Европы приняли участие в антивоенных демонст
рациях. В следующем году их число заметно возросло, 
в том числе и в США21. Дело даже не в цифрах. Налицо 
радикальный сдвиг в общественном мнении. «Взрыв 

пацифизма в ФРГ означает конец четверти века стабиль
ности в этой стране и начало новой эры политической 

и социальной неопределенности. Последствия этого для 
США не могут не ВЫЗЫIШТЬ беспокойства,)22, - отмеча

ет американский еженедельник. Видный политический 
деятель ФРГ Эрхард Эпплер говорит: «Мы являемся 
свидетелями фундаментального изменения в сознании 
людеЙ,)13. В 1981 году бывщий помощник государствен
ного секретаря США Дж. Болл заявим: «Меня беспоко
ит, что за демонстрациями на улицах, в которых уча

ствует не так много людей, стоит громадное число лю
дей, которые сидят дома и думают точно так же»24. 

Известно, что в современных антиядерных выступ
лениях активную роль играют церковь и различные ре

лигиозные организация. Поэтому закономерен вопрос: 
каковы судьбы религиозного пацифизма в современных 

условиях, как его призывы соотносятся с практикой «свет

ских» антивоенных выступлений, как он вообще вписы
вается в антимилитаристскую мысль Запада? 

Отметим, что аргументация религиозного пацифиз
ма не претерпела существенных изменений. Квакеры, 
например, по-прежнему делают упор на «господстве 

насилия, ставщем повсеместным и привычным явле

нием» как во внутриполитической жизни, так и в между
народных отнощениях: стремление рещать проблемы с 
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«позиции силы» приводит К вооруженным конфликтам. 
В чем же причина? Почему «люди верят в силу водо
родной бомбы больше, чем в силу любви?»25. Причина, 
отвечает религиозный пацифист, коренится в забвении 
«высших» ценностей, в господстве идолопоклонства, в 
пренебрежении человеческой личностью, игнорирова
нии Бога и применении насилия или любых других 
средств26 . Таким образом, строго говоря, религиозный 
пацифизм является «неотъемлемым элементом борьбы 

за построение иарства Божия на земле при помоши 
духовного оружия»27, когда главным средством объяв
ляется лозунг евангельской любви2Н • 

В наших размышлениях это, пожалуй, одно из цен
тральных положений: религиозный пацифизм не науч
ная теория, но морализаторская доктрина, особая про
грамма нравственного поведения. А поэтому его серьез
ная оценка упирается в достоверное понимание места и 

роли морального знания в современном западном обше

стве. На этот счет можно констатировать расту шее разо
чарование в способности науки, разума решать так на
зываемые экзистенциальные проблемы, проблемы «смыс
ла жизни» И т. п. Возрастание обшественной потребности 
(и ее осознание) в моральной регуляции обшественных 
отношений красноречиво проявляется в бурном росте 
разного рода антисциентистских, антропологических, 

иррационалистических, религиозных доктрин, призван

ных обуздать утилитарно-рационалистический подход к 
«жизненному миру» людей. 

Такая тенденция вполне закономерна. Мораль -
весьма специфический способ регуляции поведения лю
дей; она осушествляет социальные функции, которые не 
под силу никакой иной форме обшественного сознания, 
в том числе и науке. Нормы и принципы морали - не 
произвольные благие пожелания, они аккумулируют и 
воспроизводят особый обшественно-исторический опыт, 
УНИКaтIьное знание, без которого развитое обшество суше-
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ствовать не может29 . Свою функuию мораль реализует 
особым способом. Ее непременным свойством является 
выявление ряда нормативных категорий и норм, которые 

образуют сферу «должного», так сказать, по определению, 

не совпадаюшую с «сушим». да и реальное поведение 
индивидов далеко не всегда, мягко говоря, соответствует 

признанным нравственным предписаниям. Однако, как 
выясняется, это нисколько не уменьшает их авторитета и 

соuиальной значимости. Больше того, собственно мо
ральный выбор оuенивается не столько по практическим 
результатам (в этом квакеры правы), сколько по исход
ной моральности мотивов. 

Можно, например, констатировать, что евангельс
кая заповедь «не убий» утопична и никогда прежде не 

реализовывалась в своей универсальной форме. Но вовсе 
не утопической является ее моральная иенность, по
скольку она заключает в себе глубоко гуманистическое 
требование, тот содержательный критерий, который 
позволяет бескомпромиссно судить о том или ином 
обшественном строе - содержательный, поскольку он 
исходит из реальных, исторически формировавшихся 
обшечеловеческих потребностей и идеалов. 

да, человеческая история была историей войн, но 
мир, исключаюший все (в том числе и (.справедливые») 

войны, является одной из главных обшечеловеческих 
uенностеЙ. Так основоположники научного соuиализма 
высказывали мысль, что в ходе войны (.обшая склон
ность к варварству приобретает методический xapaKTep»JU, 
и призывали (,искоренить всякие войны»JI, добиваться, 
чтобы «простые законы нравственности и справедливо
сти ... стали высшими законами в отношениях между на
родами»32. Международным принuипом нового, комму
нистического обшества, подчеркивал Маркс, «будет 
мир»3J. (,Окончание войн, мир между народами, прекра
шение грабежей и насилий, - писал В. И. Ленин, -
именно наш идеал»34. Соuиалисты, говорил он, (,всегда 
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осуждали войны между народами, как варварское и зло
дейское дело»)5, и характеризовали коммунизм как об
шество «всеобшего благосостояния и прочного мира» Jб. 

Одним словом, если судить в масштабах всей исто
рии, войны - показатель несовершенства достигнутой 

человечеством стадии развития, и именно этот факт в 
бескомпромиссной форме закрепляется в доктрине пос
ледовательных паuифистов. Именно в этом - в функ
uии постоянного индикатора бесчеловечности войны. 
необходимости отыскания способов ее окончательного 
преодоления, в мобилизаuии нравственного чувства -
ныне и состоит главная СОllиальная роль религиозного 

паuифизма. Важно и другое: в последние годы между 

религиозным и светским паuифизмом складываются ка
чественно новые отношения, которые обусловливают 
спеuифические пyrи и каналы воздействия паllИфИСТСКОЙ 
доктрины на антивоенное движение в uелом. 

Раньше паuифистские призывы оставались чисто 
моральными, непрактичными идеалами. Всечеловечес
кая опасность ядерной катастрофы сушественно меня
ет их соuиальный статус. Они как бы спускаются на 
землю и все принудительные осознаются как сугубо 
практические неотложные проблемы обеспечения бу
душего uивилизаuии. 

В прошлом осознание единства интересов всего че
ловеческого рода - а без этого последовательный паllИ
физм невозможен - не могло быть Достигнyrо указанием 

на соuиальную реальность (она была «саморазорванной,>, 
классово антагонистической). Это можно бьulO сделать, 
лишь декларируя особое, потустороннее, «богочеловечес
кое» единство, некую трансuендентную основу, скрыва

ющуюся за видимостями «дольнего» мира. 

Ныне создание средств массового уничтожения, так 
сказать, «внешним образом,> (а именно угрозой всеоб
шего уничтожения) поставило под сомнение идею о раз
деленности судеб отдельных наuий и людей в случае 
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войны, заставило замыкать их буду шее в единые скоб

ки. Это обстоятельство закономерно формирует «гло
бальное» сознание, выступаюшее от «имени челове
чества», - выражается ли оно в тревожных раздумьях 

космонавтов о «мменькой голубой планете», или в пу
ПiЮШИХ расчетах ученых и медиков относительно воз

можных последствий ядерной катастрофы37 • В резуль
тате у паuифизма на Западе появляется второе дыха
ние, причем не только у религиозного, но и у светского. 

Если раньше религиозные паuифисты бескомпро
миссно отвергали всякую войну как «богоубийственную», 

то теперь эта же логика мышления может фиксировать 
«человекоубийственность» ядерной войны. Тем самым 
паuифизм получает возможность освободиться от рели
гиозной основы и выступить как элемент светской мыс
ли, черпаюший свои ресурсы не только из внепрактич
ной морали, но и из предельно прагматической науки. 

Однако подобное «объединение» судьбы человечес
кого рода совершилось как бы извне, с сохранением глу
бочайших классово-политических антагонизмов, а поэтому 
осознание этого «единства» (именно оно определяет от
ношение к паuифизму) совершается крайне противоре
чиво, сложно, захватывает прежде всего сферы культуры, 
наиболее отдаленные от непосредственной политической 
ремьности: искусство, литературу, «бесклассовые» точ
ные науки - медиuину, биологию, физику. 

Следует указать и на другой момент, крайне суше
ственный ДЛЯ нашей темы. Сдвиги в массовом мироошу
шении ассимилируются религиозным сознанием и при

водят к появлению новых форм ШlUифизма, отражаюше
го современные СОUИМЬНО-ПОJllIтические реалии. Так. 
реформатская иерковь Н lшерландов уже в 1962 году осу
дила ядерное оружие и стала 11НИШlатором создания Меж
иерковного совета мира (1966), ныне объединившего 
большинство llерквеН страны, антивоенная деятельность 
которых, несомненно, оказала сушественное воздействие 
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на позиuию правительства. Активно выступают и другие 
протест.антские uеркви, особенно в ФРГ. Серьезные сдви
ги происходят и в ПОЗИШ1И англиканской uеркви. Весь
ма симптоматично заявление руководителей 27 наuио
нальных англиканских uерквей, представляющих 44 млн. 
верующих (1981): (,В прежние эпохи при определенных 
обстоятельствах иерковь оправдывала войну. Однако идея 
(,справемивой войны». которая ведется с ограниченным 

применением силы и за справемивое дело, уже не соот

ветствует современному положению вещеЙ»J8. 

Наиболее красноречива позиuия католической иер
кви, в прошлом тесно связанной с реакuионными и 
агрессивными политическими силами. Католические 
священники Западной Европы давно участвуют в актив
ной антивоенной деятельности. В последние годы, на
пример, заметно активизировалась паuифистски ориен
тированная католическая организаuия (,Пакс Кристи». 
Однако сейчас мы являемся свидетелями в чем-то даже 
неожиданного явления: решительную антиядерную по

зиuию в католическом мире занимает иерковь США. Не 
будем останавливаться на предыстории вопросаJ9 . На
помним лишь, что в октябре 1982 г. был обнародован 
второй вариант епископского послания, где, например, 
говорилось: ('Мы считаем, что разумные политические 
uели не оправдывают моральной ответственности за раз

вязывание ядерной воЙны»40. В нем имелось и предпи
сание, не на шутку встревожившее агрессивные круги: 

('Ни один христианин не может на законном основании 
ВЫПО,lНЯТЬ приказы или предпринимать действия, обду
манно наuеленные на убийство мирного населения»41. 

Спеuифика uеркви такова, что свои рекомендаuии 
она выдвигает как неук,10нное следование заветам Хри
ста. Так что вопрос стоит достаточно четко: является 
ли предотврашение войны высшей религиозной иен

ностью? Положительный ответ на него и означает по
зиuию паuифизма. Квакерский вариант ее обоснова-
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ния мы уже приводили - это присутствие «живого Бога» 
в каждом человеке. Каковы, однако, резервы на этот 
C'jeT у теологии католиuизма, в котором такое пред

ставление отсутствует? 
В отличие от квакеров американские католики не 

паuифисты в строгом смысле этого слова: они категори
чески выступают прежде всего против ядерной войны. 
Отсюда и аргументы, которые они выдвигают. Главный 
упор делается на ее качественной новизне, а именно спо
собности уничтожить без всякого разбора uелые наро
ды, а то и человечество в uелом - высшее творение Бога. 

Если учесть высокую репутаuию христианства в об
шественном мнении США, авторитарный характер и 
многочисленность (свыше 50 млн.) приверженuев като
лической uеркви, то неудивительно, что ее антивоенные 
ВЫС1)'пления не на шутку испугали администраuию, ко

торая развязала бурную кампанию с uелью дискре
дитировать «паuифизм» епископата. Кульминаuией стало 
ВЫС1)'пление президента США перед Наuиональной еван
гелической ассоuиаuией 8 марта 1983 года, напраменное 
против оппозиuии его внешней политике в иерковных 
кругах. Отсюда сам тон и лексика его ВЫС1)'пления. 

История Америки, заявил Р. Рейган, - проuесс не
уклонного преодоления «зла», а его средоточием в со

временном мире являются народы соuиалистических 

стран. Тем самым главной ареной борьбы против «ЗШl» 
(lIапомним, что это первостепенная обязанность хрис
тиан) является сфера международных отношений. Вот 
почему, по логике президента, высший христианский долг 

состоит в том, чтобы неуклонно поддерживать политику 
администраuии, напраменную против этих сил «зла»42. 

Однако практические результаты этой беспреuеден
тной пропагандистской кампании были невелики. В на
чале мая 1983 года в Чикаго Наuиональная конфереiщия 
католических епископов 238 голосами против 9 (!) одоб
рила (правда, несколько смягченный) текст пастырско
го послания, фактически призываюший веруюших к 
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активному сопротивлению ядерному курсу. Значение этого 
факта тем более сушественно, что к позиuии католиков 
присоединились 12 крупнейших uерквей: баптистская, 
епископальная, методистская, пресвитерианская и др. 

Сказанное выше дает возможность определить ре
альное содержание термина <.паuифизм» применитель
но к современной обстановке. Как уже отмечалось, на 
Западе он употребляется в самом широком смысле. Так, 
можно встретить утверждения, что в Англии, напри
мер, паuифизм - <,почти офиuиальная доктрина круп
ных партий и движений» и бывший лидер лейборис
тов М. Фут - это <,неисправимый и непреклонный па
uифист». Паuифистским безоговорочно объявляется и 
«Комитет за Ядерное разоружение», хотя, по свидетель
ству его руководителей, с категорическим осуждением 
всякой войны выступает не более одной пятой его со
става, а остальные не отвергают возможности использо

вания обычного оружия. 
Наиболее бескомпромиссной остается доктрина тра

диuионного религиозного паuифизма, отвергаюшего вся
кое (в том числе и обычное) оружие и правомерность 

самого понятия <.справедливая война». Ее последовате
ли, однако, составляют весьма небольшую часть участ
ников современных антивоенных выступлений, но всех 

их объединяет требование отказа от Ядерного оружия. 
Так что к двум видам паuифизма, о которых мы говори
ли ранее, можно прибавить третий, спеuифичный для 
ХХ века, а именно <.ядерныЙ паuифизм». 

Но и он может выступать в различных формах, ко
торые зависят от конкретной политической ситуаuии, 

от положения страны в системе западного военного бло
ка, от места, которое ей отводится в планах довооруже

ния и т. д. Так, например, антиядерные движения в 
Голландии стремятся прежде всего предотвратить разме
шение ядерного оружия на собственной территории (так 
называемый «нидерландский паuифизм»), но обычно 
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не вьшвигают такого требования в отношении фрг. «Ко
митет за ядерное разоружение.> выступает за ликвида

uию ядерных баз на территории Англии из-за опасения, 
что она станет первой жертвой в возможном конфликте, 
но не формулирует такого требования относительно США 
и СССР. Многие американские «паuифисты,> ограничи
ваются лозунгом «замораживания.> средств массового 

уничтожения на имеюшемся уровне и отказа от приме

нения его первыми и т. д. Это, однако, не умаляет зна
чения подобных программ, поскольку они, как правило, 
рассматриваются лишь как первые, ближайшие uели, за 
которыми должны последовать другие - вплоть до пол

ного ядерного разоружения. 

Милитаристские круги делали и делают все для дис
кредитаllИИ антивоенных выступлений западной обще
ственности. В последнее время они громко рассуждают 
об «упадке.>, «крахе» подобных выступлений, поскольку 
они не смогли предотвратить начала развертывания ев

роракет в странах НАТО, о «провале расчетов Москвы.>, 
о неминуемом распаде «паuифистского движения.>. Труд
но сказать, чего больше в таких заявлениях - соuиоло
гической некомпетентности или осознанного поли
тического своекорыстия. 

Это движение уже оказало огромное сдерживаю
шее воздействие на милитаристские программы. Не 
может быть сомнения в том, что, скажем, позиuия пра
вительств дании и Голландии, растушая популярность 
идеи «безъядерных» зон и городов, трудности с прове
дением милитаристского курса в странах Западной Ев
ропы и т. п. - прямой результат антивоенных вы
ступлений. да и в самих США администраuия испыты
вает всевозрастаюшие сложности по проталкиванию 

своих планов (например, производства ракет МХ, ан
тиракетных систем в космосе и т. п.). 

Главное, однако, в том, что массовые антивоенные 
выступления имеют огромное соuиально-политическое 

значение, далеко выходяшее за рамки тех или иных кон-
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кретных результатов. <.Еще ни одно политическое ре
щение, - трезво заметила газета (,Нейе Uюрихер Uей
тунг», - не потрясло в такой степени фундамент запад
ного альянса .... Мы пока еще не в полной мере поняли, 
сколько солидных политических устоев унес с собой 
водоворот протестов против атомного вооружения»43. 

Отныне важные рещения, касающиеся вооружения, 
военных бюджетов, доктрин, рещения, которые всегда 
оставались «святая святых» буржуазных правительств, 
становятся предметом щироких общественных дискус
сий. далее, глубокий смысл антивоенных выступлений 
в том, что уже созданы определенные институuионные 

каналы и механизмы демократического воздействия 

«снизу» на политику правительствв военной области. 
Иными словами, антивоенные выступления не одно
разовая кампания. Ныне они прошли проuесс инсти
туuиализаuии, стали постоянным фактором, противо
стоящим агрессивным, воинственным планам. 

Разумеется, это массовое, порой развивающееся сти
хийно движение не может не проходить через периоды 
спадов и подъемов, сомнений и переориентировок его 
участников. Такой неизбежный проuесс накопления по
литического опыта, выработки наиболее rрезвых и дей
ственных путей достижения поставленных uелеЙ. По
скольку же причины таких выступлений полностью со
храняются, то не может быть сомнения в последующем 
расширении и углублении антиядерного движения44 • 

*** 

Научно-технический прогресс, качественное совер
шенствование оружия массового уничтожения создали в 

мире особую ситуаuию, требующую достаточно радикаль
ного пересмотра прежних представлений как о пробле
ме войны и мира, так и о ряде других острых политичес

ких вопросов45 . Существенным элементом нынешней 
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ситуации является бурный взрыв пацифистских настро
ений, которые стали влиятельной обшественной силой, 
способной оказывать в условиях буржуазной демокра

тии реальное воздействие на ход обшественно-исто
рического процесса. Это в полной мере относится и к 
так называемому религиозному пацифизму, который иг
рает роль своеобразного фермента таких выступлений, 
способствует активизации других антивоенных концеп
ций и программ. 

Следует только предупредить против возможной 
иллюзии. Было бы ошибкой недооценивать важную, 
порой решаюшую роль социально-политических про
грамм в стимулировании демократических ПрОfl)ессивных 

движений на том лишь основании, что программы эти 
формируются и выражаются на языке религиозной мо
ралистики46 • Но мы впали бы в другую крайность, если 
бы такие программы расценивали в качестве последнего 
слова политической науки. Да, в моральных ценностях 
запечатлен обшечеловеческий опыт, и подчеркивание 
«вечных», «проклятых» вопросов В рамках морального 

сознания является специфической формой отражения ис
торических обшественных потребностей. Когда, подчер
кивал Ф. Энгельс, «люди начинают апеллировать от 
изживших себя фактов к так называемоЯ вечной справед
ливости», то это показатель, что данный строй «наполовину 

себя изжил». Однако, продолжал он, апелляция к «праву 
морали» не может служить доказател ьством исторической 

обреченности данного строя, хотя и составляет явный 

«симптом, раскрыть и обосновать который должна соци
альная наука»47. 

Данные рассуждения в полной мере относятся и к 
нашей теме: моральный протест против войны является 
«симптомом» назревших обшественных потребностей, но 
сам он еше не может рассматриваться как обоснование 
вывода социальной науки, а тем более приравниваться к 
такому выводу. Так что констатация факта: сохранение 
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мира является «вопросом всех вопросов,), - не только не 

снимает, но, напротив, подчеркивает необходимость вы

работки научно обоснованных практических мер и про
грамм, которые способны этот вопрос решить. Не забу
дем и тот факт, что в настоящее время существует нема
ло христианских церквей и групп, которые, ссылаясь на 

волю Бога, прямо или косвенно поддерживают агрес
сивные милитаристские программы. Проблема обеспече
ния мира - прежде всего политическая. А поэтому воп
лотить в реальность те «позитивные,) идеалы и ценности, 

которые содержатся в антивоенных религиозных концеп

циях, можно лишь в результате активной обшественно
политической борьбы, последовательного разоблачения 
глашатаев «Военно-промышленного комплекса». 

«,Вопросы философии'>. /984. М/ /) 



ФАТAJIЬНЫЙ ИСХОД НАРОДНОГО ХРАМА 

23 января 1979 года масти Сан-Франциско приняли 
официальное решение о роспуске «Народного храма.) 
(Peoples Тетрlе) Джеймса Джонса. Казалось бы, подведе
на черта под этой мрачной историей, так потрясшей циви
лизованный мир. Но выясняется, что отдавать ее прошло
му пока рано. Около двух лет назад американские газеты 
сообшили, что при невыясненных обстоятельствах убит Э. 
Миллз, который 6 лет вместе со своей женой Джин был 
видной фИIУРОЙ «народного храма.). После долгой борьбы 
Миллзам удалось порвать с этой организацией, и в 1979 
году Джин опубликовала кнИIУ «Шесть лет с Богом.), бес
пошадно разоблачавшую «мошенничество, садизм и ду
ховный шантаж.), практиковавшиеся Джонсом. Так что со
мнения быть не может: это убийство - месть, запоздалое 
эхо трагедии, разыгравшейся в Джонстауне, и имеются 
веские основания еше раз вернуться к ее истории. 

Получившие широкое распространение на Западе 
так называемые «религии Нового века.), или «культы·), 

имеют между собой много обшего. Однако каждый из 
них по-своему своеобразен, неповторим, как неповто

рима и личность его основателя, и обстоятельства, в 
которых он действует. В этом отношении Народный 
храм не составлял исключеНIIЯ. 

По своему составу, например, данная организация 
заметно отличалась от других <,культов.); около 80 про
центов ее приверженцев составляли негры, преИ\lуше-
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ственно из малообеспеченных семей, что, естественно, ска
залось на повседневной жизни «храма». Так, Джонс уси
ленно спекулировал на невежестве своих последователей, 
насаждал. среди них самые примитивные суеверия, прак

тиковал «чудесные» исuеления, распространял талисманы, 

амулеты и т. д. А то обстоятельство, что его община про

шла весь uикл - от зарождения до самоликвидаuии, 

выявило некоторые спеuифические особенности «куль
ТОВ», которые при ином повороте событий наверняка 

ускользнули бы от внимания исследователей. 

Важно и другое. По вполне понятным причинам 
карьера Джонса описана несравненно подробнее, чем 
деятельность его коллег по «спасению» человечества. 

Обширные источники, зафиксировавшие самые различ
ные, порой малоприметные, детали, позволяют полнее 

воссоздать облик религиозных организаuий такого типа 

и ответить на возникающие в связи с этим вопросы. 

Главный из них, конечно, таков: как все же стала 
возможной трагедия в Гайане, унесшая жизни 914 аме
риканuев? Зарубежные авторы обычно отвечают: мань
як-одиночка довел до могилы излишне доверчивых лю

дей. Кое-кого такое объяснение удовлетворяет. Один из 
читателей, например, писал в журнале «Ньюс уик»: «Этот 
эпизод показывает, как иллюзии параноика могут при

вести к самоуничтожению даже самых бедных членов 
общины». Но, строго говоря, никакого объяснения здесь 

нет. Просто констатируется факт, который-то и пред
стоит исследовать. 

Офиuиальная благосклонность к такому подходу 
понятна; он обеляет пороки самого общества, перекла

дывая вину на больную психику отдельного человека. 

Но дело не только-в идеологической подоплеке подоб

ной схемы. Она может служить и примером поверхно
стного, некомпетентного анализа такого сложного об
шественного явления, как «культы». Религиоведам дол-
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жно быть известно, что всякого рода описания, свиде
тельства, интервью - лишь «сырой.>, исходный материал, 

еше требуюший профессиональной интерпретаuии, вы
явления и оuенки объективных факторов, определив

ших данный религиозный феномен. 
Конечно, летальный «исход.> Джонстауна не имеет 

преиедентов в истории США. Вместе с тем он, строго 
говоря, типичен, поскольку совокупность обстоятельств, 
его обусловивших, порождена спеuифическими чертами 
заокеанского обшества. И если случайны отдельные де
тали и персонажи этого события, то вполне закономер
ны его логика, обшая тенденuия, основные этапы. Тра
гедии не произошло бы, если бы не хроническая обездо
ленность определенных слоев американского обшества, 
прежде всего негров, не засилье религиозных предрас

судков, своекорыстие местных политиканов и, наконеи, 

не та зловешая атмосфера страха, боязни преследова
ния, запугиваний, которая плотно окутывает эту исто
рию, во многом предопределяя поступки главных дей
ствуюших лиu. Только С учетом всего соuиального кон
текста можно понять, почему и как в прошлом «милый 
джим», воодушевленный идеалом расового равенства, 
увлек в могилу сотни людей, веривших в него до кониа. 

Многие факты, связанные с историей Народного хра
ма, уже известны нашим читателям4~. Поэтому есть смысл 
остановиться преимушественно на некоторых обших про
блемах, связанных с историей этого сообшества. 

джеймс Уоррен джонс вырос в бедной семье инва
лида войны. Это было безрадостное детство мальчика, 
который, как вспоминает его одноклассник, «фактиче
ски вырос на улиuе». ДЖ~1'\1 не выделялся ни особыми 
талантами, ни за1\lетными пороками. Но уже с юных 
лет у него возникло ошушение нужды, незашишенности, 

СОUl1альной несправеДЛИВОСl и. довольно рано опреде
лился и его интерес к реЛИГИII, к иерковному лидер

ству. ,<Мы часто играли в иерковь, - вспоминает его 
сверсТlНШ3, - и он всегда бы.'] проповеДНlIКО~I·). Не-
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людимый, замкнутый юноша проявлял трудолюбие и 

упорство, необходимые для человека из малообеспечен
ной семьи: работал в больнице, одновременно посешал 
университет и библейские курсы, получил степень ба

калавра искусств, был возведен в сан проповедника. 
С детских лет он питал симпатию к неграм - во 

многом, по-видимому, в противовес взглядам отца, ак

тивиста местного Ку-клукс-клана. В 1952 году джонс 
начал выступать с проповедями в небольшой методис

тской церкви г. Индианаполиса. Он провозгласил дос

тупность своего прихода для людей любой нацио

нальности и цвета кожи, решительно пропагандировал 

расовое равноправие, осуждал сегрегацию и дискрими

нацию. Местные церковники встретили такие проповеди 
враждебно, и джонс решил порвать с ними, «В методи
стской церкви нет любви», - заявил он и в 1956 году 
основал первый «народный храм» в районе, населенном 

преимушественно бедняками и неграми. Так на амери
канской почве возникла еше одна «самодельная» цер

ковь, популярность которой среди местных жителей 

стала расти. 

Чем объяснить такое явление? 
Христианские церкви в США всегда вели актив

ную миссионерскую работу среди негров. В условиях 
расизма это приводило к появлению особых церквей 
«для черных», которые оказывались для них един

ственной формой легальной организации. Поэтому их 
практическая и проповедническая деятельность зачас

тую далеко выходила за рамки собственно религии, 
включая острые социальные проблемы волновавшие 

прихожан. Что же касается церковной верхушки, то она 
нередко противилась таким веяниям, а то и прямо со

трудничала с расистами. В результате и возникали но
вые «самодельные» религиозные объединения, стояшие 

вне традиционных l1ерквеЙ. 
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Напомним, ч.то в 50 - 60-е годы в США, особенно 
в южных штатах, бурно развивалось движение против 

расизма. Его участники стремились выработать програм

му этой борьбы, облечь ее в более или менее четкие 
организаuионные формы. С другой стороны, ответные 
преследования и репрессии вызывали массовые ошу

шения бессилия, неверия в себя. Часто такие люди ис

кали зашиты, атмосферы равенства и братства в рели

гиозных сообществах. Именно в подобной обстановке 
росла популярность Народного храма. 

Показательно, что джонс с самого начала стремился 
создать «иерковь», которая могла бы оказывать прихожа

нам практическую помощь. В здании «храма» была нала
жена раздача бесплатных завтраков для детей, бедняки 

могли получить :шесь свою порuию супа, бьvю организовано 

дежурство медиuинских сестер, имелисьдобровольuы, ко

торые помогали новичкам устроиться на ночлег, подыс

кать работу, присматривали за детьми. Этот период в жиз
ни сообщества запечатлелся в памяти его последователей 

чуть ли не как идиллия, а Джонс - как деятельный «отеи», 

неутомимый в своих заботах о проuветании общины. Одна 

верующая вспоминает: «Никогда раньше я не БЬVIa свиде

тельниuей такой теплоты и любви, которые встретила в 

этой полностью интегрированной uеркви». 

После трагедии в Гайане, правда, стали говорить, 

что уже тогда в «храме» возникла внутренняя напряжен

ность, обусловленная болезненной неуравновешенностью 
и деспотизмом джонса. Один из его соседей даже при
помнил, что однажды сказал жене: «Он или сделает много 
добра, или же закончит как Гитлер». СбьvlOСЬ скорее 
второе, и, чтобы понять причины столь зловещей мета

морфозы, надо внимательно приглядеться не только к 

самому Джонсу, но и К внутренней жизни его общины, 
и к внешним условиям ее существования. 
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В самом деле, претензия лидера на всевластие -
лишь одна сторона дела. Есть несомненная взаимосвязь 
между характером той или иной организаuии и типом 
личности, которая его олиuетворяет, Никто не может 
навязать людям (исключая, конечно, прямое насилие) 
собственный культ, если к тому нет реальных предпо
сылок. Правда, вожак может представить собственную 
деятельность как реализаuию чаяний своих привержен
иев и своекорыстно манипулировать такими желания

ми. джонсу все это удалось. Как же люди могли прими
риться со столь незавидной участью? джин Миллз 
восклиuает: «Сколько человек вступило бы в иерковь, 
если бы лидер стоял перед ними и говорил: «Вам при
дется отказаться от всякой интимной жизни, вам будет 
не хватать пиши, чтобы удовлетворить свой голод, вы 
будете спать от четырех до шести часов в сутки, вам при
дется полностью порвать свои семейные связи!,) Но ведь 
вступали, в том числе и автор этой патетической фразы! 

Начальный импульс такого решения очевиден: демо
рализованные, отчаявшиеся люди тянутся к коллективу, в 

котором они надеются найти зашиту и помошь, избавить
ся от чувства одиночества и заброшенности. Таким обра
зом, это бегство от обшества, его бездушия и черствости. 

Однако ни лидер обшины, ни его последователи не 
могут отрешиться от господствуюших в окружаюшем 

обшестве чувств и uенностеЙ. Не удивительно, что пос
ледние составляют исходный, «строительный,) материал 

для их программ и идеалов. Поэтому в идеологии «куль
тов') прямо или В «отраженном,) виде проглядывают дав

но знакомые идеи: возвеличивание денег и силы, откро

венное честолюбие и презрение к простым людям, страх 
перед преследованием и физической расправой. Такие 
настроения глубоко проникли в души людей, слушав
ших джонса, и опытный проповедник, каким он к тому 
времени стал. смог без труда использовать их, чтобы 
превратить спасительный «храм,) В мрачную тюрьму. 

Какова же была суть его вероучения? 
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в прошлом джонс служил В методистской церкви, 
одно время был тесно связан с пятидесятниками, а за
тем возведен в сан свяшенника так называемыми «уче

никами Христа». Собственным приверженцам, однако, 
он не предлагал четкой, профессионально отработан
ной христианской доктрины. «Я не христианин, я -
универсалист», - говорил он. Один из его слушателей 
вспоминает, что в обшине «строгие правила библейс
кой интерпретации были заменены добрыми делами и 
рассуждениями о либеральных идеалах - ядерном ра
зоружении, заботе о бедных, проблемах интеграции». 

В своих проповедях Джонс заботился не столько о 
строгости и логичности изложения, сколько о непосред

ственном воздействии на слушателей. Обычно он брал 
какие-либо острые социальные проблемы и поражал ауди
торию неожиданными, эксцентрическими суждениями. 

Порой он прямо обрушивался на «противоречия В Биб
лии», открыто ставил под сомнение ключевые христиан

ские догматы (например, миф о непорочном зачатии), 
патетически призывал Бога тут же покарать его, если он 
не прав, и Т.п. «Мы поняли, - вспоминает д. Миллз, -
что джонс не намерен отдавать славу Богу. Он явно счи
тал, что вся она принадлежит ему». Часто организовыва
лись «импровизированные» выступления прихожан, ко

торые наперебой воздавали хвалу Джонсу. Нередко он 
поражал веруюших знанием мельчайших подробностей 
их частной жизни. Таким образом, это были представле
ния одного актера, подчиненные главной цели - устано
вить единоличную деспотию. 

Здесь, правда, имелась своя тонкость. В речах Джонса 
постоянно звучала тема страха, насилия, запугивания 

всевозможными карами со стороны безжалостного «ра
систского мира». Он, конечно, понимал, что такие сю
жеты заставляют паству теснее сплотиться вокруг «отца». 

Но едва ли справедливо рассматривать их как чисто про
пагандистские уловки. Пусть в гипертрофированной, 
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фантастической форме они выражали истинные чувства 
Джонса, подсказанные как обшей духовной атмосферой 
страны, так и его собственным жизненным опытом. 
Напомним, что тема насилия - одна из наиболее тре
вожных для американuев. Каждый день они узнают о 
новых политических пере воротах и заговорах, террорис

тических убийствах и покушениях, о бессмысленной 
гибели людей. Все эти тревоги венчает угроза ядерного 
светопреставления, о которой современному человеку 

напоминают постоянно. Сам Джонс испытывал прямо
таки маниакальный страх перед ядерным уничтожени
ем, который заставлял его переселяться с семьей то в 
«безопасную,> Бразилию, то в городок Юкайа в штате 
Калифорния. 

Известно, что для США весьма характерны наси
лия на расовой почве. Еше в детстве Джонс был свиде
телем бесчинств Ку-клукс-клана. С откровенно раси
стскими выходками ему пришлось столкнуться уже в 

Индианаполисе, где в его иерковь нередко подбрасы
вали дохлых кошек. Его дети постоянно подвергалl1СЬ 
угрозам, а в его дом швыряли камни с воплями: «Лю
бимеu негров, убирайся!,> Однажды Джонс получил даже 
сотрясение мозга, когда ку-клукс-клановеu ударил его 

бутылкой по голове. Ему часто угрожали в письмах и 
по телефону. Он знал о многочисленных в те годы слу
чаях физической расправы с борuами против расизма. 
Знали о них и его слушатели. 

А поэтому, когда Джонс объявлял, что неграм гро
зит насилие и уничтожение со стороны расистов, что 

белые последователи «храма,> уже занесены в особые 
списки иру и вскоре будут заключены в тюрьмы, что 
страна находится накануне фашистского пере ворота и 
близится атомный Апокалипсис, - такие угрозы вос
принимались не как надуманные, отвлеченные пророче

ства, но как предостережения, подсказанные самой 

жизнью, как основания для неподдельного страха. 
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Но джонс не только запугивал. 
«Придет время, - пророчествовал он, - когда толь

ко я смогу защитить вас,). Свое обещание Джонс фор
мулировал весьма конкретно. Я пережил, утверждал он, 
Божественное откровение о «полном уничтожении на
шей страны и многих частей мира ... Спасутся лишь те, 
кто укроется в пешере, которая мне была показана ... 
Тогда мы организуем действительно идеальное обще
ство и мир воцарится на земле». Как бы фантастично 
ни звучали такие проповеди, они не могли оставить 

людей равнодушными. «Мой логический рациональный 
ум, - вспоминает Джин Миллз, - отказывался верить 
этой чепухе. Но в те годы разговоры о бомбах и войне 
буквально носились в воздухе ... Я начала испытывать 
чувство уважения в Джонсу. Он был первым челове
ком, у которого, кажется, имелся способ спасения от 
бомбы, внушавшей мне страх почти двадцать лен. «Моя 
иерковь, - заявлял Джонс, - дает ответ на мировые 
проблемы. Если все члены церкви последуют за мной, 
мы покончим С бедностью, расизмом, политическим 
угнетением и даже смертью,). Как же можно было пройти 
мимо таких обешаний? 

Имелось еше одно, едва ли не решаюшее обстоятель
ство. Джонс, разумеется, бьVl крайне честолюбив и доби
вался беспрекословного подчинения всеми средствами. 
Средства эти во многом определялись тем, что речь шла о 
лидере религиозной организации, о воздействии на людей 
спеuифически религиозными способами. Иными слова
МИ, он апеллировал не просто к своему опыту, организаци

онным навыкам и реальным человеческим качествам, а 

прежде всего утверждал себя как единственного «спасите
ля», «живого Бога», наделенного сверхъестественными та
лантами, выдавал себя за носителя «небесного гнева» и 
«божественной милости», беззастен 'IИ ВО спекулируя на тем
ноте и непросвещенности своей паствы. В Гайане, напри
мер, поселеНLlЫ обращаЮIСЬ к нему с такими словами: 
<·Отен, спасибо за то, что ты привел нас сюда, спасибо за 
пишу, спасибо за погоду». 
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Начиная с 1963 года коронным номером Джонса ста
ли публичные «исuеления верой». Если первоначально 
они бьU1И лишь отдельными элементами богослужений, 
то постепенно превратились в главную приманку «хра

ма», в офиuиальную визитную KapTo'IKY его «отиа». В Сан
Франuиско и окружающих городах настойчиво распрост
ранялись такие листовки: «Пастор Джим Джонс ... Неве
роятно! Чудесно! Восхитительно! Самые неповторимые 
пророческие исuе.lения, которые вам следует испытать. 

Бог за работой, когда во время каждого богослужения из
влекается опухоль... На ваших глазах калеки начинают 
ходить и слепые прозревают! .. Христос воплощается в от
кровениях и чудесных исuелениях посредством духовной 
деятельности своего зашитника - джима Джонса!». 

Режиссура «исuелений» имела несколько вариан
тов. Наиболее ходким был такой. К проповеднической 
кафедре приближалась фигура, изображавшая искале

ченную старую негритянку, и просила помочь ей - не

излечимой жертве белого шофера-расиста. джонс сна
чала выглядел смушенным, говоря: «Не все белые тако

вы, не нужно из-за своего несчастья осуждать других. 

Мы должны проявлять любовь ко всем» и т. д. Потом 
он обнимал «потерпевшую», касался ее увечий. И свер
шалось «чудо»: к,шека вскакивала, бросала костыль и 
пускалась в пляс. Затем она бежала по проходу, чтобы 
все могли убедиться в реальности «исuеления». 

В прошлом помошниuа джонса, белая женшина 
Линда данн вспоминает: «Это Я была старой негритян
Ko~i, бежавшей по улиuам Индианаполиса. Я должна была 
снимать с себя поношенную одежду, парик, темные чулки 
и весь этот маскарад». Она рассказывает также, как джонс 
во время проповедей прятал в руках плаСТИКОВЫ~1 l1акет 

с куриной кровью, чтобы продемонстрировать «раны 
XpllcTa», как, переодевшись негритянкой, она шпиони
ла ]а «браТЬЯI\НI» и «сестрами», как писала письма с под
дельными подписями. 
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Примерно так же обстаВJIЯЛОСЬ и «исцеление.) ОТ рака, 
когда под видом «опухоли» изо рта «смертельно боль
ных» удаляли куриные потроха. Что касается знания «ин
тимных подробностей», которым джонс порой поражал 
изумленную аудиторию, то он черпал их из подслушан

ных бесед, телефонных разговоров, а то и из мешков для 
мусора, содержимое которых внимательно изучалось его 

особо доверенными порученцами. 
деспотизм Джонса обеспечив,UlСЯ не только пропове

дями и декларациями, но и всей внугренней структурой 

обшины, характерной для нее мелочной регламентацией и 
системой жестоких репрессий, призванной вытравить у 

людей всякие предстаВJIения о собственном достоинстве и 
'Iести. Этому во многом способствовала и созданная в «хра
ме» развеТВJlенная бюрократическая иерархия со своими 
негласными инструкциями, тайными решениями, практи

кой постоянного сыска. В Ka'leCTBe главного критерия 
преданности «обшему делу» рассматривалась фанатичная 
личная преданность самому Джонсу, и он регулярно про

веря.' ее, порой дикими способами. Однажды, например, 
он потребовал, чтобы все члены так называемой плановой 
комиссии (руководяший орган «храма») выпили по стака
ну вина, а затем сообшил участникам принудительного 
застолья, что в вино был подмешан яд и жить им осталось 
недолго. Когда все обошлось, он объявил, что это была 
лишь «проверка»; «Я хотел посмотреть, готовы ли вы были 
умереть ради обшего дела». 

О рядовых приверженцах и говорить не приходит
ся. Они жили в обстановке систематической слежки, 
унижений, наказаний и глу!\tления. джонс, например, 
любил пуБЛИЧIIО распространяться на сексуальные темы, 
причем с самыми конкретными и шокируюшими под

роБНОСТЯМII. Рекламируя собивенныс мужские способ
ности, он присвоил себе право приглашать в свою по
стель любую «сестру», а 110ТОМ открыто делился своими 
впе'Jaтлениями. Можно, конечно, назвать его «сексу-

73 



альным маньяком», что и делают многие авторы. Но 
опять-таки дело не просто в индивидуальной развра
шенности, а и в логике развития «культа». Претенден
ты на всевластие всегда подозрительно относятся к чув

ствам симпатии, любви и дружбы между своими под
чиненными. Их страшит, что такие отношения могут 
иметь собственную, независимую от них иенность, мо
гут выйти из-под их руководяшего контроля. Поэтому 
джонс бесuеремонно вмешивался в интимную ЖИЗНЬ 
своих «детей», регламентировал ее по собственному ус
мотрению. В коние кониов он учредил особое «бюро 
верности», которое регулировало все личные отноше

ния в «храме», начиная от безобидных поuелуев и кон
чая принудительными блиu-свадьбами. 

Беззашитность приверженuев «народного храма» 
перед Джонсом объяснялась еше и тем, что, вступая в 
него, они, как правило, передавали ему все свое имуше

ство. При обшине сушествовали «коммуны» С поисти
не спартанским режимом: скудная пиша, простая, по

ношенная одежда, убогое жилье. Те же, кто жил вне 
«коммуны», должны были выплачивать «храму» до 40 
проиентов своих доходов. Кроме того, все были обяза
ны участвовать в мероприятиях по сбору денег, кото
рые поступали в распоряжение джонса. Немалые сред
ства приносили и «показательные» молитвенные собра
ния, особенно пресловутые «исuеления». Нередко бедно 
одетых детей доставляли в иентр города и заставляли 

просить подаяние на улиuах. Велась бойкая торговля 
брошюрами и буклетами, восхвалявшими Джонса, а 
также его изображениями, которые рекламировались как 
всесильные талисманы. В результате в руках «отиа» со
средоточ и вал ись огромные средства. После ликвидаuии 
«храма», В котором состояло не более 3 тысяч человек, 
осталось наследство в 12 миллионов долларов, пять из 
которых были размешены в иностранных банках на тай
ных вкладах, известных лишь джонсу и нескольким его 
помошникам. 
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Нарушители «дисuиплины» подвергались жестоким 
и изобретательным наказаниям. Их публично пороли 
ремнем, раздевали, избивали в «боксерском матче», 
окунали с головой в воду и т. д. Наиболее изуверские 
меры принимались по отношению к детям. дело дохо
дило до того, что на глазах родителей их избивали 
электрическими плетками для скота или привязывали 

на ночь к деревьям в джунглях. Это было подлинное 
иарство террора, и редко кто 0О1еливался поднять го

лос протеста. 

Во многих воспоминаниях и интервью люди, близ
ко знавшие джонса, охотно называли его «параноиком», 
«маньяком», «изувером» И т. д. Что ж, запоздалое про
зрение всегда агрессивно. Но одно дело «ненормаль
НОСТЬ», так сказать, частного лиuа, и совсем другое -
лиuа офиuиального, руководителя проuветаюшей орга
низаuии. Каждый строй по-своему проводит граниuу 
между ними. Но если индивидуальный порок оборачи
вается массовой трагедией, то вину за это разделяет и 
обшество, потакавшее таким порокам. 

Как глава религиозной организаuии джонс неиз
бежно оказывался вовлеченным в местную политичес
кую жизнь. На первых порах эта деятельность была под
чинена интересам «храма» И направлена на то, чтобы 
обеспечить его благополучие. Втягиваясь, однако, в 
политиканство, джонс неизбежно усваивал uаряшие в 
нем нравы и гарантии удачливости. Конечно, он был 
человеком неуравновешенным, способным как на доб
рые дела, так и на порочные поступки. Постепенно 
джонс все более убеждался, что вторые не только про
ходят безнаказанно, но именно они часто приносят 
наибольший успех. И он все более послушно ориенти
ровался на беспринuипное политиканство, на соб
ственные своекорыстные, амбиuиозные планы и вож
деления, используя «храм,) как средство для их дости

жения. Это неминуемо вело его к деградаuии - и не 
только как обшественного деятеля, но и личности. 
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Первой заметной политической акцией джонса ста
ла поддержка одного из кандидатов в шерифы в Юкайа, 
который, кстати, и победил на выборах. Примечательно, 
что то бьU1 кандидат от республиканцев, традиционно 
более консервативных, чем демократы, особенно в Кали
форнии, где губернатором в то время бьU1 Р. Рейган. Бо
лее того, Джонс тоже зарегистрировался как член респуб
ликанской партии. «Мы слышали от него, что Никсон -
чудесный человек, - вспоминает М. Бойтон, видная дея
тельница этой партии в Калифорнии. - Приверженцы 
«храма,) убедили нас, что они в основном разделяют фи
лософию республиканцев,). Когда разразился Уотергейт
ский скандал, Джонс активно включился в зашиту Ник
сона - того самого Никсона, по указанию которого по
лиция травила борцов за гражданские права! 

Как объяснить столь неожиданные политические 
симпатии? 

джонс нередко называл себя «противником капи
тализма,) и даже «марксистом,). «Он был настояшим 
социалистом,), - говорили о нем. Он был республикан
цем в Юкайа, демократом - в Сан-Франциско. Но по
настояшему он не был ни тем, ни другим, ни третьим. 
«Его установкой было, - говорит М. Бойтон, - голосо
вать за победителя, за любого, на чью помошь он мо
жет рассчитывать,). 

Как человек, способный выделить сотни людей для 
черновой предвыборной работы и распоряжаться тысяча
ми голосов, Джонс все более привлекал внимание мест
ных властей. В значительной мере благодаря его поддер
жке д. Москоне стал мэром Сан-Франциско и вскоре 
предложил Джонсу место в муниципалитете. Показате
лен и такой эпизод. Когда в Сан-Франциско приБЬU1а 
Розалин Картер, чтобы агитировать за избрание Прези
дентом США своего супруга (напомним, демократа), воз
никли опасения, что она не соберет достаточной аудито
рии. Джонс вызвался помочь. Организаторам митинга 

76 



оставалось лишь с изумлением наблюдать, как из при

бывших автобусов вышли более 700 последователей «хра
ма» и чинно расселись вокруг трибуны. Не случайно 
супруга президента впоследствии тепло отзывалась о 

джонсе, а когда Сан-Франuиско посетил кандидат в 
виuе-президенты У. Мондейл, лидер Народного храма 
был включен в узкий список приглашенных на офиuи

альный прием. 
Джонс использовал все средства, чтобы завоевать по

пулярность. Он, например, энергично занимался благо
творительной деятельностью, uеленаправленной, слов
но иглоукалывание, регулярно жертвун деньги на НУЖды 

местного зоопарка, пожарной команды, полиuии, радио

станuии и т. д. Суммы были скромные, но они приноси
ли «паблисити». Особенно внимателен джонс был по 
отношению к прессе, которой боялся как огня. Он тша
тельно репетировал свои встречи с газетчиками, пока

зывал им лишь то, что было выгодно ему. Все члены 
«храма» снабжались шпаргалками на случай каверзных 
вопросов, в газеты рассылались «письма читателей», либо 
воздаюшие хвалу джонсу, либо содержашие разгневан
ные отклики на недоброжелательные публикаuии о нем. 

В результате многие видные американские политики с 
восторгом отзывались О деятельности Народного храма. Так, 
виuе-президент США У. Мондейл писал Джонсу: «Созна
ние глубокой вовлеченности вашей конгрегаuии в важней
шие и конституuионные проблемы нашей страны служит 
дIlЯ меня ПОдЛинным источником глубокого ВllOхновения». 
Примерно в том же духе высказывались сенаторы Г. Хэм
фри, Г. Джексон и другие политики. Более того, в 1977 
году Джонс уже фиryрировал в перечне ста «наиболее вы
даюшихся религиозных деятелей США». 

Тем временем «храм» проuветал, во всяком случае, 
внешне. К середине 1977 года он состоял из 12 обшин, 
имел молитвенные дома в Сан-Франuиско, Лос-Анд
желесе, 13 автобусов дЛя «агитаuионных» поездок в со-
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седние города, не говоря уже о крупных денежных сум

мах, которые Джонс ревниво припрятывал. Издавался еже
недельник «Народный форум», объявленный тираж кото
рого составлял 300 тысяч экземпляров (фактический бьUl, 
конечно, гораздо меньше). И, разумеется, едва ли кто риск

нул предположить, что лишь год отделяет «храм» от гибели. 
В 1977 году над ним стали сгушаться тучи. С этого 

момента ход событий ускоряется, приобретает кинематог
рафическую лихорадочность. Сложилась своеобразная си
туация. С одной стороны, Джонс все более входил в амп
луа «видного политического деятеля» и его «храм», есте

ственно, привлекал повышенное внимание. С другой -
обстановка в нем становилась все более напряженной. 
Росло число людей, стремившихся порвать с обшиной, 
особенно в связи с гнетушими порядками в Джонстауне -
поселении «храма», основанном в 1974 году в Гайане 
(Южная Америка) и разрекламированном как «земля обе
тованная». Джонс шел на все, чтобы удержать своих при
верженцев, ужесточая систему контроля, запугивания, 

угроз. Но кризис обострялея, и остановить этот процесс 
было уже невозможно. 

В мае 1977 года 57 родителей и родственников пос
ледователей «храма» обратились к правительству США 
с петицией, в которой говорилось, что колония В Гай
ане преврашена в концентрационный лагерь и Джонс 
угрожает смертью каждому, кто намеревается ее поки

нуть. К этому времени известность приобрело свиде
тельство Д. Блэкки, в прошлом ближайшей помошни
цы Джонса, о проводимых в Гайане репетициях массо
вого самоубийства. «Преподобный Джонс, - публично 
объявила она, - в такой мере контролирует сознание 
своих поселенцев, что в состоянии вызвать массовое 

самоубийство». Обвинения в адрес лидера Народного 
храма становились все более резкими. Теперь многие 
открыто обличали его в том, что он насильственно удер
живает людей, присваивает их деньги, практикует пыт-
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ки И т. д. Наконец 1 августа 1977 года влиятельный 
журнал <.Нью Уэст» обвинил <.преподобного джеймса 
Джонса,) в обмане, вымогательстве, издевательствах, 
избиениях и т. д. Эта корреспонденция получила ши
рокий отклик. 

Случилось то, чего джонс давно боялся, и он ре
шил переселить в Гайану всех своих последователей. 
Это был отъезд, похожий на бегство, начало агонии, 
исход который ничего хорошего не предвешал. Поведе
ние <,отца,) становилось все более истеричным, его дес

потизм возрастал, стали поговаривать о серьезном рас

стройстве его психики. 

Постепенно в качестве главного критика <.храма,) выд

винулся конгрессмен от штата Калифорния Л. Райан, 
который еше раньше предJIагал расследовать его деятель

ность. Проявив незаурядную настойчивость и смелость, 
он, вопреки мнению госдепартамента США, решил посе
тить Джонстаун, чтобы на месте выяснить, <.является он 
тюрьмой или нет,). Джонс до последнего момента сопро
тивлялся такой поездке, угрожая даже смертью поселен

цев. Однако в конце концов визит состоялся. 
Сейчас трудно восстановить все детали этой встре

чи. Можно предположить, что журналисты, сопровож
давшие Райана, вели себя бестактно. С другой сторо
ны, Джонс, который тшательно готовил поселенцев к 
прибытию конгрессмена, не мог не видеть, как посте

пенно рушится заранее составленный сценарий про

цветания <·земли обетованной,). Это было столкнове
ние профессиональной бесцеремонности со страхом, 

сыскного азарта с нарочитой театральностью, поднато

ревших репортеров с актерами-саl\юучками. Это была 
игра со смертью, хотя KaHдlыaTЫ на нее пока еше не 

определились, И когда постепенно стали выясняться 
ужасаюшие подробности ЖИЗНII колонистов И взорам 

приБЫВШI1Х открылись бараки, напоминаюшие неволь-
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ничьи корабли, а многие поселенцы сначала тайком, а 

потом и открыто стали высказывать желание покинуть 

Джонстаун вместе с конгрессменом, все стало ясным. 
Уже перед отъездом Райана один из помошников 

Джонса внезапно бросился на конгрессмена и приста
вил ему нож к горлу. Когда его опашили, мрачно наблю
давший эту сцену Джонс спросил: ('Это меняет все?» 
(,Не все, но кое-что меняет», - многозначительно отве

тил Райан. Взгляды их встретились, и на этот раз они, 
кажется, поняли друг друга. 

Не будем описывать известные читателю картины пос
ледуюшей трагедии. Может быть, правда, стоило бы пред
ставить себе, как порывы ветра разносили над грудой тру
пов клочки бумаги, на которых неумелым детским почер
ком бьU1И написаны теперь уже никому не нужные слова 
гимна «храма»: «Мы так рады, что вы с нами! Добро пожа

ловать всем!» Но ветры давно пронеслись, и остается выс
казать несколько заключительных соображений. 

Идея самоубийства заранее вынашивалась Джон
сом. «В Джонстауне концепция массового самоубий
ства выдвинулась на первый план, - свидетельствует 

Д. Блэкки. - Поскольку вся наша жизнь была такой 

жалкой и поскольку мы боялись противоречить Джон
су, никто не протестовал». Но почему? Да потому, что 
всепроникаюшая атмосфера страха расправы, нака

заний, впитаошаяся в души последователей «храма», 

спрессовала их в группу, беззашитную перед деспотиз
мом (·спасителя.>, призывавшего к массовому самоубий

ству и убийству друг друга. Последним пустил пулю себе 
в лоб сам Джим Джонс. 

Еше раз подчеркнем, что Джонс утверждал свою 
власть религиозными средствами, и этот факт во мно
гом объясняет силу его воздействия. Разумеется, каж
дый религиозный деятель сам формулирует собственные 
проповеди - и в этом смысле его личность определяет 

облик соответствуюшей «церкви.>. Но не он в конеч-
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ном счете обеспечивает воздействие своих идей: оно 
обусловлено всем строем социальных отношений и ха
рактером идеологии, господствуюшей в данном обше
стве. И если наибольшее влияние на веруюших оказы
вают идеи, носяшие фантастический, невежественный 
характер, то разгадку нужно искать не столько в боль
ной психике проповсдника, сколько в особенностях 
массовых умонастроений аудитории. 

Иными словами, призыв к самоубийству сработал 
не потому, что исходил от «харизматической личности·). 

Наоборот, джонс преуспел в этом амплуа именно по
тому, что провозглашал идеи, которые формировались 
независимо от его проповедей 11 обусловили успех та
кого призыва. 

«Все мы знаем, - писала в этой связи газета «Вашинг
тон пост», - что не всегда легко и даже возможно отличить 

демагога от святого ... Но бывает такая глубина беспомош
ности и капитулянтства, когда любое достоинство и красота 
ума теряют всякий смысл. Именно о такой ситуации и меч
тап преподобный Джонс и нашел ее в Гайане.>. Сказано 
выразительно, но слишком лукаво. «Глубина 6еспомошно
сти И капитулянтства.> была создана не Джонсом, а амери
канским обшеством, и нашел он эту «ГJlубину,> не в ГаЙанс. 
а в штате Калифорния . 

... В понимании социалыюii обусловленности фа
тального исхода «народного храма·> и состоит главныii 
урок этой истории. 



СТЕФАН ЦВЕЙГ: 
КАСТЕЛЛИО ПРОТИВ КАЛЬВИНА 

Книга Стефана Uвейга «Совесть против насилия» 
(1936) повествует о малоизвестных событиях в истории 
европейской культуры ХУI в. - о борьбе Кальвина про
тив Сервета и Кастелли049 • В ней детально прослежива
ются перипетии этой схватки, даются подробные ха
рактеристики главных действующих лиu. Иными сло
вами, она написана в особом жанре «романизированных 

биографий», которые занимают важное место в насле
дии австрийского писателя и во многом обеспечили ему 
всемирную известность. Однако в тревожной обстанов
ке, сложившейся на Европейском континенте после 
прихода к власти наuизма, такое обращение к далеко

му прошлому имело довольно условный характер: и по 
замыслу автора, и в восприятии читателей это произве
дение расuенивалось прежде всего как злободневная и 

страстная отповедь наuизму. 

В порядках, установленных Кальвином, в фанатиче
ском преследовании Сервета и Кастеллио Uвейг увидел 
исторические прототипы современной ему эпохи и вло
жил в обличение «женевского папы» все свое неприя
тис пплеровского режима. В выборе этого сюжета, не
сомненно, проявилась соuиальная зоркость писателя. 

Описание протестантской Женевы с ее всепроникаю
шей слежкой. культом Кальвина как монопольного хра
нителя «высшей» ИСТIIНЫ, его нетерпимостью ко вся

кому незаВIКII!"vIО"У мнению позволило писателю выя-
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вить характерные черты наuистских порядков, прежде 

всего спеuифического для них сочетания физического 
насилия и идеологического деспотизма. Как известно, 

жизнь Uвейга трагически оборвалась в 1942 г., а через 
несколько лет был сокрушен пресловутый «тысячелет
ний рейх». 

Сейчас, спустя полвека после выхода книги, мы 
можем точнее судить о подлинной сути фашизма и. 
следовательно, о месте Uвейга в борьбе с ним. 

Эта тема, однако, имеет не только исторический и 
литературно-критический интерес. За последние годы 
обострилась международная обстановка; развитие средств 

массового уничтожения поставило под угрозу человечес

кую цивилизацию. Не ушли в прошлое военные путчи и 
террористические диктатуры, политические убийства, 
попрание гражданских прав целых стран и народов. По
этому, как никогда раньше, возрастает значение идей 

мира и человеколюбия, зашиты высоких моральных иде
алов, объединения усилий всех людей доброй воли. По
вествование Uвейга вновь приобретает злободневное зву
чание, его переживания и тревоги обретают новую жизнь 
в нашем теперешнем мировосприятии. 

Книга эта - не обычное беллетристическое произве
дение. Она написана в жанре художественно-историчес

кой документалистики, в котором авторский пафос и 
эстетическое кредо подкрепляются ссылками на беспри
страстные документы и свидетельства, воплошаются в 

образы реальных исторических персонажеЙ. Это, несом
ненно, позволяет писателю с большей убедительностью 
и наглядностью выражать собственную позицию. Но это 
жанр, требуюший особой ответственности и таяший в 
себе немалую опасность. Даже исследователь, претенду
юший на беспристрастное воссоздание прошлого, все
гда на первый план выдвигает факты и детали, которые 
наиболее соответствуют его представлениям. В еше боль
шей мере это относится к писателю. который на исто-



рическом материале реализует свой, прежде всего лите

ратурный, замысел. Здесь так или иначе возникает воп
рос об исторической достоверности художественного 
произведения. Это, раЗУ~lеется, не означает, что требо
вание исторической точности вьшвигается как некий 

внешний критерий, параллельный оиенке эстетических 
достоинств произведения. Нет, он раскрывается и «ра
ботаеТ» в самой ткани текста, проявляется в закончен
ности и убедительности писательских образов, в движе
нии сюжета, в логике раскрытия реального действия и 

взаимоотношениях персонажеЙ. 

Uвейг был весьма субъективен, порой тенденuиозен 
в трактовке исторических событий и без особых колеба
ний наделял героев прошлого чувствами и переживани
ями современной ему эпохи. Тем самым оправданной, а 
для данного предисловия, пожалуй, и главной представ

ляется задача посмотреть, какими средствами автор реа

лизует свой замысел, в какой мере исторически и художе
ственно достоверными оказываются созданные им 

персонажи, каково значение данного произведения в 

духовной ситуаuии наших дней. 

Предупредим против возможного упрощения. Не со
ставляет особого труда указать на uелый ряд типичных для 

Uвейга изъянов в теоретической интерпретаuии ключевых 
эпизодов эпохи Реформаuии, тем более что его историчес
кие очерки привлекли внимание многих советских литера

туроведов, обстоятельно и критично исследовавших свое
образие его творческой манеры5О • Однако мы имеем дело 
не с историческим трактатом, а с произведением извест

нейшего писателя, и нельзя механически переносить на 

него критерии, правомерные в отношении научного труда. 

Проблему исторической достоверности здесь следует ста
вить с учетом всей спеuифики художественного творче
ства. Иными словами, недостаточно просто оuенить фи
лософско-историческую конuепuию автора, нужно еще 
посмотреть, как она воздействует на сам характер пове-



ствования, на образы главных персонажей, как совмеша
ются, синтезируются историческая правда и художествен

ная убедительность. 8 KOHue KOHUOB это вопрос О том, на
сколько успешно средствами, применяемыми писателем, 

реализуется обшая нравственно-эстетическая программа, 
которую он выдвинул. 

Стефан Uвейг проявлял особый интерес к исследова
нию «нового беспредельного мира - глубины человека)~. 

Его не привлекали уравновешенность и житейская 
размеренность бытия. Человеческие характеры он пред
почитал наблюдать в «горячем состоянии)~. Лишь КОГда 
внутренний духовный огонь расплавляет оболочку обы
денности и неудеРЖl1МО выплескивается наружу, лишь 

тогда эта судьба привлекала внимание писателя. Это 
минуты внезапных прозрений личности, ее внутренние 

«звездные часы)~, моменты кристаллизаuии собственно
го Я. «8 жизни человека, - писал Uвейг, - внутреннее 
и внешнее время лишь условно совпадают; единствен

но полнота переживаний служит мерилом душе ... Вот 
почему в прожитой жизни идут В счет лишь напряжен

ные, волнуюшие мгновенья, вот почему единственно в 

них и через них поддается она верному описанию. Лишь 
КОГда в человеке взыграют все душевные силы, он ис

тинно жив для себя и для других; только когда его душа 
раскалена и пылает, становится он зримым образом)~5I. 

Азартный интерес к глубинам души, живушей соб
ственной, от повседневности независимой жизнью, стра

стное сопереживание со своими героями, неизменно 

гуманистический пафос составляют отличительную осо
бенность Uвейга - писателя, обеспечившую ему почет
ное место в литературе ХХ в. Сам Uвейг трезво оuени
вал свое творчество. Преклоняясь перед крупнейшими 



мастерами прошлого - БалЬЗаКОМ, Диккенсом, Стен
далем, Толстым, Достоевским, - он сетовал, что уже не 
может создать <,вокруг себя новую вселенную». Однако 

собственную художественную манеру он утверждал с 
непреклонной настойчивостью и достоинством. 

Uвейг любил себя называть добросовестным психоло
гом, у которого <.страсть разгадывать психологические загад

ки перешла в манию». Действительно, сюжет его произведе
ний тшательно продуман, в них читатель умело приглашает

ся соучаствовать в расследовании какой-то жизненной 
коллизии - всепоглошаюшей страсти, роковой судьбы, 

лишь до поры до времени дремлюших в оболочке серой 
повседневности, словно бабоЧКа в куколке. 

Эта особенность творческого подхода Uвейга отчет
ливо ПРОЯВИЛаСЬ в его серии биографий исторических 
личностей. За последние десятилетия такой жанр полу
чил широкое признание у читателей. Больше того, прак
тика объединения исторических свидетельств с худо
жественным повествованием ныне приобрела особую 
популярность и представлена в самых различных фор

мах - начиная от серьезных попыток художественно 

воссоздать реальные картины ПРОШЛОГО и кончая тен

денuиозными спекуляuиями на документах или псев

доисторических свидетеЛЬСТВаХ. Что же касается Uвей
га, то свои исторические очерки он создавал в своеоб
разной, лишь ему присушей манере. 

Естественно, он внимательно изучает забытые доку
менты, вводит в повествование множество фактов, неизве
стных широкой публике. Но Uвейг - не беспристраст
ный свидетель, он художник, вдохновенно утвеРЖдаюший 
собственную конuепuию прошлого. По его убеЖдению, 
истинные пружины и непрерывность истории, ее триум

фы и папения, неожиданные повороты и переломы исхо
дят ИЗ глубин человеческого духа, из индивидуальных 
<,подпольных» страстей, обычно неприметных, но в осо
бый момент выходяших на очную ставку со всечеловечес-



кой судьбой. А поэтому исторические свидетельства он 
прежде всего использует как повод, отправную точку ДIIЯ 

создания типажей, соответствующих его философско
историческим представлениям, и более или менее оправ
данного их расселения по разным эпохам. 

Если же напомнить о напряженном внимании Цвей
га к внутренней жизни своих героев, об изумительной 
способности вживаться в созданные образы, улавливать 
и передавать тончайшие вибраuии души, о его блиста
тельном стиле - то бурном, страстно-неудержимом, то, 
напротив, опоченно-холодном, надменном, скупо афо
ристическом, - нетрудно понять. почему писателю уда

лось создать многокрасочную, неповторимую галерею 

<'своих» героев прошлого. 

В поле зрения Цвейга попадают различные люди. 
Одинаково увлеченно он повествует о перипетиях 
прокладчика межконтинентального кабеля и поведении 
наполеоновского генерала, о темных махинаuиях рели

гиозной фанатички и суровом мужестве покорителей 
Южного полюса. Цвейг блистателен в воссоздании твор
ческого проuесса писателей и художников. Его очерки о 
диккенсе, Бальзаке, Стендале и других при возможной 
спорности трактовок - ПОДIIинные произведения искус

ства. О его мастерстве может свидетельствовать хотя бы 
<,Мариенбадская баллада», удивительная по тонкости, так
ПIЧНОСТИ, по какой-то трепетности писательского сопе
реживания. Здесь Цвейг в cBoeii стихии: слова, образы, 
метафоры даются ему легко. естественно. словно глотки 
свежего воздуха. Сен-Бёв сказ,Ul оМарселине Дсборд
Вальмор: <,Она уже не поэт. она сама поэзия», а поэтому 
проникновенныii рассказ Цвейга о скорбной судьбе и внут
реннем СТОИUНJме поэтессы оказывается неоuенимым 1L1Я 

восприятия ее художественнот наследия. 

Но Цвейг, повторяем. пишет не только о поэтах и 
писателях; среди его героев нешUlО политических деяте

"lей, ученых. философов. боюсловов. Психологические 
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портреты могут оставаться по-прежнему полнокровны

ми и выразительными. Но автору неизбежно приходит
ся касаться объективно-обшественного содержания их 
деятельности. которое, собственно говоря, и определи
ло особое место каждого в истории человеческой куль
туры. Здесь психологический подход Uвейга оказывает
ся недостаточным, потому что ключ к пониманию этой 
деятельности, а тем более к содержанию конкретных 

доктрин и конuепuий не может быть выведен лишь из 
переживаний их твориов. 

В самом деле, можно сколько угодно полно описы
вать психологию математика, физика, химика, но ЭТОI"О 
явно недостаточно, чтобы разобраться в сушестве их 
взглядов. В paBHoii мере нельзя до кониа понять роль в 
истории культуры, например, Ниuше, Месмера или 
Фрейда, не подвергая их воззрения профессионально
му исследованию, никак не компенсируемому психо

логической прониuательностью биографа. Эта особен
ность по-своему проявляется в области политики и иде
олопlИ. Так, основоположники марксизма К. Маркс и 
Ф. Энгельс категорически настаивали на том, что бур
жуазный идеО,lOl' не осознает истинных побудительных 
мотивов своей деятельности, которая в конечном счете 
определяется СОШ1альными потребностями, складыва
юшимися независимо от его воли и желания'2. 

В наиболее очевидной форме подобная аберраuия 
проявляется в воззрениях и поведении религиозных 

D.еятелеЙ, о которых преимушественно идет речь в дан-

110М ПРОИЗВС;1еНИI1. Так. христианские идеологи ВЫС
шим КР~lТерием I1СПIНЫ объявляют (<слово БОЖl1е,), за
печатленное в Библии. Поэтому их полемика вссгда 
проходит под лозунгом восстановления {<истины Хрис-
1<1» В ее ПОД,lИННОМ, «неповреждеННОI\1,) виде. Реальная 

причина теологических новаuий, однако, лежит несрав

ненно глубже: прямо 11,111 косвенно они отражают сдвиги 

в ~laccoBoM РС;lИПIOЗНОМ сознании. которые в свою очс-



редь обусловливаются изменениями в материальных ус
ловиях жизни. Если же мы игнорируем конкретно-исто

рические условия, в которых подобные интерпретации 

возникают, то лишаемся возможности понять как их под

линное социальное содержание, так и ту роль, которую 

они сыграли в идеологических схватках своей эпохи. 

Все эти суждения имеют прямое отношение к публи
куемому произведению, поскольку Uвейг не только 
настойчиво утверждает особую концепцию обществен

но-исторического процесса, но и превращает ее в пред

заданный сценарий, во многом регламентирующий по

ведение и переживания главных персонажей книги. 

Таков один угол зрения при размышлениях над дан
ным произведением. Но сам по себе он еще недостато
чен. С. Uвейг был не заурядным философом истории, а 

прежде всего «первоклассным писателем», который, по 
оценке Максима Горького, проявлял «изумительное ми
лосердие к человеку»5J и свое кредо выражал в художе
ственной форме, в конкретной системе образов, в защи

те определенной нравственной позиции. 

Uвейг неутомимо разыскивал и противопоставлял, с 
его точки зрения, едва ли не извечные начала человеческо

го бытия: свободу и деспотию, разум и фанатизм, 
предательство и верность долгу, обличая тиранию, угне

тение, насилие. Он постоянно выявлял, сталкивал эти два 
полюса в поступках как малоприметных людей, так и об
шепризнанных «строителей мира.). Именно решительность 

в утверждении неПРИМИРИМОСТI1 порока и добродетели, 
жестокости и человеколюбия. честности и лицемерия. 

разума и мракобесия придает остроту и драматизм его 

биографическим очеркам. Uвейговские портреты - не 

акварель, не мягкая п<tстель. История у него освешается в 
жестком спектре. резко оттеняюшем белые и черные цве
та; это литографии, высеченные резцом, оставившим не

стираемые контуры. 
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Внутренняя напряженность такого повествования 
во многом определяется тем, насколько порок и добро
детель размежевались в самой фабуле произведения, в 
какой мере избранные персонажи могут рассматриваться 
как «чистые типы» несовместимых нравственных ка

честв, как остро они сталкиваются в реальности, а не 

только в авторской оиенке. Uвейг чувствует себя явно 
стесненно, когда речь идет о переплетениях малозна

чительных поступков и переживаниЙ. Прослеживая «ко
варную и во всех отношениях нечестную игру'), кото

рую ведут Мария Стюарт и Елизавета, он замечает: «Бли
стательна эта борьба ... Жаль только, что презренны и 
мелки те средства, которыми она ведется ... Будь на ме
сте Марии Стюарт и Елизаветы двое мужчин, не мино
вать бы им кровавого столкновения, воЙны.);4. 

Находкой для писателя стала карьера Фуше: здесь 
действуют «мужчины.), честолюбивые и талантливые, -
Талейран, Наполеон, тот же Фуше ... Кровь льется ре
кой, жесты знаменуют переломы истории, от слов за
висят судьбы народов. Автору нет необходимости ко
паться в дамских интригах, все предопределено, как в 

хорошо подготовленном судебном проuессе. И стиль 
Uвейга становится вдохновенным, свободным, портре
ты - выпуклыми, оuенки - жесткими и убедительны
ми. Но и здесь нет «честной игры», персонажи сорев
нуются лишь в лиuемерии и порочности, так что авто

ру самому приходится выступать в амплуа резонера. 

По-другому Uвейг строит взаимоотношения главных 
персонажей книги «Совесть против насилия». 

2 

ПовествоваЮ1е напоминает музыкально-драмаП1-
'leCKoe произведение: зву'lИТ увертюра, в которой прохо
дит ОСНОВНilЯ тема - тема борьбы СвоБОдbl и деспотиз-
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ма, Разума и Насилия, представленных Кастеллио и 
Кальвином. Торжественно, с включением всех инстру
ментов прославляется величие подлинного Гуманиста. 

Занавес поднимается, и на освешенной сиене возника
ет Фарель с огненно-красной бородой ... 

Конечно, трудно остаться равнодушным к столь бур
ному авторскому монологу. Чтобы проникнуть в об
ший замьiсел писателя, следует, однако, напомнить о 

его концепuии исторического проuесса. По Uвейгу, он 
складывается из периодически повторяюшихся эпизо

дов противоборства «полюсов, постоянно создаюших 

силовое поле,): терпимости и нетерпимости, свободы и 

навязанной опеки, гуманизма и фанатизма, индивиду

альности и унифиuированности, совести и насилия. 
Столкновение этих изначальных, от века бытийствую
ших начал совершается примерно по одной схеме. Ус
тавшие от бесперспективности жизни люди устремля
ются за очередным пророком, предлагаюшим конкрет

ное и осязательное благополучие. Но роковым образом 
эти «пророки,) после одержанной победы становятся 

«предателями духа,), деспотическими правителями, про

тивниками свободы и независимой личности. 

Однако - и Uвейг постоянно подчеркивает эту 
мысль - дух свободы неискореним, любое подавление 
рано или поздно приводит К протесту. «Во все времена 

будут сушествовать люди независимого духа, способ
ные сопротивляться насилию над человеческой свобо
дой'). Но недостаточно, предупреждает писатель, про

сто осуждать насилие. Нужна еше смелость, чтобы вы
ступить на борьбу с ним, а это, увы, встречается реже, 
«ибо трусость человеческого рода неумираюша,). И Uвейг 

довольно критически высказывается о своем прежнем 

кумире, «светоче И славе своего столетия,)55 - Эразме, о 
таких гигантах культуры, как Рабле и Монтень. да, они 
гуманисты, соглашается Uвейг, но «сверхосторожны,). 
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Так что торжественная стилистика Введения объ
ясняется просто: по мнению писателя, Кастеллио -
единственный из гуманистов, кто «решительно высту

пает навстречу своей судьбе,), мужественно поднимает 
свой голос за преследуемых товаришеЙ. Это, собствен
но, лейтмотив всего произведения, опора оптимисти
ческого взгляда автора на будушее. Так, заключая по
вествование, он подчеркивает: « ... всегда найдется кто
нибудь, готовый выполнить свой духовный долг, вновь 
начать старую борьбу за неотъемлемые права человече
ства и человечности, вновь против каждого Кальвина 
встанет Кастеллио и зашитит суверенную самостоятель
ность образа мыслей против всех насилий,>. 

Чем же объясняется специфический пафос этой 
книги? для ответа нужно вспомнить обстановку, в ко
торой она создавалась. В 30-е годы Стефан Цвейг уже 
приобрел мировую известность как писатель-гуманист, 
решительный противник войны и зашитник идеалов 

человеколюбия. Тесная дружба связывает его с Р. Рол
ланом и М. Горьким. Однако эта репутация вскоре под
верглась серьезному испытанию. 

Сошлемся на суждение ленинградского литературове

да Е. М. Тренина, занимавшегося творчеством Цвейга в 
30-е годы: «Приход фашистов к власти в Германии в 
начале 30-х годов резко изменил обстановку не только 
внутри страны, но и во всей Европе. Борьба против фа
шизма, зашита прогрессивной культуры, зашита гума
нистических идеалов уже не были темой теоретических 
дискуссий, а стали суровой реальностью. Естественно 
было бы ожидать, что и Цвейг выступит в зашиту своих 
идеалов ... Однако С. Цвейг отказывается от каких-либо 
выступлений относительно нового режима в Германии. 
Как свое кредо он утверждает нейтралитет художника и 
пытается заняться чисто литературным трудом»56. Эта 
позиция Цвейга, продолжает Е. М. Тренин, вызвала рез
кую критику во всем антифашистском лагере. 
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Не станем останавливаться на всех деталях. Отме
тим лишь, что эти настроения писателя отразились в 

его книге «Триумф И трагедия Эразма Роттердамского» 
(1934), в которой Uвейг попытался объяснить и обо
сновать свой политический нейтрализм. Дело, пожа
луй, не только в том, что, как порой утверждается, пи

сатель идеализирует слабые стороны деятельности Эраз
ма. Главное - что Uвейг создает образ «своего,) Эразма, 
воспринимавшего мир «через посредство литер, букв,)57, 

вырывая его из конкретного исторического контекста 

и явно обедняя облик великого гуманиста - одной из 
uентральных фигур культуры ХУI в. 

Трагедию Эразма Uвейг усматривает в бессилии 
мудрости перед тупым фанатизмом толпы (символом 
ее выступает Лютер), всегда опасной насилием и разру
шением. Такое представление пере растает в общую пес
симистическую конuепuию: доброта, разум, человеко
любие бессильны перед ирраuиональными устремлени
ями масс, безжалостно губящих высокую культуру, и 
долг истинного мудреuа - не вмешиваться в эту сти

хию насилия, сохраняя верность обшим гуманистичес
ким идеалам. 

Однако нарастающая массовая борьба против наuиз
ма, критика со стороны прежних единомышленников 

убеждали Uвейга в том, что амплуа мудреuа, удаливше
гося в башню из слоновой кости, все более выглядело 
анахронизмом. И тогда именно в образе Кастеллио, 
смело вступившего в неравную борьбу со всемогущим 

Кальвином, писатель увидел решение мучительно пе
реживаемых им проблем. Прежняя антитеза «разум -
фанатизм,) дополняется новой: «смелость - трусость,) И 

по-uвейговски страстно утверждается в качестве уни

версального критерия, позволяющего безошибочно оп
ределить величие «человека духа,). Отсюда и настой
чивость, с которой во Введении писатель отрекается от 
Эразма в пользу Кастеллио. Отметим и другой любо-
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пытный факт: Лютер - фигура, по своему историчес
кому масштабу сопоставимая с Эразмом, - также полу
чает новую роль: раньше он противостоял Эразму как 
представитель фанатизма толпы, теперь же он - сим
вол «первоначального круга идей Реформаuии», в пре
дательстве которых обвиняется Кальвин. 

Выбор нового кумира и, главное, его образ, СОЗllанный 
писателем, глубоко симптоматичны. Они свидетельствуют, 
что Цвейг постепенно, хотя и мучительно, часто непосле
довательно преодолевал созерuательность своего гуманизма, 

яснее видел соuиальные пружины исторических событий, 
утверждал значение активной деятельности и величие деяния. 
Этот проuесс, наметившийся уже в «Марии Стюарт» (1935), 
получит дальнейшее развитие в «Магеллане,) (1938). 

Как буржуазный либерал, Цвейг, естественно, испы
тывал болезненные колебания в выборе собственной 
практически-политической позиuии во все более мас
совом и решительном антифашистском движении, му
чительно переживал крах своих соuиальных иллюзий. 

Но было бы несправелливо усомниться в искренности 
его принuипиального неприятия практики насилия, 

деспотизма, духовной несвободы. 
Избранный Цвейгом сюжет дал возможность в худо

жественной форме предельно ясно выразить свое отно
шение к «новому порядку,) В Германии. Наuизм - это не 
просто физическое насилие, знакомое по прежним дес
потическим режимам. Власть над людьми он осушеств
ляет через разветвленную государственно-политическую 

машину, предусматриваюшую спеuиальный аппарат иде

ологического воздействия и репрессивного контроля над 
мыслями людей. ОЖИRЛЯя исторически сложившиеся пред
рассудки, наuистские лидеры навязывали расизм, шови

низм, культ силы, слепое поклонение. Одним из иент
ральных устоев фашистской идеологии является обоже
ствление государства как высшей, универсальной формы 
обшественной жизни, отождествляемой с «наuией», «на-
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родом». А поэтому сушествование личности вне государ

ства отвергается: она правомерна лишь как деталь, звено, 

функuия политических структур, и все ее повседневные 

отношения ПОlUlежат uентрализованному регулированию. 

Здесь uель - обшество, а индивид, конкретный человек -
лишь средство. В наиболее УРОlUlивой форме это прояви
лось В культе «фюрера» как совести и смысле жизни всех 
подданных. Иными словами, наuизм непременно пред
полагает сакрализаuию образа Гитлера, универсализаuию 
мифологического сознания. 

Истории известны многие факты религиозного фана
тизма, жестокости, нетерпимости. Но Женева XVI в. уни
кальна в том отношении, что на долгие годы здесь 

абсолютную власть получил человек, который рассмат
ривал себя как посланuа небес и имел полную возмож
ность практически осушествить свой идеал « Божьего 
Града». Однако «Совесть против насилия» - не просто 
осуждение деспотичного правителя-фанатика. По замыс
лу Цвейга, книга должна была по казать нравственное 
превосходство Себастьяна Кастеллио; образ гуманиста, 
ученого, созданный в рамках и средствами художествен

ного творчества, должен был «превзойти», нравственно 
развенчать облик деспота. Таким образом, писатель ни

как не ограничивается ролью резонера; осуждение дол

жно совершиться в самом художественном повествова

нии, противопоставившем совесть и насилие, персони

фиuированные в образах Кастеллио и Кальвина. 
Уже здесь можно зафиксировать одну коллизию, с 

которой неизбежно столкнулся Цвейг. С одной сторо
ны, он выдвигает жесткую конuепuию обшественного 
npouecca, свое понимание соотношения личности и об
шества, строит повествоваНllе как его подтверждение. 

как иллюстраuию на историческом материале. С другой -
конuепuия эта носит абстрактный. догматически-мора
лизаторский характер и не ориентирует на тшательное 

выявление спеuифических. конкретно-исторических 
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обстоятельств и мотивов деятельности героев произведе
ния. В таком подходе таится реальная угроза художествен
ным качествам текста. В самом деле, Кальвин, Сервет, 
Кастеллио и другие - это не периодически возникаюшие 
персонажи извечной борьбы абстрактных нравственных 
начал. Они - реальные участники и создатели конкретно
исторических соuиальных событий, а поэтому полнокров
ны, значительны лишь в своей эпохе, с которой связаны 
тысячами видимых и невидимых нитей. Если же они вы
рываются из этого контекста и предстают в виде «одно

мерным проекций современной духовной ситуаuии, в виде 
точек конденсаuии нынешних политических страстей, то 
неизбежно теряют и свою индивидуальность, и историчес
кую значительность. На наш взгляд, до кониа решить дан
ную коллизию Uвейгу не удалось. 

Он вовсе не ограничивается позиuией художника, 
создаюшего те или иные образы, а претендует на роль 
исследователя, теоретика обшественно-политического 
проuесса, объясняюшего его подлинные пружины. И по
рой это заметно сказывается на художественных досто
инствах книги. Философско-исторический схематизм об
наруживает себя и в растянутых, порой повторяюшихся 
риторических высказываниях, в нагнетании обличитель
ных или восторженных оиенок - Uвейг как бы всерьез 
опасается, что читатель не оuенит прямой причастности 
его персонажей к проблемам современного мира, - в не
убедительности мотивировок ряда событий, в игнориро
вании некоторых исторических фактов и деталей, не впи
сываюшихся в авторскую конструкuию. 

Имеется еше одна причина, заставляюшая обратить 
внимание на эту особенность книги. Когда мы читаем 
произведения Uвейга, рассказываюшие о Робеспьере и 
Фуше, о Бальзаке и достоевском, даже о Ниuше и Фрей
де, их содержание накладывается на уже имеюшиеся 

представления об этих личностях и воспринимается как 
спеuифический взгляд писателя, как дополнение к зна
комой литературе на эту тему. 
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О Кастеллио же нашему читателю практичеСI\:И 
ничего не известно'~. Не лучше обстоит дело и в отно
шении Кальвина: его главные труды на русский язык 

не переводились, а немногие работы по реформатским 
uepKBaM стали малодоступными'9. Имя Сервета, прав
да, постоянно упоминается в перечне жертв религиоз

ного фанатизма, однако найти достоверное объяснение 

причин его столкновения с Кальвином довольно труд

HO~O. Поэтому нелишне рассмотреть героев книги на 
фоне конкретной и противоречивой обстановки той 

далекой поры, постараться реконструировать истори

ко-культурный смысл их деятельности и понять COUlI
альную подоплеку их взаимоотношений. 

3 

... Итак, нашему взору предстает Фарель - лиuо, по 
мнению Uвейга, предельно ответственное за последую
шие события. « .. .полное утверждение реформированной 
религии в Женеве, - пишет он, - по существу является 
заслугой одного крайне решительного, террористически 

настроенного человека - проповедника Фареля.>. Конеч
но, Гильом Фарель, неистовый «поп-декламатор.>, если 
употребить выражение Ф. 3нге.1I,са, БЛНГО'lестивый буян. 
одержимый решаюшей стрнстью - до KOHua об;ш'IИТЬ 
«римского антихриста.>, вьшелялся даже в той эпохе, весьма 

шедрой на исступленных религиозных фанатиков. Одна
ко бурная нктивность Фареля сама по себе еше не объяс
няет успеха антикатолического движения в Женеве. Оно 
набирало силу з,шолго до его 1l0нвления, отразив слож
ные соuиалЬНО-ПО:lитичеСКlIС ПРОllессы. независимые от 

воли и желания религиозных ПР~ДВUДИlеле~i. Так что при
дется вернуться на неСКО.1ЬКО -,[ее я гилетий назм и хотя 

бы в обшеii форме предстаlНllЪ себе атмосферу, в котороН 
разворачиваются действия геросв КНIIПI. 
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Начало ХУI 13. 13 Европе - великая эпоха. Эпоха ра
дикального перелома в европейской культуре, когда 

закладывается маТРИLlа ее развития на столетия вперед. 

Время благородных поры вов и сожжения (·еретиков», 
увлечения античной культурой и облав на ведьм, благо
честивых диспутов и изошреннейших пыток, среди ко

торых особым уважением пользуются (·испанские баш
мачки,) и поджаривание пяток. Но все эти, казалось бы, 
разнородные элементы, столкновения, персонажи, тен

деНLlИИ как-то утрясаются, уплотняются, сообразуются 

в единый поток СОLlИального развития, в мироошуше
ние, возвешаюшее наступление буржуазной эры. 

Яростной заШИТНИLlей средневековых порядков вы
ступает католическая верковь, которая «окружила 

феодальный строй ореолом божественной благодати,)6I. 
Когда-то Гоббс назва.п папство «привидение . .., умершей 
Ри."'СКОЙ империи, сидяшим в короне на ее гробу,)Ь2. Но 
в ХУI в. верковь еше обладает нем алой силой, и везде, 
где назревает или только замышляется протест ПрОП1l~ 

старых порядков, возникают фигуры в темных сутанах, 
летят папские буллы, звучат верковные проклятия, 

вспыхивают костры ИНКВИЗИLlИИ. 

Тем не менее к началу ХУI в. антикатолические 
движения достигли высшей точки. Их соuиальная база 
была крайне пестрой: правители, добивавшиеся поли
тической независимости; промышленники и торговвы, 
страдавшие от поборов и феодальной раздробленнос
ти; обедневшее дворянство и рыиарство, видяшее в вер
KBII ненасытного конкурента по обиранию подданных; 
интеллигеНLlИЯ, страдаюшая от мертвой Llерковной дог

мы; крестьяне. городские низы, на которых невыноси

мым гнетом ЛОЖllлась вся эта обшественная пирамида. 
Однако, для того чтобы разнородные силы высту

пили вместе, нужна БЬСlа какая-то объединяюшая про
грамма. Поводом послужил на первый взгляд малопри
мечательный ЭПИJОд. 31 октября 1517 г. 13 Виттенберге 
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проповедник местной uеркви Мартин Лютер прибил к 
воротам собора тезисы, в которых обличал практику про

дажи индульгенuиЙ. Эти тезисы, как отмечал Ф. Энгельс, 
«оказали воспламеняюшее действие, подобное удару 
молнии в бочку пороха.)Ь'. 

Трудно, кажется, представить себе более неподходя

шую фигуру на роль соuиалыюго реформатора. Вырос
ший в нужде, в суровой богобоязненной атмосфере, 

Лютер с ранних лет преисполнился страхом перед не

минуемой божественной карой и навязчивым же,lани

ем заслужить личное спасение. Истерзанный внутрен
ними сомнеНИЯI\IИ, он в 1505 г. решается на крайний 
шаг - уйти в монастырь, чтобы ревностным, истовым 
служением, неумолимой аскезой и послушанием стать 

достойным «uapcTBa небесного». 
История, однако, свидетельствует, что именно та

кие к себе беспошадные, охваченные страстной идеей 
люди могут стать «строителями мира.). Нужен только 

какой-то механизм, способный переключить всю внут

реннюю энергию на обшестненную деятельность так, 

чтобы она осознаналась как реаЛl1Заuия прочувствован

IIОГО сокровенного долга. Таким преобразователем ста
ло обличение практики продажи индульгенuий, с наи

большей очевидностью выявлявшей чисто «земное.) ко
рыстолюбl1е католических пастыреЙ('4. 

Первоначально Лютер вовсе не помышлял о какой
либо радикальной реформе uеркви. Гf1авная идея тези

сов была в том, что для «спасения.) требуется внутрен
нее покаяние грешника, которое нельзя заменить «внеш

ней.) денежной жертвой. «Я был один, - вспоминает 

Лютер, - и лишь по неосторожности вовлечен в это 
дело ... Я не только уступал папе во многих важных дог
мах, но чистосердечно обожал его, ибо кто был я тогда? 
Ничтожный монах, походивший скорее на труп, чем на 
живое тело.) ~'. 
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Рим ответил угрозой отлучения и даже физической 
расправы над Лютером. Коса, однако, нашла на камень: 
Вllттенбергский проповедник категорически отказался 
подчиниться силе. Но и папа не мог уступить - конф
ликт получил широкую огласку. Началась стремитель
ная эскалаuия нзаИJ\lНЫХ резкостей, и дело кончилось 
тем, что 10 декабря 1520 г. когда-то обращовый монах 

публично сжег папскую буллу, отлучаюшую его от иер
кви. Это был неслыханно дерзкий вызов не только бук
ве веры, но и власти могушественнейшего Рима, посту
пок, значение которого Ф. Энгельс сравнивал с вели
ким творением Коперника6f•• 

Совершилось удивительное событие. ВЗГЛЯды, затро
нувшие сугубо БОГОС,10ВСКl1е проблемы, стали знаменем 

широкого общественного движения. Uвейг не видит осо
бых трудностей в объяснении метаморфоз подобного 
рода. Касаясь, например, борьбы Кастеллио против Каль
вина, он пишет во Введении: (·По своей внутренней по
становке задачи этот исторический спор выходит далеко 

за рамки своего времени. Ведь это спор не об узком бо
гословском вопросе, не о некоем Сервете ... Богословие 
здесь ничего не значит, это случайная маска времени, и 

даже сами Кастеллио и К,U1ьвин являются здесь всего 
лишь представителями невидимых, но непреодолимых 

противоречий». В качестве последних Uвейг указывает 
на уже знакомое нам противоборство (,полюсов, посто
янно создаюших силовое поле». 

Можно согласиться с тем, что действительные причи
ны конфликтов, о которых идет речь в книге, лежали не 

в сфере богословия как такового. Однако они никак не 
могут быть объяснены и ссылками на таинственные пре
вращения (.человеческого духа». Историческое значение 
тех или иных богословских новаuий можно объяснить. 
лишь расшифровав объективный историко-культурный 
смысл, который теологические (,знаки» и символы зако

номерно приобрета.ли в то время. Нет необходимости 
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деЛU1ЬНО РaJбирать эту большую проблему. Нас интере
сует лишь один ее аспект: кзким образом идея Лютера о 
(,личной вере» как единственном и достаточном сред

стве спасения - таково фундамеНЛU1ьное положение 
протестантизма, в том числе и его кальвинистского ва

рианта, - стала лозунгом широкого антиuерковиого дви

жения в тогдашней Европе? 
Католическая иерковь выступала в качестве (,наибо

лее обшего синтеза и наиболее обшей санкuии 
сушествуюшего феодального СТРШI>,ы. (, Вследствие это
го всякое обшественное и политическое движение вы
нуждено было принимать теОЛОГИ'lескую форму»6Х, а 
чтобы (,нападать нз сушествуюшие обшественные от
ношения, нужно было сорвать с них ореол святости»ЬЧ. 
Говоря конкретнее, иерковь как соuиальный институт 
феодализма нельзя было победить, не разрушив тот 

догматический фундамент, на котором она основала свои 
претензии на господство в обшестве. Эту роль играло уче
ние о том, что спасение невозможно без посредствуюшей 
миссии Llеркви, без приобшения к (,благодати», содержа
шейся только в ней. Опровергнуть же авторитет uеркви 
можно бwlО лишь ее же оружием, т. е. выдвинув против 

нее претензии на обладание (,божественной» истиной не 

менее жесткую и авторитарную доктрину. 

В рамках христианства это можно было сделать, 
лишь противопоставив (,человеческой» ограниченнос

ти uеркви всемогушество самого Бога. Иными слова
ми, (,свободу» людеi1 от притязаний католиuизма в тех 

исторических условиях можно было обосновать, толь
ко подчеркивая полную, абсолютную зависимость че
ловека от Бога, его неспособность своим поведением 
«,святыми делами» и подвигами благочестия) повлиять 
на (,высшую» Божественную волю, на небесный Про
мысл. Именно поэтому реформаты прежде всего отвер
гали Свяwенное Предание, утверждаюwее иерковь как 
особый (,божественный» СОШlальный институт средне-

101 



вековья, и единственным источником веры объявляли 
Свяшенное писание. Uвейг неоднократно упоминает об 
этом «хорошо известном основном требовании Рефор
маuии», когда излагает программу Кальвина во всем 

следовать «Божьему слову.> - Библии. 
Учение Лютера формируется в русле этой логики 

антикатолического протеста. Между человеком и Богом, 
подчеркивает он, не должно быть никаких посредников. 
Бог дает «спасение·> по своей воле, а вовсе не под воз
действием домогательств грешника. Таким образом, «сво
боду.> «<спасение.» В протестантской доктрине человек 
получает лишь постольку, поскольку он осознает себя 

неискоренимо «греховным сушеством,>. Если, однако, 

спасаюшая «личная вера,> не является результатом чело

веческих усилий, то она может возникнуть (таково кар
динальное положение протестантизма) лишь под воздей
ствием «Святого Духа.>, свидетельствуюшего человеку о 
его «избранности.>, о предопределении к «спасению.>. 
Мысль эта категорично формулируется Лютером: «Мое 
кредо в том, что не собственной силой и разумом могу 
верить в Иисуса Христа, моего господина, или прийти к 
нему, но что Дух Святой призвал меня посредством 
Евангелия, просветил своими дарами, освятил и сохра
нил меня в истинной вере.>711. 

Тем самым все нагляднее проявляется характерный 
парадокс, которым отмечено становление буржуазного 
миросозерuания. Как известно, оно впервые заявило о себе 
в идеологии Возрождения с ее культом разума, свободы и 
самоuенности человеческой личности. Но конuепuии 
гуманистов были не единственной формой становления 
духа капитализма. Несравненно большее влияние на мас
совое сознание оказало учение протестанских теологов. 

Парадокс же состоит в том, что, отражая одни и те же 
соuиальные сдвиги, гуманизм и протестантизм зашиша

ют различные, если не прямо противоположные решения 

проблемы человека, в первую очередь его свободы и 
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внутренних потенuиЙ. Не удивительно, что вскоре они 
пришли в состояние яростной, непримиримой полемики 
друг с другом. Так что за психологической несовместимо

стью Кальвина, Сервета, Кастеллио, отчетливо зафикси
рованной Uвейгом, стояли сложные проuессы формиро
вания антифеодальной идеологии, отразившие в свою 

очередь классово противореЧI!ВУЮ суть Реформаuии. Наи
более известным эпизодом, предвосхитившим такую кон

фронтаuию, стала полемика Эразма с Лютером по поводу 
догмата о предопределении. 

Первоначально Эразм не придавал особого значе

ния выступлению Лютера: его едва ли могла волновать 
перепал ка на спеuиальные богословские темы, хотя сам 

факт выступления против Рима он приветствовал. Поз
же его все больше настораживал акиент протестантов 
на неискоренимой испорченности человеческой нату

Pbl и враЖдебное отношение к разуму, к античности с ее 
идеалом гордого и уверенного в своих силах человека. 

Сказывалось и очевидное несходство их лидеров. 
Лютер с гордостью подчеркивал свое крестьянское проис
хождение. Он писал преимушественно на народном 
немеиком языке и, по словам Г. Гейне, «умел ругаться 
как рыбная торговка,). Эразм - представитель интеллек
туальных кругов, «аристократ духа,). Он издавался на 

изяшной латыни, приводившей в трепет космополити
ческую элиту европейских университетов. Он стремился 
быть в стороне от острых политических коллизий, под
держивал дружеские отношения с папой Львом Х, полу
чал стипендии от РЮЛИ'IНЫХ Сl1ятельных особ. 

В свое время Лютер был в восторге от нового пере
нода Евангелия с греческого на лаПIIIСКИИ язык и коммен
тариев, изданных Эразмом. Он первым написал ПI1СЬМО 
выдюшемусяя гуманисту. Эраз,! ответил осторожным 
одобрением его юг;нIд.ОВ, ХОПI [ю-отечески пожурил 
Лютера за невоздержанность 11 резкость выражений. 
Однако выступления Лютера против Рима становились 
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все воинственнее и вызывали у Эразма неодобрение. 
В 1519 г. в личных письмах к друзьям он советует им 
избегать публикаUI1Й новых работ HeMeuKoro реформа
тора как слишком зажигательных, а спустя два года по

чти открыто отмежевывается от него. Лютер обозвал 

его <'трусливым паuифистом» и больше к этой теме не 

ВОJврашался. 

Но здесь вмешались посторонние силы. иерковные 
функuионеры, стремясь объяснить растушую антипапскую 

решительность Лютера, на'lали указывать на порочное вли
яние Эразма. Крылатой стала фраза: <,Эразм снес яйuо, а 
Лютер его высидел». Гуманист зашишался: <,Из яйuа, кото

рое я снес, должна была появиться куриuа, Лютер же вы

сидел бойuового петуха». Однако uepKoBb, в том числе и 
новый папа Климент УН, оказывала на Эразма все боль
шее давление, стремясь использовать его авторитет в борь

бе с Лютером, 11 ему пришлось взяться за диатрибу <,О 
свободе воли» (1524)71. 

Эразм указывает на главный пункт своего расхождения 
с Лютером - на доктрину Божественного предопределения. 

По мнению Эразма, гуманист не может принять ее, не при
нося в жертву достоинство и ueHHocTb человека, у которо
го, настаивает он, и после грехопадения сохранилась 

добрая воля и склон/юсть К нравственному усовершен

ствованию. В противном случае человек способен тво
P~lТb лишь З,10 И не может нести за него ответствен

ность. Бога, считает он, наказываюшего им же сотворен

ных людей за грехи, которых они не способны избежать, 

следует признать Лl1шенным морали сушеством, недостой

ным ни почитания, ни восхваления. Приписать такое пове
дение <,Небесному OTUY» - значит впасть в явное богохуль

С1 во. Сознание человека настаивает на признаНI1И некото

рой ~lepbI свободы, без KOTOPOI! он превратился бы в 
неодушевленный автомат. Во всяком случае, заключает 

Эра3М, DaвailTe признаеl\l /ыше невежество, неспособность 
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примирить человеческую свободу с божественным пред

начертанием и принципом всеобшей причинности, но все 
же отвергнем предположение, которое делает человека кук

лой, а Бога - тираном. 

Книга произвела сильное впечатление, хотя многие 

католики были разочарованы примирительным и наро

чито философским тоном повествования. Год спустя 
Лютер ответил яростным посланием «О рабстве воли», в 
котором С еше большей решительностью утверждал аб
солютную суверенность воли Бога, который ничего не 
предвидит по необходимости, а знает все, располагает и 

совершает по неизменной, вечной и непогрешимой Своей 
воле. Эта молния поражает и начисто испепеляет сво
бодную волю.). Воля же человеческая (,находится где-то 

посередине, между Богом и Сатаной, словно вьючный 
скот. Если завладеет человеком Господь, он охотно пой
дет туда, куда Господь пожелает ... если же владеет им 
Сатана, он охотно пойдет туда, куда Сатана пожелает» 
И категорический вывод: « ... свободная воля без Божьей 
благодати НИ'IУТЬ не свободна, а неизменно оказывается 
пленницей и рабыней зла, потому что сама по себе она 

не может обратиться к добру»72. 
Как можно видеть, Лютер оперирует не аргумента

ми философского порядка (например, свободная воля 
I1ротиворечит приншшу причинности и т. п.), но В ос

нову кладет знакомую нам идею вссмогушества Бога, 
который сам определяет судьбы людей независимо от 

их добродетелей. Понять его мотивы люди принципи
<UlbHO не в состоянии: (,Если же Его справедЛИВОСТЬ была 
бы такой, что человеческий рюум мог бы понять, что 
она справедлива, то, конечно, она не была бы боже

ственной. а нисколько не ОТ.1И'lа,lась бы от человечес
кой справеДJ1ИВОСП1.)71. Отметим, что именно этот трак
тат оказал решаюшее воздействие на формирование 
взглядов Кальвина .. 
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ПРОЙдет совсем немного времени, и сходные пробле
мы окажутся в центре столкновения Кальвина, Сервета 
и Кастеллио. Однако действовать будут личности более 
решительные и бескомпромиссные. К тому же и время 
сыграет свою роль: первоначально аморфная идеология 
Реформаuии расслоится на противостояшие и осознав
шие свою непримиримость позиuии. А потому и схватка 
будет резче и трагичнее. 

4 

Лютер и Кальвин - uентральные фигуры протестан
тизма, в истории их имена стоят рядом. А между тем 
они удивительно несхожи по личной судьбе, психоло
гическому облику, по конечным результатам своей де
ятельности. О Лютере мы уже говорили: он выступил 
против Рима, побуждаемый прежде всего личным опы
том богопознания. Он прокладывал неизведанный бо
гословский маршрут и заранее не мог увидеть весь его 
путь. Прежде чем объявить миру о своих теологических 
новаuиях, он должен был победить сомнения в соб
ственной богобоязненной душе. Каждый шаг, отделяв
ший его от Рима, давался с трудом. 

Кальвин моложе Лютера на 26 лет - срок для того 
бурного времени огромный. Протестантские идеи он 
застает уже сложившимися. Для него они - не продукт 
внутренних терзаний, но готовый предмет для размыш

лений. Кальвин получил серьезное образование. Осо
бенно полезным оказалось изучение римского права, 
приучившего его к точному логическому мышлению и 

лапидарности стиля. Он профессионально занимается 
античной культурой и в 1532 г. публикует проникну
тый гуманистическими настроениями комментарий к 
трактату Сенеки (·0 милосердии», засвидетельствовав
ший его незаурядные способности. 
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Постепенно интересы Кальвина склоняются к теоло
гии, на языке которой тогда обсуждались острые соuи
альные проблемы. Хотя позиuии католической uеркви 
во Франuии оставались прочными, обшественность Па
рижа была хорошо знакома с идеями Лютера и его изве
стного сподвижника Меланхтона. Они все более завла
девают умом молодого богослова, в коние 1532 г. Каль
вин порывает с католиuизмом и вскоре становится 

проповедником протестантской доктрины. Об этом пе
реломе он писал в несвойственном ему взволнованном 
стиле. Божественная истина, вспоминает он, как мол
ния, озарила меня, и я понял, в какой бездне заблужде
ний, в какой глубокой тине погрязала до тех пор моя 
душа. «И тогда, о Боже, я сделал то, что было моим 
долгом, и со страхом и слезами, проклиная свою пре

жнюю жизнь, направился по Твоему пути»74. Не будем, 
однако, умиляться этими сантиментами. Они представ
ляются нам примером не столько автобиографического, 
сколько агиографического жанра, весьма характерного 
для последователей протестантизма, верящих в собствен

ное «избранничество». 
Антикатолические выступления молодого проповед

ника привлекают внимание не только прихожан, но и 

служителей инквизиuии, и Кальвин вскоре вынужден 
бежать из Парижа. В коние кониов он останавливается 
в Базеле, где в 1536 г. издает свои «Наставления В хри
стианской вере·). 

Uвейг прав: труд этот стал делом всей жизни Кальвина. 
Он подготовил шесть изданий, и каждое свидетельствовало 
о его неустанной работе. Верно и то, что основные идеи 
« Наставлений» оставались неизменными - такими, как они 
были запечатлены 26-летним теологом. ПубликаUИИ защит
ников протестантизма в ту пору не бw1И редкостью, но труд 
Кальвина БWI единственным, который излагал протестант
скую доктрину в систематической, безжалостно логической 
форме. Идея 06 абсолютном предопределении бwш сФОрму-
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лирована в нем с такой неумолимой последовательнос

тью, которая порой пугала даже его самого. Вскоре сочи
нение Кальвина бьulO признано энциклопедией протес
тантской мысли. 

В марте 1536 г. Кальвин проездом остановился в 
Женеве, где состоялась его встреча с г. Фарелем, 
выразительно и точно описанная UвеЙгом. Это действи
тельно было время нарастания антикатоли'{еского дви
жения в городе, постепенно освобождавшегося от власти 

Рима. Оно, однако, имело долгие исторические корни не 
столько религиозного, сколько политического характера. 

Речь шла о борьбе жителей города за независимость от 
герцогов Савойи и власти назначаемых ими епископов75 • 
Особой остроты эта борьба достигает в 20-е годы ХV' в., 
когда так называемые патриоты, или «дети Женевы», под
няли открытое восстание. Епископ призвал на помощь 
войска герцога, которые подавили протест. Его действия, 
направленные против городских властей, вызвали взрыв 

антикатолических настроений, и в 1527 г. он вынужден 
бьUl бежать из города. В 1530 г. соседний Берн, где за два 
года до этого победили протестанты, ввел свои войска в 

Женеву, которые изгнали посланцев герцога. Постепен
но меняется и социальный состав органов городского са

моуправления. На смену патрицианским и клерикальным 
слоям приходят крупное купечество и предприниматели. 

Городской совет проводит ряд мер против католической 

церкви: сокращает число приходов, уменьшает финан
совую помощь священникам, негласно поддерживает 

антикатолические выступления и т. п. Осенью 1532 г. в 
эту тревожную атмосферу, словно болид, врывается Фа
рель и начинает свой крестовый поход против Рима. 
Однако церковь еще пользуется серьезной поддержкой, 

и соотношение сил постоянно меняется. Поэтому не
истовая активность Фареля первоначально не дает ни
каких результатов, и его с шумом вьщворяют из города. 
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Шаг за шагом Реформаuия одерживает в городе верх. 
В первую очередь сказывается растушее влияние Бер
на. В 1535 г. Женева заключает с ним договор о «веч
ном мире», который гарантировал ей независимость. 
Однако в свою очередь Женева обязывалась не всту
пать в союзы с другими государствами, не прибегать к 
посторонней помоши, причем залогом союзнических 
отношений должно было послужить единомыслие в 
вопросах веры. В проuессе подготовки договора проте
стантизм был объявлен офиuиальной религией города, 
отменена месса, запрешены иконы, посешение рефор
мированных uерквей было признано обязательным. 

Именно совокупность этих совершенно конкрет
ных обшественно-политических факторов пролагала 
путь к победе Реформаuии и в конечном счете обеспе
чила непререкаемую власть Кальвина. 

Нетрудно заметить, что Uвейг довольно пристраст
но относится к отбору исторических фактов. Так, он 
подробно рассказывает о первых 18 месяuах пребыва
ния Кальвина в Женеве, а затем лишь мимоходом упо
минает о его жизни в Страсбурге. Между тем этот пе
риоддлился с апреля 1538 по сентябрь 1541 г., Т.е. боль
ше трех лет. Именно в эти годы затянулся узел 
причудливого исторического детектива: решительно 

изгнав Кальвина, Совет города круто меняет свою по
зиuию и смиренно, почти униженно просит его вер

нуться обратно, всячески старается ублажить изгнан
ника и даже за казенный счет презентует ему сюртук 

стоимостью в 6 талеров. Чем не сюжет для исследова
ния человеческих душ! 

Но добровольное приглашение городскими властя
ми Кальвина с трудом укладывается в обший замысел 
Цвейга. И он пространно рассуждает о портрете Каль
вина с лиuом, «подобным карсту» (хотя, скажем, на 
других портретах Кальвин выглядит вполне добрым, 
задумчивым человеком), а причинам его возврашения 
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отводит всего несколько фраз: он при водит заведомо 

несерьезную аналогию с судьбой Uезаря, Наполеона, 
Гарибальди, намекает на происки католических служи
телей, на бесталанность преемников Кальвина, на упа
док нравов. Но все это внешние факты, которые-то и 
нуждаются в объяснении. 

Между тем положение дел в Женеве принимало весь
ма серьезный оборот. Действительно падали нравы, рос
ли беспорядки, увеличивалось число преступлениЙ. Так, 
за три года из четырех синдиков - высших исполните

лей Совета города - троим был вынесен смертный при
говор, а четвертого спасла лишь внезапная кончина. 

Общий ход событий определялся борьбой между клери
калами и дворянами, с одной стороны, и подымаюши
мися буржуазными слоями - с другой. Одновременно 
активизируются городские низы, связывающие с Рефор
мацией надежды на радикальные, социальные преобра
зования. Правда, постепенно бюргерская верхушка до
бивается контроля над городским самоуправлением, но 
положение остается весьма тревожным, так что озабо
ченность правителей Женевы объясняется не общими 
моральными сетованиями, но конкретными политико

экономическими соображениями. «Предприниматели, 
которые контролировали Совет, должны были с неодоб
рением относиться к этим беспорядкам, так как они 
мешали торговле»7Ь. Они все острее ощущали потреб

ность в сильной власти. 
Немаловажную роль сыграло одно событие, чисто 

цвейговское по напряженности и эффектности. 
Приободрившиеся сторонники изгнанного епископа 

стали готовиться к триумфальному возвращению в Же
неву. В качестве первого шага было решено обратиться 
со специальным «отеческим увещеванием» к жителям 

города. Написать его поручили кардиналу Якопо Садо
лето - лучший выбор сделать было трудно. Многолет
ний помощник папы Льва Х, признанный знаток ан-
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тичности И богословия, кардинал был мастером поле

мики. Составившее 12 страниц обрашение «К дорогим 
братьям, синдикам, Совету и гражданам Женевы» (1539), 
призываюшее их вернуться в лоно оплакиваюшей их 
потерю церкви, - документ удивительной силы. Враги 

католичества, писал он, распались на враждуюшие фрак
ции, каждая из которых жаждет власти (нескрываемый 

намек на Кальвина). А католическая церковь едина на 
протяжении многих веков. Так неужели, вопрошал 
кардинал, истина на стороне многочисленных, борю

шихся между собой групп, а не древней «матери-церк

ви.), наследуюшей многовековой опыт и творения бле
стяших умов? 

Это был громкий вызов, и интеллектуальная Евро
па замерла внедобром предчувствии. 

Совет Женевы поблагодарил велеречивого карди
нала и всерьез задумался об ответе. Но, как выясни
лось, в богатом городе не было никого, кто решился бы 

скрестить оружие с Садолето на поприше изяшной и 
взволнованной латыни. А между тем все больше като
ликов потянулось в Женеву, росло число ее граждан, 
желавших освободиться от присяги на верность проте

стантской церкви, оживились и эмигранты, противни

ки Реформации. Замаячила реальная угроза реставрации 
прежних порядков, в том числе и утраты политической 

независимости города. 

Опальный Кальвин неотступно следил за события
ми и написал ответ в 7 дней. даже сегодня, спустя бо
лее четырех столетий, его краски не потускнели. В спо
койной, намеренно доброжелательной форме он разоб
рап все доводы кардинала, убедительно нейтрализовал 
намеки на собственное властолюбие, противопоставил 
образованности папского двора непререкаемую мудрость 
Свяшешюго Писания. Это была работа высокого про
фессионала, и протестантский мир вздохнул с облег-
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чением. даже Лютер, не очень жаловавший своего рез
вого коллегу, прорычал из Виттенберга: (,Я в восторге 
от того, что Бог взрастил человека, который ... завершит 
войну против антихриста, начатую мною»77. Кардиналь
ская ученость отступила перед страстной отповедью, и 
дальнейших комментариев из Рима не последовало. 
движение за возврашение Кальвина получило допол
нительный импульс. 

5 

Современник и очевидеu фашистских манифеста
uий, подавления свободомыслия, оргий сожжения книг, 
терроризма гестапо, колючей проволоки, опутавшей Гер
манию, Uвейг с поразительной узнаваемостью деталей 
повествует о деспотических порядках, которые Кальвин 
ввел в Женеве, - о пустых улиuах, uентрализованной, а 
позже и добровольной слежке и доносительстве, о ме
лочных регламентаuиях каждого шага человека, о жест

ких репрессиях против личной свободы и независимос
ти. И конечно, читатель воспринимал эту гнетушую кар
тину как обличение наuистскоro режима. 

Uвейг постоянно подчеркивает неумолимую реши
мость, с которой Кальвин устанавливал свой (,закон и 
порядок». Что же стояло за такой непреклонностью? 
Ответ писателя однозначен: казарменная обстановка в 
одном из красивейших и в прошлом жизнерадостных 
городов Европы объясняется тем, 'по Кальвин все «су
мел подавить ради своего учения». 

А в чем же реальный смысл этого учения? Стоят ли 
за ним какие-то соuиально значимые интересы, либо 
все сводится к деспотическим вожделеЮIЯМ и маниа

кальной жестокости одного человека? 
Uвейг отмечает, что стержень учения Кальвина 

составило ('закоснелое учение о предопределении.>, ко

торое, по его мнению, означало «полный отход от Ilер-
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воначального круга мыслей Реформаuии». Иными сло

вами, оно расuенивается как в обшем необязатеЛЬНЫII 
компонент протестантизма, как вызов здравому смыс

лу, свидетельство невыносимого характера женевского 

реформатора. Примерно то же самое он говорит, про

СJlеживая полемику Кастеллио с Кальвином. 
Выявление соuиально-исторического смысла доктри

ны предопределения может объяснить мотивы и характер 

деятельности женевского реформатора, учение которого, 
по словам Ф. Энгельса, явилось «подлинной религиозной 
маскировкой интересов тогдашней буржуазии ... »7~. Не бу
дем конкретизировать это суждение. Главное, пожалуй, мы 
сказали: выступая против Рима. протестанты учению о 
uеркви как единственному средству «спасения», противо

поставляли конuепuию «личной веры», оБУСЛОIlленной ДilЯ 
человека непостижимой волей Бога, «избираюшего» тех 
или иных людей «к свету». догмат абсолютного, совер
шившегося еше до рождения человека предопределения -
логическое следствие этой конuепuии. 

Подчеркнем другой сушественный момент. Проте
стантская идеология соответствовала реальному обы
денно-житейскому опыту, отразившему стихийно скла

дываюшиеся представления о равенстве людей, о «внут
рсннеЙ.) свободе человека, о его долге и призвании. а 
ПОЭТО~IУ стала эффективным средством стимулирова
НШI спеuифичеСКI1 буржуазНО(i активности. 

Так что единство, ОДНОПIПIIOСТЬ положений, кото
рые прослеживаются в различных вариантах протестан

Пlща, - не логическое и умозрительное. Это единство 
опыта массового сознания, отразившего становление 

буржуазного мира. Однако, как мы уже отмечали, в Ре
формаuии участвовали различные классы и соuиальные 
слои, что неизбежно нело к ВОlНикновению неодинако
ных, нередко враждуюших течений внутри протестан

тизма. Можно сказать еше опрсделеннее: идейную борь
бу той поры нельзя сводить к конфронтаllИИ католиче-
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ства и протестантизма в его лютеро-кальвиновском ва

рианте. Это было время резкой активизаuии движения 
народных масс, нашедшей наиболее яркое выражение 

в Великой крестьянской войне в Германии, идеология 
которой также выступала в религиозной оболочке. На
ряду с бюргерской сушествовала народная реформаuия, 

выдвигавшая несравненно более радикальные соuи
альные требования, по-своему отражавшиеся в интер

претаииях традиuионных христианских положений и 

сюжетов. Именно в таком русле формировались взгля
ды Томаса Мюнuера, идеологов анабаптистов и других 

сект народной Реформаuии79 • 
Одним словом, обрашаясь к этой далекой эпохе, 

выясняя характер взаимоотношений ее героев, мы дол

жны воссоздавать не только ее конкретную соuиальную 

структуру, но и реальное обшественно-культурное зна
чение символов, (,знаков», образов религиозного языка, 

в котором выражалась ее идеология. Лишь такой подход 

дает возможность как понять расстановку БОРЮШllХСЯ 
сил, так и объяснить, почему, казалось бы, незначитель

ные богословские нюансы становились поводом дЛЯ не

примиримых СТО:lкновениЙ. Здесь же и ключ к разгадке 

взаимоотношений Кальвина, Сервета и Кастеллио. 
Uвейг подчеркивает безлюдность Женевы во вре

мена Кальвина. Она предстает как территория, насе

ленная безликими статистами. Это анонимные (·чужа
КИ», (.франuузы», (.благородные патриuии», ('уважаемые 

отuы семейства», никак не различимые по своему соuи

аЛЬНОl\lУ положению, намерениям, интересам. В их блек
лом, одномерном I\lире не возникает никаких самостоя

тельных идей, движений, импульсов, они - просто деко

раиии, по которым пробегают тени главных персонажеЙ. 
Такой акuент вполне соответствует как представлениям 
писателя о пружинах обшественно-исторического проuес

са, так и оБJН1ЧlпеIЬНОМУ пафосу книги. 
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Однако при объяснении взаимоотношений героев 
произведения следует иметь в виду, что речь идет о круп

ном городе (в 1)' пору свыше 10 тыс. жителей) со своей 
сложной коммерческой, торговой, промышленной дея

тельностью, с различными соuиальными группами и орга

низаuиями, прочными свободолюбивыми традиuиями. 
Здесь постоянно вспыхивали народные волнения, осо

бенно обострившиеся в период борьбы за независимость, 

раздавались требования реформаuии uеркви «снизу», а 

позже влияние приобрели идеи анабаптизма и пантеиз

ма, покушавшиеся не только на догматы кальвинизма, но 

и на l:I.I1асть его основателя. Именно эти серьезные соuи
ально-экономические противоречия объясняют неприми

римость Кальвина в преследовании противников своего 

учения. Они же позволяют понять, почему он столь бес
IlОШадно преследовал Сервета. 

Если посмотреть на книгу как на чисто художествен
ное произведение, то приходится признать, что наибо

лее полнокровным и убедительным получился образ 

Кальвина. Он живой, жесткий, а главное - действую
шиН и легко подминает под себя другие персонажи. При 

этом, как ясно показывает автор, Кальвин действует не 

ради каких-то мелочных, корыстолюбивых uелей, но 

исходит из духовных идеалов, непреклонен в зашите 

высших Божественных ПРИНllИПОВ. Книга, однако, на
зывается «Совесть против насилия», а совесть пока не 
приобрела той художественной неотразимости, которая 

предполагалась замыслом писателя. Нужно, значит, еше 
пробить брешь в непрониuаемой духовной величествен

ности «женевского папы». 

И тогда на заклание отдается Мигель Сервет. Мы 
имеем в виду не исторический факт, от писателя не 

зависяший, а тот образ Сервета, который создает ав
тор, вводя его в обшую фабулу повествования. 
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Uвейгу лучше всего удаются предельно драмаТlI'lе
ские, напряженные сиены, и страниuы, повествуюшие 

о суде и казни Сервета, пожалуй, наиболее выразитель
ные и запоминаюшиеся. Однако роль, которая была ему 
отведена в развитии сюжета (а именно роль своеобраз

ного «запальника» последуюшей борьбы Кастеллио про

тив Кальвина), обеднила, схематизировала подлинный 
облик ученого и теолога. Это, вообше говоря, не слу
чайно. Не Сервет, а Кастеллио мыслится Uвейгом в 
качестве главного оппонента Кальвину, а поэтому в 

образе испанского теолога он конuентрирует лишь те 

черты, которые позволяют представить главный поеди

нок в предельно драматической форме. 

Мигель Сервет вовсе не был нервическим, бессистем
ным дилетантом. Человек глубоких, стойких убеждений, 

он был одним из образованнейших людей своего време

НI1. Сервет серьезно изучал древние языки, математику, 
теологию, астрономию, право в университетах Сарагосы 
и Тулузы, а впоследствии - медиuину, философию и 

географию в Парижском университете. Здесь же он по
лучил звание магистра искусств и доктора медиuины, 

читал лекuии по математике, астрономии и географии. 
Он был лично знаком со многими выдаюшимися мыс

лителями своего времени и своими обширными знания
ми во многих областях (о чем упоминает Uвейг в связи с 
изданием «Географии» Птолемея) был обязан не только 
природной одаренности, но и поразительному трудо

любию и uелеустремленности. 
Конечно, сейчас миросозерuание Сервета, включав

шее элементы пантеизма, неоплатонизма, каббалы, 
астрологии и т. п., представляется образuом эклектично
сти. Но в ту пору подобное сочетание бьuю не столь ред
ким, особенно для представителя теологии, претендовав
шей на роль «науки наук». Уже радикальность трактата 
Сервета о Троиuе (напомним. что он издал ею в \53\ г. -
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за пять лет до «Наставлений.) КалЬ/зина) неверно объяс
нять ззпмь'швостью двадuатилетнего богослова, кстати 
сказать. проявившего удивительную начитанность в тру

дах «отиов uеркви,). Что же касается его принuипимь
ной оuенки католического вероучения, оuенки, которой 

он остмся верен до конца, - это итог напряженных раз

ДУМИЙ и богатейшего жизненного опыта. 

Сервет зашишм ДОКТРИНУ так называемого христо
вентрического пантеизма. Не станем в деталях разби
рать это сложное учение, опираюшееся на многовеко

вые традиuии. Отметим лишь главное. Единственной 
божественной личностью Сервет признавал Бога-отuа. 
Святой Дух - это не личность, но проявление, сила, 

обнаружение Бога-ОТllа. проникаюшая весь материмь
ный мир. Сервет также называет его «океаном идей.), 
«несотворимым светом.), «Христом.). В отличие от него 

ИИСУС - это земной сын Бога в прямом смысле слова, 
которого Мария родила от Христа. и он вовсе не являет
ся бессмертным сушеством. Совершенно очевидно, что 
такие представления решительно расходились с пони

манием догмата Троиuы как католиками, так и протес

тантами, что и обеспечило их тесное сотрудничество в 
его преследовании. Сервет выступм против догмата об 
абсолютном предопределении и в соответствии с давней 

гуманистической традиuией настаивм на свободе воли 

'Iеловека в получении спасения. Он резко критиковал 

идеологов Реформаuии за игнорирования так называе
мого освяшения, которое, по его мнению, совершается 

посредством крешения в возрасте 30 лет (в этом, кстати 
сказать, проявилась его близость к идеям анабаптис

тов). Он выступал за веротерпимость, против любого 
насилия в вопросах веры. Словно предчувствуя свою 
трагическую участь, молодой Сервет. например, писал: 
«Казнить людей за то, что они ошибаются в понима
нии Писания, кажется мне несправеДЛl1востью.)~lI. 
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Взгляды Сервета - сушественный элемент духовной 
жизни XVI в. Он бьV1 одним из наиболее талантливых и 
решительных представителей унитаризма, или антитри

нитаризма, - соuиально значительного движения, направ

ленного против господствуюшей uеркви. Его основные 
элементы стали складываться уже во 11 в., в период оже
сточенных споров о догмате Троиuы, завершившихся его 
принятием на Никейском соборе (325). Последуюшие 
столетия выдвинули немало противников этого догмата, 

но uельное оформление «ересь,) получает в ХV - XVI вв. 
Ее последователи активно действовали в Италии, Швей
uарии, Германии, а также в Польше и Литве, где были 
известны под именем соuиниан, ариан, польских брать

ев, буднеистов и т. п. Аналогичные воззрения в России 
развивались Феодосием Косым. 

В эпоху Реформаuии унитаризм играл совершенно оп
ределенную идеологическую роль. Он выступал как оппо
зиuия средневековой схоластике и духовному диктату иерк
ви. Унитаристы отстаивали право свободного толкования 

Библии с позиuии разума, отвергали догмат ИСКУfL1еНI1Я, 
признавали способность людей к нравственному самоусовер
шенствованию81 • Наиболее радикальные из них приходили 
к деизму и выдвигали лозунги соuиального равенства. Разу
меется, Сервет высшим авторитетом знания объявляет Биб
лию. «Даже сокровиша естественных наук скрыты в Хри
сте,), - заявляет он. Но для того, чтобы их извлечь, продол

жает Сервет, следует опираться на конкретные исследования 
природы. Кстати сказать, идея малого круга кровообраше
ния, на 75 лет предвосхитившая открытие Гарвея, бwш выс
казана им в теологическом труде. 

По ходу дела отметим одну путаниuу, которая встре
чается в популярных работах. Они характеризуют Сер
вета как жертву религиозной нетерпимости, ссылаясь 

на высказывание Ф. Энгельса: « ... протестанты переше
голяли католиков в преследовании свободного изуче
ния природы. Кальвин сжег Сервета, когда тот вплот-
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ную подошел к открытию кровообрашения ... ,)82. Обыч
но это эта оиенка понимается в том смысле, что Сервет 
был сожжен, поскольку он близко подошел к этому от
крытию. Такое толкование, не соответствующее истори
ческим фактам, искажает смысл суждения Ф. Энгельса. 
Акиент в нем сделан на свободном «изучении природы,). 
Кальвину, естественно, не было никакого дела до меди
uинских познаний Сервета. Но последний вьшвигал и 
практически осушествлял собственное право на толко
вание Библии, высказывался за религиозную терпимость, 
отвергал фундаментальный догмат христианства, а по
этому в его глазах был опаснейшим «еретиком,). Пре
дельно красноречиво высказался Теодор де Без, верный 
последователь Кальвина: «Лучше иметь дело с тираном, 
чем с той анархией, той распушенностью, которая неиз
бежно может создаться при свободе мнениЙ,)8J. 

Конечно, образuом такой «анархии,) В глазах Каль
вина прежде всего выглядели идеи анабаптизма и панте

изма: они имели немалое влияние в Женеве и представ
.1ЯЛИ реальную угрозу авторитету и власти «женевского 

IIапы,), тем более что в начале 40-х годов вновь усилива
ется недовольство правлением Кальвина, объединившее 
различные соuиальные слои и группы. Его противники 
добиваются значительного влияния в Большом совете, 
почти открыто распространяются оuенки учения о пре

допределении как «еретического,), а фраза «Кальвин взва
ливает собственные грехи на Бога,) звучит как пароль к 
действию. Осложняются и отношения с соседними про
тестантскими городами. Так, бернские власти даже зап
решают ввоз работ Кальвина о предопределении. В Каль
вине растет подозрительность, в письмах этого периода 

он часто Ж,Llуется на готовяшиеся против него загово

ры. В такой обстановке неОЖII.lаНlюе появление Серве
та, его даВllего и известнейшего противника, не на шут

ку испугало 13ссвластного правителя и вызвало желание 

ОЛНlIМ ударом расправиться с сущестнуюшеi\ оппозиuиеЙ. 
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Именно эти СОUИ<L'1ьно-политические моменты объясняют 
неистовое стремление Кальвина добиться «показателыюii.) 
казни Сервета в собственном городе, о чем подробно и 
ярко рассказано в книге. 

После cueHbI сожжения Сервета в поле зрения чита
теля вновь появляется Кастеллио, публично выступив
ший против терроризма Кальвина. Как мы отмечали, это 
uентральный персонаж книги, во многом олиuетворяю
ший сокровенные думы и соuиальные надежды UвеЙга. 
Естественно, что именно образ Кастеллио будет доми
нировать своей яркостью, убедительностью, художествен
ной достоверностью. Однако (выскажем чисто читатель
ское, а следовательно, субъективное суждение) этого не 
получилось. Рассказ о Кастеллио не приобрел той живо
писности и динамизма. которыми отмечены картины 

кальвиновской Женевы, суда и сожжения Сервета. На
ступает момент, когда теряется начальная ритмика и ав

тор рискует наскучить читателю пересказом полемики 

Кастеллио против Кальвина. 
В чем же де,lо? Может быть. причина в скудости 

достоверных свидетельств о жизни Кастеллио, которые 
позволили бы создать его более полнокровный образ? 
Едва ли это главное. Драматическая судьба гуманиста и 
его идейное наследие давно при влекли внимание мно

гих исследовате,lеii Х4 • Напомним. что еше М. Монтень 
писал: (,Мне известно, что, к величайшему стыду на
шего века, у нас на глазах умерли, не имея, 'leM утолить 
голод, два человека выдюшихсяя знаний ЛиюlО Грс
горио джиральдо в Италии и Себастьян Кастеллион 
в германии .... ) ". С того BpeMCH~1 составилась обшир
нан литературз, среди которой выделяется 2-томное 
исследование Ф. Бюиссонз (оно упоминзется Uвей
гом), потраПlвшего 30 лет на изучение источников о 
жизни КастеллиоХ6 • К тому же нехватка фактов не могла 
сказзться на художественном качестве произведсНlIН та

кого опытного и блистательного писателн, K3KIIM БЬ1i1 

ивеЙг. 3нзчит. причина в чем-то другом. 
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В образ Кастеллио Uвейг, несомненно, вложил пре,]
ставления о собственном месте в обостренной идеологиче

ской СИ1уаuии середины 30-х годов. Отсюда особая возбуж
денность стиля, когда речь заходит о Кастеллио, и те по

истине шедрые жертвы, которые приносит писатель, чтобы 

утвердить его историческое величие. Напомним слова 

Введения: «Время от времени Эразм решается из укрытия 
послать пару стрел в лжепророков; Рабле, накинув шyrов

ской балахон, бичует их жестоким смехом; Монтень, этот 
благородный и мудрый философ, в своих эссе находит 

красноречивейшие слова, но серьезно вмешаться и предот

вр,пить хотя бы один из этих гнусных актов гонения и 

казней не решается никто». да и известные ВЫС1Упления 

Вольтера, а позже Золя, по мнению Uвейга, не идут в 
сравнение с поведением Кастеллио, рискуюшим своей 

жизнью. С подобной категоричностью и самим прин
uипом oueHoK едва ли можно согласиться. Отдельные 
периоды в истории культуры и имена, которые опреде

лили ее основное русло, имеют свой четкий историко

обшественный смысл и достаточно непрониuаемы для 

субъективистских суждений. Здесь никак не обойтись 

без понятия таланта и оuенки реального влияния на 
духовное развитие обшества - критериев, от которых в 

данном случае Uвейг отвлекается. 
Но дело даже не в том, что Эразм, Рабле, Монтень 

не могут служить материалом для пьедестала Кастеллио, 

главное в том, что он в таком пьедестале не нуждается. 

Uвейг fll1шет о Кастеллио в самых возвышенных 
тонах. Он даже называет его (,самым образованным 

человеком своего BpeMeНlI'>. Конкретный человек, но
СI1ВШИЙ И~IЯ Себастьяна КастеЛJllIO и ПРОЖIIВШИЙ всего 
48 лет, был как-то Ilроше и ЗII<1'lIпельнее. Своими чув
ствами, бренным трудом он 61>1,1 прежде всего связан с 
ЗС\lлей, на KOTOpoi1 вырос. с ,1ЮilЬ\III. среди которых про-
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шла его юность. BbIxoDeu из бедной крестьянской се
мьи, «всею своею жизнью, всею деятельностью он дока

зм, что суровая житейская школа, пройденная им в дет

стве, начма нравственности, в которых он был воспи

тан, оставили в нем глубокий, неизгладимый след»М7. Это 
проявилось в его последовательном демократизме, в ува

жении к разуму и духовной свободе, в решительном не

приятии религиозного фанатизма, что неминуемо при

вело его к столкновению с Кмьвином. 
Кастеллио бьV1 гуманистом и испытм сильное вли

яние Эразма. Он постоянно подчеркивм достоинство 

человеческой личности, право человека мыслить и по

ступать в соответствии с собственным разумом и совес

тью. При этом в отличие от идеологии Возрождения, 
носившей в сушности элитарный характер и адресовав

шейся к интеллектумам, высокообразованным личнос

тям, Кастеллио спеuимьно подчеркивм свое уважение 

к «простакам», необразованным людям, крестьянам, ре

месленникам, едва умевшим читать, видел в них носите

лей высокой нравственности и житейской мудрости, не 

всегда доступной образованным и богатым людям. 

Разумеется, он бьV1 глубоко веруюшим человеком. 

Однако в противоположность Лютеру и Кальвину, 
апеллировавшим к непостижимой воле Бога, к вере, име

юшей сверхъестественный источник, он отстаивал рели

гиозную веру как сознательное убеждение. По его мне
нию, лишь человеческий разум, опираюшийся на показа

ния чувств, правомочен решать, что есть истина. Знание о 
сушествовании Бога, о его милосердии, писал он, убеди

тельно доказано разумом и опытом, так что ни один ра

зумный человек не станет его оспариватьЯ8 • Он решитель
но выступал против людей, "запрешаюших нам смотреть 

на веши нашими глазами, 1l0биваюшихся, чтобы мы вери

ли вопреки свидетельству разума» 89. 
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Эти воззрения объясняют мотивы и направленность 
его активной педагогической деятельности. Кастеллио 

был одним из первых, кто uелеустремленно пытался 

передать свои знания простым людям. На свой титани
ческий труд по переводу Библии он решился лишь для 
того, чтобы сделать ее доступной неискушенным чита

телям, тем, кого презрительно именовали idiots. В пре
дисловии к переводу он подчеркивал: «Имея В виду од
них idiots, я в своем переводе старался употреблять са
мые простые, обшеупотребительные и обшепонятные 
слова и выражения,)9(J .. 

Л. Н. Толстой отмечал особую заслугу М. Монтеня 
в том, что он «первый ясно выразил мысль о свободе 

воспитания,). Эту оиенку можно в полной мере перене
сти на деятельность Кастеллио - младшего современни

ка Монтеня. Многие исследователи обоснованно связы
вают с ним радикальную реформу в системе и принuи

пах обучения. Главное внимание он уделял развитию 

сознательного понимания, самостоятельного восприятия, 

поошрял сообразительность и любознательность. Напи
санное им в форме диалога пособие (о нем упоминает 

Uвейг) долгие годы служило обшепринятым учебником 
для духовных школ Германии. Особое внимание Кас

теллио уделял нравственному воспитанию своих учени

ков, стремился привить им чувство ответственности, 

стойкости в своих моральных убеждениях. Трудно пове

рить, что в ту жестокую эпоху «<свинuовое время,), по 

выражению Монтеня) в наставлениях по религии мож
но было прочитать: «деятели добра и истины, сыны Бо

жии, те, кто, поистине суть люди справедливые, - все 

они составляют лишь ничтожное меньшинство. И знай

те твердо, что быть на стороне этого меньшинства, зна

чит не иметь за себя ни поддержки толпы, ни помоши 

со стороны великих и сильных, Богатых мира сего» 91. 
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Все это закономерно привело Кастеллио к активной 
борьбе за принuип веротерпимости, который в ХУI в. 
стал одной из главных политических проблем, далеко 

выходяшей за рамки отношения к той или иной религи
озной доктрине. Именно Кастеллио принадлежит заслу
га в его детальном и глубоком обосновании, которое 

оказало решаюшее влияние на последуюшие конuеПШ1ll 

свободы совести. 
Самое же главное, пожалуй, в том, что окружаюшим 

его фанатичным честолюбuам, опьянившим себя идеей 
божественного избранничества, а потому готовым на лю
бую жестокость, обман, клевету, Кастеллио противопос
тавил uельность и естественность человеческой натуры, 

всегда последовательной и искренней, черпаюшей внут

ренние силы из нравственной убежденности, из созна

ния собственного долга. Величие Кастеллио в том, что он 
ярко и талантливо выразил мироошушение и соuиальный 

идеал, которые только угадывались в движении челове

ческой истории. 

Так что Uвейг имел все основания рассматривать 
именно Кастеллио в качестве символа совести и 
человеколюбия, и его восторженные оuенки этого выда
юшегося гуманиста вполне оправданны. Жаль только, 

что его живой облик испытал воздействие абстрактной и 

упрошенной конuепuии истории. В самом деле, Кастел
лио выступает у Uвейга в амплуа благородного, а поэто
му одинокого рыuаря духа, окруженного тупыми, враж

дебными силами. Между тем у Кастеллио бwlО много 
верных друзей и единомышленников, которые оказыва

ли ему посильную поддержку. Можно указать на ана
баптистов, воззрения которых он во многом разделял. 

Имеются свидетельства, что он сочувствовал взглядам 

антитринитариев. Кстати сказать, это позволяет лучше 
понять и ход событий, описываемых в книге. Так, вовсе 
не случайной была дружба Кастеллио с мужественным 
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проповедником анабаНТИJмаДавидом Иорисом, который 
также выступил в заwиту Сервета не только как жертвы 
фанатизма, но и мыслителя, близкого ему по духу. 

Особое место Кастеллио в замысле писателя при
водит к тому, что Uвейг недостаточно внимателен к 
спеuифическим, конкретно-историческим мотивам по
ведения Кастеллио, к тем многообразным связям, ко
торые соединяли его с бурной духовной жизнью своей 
эпохи. Тем самым нарушаются uельность, органичность 
его образа, ему не хватает самодвижения, собственной 
психологической наполненности, и он выступает по

рой как простой передатчик, рупор идей и пережива

ний автора. 
Не будем ШU1ьше характеризовать взгляды Кастел

лио и развитие его взаимоотношений с Кальвином - об 
этом подробно рассказывается в книге. Остановимся 
лишь на заключительной главе «Крайности сходятся)~, В 
которой Uвейг набрасывает что-то вроде исторической 
ретроспективы, прослеживает и объясняет судьбы духов
ного наследия Кальвина и Кастеллио. По его мнению, 
она полна загадок и таинственных метаморфоз. После 
смерти Кастеллио, констатирует Uвейг, драконовские 
порядки, установленные Кальвином, долгие годы не 
претерпевают сушественных изменений. В когда-то «ве
селом городе Женеве)~ постепенно замирает музыкаль
ная и театральная жизнь, исчезают пышные карнавалы, 

уличные шествия, торжественные и красочные uepKoB
вые uеремонии; блекнет одежда граждан, и восторжен
ное восприятие искусства сменяется пуританской про

стотой и строгостью нравов. Причины писатель объяс
няет на удивление просто: старики, помнившие о 

свободолюбивом прошлом, умерли, а молодое поколе

ние восприняло пуританские нравы как само собой ра

зумеюwееся. Uвейг не скрывает ужаса, который он ис
пытывает при мысли, что режим Кальвина мог бы рас
пространиться и на другие страны, оставив Европу «без 

125 



музыки, без живописи, без театра, без танца, без своей 
роскошной архитектуры, без великолепных празднеств, 

без утонченной эротики, без изысканного обшения,). 
Для этого, кажется, имеются серьезные основания: 

властолюбивым мечтам Кальвина (,тесно в маленьком 
швейцарском городе; неукротимая воля этого фанатика 

хочет распространиться над всеми странами, он желает 

подчинить своей тоталитарной системе всю Европу, весь 
мир,). Больше того, констатирует писатель, эти желания 
во многом сбываются: «Уже Шотландию подчинил ему 
его легат джон Нокс, уже Голландия и частично Сканди
навские страны прониклись духом пуританизма, уже во

оружаются гугеноты Франции ... ,). И везде, где устанавли
вается диктатура реформатских идеологов, искореняется 

художественная орнаментовка истории. Но оказывается, 

серьезные опасения напрасны: таинственный «дух ис

тории,) способен уксус превратить в благородное вино. 

(,И учение Кальвина быстрее, чем можно было ожидать, 
утратило свою непримиримую нетерпимость,), и (,именно 

кальвинизм, который особенно яростно стремился огра
ничить индивидуальную свободу, породил идею полити

ческой свободы, и Голландия, и Англия Кромвеля, и 
Соединенные Штаты ... дали пространство либеральным, 
демократическим государственным идеям,). 

В общей форме Uвейг довольно точно описывает 
исторические пути кальвинизма в постреформацион
ное время. Но конечно, чтобы до конца понять их, ссы

лок на мутации «духа истории,), на его неизбежные «от

ливы и приливы,) недостаточно. 

Протестантизм утверждал образ жизни, который в наи
большей мере способствовал формирующемуся капитали
стическому укладу. Роскошь, великолепные праздники, мо
товство - характерные черты быта высших сословий фео
дального общества. Формируюшаяся буржуазия выступила 
с требованием дешевой uеркви. Протестантская этика возве-
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ла в ранг божественного признания спеuифически буржу
азную деятельность, прославляя трезвость, умеренность, 

дисuиплинированность, трудолюбие92 • Не роскошь, на
слаждения, праздность, но uеленаправленная деятельность, 

холодный расчет, неукротимая энергия и самопожертво

вание в достижении собственных uелей - вот пути истин
ного благочестия. «Мы верили в Бога и платили наличны
ми') - этот лозунг американских пуритан точно передает 

суть нового образа жизни, который насаждал Кальвин. 
«Именно там, где религия Кальвина стала законом, 

реализовалась идея Кастеллио,), - пишет UвеЙг. Эта фраза 
обретает содержание, если учитывается роль кальвиниз
ма в становлении буржуазной власти. По словам Эн
гельса, Лютер «предал князьям не только народное, но и 
бюргерское движение,), а «лютеранская реформаuия в 
Германии вырождалась и вела страну к гибели ... '). Иначе 
он оuенивает историческую роль учения Кальвина: «Его 

догма отвечала требованиям самой смелой части тогдаш
ней буржуазии,); «в кальвинизме нашло себе готовую 
боевую теорию второе крупное восстание буржуаЗЮI,)9J. 

Кальвинизм был наиболее решительным, последова
тельным и боевым течением в бюргерской реформаuии, 
и он во многом способствовал приходу к власти круп
ной буржуазии, ликвидаuии феодальных порядков, ме
шаюших развитию рыночных отношениЙ94 • В эпоху, ког
да контрреформаuия перешла в атаку, кальвинизм со
здал монолитную организаuию людей, почитавших себя 
«избранниками БОЖhИМИ'), непреклонными в достиже
ЮНI своих uелей, которые они расuею1Вали как высшее 

«нсбесное» предначертание. Но духовная деспотия, ко
торую устанавлива.пи последователи Кальвина, была на
правлена не только против каТОЛllческой uеркви как 
оплота феодаГlИЗ!\13. Она жсстоко подавляла все прояв
ления народного протеста, ПРОЯ8.1СНИЯ инакомыслия, 

свободы МНСНИЯ. И не случайно в протестантских стра
нах постоянно возникали движения соuиального проте-
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ста, оформлявшиеся в (,народные.>, радикальные секты, 

проникнутые духом гуманизма и человеколюбия, не слу

чайно (здесь Uвейг неточен) движение за религиозную 

терпимость в Новом Свете начиналось с борьбы против 
теократической власти пресвитериан (кальвинистов), 

бывших оплотом английской короны. В этой динамике 

развития - от аскетизма к праздной, уже буржуазной 

роскоши, от суровой монолитной армии Кромвеля к 
буржуазному демократизму, от теократии к принuипу 

отделения uеркви от государства - и обнаруживаются 

сложные, порой причудливые и не поддаюшиеся чисто 

раuионалистическому объяснению судьбы духовного на

следства Кальвина и Кастеллио. 

*** 

Жизненный путь Стефана Uвейга отмечен востор
гами многочисленных читателей и горькими минутами 

забвения, ошушениями надежной близости единомыш

ленников и скорбного одиночества, радостью свобод

ного творчества и насильственной вовлеченностью в 

катастрофические npoueccbI, оставившие в душе лишь 
отчаяние и пустоту. (·Я постоянно, - вспоминает он, -
оказывался в той самой точке, где землетрясение буй

ствовало особо неистово». Были и какие-то нелепые 

случайности, отравлявшие жизнь. Они, казалось, гово

рили о предопределенности несчастий. UBeiir пытался 
отогнать столь мрачные мысли: (.Только в Ila'laJIC жиз
ни верят, будто судьба равносильна случаю. По]же уз

нают, что ход ЖIIЗНИ определяется изнутр". Путь этот, 

правда, может беСПОРЯДО'IНО и без всякого С~lысла от

клониться от наШIIХ же_lаЮlii, но в KOHue КОIIIlОВ он 

неllзбежно ведет к собственной незримой uеЛII»Ч'. 
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Но вот надломился лихорадочный бег жизни, и ле
том 1941 г. в чужих американских отелях писатель снова 
размышляет о своих творческих порывах и о сложив

шихся обстоятельствах жизни - без предварительных 
заметок, дневников, писем, без любимых книг и так 
тшательно собранной коллекuии рукописей. Все это ос
талось в прошлом - там, где растворился «художествен

ный гений» Вены, и все мосты между миром, в котором 
он вырос, и миром сегодняшним бесповоротно сожже
ны. Сожжены насильственно, варварски. «Вопреки моей 
воле я стал свидетелем катастрофического поражения 
разума, разнузданного торжества дикости в нашем веке.). 

А это зна'IИТ, затоптаны прошлые упования и ростки 
надежд, придававшие перу легкость и силу. 

Если ты, однако, подлинный художник и всерьез 
ошушал «звездные часы.) сопричастности с духовным 

опытом века, то превратности судьбы сделают твою 

писательскую миссию лишь более эмоuиона.пьно на
пряженной и житейски неопровержимой. «Только тот, 
кто познал рассвет и закат, войну и мир, триумф и по
ражение, - только тот истинно жил.). Тогда отчаяние 
переплавляется в умудренность, непрониuаемую для 

житейских неурядиu, в духовную стойкость, в которой 

нуждаются другие, чтобы разобраться в собственном 
бытии, обрести свое неповторимое Я и принять реше
ния, которые невозможно переложить на чужие плечи. 

Если, продолжает писатель, «со свидетельствами, нам 
известными, мы способны из разлагаюшегося миропо
рядка сообшить грядушим поколениям хоть крупиuу 
ИСПIllЫ, то наши труды были не совсем напрасными·). 

Uвейг не сдастся - пишет автобиографию, продолжает 
работу над жизнеописанием Б,Llьзака, уже в БраЗИЛI1И 
заканчивает «Шахматную новеллу", ш:лает наброски бу
душей книги о Монтене. Но что-то неl1справимо слома
лось в этом прежде отлаженном писательском механиз

ме, обескровились какие-то животворные токи. 22 фев-
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раля 1942 года писатель берется за перо и каллиграфичес
ки выводит прошальные строки: « ... мир моего собствен
ного языка исчез дЛя меня, и мой духовный дом, Европа, 

разрушила самую себя,). Поэтому только здесь, в Брази

лии, он хотел бы построить новую жизнь. «Но когда тебе 

за шестьдесят, нужны необыкновенные силы, чтобы все 

начать заново. Те же, которые у меня есть, истошены дол
гими годами бездомных странствований ... Я шлю привет 
моим друзьям. Может быть, им доведется увидеть утрен

ний рассвет после долгой ночи. Я же, слишком нетерпе
ливый, ухожу раньше,). 

Прошло полвека со времени публикаuии книги о 

Кастеллио, и многое переменилось в мире: сломлен 
наuистский режим и восстановлена мирная Европа, идеи 

кардинальных перемен веют над миром. Но по-прежнему 

немало больших и маленьких кальвинов навязывают ка

зарменный деспотизм, призывая к «свяшенным войнам,), 

к «крестовому походу» против демократии, спекулируют 

на «чистоте веры,) и благочестивости преследования «ино

верных,). А поэтому страстное обличение Uвейгом рели

гиозного фанатизма звучит как никогда актуально. 

Свой долг писатель видел в том, чтобы описывать 
эпоху «честно И справедЛИВО'). Но не научные объясне
ния ее глубинных законов обеспечили Стефану Uвейгу 

внимание миллионов читателей. Он так и не преступил 
мировоззренческий горизонт буржуазного либерала, от

вергаюшего материализм и страшашегося революuион

ных выступлений масс. Uвейг до кониа оставался во вла
сти соuиальных иллюзий и заплатил за них по высшей 

ставке. Но мы и не воспринимаем его «Совесть против 

насилия» как бесстрастный историко-теоретический 

трактат. Uвейг - прежде всего писатель-гуманист, а зна

чит, если к нему применить слова Канта, он принимал 

«эстетическое участие в благе всех людей ... '). 

130 



Часто (и справедЛИВО) подчеркивают, что произведе
ние искусства предполагает сопереживание читателя с 

автором, не всегда осознанный, интимный акт воспри

ятия житейского опыта последнего. Напомним, одна

ко, и о другой стороне - о сопереживании писателя с 

ему неизвестными читателями, которым он доверяет 

своих героев. Последние быстро уходят из-под контро
ля автора, но лишь в своих героях и только через них 

реализуется и обретает нравственную определенность 

личность автора. Uвейга часто упрекали внестрогом 
отборе персонажеЙ. Едва ли с этим можно согласиться: 
Uвейга привлекали те личности, которые могли как-то 
выразить, оттенить неповторимый и драматический 

опыт его собственного сушествования. Об одной из сво

их ранних пьес он заметил: « ... в этой драме впервые 
проявилась одна личная черта моего мировосприятия: 

я никогда не возносил обшепринятого героя, но всегда 
видел лишь трагедию потерпевшего поражение. В моих 
новеллах это неизменно человек, поверженный судь

бою, в моих биографиях - это личность, которая пре

успела не в житейском, а в моральном плане. Эразм, но 

не Лютер, Мария Стюарт, но не Елизавета, Кастеллио, 

но не Кальвин». Не в этих ли словах таится разгадка 
той «крупиuы истины», которую стремился передать нам 

австрийский писатель? 

(Стефан ИвеЙг. Совесть против насилия. Касmе,lлио 

против Кальвина. М.: Мысль, /986. С. 5-42) 



с.ЦВЕЙГ: 
ФРАНЦ МЕСМЕР И М.БЕЙКЕР-ЭДДИ 

Франu Антон Месмер и Мэри Бейкер-Эми - фигуры 
иного исторического масштаба, чем Кальвин и Сервет. 
Однако в их судьбах проявилась загадка не менее сложная, 
чем в книге о Кастеллио. В KOHue KOHUOB она сводится к 
объяснению простого и очевидного факта: новые знания 
часто начинают свое сушествование в культуре как эле

менты господствуюших, ненаучных, религиозных конuеп

uий. Тем самым речь идет об одном из аспектов более 
обшей проблемы - об исторических взаимоотношениях на
учных взглядов и религиозной веры, проблемы, не угра

тившей своей актуальности и по сей день. 
Очерки о Месмере и М. Бейкер-Эдди, на наш 

взгляд, принадлежат к числу лучших образuов этого 

жанра. Они написаны плотно, сжатой, живописно пе
редают обстановку того времени и переживания глав
ных персонажеЙ. Выразительно и лаконично описаны 
Вена и Париж XVIII века. Красочен портрет Месмера в 
окружении искренних друзей и фанатичных последо
вателей, мелких шарлатанов и придворных аристокра
тов. Но как только дело доходит до осмысления пре
вратностей судьбы Месмера, заметно улетучивается чув
ство историчности, которое Uвейг демонстрировал в 
амплуа бытописателя. 

По замыслу автора, жизнеописания Фр. Месмера и 
М. Бейкер-Эдди должны зафиксировать противобор
ствуюшие начала человеческой природы: здравомыслие, 
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добросовестность, скромность, с одной стороны, и ис
товую фанатичность, обскурантизм, властолюбие - с 
другой. Прямо противоположными оказываются и фи
налы, иллюстрируюшие излюбленную схему Uвейга: 
благородный и честный Месмер умирает в нишете и 
забвении, а неразборчивая в средствах авантюристка 
М. Бейкер-Эдди возносится на вершину славы и мате
риального проuветания. 

С особой теплотой Uвейг повествует о своем со
отечественнике, случайно натолкнувшимся на таин
ственные силы, используя которые он смог излечивать 

болезни, прежде С'lитавшиесн безнадежными. Всю жизнь 
он пытался понять природу этих сил, пал жертвой дур

ной сенсаuии, был отвергнут академическими кругами, 
опозорен и умер в изгнании, так и непонятый своими 

современниками. Пафос Uвейга в том, чтобы реабили
тировать Месмера перед современностью, снять с него 
клеймо знахаря, ввести австрийского врача в пантеон 
благородных исследователей-подвижников, раздвинув
ших граниuы человеческого разума. 

Напротив, восхождение к славе М. Бейкер-Эдди 
выглядит как вызов здравому смыслу, как загадка дру

гого рода. Малограмотная пророчиuа, проповедниuа 
явного обскурантизма, искусно манипулируя чувства
ми масс, сумела стать «божественной матерью» широ
кого религиозного движения, которое разом, словно 

лесной пожар, охватило многие города Северной Аме
рики. Она удостоилась высшего поклонения тысяч и 
тысяч американuев, нажила миллионное состояние, 

превратилась в живую легенду, в олиuетворение мудро

сти и чистоты. 

Позиuия самого писателя совершенно ясна: он 
выступает в зашиту разума против слепой веры, зна
ний - против невежества, просвешенности - против 
скудоумия. Он страстно осуждает несправедливость 
истории, неспособной оuенить свободолюбие и бес ко-
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рыстие своего героя. Это благородный пафос гуманис
та. Если, однако, рассматривать рассуждения Uвейга 
как объяснение загадок реальной истории, то придется 
признать его очевидную поверхностность. 

Причина остается прежней: Uвейг игнорирует со
uиальную природу и религии, и науки. Поэтому он не 
в состоянии указать расшифровать все те сложные от
ношения, вплоть до острой конфронтаuии, в которые 
они вступали на различных этапах долгой европейской 
истории. Так, выступая против суеверий, невежества, 
религиозного фанатизма, Uвейг в то же время обличает 
франuузских материал истов XVIII века (которые, как 
мы знаем ярко и воинственно боролись против суеве
рий и религиозного фанатизма) за то, что они игнори
ровали духовное начало. да, франuузскому материализ
му была присуша механиuистская ограниченность. од
нако она была исторически неизбежной и, больше того, 
знаменовала прогресс в преодолении средневекового 

натурфилософского взгляда на мир. 
Такая идеалистическая установка австрийского пи

сателя во многом предопределяет облик героев его очер
ков, публикуемых в данном сборнике. Во всяком слу
чае он явно не учитывает те реальные и исторически 

изменчивые отношения, которые складывались между 

наукой и религией во времена Месмера, вырывает сво
его героя из духовных и интеллектуальных связей, ко

торые и определили как тип его мышления, так и его 

место в истории науки. По Uвейгу религия - это некая 
манифестаuия вневременного Духа, влияние которой 
каждый раз определяется искусством проповедников, 

их умением уловить настроения аудитории. да, это 
многое объясняет в реакuии паствы, но не отдельные 
личности намечают принuипиальные переломы в куль

туре, взаимоотношение и тенденuии развития ее раз

личных форм. Они лишь конuептуализируют, оформ
ляют те массовые сдвиги в мироошушении людей, 
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которые в конечном счете обусловлены изменениями са
мого обшества. Теолог, конечно, способен предложить 
самые различные варианты толкования Священного 
Писания, но оказать воздействие на сознание масс, стать 
в их глазах «мессией», «спасителем» он может лишь в 

том случае, если его интерпретаuии так или иначе ока

жутся созвучными повседневному опыту людей, будут 
восприняты, как его «разъяснение» И продолжение. Крас
норечивым примером этому могут служить средние века, 

когда религиозное сознание было господствующим и 
иерковь подмяла под себя формы духовной культуры. 
Именно она задавала ориентиры научной деятельности, 
стремясь превратить ее в способ подтверждения собствен
ного вероучения. Это нашло выражение в засилье схо
ластики, пытавшейся разработать раuиональный путь по
стижения бытия Бога, используя данные естествознания 
для утверждения религиозной картины мира. 

Столь же исторически конкретны взаимоотноше
ния суждений религии и науки о внешнем мире. Вмес
те с тем, наука - не просто сумма знаний об окружаю
шей среде, но и спеuифическая форма деятельности, 
которая подчиняется uенностям, ориентирующим ис

следователя на изучение глубинных закономерностей, 
на опору на опытные знания, свободу в их интерпрета
uии и Т.П. ЭТИ фундаментальные установки определя
ются обшим стилем эпохи, «базисными» отношениями 
обшества, характеристику которых невозможно компен
сировать даже самыми прониuательными психологичес

кими портретами отдельных ученых Именно такой ма
териалистический взгляд на историю может дать ключ 

к разгадке событий, описанных UвеЙгом. 
Uвейг излагает историю Месмера по простой и, кажет

ся, единственно логичной схеме: добросовестный исследо

ватель наталкивается на неведомые «чудесные силы» И бе
зуспешно пытается найти им раuиональное объяснение. 

Реальная история, однако, была сложнее и интереснее. 
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Мировоззрение Франuа Антона Месмера складыва
лось в принадлежаших иезуитам колледже в KOHcTaHue 
и университете диллингена, где он изучал преимуше
ственно теологию и философию. Позже (уже в Вене) он 
стал основательно штудировать медиuину и естествоз

нание. Отсюда любопытная вешь. Uвейг прав в том, что 
Месмер объявлял себя противником магии, волшебства, 
предрассудков и постоянно подчеркивал научность сво

его подхода. Но весь строй его мышления и ключевые 
теоретические понятия развивались uеликом в русле ха

рактерных для средневековой теологии (в ту пору уже 
сходяших на нет) натурфилософских представлений, в 
которых мысль о связи здоровья людей с состоянием 
небесных тел имеет долгую традиuию. 

да, в 1775 году Месмер на основании своей успеш
ной медиuинской практики сделал заявку на серьезное 
научное открытие. Но все дело в том, что суть его он 
сформулировал заДО;1ГО до знакомства с действием маг
нитов, изготовленных придворным астрономом Мак
симилианом Геллем. 

Как справедливо отмечает Uвейг, для докторской дис
сертаuии Месмера «О влиянии планет» (1766) характерен 
«налет мистики» И «влияние средневековой астрологии». 
Отметим и другое: она содержит все принuипиальные по
ложения, которые в истории культуры обозначили «мес
меризм» - причудливое сочетание средневековых астраль

ных представлений с фрагментами естественнонаучного 
знания (корпускулярная теория и законы тяготения Нью
тона, уравнения Кеплера, как, впрочем, и его представле
ния о «живой душе» Вселенной и т.д.). 

диссертаuия задумана и написана в форме научно
го трактата. Ее содержание, однако, можно определить 
как секуляризированный вариант теологической кон

uепuии. Выдвигая задачу познать все возможные связи 
и отношения между космосом и человеком, автор на

стаивает на сушествовании таких универсальных зако

нов, которым ПОД'lиняется и физический мир, и мир 
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живых существ. «Ясно, - пишет он, - что созвездия, 
эти гигантские магниты, господствуют и над людьми. 

Здесь действует всеобщая сила притяжения, особого рода 

влияние, которое можно назвать силой животного при

тяжения (gravitas animalis»). 
Поясняя это введенное им понятие, Месмер утвер

ждает, что такое воздействие осуществляется посредством 

тончайшей телесной световой субстанuии, особыми фи
зическими флюидами (поэтому мы и упомянули о тео

рии корпускул), которые проникают во все части тела 

живого организма, непосредственно воздействуя на со

стояние нервов, органов чувств, на саму «нервную жид

кость». 8 подтверждение своих взглядов диссертант ссы
лался на множество примеров зависимости состояния 

здоровья человека от космических проuессов: лунатизм, 

истерия, эпидемии, появление и заживление язв и Т.П. 

НО факты эти имели сугубо книжное происхождение и 
были взяты автором из опубликованных работ на меди
ко-астральные темы. 

Уже тогда Месмер был заворожен мыслью о воз
можной практической uенности собственной конuеп
uии. «8 природе, - писал он, - имеется нечто такое, 
что в состоянии нарушать или изменять в балансе че
ловеческого тела, которое для многих болезней являет

ся либо причиной, либо способом излечения»96. дис
сертаuия завершается оптимистической фразой: «По

этому Я полагаю, что тот, кто своим талантом, знаниями 

и терпением внесет дальнейшую ясность в эту область, 

бросит яркий свет и соберет богатый дар и в области 
медиuинской науки»Ч7. 

Предыстории эта весьма поучительна, поскольку 
многое объясняет: особое внимание, которое Месмер 
проявил к воздействию метаЛ.lического магнита, лег

кость, с которой он рассталси с представлением о его 

спеuифических свойствах, а главное тот факт, что кон-
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цепция «животного магнетизма» стала теоретическим 

наваждением, idee fixe, доказательству которой он по
святил всю свою жизнь. 

Описывая первые шаги магнетического врачевания, 
Uвейг бегло упоминает «некую девицу Эстерлин». Меж
ду тем она сыграла важную роль в судьбе Месмера. 
Францель Эстерлин страдала тяжелой формой истерии 
и в течение двух лет жила в доме Месмера в качестве 
постоянной пациентки. Никакое лечение результатов 
не давало (о чем, кстати, Моцарт-отец упоминает в своих 
письмах). После излечения «знатной иностранки» Мес
мер (впоследствии он и Гелль оспаривали авторство на 
эту идею) в июле 1774 года попробовал применить маг
ниты, которые принесли очевидное выздоровление. 

Случай этот, разумеется, произвел сильное впечатле
ние на Месмера, и он (равно как и М. Гелль) стал ли
хорадочно практиковать лечение магнитами, сведения 

об успешности которого начали расти подобно снеж
ному кому. 

Следует отметить и другой крайне важный факт. 
В начале 1775 года (напомним, что «знатная иност
ранка» подверглась лечению магнитами в июле 1774 г.) 
Месмер публикует работу «Описания лечения при помо
ши магнита доктора Месмера», в которой уже не призна
ет особой чудодейственной силы за металлическим маг
нитом и развивает концепцию «животного магнетизма» -
понятия, заменившего прежнее «животное притяжение». 

Откуда такая поспешность со стороны добросовест
ного исследователя», как Uвейг любит апестовывать Мес
мера? Она легко объяснима. Случаи успешного лечения 
магнитами сыграли роль кристалла, брошенного в пере
насышенный раствор: они подкрепили астрологические 
представления молодого Месмера, и концепция «живот
ного магнетизма» возникла мгновенно. Одним словом, 
суть дела была не в том, что Месмер искал объяснения 
фактов необычного излечения. С самого начала он рас-
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сматривал их как дополнение, неоспоримое подтвержде

ние своей юношеской гипотезы 1766 года. И это решаю
ший момент дЛя понимания дальнейшей судьбы венско
го врача, маскируюший его ПОдЛинные исторические зас

луги и явным образом обусловивший драму его жизни. 
Подчеркнем еше раз, что лечение магнитом было 

известно в то время (неслучайно иностранеu заказал их 
Геллю). После сенсаuионных излечений его стали при
менять многие врачи (прежде всего сам Гелль). Но 
Месмер подчеркивал принuипиальную новизну соб
ственного метода (отсюда его разрыв с Геллем), считая 
себя автором крупного научного открытия. Кстати ска
зать, он немедЛенно послал во многие европейские ака

демии наук заявку на признание его конuепuии. Ответ 
пришел лишь от Берлинской академии, да и то весьма 
сдержанный: признавались сами факты, но высказыва
лось пожелание, чтобы сама конuепuия была подкреп
лена дальнейшими исследованиями. 

Так что приходится сделать едва ли не парадоксаль
ный вывод, никак не укладываюшиеся в раuионалисти

ческую схему австрийского писателя. Месмер не просто 
описал факты успешного лечения, он вьщвинул uель
ную конuепuию, претендуюшую на их исчерпываюшее 

объяснение. Именно она обеспечила австрийскому вра
чу особое место в истории науки. Ясно и другое: в то 
время она могла быть лишь ненаучной, неизбежно ухо
дяшей корнями в средневековую мистику и астрологи

ческие представления. Именно этим, кстати сказать, 
объясняется «месмеромания,) так ярко описанная Uвей
гом: по своему содержанию, склонности к театральнос

ти, тайнам сеансы Месмера органически вписывались в 
массовые предрассудки XVII 1 века. 

Но остается фактом, что именно эта конuепuия, 
сформулированная на языке теории, привлекла внима
ние к изучению спеuифических явлений человеческой 
психики. Отныне любая попытка объяснить новые фак-

139 



ты должна была так или иначе соотносится с идеей 
<,животного магнетизма.). Такова закономерность раз

вития теоретического знания: оно совершается в поле

мике с прежними конuепuиями. Поскольку же <,месме
ризм» не был способен объяснить лавину новых фак
тов, то он неизбежно должен был быть отвергнут в 
пользу научной теории, обладавшей той же мерой пред
метной общности. 

Таким образом, пронизанная мистиuизмом конuеп
uия Месмера БЬV1а непременной предпосьV1КОЙ последую
ших научных теорий, и в этом действительно серьезная 

заслуга ее автора в истории человеческого познания. од

нако, как известно, иллюзорные представления о <.флюи
дах.>, спиритуалистические идеи относительно гипноза гос

подствовали до 60-х годов XIX века. Uвейг рассказывает о 
становлении научного понимания этого явления. Очевид
но, ему БЬV10 неизвестно, что огромный вклад в объясне
ние тайн человеческой психики и разрушение их спири
туалистической интерпретаuии бьV1 сделан выдающимися 
русскими учеными, прежде всего и. М. Сеченовым, 
Д. и. Менделеевым и впоследствии И. п. Павловым. 

Парадокс же в том, что именно эта конuептуаль
ность <,месмеризм.>, претензия его автора на теорети

ческое открытие (которая и сделала конuепuию Мес
мера реальным явлением в истории культуры) стала 

причиной того, что имя Месмера долгие годы ассоuии
ровалось с шарлатанством. 

С неудержимым пафосом Uвейг обрушивается на 
Франuузскую академию за то, что она отвергла взгляды 
Месмера как не соответствующие критериям научного 
исследования. Можно понять, что такое решение авто
ритетнейших комиссий кажется предосудительным и 
странным писателю ХХ века. Оно, однако, принадле
жит соверщенно конкретному периоду развития науки. 

К тому же автор явно модернизирует взгляды своего 
соотечественника. да, Месмер добивался признания 
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способов его лечения со стороны научных кругов и 
постоянно подчеркивал, что опирается на естествен

ные «(натуральные,}) силы. Но речь шла о натурфило
софских воззрениях, характерных для средних веков с 
их признанием фантастических конuепuий и понятий. 
«Много у Месмера, - пишет Uвейг, - согласуется с 
нашими сегодняшними представлениями,}. Едва ли это 
так. Месмер наткнулся на явление, которое мы сегодня 
объясняем как гипноз, внушение психиатра и т.д. Но 
сам Месмер ни в коем случае не догадывался о психо
логическом значении его сеансов. Он твердо стоял на 
своей позиuии: путем тонких и невидимых флюидов 
звезды воздействуют на здоровье и обшее состояние 
человека. Uвейг живописно передает обстановку его 
парижских сеансов. Не будем лукавить: величествен
ный Месмер выступал в амплуа астролога. 

Месмер наткнулся на явление гипноза и путем эмпи
рических проб и ошибок нашел наиболее эффективные 
пути его применения. Однако эти проuедуры были на
столько прочно впаяны в его фантастические представле
ния, что решение Франuузской академии было ничем 
иным, как зашитой науки от шарлатанства. Uвейг прав: 
Месмера несправелливо считать шарлатаном, и, так ска
зать субъективно он им не был. Но Месмер жил в эпоху, 
когда ломалась обшая картина мира и его привержен
ность к средневековым конuепuиям неизбежно расuени
валась как препятствие к торжеству механистического 

мировоззрения, с которым в то время связывлсяя науч

ный прогресс. Uвейг отвлекается от этой спеuифики, а 
поэтому его рассказ о Месмере оборачивается морализи
рованием по поводу «несправелливостей,} истории. 

Это ясно проявляется в одном высказывании Uвей
га, которому он придает особый смысл. Драма Месме
ра, говорит писатель, в том, что он родился либо слиш

ком рано, либо слишком поздно. Его приняли бы в эпоху 
астрологических увлечений или веком позже - уже се-
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рьезные ученые. Фраза броская, образная, но строго 
говоря, малоубедительная. Если бы Месмер родился 
раньше, его взгляды затерялись бы среди господство

вавших ненаучных представлений, и он был бы забыт, 
как и те его предшественники, которые уже сталкива

лись с аналогичными фактами. Конечно, в XIX веке он 
избежал бы клейма шарлатана, но в том лишь случае, 
если бы кто-то другой проделал до него аналогичный 
духовный опыт. 

Заслуга Месмера именно в том, что ему выпало на 
долю выразить драматическое самосознание эпохи, ко

торая была неспособна усвоить новые факты средства
ми прежних натурфилософских доктрин, самосознание, 
которое в конце концов смогло пшеницу отделить от 

плевел и подготовило прорыв В тайны человеческой 

природы, торжество научного метода над религиозной 

верой. «Животный магнетизм» Месмера - наследие 
натурфилософии, которая, как отмечал Энгельс, «за
меняла неизвестные еще ей действительные связи яв

лений идеальными, фантастическими связями и заме
щала недостающие факты вымыслами, пополняя дей
ствительные проблемы лишь в воображении. При этом 
ею были высказаны многие гениальные мысли и пре
дугаданы многие позднейшие открытия, но немало так
же было наговорено и вздора»9~. 

*** 

Но в таком случае особую важность приобретает 
различение реальных знаний и попыток включения их 
в обскурантистские доктрины, обслуживающие при
быльный бизнес различных шарлатанов и «пророчиц». 
В этом отношении история Мэри Бейкер-Эдди - клас
сический при мер. Здесь правомерно различить два мо
мента. Во-первых, конкретные характеристики челове-
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ка по имени М. Бейкер-Эдди, ее поведения, поступ
ков, способов борьбы за роль «спасительницы» челове
чества. И второе - ее место в качестве социального пер
сонажа идеологической ситуации, которая сложилась в 

США во второй половине XIX века. 
Едва ли можно сомневаться в том, что М. Эдди об

ладала особыми способностями к внушению, свойства
ми так называемой «харизматической личности». И ка
кими словами мы бы ни описывали эти способности, -
маниакальность, фанатизм, внутренняя убежденность -
в основе их лежит то, что Uвсйг любит обозначать как 
мономанию, - ни с чем не считающуюся непреклон

ность в достижении собственных целей. 
Можно спорить по поводу тех или иных деталей ее 

биографии, описанной UвеЙгом. Так, юная Мэри полу
чила определенное домашнее образование (в 12 лет она 
уже писала стихи), вероятно ее болезнь была более серь
езной, чем это представляется Uвейгу, свое решение о 
создании «Христианской науки» она приняла лишь пос
ле известия о смерти Квимби (1866), которая ее потряс
ло. Но в целом портрет М. Бейкер-Эдди - один из са
мых ярких. Пожалуй, наиболее впечатляет выявленная 
писателем логика преврашения хронической истерички 

в национальную «спасительницу», постепенно подбира
юшую к рукам все управление быстро растущей органи

зации. Эта логика так или иначе воспроизводится и по
ныне, когда речь заходит о формировании культа «жи
вого Бога». 

Напомним эти этапы: включение собственного уче
ния в признанную и авторитетную доктрину (чаше все
го христианство), ссылки на откровение «свыше» И по

стоянные личные контакты с «духовными наставника

ми·), разработка самодельной версии «спасения·), которая 
приравнивается к Библии, а нереl1КО объявляется пре
восходяшей ее. Шаг за шагом меняется организация 
движения, а также манера поведения ее лидера. Наряду 
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с офиuиальной создается внутренняя иерархическая СllJУК
тура, совершенствуются способы духовного манипулиро

вания и контроля за повседневным поведением верую

щих; жизнь ('живого Бога» все более скрывается за не
прониuаемой завесой мистики, и рядовым верующим он 
является лишь как персонаж тщательно продуманных те

атрализованных сиен. Лидер лично распоряжается всеми 
финансами, создает разветвленную систему запугивания 
и пресечения любого проявления нелояльности, узако
нивает роскошный образ жизни, соперничающий с бы
том египетских фараонов, вводит штат телохранителей и 
двойников, распространяет слухи о возможных покуше

ниях и, наконеи, удаляется в некое добровольное изгна
ние, откуда еще более uепко держит в единоличных руках 

всю организаuию. 

Повторяем, прониuательность Uвейга на этот счет 
просто поразительна, и внимательное чтение произве

дений, включенных в данный сборник, во многом по

зволяет понять нынешние религиозные новообразова
ния и тип деятельности их лидеров99 • И все же Uвейг не 
до кониа объясняет нам загадку, которую он четко фор
мулирует на первых страниuах истории М. БеЙкер-Эдди. 

действительно, выдвинув на первый план притчу о 
воскресении Лазаря, она смогла поставить себе на служ
бу традиuионный авторитет христианства. Однако уже 
существовали uеркви, которые апеллировали к той же 

Библии и яростно выступали против всяких самодель
ных доктрин. Откуда же проистекала сила новой (,про
РО'lиuы»? Легче всего заявить: она запугивала Божьей 
карой, обещала бессмертие и райское блаженство, до
бивалась абсолютного авторитета. Но чем питался этот 
<,страх Божий», можно ли его объяснить личностью са
мой проповедниuы? 

Здесь следует напомнить блестящее суждение Мар
кса: <,Не Боги и не природа, - писал он, - а только сам 

человек может быть чуждой силоii, властвующей над 
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человеком.)IUО. С ним перекликается и другое его выска

зывание раннего периода: «Глупость И суеверие - тоже 
титаны!.) Следовательно, чтобы решить загадку, о которой 
Идет речь, недостаточно сопоставить проповеди М. Бей
кер-Эдди с безупречным разумом, с критериями, приня
тыми современным писателем, равно как и сослаться на 

фанатизм, невежество масс, на авторитет Бога и т.д. Нуж
но выйти за рамки поступков Бейкер-Эдди и ее взаимоот
ношений с отдельными людьми, понять «земное» содер
жание ее призывов и интересов людей того времени. 

Такой подход позволяет увидеть, что американuы, 
по словам Uвейга, эта «самая крепкая нервами и наиме
нее склонная к мистике наuия·), были вполне подготов
лены к восприятию Идей «Христианской науки,). С са
мого начала религия в США рассматривалась как спо
соб мотиваuии и освяшения земного практиuизма и чисто 
меркантильного проuветания. Протестантская идея из

бранности к спасению в конечном счете оборачивалась 
представлением о том, что свидетелем благочестия яв
ляется успех в земном «призвании.). Напомним и о том, 
что начало XIX века ознаменовалось в США широкими 
движениями «религиозного пробуждения», в ходе кото

рых возникла масса различных сект, мистических групп, 

нетрадиuионных и квазирелигиозных объединений. 
Задолго до Мэри Бейкер-Эдди в США появилось 

множество подобных групп <,пророков,) и «спасителей,), 

спиритов И астрологов. В частности, следует отметить 
громадное влияние на американскую культуру идей 
шведского мистика Э. Сведенберга, ставшего ПОдЛин
ным духовным наставником многих неортоДоксальных 

религиозных групп. Его идеи привлекали последовате
лей Месмера, в частности, Квимби, у которого было 
немало У'fеников, впоследствии основавших влиятель

ную организаuию «Новая MbIClb'), которая открыто со
перничала с «ХР~lстианской наукой,), что и объясняет 
отношение Бейкер-Эдди к Квимби. В 1843 возникает дВl1же-
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ние адвентистов, проповедовавших скорый «конец света»); 

в 1848 году дочери Г. Фокса становятся профессиональны
ми медиумами и дают спиритические сеансы во многих 

городах Америки. В 40-е годы расцветает движение мор
монов со своими фантастическими пророчествами, в кон

це века появляются «Свидетели Иеговы») и Т.П. ДocTaTo'lНo 

отметить, что в концу XIX века в США насчитывалось 
свыше 10 миллионов людей, так или иначе участвовавших 
в спиритических сеансах. Если же к ним прибавить при

верженцев разного рода мистических групп и эсхатологи

ческих сект - это число возрастет во много раз. 

Так что отнюдь не истовым напором М. Бейкер

Эдди объясняются успехи «Христианской науки»). Она 
расцвела на питательной почве, подготовленной всей 

историей заокеанского обшества. То было время бур

ного развития американской промышленности, роста 

новых крупных городов. С одной стороны, успехи на

уки и промышленности создавали надежду на преодо

ление социального зла, на достижение (,llарства Божия» 
на земле. (Впоследствии эта надежда будет четко выра

жена в движении «социального евангелизма»). С дру
гой - специфика буржуазного обшества с его острой 

конкурентной борьбой, разорением мелких производи

телей и возвышением ('капитанов бизнеса»), обстанов
ка, в которой судьбы людей складывались где-то за их 

спиной, зависели от невидимых социальных сил, вне

запно обрушиваюшихся разорением, страданиями, по

стоянно воспроизводила представление о неких надче

ловеческих стихиях. 

Именно такие настроения мелкобуржуазных слоев, 

отразившие тревоги урбанического образа жизни (а по

этому неудивительно, что именно переселение в Бостон 
совпало с возвышением «Христианской науки»)), систе

ма психотерапевтических мер, предлагаемых для их врачс-
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вания, особое внимание к женшинам, забытым тради
ционными религиями, проповедь умеренности и расчет

ливого оптимизма, претензии на «доказательностЬ» И прак

тическую эффективность предЛагаемых рецептов - все это 
и определило успех «Христианской науки,>. Поскольку ее 
«философия жизни'> органически сливалась с мироошу
шением людей, стремившихся хотя бы в воображении 

справиться с ЧУЖдыми социальными силами и обрести 

состояние внутреннего покоя, то именно М. Бейкер-Элли, 
продемонстрировавшей особое искусство в манипулиро

вании чужими судьбами, удалось так успешно вписать 

свою «спасительную.> миссию В систему свободного бур

жуазного бизнеса. 

Понимание социальной обусловленности религиоз
ного мироошушения дает, как мы старались показать, ключ 

к удивительной судьбе М. Бейкер-Элли, ставшей предте
чей многих современных религиозных и псевдорелигиоз

ных организаций. И в наш «просвешенный век» научные 
знания также включаются в откровенно обскурантистс

кие доктрины и обретают тысячи и тысячи последовате

лей. Не только сохраняются и процветают организации 
типа «Христианской науки.>, мормонов, адвентистов. «Сви
детелей Иеговы.>, но и буйно расцветают самозванные 

«пророки» И «живые Боги.), воспроизводяшие карьеру 
М. Бейкер-Элли. Упомянем, например, «святого отца.> 

(кстати, его ПОдЛинное имя было Джордж Бейкер), кото

рый устраивал сеансы «чудесного излечения.). В свое вре
мя они произвели неизгладимое впечатление на джеймса 
джонса, который стал их практиковать в своем «Народ
ном храме». Можно назвать ил. Рона Хаббарда, основа
теля «Uеркви сайентологиИ», рекламируемой как «Наука 
об умственном здоровье.>. Кстати сказать, ее руководство 
объявило, что насчитывает около 6 миллионов при вер
женцев в 33 странах. Число подобных примеров можно 
продолжать до бесконечности. 
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*** 

Таковы некоторые соображения насчет исторической 
достоверности событий и героев, описанных в произве

дениях данного сборника. Но настало время указать на 

относительную правомерность такого подхода, когда речь 

идет о писателей такого масштаба, как Стефан UвеЙг. 

Его исторические очерки воспринимаются, прежде 
всего, как художественные произведения, независимо 

от того, какие - реальные или вымышленные - герои 

предложены автором. Это предполагает не только спе

цифическое качество самого текста, но и особый спо

соб его восприятия. Не информация о положениях, 
очишенных от всяких личностных, субъективистских 
оценок (а именно такую функцию осушествляет вся
кий научный текст, в том числе и относяшийся К собы

тиям прошлого), но переживание, приглашение к со

переживанию, к совместному размышлению о пробле

мах жизни и смерти, добродетели и порока, разума и 

невежества. Решаюшей оказывается логика художествен
ного восприятия, способность того или иного произве

дения что-то открыть, прояснить, создать в жизненно 

опыте читателя. 

Стефан Uвейг, говорили мы, явно модернизирует 
своих героев. Но этот недостаток в определенном смысле 

оборачивается преимушеством: он облегчает возвраше
ние в современность персонажей писателя. Страстно и 
убежденно Стефан Uвейг обличал пороки современно
го обшества, попытки превратить религиозный фанатизм 
в оружие духовного закабаления людей. Наука показы
вает, что конечные причины такого фанатизма коре

нятся не в невежестве и малообразованности людей, но 

в специфических противоречиях классово-антагонисти

ческого обшества, неизбежно порождаюших иллюзор-
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ное, ненаучное мировоззрение, а поэтому их изживание 

предполагает кардинальное преобразование самих этих 

условий, ликвидаuию соuиалЫlOго зла. Uвейг не был ре
волюuионером, его страшили массовые народные дви

жения. Его мир - это «мир либерального оптимизма, ко

торый с суеверной наивностью верил в самоДовлеюшую 

иенность человека, а по сушеству, в самодовлеюшую иен

ность ... образованного слоя буржуазии, в его свяшенные 
права, вечность его сушествования, в его прямолиней

ный прогресс. Установившийся порядок вешей казался 
ему зашишенным и огражденным системой тысячи пре

досторожностей. Этот гуманистический оптимизм был 

религией Стефана Uвейга, а иллюзии безопасности он 
унаследовал от предков. Он был человеком, с детским 
самозабвением преданным религии гуманности, под 

сенью которой он вырос. Ему были ведомы и бездны 
жизни, он приближался к ним как художник и психо

лог. Но над ним сияло безоблачное небо его юности, 

которому он поклонялся, - небо литературы, искусст

ва, единственное небо, какое любил и знал либераль

ный оптимизм.)IUI. В этом отчетливо проявилась его ог

раниченность. Но он бbUl неутомимым обличителем дес
потизма и слепого фанатизма. Он утверждал высшие 

идеалы гуманизма, ибо «сам был современником обеих 
величайших войн в истории человечества.). «Все мерт

венно-бледные всадники Апокалипсиса проскакали че

рез мою жизнь, - писал Uвейг, - революuии, голод, ин
фляuия, террор, эпидемии, эмиграuия ... Нам пришлось 
увидеть войны. Конuентраuионные лагеря, пытки, ог
рабление и массовые бомбардировки беззашитных го

родов ... для нашего поколения не сушествовало, как 
для прежних, возможности спрятаться. Поставить себя 

в стороне от событий. Не было страны, куда можно 

было бы бежать, не было покоя, который можно было 
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бы купить, всегда и повсюду настигала нас судьба и 

втягивала в свою ненасытную игру,)JО2. И этот пафос 

гуманиста особенно актуален сейчас, когда дальнейшее 
развитие человечество во многом зависит от торжества 

идеалов демократии, свободы и мира. 

(Стефан ИвеUг. Очерки. 

м.: Советская Россия, /985) 



СОМЕРСЕТ МОЭМ: 

БРЕМЯ РЕЛИГИОЗНЫХ СТРАСТЕЙ 1О3 

Более полувека назад Уильям Сомерсет Моэм (1874-
1965) уже приобрел репутаuию первоклассного писате
ля и вызвал бурные споры среди литературных крити

ков. Но, пожалуй, именно в последнее десятилетие все 
яснее раскрывается его значение как художника и мыс

лителя, запечатлевшего характерные персонажи наше

го времени. 

Число критических работ о нем давно перевалило 
за тысячу, а литературоведы разных стран попытаются 

раскодировать «феномен Моэма». Тем не менее он во 
многом остается загадкой. И действительно, как дать 
однозначную оиенку человеку, чья писательская дея

тельность длилась более 65 лет, а литературное насле
дие отличается почти уникальным обилием жанров: 
драматургия, проза, эссеистика, литературная критика, 

философская и эстетическая публиuистика? Кажется, 
он осмыслил все разделы современной культуры, объез
дил весь мир и по каждому вопросу высказал свое чет

кое суждение в легко узнаваемом и неповторимом «мо

эмовском стиле» - точном, лаконичном, ироничном. 

Личность Моэма, наверное, лучше всего передают его 
фотографии: бесстрастное, почти надменное лиuо чело
века, которому, кажется, веДО\IЫ все сокровенные тайны 
и слабости людей. Отстранен но, словно этнограф, он с 
интересом наблюдает поведение этих странных существ, 
находящихся во всевластии не всегда осознаваемых ими 
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страстей, толкаюших их то на заведомо благородные, то 
на неожиданно низменные поступки, а чаше всего на 

причудливое переплетение тех и других. Здесь возникает 
искушение сравнить С. Моэма с театральным осветите
лем, озабоченным лишь тем, чтобы выделить детали, ко
торые могут ускользнуть от внимания зрителей. Вдруг, 
однако, короткая ОlТоченная фраза, изменившаяся ин
тонаuия, а то и высказывание от первого лиuа показы

вают, как он напряженно следить и нравственно-бес
компромиссно оuенивает поведение своих героев. Прав
да, и тогда писатель не впадает в морализирование и не 

заигрывает с читателем. Такова жизнь, констатирует он, 
если видеть не ее внешнюю, показную сторону, а дей
ствительную суть. Он как бы следует мудрому совету 
Спинозы, о взглядах которого высказывался с неизмен
ным почтением: (,Не плакать, не смеяться, а понимать». 

Исповедальный, задушевный тон, столь характерный 
для автобиографического жанра, всегда был ему ЧУжд. 
И вместе с тем в его произведениях мы найдем немало 
высказываний, характеризуюших писателя Моэма, рас
крываюших его характер и эстетическую программу. Пи
сательское творчество он рассматривал как главное дело 

всей жизни и больше всего опасался застрять на уровне 
дилетантизма, который определил с предельной прони
uательностью: (,Дилетант отличается от профессионала 
тем, что не может совершенствоваться». 

Причудливое сочетание едва ли не вызываюшей 
бесстрастности и предельной авторской откровеннос
ти, за которыми стоит богатейший житейский опыт и 
напряженные раздумья над событиями мировой исто
рии и современной ему жизни, над выдаюшимися f1РО
изведениями культуры, делает творчество Моэма весь
ма сложным для литературоведческих оиенок. 

В результате каждый критик находит и характери
зует (,своего» Моэма, совсем непохожего на образ, со
зданный коллегами. Каким он только не представал в 
суждениях реиен]ентов: бессердечным UИIШКОМ и пи-
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сателем, проникнутым неподдельным состраданием к 

человеку, чванливым аристократом и мыслителем, выше 

всего ставившим людей труда, суперснобом и худож
ником, воспевавшим естественные человеческие чув

ства, дерзким оппонентом принятого в «свете» прили

чия и зашитником нравственности как высшего досто

инства личности. Сам он отмечал не без сарказма: 
«Когда мне шел третий десяток, критики отмечали, что 
я груб, после тридцати они меня корили за дерзость, 
после сорока - за цинизм, после пятидесяти - за то, 

'!ТО я сведуш в своем деле, а теперь, когда мне перева

лило за шестьдесят лет, они меня называют поверхнос

тным. А я шел своим путем, следуя линии, которую 
наметил, и стараясь с помошью моих книг выполнить 

задуманную программу». 

Разумеется, у меня нет ни малейшего намерения 
предложить исчерпываюший литературоведческий об
зор богатейшего наследия Сомерсета Моэма, тем бо
лее, что отечественные исследователи много сделали для 

выявления специфики его творческой манеры. Если, 
однако, отношение к религии (а именно эта тема объе
динила работы, включенные в данный сборник) преж
де всего определяется жизненным опытом человека, то 

нужно хотя бы бегло коснуться его жизненного пути и 
места в современной литературе. 

1 

довольно рано, а главное, ценой напряженнейших 
раздумий Сомерсет Моэм сформулировал свое эстети
ческое кредо, которому остаu<U1СЯ неизменно верен, 

несмотря на все модернистские и неомодеРНИСТСКl1е 

поuетрия. Что же касается Ilреш,:тавления о «разных» 
Моэмах и плохо согласуемых между собой тенденциях 
в его произведениях, то оно объясняется не столько 
неглубоким их прочтением, сколько неумением связать 
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творчество писателя с тем кардинальным сдвигом в са

мой атмосфере духовной жизни, которые совершался в 
наше столетие. Среди писателей Моэм уловил его од
ним из первых. 

Усложнялась структура западного обшества, а следо
вательно, возрастала роль идеологии, обеспечиваюшей еди
нообразное поведение людей, играюших сходные соuи
альные роли. Обшество создает мошную индустрия идео
логического манипулирования, ('фабрики грез», стереотипы 
(,стопроuентного» гражданина, иерархии престижа и Т.п. 

Втянутый В эту разветвленную систему, человек теряет 
индивидуальность, становится ее анонимной функuией, 
кристаллИЗallИей модных программ средств массовой ин

формаuии. Такого человека Г. Маркузе называет ('одно
мерным», д. Рисмен - (,человеком-локатором», Р. МИJU]С -
(,жизнерадостным роботом». Здесь знание подменяется 
развлечением, серьезные дискуссии - салонными сплет

нями, искренность - умелым жеманством. Все эти про
цессы привели к уродливой тенденuии - расслоении куль
туры на (,высокую» И (,массовую», к утрате и опошлению 

вековых мировоззренческих проблем. 
Заслуга Моэма состояла не только в том. что он едко 

и бескомпромиссно высмеивал пороки поствикторианс
кого обшества: пустоту и тшеславие, стремление к ('выс
шему свету» и элементарное невежество. Он утверждал 
высокую миссию литературы - видеть жизнь и 'Iеловека 

такими, каковы они есть, uенить неподдельные челове

ческие чувства, выражаюшие его личность, неУЯЗ8ИМУЮ 

для светских условностей и мишуры. Прямо или кос
венно он возврашался к (,проклятым проблемам» - о 
смысле жизни, о сути человека, о цене независимости и 

индивидуальной свободы, о причине зла и страданий 
людей. Причем, как мы увидим позже, в этих раздумьях 
заметное место занимали проблемы религии, представ
ление о Боге и аргументы в пользу его сушествования, 
причины и последствия воздействия веры и Т.п. В этом 
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отношении С. Моэм проделал сложный путь: от наивной 
веры к ее решительному отрицанию, путь, которые так 

или иначе запечатлен в его произведениях, начиная от 

романа «Лиза из Ламбета» и до «Каталины», публикуемой 
в данном сборнике. . 

Его острокритическое восприятие английского 
обшества зарождается еше в детстве. С. Моэм родился в 
Париже, где его няньками бьVlИ француженки, а англий
ского языка он почти не знал. Когда ему бьVlО 8 лет, умерла 
его мать, спустя два года - отец, и он переехал к своему 

опекуну-дяде, викарию англиканской церкви. Здесь он 
провел «три безрадостных года в английской школе», где 
остро ошушал свое одиночество. Причиной было пло
хое знание английского, слабое здоровье, а главное -
заиканье. «Едва я поступил в школу, - вспоминает он, -
как насмешки товаришей и жгучее чувство стыда от
крыли глаза на то, какое страшное несчастье, что я за

икаюсь». Эта отчужденность обостряла его восприим
чивость, заставляла полагаться лишь на собственные 
силы, рождала страстное стремления и к самоутверж

дению и реваншу у столь немилостивой судьбы. Есте
ственно, он рано столкнулся с религией. «Моя дядя 
любил говорить, что он - единственный человек в при
роде, который трудится семь дней в неделю. На самом 
деле, он был невероятно ленив, и всю работу по прихо
ду перепоручал своему помошнику и церковным старо

стам. Но я был впечатлителен и скоро стал религиоз
ным. Я без тени сомнения принимал все, чему меня 
учили сперва в доме дяди, а потом в школе». 

Это была, разумеется, неглубокая, внешняя рели
гиозность, она вскоре стала подвергаться непосильным 

испытаниям. В романе «Бремя страстей человеческих» 
(1915) описывается, как герой теряет веру, в которой 
был воспитан. Глава эта сделана плохо, при знавал впос
ледствии С. Моэм. «Дело В том, что в ней описаны мои 
собственные переживания, а я, разумеется, пришел к 
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своему выводу на основании очень и очень шатких суж

дений. То были рассуждения невежественного юнца. 
Шли они не столько от разума, сколько от сердца». 

Наблюдательного юношу преЖде всего поразило, что 
глашатаи божественной праведности, за нарушение ко
торой грозили вечными муками ада, сами относятся к 
ней крайне небрежно. (.Со временем я понял, что мой 
дяля - эгоист и заботится только о себе. К нему наезжа
ли свяшенники из других приходов. Одного из них суд 
графства приговорил к штрафу за то, что он морил голо
дом своих коров, другого уволили за пьянство. Меня 
учили, что все мы ходим под Богом и что первый долг 
человека - заботиться о спасении души. Я видел, что ни 
один из этих свяwенников не делает того, к чему призы

вает в своих проповедях» Что ж, вывод, несомненно, 
достаточно тривиальный, но юношеские наблюдения 
глубоко запали в память будуwего писателя, и в ряде 
своих произведений он создает образ благочестивого хан
жи и циника, например в рассказе (.Педантичность дона 
Себастьяна». 

Пребывание в Германии дало Моэму повод для 
более критических раздумий. Он вспоминает: ( •... Меня, 
при моей юношеской нетерпимости, так поразило рас
ХОЖдение меЖдУ словом и делом у знакомых мне свя

шенников, что я уже был склонен к сомнению; иначе 
едва ли пустячная мысль, которая тогда пришла мне в 

голову, могла бы иметь столь важные для меня послед
ствия. А пришло мне в голову, что я мог вполне ро
диться на юге Германии и тогда, безусловно, был бы 
воспитан в католической вере. Мне показалось очень 
обидным, что в этом случае я бы без всякой своей вины 
был бы ОСУЖден на вечные муки. В простоте своей я 
возмутился такой несправедливостью». 

Саму по себе эту мысль, конечно. можно назвать 
«пустячной». Но несомненно и другое: она свидетель
ствовала о серьезном шаге вперед в антирелигиозном 

скептицизме. Одно дело констатировать нерадивость 

156 



отдельных свяшенников и другое - поставить вопрос о 

критерии воздаяния и природе божественной любви. 
Но в ту пору юноша был недостаточно подготовлен, 
чтобы сделать серьезные выводы, касаюшиеся религии 
в целом. « ... Значит, решил я, совершенно все равно, во 
что бы ни верить; не может Бог покарать человека только 
за то, что он испанец или готтентот». В итоге: «Все 
жуткое сооружение, основанное не на любви к Богу, а 
на страхе перед адом, рассыпалось как карточный до

мик ... Я больше не верил в Бога, но в глубине души 
еше верил в черта». 

2 

Так закончился первый этап духовной биографии 
С. Моэма и начался второй, окончательно подорвав
ший его религиозность. Юноша избирает профессию 
врача и начинает упорно заниматься медициной, от

крывшей ему новый мир точной науки и трагических 
человеческих судеб. «В больнице я видел, как люди 
умирают, и мои растревоженные чувства подтверждали 

то, чему учили меня книги». 

Талант художника не зависит от профессии. Но все 
же опыт врача формирует особое видение жизни и отно
шение к людям. Известность, респектабельность, поло
жение в обшестве - все это отлетает, когда человек ока
зывается на больничной койке. Здесь он - прежде всего 
страдаюшее, импульсивное сушество с затаенным испу

гом в глазах; его судьба зависит не от светских связей, 
изяшества манер, благородного происхождения, а от вуль
гарных физиологических процессов, фиксируемых диаг
нозом, рецептами, анализом. Здесь жизнь и смерть, здо
ровье и увечность. стойкость и отчаяние - не абстрак
ции, но конкретные силы, противоборство которых решает 
судьбу измученного тела. А врачу некогда предаваться 
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размышлениям об их метафизической сушности, пото
му что только он один определяет результат борьбы этих 
взаимоисключаюших начал. 

Врачебная практика может формировать различные 
характеры. Одни становятся циниками, бездушными ав
томатами. Другие, напротив, - людьми особой душев
ной впечатлительности, сострадания, чуткими к разду
мьям над «вечными» вопросами человеческого суше

ствования. В самом деле, почему нелепая случайность 
губит юный талант, отчего цветуший человек на всю 
жизнь становится калекой, как возможна гибель ново
рожденного ... Где вообше корень страданий и зла в на
шем лучшем из миров? 

Моэм рано ошутил себя человеком гуманитарного 
склада, и подобные вопросы не давали ему покоя. Ра
зумеется, он не собирался быть ни философом, ни дип
ломированным моралистом. «Писать для меня с самого 
начала было так же естественно, как для утки плавать. 
Я до сих пор удивляюсь, что Я - писатель: к этому не 
было никаких причин, кроме непреодолимой склонно
сти ... ». Но С. Моэм ясно понимал, что его знания слиш
ком скудны, чтобы стать подлинным художником. На
чинается бурный, неистовый процесс самообразования. 

«Я продирался через сотни страниц», - вспоминает 
он. Его блистательная автобиографическая книга «Под
водя итоги» убеждает: он не лукавит. Сейчас найдется 
не так много философов, которые читали «Явление И 
реальность» Ф. Брэдли или «Многообразие религиозно
го опыта» У. Джеймса, всерьез штудировали бы работы 
Б. Спинозы, А. Уа йтхеда , Б. Рассела. А лапидарные, от
точенные суждения о них Моэма свидетельствуют, что 
он не просто читал их, но изучал с пристрастием, стре

мясь отыскать решения тревожаших его проблем. 
Среди них одна из первых - объяснение зла, кото

рое С. Моэм пытался найти у выдаюшихся философов 
и Богословов. Здесь нередко возникали забавные си
туации. С одной стороны - врач, многократно видевший 
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смерть и зло в их реальной неприглядно-отталкивающей 
форме, с другой - академический мыслитель, окутанный 
облаком бестелесных абстракций. Тогда ученик восставал 
против авторитетов. (,Любопытно, - пишет Моэм, - что 
философы, рассуждая о зле, так часто берут в качестве 
примера зубную боль ... Так и кажется, будто никаких дру
гих страданий они в своей обеспеченной кабинетной 
жизни не испытали, и даже напрашивается вывод, что с 

дальнейшим развитием американской одонтологии всю 
проблему зла можно считать решенной». 

Объяснение зла в земном мире составляет, однако, 
задачу классической теологической дисциплины - тео
дицеи, и ее решение, в конце концов, определяет проч

ность христианской концепции в целом. Суть проблемы 
Моэм излагает с профессиональной точностью. Богу, 
пишет он, естественно приписывается свойство всемогу
шества. «Однако зло, которым полон мир, подсказывает 
нам вывод, что это сушество не может быть всемогущим 
и всеблагим. Бога всемогущего мы вправе упрекнуть за 
зло этого мира, и смешно было бы взирать на него с вос
хишением или поклонением. Но ум и сердце восстают 
против концепции Бога не всеблагого. В таком случае мы 
вынуждены предположить, что Бог не всемогущ: такой 
Бог не содержит в себе объяснения своего существования 
и существования созданной им вселенной». 

Отметим, что высказанная еше в античные време
на, эта дилемма постепенно стала едва ли не главным 

аргументом против христианской концепции Бога. Наи
более явно она выступает в протестантской доктрине 
абсолютного предопределения, последовательно сфор
мулированной ж. Кальвином: еше до «сотворения мира» 
Бог разделил «детей света» и «детей тьмы», И их земное 
поведение никак не может повлиять на это предначер

тание. Отсюда вытекал вывод, который порой ужасал 
самого «женевского папу'>: даже новорожденный в слу
чае смерти обречен на адские страдания, если он не 
входит в число «избранных,). 
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Сила этого довода, типичного для рационалисти
ческой критики религии, не потеряла своего значения. 
К нему, в частности, нередко апеллировал Б. Рассел. 
«Обычный христианский аргумент, - писал он, - сво
дится к тому, что страдание ниспослано миру в каче

стве очишения за грехи и потому является делом бла
гим. Аргумент этот является лишь рационализацией 

садизма; но в любом случае это весьма убогий аргу
мент. Мне хотелось бы пригласить какого-либо хрис
тианина проследовать вместе со мной в детское отделе
ние больницы, чтобы он собственными глазами увидел 
те страдания, какие здесь выносятся, и после этого про

должал утверждать, будто дети эти настолько пали в 
нравственном отношении, что заслуживают столь тяж

ких страданий. для того, чтобы докатиться до подоб
ных заявлений, человек должен убить в себе всякое 
милосердие и чувство сострадания»IО4. Но Моэм в та

ком приглашении не нуждался, и он записал в своем 

дневнике: «для того, чтобы отвергнуть сушествование 
Бога, достаточно один раз увидеть, как ребенок умира
ет от менингита». Как бы то ни было, но неразреши
мость данной проблемы покушается на сами устои хри
стианской веры, и, как мы увидим позже, С. Моэм по
стоянно возврашается к ней. Можно сказать больше: 
констатация и разъяснение этого противоречия обра
зует один из его главных доводов в критике религии. 

для Моэма, однако, отношение к идее Бога - лишь 
один из аспектов обшего взгляда на человека, взгляда, 
который, как мы старались показать, складывался по

степенно, отражая резкие, порой неожиданные пово

роты его жизненного пути: застенчивый юноша, кото
рый долго чувствовал себя чужаком в английском об

шестве, а поэтому острее и зорче видел его пороки; врач, 

непосредственно столкнувшийся с горем, нишетой и 
обнаруживший ложность проповеди облагораживаюшей 
роли страданий и оправданности зла «небесными» со-
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ображениями; начинаюший писатель, избравший литера
турный труд главным делом жизни и не жалевший сил для 
пони мания мира, в котором ,/увствовал себя одиноким. 

В результате у Моэма рано проявилось стремление 
к внутренней свободе, «бунт против образа мыслей и 
оБЫLшев той среды, в которой вырос», преЖде всего 

против чопорности и снобизма, неискренности челове
ческих отношений, приносимых в жертву соображени
ям салонной респектабельности, против душевной пу
стоты кумиров «высшего света». Это проявилось уже в 
выборе темы для первого романа «Лиза из Ламбета,) 
(1897), повествующего о жизни типичных паuиентов 
больниuы св. Фомы - неимущего, страдающего люда, 
хотя - и автор знал это наверняка - «заинтересовать 

публику жизнью низших классов было тогда еще не
возможно. Романы и пьесы, посвященные им, встреча
ли с брезгливым высокомерием». Роман все же имел 
определенный успех, а главное, убедил Сомерсета Мо
эма в том, что ему по силам путь профессионального 
писателя. И когда растушие гонорары, главным обра
зом от постановки пьес, позволили обрести желанную 
независимость, он, по собственному выражению, «по
слал всех к черту') и стал высказываться, как считал 

нужным. В обшестве, стыдившемся естественных чувств 
это было принято за новую маску, шокировавшую по

,/тенных читателей и признанных законодателей эсте

Пl'lеского вкуса. 

В зарубежных работах ~I поныне нередко утверж
лается, '/то Моэм нросТlIO ненавидел снобизм, но сно
бюм вульгарныii. раздражаюшиii его - сноба высшего 

11Oрндка, '/то он оБРУШl1валсн IIреимушественно на мо
ра.пь буржуа, безуспешно пытаВШI1ХСЯ выдать себн за 

подлинных аристократов; он TpaдllUlIOH11O обвиннетсн 
внеискренности, IIОСКОЛЬКУ. осуждая меркантилизм, 

якобы прежде всего ]аботился о коммерческом успехе 
собственных произведений. Упрекали Моэма 11 в поли-
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тической индиффернтности, в преувеличенном внима

нии к индивидам и пренебрежении острыми соuиальны
ми проблемами, даже в нежелании разделить радужные 
грезы обшественных реформаторов. 

Моэм, однако, и не желал стать ни заштатным орато
ром, ни автором зазывательных прокламаuий, ни мод

ным пророком или навязчивым моралистом. Он трезво 
понимал место и возможности писателя в буржуазном 
обшестве, не стесняясь в обнародовании своих соображе
ний. Так, он наверняка знал: бедность не облагоражива
ет, а разврашает, толкает на преступление, и лишь деньги 

могут обеспечить ему творческую свободу; писательство -
это труд, труд тяжелый и радостный, претензии коллег на 

особую избранность - не что иное, как разновидность 
снобизма, уступка условностям «света». Художник, заяв

лял он, «кретин, если не умеет подойти к каждому чело
веку как к равному», а ('умение правильно охарактеризо

вать картину ничуть не выше умения разобраться в том, 
отчего заглох мотор». Нелепо считать, что искусство дос
тупно лишь избранным. «Подлинно великим и значитель
ным искусством могут наслаждаться все. Искусство кас
ты - это просто игрушка». 

Столь же определенно он говорит и об отборе своих 
героев и о собственной писательской программе. (,У меня 
нет склонности к проповедничеству и пророчествова

нию. Я питаю всепоглошаюший интерес к человеческой 
натуре, и мне всегда казалось, что лучше всего я могу 

делиться своими наблюдениями, рассказывая истории». 

А тогда (напомним о его опыте врача) все люди paB~Ы и 
интересны. «Я не вижу особой разниuы между людьми. 

Все они смесь из великого и мелкого, из добродетелей и 
пороков, из благородства и низости». 

Моэм, конечно, не был neBuoM духовного аристок
ратизма. Он исходил из того, что людей нужно описы
вать такими. какими они действительно являются, -
без сентименталыюго умиления и нарочитого оБЛI1ЧI1-
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тельства. «Меня часто называют uиником, меня обви
ня'ют в том, что в своих книгах я делаю людей хуже, 
чем они есть. По-моему, я в этом неповинен. Я просто 
выявляю некоторые их черты, на которые многие пи

С~1Тели закрывают глаза». Он прошал слабости и поро
ки, если понимал стечение обстоятельств, их вызвав
ших, но ненавидел тех, кто культивирует мнимые иен

ности, исходя из корысти ИЛИ пустого тшеславия. 

Здесь важно привести одно высказываНИе Моэма: 
« у меня нет врожденной веры в людей. Я склонен ожидать 
от них скорее дурного, чем хорошего. Это иена; которую 
приходится платить за чувство юмора». действительно. 
своим симпатии и антипатии писатель редко формулирует 
прямо, обычно они выражаются в саркастически-ирони

ческой стилистике. Эта манера часто создает видимость 
простоты содержания, нарочитой «развлекательности» про

изведения Моэма, отличаюшихся, как правило, отточен-
ным, умело построенным сюжетом 1U5 • • 

дело в том, что применительно к Моэму выражения 
«чувство юмора», «ирония» имеют смысл, весьма отлича

юшийся от обыденно-житейского понимания. Это уже 
особые категории эстетики, а именно: высказывания, тре
буюшие расшифровки, встречной работы мысли читате
ля, его способности проникнуть в скрытое значение, ко
торое в них содержится llJ6 • В иронии обычно за утверди
тельной формой скрывается отриuание, за похвалой -
насмешка, за одобрением - пориuание. Вместе с тем это 
способ выражения превосходства содержания перед фор
мой его выражения, способ избавления от чрезмерного 
лиризма и напускной сентиментальности, метод донесе
ния до читателя обобшенной, реалистической оuенки, 
выходяшей за рамки данной конкретной ситуаuии. 

Уклоняясь обычно от нравоучительных подсказок, 
Моэм предоставляет самому читателю расuенить его 
плотно сбитые рассказы либо как просто забавные исто
РИI1, либо же как итог раздумий над ключевыми про-
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блемами человеческого сушествования, и уже дело чита
теля - смеяться над неожиданными злоключениями ге

роев или всерьез задуматься о природе подлинных чело

веческих uенностеЙ. Без понимания этой особенности 
стиля Моэма-писателя невозможно увидеть тонкость и 
прониuательную мудрость его суждений о религии. 

3 

Обшее представление о религии Моэм сформулиро
;B~ еше в период занятия медиuиноЙ. <;Теперь я пола
гаю, что религия и идея Бога были постепенно вырабо
таны для удобства жизни и представляют собой нечто, 
когда-то имевшее, а может быть и ныне сохранившее 
иенность для выживания рода, но что объяснять их нужно 
исторически и ничему реальному они не соответствуют. 

Я называл себя агностиком; однако в глубине души счи
тал, что Бог - это гипотеза, которую разумный человек 
должен отвергнуть». 

Отношение к религии выражалось у Моэма, коль 
скоро он бьVl прежде всего писатель, не только и не 
столько на языке философского знания, сколько в со
зданных им конкретных образах, в чувствах и поведении 
героев его литературных произведений. Вместе с тем - и 
Моэм это неоднократно подчеркив<UI - всякого рода 
обшие идеи и представления он рассматривал прежде 
всего как сырье, исходный материал для создания худо

жественных образов. Так что имеется органическая связь 
между его философскими раздумьями и литературными 
персонажами. Связь эта, правда, далеко не однознач
ная. «Бывало так, - писал он, - что какое-нибудь пере
живание служило для меня темой, и я выдумывал ряд 

эпизодов, чтобы выявить ее; но чаше всего я брал лю
дей, с которыми был близок или хотя бы легко знаком, 
и на их основе создавал свои персонажи,). 
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В предлагаемом сборнике собраны произведения, так 
или иначе связанные с темой религии, сверхъестествен

ного, мистических сил. Разумеется, они неравноценны 
как с художественной точки зрения, так и в плане инте
ресуюшей нас темы. Некоторые из них представляют 
собои интерес просто в силу умело построенного сюже
та. Таков, например, рассказ «Uерковный служитель». 
Вероятно, .кто-то поведал писателю забавный случай 
преврашения неграмотного служителя Бога в процвета

юшего табачного бизнесмена, и Моэм, вспомнив «неум
ных И невежественных свяшенников,), у которых он ког

да-то учился, разраБQТал занимательный сюжет, вполне 
удовлетворяюший критериям непритязательного чтива. 

В основном, однако, это произведения, в которых 

прямо или косвенно воплошаются серьезные размыш

ления писателя над мировоззренческими проблемами. 
Он пишет о своих юношеских сомнениях: «Мне пред
ставлялось чрезвычайно важным решить, только ли мне 

следует считаться с этим миром, в котором я живу, или 

смотреть на него как на юдоль страданий, где мы гото

вимся к вечной жизни за гробом,). 
Ключевым здесь может послужить «Божий суд». Это 

рассказ-притча во всем своеобразии этого сложного 
жанра: писатель создает ряд эпизодов, которые могут 

быть искусственными и не столь совершенными с ху
дожественной точки зрения, но все они жестко подчи

нены главной цели - четко зафиксировать авторское 
отношение к тому или иному явлению или проблеме. 
Рассказ, таким образом, носит программный характер. 

Сюжет его несложен. Всевышний был смертельно 
уязвлен тем, что только что умерший и заслуживший 

на земле высокие почести философ заявил, что не при
знает его сушествования, потому что беспристрастное 
рассуждение не может совместить традиционно припи

сываемые Богу всемогушество и всеблагость. «Никто 
не может отрицать сушествования зла, - сказал фило-
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соф нравоучительно. - В таком случае, если Бог не в 
силах предотвратить зло. он не всемогуш, а если он в 

силах сделать это, но не делает, он не всеблаг». И Все
вышний не знал ответа на этот далеко не новый вопрос. 

потому что даже он «не В состоянии превратить дважды 

два в пять» 107. Что ж, это уже знакомая нам тема теоди
цеи, над которой писатель раздумывал годами, но его 

изобретательный талант находит неожиданный сюжет
ный ход, предельно драматизируюший эту проблемы. 

Следуюшими перед Всевышним гордо предстали 
идеальные благочестивые люди, преисполненные надеж
ды и уверенности в заслуженном ими воздаянии. После 

пяти лет счастливого брака с Мэри джан испытал чув

ство ошеломляюшей благороднейшей любви к юной и 
прекрасной Рут, ответившей ему полной взаимностью. 
Но вскоре их захлестнуло отчаяние: это был грех с точки 
зрения христианской веры, в которой они были воспи
таны. Они видели страдания Мэри и сделали все, чтобы 
умертвить свои возвышенные чувства. Они «боролись с 
грехом столь же яростно, как Иаков боролся с Ангелом 
Божьим, и в конце концов они победили». (·С разби
тыми сердцами, но гордые своей невинностью, они рас

спu1ись. Они принесли на алтарь Господа, словно свя
шенную жертву, свои надежды на счастье, радость жиз

ни и красоту мира». Но какой была цена этой победы'? 
Рут «с окаменевшим сердцем обратил ась к Господу и 

добрым делам. Она была неутомима. Она ухаживала за 
больными и помогала бедным ... Ее вера была неистовой 
и ограниченной, ее доброта - жестокой, ибо зиждилась 
не на любви, а на рассудке. она стала деспотичной, не

терпеливой и мстительной». А для Джона жизнь потеря
ла всякий смысл, им овладела неугасимая ненависть к 

жене. которую он тшательно скрывал. Но и Мэри стала 
желчной и сварливой, ибо не могла просппь ему той 

жертвы, которую он принес ради нее. 
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И вот, наконец, тени этих внутренне опустошен
ных сушеств предстали на Божий Суд, уверенные в не
пременном вознаграждении. Но дрогнуло сердце 
Всевышнего. «Неужели же, ...:.. спросил он, - ради этого 
сотворил он этот мир, где восходяшее солнце освешает 

своими лучами бескрайние морские просторы и снег 
искрится на вершинах гор, неужели ради этого весело 

журчат ручьи, сбегая с холмов, и колышутся от полу
денного ветерка золотые колосья?» И он дунул, навсег
да уничтожив стоящие перед ним души, и затем бросил 
наблюдавшему эту сцену философу: «Ты не можешь не 
согласиться, что в данном случае я очень удачно соеди

нил мое всемогушество с моей всеблагостью». 
Не исключено, что кому-то эта история покажется 

забавной выдумкой, отмеченной характерной для рас
сказов Моэма непредсказуемой развязкой. Но суть 
дела несравненно глубже: с присушей ему бескомпро
миссностью и сарказмом писатель обличает религиоз
ный фанатизм как проявление бесчеловечности, про
тивопоставляя ему свое понимание подлинных жизнен

ных ценностей - мотив, который он все настойчивее 

утверждал в своих произведениях. 

да, вопрос о том, почему всемогуший Бог посыла
ет страдания им же созданным сушествам, уже в юно

шеские годы приобрел для писателя волнуюшую ок

раску. «И Я нашел только одно объяснение, которое 
говорит что-то как воображению, так и чувству. Это 
доктрина о переселении душ». Почему же? «Свои ли
шения, - разъясняет писатель. - можно переносить без 
ропота, невозможно спокойно переносить чужие не
счастья, которые кажутся незаслуженными. Будь карма 
правдой, мы могли бы сострадать чужому горю, но пе

ренос~пь его стойко». Однако 011 тут же решительно 
заявляет: «Я могу лишь сожалеть. что поверить в это 
учение для меня так же невозможно, как и в солип

сизм, о котором я говорил выше,>. 
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В чем же причина? Развернутый ответ писатель дает 
в романе (,Острие бритвы» (1944), одном из uентраль
ных его произведений, в котором наиболее четко выра

жена нравственная позиuия автора. Беспошадно-сарка
стически выписанному образу Элиота Томпсона, потра
тившего жизнь на пустую светскую мишуру, здесь 

противопоставлен Ларри Даррел, пожалуй любимый, 
почти (,идеальный» герой писателя. Для нас наиболее 
интерес один эпизод: спор автора (он выступает под соб
ственным именем) с Ларри о проблеме зла. Построен он 
довольно неожиданно: свои прежние сомнения и выво

ды автор вкладывает в уста Ларри, а сам выступает в 
роли их беспристрастного оппонента. 

Как в свое время юноша Моэм, Ларри после гибе
ли друга, спасшего его от смерти, задумался над uелью 

дальнейшей жизни, над конuепuией Бога. Но им овла
дели знакомые нам сомнения. (,Я хотел веры, но не мог 
поверить в Бога, который ничем не лучше порядочного 
человека». Монахи говорили, что Бог (,сотворил,) мир 

для вяшей славы своей. Мне это не казалось уж такой 
достойной uелью,); он постоянно слышал, как они взы

вали к Отиу Небесному, чтобы он дал им хлеб насуш
ный. (,Разве дети на земле просят своих отиов, чтобы те 
их кормили?.» (,Мне не верилось, что Бог может ува
жать человека, который с помошью грубой лести домо

гается у него спасения души,>. "Раз он их создал спо-
собными на грех, значит, такова была его воля ... Если 
\IИР создал всеблагоii Бог, зачем он создал зло ... Я ОТ-
каЗЫШIЮСЬ повеРI1ТЬ во всемудрого Бога, лишенного 
здравомыслии». 

011 попадает в Индию, 11 \lестнаи религии при водит 
его в восторг. он переживает моменты просветления 11 

даже, кажетси, решил глаl3НУЮ проблему. (,Вам не при
\одило 13 голову, что перевоплошеНl1е одновременно и 

объисняет, и опраl3дываст земное зло?. Если ты спосо
бен убедl1ТЬ себя. 'по :по З;JO - неизбежное следствие 



прошлого, ТОГДа ты можешь жалеть людеи, можешь и 

должен по мере своих сил облегчать 11Х страдания, но 
причин возмушаться у тебя не будет.). Это логическое 
развитие идей, которые С. Моэм высказал в книге «Под
водя итоги'). Но теперь он их отвергает: индуизм не раз
решает, а лишь видоизменяет проблему зла, и Ларри в 
конце концов с этим вынужден согласиться. «Понимае
те, труднее всего объяснить, почему и зачем Брахман, то 
есть бытие, Блаженство и Сознание, сам по себе неиз
менный, вечно пребывающий в покое ... зачем он создал 
видимый мир'). Шанкара. самый мудрый из индийских 
мудрецов, объявил, что это неразрешимая загадка, дру
гие обычно говорят, что Абсолют создал мир для заба
вы, без какой-либо цели. «".Но. - продолжает Ларри. -
когда вспомнишь потопы и голод, землетрясения и ура

ганы и все болезни, которым подвержено тело, мораль
ное чувство в тебе восстает. что все эти ужасы могли 
быть сделаны ради забавы.). Так что проблема зла оста
ется. «Может быть, разрешить ее невозможно, - при
знает Ларри, - а может быть, у меня на это не хватает 
ума. Рамакришна утверждал, что мир - забава Бога ... 
С этим я никак не могу согласиться,). 

Так рассуждает даже мягкий. благородный Ларри. 
Мнение самого Моэма теперь более категорично: «Сам 
я из «праха земного.); я могу только восхищаться свет

лым горением столь исключительного человека.). Итак, 
в рамках теологии проблема зла неразрешима, и, по
вторим убеждение Моэма. «разумный человек должен 
отвергнуть идею Бога,). 

Однако писатель ясно видел, что для многих людей 
религия остается надежной опорой собственного ми
ровоззрения, помогаюшей без особых раздумий преодо
.'leBaTb житейские невзгоды. Моэм - не моралист и не 
осуждает тех, для кого вера в Бога - незаменимый по
сох, умело приспособленный к повседневным нуждам. 
Другое дело, если вера становится фанатичной, цели-
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ком подчиняет все чувства и переживания. Тогда она 
становится не только причиной человеческих трагедий, 
но и противоречит смыслу христианских проповедеЙ. Это 
не так явственно выступает на Западе, где христианство 
пронизало собой быт и впитало его в себя. Иными ока
зываются последствия встречи с другими культурами. 

Моэм выступал на литературном поприше, когда Ан
глия еше оставалась ведушей колониальной империей и 
на карте мира господствовал зеленый UBeT ее заморских 
владений. Захват колоний диктовался реальными полити
ческими и экономическими интересами. Однако они ос
вяшались мифом о великой (,uивилизаторской» миссии 

Запада, о внутреннем долге белого колонизатора, верного 
кодексу (,офиuера и джентльмена». Моэм много сделал для 

развенчания этого мифа. Но, пожалуй, наибольшую нена
висть и презрение писателя вызывали фанатики-миссио
неры, которые стремились переделать туземuев изнутри, 

завладеть их душой, навязать им свои представления об 
истине и морали. 

Писатель, конечно, прекрасно понимал, что их на
шествие, в конечном счете, вызвано не энтузиазмом 

отдельных проповедников, а соuиально-экономически

ми, вполне «земными» причинами. Так, в рассказе «Го
нолулу» он как бы мимоходом замечает, что здесь пер

выми богачами являются Стабсы - потомки миссионе
ров. (,OTUbI принесли христианство канакам. А дети 
захватили их землю». Да, (,небеса помогают тем, кто 
помогает сам себе». «С тех пор, как жители этого ост
рова восприняли христианство, они больше ничего не 
восприняли. Короли давали миссионерам землю, запа
сая сокровиша на небесах. Это, конечно, было хоро
шей инвестиuиеЙ». Но Моэм - не соuиолог и полити
ческий комментатор. Его интересуют реальные люди, 
которые проводят такую политику, методы и результа

ты их работы. И здесь он остается верным своему пред
ставлению о человеке, способном и на высшие подвиги 
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и на последнюю низость. С нескрываемой симпатией 
он пишет о католических монахинях, бесстрашно бо
рюшихся с холерой, о миссионерах, по-своему любя

ших местное население. Но он ненавидит бездушных 
фанатиков, искореняюших местную культуру и привыч

ный образ жизни других народов. 
Здесь прежде всего следует упомянуть ставший хре

стоматийнымрассказ «Дождь,), который обычно pacue
нивается как высшее проявление антиклерикализма 

писателя. История действительно некрасивая: посланеu 
офиuиальной религии, главой которой является сама 
королева, оказался в объятьях вульгарной проститутки! 
Именно эта развязка обычно воспринимается как апо
феоз обличения благочестивых лжеаскетов: в душе все 
они, как изяшно выражается торжествуюшая потаску

ха, просто «свиньи'). В одном, правда, мнения расхо
дятся: была ли это тшательно продуманная операuия 
или внезапный срыв вконеи измучившего себя челове
ка. Разумеется, такой финал эффектен, ярок, но эф
фект этот чисто внешний, а скандальная развязка пред
ставляется не только искусственной, немотивирован
ной, но, если угодно, смягчаюшей содержательность и 
силу обличения: неистовый фанатик, не устоявший 
перед чарами дешевой проститутки, не столь уж зло
веш. С. Uвейг был прав: самый опасный деспот - это 
деспот-аскет. 

К тому же Дэвидсон вовсе не лиuемер и не ханжа. 
Без малейшего колебания он пускается в грозя шее смер
тью плавание, чтобы оказать медиuинскую помошь ту

земuам, а после падения убивает себя. Так что пафос 
«Дождя.), как нам представляется, вовсе не в обличе
нии Дэвидсона как человека. Замысел автора глубже: 
индивиду, выводяшему свой долг из представления о 

собственном избранничестве, чуждо чувство нормаль
ного человеческого сострадания, у него атрофируются 
естественные критерии добра и зла, и он становится 
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способным на беспредельную жесткость и бесчеловеч
ность. Так, Дэвидсон искреннее упивается сознанием, 
что несет религию любви и прошения, спасает заблуд
шие души. Фактически же он осуществляет полинейс
кое насилие над людьми, глумится над их вековой, сло

жившейся культурой и чувством собственного досто
инства. Такую оuенку в рассказе (,Сосуд гнева,) точно 
формулирует голландский резидент, о<.:уждаюшиЙ чрез

мерную ретивость местного евангелиста: «Он считан, 
что обычаи страны вполне отвечали потребностям ту
земного населения, и его выводили ИJ себя энеРГИЧНЫf: 
попытки миссионера разрушить образ жизни, КОТ(JРЫЙ 
очень хорошо оправдывал себя на протяжении веков» 

Но тот - младенеu по сравнению с нсист(\вым дэ
видсоном. (, Когда мы приехали туда, -- рассказывает пос
ледний, - они совершенно не понимали, что такое грех 

Они нарушали одну заповедь за другой, не сознавая, что 
творят зло. Я бы сказал, что самой трудной задачей пе
редо мной было привить туземuам понятие о грехе,). 

Поскольку же он одержим идеей спасти их <,вопреки 11М 
самим,), то считал допустимым любые средства - даже 
угрозу смерти. Он установил штрафы. поскольку был 
уверен, что (,еДИlIстпенный способ заставить человека 

понять греховность какого-либо поступка - наказывать 
его за этот поступок,). Штрафы за непосешение (·спаса
ющей» uеркви, за (,неприличную,) одежду, за таниы ... ». 
И местным жителям ничего не оставалось, как стано
виться праведниками. (,Я бы мог исключить их из иер

ковной общины ... В конечном счете это означало голод
ную смерть». Эта бесчеловечность отчетливо прояпляет
ся в стычке спроституткой Томпсон. 

Дэвидсон преследует ее (а мы вполне может пред

положить, что ею она стала не по собственной воле) не 
ради порядка в доме или стремления изменить ее образ 
жизни (она согласна вести себя тихо и даже ('покон
чить со своим ремеслом'». Он набрасывается на нее. 
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как посланеu провидения, который считает себя вправе 
вмешиваться вжизньлюбого человека: «Если бы она скры
лась на краю света, я и там настиг бы ее». Судьба ее как 
живого, реального человеческого сушества, попавшего н 

беду, миссионера совершенно не волнует. Ему недостаточ
но ни ее раскаяния, ни даже трехлетнего заключения 13 

американской тюрьме. Он должен сломать ее как челове
ка, вселить в душу свинuовую тяжесть греха и нравствен

ного уродства. «Я хочу, чтобы кара, принятая ею из рук 

человека, была ее жертвой Богу. Я хочу, чтобы она приня
ла Э1У кару cpaдOC~THЫM cepDueM. Ей ,]ана возможность, 
которая ниспосылается лишь неМНОПIМ ю нас. Господь 
неизреченно добр и неизреченно j\1!1~OCepDeH». В анапо
гичном амплуа предстает и мисс !l'l<OHC из рассказа «Сосуд 
гнев<!,). Она в всх.'торге от «обрашения» рыжего Тэда. « ... Если 

бы не холера, - говорит она, - то мы никогда не узнали 
бы друг дрvrа. Я вижу в этом яuный перст БожиЙ>~. Но ей !3 

голову не может придти мысль, естественная для каждого, 

кто сохранил хоть 'шспщу человеколюбия: «обрашение» 
это куплено uеной смерти шестисот невинных людей. 

Идея Моэма, таким образом, проста и категорич
на: подчинение морали теОЛОII1'lескому подходу неиз

бежно уродует ее, отнимает у человека право свободн() 
и неJависимо определять свое поведение, право, без ко

торого личнuсть сушеСТlювать не может. Напомним, что 
об одном из персонажей «Парижских тайн» К. Маркс 
отмечает, что тот «даже не возвышается над точкой зре

ния самuстuятельной морали, которая, по крайней мере, 
покоится на сознании человеческого достоинства. Его 
мораль, напротив, покоится на сознании человеческой 

слабости. Он представитель mеОJlОгической MOpa,lll».II)~ 

Но могут ли высокие ЧУВСТВ3 сострадания, справед
ЛИlЮСТl1 произрастать на иной, не Божественной почве') 

Этот вопрос преследовал писателя всю жизнь, и его по
ложительный ответ на него с годами звучал все тверже. 

Так, много пережившзя и «повзрослевшая» Китти из 
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«Узорного покрова») (1925) восхищается самопожертво
ванностью франuузских монахинь, подвергающих себя 
смертельной опасности, борясь с холерой. Вместе с тем 
она видит, что они исходят из догмы принятой им веры, 
которая неизбежно обезличивает, иссушает человечес
кие чувства. И когда она почувствовала особое внима
ние монахинь, узнавших, что она ждет ребенка, ей хо
телось крикнуть: «Неужели вам невдомек, что я - жи
вая женщина, несчастная, одинокая, что меня нужно 

утешить, подбодрить? Неужели вы ни на минуту не 
можете забыть о Боге, уделить мне немножко сочув
ствия? Не того христианского сочувствия, которое у вас 
припасено для всех страждуwих, а простого, челове

ческого, личностного?»). 
Тогда возникает мысль о «трагической святости» 

избранного ими пути. да, эти «поразительные женwи
ны») отказывались от всех земных радостей: дома, роди

ны, любви, детей, свободы. «И ради чего? Что их ждет 
взамен? Жизнь, полная самопожертвования и лишений, 
изнуряющая работа и молитва. Этот мир для них поис
тине место изгнания. Жизнь - крест, который они не
сут добровольно, но в сердие их не умирает ожидание -
да что там, это куда сильнее, - не ожидание, а страст

ное желание смерти, которая откроет перед ними жизнь 

бесконечную»). Отсюда характерное чувство: « ... Хотя их 
образ жизни внушал ей такое уважение, вера, толкав
шая их на такой образ жизни, оставляла ее равнодуш
ной»). И после всех кругов земного ада, который ей до
велось пройти, она обрела свободу и мужество и ее глав
ной заботой стало желание воспитать дочь «свободной 
и самостоятельной»): «Хочу, чтоб она была бесстраш
ной и честной, чтоб была личностью, независимой от 
других, уважающей себя»). 

Да и нравственно-религиозные поиски Ларри не 
привели его к принятию догматической религиозной 
веры. Они лишь укрепили его в давно выношенном 
убеждении, что искать утешения и поддержке нужно в 
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собственной душе и никогда не предавать ее. И он воз
врашается к прежнему образу жизни - независимого 
человека, презираюшего все светские условности. 

Число подобных примеров можно продолжить, но, 

наверное, в наиболее четкой и художественно впечат

ляюшей форме свой взгляд писатель выразил в «Сана
тории». Рассказ этот поражает не только точностью 

образов и достоверным воссозданием специфической 
атмосферы лечебницы (Моэм сам прошел через тубер

кулезный санаторий), но каким-то светлым, неотрази
мым человеколюбием, едва ли не романтическим ут

верждением силы и благородства естественных чувств. 

Отметим лишь один эпизод. Мысль о неизбежности 
смерти делает когда-то доброго, в обшем ничем не при

мечательного Честера завистливым эгоистом, тираном 

своей жены: она останется жить и после него. Такая 
метаморфоза, по мнению автора, неизбежна и типич
на. «Вся беда в скудости идеала ... Трагедия нашего вре
мени в том и состоит, что эти простые души утратили 

веру в Бога, на которого уповали, и надежду на загроб

ную жизнь и счастье, которого они лишены в этом мире; 

взамен же они ничего не приобрели». 

Происходит, однако, неслыханное событие. Обре
ченный на скорую кончину Джордж Темплтон и Лйви 

Бишоп, шансы на жизнь у которой сохраняются лишь 
в лечебнице, решают вступить в брак и покинуть сана
Торий. Эта новость перевернула души пациентов. «даже 
самые равнодушные не могли без волнения думать об 

этих двух людях, которые так любят друг друга, что не 

ИСпугались смерти ... Казалось, каждый разделял радость 
этой счастливой четы. И не только весна наполнила 
эти больные сердца новой надеждой: великая любовь, 
охватившая мужчину и девушку, словно обогрела луча

ми все вокруг». 
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Оказалось, что Честер и без надежды на загробное 
воздаяние способен обрести прежнюю человечность. 
(,Прости меня, дорогая, - заговорил он, - Я хотел при
чинить тебе страдание, потому 'ПО страдал сам. Но те
перь с этим покончено. То, что произошло с Теплто
ном и Айви Бишоп ... не знаю, как это назвать ... заста
вило меня по-новому взглянуть на вещи. Я больше не 
боюсь смерти. Мне кажется, что смерть для человека 
значит меньше, гораздо меньше, чем любовь. И я хочу, 
чтобы ты жила и была счастлива. Я больше не завидую 
тебе и ни на что не жалуюсь. Теперь я рад, что умереть 
суждено мне, а не тебе. Я желаю тебе всего самого хо
рошего, что есть в мире. Я люблю тебя». 

4 

Завершает сборник роман (,Каталина» (1947), кото
рый на русском языке полностью публикуется впер
вые НJЧ • Среди литературоведов бытует мнение, будто он 
не принадлежит к числу творческих удач писателя. По

моему же, напротив, это одно из наиболее значитель
ных произведений Моэма, ярко передающее блеск и 
неповторимость его дарования. К тому же, для нас оно 
представляет особый интерес, поскольку лишний раз 
подтверждает, какое значителыюе место в творчестве 

Моэма занимала тема религии. Это последний роман 
писателя, и крайне симптоматично, что в нем он как 
бы подводит итоги своим многолетним размышлениям 

над IlРИРОдОЙ реШIГИОЗНОЙ веры, обобщает и формули
рует в более резкой форме оuенки, содержашиеся в 
других произведениях. 

Роман этот весьма неоБЫ'lен. Он никак не относит
ся к жанру исторической документалистики (никаких 
документов автор не приводит). Известно, что писатель 

часто вовсе не претендует на описание исторической ре-
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,Ulьности - он ее создает, как бы подразумевая, что мог
ло быть и так. Но Моэм отказывается и от подобной 
претензии. На равных правах с другими земными пер

сонажами в «Каталине» появляется дева Мария, да и 
незримый Бог оказывает определяюшее влияние на раз

витие занимательных событий. А чего стоит эпизод, ког
да возлюбленная парочка встречает по дороге дон Ки
хота с неразлучным Сан'/о Пансой и знаменитый бла
городнейший рыцарь непринужденно бражничает на 
постоялом дворе, охотно делясь со случайными посто

яльцами своими незаурядными познаниями! 
Стиль романа также весьма своеобразен. Строго ре

алистические картины непосредственно соседствуют с 

заведомо фантаСТИ'lескими эпизодами, характерная для 
Моэма саркастически-ирони'/еская манера изложения 
сменяется едва ли не сентиментальными сценами, а опи

сания быта - глубокомысленными философскими рас

суждениями. Создается ошушение, 'ПО писатель захотел 
создать модель, образец особого мира, где его соображе

ния о ценностях торжествуют не только, так сказать, в 

принципе, но и в самой жизни. Таким образом, в «Ката

лине·> много от ПРИТ'/И, где авторское Я доминирует над 
поведением героев, а все соображения и критерии (ска

жем, обоснованность сочетания реалистических и заве
домо фантастических сцен) отступают перед зада'/ей до
нести до читателя авторскую концепцию. А поэтому при 

всей сложности и запутанности сюжета в поступках ге
роев угадывается предсказуемость, завербованность ав
торским замыслом, и повороты этой «почти невероят

ной истории» последовательно приближают «счастливый 
конец.> - житейское, зримое торжество нравственных 

Принципов художника. 

Можно лишь восхишаться, 'ПО в столь почтенно",! 
возрасте Моэм проявил тонкое проникновение в суро

вую духовную атмосферу испанского обшества ХУI века, 
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когда «одно неосторожно брошенное слово являлось до

статочной причиной дЛя ареста, за которым следовали 

недели, месяuы, а то и годы тюрем и пыток, преЖде чем 

немногим счастливчикам удавалось доказать свою неви

новностЬ». Вместе с тем, как показывает писатель, ника
кие репрессии и духовный гнет не могли искоренить того, 

что М. М. Бахтин называл «народной карнавальной куль
турой», полной искренности, доброты, нехитрых радос

тей и здравого смысла. Моэм искусно стилизует колорит 
повествований того времени с их искренней верой в «чу

деса», «знамения» И вместе с тем в полной мере сохраняет 

присуший ему юмор в описании самых трагических эпи

зодов, как обычно, в немногих словах передавая слож

ность человеческих страстей и щедрость красок страны, 

которую он всегда любил. 

Стержнем романа остается излюбленная тема: про
тивопоставление религиозного фанатизма и естествен

ных человеческих переживаний, величие людей, живу

щих по собственной склонности, и тех, кто находится 

во власти опустошающего душу религиозного фанатиз
ма, даже если это приводит к завидному проuветанию 

и офиuиальной славе. 
Завязка романа проста: Каталине является дева Ма

рия и предсказывает ей излечение от увечья, разрушив

шего ее судьбу: « ... Сын Хуана Суареса де Валеро, кото
рый лучше других служил Богу, поможет тебе. Он возло
жит на тебя руки во имя Отиа, Сына и Святого Духа, 
при кажет тебе бросить костыль и идти. Ты бросишь ко
стыль и пойдешь». Но у Хуана Суареса де Валеро три 
совсем непохожих сына, и способность совершить «чудо» 

приобретает принuипиальный смысл: она характерюует 

истинное земное призвание христианина, смысл веры и 

образеu благочестивой жизни. Причем критерий объек
тивный - чудо, да и судья предельно авторитетный -
сам Всевышний, от которого оно зависит. 
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Для самой Каталины, образuовых прихожан и слу
жителей uеркви выбор однозначен: это, конечно, Бласко 
де Валеро, суровый епископ Сеговии, всю жизнь посвя
тивший себя борьбе за чистоту веры и уже при жизни 
почитаемый за святого. С нескрываемым сарказмом пи
сатель поддерживает эту версию, основанную на удиви

тельных заслугах и подвигах прославленного иерарха. 

В своем «свяшенном» неистовстве он, например, потре

бовал от мирян «доносить О том, что может привести к 

греху или преступлении в ереси. Каждому из присутству
юших он вменял в долг показывать на ближнего своего, 
сыну - на отиа, жене - на мужа». Страстный приказ во
зымел действие и вскоре в «местное отделение Святой 
палаты посыпались доносы» И буйно запылали костры с 
корчившимися на них «еретиками». А когда властей ста

ло беспокоить проuветание трудолюбивых морисков и они 
уже склонялись к мысли - использовать для их истребле
ния машину инквизиuии, то фра Бласко в блестяшей про
поведи обнаружил редкое великодушие. Он предложил 
«отправить морисков на Ньюфаундленд, предварительно 
кастрировав всех мужчин, чтобы они умерли там есте

ственной смертью». Возможно это предложение и стало 
причиной, почему он получил «пост инквизитора в таком 

важном для Испании городе, как Валенсия». С уверенно
стью, подкрепляемой горячей молитвой, ибо перед ним 
открывалась возможность совершить великий подвиг во 

имя Всевышнего и Святой палаты, он взялся за полное 
уничтожение еретиков, «и страх, как осенний туман, по
ГЛОТИЛ город». Моэм саркастически отмечает: «И как не 
упомянуть о милосердии инквизиторов. Не смерти ере
тика желал он, а спасения его бессмертной души». 

Аббатиса Беатриче де Сан доминго проявила безу
держную энергию, чтобы прославить свой монастырь, на 
ступеньках которого дева Мария разговаривала с Ката
линой, чтобы орга..,изовать «исuеление». Но чуда не про
Изошло - выбор пал не на того. 
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На авансцену выступает брат епископа, человек не 
менее заслуженный и известный. «Ему не потребова
лось много времени, чтобы понять, что сильный всегда 
прав. И он беззастенчиво грабил захваченные города и 
брал взятки за оказываемые заслуги» и стал почитае
мым военачальником. Он уверенно доказывает свой 
приоритет в святости. «Ты сжег на кострах каких-ни
будь две дюжины еретиков. - говорит он епископу, - а 
я во славу Господа убивал их тысячами, разрушал дома 
и сжигал посевы. Я предавал мечу цветущие города, не 
щадя ни стариков, ни женщин, ни детей,). Его жертва
ми были голландцы, которые «предали веру и короля и 
заслужили смерть. Никто не может отрицать, что я хо
рошо служил Господу Богу». Что ж, доводы неотрази
мы, а чуда вновь не свершилось. 

Но то, что поставило в тупик признанных авторите
тов, с самого начала было ясно доминго, беспутному 
брату матери Каталины. По причине упрямства, распу
шенности и пристрастия к выпивке он в свое время от

казался от священного сана. Именно ему, богохульнику 
и похабнику, сразу же открылся тайный смысл Боже
ственного пророчества, который мог вызвать лишь исте
рический смех у благочестивых христиан: «лучше всех 
служил Богу,) не аскетический фанатик и не бесприн
ципный грабитель-рыцарь, но третий брат, Мартин, пе
карь, который добросовестно служил людям, проявлял 
доброту и сострадание, был единственным, кто заботил
ся о родителях, а главное - был естественным в своих 
переживаниях и поступках и «не тяготился своей судь
бой,). И если у Бога есть крупица здравого смысла (из
любленная тема Моэма), считал доминго, то именно его 
он должен был иметь в виду. 

Так конкретизируется авторское кредо писателя -
не пустая светская мишура, не респектабельность, за ко
торой скрывается ханжество, не заемная мудрость, а соб
ственные нравственные убеждения, духовная независи
мость и свободl,l - таковы высшие ценности жизни. Бол.Ь-
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ше того, если в человеке остмась хоть чаСТИllа совести, 

то такие простые чувства и теплота способны взять верх 
над самыми фанатичными порывами или, во всяком слу
чае, представлять дЛя них постоянную угрозу. В «Узор
ном покрове» родовитая аббатиса сохранила свою «дра
матическую святость». В «Каталине,) автор настроен бо
лее решительно. Когда закосневшая в uерковно-светских 
интригах и сжегшая, казалось, все мосты, связывавшие ее 

с миром человеческих переживаний, Беатрис де Сан до
минго решила принудить Каталину стать монахиней, а та 
ответила, что любит жениха больше, чем жизнь, чего аб
баНlCе не понять, потому что она «никогда не испытыва

ла страданий и блаженства любви», несгибаемая «невеста 
Христа» разразилась слезами: «Как ей могло придти в го
лову разбить сердuе бедняжке, по собственному опыту 
зная, что это значит дЛя юной души,). И она сделала все, 
чтобы помочь девушке. 

Не устоял перед нравственным гневом автора и рев
ностный епископ, который, кстати сказать, и был тем 
юношей, который страстно любил аббатису и вызывал у 

нее взаимное чувство. Толчком к этому послужило теат
ральноепредставление. Хотя в те времена в театре игра
лись пьесы преимушественно религиозного содержания, 

естественность человеческих чувств и переживаний ак

теров часто прорывалась сквозь каноны казенной uep
ковности. С. Моэм придает этой конфронтаuии прин
uипиальное значение (кстати сказать, она во многом оп
ределяет и фабулу романа), а потому в союзники берет 
самого Рыuаря Печального Образз, который не только 
охраняет влюбленных, но и авторитетно одобряет их 
вступление в труппу бродячих актеров: «Те, кто пишет 
пьесы, и те, кто играет их, заслуживают нашей любви и 
уважения, ибо они умножают добро». 

Епископ был сражен игрой Каталины. «Столь жи
вым было это повествование, столь удачны подобран

ные слова и сладкозвучные стихи, что не мог заставить. 
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себя не слушать», - исповедовался он доминго. - Ког
да я смотрел на актрису, продолжал он, «луч света прон

зил темную ночь, в которой я блуждал столько лет. Он 
проник в мое сердие, и я застыл в блаженстве ... В тот 
незабываемый момент я при коснулся к МУДРОСТI1 Бога 
и познал его тайны. Лишь одно добро осталось во мне, 
отринув все зло». И Доминго обратно летел, словно на 
крыльях. «Магия театра, - пробормотал Доминго, до
вольно хмыкнув. - Искусство тоже может творить чу
деса». Ибо именно он, никому не известный драматург, 
ничтожный писеu, написал строки, так глубоко тро
нувшие епископа ... ». 

да и долг, повинуясь которому епископ истреблял 
«еретиков», он, оказывается, понимал не по-божески. 
Его незапятнанное служение было омрачено «грехом», 
который, как он полагал, и был причиной неудавшегося 
чуда. В свое время он сблизился с добрым и честным 
греком, почитателем античных философов, что счита
лось смертным грехом. Схваченный инквизиuией и под
вергнутый страшным пыткам, он не отказался от своих 

взглядов и даже не испытал гнева на своих мучителей. 
«Вы действовали по велению совести, - успокаивал он 
епископа, - а что еше можно потребовать от человека». 
Не страшили его и вечные муки: «У Бога много имен ... 
Но среди множества приписываемых ему качеств глав
ным, как указывал еше Сократ ... является справедли
вость. Он, несомненно, понимает, что человек верит не 
в то, во что должен, а в то, во что может, и я просто не 

могу представить, что он будет карать своих создания за 
проступки, в которых они не виноваты». 

Бессильный спасти его, фра Бласко засвидетельство
вал, что перед смертью грек признал свои заблуждения. 
И прежде чем предать огню, его неприметно задуши
ли - гуманная услуга, которую инквизиuия, шантажи

руя обреченные жертвы, оказывала раскаявшимся «ере
тикам». Но, оказывается, прав был свободомысляший 
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грек. Явившись епископу накануне его смерти, он пове

дал, что не в ад, а на острова блаженных попала его 
душа. «Там он нашел Сократа, окруженного, как всегда, 
юношами-учениками, задаюшего вопросы и отвечаюшего 

на них. Видел он мирно беседуюших Платона и Аристо
теля, Софокла, упрекаюшего Эврипида за то, что тот 
погубил драму своими новаuиями, и многих, многих дру

гих'). Словом, именно тех закоренелых «еретиков,), за 
чтение работ которых епископ без всяких колебаний 
предавал костру живые человеческие сушества. 

*** 

Подошел конеи повествования, и в сложных сюжет
ных поворотах рельефно вьшелилась судьба двух пар, на
деленных высшим земным даром - даром благородной 

взаимной любви. Но распорядились им они по-разному. 
Аббатиса и епископ отбросили его ради неистового слу
жения Божественному промыслительству. И лишь на скло
не земного сушествования пришло пугаюшее прозрение: 

напрасной и бесплодной была эта жертва. Каталину и ее 
возлюбленного Диего Мартинеса подобные переживания 
не волновали: они поступили так, как их призывали вза

имные чувства, а поэтому им стали доступны нехитрые, 

но естественные земные радости и хлопоты. Трудно на
звать какое-либо другое произведение, в котором с та
кой веселой непринужденностью были бы выражено 
светлые жизнеутверждаюшие начала, доверием к простым 

земным радостям, и все это не устами восторженного 

юноши, а блистательным интеллектуалом, писателем, 
прошедшим тернистый путь познания. 

Не исключено, что читатель, отмеченный особой 
Прониuательностью, сухо спросит: «А что, это действи

тельно была дева Мария и действительно происходил и 
'Iудеса?,) В ответе не должно быть ни тени колебания. 
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да, в <<<<Каталине.) ВСС происходило так, как засвидетель
ствовал автор. Как было некое сверхъестественное созда
ние в «Хромом бесе·) Лессажа, Мефистофель в «Фаусте.) 
Гете, как в «Мастере И Маргарите.) М. А. Булгакова был 
Волюш, наделавший, как известно, в Москве немало шума. 
И уж наверняка у Сервантеса бьV1 дон Кихот: иначе кто 
бы еше сражался с ветряными мельницами и предЛОЖИЛ 
С. Моэму охранять сон Каталины И ее молодого мужа? 



НАЦИЯ и РЕЛИГИЯ 

Успех нашей дискуссии"О зависит прежде всего от 
того, сможем ли мы выделить решаюший, наиболее пер
спективный аспект рассмотрения этой сложной и мно
гогранной темы. Таковым мне представляется теорети
ческий уровень ее понимания (а следовательно, и об
суждения), тем более, если мы пытаемся реалистически 
осмыслить современную политическую ситуацию. для 
начала поделюсь некоторыми наблюдениями, в свое 
время меня поразившими. 

Вспоминаю недавние споры с коллегами: армяни
ном и азербайджанцем, русским, давно живущим в 
Литве, и коренным литовцем. Все они - доктора наук, 
профессора философии, так сказать, по определению 
способные квалифицированно изложить общую кон
цепцию национального вопроса. Но как только речь 
заходила о конкретных конфликтах на религиозно-эт
нической почве в их регионах, каждый предельно ЭМО
ЦИО,нально и безапелляционно отстаивал ту точку зре

ния, которую разделяет большинство людей его нацио
нальности. Причем они защишали ее не как свое частное 
мнение, а как научно обоснованную истину: демонст
рировали мне старые карты, ссыллисьb на свидетель

ства путешественников прежних веков и результаты 

археологических раскопок. 

Припоминаю и другой факт. В обсуждении арабо
израильского конфликта активно участвовал один мой 
сослуживец, считавший себя русским (по отцу). Однаж-
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ды я увидел его крайне удрученным. Оказывается, ему 

разъяснили: поскольку мать его еврейка, то таковым он 

должен считать и себя. С этого дня он стал проявлять 
особый интерес к истории и культуре еврейского наро
да, специфике иудаизма, к событиям, связанными с об
разованием самостоятельного еврейского государства, 

к спорам относительно его столицы и Т.д., постепенно 

все более определенно высказываясь в пользу полити
ки Израиля. 

у меня нет намерения заниматься морализирова
нием по поводу этих фактов. Просто они подтвержда
ют несложную истину: в национальном вопросе пози

ция даже человека «ученого») определяются не только 

разумом, логикой, образованностью. Здесь затрагива
ется особый пласт чувств и верований, глубоко укоре
ненных в национальном самосознании, то есть в тра

дициях культуры, с которой тот или иной индивид себя 
идентифицирует. Поэтому если мы пытаемся понять суть 
этой проблемы, предложив какие-то реалистические 

пути ее решения, то недостаточно выявить и сопоста

вить различные, противоречивые, а то и взаимоисклю

чаюшие суждения на этот счет, в том числе и интер

претации одних и тех же событий, необходимо пойти 
вглубь, обозначить некий подспудный пласт социаль
ного бытия, где и определяется многообразие мнений, 
циркулируюших в современной культуре. Иными сло
вами, выявить всю сложность многоступенчатых взаи

мосвязей между материальными условиями жизни, с 
одной стороны, и различными духовными образовани
ями - с другой: мифологическими, религиозными, нрав
ственно-психологическими установками массового со

знания, равно как и проанализировать механизм их 

появления и роль в конфликтах между различными эт
носами, нациями, государствами. Именно в этом, в 
обрашении к вертикальному измерению человеческого 
бытия, я вижу особую иенность философского подхо-
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да, который никак не компенсируется многообразием 
фактов и их предельно эмоциональным обсуждением в 
программах, претендуюших на статус «аналитических». 

1 

Однако, здесь нас подстерегают немалые трудности. 
Если взять учение марксизма об обшестве, то, пожалуй, 
наименее разработанной темой окажется роль религии в 
межнациональных отношениях. Не буду говорить о при
чинах, равно как и напоминать об отдельных глубоких суж
дениях, высказанных основоположниками марксизма. 

Однако, цельной концепции на этот счет они нам не оста
вили, да и ситуация в мире за минувшее столетие претер

пела решительные изменения. Небогато и исследовательс
кое наследие советского периода, хотя соответствуюших 

диссертаций и публикаций появилось немало. В рамках 
официальной советской идеологии «теория национально
го вопроса» развивалась и формулировалась как средство 
оправдания от имени науки политики партийной верхуш
ки. В результате «перестройки» прежняя многонациональ
ная империя развалилась, но, господствовавшие прежде 

псевдонаучные категории и догматические установки до 

сих пор отравляют наши размышления изнутри - подоб
но нитратам в «совсем натуральных» овошах. Поэтому при
ходится крайне осторожно относиться к понятиям и кате

гориям, которые мы все еше принимаем за свидетельства 

теоретического ПОдХода, хотя фактически они выражают 
не реальное содержание проблемы религиозно-нацио
нальных отношений, а то, как она выглядит в рамках ад

министративно-бюрократического мышления. 
Так, при упоминании о национальной культуре мы 

Привычно повторяем: «социалистическая ПО содержа

нию, национальная по форме». Нетрудно, однако, ви
деть, что это определение связывает сушественные чер

ты культуры лишь с классовыми характеристиками, а 
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традиuионному, складывавшемуся веками образу жиз

ни, отводит второстепенное, малосущественное место. 

Далее, наuиональная культура обычно рассматривается 
как явление преимушественно духовное, как некая вне

шняя, идеологическая упаковка «базиса» повседневного 
сушествования. Поскольку же, как считается, неизбе
жен и прorрессивен проuесс унификаL\ИИ материально
технической основы жизни отдельных наuиональностей 
и этнических групп, то закономерным и желательным 

провозглашается стирание различий и в сфере духовной 
деятельности (в том числе и унификаuия языка), за ис
ключением чисто внешних, заведомо декоративных де

талей. Иной подход привычно квалифиuируется как про
явление наuионалистических пережитков. 

Между тем, общественное бытие (соuиальная дея
тельность) невозможно без сознания, uелеполагания, 
воли, без определенных психических состояний людей, 
и мыслить его в отрыве от общественного сознания мож
но лишь в абстракuии, в рамках философского вопроса 
о «первичности» или «вторичности». 8 полной мере это 
относится и к культуре как к сложной, uельной системе 
материальных и духовных элементов: орудий и продук

тов труда, образа и стиля жизни, типов поведения, риту
алов, символов, мифов, нравственных норм, психичес
ких стереотипов и т.п. 

Но человечество не представляет собой некое амор
фное, гомогенное образование, оно развивалось как со
вокупность отдельных соuиально-политических субъек

тов: племен, сообшеств, народов, наuий, государств, 
постоянно взаимодействуюших (а чаш~ враЖllУЮЩИХ) 
между собой, и общественное сознание отражало такую 
подвижную историческую и географическую мозаику. Так 
что в реальной истории действует «народное,), (,наllИО

нальное» сознание, составляюшее непременное условие 

и результат формирования отдельного I1сторически ус
тойчивого И развиваюшеroся сообщества. Его глаБна5! 
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функция заключается в обеспечении преемственности 
развития, сохранения единства и жизненной силы дан

ного народа и как результат, его выживания в соперниче

стве с другими социалы-\ыми образованиями. Это дости
гaeTcя прежде всего сохранением совокупного опыта мас

сового сознания и практической деятельности данного 
народа, осознания его особой судьбы и права на устойчи

вое сушествование как УНИЮ'lльного социалыюго субъек
та. ОсушеСТR1ение этой функции достигается путем со
здания специфической народной «<национальной,») ми
фQлпгuu, особой аллегорической автобиографии нации как 
продукта коллективного творчества, стержень которой 
составляет образ некой могучей Прародительницы, Ро
дины-Матери, объединяюшей всех в единую великую се
мью не внешними, механическими, а некими духовными 

мистическими связями и отношениями, обеспечиваюши
ми обший «народный ДУХ'), «национальную идею,) как сим
вол и гарантию веры в будушее lll . 

Иными словами, национальное мифологическое со
знание выступает не как система рациональных конста

таций исторического и социологического характера, а как 
некое «коллективное бессознательное,), как «охранитель
ный') архетип, идеализируюший и освящаюший истори
ческий опыт, по рождая масштабные эпические сочине
ния, в которых «дети нации,) независимо от переживае

мых трудностей должны черпать уверенность в реализации 
нравственного идеала, в достижении (или восстановле

нии) величия собственного народа. Неотъемлемыми ком
понентами таких мифологических систем, так сказать, по 
определению выступают предстаRТJения о запредельном 

предшествуюшем прародителе нации. о его последовате

'1ях, обладающих чудесными, сверхчеловеческими сила
чи, эпизоды проявления всепобежлаюшего «народного 
1lуха,), сказочные, былинные герои, неподвластные чарам 
\1 КОВарСТВу враждебных темных сил. Речь, таким обра
зом, идет о формировании особых наДЛI1ЧНОСТНЫХ нз-
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uиональных uенностеЙ. образов, идеалов, как бы смы
кающихся с вечностью, выходящих за рамки налично

го, посюстороннего существования людей, то есть. о 

некоторой логике развития культуры, как бы подводя
щей к спеuифически религиозному мироощущению. Но 
здесь таится опасность упростить эту связь, а поэтому 

стоит хотя бы бегло остановиться на некоторых осо
бенностях мифологии. 

Под мифологией прежде всего имеется в виду осо
бый способ осмысления природы и общества, спеuифи
ческий обобщенный образ мира, доминировавший на 
ранних стадиях человеческой истории и постепенно ус

тупивший место более реалистическим представлениям 
о природной и общественной действительности. Речь шла 
о вьшелении мифологического мышления из эмоuио
нальной, аффективной сферы, о выявлении эмпиричес
ки подтверждаемых и раuионально осмысливаемых от

ношений между субъектом и объектом, вещью и словом, 
ранним (сакральным) и последующим (профанным) вре
менем, о четкой фиксаuией реальных причинных зави
симостей и Т.П. II2 Одним словом, происходило переос
мыслениемифологического материала, постепенно ос
вобождающее взгляд на мир от фантастических 
представлений и подчиняющий его критериям научно
го, раuионалистически-философского знания" 3 • 

Имелась, однако, и другая тенденuия. Уже из 
приведенной выше беглой характеристики мифологии 
ясна ее типологическая близость к той форме культуры, 
которая именуется «религией». Это выход за пределы ре
ального, чувственно воспринимаемого мира, представ

ление о великом основателе данной религиозной докт

рины, описания различных чудес и знамений, непости
жимых человеческому разуму, включение в общую 
картину мира фантастических представлений, в первую 
очередь об иной. воображаемой реальности и ее персо
нажах. Взаимоотношение этих двух форм культуры (<<ми-
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фологии» И (.религии») давно стало предметом присталь

ного исследовательского интереса, и сегодня на этот 

счет сушествует множество различных, нередко взаи

моисключаюших точек зрения. Однако, обшепринятым 
остается убеждение в том, что мифология составила 
некое материнское лоно, отправную точку для форми
рования ранних форм религии, совокупность которых 
впоследствии была обозначена апологетами теизма как 
«язычество», - термин, который в религиоведении обыч
но заменяется «политеизмом». 

На различие мифологии и религии, сделавшее воз
можным и закономерным проuесс их размежевания, 

четко указывает А. Ф. Лосев: «Миф не есть религиозный 
символ, потому что религия есть вера в сверхчувственный 
мир и жизнь согласно этой вере, включая определенного 
рода мораль, быт, магию, обряды и таинства, и вообше 
культ. Миф же ничего сверхчувственного в себе не содер
жит, не требует никакой веры. Вера предполагает какую
либо противоположность того, кто верит, и того, во что 
верят. Мифологическое же сознание развивается еше до 
этого противоположения, и поэтому здесь - и не вера, и 

не знание, но свое собственное, хотя и вполне ориги
нальное сознание. С точки зрения первобыпiого челове
ка, еше не дошедшего до разделения веры и знания, вся

кий мифологический объект настолько достоверен и оче
виден, что речь здесь должна идти не о вере, но о полном 

отождествлении человека с окружаюшей его средой, то 
есть, природой и обшеством. Не будучи магической опе
раuией, миф тем более не включает в себя никакой 
обрядности ... Магия, обряд, религия и миф представ
ляют собой принuипиально различные явления, кото
рые не только развиваются часто вполне самостоятель

но, но даже и враждуют между собоЙ»114. 

Рассуждение знаменитого философа может послу
жить отправной точкой для понимания спеuифики ре
лигии, которая, сохраняя внутреннюю связь с мифо-
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логией исторически постепенно обособляется от нее как 
самостоятельная форма культуры. Попробую конкре
тизировать, а кое в чем и дополнить эти соображения. 

Обычно спеuифика религиозного сознания усмат
ривается в его способности к трансuендированию, к 
выходу за пределы чувственно осязаемой реальности и 
признании иного «<сверхъестественного», «небесного», 
«горнего») мира, сушеств, uенностей - проше говоря -
Бога или богов. Однако такой сверхчувственный, «иной» 
мир так или иначе фигурирует и в системах светского 
сознания «<должное» - В морали, «абсолютный дух», 
«воля», «иарства» В различных философских учениях, и 
даже в атеистических соuиальных доктринах, например, 

идеал бесклассового коммунистического обшества), не 
говоря уже о мифологическом сознании. 

Имеется, однако, одно решаюшее отличие, которое, 
как мне представляется, состоит в признании обратной 
связи между этими мирами, то есть, способности мира 
сверхъестественного оказывать решающее воздействие на 
судьбы мира земного и его обитателей. А поэтому любая 
религия включает то, что называется культом, то есть, 

совокупность спеuифических магических ритуалов, реа
лизуюших эту связь, обеспечиваюших благотворное вли
яние «сверху» на его участников. Представление о меха
низме последнего может быть различным, но без «куль
та», ритуала, если угодно, без технологии воздействия на 
сверхъестественное религия в строгом смысле слова не

мыслима. И констатаuия этого различия, как мы увидим 
позже, позволяет глубже увидеть не только академичес
кую, но и соuиально-политическую актуальность темы 

«наuия И религия» в современной российской ситуаuии. 

2 

Итак, попробуем более конкретно охарактеризовать 
эту тенденuию перерастания мифологии в религию, ми
фов - в отдельные формы ранней религии, совершаю-
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шейся в рамках длительной обшинно-родовой форма
ШIИ, иными словами, описать само качество религиозно

сти, так или иначе отличаюшейся от свойств фантас
тичности, сказочности, метафоричности, иносказатель
ности и т. д. Сущность мифологии, говорили мы, в том, 
что она воспроизводит картину мира как некоеro орга

низованного целого, подчиняюшегося определенным 

законам и зависимостям. Иными словами, хаос и катас
трофическое воздействие природных стихий на челове
ческие сообшества нейтрализуются путем переноса на 
природный мир связей и закономерностей «древних об
шественно-производственных организмов» (Маркс). Тем 
самым происходит как бы гармонизация отношений 
природных явлений и человеческой деятельности, и дос
тигается (разумеется, в воображении) не которая пред
сказуемость результатов последней, которая сопровожда
ется образованием все более детальных ритуалов, обря
дов, стереотипов коллективного поведения, системы 

запретов, табу и наказаний за их нарушение. 
Наглядной и одной из наиболее ранних форм оду

шевления и одухотворения явлений природы, то есть, 

приписывания им желаний, чувств, воли бьVI фетишизм, 
основанный на представлении о том, что физические 
предметы, природные стихии помимо внешних, чувствен

но воспринимаемых свойств обладают некими от них 
неотделимыми сверхъестественными силами, которые 

люди при помощи особых магических действий и риту
алов способны использовать в своих целях. В рамках 
той же тенденции вьшеляют ~I анимизм (от лат. anima, 
animus - душа, дух) - веру в самостоятельное существо
вание души человека, время от времени покидаюшей его 

тело, а также духов отдельных сил природы, растений, 

животных, умерших предков, подтверждение которой 
люди находили в случаях смерти, болезни, сновидений. 
Широкое распространение получил и тотемиз.м -пред
ставление о мистической СВЯJИ между определенным 

родом или племенем и конкретным животным и расте-
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нием, о могушественных, сочетавших в себе черты чело
века и животного (растения) предках, почитаемых по
кровителями данного сообшества. Впоследствии офор
мляются более сложные представления о сушествовании 
души после смерти человека, о возможности переселе

ния ее в новые тела, о вечном загробном мире как месте 
их обитания и т.д. Меняются и усложняются облики су
шеств, наделенных чудесными, сверхчеловеческими спо

собностями, создаются образы сказочных антропомор
фных и населяюших наш мир богов и героев, наделен
ных всеми человеческими переживаниями и страстями. 

Описание сушественных признаков и персонажей 
мифологии обнаруживает примечательную особенность, 
а именно едва ли не полное совпадение ее с характе

ристиками ранних форм религии. В самом деле, гово
ря о них, историки употребляют те же самые поня
тия - магия, фетишизм, анимизм, тотемизм - и вкла
дывают в них аналогичное содержание. Религиозное 
сознание (а мы говорим об эпохе язычества, или поли
теизма) не только первоначально возникает в рамках 
мифологического взгляда на мир, но и воспроизводит 
его наиболее сушественные особенности. 

Языческие Боги не стоят над природой, они действу
ют внутри <<одушевленного» космоса как олиuетворения 

многочисленных природных и соuиальных стихий, обес
печивая космический, раз и навсегда установленный по
рядок мироздания, в конечном счете предопределяюший 
судьбы как персонажей языческого пантеона, так и лю
дей. И вовсе не случайно в качестве наиболее характер
ного и живописного образuа язычества, его «обшезначи
мой модели» (с. С. Аверинuев) обычно фигурирует гре
ко-римская религия классического периода. Вместе с тем 
все богатство дошедших до нас текстов, описываюших 
многообразие античного пантеона, его многочисленных 
персонажей, образов, ритуалов, самого стиля жизни со

ставляет именно то самое, что имеется в виду под греко-
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римской мифологией, в данном случае интересующей 
нас как исходная основа ДЛЯ появления более развитых 
форм религии, (прежде всего теизма) и религиозного со
знания как такового, все более обособляющегося от ми
фологии и ориентирующегося на последнюю реаль

ность - стояшего над миром трансиендентного всемо

гушего Бога. 
Можно предложить даже образ, подтверждающий 

плодотворность подобного интереса в историко-топогра
фическом разрезе. Природные явления, бывшие объек
том фетишистского поклонения, равно как и постепенно 
выделявшаяся из них языческая живность раннего поко

ления, все эти лешие, домовые, лесовики, полевики, ру

салки обитали среди людей, как некие соучастники их 
повседневной жизни. Здесь еще нет представления о глав
ном Боге как трансuендентной личности, существующей 
в ином запредельном мире. Это время политеизма, суще
ствования сверхъестественных существ, когда все спеuи

фически человеческие, соuиальные, личностные или «ду
ховные,) явления действительности неотделимы от при

родных явлений и стихий, составляют органические звенья 

равновесного космоса, как единого uелого. 

Но по мере того, как образуется и усложняется иерар
хический пантеон, члены его все более персонифиuиру
ются, получают собственные имена, личностные харак
теристики, четкие сферы подчиненной им природной и 
соuиальной действительности. И одновременно с тем, 
что все очевиднее и универсальнее проявлялась их нече

ловеческая божественная сила, среда их постоянного 
обитания все больше поднималась к небу. И вот эпоха, 
о которой идет речь, застает их на полпути - на Олим
пе. Историческая временность такого обиталища живо
писно проявляется и в их облике. С одной стороны, Боги 
охотно вмешиваются в жизнь людей, разделяя все их 

чувства, переживания, вожделения; они коварны и жес

токи, ревнивы и вероломны, охотно пускают в ход свою 

195 



божественную силу и для того, чтобы соблазнить оче
редную красавиuу и для того, чтобы посрамить колле

гу. Одновременно происходит размежевание мифоло
гических и религиозных персонажей в перспективе фор
мирования доминирующего впоследствии теизма: все 

более жесткое и принuипиальное расщепление и про
тивопоставление тела и духа, священного и профанно
го, земного и небесного. 

Уже в наuиональном сознании, как отмечалось выше, 
органическим компонентом является образы мифичес
ких Прародителя и Матери-Родины, как источнике, сим
воле самобытного духа и особого предназначения наро
да, которое воплощается в реальность великими народ

ными героями, богатырями, могучими правителями, 
наделенными сверхчеловеческими способностями. Но 
они выступают как детали, компоненты архаического 

мифологического представления о мире. Иначе дело об
стоит в собственно религиозной сфере. Верующий чело
век не просто разделяет те или иные представления о 

«горнем мире,), он сознает себя восприемником, точкой 

приложения особой небесной энергии, способной в корне 
изменить его жизнь и судьбы мира. Так что каждая ре
лигия воспроизводится в истории не только как вера в 

«сверхъестественный мир,), но И как средство воздей
ствия на людей, как способ управления их восприятием 
и поведением. 

Естественно, что по мере усложнения и расслое
ния общества на соперничающие соuиальные слои и 

классы, выделается особый соuиальный слой профес
сиональных деятелей (шаманы, колдуны, жреuы, духо
венство, священнослужители), равно как и особые со
uиальные институты (uеркви, миссии, ордена и т. п.), 
претендующие на роль единственных инезаменимых 

посредников между посюсторонним и потусторонним 

миром, роль непогрешимых толкователей высшей бо
жественной воли и, тем самым, так сказать, распреде-

196 



лителей среди простого люда идушей от небес всемогу
шей энергии. А поскольку такие социальные институ
ты и организации неизбежно включаются во властные 
государственные структуры, то создается реальная воз

можность универсализировать узкие корпоративные 

интересы таких социальных групп, выдавая их за «на

родные>' и «национальные интересы», иными словами, 

освяшая именем Бога собственную деятельность, мо
тивируемую не возвышенно-духовными идеалами, а 

низменно-плебейскими вожделениями. Эту уникальную 
тенденцию религии к институализ,шии точно выраЗИ.1 

Эрих ФРОМ\1: «Трагедия всех великих религий ззклю
чается в том, что они нарушают и i1зврашают принци

пы свободы, как только становятся массовыми органи
зациями, управляемыми религиозной бюрократией. 
Религиозная организация и люди, ее представляющие, 
в какой-то степени начинают занимать место семьи. 
племени и государства. Они связывают человека, вмес
то того, чтобы оставить его свободным, и человек на
чинает поклоняться не Богу, но группе, которая пре
тендует на то, чтобы говорить от его имени. Это случи
лось во всех религиях»115. 

Характеризуя процесс формирования специфичес
ки религиозного сознания, все более обретаюшего чер
ты, отличаюшие его от мифологии, мы рассматривали 
его как некое самодвижение, саморазвитие данной фор
мы культуры, оставляя в стороне историко-социальный 
контекст, в котором такая эволюция совершалась. ЧТО 
Ж, такой взгляд, объясняюший становление культуры 
ее имманентными, внутренними закономерностями, 

неким Духом истории широко представлен так называ
емыми идеалистическими философскими доктринами. 
Однако, если внимательно вчитаться в работы даже ре
лигиозных философов и теологов (особенно современ
ных), то можно видеть, что своих объяснениях состоя
ния религиозного сознания, а тем более места религии 
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и uеркви в истории, они постоянно учитывают воздей
ствие «внешнего») светского мира, других форм культу
ры. Такую установку ясно выразил известный соuиолог 
религии М. Йингер: «Основная предпосылка,ИЗ кото
рой исходит соuиолог в своем анализе религии проста: 
религия не может быть понята в отрыве от остального 
общества. Религия - это часть системы, которая взаи
модействует с экономическими и политическими про
uессами общества, типами семьи, техникой, природой 
связей. Если одна часть системы меняется, это по-раз
ному воздействует на все другие элементы сИстемы»)116. 

Иными словами, образование и возрастающее вли
яние христианства, представляющего (наряду с иудаиз

мом и исламом) теизм с его конuепuией трансиенден
тного Бога, равно как и появление различных дисси
дентских образований «<ересей»), сектантства и т.п.) было 
обусловлено спеuифическими особенностями европей
ской (техногенной, «фаустовой) uивилизаuии. Этим же 
самым объясняется и Доминируюшая роль христианс
кого мироощущения в «практическом») массовом созна

нии, начиная со средних веков, что в конечном счете и 

объясняет реальное земное могущество иерковных со
uиальных институтов и роль теологии как «науки наук». 

В этом смысле можно говорить о постепенной смене 
эпохи мифологии эпохой религии. Только нужно избе
жать упрошенного понимания этого сдвига. 

Разумеется, я имею в виду не представление о ми
фологии как собрании отживших суеверий, вымыслов, 

невежественных фантазий. Важнее предупредить про
тив оuенки мифологии, подсказанной, так сказать, про
светительским пафосом, а именно, как наивной и за
бавной детской выдумки 'Iеловечества, которое по мере 
взросления, безжалостно отбрасывало ее в пользу на
учно-трезвого взгляда на мир. Суть мифологии не в том. 
что она представляет собой раннюю, подготовительную 

стадию развития религии и даже научного знания. Это 
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самоuенная, завершенная форма культуры, запечатлев
шая глубинные и неотъемлемые проявления человечес

кой духовности l17 . 
Разумеется, это сложная, самостоятельная пробле

ма. Бегло отметим лишь некоторые ее моменты, имею
шие непосредственное отношение к теме статьи. 

1. Хотя религия как более жесткая и деспотическая 
по структуре и организаuии форма сознания и «подави
ла» мифологию, вызвав внутреннюю интенuию к обособ
лению, без нее она обойтись не может. Каждая истори
ческая религия в качестве объяснения своего возникно
вения преДJ1aгает определенный миф о некоем чудесном 
событии. Показательно, например, что возникновении 
американской организаuии «черных мусульман», претен

дуюших на ПОдЛинную «наuиональную» религию негров, 

сопровождалось мифом о генетике Якубе, изменившим 
изначально черный благородный ивет кожи людей на бе
лый, породив расу «голубоглазых дьяволов»118. Вместе с 
тем, типологическое различие религии и мифологии (ины
ми словами: теологов и сказителей) достаточно серьезно, 
чтобы породить древнюю проблему «демифологизаuии» 
религии, наиболее драматично в наше время поставлен
ную Рудольфом Бультманом" 9 • 

2. Однако, сама эта проблема выходит за рамки бого
словских забот. Кодифиuированная мифология, представ
ленная в виде текстов эпических сказаний, - лишь верх

няя часть айсберга, под которым скрываются мифы, ска
зочные истории, чудесные персонажи, образы, постоянно 
возникаюшие в повседневной жизни народа, по-своему 
пытаюшегося осмыслить события, представляюшиеся чу
десными и непо:шаваемыми. Именно они в совокупнос
ти и наполняют содержанием то. что обозначается поня
тием «духовность»I2O. 

3. Миф, повторим, СОПРII'lастен каким-то глубин
ным формам духовной жизни. А следовательно, говорит 
Я. Э. Голосовкер. возможна 11 <,логика мифа»: <,Мышле-
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ние образами как деятельность воображения есть одно
временно мышление смыслами. В так называемом ми
фологическом мышлении это дано обнаженно: там об
раз есть смысл и значение. Там миф есть, так сказать, 
воплошенная «теория»: древние космогония и теогония 

сугь такие теории - описание и генеалогическое объяс
нение мира,)121. Отсюда удивительное явление: мифоло

гические конструкuии оживают и наполняются предельно 

современным содержанием в творчестве художников, 

олиuетворяюших высший уровень современной культу
ры: М. А. Булгакова, Х. Л. Борхеса, Г. Гессе, дж. джой
са, Т. Манна, r. Г. Маркеса, А. де Сент-3кзюпери, бью
шихся над тайнами человеческого сушествования, недо

ступными холодному разуму. 

4. Наконеu, вся повседневная жизнь современного 
человека связаны с многочисленными мифами, посто
янно культивируемыми mass media 122 , не говоря уже о 
том, что мифотворчество остается органическим компо
нентом политической жизни, его архаический язык и 

поэтика охотно используются профессиональными иде
ологами для манипуляuии массовым сознанием. доста
точно сослаться на офиuиальную мифологию наuистс
кой Германии. 

3 

Наuиональная мифология весьма разнородна по сво
им компонентам, вместе с тем она представляет собой 
некую единую систему образов, знаков, символов, в ко
торых члены наuии находят одни и те же смыслы и иде

алы. При этом (вспомним рассуждение А. Ф. Лосева) 
она не религиозна в строгом смысле этого слова. uель

ность и завершенность ей придают естественные чело

веческие чувства: любовь. благоговение, гордость. дос
тоинство: «Как невесту, Родину мы любим, бережем как 
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ласковую мать,>. И вместе с тем, это чувства священные, 
героические, возвышающиеся над прозой жизни. Вовсе 
не случайно Великая Отечественная война воспринима
лась как война священная, а памятники ее воинам вос
принимаются как символы вечной, ломающей грани 

времени памяти, духовно-патриотической преемствен

ности поколений, обеспечившей великое торжество и 
победу над Злом, свидетельство праведности жизни, ис
торического выбора и предначертания народа. 

Как мы помним, мифология включает не только ска
зания и мифы, но и наuиональный ритуал: определен
ные нормы, стереотипы деятельности, праздники, обря
ды, карнавалы, в которых символически реализуются и 

воспроизводятся в массовом сознании мифологические 
образы и uенности. На первом плане здесь - выражение 
священно-трепетного чувства патриотизма, осознание его 

объединяющей силы, а вовсе не стремление при помо
ши магических действий обеспечить помощь сверхъес
тественных, потусторонних сил. И, пожалуй, в этом зак
лючается главная (хотя и прозрачная, формирующаяся 
лишь исторически) грань между мифологией и религи
ей, между наuиональным и религиозным ритуалом. 

Основания мя такого суждения уже упоминались 
выше. Это, прежде всего отчуждение и онтологизаuия 
естественных человеческих чувств, придание им бытий
ствующего статуса, появление профессиональных посред
ников (касты жреuов, духовенства, различных иерков
ных организаuий), присвоивших монополию на связь с 

потусторонним, трансиендентным миром и формулиро
вание жесткого кодекса норм поведения и абсолютных 
uенностей, Iюмежаших неукоснительному исполнению 

под угрозой вечного наказания. В. С. Полосин так ха
рактеризует этот проuесс: « Нравственное ото.ждеств.lе
ние человека с персонажами мифа, составляющее смысл 
катарсиса, заменяется онтологическим, бытийным отож
десmвление.~ с религиозными персонажами ... Иллюстра-
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uию такого мировосприятия в отношении макросемьи -
наuии мы можем найти у известного православного 
Богослова, профессора - протоирея Сергия Булгакова: 
«Наша принадлежность ... к наuии совершенно не зави
сит от нашего сознания; она сушествует до него и поми
мо него и даже вопреки емУ'> 123. Здесь налиuо уже то
тально-магическое представление о бытии. Мы имеем 
дело с перенесением логики религиозно-магического со

знания на национальную мифологию ... Символ пресуше
ствляется в идол - священный объект религиозного 

почитания ... Это полная замена наuиональной мифо
логии и наuионального идеала тотальной мессианской 

или соuиал-романтической утопией .... Результатом та
кого типа подмены является политическая модель мес

сианского нацизма»124. 

Именно на такую опасность обожествления власти, 
использования массовых религиозных представлений в 

качестве средства идеологической манипуляuии населе
нием и указывали поколения гуманистов, скептиков, сво

бодомыслящих, отстаивавших идеалы веротерпимости и 
принuип свободы совести против тенденuий к теократи
ческим режимам, столь характерные для европейской ис

тории. Именно в этом был исторический смысл требова
ния отказа от «божественного права» в пользу «естествен
ного права» свободных граждан, провозглашения реальных 

земных интересов граждан решающим критерием поли

тического устройства обшества, опровержение антиисто
рических сказаний и мифов о небесном происхождении 
неограниченной власти uезарей, uарей, королей. 

Нетрудно предвидеть, что в обшестве, расколотом на 
противоборствуюшие политические силы и соuиальные 
слои, подобная конuепuия «свяшенности» власти в жест

ком конфессиональном смысле неизбежно способствует 
росту напряженности, ведет к массовым бунтам, восста

ниям, насилию, к религиозным войнам. Особенно масш
табно это сказывается в странах, где провозглашена госу-
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дарственная религия, монополия которой защищается 

всей силой полицейского аппарата. Не остается пассив
ной и сама церковь. Она стремится изгнать из нацио
нальной культуры память о неподвластных ей вековых 
народных традициях и верованиях, обличая их как «язы
ческие,), «поганые»), возникшие по наущению темного 

сатанинского начала. Не менее драматическая ситуация 
возникает и тогда, когда в рамках одной страны дей

ствуют мощные авторитарные религии (например, иуда

изм и ислам), представляющие соперничающие полити
ческие силы. Как мы увидим позже, именно конфликты 
такого рода оказываются наиболее живучими и крово
пролитными. 

Иными словами, религия в ее развитых формах -
не просто оболочка, внешний идеологический пласт на
циональной культуры, который легко соскоблить пу
тем просвещения и воспитания, а органический эле
мент повседневной деятельности людей. Невозможно, 
например, правильно оценить место ислама в жизни 

народов Средней Азии, если не видеть, что его регла
ментации распространяются на каждодневную практи

ку, окрашивают и определяют наиболее ответственные, 

переломные моменты в жизни как отдельного человека, 

так и сообщества в целом. «Бытовой») ислам большин
ством населения воспринимается как определяющий, 
неотъемлемый элемент «народных») традиций; его влия

ние обеспечивается жестким общественным мнением -
в этом надо отдавать себе отчет, когда мы рассуждаем о 

значении его отдельных элементов и уж тем более при 
попытках их «изжить»). 

Поучителен один факт. Не так давно у нас велась 
широкая и весьма расточительная кампания по внедре

нию в быт новой «социалистической обрядности»), при
званной заменить религиозные праздники и традиции, 

доставшиеся нам от «проклятого прошлого»). Результа
ты оказались на редкость скромными. Видимо, дело в 
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том, что не учитывалось главного: ритуал - не просто 

веселое времяпрепровождение, не эпизод «содержатель

ного досуга», а способ аккумуляuии и исторической транс
ляuии опыта векового обшежития, метод регуляuии и 
нравственно-психологической ориентаuии людей в наи

более ответственные переломные моменты, средство при
обшения человека к коллективистским, обшественно-uе
лесообразным uенностям, нормам, типам поведения. 
Система обрядов как органическое uелое складывалась 
тысячелетиями, и резкое, бесuеремонное вторжение в ее 
ткань, навязывание людям образuов, разработанных в 
кабинетах, пропитанных казенной парадностью, не спо
собно создать ритуалы, в которых индивиды испытывали 
бы внутреннюю потребность. 

Часто настаивают на необходимости различать ре
лигиозные и народные (подразумевается: светские) об

ряды. Такое различение мне представляется весьма ус
ловным. Обряды и стереотипы поведения повседнев
ной жизни не просто навязывались религией сверху, 

они формировались в проuессе сложного взаимодей
ствия, синтеза, взаимных уступок набираюшей силу 
религии и прежних традиuий «практического сознания». 

А поскольку безрелигиозных народов история не знает, 
то точнее было бы говорить о том или ином сочетании 
в ритуалах светского и религиозного начал. Важно, прав
да, учитывать, что ставшая господствуюшей религия 

обычно присваивала уже устоявшиеся, в том числе «язы
ческие», ритуалы, перетолковывая их происхождение и 

земной изначальный смысл. В современном правосла
вии имеется масса подобных примеров. Во всяком слу
чае, любые попытки насильственно перекраивать об
ряды, укорененные в народном быте и сознании, неиз
бежно оскорбляли реЛI1ПlОзные и наuиональные чувства. 

Столь же осторожно следует подходить и к разли
чению «сушественного» И «несушественного» В сложив

шихся ритуалах. В языке ре.1ИП1И традиuионные «1на-
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ки» И символы (детали обряда. догмы. нормы, мифы и 
Т.п.) В каждую эпоху наполняются конкретно-истори

ческим содержанием, которое невозможно вывести из 

самого «тела», «вещества» данного знака. И то, что со 
стороны представляется сущей мелочью, для верующих 

часто наполнено глубоким соuиальным и экзистенuи
альным смыслом, а поэтому посягательство даже на 

отдельные детали вызывает бескомпромиссное сопро
тивление. Вспомним хотя бы два перста, поднятых над 
головой боярыней Морозовой. 

Не столь однозначен оказывается и термин «наllИО
нальные пережитки», постоянно мелькающий в нашей 

прессе. Он правомерен, если говорить об очевидном про
uecce секуляризаuии, об успехах демократизаuии и реше
ния соuиальных проблем, шаг за шагом избавляющих от 
чувства вражды к другим народам, от поверхностных пред

ставлений об истоках собственной культуры и т.д. Но та
кие «пережитки» механически не мигрируют из одной 

эпохи в другую, под влиянием реальных житейских усло
вий они заново усваиваются каждым поколением. При 

всей своей внешней примитивности (например, враждеб

ном отношении к «чужой культуре», категорическом про

тивопоставлении «мы - они») они представляют собой 

устойчивые образования, сложившиеся на уровне прак
тического сознания со всеми его чувствами, переживани

ями, эмоuиями, психологическими реакuиями и Т.п. По

скольку же наuиональная культура, тем более пронизан
нан религиозным мироощущением. - это uелостное, 

образование (во всяком случае, именно так ее ощущают 
сами люди), то стремление «перестроить» ее по некоему 

начальственному шаблону неизбежно приводит к тому. 

что подобные предрассудки и пережитки становятся нрав

ственно-психологическими стимуляторами активной по

-lитической деятельности, направленной на сохранение 

собственной самобытности. 
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в этой связи уместно подчеркнуть одно принципи
альное положение: существование и взаимодействие раз
личных национальных культур само по себе не может 
послужить причиной трений - последние вызываются 
реальными социально-политическими противоречиями. 

Однако в конфликтных ситуациях национальные чув
ства (причем не только верующих), дающие человеку 
ощущение «моральной оседлости» (Д. С. Лихачев). при
частности к «корням», К «народу», К «заветам отцов» 

обретают новый акцент: ценность культуры - в ее вер
ности традициям, в непререкаемой святости «наследия 
предков», в противодействии всякого рода «внешним» 

вторжениям. Иными словами, национальное самосоз
нание, сформировавшееся как «охранительное» В отно
шении данной этнической группы, легко трансформи
руется в националистическую вражду к другим народам, 

которая оправдывает возникающие на этой почве конф
ликты как неизбежные следствия несовместимости раз
личных национальностей. 

Так рождается националистическое сознание с его 
максимализмом и экстремизмом, способное не только 
закреплять, но и обострять конфликтные ситуации. 
Однотипность религиозных и националистических пред
ставлений, отражающих реальные «земные» процессы 
в иллюзорном, упрощенном, а следовательно, легко 

понятном, популярном виде, объясняет, почему в ис
тории они, как правило, идут рядом, дополняя и под

крепляя друг друга. 

4 

Итак, в процессе формирования наций религия ста
ла одним из основных компонентов национального са

мосознания. «Корни» нации она выводила не из спе
цифики материальных условия сушествования данной 

206 



народности, а из неких мистических оснований, выхо
дяших за рамки реальных исторических закономернос

тей. Поэтому не случайно, что в сознании своих после
дователей «собственная» религия и поныне восприни
мается как средоточие, эпицентр культуры, не только 

выражаюший, но и творяший ее специфику. И если тре
ния возникают в многонациональном обшестве, то в 
рамках религиозного сознания они легко принимают вид 

противостояния абсолютных, уходяших в поднебесье 
ценностей, конфликтов, вызванных не конкретными, 

земными (а потому поддаюшимися устранению) причи
нами, а извечными столкновениями «добра» и «зла», «бо
жественного» и «сатанинского». В этом И состоит ключ 
к пониманию природы так называемого религиозного 

фактора, наиболее драматическим проявлением которо
го служат проявления враждебности, конфликты и вой
ны на религиозно-этнической почве. 

Сегодня сомнений нет: религия была и остается 
активным компонентом международной и внутриполи

тической жизни. Причем, ее воздействие проявляется 
весьма неоднозначно. К символам и традициям ислама 
апеллировал как А. Садат, так и его политические 
противники. Аналогично обстояло дело во время войны 
между Ираком и Ираном - странами мусульманскими. 
да и сегодня сложный клубок противоречий на Ближ
нем Востоке, в Алжире, в Пенджабе и других регионах 
непосредственно связан с религиозной неприязнью про
тивоборствуюших сторон. Не составляет исключения и 
просвешенная Европа: вооруженные стычки протестан
тов и католиков в Северной Ирландии, кровопролитные 
столкновения мусульман и христиан на территории быв
шей Югославии. да и «моралЬНО-ПОЛИТИ'lеское единство 
советского народа» все отчетливее обнаруживает свою 
эфемерность. Речь следует вести не только об открытых 
призывах к джихаду на Северном Кавказе, но и о менее 
заметной, так сказать, ползучей реанимации языческих 
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представлений как ,шеКВ<lТНОГО выражения «наuионсlЛЬ

НОГО духа» uелого ряда народов, населяющих Россию. 
Политическая подоплека этого проиесса очевиднаl~5. Не 
случайно термины «конфликты на религиозно-этничес
кой почве», «религиозный экстремизм», «исламский фун
даментализм» прочно вощли в современный политоло

гический лексикон. Так что интересующую нас пробле
му следует хотя бы бегло рассмотреть в контексте общей 
темы «религия И политика». 

Религия - это не просто вера в Бога или Богов, но и 
разветвленная система особых соuиальных институтов 
(прежде всего, uерквей), активно добивающихся своего 

влияния в обществе. Уже поэтому она представляет со
бой неотъемлемый элемент политики - взаимоотноше
ний классов, наuий, соuиальных групп, прямо или кос

венно стремящихся к обладанию государственной влас
тью. История свидетельствует, что средством ее захвата, 
сохранения и использования могут выступать либо на
сильственное, физическое принуждение, либо воздей
ствие на внутренний, духовный мир людей, которое до

стигается внедрением идеологии, ориентируюшей созна

ние и поведение масс на поддержание определенного 

соuиально-политическоro строя, например, готовности 

защищать его uеной собственной смерти. Оба способа, 
как правило, применяются одновременно, но в ходе ис

тории роль духовного манипулирования постоянно воз

растает. Можно констатировать примечательный факт: 
именно религия была первым и наиболее эффективным 
средством такого воздействия, что и предопределило ее 

особую роль в политике. 
«Охранительную» функuию идеология может играть 

лищь адресуясь ко всему обществу, доказывая «естествен
ность» И незыблемость его соuиально-политической си
стемы, предлагая «единые», привлекательные для всех 

идеалы и uенности. В обшестве, разделенном на враж
дующие между собой классы и соuиальные группы до-
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биться этого в рациональной форме (то есть, достоверно 
фиксируя их реальные интересы) невозможно. Нужна 
особая (в сущности, мифологическая) система воззре
ний на мир, как бы стоящая «выше.) действительных 
противоречий и предлагающей нормы и ценности, в ко
торых стираются и взаимно уравновешиваются существу

ющие антагонизмы. В рамках светской мысли это дос
тигается ссылками на «мудрого законодателя», на «ин

тересы нации.), на критерии «разума И справедливости», 

на требования «государственной безопасности» и Т.п. 
И все же социальную подоплеку таких доктрин скрыть 
трудно: они создаются «сверху'), идеологами господству

ющей верхушки, а поэтому интуитивно воспринимают
ся людьми как дополнение к средствам прямого физи
ческого принуждения. 

Иным языком может разговаривать религия, кото
рая исторически возникала как элемент практического 

сознания масс. Ее основа - вера в сверхъестественное, 
в Бога или богов, - в конечном счете, формируется в 
недрах личностного сознания, а поэтому даже представ

ленная профессиональными идеологами, воспринима
ется верующими не как чуждая, навязанная извне, но 

как мироощушение, подсказанное собственным житей
ским опытом. Поэтому религии оказывается подвласт
ной интимная, скрываемая от официальных регламен
таций сфера социальных идеалов и упований. 

Каким же образом идушие «снизу') религиозные идеи 
могут быть преобразованы в средства политического гос
подства ('сверху')? В качестве «конечных», «предельных» 
оснований для универсальных, объединяюших всех лю
дей ueHHocTeii в религии выступает сфера Божественно
го, трансцендентного, которая, по учению богословов. 
принципиально не может быть выведена из (,дольнего 

мира·). Именно это ключевое .l.ля религии представле
ние о богооткровенных ценностях, как высших, превос
ходяших все земные заботы и идеалы, позволяет объя-

209 



вить последние второстепенными, неважными. Что же 
касается первых, то они могут истолковываться (и часто 
истолковывались - история дает тому множество при

меров) господствуюшей uерковью в зависимости от ин
тересов правяших кругов, да и своих собственных. Тем 
самым изменчивые, конкретно-исторические политичес

кие интересы и приоритеты оправдываются от имени 

uерковной догматики, претендуюшей на монопольное 

толкование абсолютной и неизменной Божественной 
воли, любые отступления от которой объявляются дья

вольскими происками. Именно эта способность оформ
лять частные, исторически преходяшие политические ин

тересы в универсальном вневременном виде, используя 

особый символический язык, в котором мистифиuиру
ются, «угасают» подлинные земные корни этих интере

сов, и делает религию эффективным средством духовно
го манипулирования людьми. 

Но история не стоит на месте. Постоянно перекра
ивается политическая карта мира, в обшестве появля
ются новые классы, соuиальные группы, сообшества, 
которые по-своему истолковывают традиuионные ре

лигиозные догмы, пытаясь приспособить их к своим 
интересам. Здесь и таится источник драматических кол
лизий, разыгрываюшихся внутри религиозного созна

ния и обусловливаюших неоднозначную роль религи

озного фактора в истории. Так, в эпоху Средневековья 
религия доминировала в массовом сознании, а потому 

оппозиuионные соuиально-политические программы, 

способные привести в движение большие массы лю
дей, могли выступить лишь в теологической форме, то 
есть, апеллируя к иному, «еретическому» истолкованию 

тех же самых библейских текстов. Примером может слу
жить возникновение протестантизма, своим учением sola 
fide подорвавшего теологические основания земного 
господства католической uеркви и радикально переос

мыслившего его учение. 
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Сама по себе религиозная ПРИНaдI1ежность, говорили 
мы, не может быть причиной серьезных соuиальных кон
фликтов: в конечном счете, они обусловлены вполне оп
ределенными политико-экономическими противоречия

ми (борьба за власть, новые территории, источники сы
рья, за рынки сбыта и т.д.), Допускаюшими возможность 
переговоров и обшего согласия. Однако сакрализаuия 
конфликтов оборачивается крайне опасными последстви
ями: теперь они интерпретируются и осознаются их уча

стниками как закономерные этапы провиденuиального 

хода истории, как неизбежные столкновения Божествен
ных и сатанинских сил, которые исключают всякий ком
промисс. Отсюда предельный фанатизм, непримиримость 
враждуюших сторон, которые объявляют свои действия 
свяшенным долгом, оправдываюшим любую жестокость 
и вероломство. Имеется еше одна зловешая черта религи
озно-этнических конфликтов, а именно их необратимость. 
В коние кониов, любой «человеческий,) спор (по поводу 
территории, сырья, рынков сбыта и т. п.) поддается ре
шению, особых последствий не оставляюшему. Другое 
дело, если речь идет, например, о столкновении последо

вателей таких авторитарных религий как иудаизм и ис

лам, которые осознают себя в качестве борuов против са
танинских сил. В этом случае ~iенависть к дьявольскому 
началу неугасима: даЖе будучи побежденными, правовер
ные сохраняют надежду на окончательную победу над ним; 
она тлеет подобно подпочвенному торфу, чтобы 'в любое 
время вспыхнуть все уничтожаюшим пламенем - война

ми, терроризмом, актами ваНДСU1Изма и варварства. 

*** 

Все эти обшие закономерности и зависимости с 
удивительной наглядностью проявляются в постсовет

ской многонаuиональной России. В свое время ком-
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мунистические правители бесцеремонно вмешивались в 
жизнь населявших страну наций и этносов. Они пере
краивали исторические границы, переселяли целые на

родности, навязывали им индустриализацию и монокуль

турное земледелие, разрушавшие местные промыслы и 

веками складывавшийся образ жизни, не говоря уже о 
насильственной русификации и ликвидации местных 
религиозных обрядов и праздников. Всякое сопротивле
ние тоталитарному государству беспошадно подавлялось. 
Как только этот диктат был сломлен, все загнанные 
внутрь противоречия вышли наружу, воспроизводя фео
дальные, а порой и родоплеменные социальные связи и 
обычаи, гальванизируя лишь по видимости вытеснен
ные архаических формы сознания, психики, межлично
стных отношений и, естественно, религии. Крайним 
проявлением этих процессов и стали межнациональные 

трения, уже переросшие в кровопролитные вооружен

ные войны и стычки на территории бывшего СССР, в 
том числе и России. Едва ли имеет смысл подробно на 
них останавливаться. Следует только еше раз подчерк
нуть, что им присуши все те черты, о которых говори

лось выше: жестокость, фанатизм, необратимость послед
ствий. Только реалистическая политика, в полной мере 
учитываюшая эту специфику, может как-то сгладить, 
исключить из жизни (да и то лишь в далекой перспекти
ве) подобные конфликты. 



СВОБОДА СОВЕСТИ В РОССИИI26 

в 1990 году был принят закон РСФСР «О свободе 
вероисповеданий». Религиозные объединения получи
ли неограниченный простор для своей деятельности, а 

жители страны - право на свободу совести. Казалось 
бы, нормы (·uивилизованного общества» восторжество
вали окончательно. Однако долгожданное умиротворе
ние не наступило, и вскоре вокруг закона разгорелись 

нешуточные государственные страсти. 

Вспомним, как это начиналось. 
Надвигалось 1000-летие крещения Руси - событие, 

которое игнорировать невозможно, особенно с учетом 
давления Запада. В «инстанuиях» - растерянность; об
суждается даже предЛожение о проведении какого-то 

шумного отвлекающего мероприятия наподобие «крас
ной пасхи». Но постепенно все встает на свои места: 
юбилей отмечается с небывалой помпезностью. Обще
ство охватывает религиозная эйфория и едва ли не об
щепринятым становится мнение, будто лишь вера в Бога 
может послужить гарантией духовного возрождения 
России. Число «зарегистрированных» религиозных объе
динений быстро растет: за 1985-1990 п. их число уве
J'ичивается почти вдвое. 

Закон «О свободе вероисповеданий» предельно ли
берален, он не требует обязательной регистраuии дЛя 
действуюших религиозных организаuий (как отечествен
ных, так и зарубежных), по сушеству сводя эту проuе-
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дуру к простой формальности, а также практически не 

ограничивает открытия в стране филиалов и предста
вительств всевозможных иностранных конфессий и ре

лигиозных групп. 

Россия сразу же превращается в вожделенное Эль
дорадо, куда со всего света устремляется поток зарубеж

ных миссионеров, новоявленных «мессий,), «спасителей,) 

И «пророков,) С изрядной долей авантюристов и прохо

димuев. Религиозные (равно как и таковыми себя объяв
ляющие) объединения и представительства pacTyr, как 
грибы после дождя, - начиная от миролюбивых кваке
ров и кончая террористической «Анандой Марг,). Ныне 

у нас действуют религиозные организаuии более чем 
50 наименований, около 20 - с десяток лет назад не встре
чавшиеся. Среди них такие экзотические, а часто и скан
дально известные, как мормоны, «Армия спасения,), 

иерковь объединения С. Муна, Аум Синрикё. Не в ас
сортименте только ленивые. 

И вот мини-юбилей: более пяти лет мы пребываем в 
состоянии конфессионального плюрализма и свободы в 
религиозных делах. Самое время подвести некоторые 
итоги благочестивого токования, когда малейшее сом не
ние в подлинности «религиозного возрождения,) расие

нивалось как тоска по прежним репрессивным време

нам, а «атеизм,) стал бранным словом. Кто-то, наверное, 

захочет возразить: меня это не касается, мы не священ

ники, не впечатлительные интеллигенты, а люди дело

вые и трезвые. Это лукавство. 
Мы - не только свидетели, но и невольные участ

ники сюрреалистического маскарада. Сейчас религия 
стала предметом заботы не rолько напористых журна

листов, но и политиков всех рангов, не без успеха пыта
ющихся втянуть ее в свои игры, не всегда вдохновлен

ные евангельскими uенностями; стали привычными со

вместные явления народу госушфственных и иерковных 
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деятелей, торжественные освяwения публичных мероп
риятий - от открытия банков до закладки пивоварен
ных заводов. 

Тема «святости», веры в Бога, религиозной аскезы 
сегодня сразу же возникает при обсуждении фундамен
тальных социальных и моральных идеалов, перестрой
ки системы образования и воспитания молодежи, при 
поисках привлекательных идеологических основ для 

политических новообразований и путей смягчения на
ционально-этнических конфликтов. Над ней задумы
вается и армейское начальство, и энтузиасты благотво
рительной деятельности, и создаТI:ЛИ этики бизнеса. 
Одним словом, религия стала живым компонентом на
шего повседневного обwежития, она затрагивает чув
ства и мысли не только идеологов и деятелей культуры, 
но и людей сугубо практичных и степенных. 

1 

Так что же мы имеем в итоге «религиозного воз
рождения»? Торжество отношений братства, любви, 
гуманизма, провозглашенных смиренными служителя

ми Создателя? Увы, совсем наоборот: стремительное 
нравственно-психологическое одичание, распад соци

альной ткани на бытовом молекулярном уровне, когда 
боязно входить в лифт с незнакомым человеком или 
вечером бродить по столице, а материалы о мафиозных 
разборках, заказных убийствах, всепроникаюwей кор
рупции стали каждодневной духовной пиwеЙ. 

Самое горестное, пожалуй, в том, что «цивилизо
ванных» отношений не наблюдается и среди глашатаев 
небесной мудрости. Ужесточается драка за захват и пе
редел бескрайнего российского молитвенного простран
ства, которая сопровождается взаимными обличения
ми, оскорблениями, фальсификацией взглядов оппонен-
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та, даже если это «брат во Христе,). Факты лежат на по
верхности: почти криминальные разборки между право
славными иерархами на Украине, разрыв отношений 
(надеюсь, временный) Русской Православной Uеркви 
(РП U) и Вселенской Константинопольской Uеркви, 
ожесточенная полемика между РП U и так называемыми 
карловчанами, не говоря уже о «ереси» Порфирия Ива
нова, «Богородичном иентре», Uеркви Последнего Заве
та «<Виссариона»). Враждебностью и злобой в отноше
нии коллег по благовестию проникнута и современная 
миссионерская литература, в которой все отчетливее 
проступают не светлые божественные краски, а темные 
и низменные проявления человеческой натуры. 

В последнее время, кажется, оживились попытки все
рьез разобраться в причинах наметившейся общенаuио
нальной катастрофы. К ним я отношу и рост критичес
ких замечаний по адресу закона «О свободе вероиспове
даний,). Тем более, что с самого начала я был убежден: он 
составлен дилетантами, не владевшими достаточными 

профессиональными знаниями (во всяком случае, в об
ласти религии) и простым житейским опытом, чтобы 
понять всей сложности, многомерности этой проблемы 
и, пожалуй, главного: здесь каждый непродуманный шаг 

обернется тяжелыми необратимыми последствиями не 
только для деятельности uерквей, но и для миллионов 
людей, больше того - для общества в uелом. Кажется, 
такие опасения оправдываются, что и вызвало предло

жения о новой редакuии закона. Как известно, прези
дент наложил на них вето и вопрос будет обсуждаться 
заново. Так что есть время спокойно разобраться в по
зиuиях спорящих сторон'"7. 

Но как? На первый взгляд - просто: шаг за шагом 
сравнить соответствующие статьи дать им объективную 
оиенку. Экспертам еше предстоит продолжить такую 
работу. Необходимо только, чтобы ясно и осмысленно 
было опреде_lено: что взять за точку отсчета. Меру де-
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мократичности? Полноту и неограниченности свободы как 
таковых? Или, может быть, степень соответствия «миро
вым стандартам,), представленным, скажем, США? Но тогда 
сразу же возникают сомнения: все это критерии «книж

ные,), в значительной мере формальные, поскольку они не 
учитывают катастрофической обстановки, сложившейся 
в России. Тем более, на мой взгляд, несовершенство дей
ствуюшего законодательства - результат упрошенного по

нимания историко-культурной сути и социальной функ
ции принципа свободы совести, его места в становлении 
европейской юридической мысли, а следовательно, и тех 

критериев, которые должны бьUlИ стать определяюшими в 
нашей экстремальной исторической ситуации, отдаюшей 

апокалиптическими предчувствиями. 

Попробую конкретизировать свои соображения. К кон
цу 80-х годов суть принципа свободы совести у нас ус
матривалась прежде всего в предоставлении всем граж

данам возможности свободно выбирать, открыто выра
жать и пропагандировать свою веру в Бога, равно как и 
критическое (атеистическое) отношение ко всякой ре
лигии. Поскольку же свобода совести - неотъемлемое 
элементарное право человека, то мера универсальности 

и неограниченности ее провозглашения расценивалась 

как решаюший показатель степени приобшенности к (<ци
вилизованному,) обшеству. Образцом такового считали 
Запад (а говоря точнее, США) и именно там искали под
ходяшие нормы и формулировки, внимательно прислу
шиваясь к одобрительным или, напротив, критическим 
реакциям «старших братьев,) по демократии. 

Реализованное в обстановке своеобразного идеоло
гического реванша, когда упоенно ломали все, что сколь

ко-нибудь напоминало прежние «тоталитаристские,) рег

ламентации и ограничения. такое представление неиз

бежно деформировало главный критерий и приоритетные 
соображения, которые следовало положить в основу по
добного закона. Было бы глупо отрицать громадную роль 
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Закона 1990 года в разрушении грубого деспотизма со
ветского государства в религиозных делах. В равной мере 
он никак не повод для особого умиления: таково было 
веление времени. Счет к его авторам другой: насколько 
профессионально и ответственно они это веление ис
полнили. А поэтому небесполезно вкратие напомнить, 
как возникало само понятие «свободы совести», каков 
его историко-культурный смысл, что определяло спе
uифику его правового оформления на протяжении дол
гой европейской истории. 

2 

Принuип свободы совести в его современном пони
мании возникает в условиях духовного деспотизма като

лической uеркви, которая огнем и мечом зашишала и 
навязывала свое миропонимание. Отсюда утвердилось 
мнение, будто суть этого принuипа в предоставлении 
каждому человеку права выбирать религию самостоятель
но, по совести, а не по указке властей или офиuиальной 
uеркви. Однако это, как сказал бы умудренный историк 
культуры, самосознание эпохи, а не ее действительное 
содержание, не живой «крот истории». Последнее скры
вается в глубинных, «базисных» проuессах, характерных 
для становления европейской uивилизаuии. Она, эта 
uивилизаuия, развивалась как индустриальное, техно

генное обшество, отличительную особенность которого 
составлял культ разума, науки, техники. Ее необходи
мой предпосылкой и результатом было развитие лично
сти, духа индивидуализма, предпринимательства, внут

ренней свободы. Только с учетом такой спеuифики мож
но понять не только неизбежность столкновения 
крепнушей буржуазной власти с теократическими ре
жимами и «охранительной» офиuиальной религией, но 
и глубокий соuиально-исторический смысл подобной 
конфронтаuи и. 
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Суть была не просто в возможности выбора крити
чески мысляшим индивидом «иной» религии, а в борьбе 
за демократизацию общества в целом, которое церковь 
опутала плотной паутиной бесчисленных регламентаций, 
запретов, ритуалов, охватывавших не только образ мыс
лей, житейские ценности и идеалы, но все сферы дея
тельности человека - духовную, предпринимательскую, 

бытовую. Ревностно удерживая за собой монополию на 
спасение и посмертное воздаяние, католические иерар

хи широко использовали в своих корыстных интересах 

практику «отлучений» от церкви (не только отдельных 
грешников, но и целых городов и провинций), обрекав
ших их на медленное умирание, поскольку в глазах бо
гобоязненных современников они сразу становились про
каженными, париями, общение с которыми заслужива
ло жестоких наказаний. Иными словами, осуществление 
права свободы совести было ключом к обретению не 
просто независимости от господствуюшей церкви, но и 
юридического равенства, составлявшего непременную 

предпосылку развития свободного рынка, демократичес
кого государственного устройства, духа либерализма и 
личной независимости. В истории действовала и обрат
ная зависимость: установление диктаторского режима в 

политической сфере неизбежно влекло за собой жест
кую регламентацию и в сфере религиозной, так или иначе 
покушаюшуюся на принцип свободы совести. Поэтому, 
естественно, процесс утверждения принципа свободы со
вести занял несколько веков и в разных странах проте

кал в особенных национальных формах. Забегая вперед, 
можно также утверждать, что лишь с учетом его глубо
кого историко-культурного содержания можно понять 

как вековую историю борьбы за его воплощение в жизнь, 
так и специфическую ситуацию, сложившуюся в пост
«перестроечной» России. 

Важнейшей вехой в утверждении принципа свобо
ды совести стала эпоха Возрождения-Реформации. В двух 
словах невозможно разъяснить все ее причудливые со-
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uиальные и духовные метаморфозы. Упомяну лишь уче
ние Мартина Лютера о спасаюшей личной вере в Бога 
(sola fide), которая одухотворяет всю повседневную жизнь 
веруюшего, учение, зафиксировавшее прорыв в «осоз
нании понятия свободы» (Гегель)128. Подлинный «сво
бодный» христианин, утверждал немеuкий реформатор, 
должен понять, что вся его жизнь, поведение, способ 
хозяйствования - это исполнение своих обязанностей 
перед Господом, реализаuия Божественного предначер
тания. При этом протестантизм, решительно отстаивая 
свободу духовного опыта человека, который подчиняет
ся лишь воле Бога и потому внутренне независим от 
всех светских регламентаuий, одновременно настаивал 
на обязательном исполнении гражданских обязанностей, 
на повиновении «любезному господину и телом и иму
шеством своим». , 

В то же время - такая мысль проходит через рабо
ты всех зашитников религиозных свобод той поры -
светская власть призвана создать благоприятные усло
вия для подобной свяшеннической деятельности, для 
милостивого удовлетворения притязаний плоти. Эта 
обшая установка, отразившая изменения в самом фун
дамента обшества, постепенно стала воплошаться в за
конодательстве различных стран. И здесь-то начинает
ся самое интересное. 

Наиболее известным и авторитетным зашитником 
веротерпимости был, несомненно, великий английский 
философ Джон Локк (1632-1707), решительный против
ник любого вида рабства, зашитник прав и свобод че
ловека. «Абсолютная свобода, справедливая и истин
ная свобода, равная и беспристрастная свобода - вот в 
чем мы нуждаемся», - восклиuал он. Таков «естествен
ный» идеал и для отдельного человека, и для государ

ственного правления. « ... Справедливое притязание на 
неограниченную терпимость, - писал он, - имеют ме

сто, время и способ моего поклонения Богу, потому 
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что сие происходит всеuело между Господом и мной и, 
принадлtЖii попечению вечности, выходит за пределы 

досягаемости политики и правительства, которые суще

ствуют только ради моего благополучия в этом мире ... »129 
Однако, продолжал Локк, в реальной жизни эти права 
должны быть поставлены в контекст «гражданского», или 
общественного состояния. Свобода индивида не абст
рактна, она всегда есть «свобода в условиях системы 
правления», то есть, системы разумных ограничений, 

поскольку «где нет закона, нет и свободы». Отсюда выс
ший долг законодательной власти - обе~печить (<Обще

ственное благо», «сохранение человечества». 

Функuии государства и задачи uеркви, настаивает 
Локк, должны быть строго отделены друг от друга, как 

это следует из Божьего предустановления. Власть обес
печивает гражданские права ПОДДаННЫХ, защищает спра

ведливое обладание собственностью, священной для ХрИ·· 
стианина (землей, имуществом, домами и т. п.). Что же 
касается веры, дела спасения, то это исключительная 
компетенuия религии и «истинной uеркви» как свобод

ного и добровольного объединения граждан во имя слу
жения Богу. При этом Локк решительно осуждает вся
кие насильственные действия «ради веры», прежде все

го, преследования инакомыслящих как со стороны 

магистрата, так и со стороны uеркви. Последняя должна 
особо остерегаться принимать участие в преследованиях 

граждан-иноверuев, в которые иногда в политических и 

экономических uелях их втягивает государство. 130 
Не менее злободневно звучит и другое утверждение 

Локка. Задача uеркви, подчеркивал он, регулировать 
жизнь на основе правил благочестия и сострадания, а 
поэтому категорически осуждал попытки людей исполь

зовать всуе имя христиан, если они не оправдывают его 

святостью жизни, чистотой помыслов и высотой духа, 
если христианская религия не укоренена в их сердиах, 
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если всевозможные проявления набожности употреб

ляются в корыстных низменных целях. К требованию 
свободы совести, повторял Локк, не должно примеши
ваться «сколько-нибудь честолюбия, гордыни, мститель
ности, партийных интересов или чего либо подобно

го». (Нелишне, кстати сказать, задуматься, а многие ли 
из современных «мессий,) выдержат эти критерии?). 
Исходя из таких соображений, Локк был против веро
терпимости в отношении «папистов» (католиков), иудеев 

и атеистов, что и было закреплено в знаменитом акте 
1689 года. Этот конкретный перечень - «дань време
ни», но сам принцип исходить из обшественного блага 
(из национальных, государственных, культурных инте
ресов, сказали бы мы сейчас), стал определяюшим в 
законодательстве относительно религиозных дел, о чем 

свидетельствует вся история. 

Ныне мы охотно рассуждаем о <<цивилизованном,) 
мире, под которым подразумеваем прежде всего Запад. 
Однако, в странах, входяших в это понятие, действуют 
различные законодательства, регулируюшие отношения 

церкви и государства. Скажем, в Великобритании и 
Греции сохраняется государственная религия; в Герма
нии католики и лютеране облагаются специальным на
логом в пользу церкви; для итальянцев католицизм -
национальная религия, пользуюшаяся особыми приви
легиями. Все это лишний раз свидетельствует, что кон
кретные правовые нормы невозможно вывести из об
ших идеалов и деклараций о веротерпимости, они все
гда обусловливались особенностями развития данной 
страны, спеllИфИКОЙ образа жизни, уникальностью на
циональной культуры. 

Эти нехитрые истины имеют прямое отношение к 
законотворчеству в современной России. Его содержа
тельным пафосом может быть только обеспечение ус
ловий для формирования демократического обшества, 
что предполагает максимально трезвое и глубокое по-
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нимание всей спеuифики сложившейся катастрофичес
кой обстановки и возможных тенденuий ее развития, 
удовлетворения реальных каждодневных потребностей 
граждан, создание нормального нравственно-психоло

гического климата. Тем самым для нас неприемлемо 
заискивающее и механическое копирование образuов -
как в экономической, так и в духовной сферах. А уж о 
спеuифике взаимоотнощений государства и uеркви в 
России, о вековой истории гонений язычников, ерети
ков, раскольников, сектантов и напоминать как-то скуч

но: самый первый и весьма куuый закон о веротерпи
мости был принят лищь в октябре 1905 года. Мировые 
стандарты - вещь прекрасная, если они укрепляют, а 

не разваливают страну, не при водят к обнищанию на
селения и не гонят соотечественников на чужбину. 

3 

Среди проблем, которые обычно возникают в ходе 
дискуссий о свободе совести, наиболее острыми являют

ся две: 1. Статус и фактическое положение в обществе 
Русской православной uеркви (РПU) и 2. деятельность 
зарубежных религиозных объединений и представительств, 
особенно спеuифических новообразований, получивших 
наименование (,культы», или (,нетрадиuионные религии» 

«'религии (. Нового века», а в последние годы еще и «тота
литарные секты»). Приоритетность этих тем не случайна. 

К кониу 80-х годов были ликвидированы все пре
пятствия и барьеры для нашествия из-за кордона всяко
го зарубежного люда - политиков, бизнесменов, торгов
иев, в том числе и религиозных эмиссаров и самозван

ных «спасителей» - даже тех, которым в другие страны 

вход бьш закрыт. Больше того, их встречали хлебом-со
лью, а порой и принимали на самом верху как олиuетво
рение духовной свободы и международного признания. 
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Первой, естественно, забила тревогу Московская патриар
хия, которая по праву считала себя главной таранной си
лой, сломавшей стену конвойного атеизма. К тому же она 
привыкла рассматривать российскую территорию как соб

ственную вотчину, закрытую пля всех конфессиональных 
соперников. Нетрудно догадаться, что зарубежные мисси
онеры пля оправдания своего вторжения, весьма поошря

емого иностранными правительствами, шумно апеллиро

вали к принuипам свободы совести. И грянул бой. 
Суть полемики вокруг РПU в обшем известна: светс

кая «демократическая» власть и руководство Uеркви все 
чаше обвиняются в попытках если не юридически, то фак
тически реставрировать привилегированное положение 

православия. Подобные обвинения далеко не беспочвен
ны (многие факты, иллюстрируюшие такое суждение, рав

но как и возникаюшие здесь проблемы, разбираются в книге 
(,Религия и политика в посткоммунистической России». 

М. ИФРАН. 1994). Обе высокие стороны сделали немало 
ошибочных шагов, лишь способствуюших обоюдной ком
'прометаuии. Это и провозглашение православного Рожде
ства (имеется в виду дата) в качестве офиuиального празд

ника многоконфессиональной России, и братанье светс
ких и иерковных руководителей, и uеремонии освяшения 

всех и вся, которые даже А.И. Солжениuын как-то назвал 
(,шутовскими», И безвозмездный возврат Московской пат
риархии (1993) всех культовых зданий, использовавших
ся РПU до 1917 года, несмотря на протест виднейших 
деятелей культуры и музейных работников. К ним мож

но отнести и настойчивое стремление uеркви ввести пре
подавание Закона Божия в систему государственного 
образования, третирование всех остальных конфессий, 
как заведомо чуждых российской самобытности и т. пУI 

Так религиозная обстановка выглядит на высшем 
управленческом уровне, где затеялся перспективный 
флирт «демократической» И православной власти. Име-
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етея, однако, иной, глубокий пласт обшества, для на

шей темы, пожалуй, более сушественныЙ. Как бы мы 
ни относились К позиuии Московской патриархии, 
никуда не уйти от одного принuипиального факта, а 
именно: русская культура в основе своей формирова
лась как культура православная. Разумеется, «основа» 
эта не отождествляется мною с ортодоксальным иер

KOBHblM каноном и уставом - она понимается в том 

самом значении, которое позволяет расuенить европей
скую uивилизаuию как «христианскую». 

Говоря конкретнее, православие определяло обшую 
матриuу русской культуры, то содержательное поле, в 

котором взаимодействовали, сливались и отвергали друг 
друга ее отдельные компоненты: «ереси», (.секты», сво

бодомысляшие антиклерикалы и даже атеисты. Вне этого 
русла немыслимо представить себе творчество вьщаюшихся 

деятелей русской культуры, независимо от их отношения 
к uеркви: Радишева и Пушкина, Белинского и Герцена, 
Гоголя и достоевского. В одинаковой мере мы не вправе 
исключать из истории российской культуры «еретиков» И 
(·сектантов», выступавших против духовной деспотии иер

кви, равно как и Чаадаева, Лунина, Вл. Соловьева, скло
нившихся к католичеству. И уж тем более Л. Толстого, 
убежденного христианина, но свирепого обличителя иер
ковного «идолопоклонничества», а также многих пред

ставителей «серебряного века» (один неистовый Бердяев 
чего стоит!). С этим связана еше одна проблема, выходя
IlLaH за рамки меж нерковных отношений, но имеюшая 

ГIpHMoe отношение к нашей теме. 

Сегодня страна заполонена зарубежными проповед
никами, которые бесuеремонно скупают эфирное вре
мя, арендуют лекuионные залы, стадионы, лектории, 

организуют собственные школы� и семинары, заВЮ1ива
ют прилавки проповеДНИ'lеской литературой. Так что 
говорить об «открытом рынке» идей не приходится: фи
нансовые возможности РП U несопоставимы с м()шны-
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ми зарубежными миссионерскими фондами и организа
циями. Едва ли такое положение можно расценить как 
нормальное. Я бы сказал еще резче. Разумеется, каждый 
россиянин вправе верить во что он пожелает. Однако с 
учетом исторически беспрецедентной и, в сущности, 
критической обстановки, в которой сегодня оказалась 
огромная страна, ответственно сформулированный за
кон о свободе совести не может предоставлять богатым 
миссионерским организациям неограниченное право, 

пользуясь обнищанием населения и развалом финансо
вой системы, бесконтрольно скупать средства массовой 
информации, внедрять свои программы в систему госу
дарственного образования, насаждать нормы и ценнос
ти, потакающие плебейским вкусам и вожделениям зао
кеанских баббитов, тем самым превращая сокровенную 
и глубокую российскую духовность в вульгарную и крик
ливую масс-культуруl32. Свобода совести и свобода чис
тогана - это явления разные и, надеюсь, еше сохрани

лись веши, которые не продаются, - даже за валюту. 

Можно, правда, возразить: главное - дать гражда
нам возможность самим выбирать свою веру, а поэтому 
надо устранить всякие даже косвенные попытки властей 
влиять на такой выбор. Что, в конце концов, изменится 
в судьбах страны, если на место одних вероисповеданий 
придут другие и вместо торжественных богослужений 
благочестивые граждане будут скакать под ритмы рок
н-ролла - в полном соответствии со своей проснувшей
ся совестью? Какое дело до всего этого правительству? 

Что ж, продолжим разговор о «глубинном») пласте 
человеческого существования. Религия - не просто со
вокупность умозрительных догм и моральных предпи

саний. Это универсальная «наука жизни»), обосновыва
юшая особый тип социальной деятельности, образ жиз
ни, обряды и праздники, традиции и отношения между 
людьми. Это не внешняя упаковка, оболочка челове
ческого сушествования, а неотъемлемый компонент 
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повседневного соuиального бытия, его высшая санкuия 
и оправдание в глазах верующих. При этом работает силь
ная «обратная связь»: конкретная «историческая религия» 

оказывает существенное воздействие и на повседневные 
человеческие отношения. Поэтому изменение веры зат
рагивает не просто некие умозрительные соображения, а 
означает перестройку традиuионного образа жизни лю
дей, перерождение самой соuиальной ткани, особенно 
радикальное, когда речь идет о религиозных объединени
ях, воинственно противопоставляющих себя всему осталь
ному «греховному» обшеству, что, как мы увидим позже, 
составляет отличительную черту так называемых нетра

диuионных религий. К тому же церковь - не просто «над

стройка», некое учреждение. Это прежде всего собрание 
тысяч и тысяч веруюших. И если сокровенные uенности 
и образ жизни большинства населения прямо или кос
венно связаны с православием (с исламом и буддизмом -
в других регионах), то правительство должно учитывать 
умонастроения миллионов тружеников, за счет которых 

оно, кстати сказать, и существует. 

В этой связи полезно повнимательнее приглядеться 
к опыту «uивилизованных» стран, о которых речь шла 

выше. Имеется в виду практикуемая там система государ
ственного протекuионизма, причем не только в эконо

мической или торговой сферах, но и в духовно-культур
ной области. Речь, естественно, идет не о навязывании 
офиuиальной религии, но о различной, в том числе и 
материальной поддержке отдельных uерквей с учетом той 

роли, которую они играли и могут играть в консолидаuии 

и укреплении отечественной культуры, в удовлетворении 
духовных потребностей населения, в создании обшей ат
мосферы мира и успокоения. И делается это открыто, 
гласно. Но тогда и нам следует спокойнее реагировать на 

недовольство западных репетиторов и их местных пору

ченuев «особым» отношением государства к РПU, а вла
стей, скажем, Татарстана - к мусульманству. 
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Слов нет, все это предельно сложные деликатные 
проблемы. Здесь не только легко впасть в крайность, но 
и подыскать для нее благородно звучащее оправдание. 
Однако сама жизнь заставляет вновь и вновь возвращать
ся к этой теме и искать наиболее оптимальный вариант, 
с одной стороны, обеспечивающий гражданам страны 

действительную свободу совести, а с другой - предотв

ращающий разграбление духовного богатства России, 

принимающее все более щирокий и uиничный харак

тер. Так что повременим брать слово «патриотизм» В 
кавычки, сохраним их для термина (.демократия». 

4 

Обычно сложность законодательства о свободе ве
роисповеданий связывают с формулированием конкрет

ных статей и норм. При этом как бы заранее предпола
гается, что отличить «религиозное» объединение от свет

ского труда не составляет, а поэтому объекты правового 
регулирования определяются автоматически. Это очевид
ная иллюзия. «Религия» понятие весьма сложное; не 
счесть преступников и проходимuев, осеняющих себя 
крестным знамением и действующих от имени Бога, и 

было бы наивно uеликом полагаться на самоаттестаuии 
очередных (,мессиЙ». 

Вопрос можно поставить жестче. Правомерно ли 
классифиuировать как ('религиозную» любую органи

заuию и доктрину, апеллирующую к Всевыщнему, и 
считать религиозным благовестником всякого субъек
та, уверяющего, что он является «воплощением Бога» 
или его самым доверенным посланцем? Вопрос не праз
дныЙ. Лишь в США к середине 60-х годов появилось 
не менее тысячи самодельных (,пророков» И (.спасите

лей», которые сегодня расселились по всему миру. 
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Более десяти лет назад под влиянием сообшений о 
самоубийстве «Народного храма.) в Гайяне, когда по
гибло более 900 американuев, я занялся этим явлением 
и даже написал книгу «Религии Нового века.) (М. 1885). 
Мой вывод был однозначен: это не «еретики» или «сек
танты» в их традиuионном понимании, а религиозные 

новообразования, отразившие особую атмосферу тог
дашней предатомной эры. Причем, одни из них, строго 
говоря, не являются религиозными (иерковь сайенто
логии, Трансuедентная медитаuия), другие же представ

ляют собой квазирелигиозные образования, часто с кри
минальным подтекстом. Но мне тогда и в голову не 
приходило, что вскоре порученuы Сён Муна, Д. Бер
га, л. Хаббарда и подобных «харизматиков», путаюших 
Бога с маммоной, будут беспрепятственно расхаживать 
по российской земле, равно как и основатели «Белого 
братства», «Богородичного иентра.) и других типологи
чески родственных организаuиЙ. 

Конечно, разговор о «культах» - тема особая. Но одна 
их черта внушает особую тревогу. Американский опыт 
свидетельствует, что они как правило, предельно агрес

сивны и жестко наuелены на вовлечение новых последо

вателей. для этого используется тшательно отработанная 
психотехника, практика своеобразного кодирования, ко
торая практически исключает возможность свободного 
выбора: человек, попавший в машину расчетливой пси
хофизической обработки, как правило, уже не в силах 
вырваться из ее объятий. Причем схема воздействия у 
разных групп однотипна. Это изоляuия от внешнего мира 
и создание замкнутых групп, в которых новобранuы по
стоянно недосыпают и недоедают, их непрерывно изма

тывают и отупляют коллективные мероприятия (uитиро
вание библейских строф, многочасовые монотонные лек
uии, коллективные игры и пляски и т.п.), вводяшие 

человека в особое полугипнотическое состояние. В ре
зультате он оказывается беззашитным перед воздействи
ем «пророка», который внушает ему ненависть ко всему 
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окружающему миру, в том числе и к родителям и друзь

ям, запугивает скорым кониом света и ужасами «геенны 

огненной», в конечном счете полностью подчиняя его 
своему влиянию. достигается это uеной разрушения нор
мальных соuиальных и родственных связей, превраше
нием личности в жизнерадостного робота, в разновид
ность зомби. Автоматически приравнивать такие груп
пы к «религиозным» объединениям и безоговорочно 
распространять на них действие закона о свободе совес
ти было бы проявлением дилетантизма и гражданской 
безответственности. 

Кстати сказать, власти США, которые любят афи
шировать свою страну как маяк свободы, довольно быст
ро разобрались с многочисленными «культами». Одни 
лидеры (с. Мун, Раджниш) вовремя оказались за решет
кой, другие (л. Хаббард, д. Берг) едва успели унести ноги; 
были развернуты серьезные исследования этого феноме
на, создано осуждающее обшественное мнение, один за 
другим возбуждались судебные проuессы. В результате от 
прежнего бума не остш1ось и следа. А ведь все эти реши
тельные меры против воздействия «культов» принимались 

в сложившемся, саморегулируюшемся обществе, которое 
никак нельзя сравнить с беспределом, uарящим у нас. 

Сейчас такие образования быстро растут на российс
кой почве. Наиболее крупные из них уже создали четкие 
иерархические структуры, практически охватываюшие все 

регионы страны, многочисленные штаты напористо и 

умело работающих отечественных миссионеров, систему 
явок, изданий, обшежитиЙ. Их лидеры располагают со
лидными финансовыми средствами: зарубежные - за счет 
поддержки из-за кордона, отечественные - преимуше

ственно за счет присвоения имущества своих последова

телей. По оиенкам спеuиалистов общая численность рос
сиян, охваченных такими группами, приближается к по
лумиJUIИОНУ человек - а это в основном молодежь. Едва 
ли все это правомерно рассматривать как желанное «ду

ховное возрождение России». Скорее наоборот. 
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История говорит, что подобная конфессионапьная 

анархия расиветает в переломные эпохи, когда распа

дается привычный образ жизни, прерывается истори
ко-культурная память и люди ошушают враждебное 
отношение обшества. Вспомним Маркса: (,Не Боги и 
не природа, а только сам человек может быть чуждой 
силой, властвуюшей над человеком». И никакие интел
лигентские призывы к возвышенным uенностям не спо

собны ликвидировать засилье вульгарных духовных 
имитаuий, пока такая враждебность не будет устранена 
из каждодневной жизни, пока обшество не обретет внут
ренней витальной силы и не обеспечит каждому чело
веку соuиальную безопасность. Можно до хрипоты вос
клиuать, что (,красота спасет мир», но положение не 

изменится, если сам мир не спасет красоты, в том чис

ле и религиозной . 
... Такова извечная проблема - определить, где про

ходит граниuа между свободой и вседозволенностью, 
обшественным порядком и автономией личности, плю
рализмом и анархией, духовным насилием и правом на 
выражение собственного я. Теоретически она не под
дается универсальному решению, практически - не тер

пит отлагательства, особенно сегодня. Налиuо также 
опасность снова наломать дров, повторив печальный 
опыт выделения (,нерегистрируемых сект» (пятидесят
ников, Свидетелей Иеговы, адвестистов-реформистов, 
христоверов). Тогда, правда, была уверенность, что речь 
идет о действительно религиозных объединениях, да и 
обвинения носили преимушественно политический ха
рактер. Однако, время (,демократического» сладкоголо
сия кончилось, пора подумать о его реальных послед

ствиях для реальных людей. 

Р. s. Кажется, мне так и не удалось остаться в рам
ках философской безмятежности, и текст получился 
неожиданно резким. даже возникло желание объяснить, 
извиниться: это ради ясности, для приглашения к раз-
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мышлениям. Но совершенно неожиданно в день сдачи 
текста в редакuию я услышал по радио (,Свобода,> (это 
реальный факт) высказывание заокеанского эксперта: 
(,Русским нужно, наконеи, понять, что собственных 
ресурсов для преодоления кризиса у них не хватит. 

Единственный выход - это путь, который проделала 
Америка: приглашать для культиваuии необъятной 
территории иммигрантов из других стран и регионов,). 

у меня старенький радиоприемник. Видимо только по
этому я не расслышал необходимого, соответствующе
го реальной истории, уточнения этого реuепта заоке
анских благодетелей: (,предварительно истребив бизо
нов, а заодно и аборигенов-индеЙuев,). Так что все 
извинения показались мне лишними. 



НАУЧНОЕ ЗНАНИЕ И РЕЛИГИЯ 

НА РУБЕЖЕ XXI ВЕКА Ш 

Сегодня во всем мире усиливается критика европо
uентризма, сuиентистских и технократических доктрин. 

растет внимание к вненаучным, или ненаучным видам 

знания: мифам, вере, интуиuии, соuиальным утопиям, 
к религиозно-нравственному опыту Востока. Причем 
нередко утверждается (особенно на уровне коммерuиа
лизованной массовой культуры), будто лишь религия 
способна исчерпываюше объяснить фундаментальные 
законы мироздания. Иными словами, под сомнение 
ставится критерий «научности» знания, завоеванный в 
многовековой борьбе разума против иерковного догма

тизма и сыгравший ключевую роль в становлении ев
ропейской культуры l34 • 

Особая обстановка сложилась в России, для кото
рой злободневность этой темы не исчерпывается лишь 
академическими мотивами и заботами. Главным итогом 
«перестроечного» десятилетия в духовной сфере стал раз
вал еше вчера, казалось бы, монолитной и неприступ
ной системы казенных идолов и идеалов, породивший 

мировоззренческий разброд и сумятиuу умов, - как го

сударственных, так и при ватных. Наиболее резко в об
шественном мнении, а точнее говоря - в mass media, 
изменился образ религии и llеркви. директивный ате
изм сменился убеждением, бупто вера в Бога - един
ственный источник и оплот подлинной духовности, а 

материалистическое мировоззрение потерпело оконча-
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тельное историческое поражение. «Без религии у Рос
сии нет будушеro!.> - на этом сходятся и иерковные, и, 
по-видимому, большинство светских авторов; даже роб
кая критика религии расuенивается как свидетельство 

либо гражданской неполноuенности, либо ностальгии 
по временам ГУЛАГа. Поворот этот постоянно напоми
нает о себе и в повседневной жизни. Экраны заполони
ли постные лики недавних номенклатурных богоборuев 
на фоне алтаря, сиены освяшения армейских мероприя
тий, стадионов, бирж, школ, пивоварен и прочих ново

строек; всюду - самодостаточные физиономии визио
неров, пророков, лиuензионных ворожей и колдунов. 

Выясняется, однако, неожиданное обстоятельство: 
без достоверного понимания сути религии невозможно 
серьезно ставить и решать конкретные проблемы, затра
гиваюшие судьбы всего обшества. Например, нас посто
янно уверяют, будто подлинная нравственность возможна 
лишь на религиозной основе. Как это понимать практи
чески'? Идет ли речь об определенной uеркви, конфес
сии, либо же о некоей «религии вообше.>, каковой, как 
известно, не су шествует'? Далее, как относиться к тем 
десяткам миллионов граждан (фактически, большинству 
населения), которые всерьез не разделяют веру в Бога и 
не следуют иерковным предписаниям'? Так же остро стоит 
вопрос о взаимоотношении uеркви и власти, о препода

вании религии в обшеобразовательной школе, об отно
шении к нетрадиuионным религиям и, соответственно, 

о правовом обеспечении принuипа свободы совести и 
даже о разработке этики труда. 

Таким образом, обозначается ёмкая, многогранная 
тема «научное знание и религиозное сознание.>, пред

ставленная в истории европейской культуры великим 

множеством трудов и размышлений блистательных умов. 
Заведомо легкомысленной выглядела бы попытка вос
произвести ее основные эпизоды, скажем, столкнове

ния по вопросам происхождения Вселенной, Земли, 
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жизни, человека, общества, самой религии, наконеи. 
Можно лишь попробовать наметить узловые моменты 
нынешних дискуссий, преодолевая характерную для них 
«терминологическую инерuию» (Б. Пастернак). Последняя 
проявляется в том, что оппоненты употребляют ключе
вые термины «<религиозное возрождение», «атеизм», 
«истина», «доказательность» И т.п.) 13 спеuифическом 
смысле, закрепленном десятилетиями господства госу

дарственного безбожия. В этом случае, сугубо идеоло
гизированные выводы не только упрощают, но и иска

жают суть проблемы 135 • 
Так что прежде всего необходимо разобраться в сво

еобразном явлении, именуемом «религиозным возрожде

нием России» и в природе офиuиального безбожия, ко
торое ныне с негодованием отвергается. Речь, одним сло
вом, следует вести о реальном духовном переломе, суть 

которого слишком торопливо и поверхностно интерпре

тировалась средствами массовой информаuии. 

1 

«Религиозное возрождение», «религиозный бум» -
явления, истории знакомые. Имеется в виду бурный 
рост обшественного интереса к религиозной вере, к 
присущим ей идеалам и uенностям. На первый взгляд, 
нечто подобное произошло и в России. Но здесь суще
ственная тонкость: у нас резкая мировоззренческая лом

ка была вызвана не привлекательностью спеuифически 
конфессиональных uенностей и массовым обращени
ем 13 религиозную веру, а бескомпромиссным осужде
нием ее антипода - государственного атеизма как сим

вола прежнего режима, преступления которого стали 

всеобщим достоянием. Не светское и религиозное, а 
тоталитаризм и свобода составили реальные неприми
римые альтернативы. Поясню свою :\1ЫС_1Ь. 
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Так называемый марксистско-ленинский «'воин
ствующий,), (,научный,» атеизм был особым, можно 

сказать, уникальным типом безбожия. Нет нужды оста
навливаться на его истории. достаточно напомнить, что 
антирелигиозная доктрина большевизма, разработанная 
В.И. Лениным, была предельно категорична: отноше
ние к религии, церкви, верующим следует безоговорочно 
подчинить практическим политическим целям, кото

рые руководство партии в данный момент выдвигало. 

Речь, таким образом, шла о политическом атеизме, и 
эта нехитрая истина многое объясняет в его дальней
шей судьбе. После Октября воинствующий атеизм стал 
неотъемлемым компонентом официальной идеологии 
и использовался властью для оправдания борьбы за ско
рейшую ликвидацию религии и церкви l36 - программ
ную установку партии, доведенную до устрашаюшей 

жестокости в сталинские времена. Можно сказать точ
нее. Не разрушение веры в небесного Бога, в Бога цер
кви, а утверждение рабской покорности Богу земному 
и его порученцам, не атеизм, как он сложился в евро

пейской культуре, а примитивное идолопоклонство -
такова была подлинная социальная функция (,азбуки 
марксизма,) 137. 

Очевидно и другое. Оправдать массовые репрессии 
людей религиозных можно было лишь исказив суть их 
веры, подменив главное в ней - отношение (,человек -
Бог,) - какими-то другими характеристиками, подлежа

шими суду кесаря. Отсюда обличения религии как пере
житка сознания, проявления враждебной буржуазной иде
ологии, оплота обскурантизма и мракобесия. Так что сама 
структура официального атеизма, его ключевые понятия, 
акценты, выводы формировались не по процедуре науч
ного знания, а представляли собой выраженную в псев
дотеоретической форме совокупность руководящих ука
заний насчет скорейшей «,научной,» ликвидации рели

гиозной веры, неподвластной манипулированию сверху. 
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Поэтому постановка фундаментальных проблем, выяв
ляюших специфику религии в качестве особой формы 
культуры (концепция Бога, Cyrb религиозного опыта, спе
цифика христианских ценностей и т.д.) С порога отвер
галась как злонамеренная уступка фидеизму. 

Поскольку же государственный атеизм сушество
вал не как отдельное идейное течение, а как бдитель
ный и всепроникаюший регулятор дозволенного обра
за жизни, то ломка любого элемента прежних порядков 
требовала пересмотра отношения к религии. Иными 
словами, эта проблема возникала не только при обсуж
дении статуса церкви и прав веруюших, но также воп

росов, вполне естественных в рамках светского созна

ния: поисков позитивных идеалов, путей возрождения 
нравственного потенциала обшества, реформирования 
системы образования и т. д. Немаловажен и тот факт, 
что сохранилась разветвленная сеть церковных струк

тур, и многие тысячи веруюших были готовы убежден
но отстаивать свои взгляды. 

Короче говоря, сложилась ситуация, когда многих 
объединило стремление прежней конвойной идеологии 
противопоставить веру в Бога или Богов. для одних это 
было возрождение прежде гонимых верований, для дру
гих - удобная смена идеологических штандартов, га

рантируюшая привлекательный политический имидж, 
1lJ]Я третьих (полагаю, что они сост::шили большинство) -
издержки мировоззренческого инфантилизма, боязни 
пойти против духовной моды, прослыв противником 

свободы и приобшения к цивилизации. Отсюда и тот 
широковешательный выбор в пользу религии, который 
был сделан прежде всего в столичных интеллигентских 
кругах, определяюших ориентацию средств массовой 

информации. Но это было, повторяя слова Н.А. Бердя
ева, не столько страстное «искание UapcTBa Божия,), 
сколько «религиозное мление,), некое духовное повет

рие, отталкивание от противного. О том же свидетель-
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ствует всплеск энтузиазма по поводу парапсихологии, 

телекинеза, летающих тарелок, теософии, мистики и за
ведомой чертовщины. Все это - вещи, так или иначе 
знакомые, однако, для читателя академического журна

ла могут оказаться интересными некоторые нюансы. 

Прежняя антирелигиозная деятельность проводи
лась под погромным, в сущности, лозунгом: «Борьба с 
религией - это борьба за социализм!,). Ее ведущими 

теоретиками были представители «компетентных орга
нов') и «красные профессора,). «Отличие красного про
фессора от белого и синего, - популярно разъяснял 
Н. Бухарин, - следующее: мы его обрабатываем, пре
вращаем в определенную машину, которая заправлена 

определенным материалом и будет функционировать в 
определенном ... дyxe,)IJН. 

Но с критикой религии и церкви решительно ВЫСТУП<I
ли И многие выдающиеся ученые: Н .. И. Вавилов, А Н. Не
смеянов, О. Ю. Шмидт, С. Г. Струмилин, В. А Амбарцу
мян, И. Е. Тамм и многие, многие другие l39 . Смысл и пафос 
их деятельности бьUl очевиден: защита строго научных ме
тодов исследования, свободного разума, осуждение догма
тизма, преследований nUJaнтливейших ученых и мыслите

лей прошлого, если угодно, протест против духовного тота

литаризмаl4U , в чем они находили полную поддержку у своих 
вьшающихся зарубежных коллег (назову хотя бы Н. Бора, 
Дж. Бернала, П. Ланжевена, Фр. Жолио-Кюри, Луи де Брой
ля). Сегодня, в атмосфере религиозного двоемыслия, мы 
как-то забьUlИ об исторической оправданности и професси
ональном достоинстве подобных мотивов. 

В антирелигиозной пропаганде участвовали и та
кие крупные историки и религиоведы как А Д. Сказ
кин, Я. Я. Рогинский, М. А Лозинский, В. И. Руттен
бург, С. И. Ковалев, Н. М. Никольский, С. А Токарев, 
А И. Клибанов, А П. Каждан и многие другие. Люди 
европейски образованные, они по праву считали себя 
наследниками традиций просветителей, гуманистов, сво

бодомыслящих. Отвергая теологические концепции, они 
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трезво оuенивали роль христианской uеркви в становле
нии европейской культуры и государственности. И хотя 
в своих суждениях они были скованы офиuиальными 
штампами, особенно если речь шла о современных со
бытиях, нужно быть либо невеждой, либо лиuемером, 
чтобы отождествить их с беспринuипными теоретиками 
заплечных дел типа Ем. Ярославского или Е. А. Тучкова. 
Нет, это были достойные представители «атеизма.>, как 
он сформировался в мировой культуре - символа воль
нодумия, свободомыслия, скептиuизма, вольного чело
веческого Духа. Самые справедливые и страстные обли
чения безбожного большевистского произвола не долж
ны стереть эту грань и свести все дело к надуманной 
альтернативе: либо новый ГУЛАГ, либо религиозное по
добострастие и господство клерикализма. Современные 
знания позволяют осмысленно различить сушество про

блемы «наука и религия.> и те уродливые формы, кото
рые это отношение нередко принимало в прошлом. 

К сожалению, заметными успехами здесь нам гор
диться не приходится. Вновь переписывается российс
кая история; из нее исчезают сколько-нибудь внятные 
упоминания о массовых антиклерикальных движени

ях, о проявлениях вольнодумства и свободомыслия. 
Забывается основное: становление европейской куль
туры с присушим ей духом гуманизма, свободы, пред
принимательства, индивидуализма, прав личности со

вершалось в борьбе против церковных доктрин, героя
ми и мучениками которой были поколения вьщаюшихся 
естествоиспытателей, философов, деятелей культуры. 

2 

Мы привыкли повторять. что в I:редние века тео
логия, претендуюшая на роль «науки наук.>, подмяла 

под себя все сферы духовной жизни, жестко сковывая 
свободное творчество ученых, писателей, художников. 
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При этом сквозит мысль о насильственном, искусствен
ном характере такого диктата по отношению к естествен·· 

ному ходу истории, подкрепляемая впечатляюшими кар

тинами застенков и костров инквизиuии. Но ЭТО лишь 

одна и, пожалуй, не главная сторона дела. Власть теоло
гии в европейском средневековье определялась прежде 

всего тем, что религия (христианство) была господству
юшей формой массового сознания, конечным регуля
тивным принuипом, универсальной «наукой жизни», 

определяюшей не только познавательные установки и 

ориентаuии, но и повседневное поведение и пережива

ния людей. Ее ядром была вера в Бога - Твориа и Спа
сителя мира, в UepKoBb как непременную посредниuу в 
обретении небесной благодати и вечной жизни. Именно 

религия, которая в результате сложных и опосредство

ванных зависимостей отражала то, что называется «ба

зисом» обшества, обеспечивала спеuифику и uельность 
средневековой культуры 141. Больше того, в категориях 

религии «представали В умах людей, чувствовавших но

вое, наиболее обшезначимые, всеохватываюшие идеи»142, 
а созданная христианством совокупность доктрин «со 

временем оказалась иентром, вокруг которого предстоя

ло вырасти кристаллу идеологии, обслуживаюшей сред
невековое обшество»14J. 

Христианство четко и популярно поставило вопрос 
о спеuифике и смысле соuиального бытия, о внутрен
нем «духовном» мире человека, сформировало кониеп

IlИЮ линейного времени, необратимости истории (по

нимаемой, естественно, в духе божественного предоп

ределения) и Т.д. Речь при этом должна идти не только 
об офиuиальном вероучении, но и о различных тече
ниях свободомыслия и гуманизма, которые при всем 
неприятии uерковной догматики отталкивались от нее 

в своей тематике и аквентах, двигались в проблемном 

поле, очерченном христианством, которое присутствова-
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ло в истории не просто как «оболочка» реальной исто
рии, но как ее внутренняя деятельная сила. Потому 
европейская uивилизаuия и именуется «христианской». 

Взаимоотношение сфер сакрального и профанно
ГО, религиозного и светского в европейской культуре 

постоянно менялось. Так, начиная с XYII в. все оче
виднее обозначается проuесс секуляризаuии (десакра
лизаuии) обшества. Он проявляется в антиuерковных 
движениях (ереси, секты) и конuепuиях, отвергавших 
uерковную ортодоксию (антитринитаризм, деизм, пан
теизм, агностиuизм, скептиuизм), которые подготавли
вали появление собственно атеистических учений. од
ной из главных форм такой конфронтаuии была анти
теза «научное знание - религия», и важно не упрошать 

ее в духе прямолинейного представления о несовмес
тимости света и тьмы - хотя бы уже потому, что эле
менты научного теоретического знания обычно фор
мировались в рамках религиозного мировоззрения, лишь 

постепенно отслаиваясь и вступая в противоречие с 

картиной мира, навязываемой uерковью. 

Во всяком случае, большинство великих ученых, чьи 
открытия обеспечили освобождение науки из-под духов

ного диктата Рима, были далеки от безбожия. Бруно ув
лекался каббалой, Сервет воинственно пропагандировал 
астрологию, Кеплер верил в «мировую душу» Вселенной, 
Ньютон увлекался алхимией и библейскими пророчества
ми, а блистательный Паскаль зашишал мистическую «веру 
сердиа». Но в этом, как это ни парадоксально выглядит, 
и проявлялось их свободомыслие. В итальянском Воз
рождении, писал Н.И. Конрад, как раuионализм, так и 

мистиuизм представляли собой «лишь различные пуги к 

одному и тому же: к освобождению челове'lеского созна

ния от власти догмы, к выходу в сферу полной духовно~i, 

а это зна'IИТ, и творческой свободы: а именно это и было 
необходимо дЛя движения вперед человеческой мысли, 
обшественной жизни, культуры, науки»144. Я не говорю 
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уже опоколениях выдающихся «еретиков.): естествоис

пытателей, теологов, издателей, философов (дж. Уик

лиф, Я. Гус, Э'доле, Л. Ванини, Т. Кампанелла и др.), 
ставших жертвами церковного мракобесия. 

Чем же объяснялись постоянные конфликты науки 
и религии: ведь богословие - это учение о познании 
Бога и изучением физического мира оно непосредствен

но не занимается? дело в том, что согласно католичес
кой «естественной теологии.), окончательно разработан

ной Фомой Аквинским (13 в.), человек, изучая приро
ду как творение Бога, способен получить знание об 

атрибутах Бога, например, о его беспредельном могу
ществе, высшей мудрости и благости, сформулировать 

доказательства его существования. Но рациональное 
человеческое знание, настаивал он, - знание «низшее.), 

ограниченное «истинами разума.); ему недоступна Сущ

ность Божия, в частности, понимание троичности Твор
ца, воскресения Христа и Т.д., которое может основы

ваться лишь на Боroоткровенных сверхразумных «ис

тинах веры». Таким образом, выделялась особая сфера 
знаний, внутри которой человеческие представления о 

физических явлениях прямо соотносились с истинами 
«не от мира сего». Причем, разуму отводилась подчи

ненная роль, а именно, способствовать тому, чтобы 

направить веруюших к созерцанию Создателя, превос
ходящего всякое людское разумение. Отсюда стремле

ние церкви держать под постоянным контролем выво

ды естествознания, что нагляднее всего выразилось в 

утверждении особой картины мира, разработанной на 
основе синтеза библейских идей, элементов античной 
философии, космологических и естественнонаучных 
представлений древности. 

Научные открытия и достижения церковь оцени
вапа с точки зрения не 11:\ истинности, но возможности 

вписать в собственную сакральную схему. а поэтому 
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прогресс естествознания неизбежно подрывал не толь
ко отдельные положения, но принuип построения и 

сами устои религиозной картины мира. Скажем, откры
тие Коперника было воспринято как покушение на уче
ние uеркви не потому, что оно опровергало систему 

Клавдия Птолемея, вьшающегося математика и астро
нома античности: Ватикану не было никакого дела до 
теории строения неба как компонента научного зна
ния. Но оно было воспринято им как смертельная опас
ность, поскольку отвергало то священное содержание, 

которое было придано геоuентрической конuепuии в 
рамках каТОЛИ'Jеской картины мира, например, утвер

ждение исключительного положения «Богом сотворен
ной Земли», принuипиального отличия земных и «не
бесных» тел и т.д.145 Неудивительно, что богословская 
мысль средневековья МУ'll1те.'1ЬНО и напряженно бьется 
над проблемой, как истины вечного откровения пере
вести на язык человеческой мысли, как согласовать их 
с постоянно меняющимися (прежде всего, научными) 

преДСТ<lвлениями, с культурой в широком смысле. Как 
мы увидим позже, эта проблема сохранится в качестве 
uентральной и для ХХ века, порождая бурные дискус
сии в кругу теологов. 

Можно даже определить меру чувствительности 
uеркви к пересмотру тех или иных естественнонаучных 

110ложений, ставших символами, спеuифическим язы
ком ее учения. Она зависела, во-первых, от роли, кото
рую содержание данного символа или знака играло в 

общей доктрине, от его близости к основополагающим 

догматам. Во-вторых, от возможности так перетолко
вать научное открытие, чтобы придать ему иносказа
тельный, аллегорический смысл, не наносящий ущер
ба uелостности религиозной картины мира. Например, 
неоспоримые геологические данные о возрасте Земли, 
подрывающие датировку «дней творения», uepKoBb пы
талась нейтрализовать, истолковывая «дни» В особом 
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«божественном» смысле - как длительные периоды, 
продолжительность которых может быть установлена с 
учетом новейших научных данных. Кстати, подобные 
доводы до сих пор охотно используются богословами. 

Отсюда ясно, почему как потрясение клерикалы вос
приняли учение Дарвина. С одной стороны, оно опро
вергало идею божественного сотворения человека - клю
чевой догмат иудаистско-христианской традиции. С дру
гой - библейский текст, к которому он восходит, выражен 
в виде развернутого живописного рассказа, смысл кото

рого едва ли поддается убедительному метафорическому 
истолкованию. Не случайно воинствующие «обезьяньи 
процессы,) перешагнули в наш просвещенный век, а в 

последние десятилетия заметно активизировались апо

логеты «научного креационизма,) - фундаменталистского 

течения в естествознании, претендуюшего на строго на

учное обоснование идеи о божественном и одноактном 
сотворении мира из ничего. 

В Новое время секуляризация проявлялась все бо
лее энергично, а концепция частичного совпадения 

«истин веры,) и «истин разума» не могла удержать ее в 

рамках традиционной церковной доктрины. Наиболее 
масштабным зпизодом этого процесса стало появление 
и быстрое распространение протестантизма (XY1l в.), 
который своей концепцией sola fide подорвал основы 
земной власти Рима и покончил с двусмысленностью 
«естественной теологии», проведя жесткую разграни
чительную линию между религией и другими формами 
культуры: моралью, философией, политикой и, прежде 
всего, наукой. Человек, подчеркивает Лютер, живет в 
двух сферах: в отношении к Богу (царство небесное) и 
в отношении к природной и социальной среде (царство 
земное). Адекватным и достаточным инструментом ре
шения земных проблем (физического существования и 
регуляции жизни общества) служит разум - величе
ственный дар Творца, отличаюший человека от живот-
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нога. Однако, природный разум в принuипе неспосо
бен проникнуть в тайну божественной милости, кото
рая может быть познана лишь верой. Вера же ни в ка
кой раuиональной предпосылке не нуждается; поскольку 
природный разум безнадежно изврашен грехом, рели
гия такого разума заведомо порочна и ведет только к 

идолопоклонству. Лишь вера рождает <<просвещенный 
разум» - способность человека упорядочен но рассуж
дать над материалом, который дан в Писании. Подоб
ным же образом Лютер относится к науке. Он катего
рически отвергает ее как средство боroпознания, но по
ошряет систематическое изучение природы и общества 
для получения полезных практических з~аний, частич
но восстанавливающих господство человека над при

родой, утраченное Адамом. Небеса теологии, подчер
кивает он, не являются небесами астрономии: с рели
гиозной точки зрения свет Луны - знак божественной 
заботы, дело же ученых исследовать его как отражение 
света Солнuа. 

Лютер - слишком значительная и сложная фигура 
в европейской истории, чтобы пытаться в двух словах 
оuенить его деятельность. Ясно только, что ключевую 
проблему взаимоотношения Вести Христа и человечес
кой культуры, антиномию «истин веры,) и «истин разу

ма,) он выразил на реалистическом языке грядушей бур
жуазной эпохи, заложив основы пуританской морали, 
сыгравшей огромную роль в становлении индустриаль

ного обшества. И когда переселенuы в Новый свет 
объявляли: «Мы верили в Бога и платили наличными!,) -
они по-своему точно расшифровывали историко-куль
турное наследие основоположников протестантизма. 

Таким образом, за растушей конфронтаuией рели
гии (богословия, религиозной философии) и науки сто
яли неоспоримые реалии истории, две различные, но 

одинаково объективные жизненные установки. С од
ной стороны, теология стремилась конuептуально ос
мыслить и выразить массовый жизненный опыт поко-
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лений людей, пытавшихея ремизовать христианские ueH
ности. Становление же светского знания, с другой, обоб
шало реальный прогресс науки в познании мира, совер

шенствование теоретического инструментария, усиление 

ее роли в развитии обшества, в конечном счете, корен
ные изменения всей соuиокультурной обстановки, харак

терные мя техногенной «<фаустовой» ) uивилизаuии. 

3 

В дискуссиях о взаимоотношении науки и религии 

постоянно поднимается проблема «веруюших ученых», 

причем не рядовых, а выдаюшихся - тех, кто и определял 

торжество научного знания. 146 Эти факты, действительно, 
несовместимы с известной конuепuией «обмана», с пред

ставлением о религиозной вере как следствии невежества 
и обскурантизма. Для современного религиоведения, по
нимаюшего коренное различие потребностей обшества, 
которые удовлетворяются религией с одной стороны и на

укой - с другой, особых трудностей эта тема не представ

ляет. Но есть в ней сюжеты, позволяюшие яснее увидеть 

взаимоотношение светского и религиозного сознания. 

Неоспорим тривиальный факт: сама эта проблема 
возникает потому, что в своих исследованиях крупней

шие естествоиспытатели руководствовались критерия

ми и нормами научного знания и не пытались их под

менить аргументами от теологии. Хрестоматийным ос

тается гордый ответ п. Лапласа на вопрос Наполеона, 
почему он в своей системе не предусмотред места Богу: 
«Я не нуждался в этой гипотезе!». Иными словами, вы
даюшийся астроном был убежден, что наука сама спо
собна исчерпываюше объяснять фундаментальные за

коны Вселенной. Такой взгляд можно назвать «методо
логическим атеизмом», для которого вопрос о бытии 
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БОГа в рамках профессионмьных исследований не имеет 
сушественного смысла - независимо от ТОГО, как сам 

ученый относится к религии. 

Запоминаюшийся пример приводит академик ВЛ. Гинз
бург. В попытках доказать, напоминает он, будто совре
менные научные данные полностью согласуются с биб
лейским описанием развития Вселенной часто ссылают
ся на так называемый (,Большой взрыв») (Big Bang), 
представление о котором было введено в 1927 г. и позже 
бельгийским астрономом г. Леметром (1894-1966), ко
торый бьUl не только выдаюшимся космологом, но и ка

толическим свяшенником и, более того, президентом Ва
тиканской (папской) академии наук. (,На посвяшенном 
космологии Х 1 Международном Сольвеевском конгрес
се в 1958 г. Леметр заявил: « В той мере. в какой я могу 
судить, такая теория (имеется в виду теория расширя

юшейся Вселенной с особой точкой - «начмом време
ни») - В. г.) полностью остается в стороне от любых мета
физических или религиозных вопросов. Она оставляет для 
материмиста свободу отриuать любое TpaHcueиneHTHoe 

бытие. В отношении начма пространства-времени мате
римист может оставаться при том же мнении, которого 

он мог придерживаться в случае неособенных областей 
пространства-времени»). Так и хочется воскликнуть: «Мо
лодеu, монсеньор Леметр!,). Будучи глубоко веруюшим и 
даже свяшеннослужителем высокого ранга, он вместе с 

тем ясно понимм, что веру в Бога и те или иные есте
ственнонаучные представления никак не нужно сме

шивать»). Совсем другое дело, - продолжает академик 
В. Л. Гинзбург, - что «вера В Бога или Богов, привер
женность какой-то религии отвечает потребности лю
дей в зашите от тягот жизни, помогает веруюшим в тя
желые минуты. По:.нОМУ веРУЮШIIМ нельзя не позави
довать, и я нисколько не стеСIIЯЮСЬ ТаКОЙ зависти. Но 
что поделаешь - разум сильнее и не ПОЗLюляет верить в 

'Iyneca, в ирраUI10Н<Llьное» [47. 
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Сходную с Леметром позиuию отстаивало большин
ство твориов научного знания. Разумеется, в разные вре
мена она проявлялась неодинаково. Известны многие 
примеры, КОГда крупные естествоиспытатели писали 

богословские трактаты, так или иначе пытаясь осмыс
лить собственную религиозную веру. При этом они, как 
правило, вдохновлялись раuионалистическими акиен

тами «естественной теологии», исходившей из представ
ления об определенной мере сопоставимости, даже изо
морфности божественного и человеческого ума: Бог со
творил мир как некоторую раuиональную структуру, 

следуя принuипам логики и законам мышления, а по

тому познание Вселенной позволяет понять не только 
атрибуты Твориа, но в значительной степени и суш
ность вещей, бытия в uелом. Именно тот факт, что в 
профессиональной сфере (независимо от личного от
ношения к вере в Бога) они неукоснительно следовали 
проuедуре научного исследования, обусловил неприми
римые столкновения научного знания и uерковной док

трины, столь хорошо знакомые из истории. 

Вместе с тем, были и есть естествоиспытатели дру
гого типа. Так, выдающийся изобретатель, естествоис
пытатель, богослов П. А. Флоренский неустанно обли
чал «бесчеловечную научную мысль»: ее истины всеГда 
неполны, вероятны, приблизительны, они не дают и в 
принuипе не могут шпь истинного знания. Им он про
тивопоставлял «Столп И утверждение Истины» - не 
одной из истин, но «Истины всеuелостной и вековеч
ной, Истины единой и БожественноЙ ... »14~. Однако, как 
выясняется, для ее обретения необходим «подвиг веры», 

осушествить который способны лишь подвижники и 

святые, одухотворенные, литургические личности (homo 
liturgies), принявшие в душу Символ веры, Святые та
инства, догматы, слова молитвы, иконы и Т.д. Иными 

словами, высшей Истиной «отеи Павел» полагает пра
вославие, а ее Столпом - саму иерковь. Подобная аб-
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солютизаuия uерковной (<<соборной,» веры, отвергаюшая 
любые отступления от канона - отличительная черта пра

вославия l49 • Вспомним хотя бы отношение офиuиальной 
uеркви к учению вьшаюшегося религиозного мыслителя 

Вл. Соловьева или к интерпретаuии христианства, кото

рую отстаивал Л. Н. Толстой. 
Нет ничего удивительного в том, что веруюший 

ученый отвергает способность науки указать для него 
главное, а именно путь к спасению и бессмертию. Столь 
же понятно и правомерно появление антисuиентистс

ких доктрин, требований дополнить научно-техничес
кую революuию революuией моральной и Т.п. Но здесь 
речь идет о другом, а именно о стремлении крупного 

естествоиспытателя представить науку в виде «низшей,), 

несовершенной ступени познания l5О . Поэтому следует 
продолжить разговор о спеuифике научного знания. 

Наука лишь постепенно обретала свои организаuи
онные формы, совершенствовала сложнейший иссле
довательский инструментарий, позволяюший глубже 
проникать в скрытую суть явлений. Все отчетливее вы
являлась и спеuифика науки, отличаюшая ее от других 
форм культуры, а именно - получение обобшенного 
теоретического знания, содержание которого не зави

сит от личности исследователя. Главное же состоит в 
том, что наука - не просто совокупность конкретных 

утверждений. Это особый вид соuиальной деятельнос
ти, способ духовного производства, область професси
онального умственного труда. Она составляет органи
ческий компонент человеческой культуры и находится 

в тесной связи со всем духовным климатом обшества. 
Причем связь эта носит двухсторонний характер. 

С одной стороны, научная деятельность, как и вся
кая другая человеческая деЯТС.'IЬНОСТЬ, носит uеленаправ

ленный характер, определяется исследовательскими про

граммами, которые складываются в широком контексте 

всей культуры незаВИСИI\IО от воли и желания отдель-
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ных исследователей 151. С другой - научная праКП1ка 
вырабатывает собственные критерии и ueHHocTHbIe ус
тановки (опора на опыт и эксперимент, верность исти
не, независимость от предрассудков и косности, готов

ность отстаивать свои выводы от политических и идео

логических авторитетов и т.д.). Разумеется, научное 
знание неполно - иным оно не может быть и никогда 
не станет. Но оно всегда открыто для новых истин, ча
сто радикально меняюших прежние - в этом собствен
но и состоит пафос науки. Религия также объявляет, 
что озабочена обретением «истины», но содержание 
этого термина оказывается иным. Ученый стремится к 
пока никому не известному знанию. Веруюшему или 
теологу конечная истина уже известна, знает он и то, 

когда и кем она была сформулирована. Главное - не в 
том, чтобы открыть ее, а внутренне пережить как исти
ну Спасения. 

Так что суть конфронтаuии науки и религии не
правомерно сводить к полемике вокруг тех или иных 

конкретных естественнонаучных положений - это лишь 
верхняя, бросаюшаяся в глаза часть айсберга, под ко
торой скрывалась их несовместимость как типов соuи
альной деятельности. Впрочем, это две стороны одной 
и той же медали: ученые, бросавшие вызов uеркви в 
конкретных областях знания, формулировали и обшие 
методологические установки, отстаиваюшие свободо
мыслие, приоритетность опытных исследований, свое 
право на формулирование конечных выводов без ог
лядки на uеРКОRНУЮ ортодоксию. 

Огромную роль в преодолении духовного деспотиз
ма uеркви сыгр<ulИ философы (Р. декарт. Б. Спиноза, 
д. Юм и многие другие). Эта деятельность находит до
стойное завершение в трудах Канта. «Религия, которая 
не задумываясь объявляет войну разуму, - писал он, -
не сможет долго устоять против него». И формулиро
ва.'1 гордый девиз: (,Имей мужество пользоваться соб

ственным умом!,>. Но это все же другая тема. 
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4 

Реформаuия разорвала иерковное единство Европы, 
и к XVII веку антиклерикальные выступления достига
ют своего пика, подготавливая появление собственно 
атеистических конuепuий, прежде всего франuузских 
материалистов XVIII в. Постепенно формируются само
стоятельные религиоведческие дисuиплины, стремяши

еся при менять строго научные подходы. На почве эво
люuионной теории возникают различные формы есте
ственнонаучного атеизма, сделавшего конеи XIX века, 
по выражению одного американского историка, «эпо

хой пыток для веры,>. Это время расивета разрушитель
ного для теологии позитивизма Конта, Милля, Спенсе
ра, агностиuизма Т. Гексли, монизма Геккеля, различ
ных форм вульгарного материализма, бескомпромиссного 
безбожия Маркса, «натурализма,> Дьюи И других крити
ков религии, время, по-своему завершившееся мрачной 

констатаuией Ф. Ниuше «Бог умер!». В академических 
кругах крепло убеждение в окончательном торжестве 

раuионализма и научного знания, в скором наступле

нии «иррелигиозного будушего», несушего людям избав

ление от соuиального зла. 

Эти умонастроения способствовали росту влияния 
либеральных теологов, настаивавших на возможностях 
человека стать младшим партнером Твориа в преобра
зовании обшества. Наиболее яркий пример - «соuи
альный евангелизм» (Social gospel), ставший Доминиру
юшим направлением в американском протестантизме 

начала ХХ века. Его главный автор У. Раушенбуш стра
стно утверждал: наступил «великий день Христа», ког

да открылась возможность создать « иарство Божие,> 
путем перестройки всех соuиальных отношений в духе 

евангельской морали, что и должно составить главную 

задачу uеркви, апеллирующей к совести людей. Уве-
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ренные в возможности перенести «гармонию небес на 
землю», ведушие протестантские uеркви энергично рас

ширяли сферу обшественной деятельности; в богословс
ких учебных заведениях вводились курсы соuиологии, 

соuиальной этики, психологии веры, сравнительного ре

лигиоведения, в которых подчеркивалась необходимость 
применения достижений и методов науки дЛя восстанов

ления истинного смысла Библии, дЛЯ проведения в жизнь 
реформистских IUlанов. Торжествовал модернизм, теоло
ги делали осмысленные шаги навстречу науке. Однако, 
господство этого направления было недолгим. 

Соuиальные катаклизмы ХХ века (первая мировая 
война, победа большевизма в России, годы разрухи и 
Великой депрессии, приход к власти наuизма, ужасы 
Холокоста и Т.П.), вызвали глубочайший кризис «евро
пейского человечества» (Гуссерль), в корне изменив 

метрику духовной жизни Запада и заставив по-новому 
взглянуть на первоосновы человеческого сушествова

ния. Трагическое видение мира проявилось во всех 
формах культуры (экзистенuиализм, сюрреализм, да
даизм, «театр абсурда» и т. п). Что же касается теоло
гии, то наиболее значительным событием стало возник
новение в 20-е годы так называемой диалектической 
теологии, или теологии кризиса (К. Барт, Р. Бультман, 
Р. Нибур, п. Тиллих и др.), прямо и бескомпромиссно 
поставившей фундаментальные проблемы: как объяс

нить катастрофический поворот истории, что значит 
сегодня быть христианином, как выразить вечную ис

тину откровения в категориях изменчивой культуры и, 

наконеи, каковы перспективы обуздания разрушитель

ных демонических сил? 
диалектические теологи ясно осознавали уязвимость 

традиuионных вероучений, сушествуюших, по выраже

нию Хайдеггера, в (<Обезбоженном мире», и понимали, 

что выполнить пасторскую миссию они смогут лишь в 
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том случае. если достоверно и убедительно объяснят иен
ность религии «образованным людям, ее презираюшим,) 
(Ф. ШлеЙермахер). Поэтому в их трудах мы находим 
реалистические суждения о спеuифике христианства, о 
его способности ставить и решать фундаментальные про
блемы человеческого сушествования. В первую очередь 
они выступили против обмиршенных интерпретаuий 
Вести Христа. А это означало утверждение конuепuии 
трансиендентного Бога, осуждение попыток растворить 
провозвестие Иисуса· Христа в соuиальных идеалах и 
uенностях мирской uивилизаuии, резкое противопостав
ление ограниченного человеческого разума и высшей 
божественной мудрости, научного знания и религиоз
ной веры - в духе Лютера и Кальвина. 

Такой поворот четко обозначил американеu Рейн
хольд Нибур, на собственном пасторском опыте убедив
шийся в том, что апелляuия к евангельской морали не
способна смягчить растушие противоречия индустриаль
ного обшества: Сушествуют, повторяет он, независимые 
от человека и принудительно навязываемые ему обше
ственные связи и идеологические стереотипы, которые 
предопределяют поступки и моральный выбор индиви

да. Речь, таким образом, следует вести не столько о гре
ховности конкретных людей, сколько о своекорыстии 

рас, наuий, классов, корпораuий, которое невозможно 
устранить проповедью любви и нравственного самоусо
вершенствования, обрашенной к индивиду. Коренной 
порок проповедников соuиального евангелизма, по его 

убеждению, состоит в том, что за абсолютные божествен
ные uенности они выдают «относительные нравствен

ные стандарты коммерческого века,). иарство Божие -
это конечная uель Твориа, оно стоит вне истории как ее 
трансuендентная предпосылка и провиденuиальная uель. 

Этика Христа никогда не может быть полностью вопло
шена в жизни, потому что она «превосходит возможно

сти человека в конечной точке точно так же, как Бог 
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превосходит мир.). По сушеству, иарство Божие всегда 
приближается, но никогда не здесь, и отравленному гре
хом человеку не дано войти в нее - как Моисею в Зем
лю Обетованную. 

Еше резче либеральную теологию с ее идеей «чело
веческой религиозности.) критикует знаменитый wвей

иареи Карл Барт, который считал первостепенной зада
чей выявить «положительное И отриuательное значение 
того, что Кьеркегор называл «бесконечным качествен
ным различием.) между временем и вечностью.>: «Бог на 
небесах, а ты - на земле.>, категорически отвергая под
мену веры «религией.), по его мнению, наиболее после
довательным из всех проявлений неверия. «Религия, 
разъяснял wвейuарский теолог, служит своему «не
богу.) - «таким полудуховным, полуфизическим образам, 

как Семья, Народ, Государство, иерковь, Отечество·). Но 
если религия тождественна неверию и идолопоклонству, 

то вера (верность) - как и праведность (справедли

вость) - свойство в первую очередь не человека, а Бога.) 152. 

Истину веры нельзя доверять безнадежно греховному 
человеческому разуму. Ее невозможно отыскать и в иер
кви, позволившей вовлечь себя в преступные полити
ческие игры, что наглядно проявилось в период наuиз

ма. Истина христианства открывается лишь в богоотк
ровенном Слове Бога, постигаемом творческим актом 
веры. Всякая же попытка идти к Богу от человека, от 
его представлений о жизни Иисуса Христа дает лишь 
мифологическое знание, «дурную веру'). 

Таково основное русло, в котором развивается про
тестантская теология. Так, Д. Бонхёффер - выдаЮWIIЙСЯ 
представитель следуюwего поколения, выдвинул поверг

шее всех в смятение понятие «безрелигиозного христиан
ства.>. Он четко констатирует неотвратимость проuесса 
секуляризаuии: мы живем в «совершеннолетнем мире.>, и 

современный человек не может принять ни диктата иер

кви, ни традиuионной религии с ее представлением о Боге, 
наследуюwем архаическое сознание идолопоклонников. 
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И это понятная логика рассуждений теолога, казненно

го за участие в борьбе против наuистского культа Расы, 
тевтонской исключительности, Фюрера, тоталитарного 
Порядка, освяшенного т. н. «немеuкими христианами». 

Истинная вера, настаивает Бонхёффер, выражается не в 
человеческих представлениях о Боге, не в мольбах о заг
робном воздаянии и бегстве от всех земных испытаний, 
но в готовности взять на себя всю ответственность перед 
требованиями этого мира и подобно Христу испить до 
KOHua земную чашу, следуя его заПОLJеди любви ко всем 
людям. Только такое христианство, повторял Бонхёф
фер, несушее человечность светскому миру, пребудет 
вовеки. Этот подход получил дальнейшей развитие в тру
дах богословов, символизируюших наиболее динамич
ное развитие современной богословской мысли. Назову 
дж. А. Т. Робинсона, Х. Кокса, представителей «"Геоло
гий родительного падежа» «(теологии «Смерти Бога», 
«теологии надежды» и др.)",!. 

Надеюсь, мне простят затянувшийся (и поневоле 
поверхностный) обзор взглядов крупнейших протестан
тских теологов. Но они, на мой взгляд, авторитетно 
свидетельствуют, что попытки раuионализировать ре

лигиозную веру, сблизить научное знание и религиоз

ное сознание не выдерживают испытания, и приходит

ся так или иначе признать ирраuионалистичность, уко

рененность последнего в тайниках души, где решаются 

глубокие экзистенuиальные проблемы и где определя
юшими оказываются интуиuия, сугубо личностный 
выбор, уникальность каждой человеческой судьбы. 

5 

Пора подвести некоторые итоги. Прежде всего оче
Вl1дна необходимость избавления от наследия государ

ственного атеизма, но не по принш1ПУ (,наоборот». заме-
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няя берёзовые розги лавровыми венками, а всерьез ис
следуя неисчерпаемые тайны религиозной веры, как она 
проявляется в мироошушении и образе жизни людей. 
Стоило бы, например, четче различить два понятия: 
«Бог,) и «идея Бога,). «Бог,) - это установка религиозно

го сознания, то есть, утверждение сушествования все

могушего Творца и Управителя миром, иными слова
ми, категория онтологическая, бытийствуюшая, кото
рая и отвергается секулярным сознанием. Иное дело -
«идея Бога,). Это некая данность, эмпирическая оче
видность сознания, то есть, категория гносеологичес

кая. Ее реальность и историческую оправданность не 
может отрицать даже самый решительный атеист. 

Больше того, признание исторической закономер
ности «идеи Бога,) - предпосылка любого серьезного 
исследования религии, независимо от того, ориентиро

вано оно на ее критику или зашиту. Расхождение про
является позже, в интерпретации взаимоотношения этих 

двух понятий. Если для богослова «идея Бога,) выступа
ет как следствие и подтверждение сушествования Бога, 
то для религиоведа - это предмет исследования: опи

раясь на обшепризнанные факты, он выясняет причи
ны происхождения, изменения, устойчивости такой 

идеи, вовсе не связывая себя признанием сушествова
ния Бога. Поскольку «идея Бога,) - давний и устойчи

вый элемент культуры, то стоит ли удивляться и него
довать, если поколения религиозных мыслителей стре
мились обосновать и проповедовать свою веру? 

Экскурсы в историю позволяют также уточнить ус
тоявшееся представление об абсолютной «противополож
ности науки и религии,), которое во многом определя

лось идеологическими мотивами, а именно духовным 

деспотизмом церкви, с одной стороны, и специфичес
кими для европейской традиции претензиями науки на 

создание всеобъемлюшего универсального мировоззре
ния (сциентизм) - с другой. Во всяком случае, сегодня 
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среди серьезных спеuиалистов преобладает мнение о том, 
что компетенuия религии должна быть ограничена рам
ками внутреннего мира человека, а наука лишена ее аб
солютистских мировоззренческих претензий, так что 
можно говорить о взаимной <,дополнительности,) рели
гиозной веры и научного знания как двух измерений 
человеческого бытия, лишь в совокупности удовлетво
ряюших мировоззренческие потребности миллионов и 
миллионов людей на данной стадии развития обшества. 
Попробую разъяснить эти соображения. 

Уже шла речь о той роли, которую христианство иг
рало в становлении европейской культуры. Не менее зна
чителен его вклад в <,сознание понятия свободы» (Гегель). 
Христос апеллирует не к страху и угрозе наказания, а 
преимущественно к нравственному сознанию людей, к 
совести и Духу, к «внутреннему человеку». И если для 
веруюшего религия - связь с Божественной реальностью, 
то в теизме (иудаизм, христианство, ислам) это связь с 
Божественной личностью, способствующая пробуждению 
ответного нравственного сознания человека, ошущения 

внутренней свободы, освобождения от греха и уверенно
сти в конечном спасении. Это обычно имеют в виду, го
воря о том, что религия ('утешает», примиряет с тяготами 

жизни. Однако, бwю бы упрошением сводить привлека
тельность религии (христианства) для человека к идее или 
даже гарантии загробного воздаяния. 

За долгую историю христианство обобщило и за
фиксировало богатейший нравственно-психологический 
опыт подвижников, бросавших вызов злу и стремяшихся 

жить <'во Христе»; оно закрепило систему идей, духов
ных проuедур и ритуалов, которые вошли в европейскую 

культуру как универсальные uенности (конечное тор
жество справедливости, наказуемость даже мысленных 

проступков, готовность к бескомпромиссной испове

ди, чувство ответственности за судьбы других и т.п.), И 

способствовали формированию независимого личнос-
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тного сознания, ошушению глубокой укорененности в 

самих основах бытия. К тому же оно провозглашает вы
сочайший идеал и критерий - образ евангельского Хри
ста - которого человек никогда не может достигнуть, а 

потому всегда должен пребывать в «борении с грехом», 
в состоянии «напряженной совести». 

Но история не стоит на месте, меняется не только 
соuиально-культурная обстановка, в которой живут 
люди, но и они сами. Характерное для техногенной 
uивилизаuии неуклонное возрастание личностного са

мосознания, способности к самостоятельной оиенке 
традиuионных, в том числе и религиозных, представле

ний проявлялось прежде всего в том, что издавна люди, 

активно вовлеченные в научную и обшественно-поли
тическую деятельность, порывали с uерковными дог

мами, а то и с верой в Бога как таковой. Сегодня рели
гия и иерковь фактически вытеснены на периферию 
жизни обшества. Отсюда и появилась хрестоматийная 
формула: «Когда наука делает шаг вперед, то религия 
отступает на шаг назад». Но в жизни все было сложнее 
и интереснее. Наука, действительно, рвалась вперед, а 
вот религия пятиться не спешила. Она отступала, но 
нередко - куда-то вглубь, в тайники сознания, чтобы 
затем обнаружить себя в массовых религиозных бумах, 
во вспышках религий «Нового BeKa»154, в реанимаuии 
архаических религиозных представлений. Современ
ность богата примерами подобного рода, и к этому нуж
но относиться спокойно. 

Сегодня резко обострилась тревога за судьбы чело
веческого рода, все острее осознаются «проклятые», 

«вечные» проблемы, решение которых, как известно, 
невозможно переложить на чужие плечи. Здесь недо
статочно знания ни обших законов физического мира, 
ни офиuиальных моральных кодексов; человек сам дол
жен отыскать высшие uенности, позволяюшие прорвать 

горизонт будничного сушествования, ясно увидеть ме
сто собственного «Я» в перспективе вечности. 
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Найдет ли человек ответ в религии или в секуляр

ных ценностях - зависит от множества конкретных 

факторов, прежде всего от обшей социокультурной об
становки и обстоятельств личной судьбы. Во всяком 
случае, до тех пор, пока светская культура в полной 
совокупности своих форм (науки, философии, этики, 
литературы, искусства) не сможет предложить «духов
ного оборудования»155, которое будет воспринято всеми 
как надежный путь решения «проклятых» проблем, до 
тех пор, по образному выражению Тертуллиана, «Афи
ны, Академия» будут после «Иерусалима и Uеркви», и 
исчерпываюший ответ многие наши современники (в 

том числе и из научных кругов) будут находить в рели
гиозной Bepe J56 . 

Что это означает конкретно'? 
Если ученый является веруюшим, то он, так ска

зать, по определению отвергает светские ценности и 

сциентизм как фундамент собственного мировоззрения: 
Доминируюшую роль в нем играет религиозная вера, в 

соответствии с которой переживаются и осмысливают

ся все остальные его компоненты. При этом он, есте
ственно, может вдохновляться религиозными мотива

ми, стремиться рационализировать свою веру, настаи

вать на гармонии религии и науки и Т.д., зашишать с 

этих позиций гуманизм, рационализм и даже научные 

методы исследования J57 . Но это вовсе не равнозначно 
отказу от исторически сложившего и себя оправдавше
го специфически научного способа исследования. Боль
ше того, если ученый по-прежнему стремится получить 

новое знание в своей профессиональной сфере, то он 
неизбежно будет обрашаться к строгой научной мето
дологии познания мира: религия такой методологией 
не обладает. Альтернативой же религиозному мироо
шушению может служить не совокупность научных ут

верждений (сциентизм), но цельное светское мировоз

зрение, критически синтезируюшее всё веками накоп-
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ленные знания и uенности. Решаюшую роль в этом 
играет философияI5~. Нет нужды повторять, что про
цесс этот далеко не закончен. Так что независимо от 
меры содержательности критики религиозного знания, 

верующие ученые будут по-прежнему доказывать необ
ходимость и возможность интеграuии «<гармонии») на
уки и религии за счет подчинения первой второй, о чем 

свидетельствует необозримый поток современной за
падной литературы. 

Таковы примечательные черты кануна 111 тысячеле
тия, обусловленные, в конечном счете, соuиально-поли
тическим и идеологическим плюрализмом, разнокаче

ственными культурными традиuиями и, соответственно, 

неодинаковыми потребностями наших современников. 
Лишь с учётом драматического опыта хх столетия мож
но найти «uивилизованные» пути К решению проблемы 
взаимоотношения научного знания и религии. Прежде 
всего необходимо отказаться от прежней воинственной 
конфронтаuии апологетов религии и ее убежденных кри
тиков по принuипу «кто не с нами, тот против нас». Но 
согласия следует добиваться не за счет отказа от исход
ных принuипиальных позиuий, а путем выявления со
держательного «поля сближения», определяемого выс
шими uенностями - духовным благополучием свобод
ного человечества. 

Совершенно ясно, что все эти проблемы особо 
актуальны для нынешней россии l5Ч . «8 нашем обще
стве, - пишут авторы обращения «Самообман, кото
рый может привести к трагедии», - возник определен
ный вакуум в духовной жизни, который быстро запол
няется извращенными представлениями, примитивными 

предрассудками, антинаучными и псевдонаучными иде

ями. Газеты, телевидение и радио заполнены сообше
ниями о «пользе» деятельности некоторых религиозных 

сект, сенсаuионных «открытиях» уфологов, О коварных 
действиях инопланетян против людей, о политических 

прогнозах астрологов и «ясновидяших» и, конечно, о 
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«достижениях,) колдунов, магов и псевдоuелителеЙ. Рек
лама деятельности шарлатанов достигла позорного раз

маха и осушествляется с грубым нарушением законо
дательства о рекламе и лиuензировании медиuинской 
деятельности. Мы считаем, что распространение и про
паганда мракобесия во всех его формах и проявлениях 
представляет серьезную угрозу духовным, нравственным 

и соuиальным uенностям нашего обшества и опасность 
для физического и психического здоровья людей,)160. 
Обрашение подписали академики РАН Н. Лаверов, 
В. Кудрявuев, В. Гинзбург, профессоры С. Капиuа и 
А. Венгеров, ректор МГУ В. СадоI3НИЧИЙ. Еше резче 
звучит письмо «Наука клеймит псевдонауку'), подпи
санное 29 академиками и членами-корреспондентами 
Российской академии наук. «Мистическая псевдонау
ка, - говорится в нем, - болезнь международная, уже 
давно захватившая многие uивилизованные страны. 

Именно этим было вызвано в 1975 году решительное 
публичное выступление против астрологии 186 ведущих 
ученых мира (среди них 18 нобелевских лауреатов), по
лучившее широкий резонанс в мире. Сегодня пришла 
пора и российскому научному сообшеству со всей ре
шительностью высказаться на этот счет»IЫ. 

Едва ли нужно разъяснять, что речь идет не просто 
об осуждении, но и о трезвом понимании причин буйства 
псевдонаучных представлений. Здесь ссылки на прошлое 
некорректны. Одно дело средневековая мистика, алхи
мия, астрология, формировавшиеся в оппозиuии к uep
ковной догматике и пытавшиеся на свой лад объяснить 
тогда еше неизвестные и таинственные явления, и совсем 

другое - проповедь наукой опровергнутых, заведомо шар

латанских идей. Ясно, что в последнем случае работает 
вовсе не критерий истинности. Сколько известно фактов 
неопровержимых разоблачений и саморазоблачений спи
ритизма и мистиuизма (сестры Фокс, жесткий вердикт 
знаменитой комиссии Д.И. Менделеева, да и о судьбе 
Франuа Антона Месмера, Мэри Эдди-Бейкер, ЕЛ. Блават-
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ской вспомнить не грех). Однако спиритизм не пошел на 
убыль, а напротив, прибыльно процветает в «информа
ционном обществе», поскольку осуществляет психотера
певтические функции. дело ведь не в реальной материа
лизации «духа» прошлого, а прежде всего в чувстве обще
ния с родными и знакомыми, подобном ощущению во 
время сна. Спиритические сеансы - это заказные снови
дения, и даже если они не сбываются, сохраняется жела
ние их вновь пережить. Разумеется, кажушиеся сегодня 
мистическими и фантастическими взгляды (равно как и 
экстраординарные способности некоторых людей) могут 
указывать на явления, о которых добросовестные иссле
дователи пока не подозревают, и тогда грозит опасность 

вместе с водой выплеснуть и ребенка. Но это уже компе
тенция и долг ученых авторитетно разобраться в каждом 
конкретном случае . 

... По мере сил я пытался убедительно изложить свое 
понимание проблемы. Однако, вижу, что многие суше
ственные детали и нюансы остались в стороне. Слиш
ком сложна и многогранна эта тема, чтобы можно было 
избежать излишней категоричности и прямолинейнос
ти. Вполне допускаю также, что целому ряду моих до
водов могут быть противопоставлены весьма серьезные 
контраргументы - со стороны как позитивистов, так и 

религиозных философов. Наверное, это естественно: 
одному автору, да еше в рамках статьи невозможно даже 

претендовать на исчерпывающее изложение проблемы, 
над решением которой веками бились лучшие умы. Все 
же надеюсь, что мне удалось еше раз обратить внима
ние на злободневность этой темы и способствовать ее 
дальнейшему обсуждению в академических кругах. 

«(Вестник Российской акаде.~ши наук». 

ТО.И 70, М 1. 2000. Январь) 



УЧИТЬ РЕЛИГИИ? 

Еше недавно любые публикаuии, так или иначе зат
рагиваюшие религиозную тематику. были жестко втисну

ты в лексику партийной программы, провозгласившей, 

что вера в Бога - досадный «пережиток В сознании со

ветских людей», ПОДJ1ежаший скорейшему «(научному») 

искоренению. Все, что не вписывалось в эту «азбуку мар

ксизма», замалчивалось или безжалостно вымарывалось. 

Uензорскими заботами дело не ограничивалось. Прими
тивные догмы казенного безбожия настойчиво внедря

лись многоветвистой системой партийно-государственной 

пропаганды, они пронизывали все программы и курсы 

высших, средних, спеuиальных и начальных учебных за

ведений. Результат очевиден: поколения сограждан были 
изолированы от Богатейшей сокровишниuы мировой и 

отечественной культуры; им были недоступны религиоз

но-философские размышления Н. В. Гоголя, Ф. М. до
стоевского, Л. Н. Толстого, религиозные доктрины Вл. С. Со

ловьева, Н. А. Бердяева, не говоря уже о конuеПllИЯХ вы
дающихся западных теологов ранга К. Барта, Р. Нибура. 

П. Тиллиха, которые обличались как образuы «растлен
ной культуры Запада». В этих условиях получить сколь
ко-нибудь серьезные знания о Ilрироде религии и ее роли 
в истории было едва ли возможно. 

десять лет назад, однако, «все переменилось вдруг». 
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Не только uepKoBHbIe, но и многие светские авторы 
стали уверять, будто лишь вера в Бога способна обеспе
чить духовное возрождение общества. Религия вошла, 
что называется, в нашу повседневную жизнь. На фоне 
иконостасов замаячили натужные физиономии недав
них номенклатурных Богоборuев, без ритуала «освяше
ния» не обходились ни открытия бирж, ни закладка пи
воваренных заводов; православное (по дате) Рождество 
объявлено офиuиальным праздником многоконФессио
нальной России. Забушевал поток апологетической ре
лигиозной литературы. Не была забыта и вульгарная ми
стика: проповедь оккультизма и теософии, астрологи
ческие назидания и сонники, реклама лиuензионных 

колдунов и ворожей - таким стал джентльменский на
бор книжных лотков. 

Поскольку диктат государственного безбожия был 
сломлен, то, казалось бы, настало время для спокойно
го, обстоятельного рассказа о uеркви и религии. Одна
ко, как выясняется, время господства казенного атеиз

ма не прошло бесследно, и дилетантизм в дискуссиях о 
религии ощущается не менее, чем когда-либо раньше. 
Преобладание получили рассуждения по принuипу «на
оборот». Если раньше вера в Бога объявлялась прояв
лением невежества и соuиальной неполноuенности, то 
теперь, напротив, любое критическое замечание в ее 
адрес расuенивается как проявление аморализма и граж

данской неполноuенности. Снова - в который раз! -
переписывается, по выражению академика Ю. А. По
лякова, «наше непредсказуемое прошлое»IЫ, Добро и 
Зло, Красная Шапочка и Серый Волк меняются кос
тюмами. Забыты как массовые «еретические» И анти
клерикальные движения, характерные для российской 

истории, так и имена В. Г. Белинского, А. И. Гериена, 
Н. Г. Чернышевского, д. И. Писарева. 

Эти факты свидетельствуют о все более активном 
стремлении uеркви .утвердиться в сфере гражданской по
литики и светской культуры. Можно даже говорить о нара-
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стаюшей тенденции (или опасности) клерикализации об
шества, причем наиболее активно действует Русская пра
вославная церковь (РПU), встречаюшая поддержку со 
стороны государства. В наиболее обобшенном виде эта 
тенденция проявляется в настойчивой пропаганде тези
са-призыва «Без религии у России нет будущего!» Конк
ретно, например, он выражается в попытках церкви до

биться обязательного преподавания «основ православной 
культуры» И конфессиональной «теологии» В общеобра
зовательных (государственных) учебных заведениях. 

Уверен, подобные факты заслуживают профессио
нального внимания обшествоведов. Юристов - потому 
что встает вопрос о законности преподавания сугубо 
религиозных дисциплин в системе государственного об
разования России, по Конституции «светском государ
стве»; политологов и социологов - поскольку клерика

лизм несовместим с нормами демократии и либерализ
ма, а обязательное преподавание конкретных религий 
в многоконфессиональной стране неизбежно обострит 
трения между «центром» И «регионами». да и психоло

гам есть над чем призадуматься: это начинание обер
нется духовными и психологическими травмами в сре

де учащихся. В конце концов, все мы родители. Пред
ставьте себе ситуацию: ваш внук неожиданно приходит 
из школы с крестиком на шее! А поэтому проблема 
преподавания религии в государственных учебных за

ведениях все чаше оказывается в центре острых споров. 

1 

Сегодня все, кажется, согласны: поскольку сохра
няется бьюшее в глаза невежество относительно рели
гии, она должна стать предметом целенаправленного 
изучения, начиная уже со школыШ. Как только, одна
ко, вопрос переводится в праКТИ'lескую плоскость, вы-
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являются серьезные и, кажется, непреодолимые разно

гласия. Наиболее 'leTKO они представлены спорами сто
ронников, с одной стороны, «конфессионального» пре
подавания религии и «культурологического» - С дру

гой. Термины, как видим, не совсем привычные, но 

поскольку они вошли в современный лексикон, то их 
уточнение позволяет увидеть суть проблемы, возмож
ные решения которой они обозначают. 

Uелесообразно начать с ее обшего историко-куль
турного или, если угодно, философского аспекта, харак
теризуюшего природу изменений предмета обучения за 
минувшие BeKa 1h\ чтобы затем попробовать разобраться 
в нынешней пост-«перестроечной» обстановке. 

Передача знаний (в самом широком смысле: как уни
версального «опыта жизни») последующим поколениям -
необходимое условие жизнеспособности общества, обеспе
чиваюшее соuиально-uелесообразное поведения индивидов. 
Поэтому правяшие круги всегда так или иначе контролиро
вали объем и содержание преподаваемых предметов, учи

тывая исторически конкретное состояние обшества, раз
витие которого предопределяло постоянное изменение 

всей системы образования и воспитания. Так, в эпоху 
средневековья uентральным познавательным постулатом 

было понятие Бога, с которым соотносились все куль
турные и обшественные uенности, а теология давала «об
шезначимую знаковую систему, в терминах которой чле

ны феодального обшества осознавали себя и свой мир и 
находили его обоснование и объяснение,)lh5. Естествен

но, именно религия составляла ключевой компонент 
средневекового обучения. В.И. Га раджа точно констати
рует: «Без понятия о Боге распадается не только связь 
имен, но 11 связь вешеЙ ... Человек этого времени, 'lТобы 
быть образованным, должен быть религиозным. Религия 
дает язык средневековой культуре. Чтобы внять миру, 
нужно знать, что мир в IlC,10M И каждая вешь в нем зада
ны человеку БОГ01\l»IЫ,. 
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Однако уже в эпоху 80зрождения-Реформаuии все 
четче обозначается проuесс секуляризации (десакрали
заuии) обшества, т.е. постепенного вытеснения веры в 

Бога как высшего регулятивного принuипа картины 

мира и повседневной жизни. Главной сферой ее прояв
ления стала антитеза «религия - наука». «Чтобы мир 
был внятен человеку, он должен владеть научным зна

нием. Культурный человек теперь - не человек верую
ший, а человек разумный, просвешенныЙ»I67. За минув
шие века секуляризаuия в индустриальных странах до

стигла огромных успехов, получивших строгое правовое 

оформление. Примечательно, что ключевую роль в нем 
играли дополняющие друг друга принuипы веротерпи

мости и свободы совести. Инструментом обеспечения 
этого неотъемлемого права личности - самой выбирать 
собственный, как религиозный, так и светский, взгляд 
на мир, стмо отделение uеркви от государства, и об
шеобразовательной школы от uеркви, обретавшее все 
более четкий законодательный статус вопреки ярост
ному сопротивлению клерикалов. 

Как бы то ни было, к началу ХХ столетия представле
ние о победоносном шествии разума, уверенно изгоняю
щем дремучие суеверия и вплотную приблизившем «ирре

лигиозное будушее», получило широкое распространение 
среди философов, естествоиспытателей, религиоведовI6~. 
Пронесс этот, однако, не был гладким, однолинейным. 
Уже Первая мировая война серьезно подорвала веру в 
«человека разумного» и оживила многообразные ирраuи

оналистические доктрины. Последуюшие преступления 
наuизма и сталинского режима, истребительная 2-я ми
ровая война и угроза атомной катастрофы окончательно 
похоронили представления о всеuело гуманистической 

миссии научно-технического прогресса, что подтверди
лось послевоенными религиозными бумами и оживлени
ем I1рраШlOналистических. мистико-религиозных доктрин, 
ПОЛУЧIIВШИМ обобщенное наИ!\1енование «религий Но-
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вого века». Все это вдохновляло церковных идеологов 
на попытки взять реванш у светской системы образова
ния и сохранить свою духовную монополию в школе. 

Напомним хотя бы широкую кампанию против препо
давания дарвинизма в США. Однако принцип отделе
ния школы от церкви не только устоял, но и под влия

нием поразительных научных достижений хх века по
лучил еше более четкое законодательное оформление. 
В результате сегодня в европейских странах функциони
рует государственная (часто бесплатная - по крайней 
мере, на начальном этапе) система образования, нося
щая светский характер. 

Иными словами, руководствуясь интересами обще
ства в целом, - и это решающий момент - современное 

государство полагает своей обязанностью обеспечить под
растающее поколение «суммой знаний», Достигнугых со
временной наукой, а удометворение религиозных потреб
ностей граждан (религиозное воспитание) рассматривает 
как «частное» дело, составляющее прерогативу и заботу 
специальных религиозных учебных заведений. Несмотря, 
например, на то, что США рекламируют себя главным 
оплотом религиозной свободы, молитвы в государствен
ных школах здесь запрещены, причем не только конфес
сиональные, но и апеллирующие к Богу в самой обшей 
форме. Красноречив и пример Польши: церковь в каче
стве главной консолидирующей духовной силы сыграла 

едва ли не решающую роль в крушении тоталитарного 

режима, католическая символика и конфессиональное пре
подавание в школах объямены противозаконными. 

Так что предыстория данной проблемы выглядит 
однозначно: государственная система светского препо

давания - великое завоевание демократии, которое не

укоснительно реализуется в странах Запада. А поэтому, 
казалось бы, в современной России, «демократические,) 
правители которой провозгласили курс на приобщение 
к цивилизованному постиндустриальному миру, а Рос-
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сия определена в Конституuии как светское государство, 
в котором иерковь отделена от государства, а школа от 

uеркви, решение такой проблемы серьезных разногла
сий вызвать не может. Так оно, наверное, и было бы, 
если бы не насильственные разрывы в закономерном про

иессе секуляризаuии, которые во многом по-новому 

поставили проблему преподавания религии. Я имею в 
виду советский период, открыто подчинивший практи

ку образования задачам антирелигиозной борьбы, и пе
рестройку, которая, ликвидировав прежний атеистичес

кий диктат государства, породила обстановку так назы

ваемого «религиозного возрождения России». 
Со второй половины 80-х годов на читателей обру

шился поток публикаuий о трагических событиях со
ветской эпохи. Особо запоминались материалы и ки
нодокументы о глумлении над сокровенными святыня

ми: вскрытие и поругание мошей, сожжение икон, 

сбрасывание колоколов, издевательства над высшими 
uерковными иерархами, большинство из которых было 
замучено на Соловеuких островах. Продолжать этот 
мрачный перечень необходимости нет. Однако, стоит 
хотя бы кратко суммировать последствия господства 
офиuиального принудительного безбожия, определив
шие современное состояние проблемы преподавания ре
лигии, в том числе и предельно эмоuиональную, идео

логизированную форму, в которой она обсуждается. 
Первый шаг к этому - строгое определение применяе
мых понятий, прежде всего понятия «атеизм». 

8 европейской uивилизаuии оно складывалось ве
ками и имело четкий смысл. Начиная со времени 80З
рождения-Реформаuии активизируются антиклерикаль
ные, «еретические» движения, героями и мучениками 

которых стали поколения вьшающихся ученых, филосо
фов, деятелей культуры. Суть их состояла в борьбе про
тив духовного и физического диктата uеркви, отстаива
ние собственных (в том числе и религиозных) воззре-
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ний, не укладывающихся в авторитарную доктрину гос

подствующей церкви. Форма и радикальность такого 
протеста исторически менялись: деизм, свободомыслие, 
пантеизм, скептицизм, антиклерикализм, наконец, ате

изм, который формировался как символ защиты сво
бодного человеческого разума, его права в изучении 
законов мира исходить не из церковных догм, а из соб
ственного исследовательского опыта. 

Иное дело - «воинствующий атеизм» в сталинской 
редакции. Отнюдь не просветительская, а сугубо идео
логическая функция составляла его суть и сокровенную 
цель. Власть ценила и пестовала государственное безбо
жие не за способность глубоко и достоверно понять спе

цифику религии, а за выработку эффективных «<науч
ных») мер по ее скорейшей ликвидации как серьезного 

препятствия к воплощению в жизнь идеалов коммуниз

ма. Поэтому официалЫiaЯ педагогики третировала веру
ющих как, в сущности, неполноценных граждан, нуж

дающихся в непременном перевоспитании. для них бьU1 
ограничен доступ в средние, а особенно высшие учеб
ные заведения, где требовалось глубоко усвоить курсы 
по «истории партии» и «основам марксизма-лениниз

ма». Тем более, в У'lебные заведения был закрыт путь 
верующим преподавателям. Типичны многочисленные 
случаи, когда людей религиозных откнзывались прини
мать на работу библиотекарями, ВОСПlпателями детских 

садов, даже санитарками. 

Разумеется, после распада всей системы казенных 

идолов и идеалов подобная практика БЬU1а прекращена. 
Но, как вскоре выяснилось, дело не ограничилось лишь 
устранением препятствий для свободного выражения веры 
в Бога. Шаг за шагом в общественном мнении религия 
стала рассматриваться как едва ли не официальная идео
оlOП1Я, как непременный признак разрыва с прежним ,1ес

потическим режимом, как главное свидетельство добро
порядочности и привержеННОСТI1 демократически!\! идс-
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алам. Здесь, правда, имелась ОДНа тонкость: речь обыч

но шла не о «позитивной') конфессиональной вере, а 
тем более о воцерквлении. 

Главная причина религиозной эйфории заключалась 

в ilPYГOM. Многие люди (преИМУl1lественно среди интел
лигенuии) публично открешивa.rtись от «научного ате
изма,) не ради специфически религиозных ценностей 
(о которых они часто имели веСЬМа смугные представле

ния), а стремясь порвать с идеОJ10гией, оправдывавшей 

ненавистный преступный режим. Как бы то ни было, ре
лигия стала модным духовным Поветрием, символом ан

титоталитарного протеста, и пуБЛИЧIIО выступить против 
все громче звучавших обличений «атеистического терро
ра,), «атеистического вандализма,) решался далеко не каж

дый. Если к этому добавить неРазбериху в толковании 
принuипа свободы совести и СОответствуюших законов, 
бурную активность религиозных проповедников (в том 
числе и зарубежных), неопытность государственных чи
новников в религиозных делах, То нетрудно увидеть, по

чему властные амбиции uepKoBHblX (прежде всего, право
славных и мусульманских) иерархов с начала 90-х гг. ста
новились все более решительны�и •. В этой ситуации 
хозяйственной и мировоззренческой сумятицы вопрос о 
преподавании религии стал преДметом яростных споров. 

2 

Может создаться впе'lатлеНl1е, '!то такие споры не
разрешимы: наивно ожидать еДиногласия оппонентов. 

представляюших ПРОТИВОПОЛОЖные мировоззренческие 
системы. Тем БО.1ее. что сохраняются воспоминания о 
недавнем прошлом, когда всяКОе упоминание о религии 

в учебной аудитории непремеliно сопровождалось ее 
непременным «разоблачением,). Крушение государ-
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ственного безбожия, естественно, означало решительный 

разрыв с этой практикоЙ. Так что культурологический 
подход, который сегодня зашишают его сторонники, оз
начает нечто совсем иное, а именно: достоверную, под

твержденную всей совокупностью достижений различ
ных наук характеристику природы и подлинной роли 

религии в культуре прошлого и настояшего. 

Нетрудно предвидеть, что церковные идеологи резко 
выступают против такой постановки вопроса. долгие годы 
притеснений и унижений сделали для них приоритетной 

проблему выживания, а следовательно, обеспечения «сме
ны'), целенаправленной проповеди среди подрастаюшего 

поколения. Причем им приходилось постоянно сталки
ваться со все новыми конкретными нормативными акта

ми, циркулярами, инструкциями (кстати сказать, далеко 

не всегда обнародованными) и приучаться так или иначе 
обходить их. Именно это наследие прошлого, а также бес
церемонное вторжение иноземных проповедников, меха

ническое копирование плебейских ценностей Запала, оче
видное духовное одичание обшества, плюс естественные 
для каждой церкви миссионерские установки - все это 

проявляется в настойчивом стремлении так или иначе вне
дриться в обшеобразовательные программы. Сам термин 
«образование,) при этом пони мается своеобразно. 

1. Каждая церковь подразумевает под ним исключи
тельно преподавание собственного вероучения: право
славная - православного, мусульманская - ислама и т. 

д. Причем, речь идет не только о том, что «своей,) рели
гии уделяется преимушественное внимание, а об утвер
ждении ее в качестве единственно подлинного взгляда 

на жизнь, который делает человека духовным сушеством 
и обеспечивает посмертное воздаяние. Эта установка в 
свое время была четко провозглашена П. А Флоренс
ким, утверждавшим, что именно православная церковь 

представляет собой Столп и утвеРЖдение высшей Исти
ны, - «не одной из истин, ... но Истины всецелостной и 
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вековечной, Истины единой и БожественноЙ ... »IЬ~. Все 
же другие вероисповедания отвергаются как ложные, 

вызванные низменными греховными мотивами. 

2. Смысл преподавания усматривается не в том, 
чтобы бесстрастно сообщать учащимся определенные 
знания о религии и церкви, но ревностно и последова

тельно приобщать их к вере в Бога, прилежно воспиты
вать в ней. Естественно, что за религиозными настав
никами закрепляется право внедрять в неокрепщие умы 

любые, самые фантастические, заведомо антинаучные 
представления и толкования - лищь бы они соответ
ствовали вероучительным установкам. 

3. Право на преподавание признается лищь за людь
ми, исповедующими данную религию, а еще лучще свя

шеннослужителями - на этом религиозные педагоги на

стаивают особо. Только профессиональные проповедни
ки, говорят они, способны раскрыть всю глубину 
религиозной веры, ее незаменимую роль в жизни челове
ка. Неверующий же учитель, судящий о вере лишь «со сто
роны», не только не может знать религию, но оказывается 

ее невольным или открытым противником, навязывающим 

ученикам безбожные, атеистические взгляды. 
Так что речь, как видим, фактически идет о кон

фессиональном воспитании, четко ориентированном на 
подрастающее поколение. 

Сам факт противостояния сторонников включения 
в общеобразовательную систему, с одной стороны, ре
лигиозной проповеди, «преподавания религии», и (,пре

подавания о религии», приобщения к научным знаниям 
о религии - с другой, удивления не вызывать не может; 
оно проходит через всю историю и в конечном счете 

обусловлено глубокими типологическими различиями 
научного (светского) и религиозного знания. Однако·, в 
каждую эпоху формы такого противостояния, а следова
тельно, и способы его практического разрешения, как 
мы уже видели, зависели от общего социально-истори
ческого контекста, к нему и следует обратиться, рассуж
дая о современной ситуации. 
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Мне не раз доводилось писать (в том числе в мате
риалах, включенных в эту книгу) о том катастрофичес
ком состоянии, в котором сегодня находятся и россий
ское обшество в иелом, и система государственного 
образования. Так что отмечу лишь некоторые момен
ты, непосредственно связанные с темой статьи. 

Совсем недавно сохранялась надежда на то, что 
ликвидаuия всех преград для проповеди религиозных 

uенностей будет способствовать укреплению отноше
ний братства и любви, провозглашаемых смиренными 
служителями Господа, в том числе и сглаживанию ре
лигиозно-этнических конфликтов. Она, увы, не оправ
далась. Обостряется борьба за молитвенное простран
ство, возрастает неприязнь и враждебность между раз

личными, даже родственными uерквами. За фактами 
далеко ходить не надо. Сегодня, говорится в брошюре, 
изданной Санкт- Петербургской митрополией, начался 
новый этап борьбы против Святого Православия со сто
роны «различных религиозных мистических лжеучений 

и сект, хлынувших с Запада на Русь подобно коварным 
и ненасытным оккупантам,>. При водится и конкретный 
пример: «Вместо живого спасительного источника по
знания истины, открытого Господом Иисусом Хрис
том, баптисты предлагают пить из нечистого, за~lутнен
ного ересями и заблуждениями источника, направляют 

доверчивые души по широкому пути, ведушему к гибе
ли, забыв предостережение Спасителя»170. Так аттесту
ется крупнейшая I\шровая протестантская иерковь, ныне 

насчитываюшее свыше 40 млн. человек. А что тогда 
говорить о гневных обличен иях по адресу зарубежных 
религиозных «культов», или «религий Нового века»? 

Можно согласиться с тем, что деятельность неко
торых «нетрадишюнных религий», руководимых само

званными мессиями, преследуюшими корыстные, а то 

и криминальные иели, подлежит решительному осуж

дению, причем с ПОJИUИИ не только православия, но и 
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зашиты обшегосударственных интересов и неоспоримых 
моральных uенностеЙ. Тревожным, однако, является тот 
факт, что религиозные авторы превозносят свою иерковь 

как единственную хранительниuу абсолютной истины, как 
демиурга, твориа российской государственности и куль
туры, а правоохранительные органы (,светского государ

ства» на свой лад поддерживают такие претензии. Не так 
давно. например, появилась брошюра (.Опасные тотми
тарные формы религиозных сект» (М., 1996). Она напи
сана полковником внутренней службы А.И. Хвылей-Оли
ентером и капитаном милиuии С. А. Лукьяновым и, на
сколько мне известно, рассылалась в качестве пособия 
сотрудникам государственных органов по линии МВД. 
(.Конкретизаuии секты-нарушителя», - говорится в ней, -
требует сравнительного анализа ее (,догматических и ми
ровоззренческих установок, что значительно проше осу

шествлять, опираясь на опыт Православия». Критерий, 
оказывается, предельно прост: (.Чем более тоталитарна и 
криминогенна секта, тем большим своим врагом она счи
тает Православие» (с. 27). 

Сегодня проповедь религиозной исключительности и 
нетерпимости, настойчивые попытки реставрировать ре
ликтовые языческие верования в качестве подлинно (,на

uиональной» религии, санкuионируюшей независимость 

регионов от ('иентра», уже не просто носятся в воздухе. но 

юяты на вооружение многими религиозными деятелями и 

политиканами. Не грозит ли опасность внести чувство Ю<I
имной враждебности в формируюшиеся ученические умы? 
Тревога не беспочвенна. (.пришел учитель Закона Божьего 
и повел детей в иерковь. И один-единственный татарчо
нок, который бьUl В этом классе, понял, что он не такой, 
как все. И напомнили ему об обрезании и многом другом, 
и дело чуть не кончилось трагедией - парнишка хотел уйти 
ю жизни. Это реальный случаЙ»171. Не менее тяжелая об
становка складывается и тогда (такие факты известны), 
когда на время ('религиозного урока» из класса удаляются 
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дети иной веры или независимо от желания учеников и 

родителей производится поголовное крещение. Здесь уже 
приходится напоминать о закрепленном Конституцией 
принципе свободы совести. 

Особую агрессивность проявляют и зарубежные не
традиционные религии. Не столь давно заведомо оди

озной «Церкви объединения» Сён Муна (которая, за
мечу в скобках, не жалеет средств для того, чтобы ут

вердиться на российской почве) удалось заручиться 

доверием Министерства образования рф и не только 
внедрить во многие школы свое учебное пособие «Мой 
мир и Я ... », но И выступить организатором учительских 
конференций, навязывая свое мировоззрение в каче
стве общеобразовательной программы. Известны мно
гочисленные факты вторжения в школьные программы 
разносчиков разного рода оккультных и псевдонаучных 

идей J72 , прямых запретов посылать детей в общеобразо
вательные школы и т.п. 

3 

Какого же подхода в этой обстановке мы вправе 
ожидать от организаторов и деятелей системы народ

ного образования? Главное, на мой взгляд, заключает
ся в том, чтобы обеспечить достоверную, основанную 
на неоспоримых исторических свидетельствах инфор
мацию о подлинной роли религии в культуре прошлого 

и настоящего, о причудливых исторических метамор

фозах «идеи Бога», позволяющей нейтрализовать свое
корыстные конфессиональные интерпретации. В чет
кой ориентации на результаты исследования религии, 

полученные всей совокупностью «наук О религии»: ис

тории, психологии, археологии, социологии и т.д. И зак

лючается суть культурологического подхода. 
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Напомню, что иерковные деятели категорически 

возражают против «светского» преподавания, расuени

вая его как скрытую форму антирелигиозной пропаган
ды. Здесь лукавить не приходится: эти опасения не бес
почвенны: суждения религиоведов неизбежно будут всту

пать в противоречие с богословскими наставлениями. 
В обшей форме нетрудно предвидеть и основные мо

менты подобных расхождений. И католиuизм, и право
славие исторически сложились как универсальные ми

ровоззрения, претендуюшие на объяснение явлений как 

физического, так и духовного мира. Так что сразу же 
обнаруживается несовместимость религиозных интерпре

таuий с результатами многовековых научных исследова

ний в области астрономии, физики, химии, биологии. 
Примирить эти встречные претензии невозможно. Вы
ход лишь в том, чтобы вообше вынести обсуждение это
го вопроса за рамки идеологической конфронтаuии (как 

между религиозным и светским мировоззрениями, так и 

между конкурируюшими религиями), и рассмотреть его 

педагогические аспекты с учетом исторического опыта 

формирования предмета обучения в государственной си
стеме образования, в том числе гражданских интересов 
и конституuионных прав родителей, по собственному 

выбору отдаюших детей не в конфессиональные, а имен
но в светские учебные заведения. 

В последнее время многие иерковные лидеры заяв
ляют об опасности внутри- и межконфессиональных тре
ний, и нет недостатка в призывах к взаимной терпимос
ти, к религиозному миру и согласию. Это можно только 
при ветствовать. Однако, конечный результат зависит не 
только от заявлений иерковного руководства, но и меры 

строго научного понимания обшеством исторических и 
идеологических корней подобных конфликтов. И этим 
определяется особая гражданская ответственность про
фессиональных исследователей религии. 
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Сегодня активно обсуждается и вопрос о том, на
сколько целесообразно выделять религию в качестве 
специального предмета изучения уже в средней школе. 

Трудно дать однозначный ответ. К сожалению, мне пока 
не встречалось ни одного учебника, который соответ
ствовал бы уровню современной науки и требованиям, 
которые следует предъявлять к качеству преподавания 

религии в школе. Здесь наблюдаются две крайности. 
Либо религия преподносится сугубо описательно - как 
механическая сумма многочисленных идей, обрядов, 
деталей вероучения, и не выявляется их связь, общий 

смысл, отличие религии от других форм культуры, либо 

же, напротив, реальный анализ подменяется повторе
нием оценок как противников религии, так и (это чаще) 

рассуждений известных религиозных авторов, работы 
которые сегодня легко доступны. Но и в том, и в дру
гом случае религия и церковь предстают в односторон

нем, поверхностном виде. Сомневаюсь также, что име
ется достаточное число учителей, который могли бы 
профессионально вести такой курс. Думаю, что реше
ние этого вопроса должно быть передано в руки мест
ного педагогического начальства, осведомленного о ква

лификации своих подопечных. 
В целом же пока предпочтительнее вариант, когда 

сведения о религии ученики будут получать на уроках 
истории, биологии, литературы, психологии, общество

ведения и т. д. В конце концов, религия всегда была 
органически связана с другими формами культуры и 

общественной жизни - с наукой, политикой, литера

турой, моралью, ИСКУССТВО!\!, И реалистическое объяс
нение таких связей входит в задачу преподавателей со

ответствующих предметов. Религиозные сюжеты неиз
бежно приходится затрагивать на уроках, посвященных 
строению Вселенной, происхождению Земли, жизни, 
человека. Не миновать их и историкам, рассказываю
щим, например, об эпохе средневековья, о соперниче-

178 



стве uеркви и светской власти в истории Европы и Рос
сии (возникновение раскола, массовых антиклерикаль

ных движений, (.ересеЙ» и сектантских сообшеств), о кри
тических выступлениях против uеркви писателей и фи
лософов (А. Н. Радишева, П. Я Чаадаева, М. С. Лунина, 
Н. Г. Чернышевского, Д. И. Писарева, Л. Н. Толстого), о 
соответствуюшей полемике между ними (например, Бе
линского и Гоголя) и т.д. Характер таких интерпретаuий 
невозможно определить uиркулярами и инструкuиями 

«сверху», В конечном счете все решает компетентность и 

ответственность самих преподавателей. 
Прошло то время, когда веруюших старались не 

принимать в вузы, а тем более не доверять им препода
вание. И здесь может возникать двусмысленная ситуа
uия. С одной стороны, отношение к религии - личное 
дело каждого человека, и было бы неправомерно тре
бовать, чтобы веруюший учитель вопреки своим убеж
дениям, механически повторял то, что ему предписы

вает начальство. С другой, сушествуют определенные 
требования, которые обшество предъявляет к содержа
нию учебного курса - независимо от личности препо
давателя. Иными словами, если человек добровольно 
избрал педагогическое поприше и ему предоставлена 
возможность самому определять содержание курса, то 

он должен учитывать, что сушествует множество кон

фессий, обычно враждебно относяшихся друг к другу, 
что родители его учеников придерживаются разных 

убеждений и в соответствии с ними воспитывают своих 
детей, что религиозное разномыслие может губительно 
действовать на ум и чувства школьников, Поэтому его 
профессиональный долг состоит в том, чтобы учить ве
ротерпимости, взаимному уважению, коллективизму. 

Единственный путь к этому - достоверный, основан
ный на данных современной науки рассказ о религии, 
воспитываюший самостоятельность суждений и умение 
оuенивать различные точки зрения. То есть, это преж
де всего проблема гражданскоii ответственности 11 про
фессионалыюго уровня самого учите,lЯ. 
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4 

Как бы ни было бы организовано преподавание ре
лигии, главная проблема все же заключается в том, что
бы поднять его до уровня современного мирового зна
ния. Воинственность «научного атеизма» во многом до
стигалась за счет того, что он с порога отбрасывал факты 
и суждения, не укладываюшиеся в его догматические 

схемы, создавал упрошенный, заведомо одиозный образ 
религии. Между тем за минувшее столетие не только 
религиоведами, но и серьезными теологами было выс
казано множество оиенок и положений, сушественно 

углубляюших понимание религиозного сознания, его 
места и роли в духовном возмужании человечества. 

Так, уже знакомство с положением uеркви в средние 
века, с растушей конфронтаuией естествознания и Бого
словия, веры и знания, иллюстрируемой судьбами откры
тий Коперника, Бруно, Сервета, Галилея, дарвина, нара
стаюший проuесс секуляризаuии, век Просвешения, на
учно-технические триумфы ХХ столетия и одновременно 

расивет ирраuионалистических и антисuиентистских док

трин - все это неоспоримо свидетельствует, что религия -
это нечто более сложное и зна'lительное, чем просто «не
вежество» и недостаток научных знаний. Мы привыкли 
повторять: «Когда наука делает шаг вперед, религия от
ступает на шаг назад». В жизни все оказывается сложнее. 
Наука, действительно, рвется вперед, а вот религия пя
титься не спешит. Она отступает, но нередко - куда-то 
вбок, чтобы затем обнаружить себя в массовых религиоз
ных движениях, во вспышках нетрадиuионных религий, 
в обострении конфликтов на религиозно-этнической по
чве, столь характерных для современности. Примерны из
вестны: конфронтаuия иудеев, христиан и мусульман, 
шиитов и суннитов на Ближнем Востоке, индуистов и 
мусульман в Кашмире, католиков и протестантов в Се
верной Ирландии и Т.д. Впрочем, достаточно упомя-
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нуть О напряженной ситуаuии, сложившейся на Север
ном Кавказе, чтобы не тратить слов на доказательство 

этой истины. 
А это означает, что религия, вера в Бога затрагива

ет какие-то фундаментальные основы человеческого 
бытия, соответствует таким потребностям наших совре
менников, которые пока не способны удовлетворить ни 
наука как таковая, ни светское знание в uелом. Можно 
быть скептиком, убежденным атеистом, но нельзя зак
рывать глаза на тот очевидный факт, что религия по
прежнему затрагивает сокровенные чувства и пережива

ния миллионов и миллионов людей, а ее судьба в III-м 
тысячелетии не поддается однозначному прогнозу. Ре
лигия - это серьезно, и уважительное отношение к ней 
диктуется не просто недопустимостью <<Оскорбления 
чувств верующих», но реалистическим пониманием глу

бинных законов истории. 
Сошлюсь на неоспоримый факт: именно религия 

(христианство) в течение двух тысяч лет составляла стер
жень нравственно-психологического опыта миллионов, 

как принято говорить, «простых» людей; оно предоп

ределяло их восприятие мира и служило ориентиром 

повседневного поведения l7J • Вместе с тем, попытки ве
личайших мыслителей всех времен объяснить тайны 
религиозного мироощущения, выразить его в непроти

воречивой, раuионально обоснованной форме, как пра
вило, сопровождались изнурительными сомнениями и 

яростными спорами относительно ключевых догматов 

христианства, в том числе и конфронтаuией атеисти
ческой и теистической позиuий, которые (по крайней 
мере, на «uивилизованном),Западе) не завершились по 
сию пору. В то же время фундаментальные положения 
христианского вероучения, которые ставили в тупик 
самые прониuательные умы, рядовые веруюшие вос
принимали как нечто бесспорное, само собой разуме
Юшееся. Объяснение несложно: религиозные убежде-
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ния - это «праКТИ'lеское» сознание, обобщающее и 

ПРОlIикающее весь житейский, нравственно-психоло
гический опыт; это «внутреннее» ощущение жизни, 

которое невозможно без потерь выразить в строго ра
uиональном виде. 

Имеется еще один существенный аспект нашей темы. 
Образование - это не просто сообщение знаний или на
выков, полезных для жизни; приобщая вступающего в 

жизнь человека к богатейшему нравственно-психологи
ческому наследию, оно делает его личностью, полноп

равным гражданином, сушеством духовным. Иначе из него 
вырастет не смышленый Маугли, а несчастная Камил
ла 174 • В этом проuессе религия, представленная особым 
образом жизни, традиuиями повседневных отношений, 
обрядами, пра3дниками, играла роль не формальной «обо
лочки» или «надСТРОЙЮ1», пассивно отражавшей «базис» 
общества, но сама выступала как органический, истори
чески закономерный элемент этого базиса, как деятель
ная сила, активно влиявщая на жизнь общества и состо

яние его культуры. Не случайно многие православные 
праздники и обряды (например, поминки) прочно вошли 
в нашу жизнь, хотя во многом и утратили спеuифически 
конфессиональную мотивировку. 

Здесь, однако, также следует избегать возможных 
упрощений. Трудно, например, согласиться с настой
чивыми утверждениями иерковных авторов о том, что 

православие было решающей силой в формировании 
российской государственности и культуры. Однако, не
дооuенивать его громадную историческую роль было 
бы ошибкой. Сегодня Русская Православная UepKoBb 
подвергается резкой критике за косность догматичес
ких и обрядовых установок. за враждебность к другим 
конфессиям. В особую вину ей ставится заигрывание с 
властями и претензии на статус «главной», едва ли не 

офиuиальной uеркви страны. Что ж, оснований для 
таких упреков немало. Впрочем, и «демократические» 
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власти особой принuипиальностью не отличаются. Не 
случайно в последние годы объявилась масса партий, 
союзов, ассамблей, в названия и программы которых 
входят маловразумительные апелляuии к «православ

ным.) соuиальным идеалам и uенностям. Я, например, 
не могу оuенить их иначе как профанаuию веры в Бога 
преврашение сокровенных обрядов и символов рели
гии в расхожие штампы модной масс-культуры и, в ко
нечном счете, утрату сокровенной глубины религиоз
ной веры и святости, которая отличала отечественную 

духовную традиuию. 

Однако и здесь приходится различать деклараuии тех 

или иных авторов, навеянные идеологической конъюнк

турой, и реальную историю. Желаем ли мы того или нет, 
российская культура формировалась как культура право
славная. Разумеется не в узком смысле, ограниченном иер
ковным каноном, а в том самом, в котором европейская 

культура именуется «христианской.): православие состави

ло матриuу отечественной культуры, некое содержатель

ное пространство, в котором развивались, 6оролись ее ком
поненты: (,ереси», (.секты.), «скептики», (.западники», (,сла

вянофилы» И Т.П. Хлысты, духоборы, молокане для России 
такие же (.наuионалl,ные,), или <.традиuионные», культур

ные образования, как и взгляды М. С. Лунина, п. Я. Чаа
даева, Вл. С. Соловьева, Л. Н. Толстого, Н. А. Бердяева -
при всем их расхождении с нерковной ортодоксией. 

Поэтому понятна тревога, вызванная нашествием 
так называемых ('КУЛЬТОВ», или <'религий Нового века,). 
В последнее время нет недостатка в обличениях по их 
адресу, в том числе со стороны (,традиuионных рели

гий'), особенно православия. За ними утвердился даже 
особый термин - «Тоталитарные», или «деструктивные» 
секты. И хотя он некорректен и слишком (,идеологи
чен,) с научной точки зрения, связанные с ним опасе

ния вполне обоснованы, особенно в отношении тех 
Объединений, которые практикуют особую психофи-
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зическую технику вовлечения неофитов, не оставляю
щую им никакой возможности для свободного выбора 175 • 
Быстрое распространение подобных групп на российс
кой почве, несомненно, ведет к разграблению самобыт
ного духовного богатства России, ее уникальной древ
ней культуры. 

5 

Известно, что верующие уверень!: только в рели
гии они обретают смысл жизни и избавляются от стра
ха смерти. Однако, понятие высшего идеала, мораль
ного абсолюта содержится и в светском мышлении, в 
научных трудах, в моральных трактатах, в произведе

ниях литературы и искусства, предлагающих свое ре

шение проблемы предназначения человека. Таковы 
апелляции к разуму, к «счастью всего народа», к буду
щему обшеству, лишенному эксплуатации, к «отечес
ким гробам», к патриотическому долгу. Подобные иде
алы - не просто умозрительные фантазии, они, как 
свидетельствует история, энергично «работали» в каж
додневной реальной жизни, ради них миллионы шли 
на лишения и смерть. 

Иными словами, представления о Боге и бессмерт
ной душе человека - один из возможных способов ре
шения этой фундаментальной проблемы, которая по 
своей глубинной, онтологической сути лежит несрав
ненно глубже распрей атеистов и теистов, а тем бо
лее - последователей различных вероисповеданий. При 
том нетрудно заметить историческую смену наиболее 
влиятельных концепций. Если в давние времена люди 
уповали на небесную опеку, то позже, примерно с 
XYII века, растет влияние иных, секулярных ценнос
тей, которые проявляются в различных формах - эти
ческой, эстетической, философской, социальной. 
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Но каков же тогда признак, отличаюший религию 

от других форм культуры? Суть дела, полагаю, в том, 
что религия не просто утвеРЖдает наличие сверхъесте

ственного «горнего» мира, но и настаивает на обратной 
связи - на способности Бога или Богов в свою очередь 
воздействовать на земную судьбу человека и всего об
шества. Сушествовали различные представления о та
кой связи: механической (магия), зависяшей от испол
нения завета (иудаизм), от благочестивости человека 
(католицизм), от божественной предопределенности 
(протестантизм) и т. д. Но веруюший всегда сознает 
себя восприемником, точкой приложения энергии и 
воли Бога или Богов, определяюших и его личную судь
бу, и развитие мира в целом. Выбор в пользу религиоз
ного мироошушения, таким образом, - это глубоко 
личностный, интуитивный акт, подводяший итог му

чительным размышлениям человека о смерти, о смыс

ле собственного сушествования. 
Как же тогда выглядит задача «учить религии,> в куль

турологическом плане? 

Чтобы обучить физике, математике, химии нужно 
изложить определенный набор фактов формул, конечных 
выводов. При этом содержание знания - как сообшен
ного, так и усвоенного - не зависит от личности самого 

естествоиспытателя, поскольку в науке истины носят без
ЛИЧНостный, универсальный характер. Нас не интересует 
биография Евклида или, например, тот факт, что однаж
ды Ньютон вместо куриного яйца бросил в кипяшую воду 
карманные часы. Ясно также, что признанными автори

тетами в этом случае выступают вьшаюшиеся исследова

тели, предложившие обшепризнанную и наиболее досто

верную интерпретацию опытных данных. 

Знакомство с той или иной религией также предпо
лагает знакомство со множеством высказываний, фак

тов, обрядов. Но сами по себе они еше не обеспечивают 
ее понимания. для этого нужно увидеть те реальные 
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жизненные проблемы и обстоятельства, ответом на ко
торые и стали конкретные религиозные верования l7б • 
Иными словами, главное объяснить: для веруюшего ре
лигия выступает не как сумма сухих абстрактных истин, 
повествуюших о законах физического мира, не как спо
соб решения неких умозрительных задач, навязанный 
ловкими и не всегда искренними проповедниками, а путь 

к осознанию смысложизненных, экзистенuиальных про

блем собственного сушествования, преследуюших каж
дого человека в повседневной жизни. 

Тогда невольно встает бесхитростный вопрос: где же 
искать правду о религии - в наивных представлениях 

рядовых веруюших или в мудреных теолого-философс
ких фолиантах, в авторитарных иерковных доктринах или 
в диссидентских раздумьях, во взглядах высших праведни

ков или в критических суждениях атеистов? Получается, 
что Понтию Пилату свой знаменитый вопрос следовало 
бы сформулировать иначе: «Кто есть истина?,). Бесспор
ным представляется и ответ: наиболее полно и убеди
тельно «тайна,) религии, то есть ее внутренняя интуи

тивно осознаваемая связь с жизненным миром человека 

выражена в размышлениях людей религиозных, прежде 

всего, знаменитых аскетов, бескомпромиссно стремив
шихся достичь идеала «жизни аНГСЛОГlодобной,), то есть 
предпочесть практику конфессионального преподавания. 

Такой вывод, однако, представляется поспешным, 
если вспомнить о способе участия религии в челове
ческой истории. А речь идет не только о тех или иных 

идеалах, заповедях, Llенностях, но и о конкретных по

ступках последователей религии, об активной деятель
ности различных религиозных организаuий и сообшеств 
(Llерквей, орденов, миссий, партий), переплетаюшейся 

со светскими структурами, выступавших с «охранитель

HbIMI1'), или, напротив, соuиально радикальными про

граммами в отношении сушествуюшего строя. И имен
но эта реальная, а не тенденшюзно переписанная и 

2~б 



представленная история, знание СЛОЖНblХ, порой кажу
шихся неМblСЛИМblМИ переплетений сокровенной веры 
и научного знания, алхимии и химии, астрологии и ас

трономии позволяет основательно разобраться в про
блемах, которые сегодня ВblШЛИ на пеРВblЙ план в по
леl\1Ике светских и реЛИГИОЗНblХ педагогов. 

Так, представители uеркви настаивают на том, что 

лишь вера в Бога дает возможность сформулировать 
аБСОЛЮТНblе, а не УСЛОВНblе, продиктоваННblе сомни

теЛЬНblМИ КОРblСТНblМИ вожделениями моралЬНblе иен

ности и предписания. В пользу такого утверждения (на
помним, именно на нем основано заявления о том, что 

без религии у России нет будушего) приводятся самые 
раЗЛИЧНblе аргументы, начиная от свяшеННblХ текстов 

и кончая описаниями жизни великих христианских 

подвижников. Но если до кониа вдуматься в эту идею, 
то сразу же возникает масса вопросов и недоумениЙ. 

Разве в мировой соuиальной МblСЛИ давно не про
возглашеНbl предельно ВОЗВblшеННblе и гуманистичес

кие идеалbl: ликвидаuия всякой эксплуатаuии и всеоб
шее братство, самопожертвование ради счастья других 
и неустрашимость в борьбе со злом, которым следова
ли поколения бесстраШНblХ революuионеров и МblСЛИ
телей, За лримерами ходить недалеко: и сегодня еше 
ЖИВbl МИЛЛИОНbl советских тружеников, для которых 

создание могушественной держаВbl, укаЗblваюшей все

му миру путь в счастливое безрелигиозное будушее бblЛО 
ВДОхновляюшим ориентиром жизни, и они в нечелове

ческих условиях возводили гигаНТbl индустрии, новые 

города, осваивалl1 районы далекой Сибири и крайнего 
Севера. Напомню СТРОфbl Павла Когана, автора ле
гендарной "Бригантины»: «Но мы еше дойдем до Ган
га, но мь! еше умрем в боях, чтоб от Японии до Англии 
сияла Родина моя!». Неужели повернется ЯЗblК, чтобы 
объявить их людьми духовно неполноuеННblМИ, неспо
соБНblМИ на Вblсокие моралЬНblе IIОСТУПКИ, лишеННbl
ми чувства любви и самопожертвования ради других? 
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Да, под этими лозунгами были совершены тягчай
шие преступления. Но разве причина была в порочности 
этих идеалов, а не предательстве со стороны людей, ис

пользовавших их для достижения низменных и крими

нальных uелей? Тогда будем хотя бы беспристрастными 
и вспомним о множество фактов, когда иерковные иерар

хи, высокомерно поучавшие паству евангельской мора
ли, совершали самые гнусные поступки. Конечно, бьuю 
бы упрошением полагать, будто тот факт, например, что 

папский престол в прошлом нередко выглядел «свяшен

ным вертепом,), до кониа дискредитирует религиозные 

uенности. Однако. беспристрастное знакомство с дея
тельностью крестоносиев, инквизиuии, ('религиозными 

войнами,), с фашистскими молодчиками, провозглашав
шими (,Gott mit uns,), позволяет ввести эту тему в русло 
спокойного обсуждения, способного приблизить нас к 
ее трезвому пониманию. Следовало бы также вниматель
но вчитаться в размышления вьшаюшихся философов 
(например, Канта), которые настаивали на том, что мо

раль независима от религии и формируется на собствен
ной основе. Именно так, обобшая реальные факты ис
тории, суждения лучших умов прошлого - как критиков, 

так и противников религии, и вместе с тем, максимально 

учитывая уникальность духовной ситуаuии в нынешней 
России, можно получить знание проблемы, свободное от 
конфессиональной запальчивости и светской легковес

ности, знание, которое обшество и может рекомендо

вать подрастаюшему поколению. 

6 

До сих пор я обрашал особое внимание на необходи
мость критического отношения к угверждениям иерков

ных авторов, неизбежно привносяших в свои оuенки рели-
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гии миссионерские установки. Теперь нужно сказать и о 
другом, не менее сушественном требовании, а именно, о 
действительно всесторонней и предельно объективной 
характеристике религии. Раньше я уже высказал на этот 
счет некоторые соображения. Таково, например, сомне
ние в том, что главным отличительным признаком рели

гии является вера в особый потусторонний, трансценден
тный мир, в <,небесного» Бога или Богов. Дело в том, что 
в ходе развития человечества формируются объективные 
(то есть не зависяшие от желания отдельных идеологов) 
потребности в формулировании особых ценностей, пре
восходяших интересы и заботы смертного индивида, спо
собных заделать мучительные разрывы, образуюшиеся в 
сознании человека, понимаюшего неизбежность собствен
ной смерти. Эту задачу осушествляет не только религия, 
но все виды духовной культуры, которая обеспечивает пре
емственность живого, личностного опыта поколениЙ. Муд
рый М. М. Пришвин писал: «Культура - это связь лю
дей, а цивилизация - связь вешеЙ». Основу искусства, 
продолжал он, составляет вера, что <'личность есть прояв

ление сушества мирового», а творчество писателя опреде

лял как <'жизнь, пробиваюшую себе путь к вечности,). 
Можно вспомнить и гениальное прозрение о. Мандель
штама: <,Сила культуры - В непонимании смерти». 

Аргументы в пользу такого понимания религии 
можно приводить до бесконечности 177. Но сейчас мне 
хотелось бы высказать обшее соображение о наиболее 
многообешаюшем направлении дальнейших исследова
тельских поисков. Если посмотреть на вековую исто
рию изучения религии, то можно констатировать все 
большее преодоление условностей и рамок сугубо бого
Словского подхода. внимания к специфике социальною 
контекста, в котором возникали и видоизменялись те 
или иные религии и церкви. Это четко проявилось в 
образовании автономной исслеДОl:lательской дисципли
ны «философия релипН1» и целого ряда специализиро
ванных религиоведческих наук (социологии религии, 
ПСихологии религии и т.п.). полагавших. что ключ к пони-
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манию природы и ИСТОРИ'lеского развития религии ле

жит в изучении конкретных земных условий их суще
ствования. Такая установка, наиболее категорично от
стаиваемая материалистической философией, как мы ви
дели, приняла карикатурный вид в так называемом 

научном атеизме. Сегодня, когда предана анафеме не 
только он, но и атеистическое наследие Маркса, сама 
мысль о применении материалистической методологии 
в исследовании религиозного сознания расuенивается как 

дискредитировавший себя этап, как подход, отвергну
тый мировой религиоведческой мыслью. 

Но это далеко не так. Приведу лишь одну uитату: 
«Теологические изменения являются результатом соuи
ологических изменений, то есть, изменений в соuиаль
ной функuии христианства. Больше не являясь религи
ей мятежа и революuий, эта религия правящего класса 
была предназначена для того, чтобы держать массы в 
повиновении и управлять ими»178. Кто же автор такого, 
предельно материалистически звучащего тезиса? Нет, 
не Маркс, и не Энгельс. Это известный основатель нео
фрейдизма Эрих Фромм, Он, разумеется, далек от мар
ксизма и просто формулирует принuип, который раз
деляли и разделяют большинство серьезных исследова
телей религии. Причем, не только декларирует, но и 
последовательно проводит в своих трудах, например, в 

книге «Догмат О Христе», в которой шаг за шагом пока
зывает зависимость формирования догмата Троиuы (на
помню, uентрального для христианства) от соuиальных 
условий, от изменений массовой психологии населения 
Римской империи тех времен. 

*** 

Бытует мнение, будто определяющим в дискуссиях о 
религии является водораздел меЖдУ проповедниками и 

критиками религии, меЖдУ доводами «за» 11 «ПРОТIIВ» веры 
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н Бога. Эта дилемма, действительно, возникает в акте 
выбора человеком собственного мировоззрения. Такой 
выбор - неотъемлемое право каждого человека, реализу

юшего принuип свободы совести. Поэтому глубокого ува
жения заслуживают чувства и переживания убежденных 
веруюших, их представления о человеческом достоинстве, 

долге, мотивы и стимулы, которые приводят их к вере. 

Но здесь нужно быть последовательным. 
Да, каждого человека - независимо от его отношения 

к религии - не MOryr не вдохновлять жизненные подвиги 

Франuиска Ассизского и Серафима Саровского, Мигеля 
Сервета и Яна Гуса и, уже в наши дни, М. К. Ганди, Мар
тина л. Кинга, Альберта Швейuера, матери Терезы. Но не 
меньшее восхишение вызывают благородство и человеко

любие упоминавшихся мною «еретиков», скептиков, бор

иов против мертвяшей uерковной догмы, многие из кото

рых претерпели жестокие муки. Тоже самое можно сказать 

и о таких ярких и убежденных критиках христианства как 

М. Твен и С. Моэм, Б. Рассел и ж.-п. Сартр, З. Фрейд 
и А. Камю. Здесь важно одно - что их отношение к рели
гии определялось не желаниями следовать духовной моде, 

а внутренними глубокими убеждениями, собственным эк

зистенuиальным выбором. 

Разнообразные судьбы поколений рыuарей духа и 
морали позволяют, как мне представляется, видеть, что 

главный водораздел пролегает не между веруюшими и 

атеистами, а между реакuионерами, человеконенавист

никами, uиниками и подлеuами, с одной стороны, и 

гуманистами, людьми долга, 'Iести - с другой. Уверен, 

что такой вывод вполне соответствует научному пред

ставлению о религии, как органической и исторически 

закономерной форме культуры. 

Моральные добродетели, как мы знаем, не навя
зываются декретами и проповеДЯ~IИ, они вырастают в 

душе человека, опираюшегося на свой личный жизнен-
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ный опыт. Какая из этих моральных систем, религиоз
ная или светская, окажется наиболее эффективной - за

висит от личных особенностей человека, от воспитания 
в семье, от образования, одним словом, от вещей сугубо 
индивидуальных и неповторимых. Да, сам человек не 

всегда в состоянии до кониа контролировать свой миро

воззренческий выбор, но от него всегда можно ожидать 
нравственной вменяемости, способности отдавать себе 

отчет, во что он верит искренне, а что принимает по 

внешнему принуждению, по мотивам, для морального 

сознания неприемлемым. Мы, однако, размышляем о 
благополучии всего общества, а значит исходим из оп

ределенных и четких представлений о порядочности и 

достоинстве человека как гражданина. В коние кониов, 

не столь существенно, чем он при этом руководствует

ся - образом Христа или Муххамеда, примером родите
лей или светскими гражданскими идеалами. Главное, 
чтобы они были результатом не приспособленчества, а 

напряженных нравственных поисков, чтобы мировоз

зренческая убежденность не использовалась для разжи
гания вражды между верующими и неверующими, меж

ду людьми различных конфессий, короче говоря, для 

раскола общества. 
И последнее. Характеризуя противоречивые порой 

болезненные события, связанные с религией в постсо
ветском обществе, важно не упустить главного: все они 
совершаются в рамках общемирового проuесса секуля
ризаuии, перехода от деспотии к свободе от авторитар
ности - к плюрализму, к духовно независимой лично
сти. Его результаты однозначно не предопределяются 
философскими рассуждениями, моральными кодекса
ми, системой образования как таковой, да и какая-то 

исключительная роль в этом религии сомнительна. Вы
сокие идеалы бессильны в обществе, где героем является 

не рыиарь духа, не человек чести, а удачливый прохвост 
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виномарке. Кажется, еше Кант говорил: нужны такие 
законы, чтобы пройдоха становился порядочным чело

веком. Я бы даже продолжил эту мысль в форме пара
докса: чтобы порядочным человеком было бы быть вы
годно. А какой идеал навязывается сегодня? Так что в 
конечном счете едва ли не все зависит от того, насколь

ко успешно будет развиваться отечественная экономи

ка, культура, насколько мудрыми и понимаюшими нуж

ды народа окажутся наши правители, встанет ли страна 

на путь нормального, предсказуемого прогресса . 
... Человечество всегда задумывалось о смысле и 

предназначении собственного сушествования. Обычно 
такие вопросы называют «вечными», или «прокляты

ми», потому что они встают во все времена и никогда 

не получают исчерпываюшего ответа. Но есть и другая, 
кажется, более основательная причина для подобного 

наименования: каждое поколение обречено на их окон

чательное и безапелляционное решение. Одним словом, 

споры на этот счет будут продолжаться, потому что че

ловечеству на роду написано вечно прислушиваться к 

пугаюшей тишине межгалактических просторов, ошу
шая в душе неизъяснимое стремление сомкнуть звезд

ное небо и императив свободы. 
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Примечания 

Эта проблема подробно разбирается в вышедшем под моей ре

дакuиеit сборнике «РеЛИПIЯ И политика в посткоммунистичес

кой России·>. М., ИФРАН, 1994. 
Такая возможность вскоре представилась. См., <,Докладная за
писка - 740. <,Вопросы философии.>. 1997. NQ 8. С. 47-67. 
Мариmен. Жак. <,Философ в мире·>. М .• <,Высшая школа·>. 1994. С. 96. 
Характерным примером может служить пространная статья ми

lf11cTpa обороны ФРГ Манфреда Вернера <,Движение за мир·> 11 

НАТО: альтернативный взгляд из Бонна·> «,Strategik Review. 1983. 
Winter, Vol. Х. S. 1). Министр различает пять видов паuифизма и 
обвиняет его сторонников в ирраllиональности, «безответствен

,юсти.>, игнорировании «исторических фактов и компетентного 

мнения спеIlИалистов,>. 

Отметим, что этот аспект расuенивается западными коммунисти
ческими партиями как крайне актуальный. См., например, статью 

члена Президиума и Секретариата ГКП Вuлли Гернса <,Коммунисты 

И паuифистыо. в которой подробно разъясняется позиuия руковод

ства партии в отношении сотрудничества с паllифистами (<<Про
блемы мира и СОШ1аЛИЗ\!а'>. 1982, NQ 11). 
В.и.ленин. Поли. собр. соч .. т. 17. стр. 210. 
к.Маркс и Ф.Энге./ьс. Соч .. т. 26. ч. 11, стр. 123. 
Значение этого факта выходит за ра~IКИ данной темы. поскольку 
он указывает на одну сушественную особенность формирования 

<·uельных,> теоретических доктрин: на определенной стадии ис

торического развития они могли первоначально выступать лишь 

в религиозной оболочке. 

История антивоенной мысли подробно исследована в книге и.с.Ан
дреевоu «Проблема мира в западноевропейской философии.>. М .. 1975. 
См. также статьи И.с.АнrJреевоЙ и Е.г.Панфuшва в коллективном труле 

111 ,·Проблемы войны и мира·>. М .. 1967. 
Подробнее о них см. лн.МumраХ/J//. Современный паUИфИЗ~1 
(амсрикаlJCКIIС квакеры). В КОЛЛСКТlШIIOМ труле "Проблемы вон
ны� 11 мира». М .. 1967. 

11 
WilliаПl PCI1ll. Ав Essays !Oward 1111: PrCSCl11 aBd Flltllre Реасс о,· 
Ellгope. LOl1dol1. 1963. рр. 3 - 4. 

12 Wolf М е 11 d с. Prophets al1d Rccol1cilcrs. I.Ol1dOll. 1974. р. З. 
13 William СОПlfОI1. Thc Qllaker Way of Life. Pllil. 1968. р. 150. 
I~ Ibid .. р. 153. 
l~ Ibid .. р. 158. 
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16 

17 

1~ 

19 

J()4 

Ibid .• р. 154. 
к.Маркс и Ф.Энге./hС. Соч .. т. 4. стр. 416. 
к.Маркс и Ф.Энге./ЬС. Соч .. т. 8. стр. 533. 
Как известно. В.и.ленин неолнократно и резко выступал 11РОТИВ 
паuифизма. (См. В.и.ленин. Полн. собр. соч .• т. 32. стр. 78; т. 30. 
стр. 258; т. 26. стр. 301; и лр.). Эти оuенки надолго определили 
сугубо отриuателыюе отношение к паuифюму со стороны ком
мунистических партиii (см .. например. ,.Манифест Коминтерна к 
мировому пролетариату,>. Партиздат. 1924. стр. 51). Порой они 
\lеханически переносятся и на современный паUИфИЗ\I. Анализ 
работ Ленина оснований LL~Я этого не дает: 1) Ленин имел в виду 
"мелкобуржуазную. паuифистскую и полупаuифистскую демок
ратию типа 11 Интернаuионала и 11 1/2. затем типа Кейнса и т. П.' 
(т. 44. стр. 407). иными словами. не подлинных пафИШIСТОВ. но 
людей. которые выступали с этими идеями в силу чисто тактичес

ких соображений. хотя в прошлом нередко поддерживали воен

ные приготовления. 2) Он резко выступал против подмены 
подобными БУРЖУ<lЗНЫМИ КОlщеlJLlИЯМИ программы революuион
ной партии пролетариата. Рассматривая же буржуазную идеоло

ПIЮ. он ПРОВОДИ,l четкое различие между милитаристскими и па

uифистскими доктрина'.ш. требовал поддерживать последние. *уси
лить паuифистское крыло буржуазии>. *расколоть паuифистскнй 
лагерь международной буржуазии с лагерем грубо-буржуазным. 

агрессивно-буржуазным. реакuионно-буржуазным> (т. 44. стр. 407. 
408). К этим аргументам прибавим еше один. пожалуй. решаю
ший. Механическое перенесение ленинских характеристик 
паuифизма на современность означало бы нарушение именно того 

метолологичеСКОI'О принuипа. в игнорировании которого Ленин 
видел коренной порок паuифю\1З. а именно «необходимость 11С

торического (с точки зрения диалектического материализма Мар
кса) юучения каждой BoiiHbI в отдельности·> (т. 26. стр. 311). Ре
зультаты такого подхода были зафиксированы У" КОНI'рессом 
Коминтерна (1935). который по докладу П.Тольятти принял 
ре]олюuию. гле. в чаСТ1ЮСТlt. ГО1юрилось: (.Вовлечеllllе паuифист
I:KIIX оргаllltJаllИЙ и их сторонников в рялы еЛИIЮГО фронта БОРh
бы ]3 ~IИР ПР11О6ретаст БОJli>1lI0е значение ... Коммунисты ДОЛЖIIЫ 
ПРl1l1JlекаТi> к сотрулничеСТIIУ все 1I311ифистские организаШ1l1. го

TOllbIe пройти с 1111\111 хоть часть пути ПОLL~ИННОЙ борьбы 11рОТИВ 
Ю1l1ериалИСТl1ЧССКl1Х BoiiH·> (Рсзолюuии У" Конгресса КОМl1Iперна. 
ПаРТl1шат ИК ВКП(б). М .. 1935. стр. 31). Не может быть СОШlе-
11ИЯ в том. что зктуа:IЫЮСТЬ реа:1I1стического подхода к гraШlфl1З

~IY с тех пор [\OlpOCla ~IHOI·OKpaTHO. 



10 К этому имелись и более конкретные основания: жесткий мили

таристский курс администраuии Р. Рейгана, серьезные эко
номические проблемы, подчеркивавшие обременительность гонки 

вооружений, появление нового поколения, отвергаюшего ка

зенные воинственныс призывы. Важно и то, что раньше евро
пеiiuы мыслили себе ядерную войну преимушественно как схватку 
<'Сllерхдержав,), а себе отводили роль наблюдателей. Планы раз

меlllения евроракет, которые при всех оговорках находятся под 

контролем США, не оставили места для таких иллюзий. 
21 См., например, E-Н.Ершова. Uепная реакuия антиядерного дви

жения. (*США: экономика, политика, идеология.), 1982, Ng 8); 
п.гладков, В.Кортунов. Антивоенное движение в США «,Меж
дународная жизнь», 1982, Ng 10), *Антиядерный протест в Се
веРfЮЙ Америке» (~Проблемы мира и соuиализма», 1982, Ng 11). 

22 «U. S. News апd World Reporl.). Nov. 1981. р. 10. 
2.] «Time.), 1381. OCI. 19. р. 42. 
24 <,Time.), 1981, Now. 30, р. 12. 
25 «Speak Truths to Power). Phil. 1955~ р. 2. 
26 Ibid., рр. 31 - 32. 
27 William W. Comfon. The QLlaker Way of Life, р. 12. 
2Х Принuип евангельской любви сложнее, чем о нем принято ду

мать. «Любовь» здесь понимается не как непосредственное, эмо
uиональное отношение между людьми. но как модель спеUl1фИ

'1еских соuиальных отношениii, на практике реализуюших осо

бую <'божественную любовь.), имеюшую онтологический CMbICl 
(в Библии такое различение закреплено терминологически). Та
ким образом, программа религиозного паuифизма выступает не 

как развитие и совершенствование уже сушествуюших <,светс

ких') антивоенных программ, но как способ раскрытия и реали

заUИI! особого - вертикального - измерения обшества. выявления 

его траНСllендентной основы. обеспечиваюшей единство <,семьи 

29 чслове'lсскоii,) и делаюшей всех ее членов «братьями,). 

НеЛЬJЯ не отметить особую заслугу О.ГДробниuкого в изучеIН1I1 
11 IJЫСОКОllРОфСССllОнаЛЬНО~1 ВЫSlIJ,lСНИИ спеllИфИКИ мора.1ЬНОГО 

JнаШНI (см. его работы <'ПОlНfТIIС морали,) (М .. 1974) 11 <.Гlроб;н:-

"1 мы нравственности» (М .. 1977). 
к.Марl\C 11 Ф.Энге.IЬС. CO'I .. т. 13. стр. 11>4. 
к.Маркс 11 Ф.Эн?е.IЬС. Соч .. т. 17. стр 5. 

il 

3.! 
-'3 к.Маркс и Ф.ЭнгеАЬС. Соч., т. 16. сТр. 11. 
14 к.Маркс и Ф.ЭнгеоIЬС. Соч .. Т. 17. сгр. 5. 
35 В.и.ленцн. Полн. собр. соч .. т. 26. сТр. 304. 

Там же, СТр. 311. 
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36 В.и.ленин. Полн. собр. соч., т. 36, стр. 78. 
37 В этом плане показ.нелеll известный (.Манифест Рассела - Эйн

штейна». Настойчиво призывая "научиться мыслить по-новому», 
авторы подчеркивают: (·Мы обращаемся как люди к людям: по
мните о том, что вы принадлежите к роду человеческому, и за

будьте обо всем остальном» (см. "Мир и разоружение.>. Научные 

исследования». М .. 1980, стр. 99). 
38 (.The New York Times», Мау 2, 1982. 
39 См. с. Б. Филатов. Католическая иерковь и внешняя политика 

США ("США: Экономика. Политика. Идеология>, 1984, NQ 5). 
4О "The New York Тimes>, ОС!. 26, 1982. 
41 Ibid. 
42 "The New York Times.>, 1983, March 9. 
43 

44 

45 

46 

47 

Uит. по газете (.Правда.>, 14 апреля 1984 г. 

Подробнее см. В.Орел. Антивоенное движение: достижения и 

перспективы ("Коммунист.>, 1984, NQ 12). 
Напомним, что на этот счет в журнале уже высказывались глу
бокие и профессионально обдуманные суждения. См. М.А.Мар

ков. Научились ли мы мыслить по-новому? <<<Вопросы филосо
фии», 1977, NQ 7) и Г. Х. Шахназаров. Логика политического 
мышления в ядерную эру ("Вопросы философии>, 1984, NQ 5). 
Речь, разумеется, идет не только о возможных теоретических про
счетах, но о чрезвычайно злободневной задаче выработки реали
стической программы совместных антивоенных выступлений 

атеистов и верующих. См., Н. Ковальский. Коммунисты и веру-
ющие «.Коммунист>, 1984, NQ 13). 
к.Маркс и Ф.3нгельс. Соч., т. 20, стр. 153. 

4Н См.: л БорисоглеБСl\иЙ. Из мире ханжества - внебытие. "Неука и 
религиям, 1979, NQ 5. Укажем 11 на другие материалы о событиях 
в Гайане: Д. Е. Фурман. Трагедия Джонстауна и американские сек
ты. "США - экономика, политика, идеология>, 1979, NQ 6, Б.Бах
тин. Гибель Джонстауна. "Новый мир>, 1982, NQ 2. 

49 Сегодня его наЗЫ8ают (.КастеЛЛИОII'>. Но я оставляю транскрип
uию, принятую в реuензируемой книге. 

50 Укажем на книгу Б.СУЧl\ова (,Лики времени> (М., 1969, с. 82 -
152), его преДИСЛ08ИЯ к переводам отдельных произведений Uвей
га, а также работы А. Русаковой, Ю. СеJииl\оза, Л. Симонян, 

И.Иноземцева, Е. Тренина и др. 
51 ивейг с. Мария Стюарт. М .. 1959, с. 20. 
52 См .. напр., Маркс К., Энгельс Ф. Соч .. т. 39. с. 82 - 86. 
53 Горький М. [Предисловие.] - Ивейг С. Собр. СОЧ., т. 1. Л. О 1928. с. 9. 
54 Uвеtiг С. Мария Стюарт, с. 92. 
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55 

56 

L1Belit С. Триумф и трагедия Эразма Роттердамского. М .. 1977. с. 29. 
См. также с. 78. 
Тренин Е.М. Исторические произведения с.UвеЙга 30-х годов. 

Лвтореф. дис. на соискание ученой степени канд. филолог. наук. 

Л., 1981, с. 7. 
57 L1BeUt С. Триумф и трагедия Эразма Роттердамского, с. 76. 

Единственное, кажется. исключение представляет книга извест

ного в свое время исследователя Реформаuии проф. и.лучиuкого 
«Проповедник религиозной терпимости в ХУ' веке,) (М., 1895). 
Из /lубликаuий последних лет необходимо указать на коллектив
ный труд «Философия ранних буржуазных революuий» (М .. 1983), 
в котором всесторонне исследуется идеология Реформаuии. Осо

бо выделим главу В.М.Богуславского <,Скептиuизм ХУ' - ХУ" вв.·): 
характеризуя суть этого течения. автор часто ссылается на взгля

ды с.Кастеллио. 
59 Укажем на книгу БД.порозовской <.Иоганн Кальвин. Его жизнь 

и реформаторская деятельность·) (СПб .. 1899). довольно подроб
но характеризующую деятельность женевского реформатора. Ею 

также написаны книги о Лютере и UВI1НГЛИ. Из марксистских 
исследований лучшим остается труд Ф.Каnелюша <.Религия ран

него капитализма.) (М., 1931). Отметим также великолепную ста
тью Б.Ф.Пор/uнева <.Кальвин и кальвинизм» (Вопросы истории 
религии и атеизма. [М.]. 1958. NQ УI). 

60 Его судьба привлекла внимание дореволюuионных авторов, как 
светских (МuхаiJJювскuй В. Сервет и Кальвин. М., 1883), так и 
иерковных (Будрuн Е. А. Михаил Сервет и его время. Казань. 1878). 
Маркс к.. Энге,/ьс Ф. CO'I .. т. 22, с. 306. 

63 

64 

Гоббс Т. Избр. произв. В 2-х томах. т. 2. М .. 1965. с. 663. 
Маркс к., Энге_IЬС Ф. Соч .. т. 7. с. 392. 
Взгляды Лютера глубоко и всесторонне анализируются в книге 
Э. Ю. Соловьева «Не/lобежденный еретик,) (М., 1984). 
Uит. по: Порозовская Б.д. Мартин Лютер. Его жизнь и 

66 реформаторская деятельность. СПб .. 1898. с. 32. 
См.: Маркс к., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 509. 

67 Маркс к., Энгельс Ф. Соч., т. 7. с. 361. 

65 

6м Маркс к., Энгельс Ф. Соч .. т. 21. с. 314. 
69 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 7. с. 361. 
70 L url,er М. Dег kleine Kalechismus. Giillingen, 1961. S. 7. 
71 

О трактате Эразма см.: С~шрин ММ. Эразм Роттердамский и рефор
МaI!ИОННое движение в Германии. М .. 1978. Подробный разбор воззре
IIИЙ Лютера см.: Mackinnon J. LUlher and Ihe Reformalion. Yol. 1 - 'У. 
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New York, 1962 о полемике Лютера с Эразмом - ор. cit., уоl. 111, ch. 
УН. О взаимоотношении идеологии Возрождения и протестантизма 
см.: В1ауnеу J. W The Лgе of LLlther. New York, 1957. 

72 Лютер, Мартин. Избранные Ilроизведения. СПб. 1994. С. 199.218. 
73 Там же. С. 378. 
74 Uит. по: Порозовская Б. Д. Иоганн Кальвин. Его жизнь и реформа

торская деятельность, СПб. 1899. С. 17. 
75 Социально-политическая подоплека женевской Реформации 

обстоятельно анализируется в указанной статье Б.Ф.Поршнева. 
Отметим и магистерскую диссертацию Р.Ю.Виппера .иерковь 1I 

государство в Женеве ХУI века в эпоху кальвинизма" (М .. 1894), 
которая по Богатству фактов. в том числе архивных. представля
ет собой уникальный источник. См., также: Monter Е. W. Calvin's 

76 

77 

Geneva. New York, 1975. 
Durant W. Ор. cit., р. 471. 
Durant W. Ор. cit .. р. 471. 

78 Маркс к.. Энгельс Ф. CO'I., т. 21. с. 315. 
79 См.: Смирин м.М. НаРОдlJaЯ Реформация Томаса Мюнцера и 

Великая крестьянская война. М .. 1955. 
~O 

~I 

Х2 

83 

Uит. по: Михайловскиti В. Указ. соч., с. 5. 
На эту сторону дела обратил внимание уже В. Михайловский. 
Характеризуя Сервета как «самого типичного И талантливого., 

представителя радикальной Реформации, он пишет: .. Сервет был 
зачинателем движения. которое потом освободилось от 

первоначальных богословских примесей и перешло в более ши

рокое научно-философское миросозерцание, одержавшее в сле

дуюшие века полную поБСJlУ lIan узкими теориями преследовате-
ля Сервета., (Михаti,ювскиti В. Указ, соч., с. 2. 27 - 28). 
Маркс к.. Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 347. 
Uит. по: Лучицкuti И. Указ. соч., с. 89. 

84 Уже столетие lIазад И.ЛУ'IИЦКИЙ считал возможным отметить: 
(,Литература о КастеЛЛИОllе, как вьшаюшейся личности ХУI в. 
весьма обширна. Начиная с XYII века интерес к нему, к его уче
нию не ослабевал» (Лучицкиti И. Указ. соч .. с. 10). 

85 Монтень М. Опыты, кн. 1. М. - Л., 1958, с. 283. 
~b Buisson F. Seba5tien Ca5tellion. sa vle е! 50П оеиуге. Pari5, 1892. 
87 Jlучuцкuti И. Указ. Соч., с. 12. 
ХХ Castcllion S. Traite dcs Hcretiqlles. GClleve. 1913. р. 8. 29. 

~O 

91 

зо({ 

CasteUio/l S. Ое I'art dc dOLlter СI de croire, d'iqLlOrer еl de savoire. 
Geneve. Paris. 1953. р. 97. 
Uит. по: Лучицкиti И. Ук,п. со'! .. с. 55 - 56. 
Uит. по: Jlучuцкuй И. Указ. со'!., с. 37. 



92 См.: Маркс К, Энгельс Ф. Соч., т. 7, с. 37М. 
93 Маркс К, Энгельс Ф. Соч .. т. 7, с. 368; т. 21. с. 314 - 315; т. 22. с. 308. 
94 О роли кальвинизма в 11СТОРИИ буржуазных революuий C~I. ука-

занные работы Ф. Капелюша и Б. Поршнева. 
95 Zweig S. The Wor1d ofYesterday. Ап Autobiography. New York. 1943. 

р. V. Все послепуюшие высказывания С. Uвейга привопятся по 
панному изпанию. 

9ь Fiscclmer Rudo/f. Bittel Karl. Mesmer lшd sеiп Problem. Stllttgard. 1941.S. 
19. 

97 1bid. 
9К Маркс К и Энгельс Ф. Соч. т. 21. С. 304-305. 
99 См .. Митрохин лн. <.Религии Нового века в США,). М. <,Советская 

Россия,). 1985; его .же: Религиозные <,кулы ы. в США. М. <,Знание.), 
1984. 

10U Маркс К и Энге~IЬС Ф. Соч. т. 42. С. 96. 
IUI «ОеГ gгobe Еигораег Stefan Zweig.). Miinchen. Killd1er Ver1ag. S. 278. 
102 Stefan Zweig. Die We1t уоп Gestern. Fischer Ver1ag. 1955. S. 9. 
103 Послесловие к сборнику произвепений Сомерсета Моэма 

<·Каталина,). М .. «Советская Россия ... 1989. 
104 Наука и религия. - 1959. NQ 1. С. 35. 
IU5 Типична, например. такая харакreристика С. Моэма в стольавroритетном 

словаре как Вебстер: ~OH был сложившимся профессиональным 
хупожником. который, не отличаясь оригинальным виnением или 

совершенным спеuифическим стилем, скромно преплагал свою работу 

в КiI'lccTвe скорее раЗШlе'IСНИЯ. чем пропуктивного искусства ... (Weвster's 
New Wor1d Companion to Eng1ish and Аmепсап Literature. New York. 
1976. рр. 448-449. 

I{)(> НаПОМНИ\I. что В.И.ЛеНlНI с одобрение\1 выписал мысль Л. 
Феiiербаха: < .... Остроумная манера писать состоит между ПРОЧИ\1 
в том. что преШlOлагает также и ),'1 читателя .... ). ПОЛН. Собр. 
Соч .. Т. 38. С. 71. 

ItJ7 Отметим точность этой аналогии: пробле\lа теОПlшеи никакими 
JЮI'ичеСКИЩI, раuионалистичеСКI1МИ среш.:твами не \южет быть решена. 

Суть ее - в понимании СОllиальноii природы и оБУСЛОШlенности <.языка., 
реЛИПЩ. 

IUM Маркс К, Энгельс Ф. Собр. СОЧ. Т. 29. С. 219. Вообше говоря. JL1Я 
1IOIII1маНllЯ сути рассказа С. МОЭ\1а крайне поучителен блестяший 

анализ воздействия «жалкого. поседевшего в IlpenpaccYHKax попа 
Лапортз., на проститутку Марию, персонаж упомянутого романа 
Э.СЮ. При всех несомненных различиях авторов этих произведений. 
сюжета. развязки (а МаРllИ у\щраст в монастыре) суть реЛИГllОзноil 
JlРОIЮl\еllll ОIlИ OIlCHI~i';;;111 почти ОДllнаково: JастаВIПЬ человека 
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«превратить все человеческие и естественные отношеllИЯ впотусторонние 

отношения к Богу.>, сделать его рабом ',сознаНl1Я собственной 
греховности.>, когда самоистязание становится блаГО~1, а раскаяние -
славой, и индивид «может быть уверен в своем спасении и 

милосердии Бога лишь в том случае, если совершенно отдаст себя 

Богу, совершенно умрет для мира и мирских интересов.>. 
109 Журнальный вариант опубликован в журнале «Наука И религия» 

(1983. NQ 9-12). 
110 Некоторые исходные идеи статьи были высказаны в выступлении 

на круглом столе «Религия и наuия.> в Институте научного атеизма 

18 ноября 1988 года. 
111 Подробнее см. В.с.Полосин "Миф. Религия. Государство» (М., 

"Ладомир.>. 1999). Мне вообще хотелось бы привлечь внимание к 
этому солидному труду, в котором "оставлена задача раuионально 

изучить технологию формирования политической мифологии. Автор 

опирается на громадный фактический материал, охватывающий 

историю человечества за несколько тысячелетий, на многовековоВ 

опыт исследований этой темы. В uелом, на мой взгляд, ему удалось 
представить нетривиальную uельную конuепuию, выявляющую 

многие существенные закономерности предмета изучения, хотя с 

uелым рядом принuипиальных положений В.С.Полосина, 

известного православного священнослужителя и общественного 
деятеля, недавно объявившего о своем переходе в ислам, я, 

естественно, согласиться не ~lOгу. 

112 См.: Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М., 1994; Мелетинскиu Е.М. 
Поэтика мифа. М. 1976; Токарев с.А. Что такое мифология'? 
«Вопросы религии и атеизма. [11 10, М., 1962; Хюбнер К. Истина 
мифа. М., 1996. 

IIJ Кессиди Ф.х. От мифа к логосу. М .. 1972. 
114 Лосев А.Ф. Мифология. ,·Философская ЭНLlИКЛОllедия •. Т. 3 .. М. 

1964. С. 458. 
115 Фро...,..., Эрих. Психоанализ и религия. "Сумерки Богов.>. М., По

литиздат, 1989. С. 199. 
116 Yinger M.J. Sociology Looks а! Religion. London. 1963. Р. 18. 
117 Пожалуй, наиболее решительно и мудро такую идею отстаивал 

замечательный исследователь Я. Э. Голосовкер. В предисловии к работе 
<,Логика античного мифа» он решительно выступает против 

пренебрежительного понимания «мифологического мышления, то есть 

мышления под господством воображения, как некоего антипола 

знанию - иначе говоря, как «МЫUL1ения при господстве перепуганной 

и пугающей фантазии.>, как "мышления первобытного и ПРИМИП18IЮГО'>' 
«деятельность IЮ06ражею1Я, продолжает он, рассматривается в его 
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работе «lIе как примитивное мышление, а как высшая фОР\1а 

мышления, как деятельность одновременно и творческая 11 

познавательнаЯ.>.([олосовкер Я. Э. Логика мифа. М., 1987. С. 11-12). 
IIH Митрохин л.н. Негритянское движение в США, идеология и 

практика~. М., 1874. 
119 См.: Р. Бультман Новый завет и мифология. Проблема 

лемифологизаl1ИИ новозаветного провозвестия. «Вопросы 
философии*. 1992. NQ 11. 

120 В этой связи несомненный интерес представляет монография 
л.А.ШумuxиноЙ "Генезис русской духовности (Екатеринобург. 1998), 
в которой убедительно выявлены богатые фольклорные истоки 

развития русской духовности. 
121 [олосовкер я.э. Uит. пр. С. 11 ( примечание). 
122 Детальное описание такой ситуаl1ИИ дается в книге Джозефа 

Кэмпбелла (Campbe/l, Joseph. «Myths to Live Ьу,> (Toronto - New 
York/ 1971). 

123 Булгаков С. Из размышлений о нашlОНальности. М., 1914. С. 3. 
124 По,юсин В. С. Миф. Религия. Государство. М., 1999. С. 93-95. 
ш Приведенные факты вовсе не подтверждают излюбленный 

богоборческий тезис о неизменно реаКI1ИОННОЙ политической 
роли религии в истории. Достаточно напомнить, что уже в нашем 

столетии под религиозным флагом совершались широкие 

наl1ионально-освободительные и демократические движения 
(например, гандизм в Индии, .. Socia1 Gospe1* в Америке, борьба с 
расизмом в США под руководством М.Л.Кинга, выступления 
последователей религиозного паl1ифизма против ядерной угрозы 

ш 11 Т.д.). Но это уже другая тема. 
«Российский обозреватель,>. 1996. NQ 5. 

127 Наиболее полно и всесторонне проблема свободы совести в 
современной России обсуждается в серии сборников, посвященных 
этой теме: <,На пути К свободе совести,>. М. 1989: Религия 11 

демократия. На IlУТИ к свободе совести - 11. М. 1993; РеЛI1ГИЯ 11 

политика в ПОСТКОММУНИСТИ'lеской России. М., 1994; Религия 11 

12М права человека. На пути к своболе совести - 111. М. 1996. 
Сегодня достуПlШ разнообразная Лl1терюура (как оригинальные тек
сты, так и обстоятельные исследоваНI1Я), характеризующая взгляды 

великого lIемеl1КОГО реформатора. Укажу лишь некоторые. Лютер 

Мартин. Избранные произведеllИЯ. СПб .. 1994; Мартин Лютер. 
О рабстве воли //Эраз.'tt Роттерда"скиЙ. Философские произведения. 
М.: "Наука*. 1986: ЭнгеlЬС Ф. Крестьянская война в ГермаНИI1. // 
Маркс к., энгельс Ф. Со'!. т.7; 1986; Са'lовьев Э.Ю. Непобежденный 
еретик. Мартин Лютер и его время. М .. <,Молодая Гвардия,>. 1984. Е<о 
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же: Время и дело Мартина Лютера. // Саuжьев З.Ю. Прошлое толку
ет нас. Очерки по истории философии и кулыуры. М.: ПОЛllТиздат. 

1991; Mackinnon. James. LlIlher and Refonnalion. Vol. I - 'У. New York. 
1962; Deutin. Wo!lkang. Оег Radikale Dortor Mamin LUlher. Koeln. 1982. 
Что же касается взаимоотношения идеологии ВОЗРОЖдения и Рефор
маuии, то о ней (на при мере полемики Эразма Ротгердамского и Лю

тера, а также характеристики жизнедеятельности Жана Кальвина) под
робно говорится в моей книге о баптизме (Митрохин л.н. БarIТИЗМ: 
история и современность. Санкт Петербург. РГХИ. 1998. 

129 О свободе. Антология запanноевропейской классической либеральной 
мысли. М., Наука. 1995. с.49-50. 

130 См.: Локк дж. Сочинения в 3 т. М., 1985. Т. 2. С. 100-104. 
1.11 В этом отношении Московская патриархия полностью наследует 

давние трanllUИИ РПU, века~IИ обличавшей всевозможные <,ереси.) И 

сектантов, охоТlЮ подталкивая ПОЛИLlейское государство к 11Х 

преследованиям. Кстати сказать, в после.'lнее время без купюр 

переиздан ряд воинственно миссионерских православных публикаuий 

дооктябрьского периода. Подробнее см. Митрохин Л.н. Баптизм: 

история и современность. Санкт-Петербург. РГХИ. 1998. Гл. 1. 
132 Характер развернувшейся здесь полемики хорошо передает сборник 

документов <,Материалы о нарушениях свободы совести в РОССIIИ 
(1994 - 1996). 

133 Статья представляет собой расширенный текст сообшения, сделанного 
на Координаuионном совешании по обшественным наукам Прll 
Президиуме РАН. 

1]4 Эти сдвиги зафиксированы во многих серьезных, как зарубежных, 
так и отечественных историко-методологических исследованиях 

(наука как компонент СОllllалыюй систсмы, природа раUИОНaJIЬНОСТИ, 

юаllмоопюшение науки и философии, науки и реЛИГIIИ и т. д.). C~I., 
например: Cmiil1UH В.е Становление научной теории. Минск. 1976; 
I'га ж:е: Философская антропология и философия науки. М. 1992; 
Раfillнович В.Л Алхимия как феномен средневековой культуры. 

М., 1979; Метолологические проблемы IIсторико-наУ'IНЫХ 
исследований М. 1982; Знание за прелелами науки. М. ИФРАН 1996; 
Исторические типы р<1L1ИОН,UlЬНОСТИ. В 2-х томах. ИФРАН. 1996; КасавllН 
И. т. Мllграuия, креаТИШIОСТЬ. текст. СПб., 1999 и др., НС говоря О lIелом 
рядс капитальных трудов, посвяшенных восточным фИЛОСофИЯ~I. 

11< Так обстоит дело с изученисм, например, столкновения на 
религиозно-этнической почве - теме, доказывать актуальность 

которой. не ПРИХОдIIТСЯ. Авторы обычно ограничиваются 

сопоставлением ЮГ:IЯДОВ сопсрничаюших сторон, игнорируя главное: 

аНaJlIlЗ СОUlШЛЫЮ-ОНТОЛОГИ'lеских корнсй rюлобных конфЛIIКТОВ. 
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136 См., например, Саведьев СН Бог и комиссары (к истории комиссии 
по проведению отделения церкви от государства при иК ВКП (б) -
антирелигиозной комиссии). / / ~Религия и демократия. На пути к 
свободе совести. 11». М., 1993. С. 164-216. 

137 «Не изучение религии само по себе составляет главную задачу научного 

атеизма. Оно есть лишь предпосылка, первый шаг к выполнению 

главной функции марксистско-ленинского исследования -
определению путей и средств преодоления религии, которая в 

социалистическом обшестве все оче.ВИднее выявляет свою архаичность, 

реакционную роль пережитка прошлого~. <,Вопросы научного атеизма». 
Вып. 14. М. Мысль. 1973. С. 353. Напомню и о том, что сразу же после 
1917 года был запушен механизм ликвидации религии и его 
идеологического обеспечения. Яркое представление о нем дает 
основанная на архивных материалах статья СНСавельева <.Бог и 
комиссары ( к истории Комиссии по проведению отделения церкви от 
государства при иК ВКП(б) - антирелигиозной комиссии»>. Религия 

и демократия. На пyrи к свободе совести. 11 .. М., 1993. С. 164-216. 
138 Бухарин Н Дискуссия о постановке культурной проблемы. / / 

Спутник коммуниста. 1923. NQ 19. С. 119. 
139 Более подробно эту проблему я рассматриваю в статье «Баллада об 

<·атеистическом топоре»./ / <.Религия и права человека. На пути к 
свободе совести. III~. М. «Наука». 1996. 

140 В этом отношении показательна, например, брошюра 
СГ.Сmрумилина <·Бог и свобода». М., 1961. 

141 См., Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1984. 
С. 19, 26. 

142 Конрад Н.и. Избранные труды. История. М., 1974. С. 290- 291. 
143 Аверинцев С С Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 12. 
144 Конрад ни. Избранные труды. История. М., 1977. С. 252, 258. 

Речь, разумеется, идет о средневековом мистицизме. Более поздний 
спиритизм, оккультизм. теософия, антропософия и Т.п. - явления 

145 иного историко-культурного характера. 

СМ.: Гайденко п.п. Христианство и генезис новоевропейского 
естествознания. Философско-религиозные истоки науки. <.МаРПIС». 
М., 1997. 

146 Кстати, отмечу, '\то социологические исследования всегда 
показывали. что процент веруюших среди ученых значительно 

147 ниже, чем в других слоях и группах обшества. 
ГиНЗбург В.л. Вера в Бога несовместима с научным мышлением. 
<,Поиск» NQ 29-30. 1998. Подробнее о взглядах знаменитого физика 
на соотношение веры и знания см. В.л. Гинзбург. Вера и знание. 
"Вестник Российской Академии Наук». 1999. NQ 6. 
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14~ Флоренский п.А. Том 1. Столп и утверждение истины (1). М., 1990. 
С. 12. 

149 См., например, фундаментальный труд В.Н. Лосского <,Очерк 
м истического богословия восточ ной uеркви. Догматическое 
богословие». М., 1991. Что же касается современности, то весьма 
многозначительной является статья иеромонаха Илариона (Алфеева) 
<,Православная теология на рубеже столетий. Произойдет ли 
возрождение русской богословской науки?~, (Н Г - Религии. 8 сентября 
1999 г.). В частности, авторитетный богослов отмечает, что сделанный 
на Западе <'грандиозный скачок во всех областях богословской науки~ 
практически оставался недоступным нашим богословам». 

150 Отмечу одно любопытное обстоятельство. Ясно, что свободомысляший 
ученый, материал ист резко отриuательно относится к подобной 
конuепuии и будет настаивать на ее противоречивости и очевИдНЫХ 
неувязках. Но, оказывается, он не одинок. Приведу высказывания о 
главной книге П.А.Флоренского ~Столп и утверждение истины~ 
Н.А.Берляева, вполне сопоставимого по таланту и авторитетности с 
«отиом Павлом»: .... От этой стилизованной простоты, стилизованной 
тихости, стилизованного смирения веет жуткой мертвенностью». <,Когда 
читаешь эту удушливую книгу, хочется вырваться на свежий ВОЗдух, в 

ширь. на свободу. к творчеству свободного духа человеческого~. <,Он 

задавил в себе замечательного ученого, математика, филолога, быть 
может, исследователя оккультных наук». (Н.А.Бердяев о русской 
философии. Свердловск. 1991. Т. 2. С. 150, (52). 

151 Укажу на предложенные постnозитивистами (К. Поппер, Т. Кун, И. 
Локатос, П. ФеЙерабенд. М. Полани и др.) новые конuепuии развития 
науки и ее связей с другими формами культуры., Необходимо также 

отметить впечатляюшие достижения отечественных историков и 

философов науки, создавших оригинальные школы в изучении 

методологических проблем историко-научных знаний. Некоторые 
из таких трудов были упомянуты в начале статьи. 

152 Лёзов С. В. История и герменевтика в изучении Нового Завета. 
M.1996. С. 314. 

153 См.: Гараджа В. И. Протестантские мыслители новейшего времени // 
От Лютера до ВаЙшеккера. М. 1994. Гл. 1У. 

154 Их характеристике в свое время я посвятил ряд работ. См, 
например: Религиозные <'культы» в США. М .. 1984: Религии 

Нового века. М., 1986. 
155 Имеется в виду рассуждение одного из персонажей романа Б. 
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Пастернака <,Доктор Живаго»: <,Можно быть атеистом, можно не 

знать, есть ли Бог и для чего он, и в то же время знать, что 
человек живет не в природе. а в истории и что в нынешнем 



понимании она основана Христом и что Евангелие есть ее обоснование. 
А что такое история? Это установление вековых работ по 
последовательной разгадке смерти и ее будушему преодолению. Для 

этого открывают математическую бесконечность и элеК1рОмагнитные 

волны. Для этого пишут симфонии. двигаться вперед в этом 
направлении нельзя без некоторого подъема. Для этих открытий 
требуется духовное оборудование. данные для него содержатся в 
Евангелии.> (.новый мир.>. 1988. NQ 2. С. 14). 

156 Суть таких переживаний проницательно выразил М.К.Мамардашвили: 
.Человек не создан природой и эволюuиеЙ. Человек создается. 
Непрерывно, снова и снова создается. Создается в истории, с участием 
его самого, его индивидуальных усилий. И вот эта его непрерывная 

создаваемость и задана для него в зеркальном отображении самого 

себя символом .образа и подобия БоЖЬего·>. Никогда человек не назвал 
бы ничего Богом, если бы в нем уже не действовала сила, которую он 
вне себя назвал .Богом.>. (.Юность,>, 1988. NQ 12. С. 9). 

157 Недавний пример. 17 мая 1999 г. в Кремле состоялась uеремония 
вручения высокопрестижной в религиозных кругах премии Фонда 

Темплтона американскому естествоиспытателю и теологу проф. 
Яну Барбуру. ('Мы слышим, - говорил он, - о спорах между 
учеными, которые зашишают материалистическую философию, 

и библейскими буквалистами, отстаиваюшими то, что они 
называют наукой творения. Одна группа верит в эволюuию, но не 
верит в Бога, а другая верит в Бога, но не верит в эволюuию. 
Однако, между двумя этими крайностями имеется немало людей, 
которые верят как в Бога, так и в эволюuию, или рассматривают 
ЭВОJlЮUИЮ как божественный способ творения~. Отстаиванию 

именно последней точки зрения и посвятил свои многочисленные 

15~ работы пользуюшийся широкой известностью профессор. 
Эта тематика детально и глубоко профессионально разработана в 
новой книге академика Т. И. Ойзермана .Философия как история 

15У философии* (.ДЛетеЙя*.Санкт-Петербург. 1999). 
Кстати, отмечу одно хроническое заблуждение. У нас бытует 
мнение, будто отличительной чертой .uивилизованного. Запада 
является его религиозность. Оно в корне ошибочно. Статистика 

убедительно свидетельствует о быстром проuессе секуляризаuии 
обшества. Правда, более 90% американuев заявляют, что счита
ют себя веруюшими. Но в США религиозность расuенивается 
как выражение моральности, патриотизма, .американизма .. , и 
как только речь заходит о людях, которые строго следуют иер
ковной дисuиплине, то проuент резко падает. Напомню и о том. 
что fla Западе активно действуют авторитетные обшества, ВЫСТУ-
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паюшие против клерикализма и церковного догматизма. Ярким 
примером может служить Международный этический союз. ко

торый имеет филиалы во многих странах мира, а его крупное 
издательство (.ПрометеЙ,) издает массу книг, зашишаюших сво
бодомыслие и атеизм. 

160 Uит. по МЕТАФРАСИС, NQ 1, (68), март, 1997. С. 29. 
161 *Известия~. 17 июля 1998. 
162 См. Поляков Ю. А. Наше непредсказуемое прошлое. М .• 1995. 
163 См., например, Круглый стол .Религия в школе~ .• РоссиЙская 

провинция~. 1994. NQ 6. С. 18 - 28. 
164 Этот аспект убедительно охарактеризован академиком РАО 

В.И.ГараджоЙ на круглом столе .Философия, культура и 
образование~ .• Вопросы философии~. 1999. NQ З. С. 28-31. 

165 Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1984, С. 26. 
166 .Вопросы философии •. 1999. NQ 3. с.зо. 
167 Там же. 
168 Пожалуй, самым ярким и знаменитым критиком религии с позиции 

рационализма был Бертран Рассел, который, например, писал: 
.Возможно, человечество уже находится на пороге золотого века: 

но если это так. то вначале необходимо будет убить дракона. 
охраняюшего его врата. и дракон этот - религия~ (.Наука и 
религия». 1959. NQ 1. С. 39); см. также Рассел Бертран. Почему я 
не христианин. М., 1987. 

169 Флоренский п.А. Том 1. Столп и утверждение истины. (1) М., 1990. 
С. 12. 

170 Православная церковь. Современные ереси и секты в России. СПб. 
(.Православная PYCb~. 1995. С. 3-4, 48-49. 

171 .РоссиЙская провинция,). 1994. NQ 6. С. 25. 
172 О многих из них рассказывается в брошюре И. Куликова 

«Метастазы оккультизма в системе образования» (М., 1999. 
«Паломник~). Впрочем. рассказывается именно с упомянутой 

позиции православной церкви. 

173 См., Майоров г.г. Формирование средневековой философии. 
Латинская патристика, 1979: Гуревич А. Я. Категории средневековой 
культуры. М., 1987. 

174 Так звали индийскую девочку, которая с момента рождения жила 
в стае волков. Все попытки «очеловечить» ее не привели к успеху. 

Она не усваивала язык, боялась света, и в конце концов умерла 

таким же зверьком, каким была найдена. 

175 Это особая и сложная тема, и сейчас останавливаться на ней нет 
возможности. Подробно о них см. Митрохин лн. «Религии .Нового 

века,). М. 1985. В книге характеРЮ'Jкm::я jJe.;lигиозные новообразован 11Я. 
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впервые nоявившиеся в США. Главные из них (иерковь 
сайентологии, иерковь объединения С. Муна, ,.Обшество сознания 
Кришны,), "Дети Бога·) и др.» сегодня успешно действуют и на 

российской почве. Кроме того в последнее время у нас появились 
однотипные группы (,.Великое белое братство.), иерковь 

Вllссариона, и T.n.). 
176 Особо uенными nредставляются биографии выдаюшихся 

религиозных мыслителей, nозволяюшие 110НЯТЬ их воззрения во 

всем контексте личной судьбы. Здесь я выделил бы nревосходную 
монографию Э. Ю. Соловьева (.НеnобежденныЙ еретик,) (М., 1984), 
а также книги А. Ф. Лосева о Вл. Соловьеве, А.в.гулыги о Канте и 
Гегеле, r. я. Стрельцовой о Паскале, Н, Покровского об Эмерсоне .. 
а также книгу А.А. Гусейнова "Великие моралисты.) (М., 1995). 

177 Эта конuеnuия, довольно определенно высказанная в моей статье 
"Христианские uенности на рубеже 111 тысячелетия~ (журнал 
"Диспут.). 1992. N~ 1), подробно представлена в монографии .. 
Философия религии. М., ("Республика.). 1993). Она же положена 
в основу исследования происхождения и современного состояния 

баптистской uеркви (Митрохин л.н. ,·Баnтизм: история и 

COBpeMeHHOCTb~. (Санкт-Петербург. 1997). 
178 Фромм Эрих. Догмат о Христе. (,Олимn,). М. 1998. С. 66. 



Содежание 

От автора ................................................................................................. 3 

О времени и о себе ................................................................................ 9 

Христианский nаuифизм на Западе ................................................... 38 

Фатальный исход народного храма .................................................... 63 

Стефан Uвейг: Кастеллио против Кальвина ..................................... 82 

с.UвеЙг: Франu Месмер и М.БеЙкер-Эдди ..................................... 132 

Сомерсет Моэм: бремя религиозных страстей ................................ 151 

Наuия и религия ...................................................... ........................... 185 

Свобода совести в России ...................................................... ............ 213 

Научное знание и религия lIа рубеже ХХI века .............................. 233 

Учить религии? ...................................................... .............................. 263 

Избранная библиография ...................................................... ............ 294 

Примечания ...................................................... ................................... 303 



Научное издание 

Митрохии Лев Николаевич 

Религия и культура 

(философские очерки) 

Утверждено к печати дирекцией 

Института философии РАН 

в авторской редакции 

Художник: В. К. Кузнецов 

Технический редактор: Ю.А.Аношuна 

Корректура автора 

Лиuензия ЛР NQ 020831 от 12.10.98 г. 

Подписано в печать с оригинал-макета 11.05.2000. 
Формат 70xlOO 1/32. Печать офсетная. Гарнитура ТаЙмс. 
Усл. печ. л. 9.97. Уч.-изд. л. 13.8. Тираж 500 экз. Заказ NQ 019. 

Оригинал-макет изготовлен в Институте философии РАН 

Компьютерный набор: Ю.А.Аношuна 

Компьютерная верстка: Ю.А.Аношuна 

Отпечатано в UОП Института философии РАН 
119842. Москва. Волхонка. 14 


	0001_Image 0001
	0002_Image 0002
	0003_Image 0002
	0004_Image 0003
	0005_Image 0003
	0006_Image 0004
	0007_Image 0004
	0008_Image 0005
	0009_Image 0005
	0010_Image 0006
	0011_Image 0006
	0012_Image 0007
	0013_Image 0007
	0014_Image 0008
	0015_Image 0008
	0016_Image 0009
	0017_Image 0009
	0018_Image 0010
	0019_Image 0010
	0020_Image 0011
	0021_Image 0011
	0022_Image 0012
	0023_Image 0012
	0024_Image 0013
	0025_Image 0013
	0026_Image 0014
	0027_Image 0014
	0028_Image 0015
	0029_Image 0015
	0030_Image 0016
	0031_Image 0016
	0032_Image 0017
	0033_Image 0017
	0034_Image 0018
	0035_Image 0018
	0036_Image 0019
	0037_Image 0019
	0038_Image 0020
	0039_Image 0020
	0040_Image 0021
	0041_Image 0021
	0042_Image 0022
	0043_Image 0022
	0044_Image 0023
	0045_Image 0023
	0046_Image 0024
	0047_Image 0024
	0048_Image 0025
	0049_Image 0025
	0050_Image 0026
	0051_Image 0026
	0052_Image 0027
	0053_Image 0027
	0054_Image 0028
	0055_Image 0028
	0056_Image 0029
	0057_Image 0029
	0058_Image 0030
	0059_Image 0030
	0060_Image 0031
	0061_Image 0031
	0062_Image 0032
	0063_Image 0032
	0064_Image 0033
	0065_Image 0033
	0066_Image 0034
	0067_Image 0034
	0068_Image 0035
	0069_Image 0035
	0070_Image 0036
	0071_Image 0036
	0072_Image 0037
	0073_Image 0037
	0074_Image 0038
	0075_Image 0038
	0076_Image 0039
	0077_Image 0039
	0078_Image 0040
	0079_Image 0040
	0080_Image 0041
	0081_Image 0041
	0082_Image 0042
	0083_Image 0042
	0084_Image 0043
	0085_Image 0043
	0086_Image 0044
	0087_Image 0044
	0088_Image 0045
	0089_Image 0045
	0090_Image 0046
	0091_Image 0046
	0092_Image 0047
	0093_Image 0047
	0094_Image 0048
	0095_Image 0048
	0096_Image 0049
	0097_Image 0049
	0098_Image 0050
	0099_Image 0050
	0100_Image 0051
	0101_Image 0051
	0102_Image 0052
	0103_Image 0052
	0104_Image 0053
	0105_Image 0053
	0106_Image 0054
	0107_Image 0054
	0108_Image 0055
	0109_Image 0055
	0110_Image 0056
	0111_Image 0056
	0112_Image 0057
	0113_Image 0057
	0114_Image 0058
	0115_Image 0058
	0116_Image 0059
	0117_Image 0059
	0118_Image 0060
	0119_Image 0060
	0120_Image 0061
	0121_Image 0061
	0122_Image 0062
	0123_Image 0062
	0124_Image 0063
	0125_Image 0063
	0126_Image 0064
	0127_Image 0064
	0128_Image 0065
	0129_Image 0065
	0130_Image 0066
	0131_Image 0066
	0132_Image 0067
	0133_Image 0067
	0134_Image 0068
	0135_Image 0068
	0136_Image 0069
	0137_Image 0069
	0138_Image 0070
	0139_Image 0070
	0140_Image 0071
	0141_Image 0071
	0142_Image 0072
	0143_Image 0072
	0144_Image 0073
	0145_Image 0073
	0146_Image 0074
	0147_Image 0074
	0148_Image 0075
	0149_Image 0075
	0150_Image 0076
	0151_Image 0076
	0152_Image 0077
	0153_Image 0077
	0154_Image 0078
	0155_Image 0078
	0156_Image 0079
	0157_Image 0079
	0158_Image 0080
	0159_Image 0080
	0160_Image 0081
	0161_Image 0081
	0162_Image 0082
	0163_Image 0082
	0164_Image 0083
	0165_Image 0083
	0166_Image 0084
	0167_Image 0084
	0168_Image 0085
	0169_Image 0085
	0170_Image 0086
	0171_Image 0086
	0172_Image 0087
	0173_Image 0087
	0174_Image 0088
	0175_Image 0088
	0176_Image 0089
	0177_Image 0089
	0178_Image 0090
	0179_Image 0090
	0180_Image 0091
	0181_Image 0091
	0182_Image 0092
	0183_Image 0092
	0184_Image 0093
	0185_Image 0093
	0186_Image 0094
	0187_Image 0094
	0188_Image 0095
	0189_Image 0095
	0190_Image 0096
	0191_Image 0096
	0192_Image 0097
	0193_Image 0097
	0194_Image 0098
	0195_Image 0098
	0196_Image 0099
	0197_Image 0099
	0198_Image 0100
	0199_Image 0100
	0200_Image 0101
	0201_Image 0101
	0202_Image 0102
	0203_Image 0102
	0204_Image 0103
	0205_Image 0103
	0206_Image 0104
	0207_Image 0104
	0208_Image 0105
	0209_Image 0105
	0210_Image 0106
	0211_Image 0106
	0212_Image 0107
	0213_Image 0107
	0214_Image 0108
	0215_Image 0108
	0216_Image 0109
	0217_Image 0109
	0218_Image 0110
	0219_Image 0110
	0220_Image 0111
	0221_Image 0111
	0222_Image 0112
	0223_Image 0112
	0224_Image 0113
	0225_Image 0113
	0226_Image 0114
	0227_Image 0114
	0228_Image 0115
	0229_Image 0115
	0230_Image 0116
	0231_Image 0116
	0232_Image 0117
	0233_Image 0117
	0234_Image 0118
	0235_Image 0118
	0236_Image 0119
	0237_Image 0119
	0238_Image 0120
	0239_Image 0120
	0240_Image 0121
	0241_Image 0121
	0242_Image 0122
	0243_Image 0122
	0244_Image 0123
	0245_Image 0123
	0246_Image 0124
	0247_Image 0124
	0248_Image 0125
	0249_Image 0125
	0250_Image 0126
	0251_Image 0126
	0252_Image 0127
	0253_Image 0127
	0254_Image 0128
	0255_Image 0128
	0256_Image 0129
	0257_Image 0129
	0258_Image 0130
	0259_Image 0130
	0260_Image 0131
	0261_Image 0131
	0262_Image 0132
	0263_Image 0132
	0264_Image 0133
	0265_Image 0133
	0266_Image 0134
	0267_Image 0134
	0268_Image 0135
	0269_Image 0135
	0270_Image 0136
	0271_Image 0136
	0272_Image 0137
	0273_Image 0137
	0274_Image 0138
	0275_Image 0138
	0276_Image 0139
	0277_Image 0139
	0278_Image 0140
	0279_Image 0140
	0280_Image 0141
	0281_Image 0141
	0282_Image 0142
	0283_Image 0142
	0284_Image 0143
	0285_Image 0143
	0286_Image 0144
	0287_Image 0144
	0288_Image 0145
	0289_Image 0145
	0290_Image 0146
	0291_Image 0146
	0292_Image 0147
	0293_Image 0147
	0294_Image 0148
	0295_Image 0148
	0296_Image 0149
	0297_Image 0149
	0298_Image 0150
	0299_Image 0150
	0300_Image 0151
	0301_Image 0151
	0302_Image 0152
	0303_Image 0152
	0304_Image 0153
	0305_Image 0153
	0306_Image 0154
	0307_Image 0154
	0308_Image 0155
	0309_Image 0155
	0310_Image 0156
	0311_Image 0156
	0312_Image 0157
	0313_Image 0157
	0314_Image 0158
	0315_Image 0158
	0316_Image 0159
	0317_Image 0159
	0318_Image 0160
	0319_Image 0160

