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òè÷åñêè ñîñòàâëÿþò îòòåíîê ñîâðåìåííîé ñîöèîêóëü-

òóðíîé òêàíè, îïðåäåëÿåìûé â ïðåäëàãàåìûõ ýññå

êàê ëîêàëüíîñòü. Ïðèâëåêàÿ ôèëîñîôñêèé, ñîöèî-
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îïàñåíèé, êîòîðûå ñîâðåìåííèêè ñâÿçûâàþò ñ ìè-

ðîì ìàëîãî.
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Ïðåäèñëîâèå

Íàñòîÿùåå èçäàíèå îáúåäèíÿåò òåêñòû ïî òåìå «Ëî-

êàëüíîñòü» çà äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëüíûé ïåðèîä. Ïðè

ýòîì â õîäå ðàáîòû îùóùåíèÿ èñ÷åðïàííîñòè òåìàòèêè

íå âîçíèêàëî, âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ñàì ïðåäìåò òåì

âðåìåíåì æèë, îòêëèêàÿñü íà ïðîèñõîäèâøèå ñäâèãè â

ñîöèîêóëüòóðíîì êîíòåêñòå, âèäîèçìåíÿëñÿ è ïîäñêà-

çûâàë íîâûå ñþæåòû.

Ðàáî÷èì äëÿ ïðèâåäåííûõ íèæå òåêñòîâ ñòàëî ïðåä-

ñòàâëåíèå î ëîêàëüíîñòè êàê î ôåíîìåíå, «ñîáèðàþ-

ùåì» öåëûé ðÿä ñîâðåìåííûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ òåí-

äåíöèé: â èõ ÷èñëå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííàÿ ôðàã-

ìåíòàðíîñòü, ïëþðàëèñòè÷íîñòü, êîíòåêñòóàëüíîñòü.

Áóäó÷è ñâîåîáðàçíûì ñîöèàëüíûì ñèíîíèìîì ýòèì

òåíäåíöèÿì, ëîêàëüíîñòü íå ñòîëüêî èõ îáîáùàåò, ñêîëü-

êî äåëàåò ÿâíûì òî, êàê îíè íàìåêàþò äðóã íà äðóãà,

âçàèìîïåðåêëèêàþòñÿ, âûñòóïàþò ñîñòàâëÿþùèìè äîñ-

òàòî÷íî çàìåòíîãî îòòåíêà ñîâðåìåííîé ñîöèîêóëüòóð-

íîé òêàíè. ßâëÿÿñü ñâîåãî ðîäà ïó÷êîì âåêòîðîâ íàøå-

ãî âðåìåíè, ëîêàëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáðàçîâà-

íèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, òðóäíîîïðåäåëèìîå, à ñ äðóãîé –

ëåãêî óçíàâàåìîå âî ìíîãîì. Åå ïî ïðàâó ìîæíî ñ÷è-

òàòü íàñòðîåíèåì, õàðàêòåðèñòèêîé ñîöèîêóëüòóðíîé àò-

ìîñôåðû âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ ñòîëåòèÿ.

Ïîçàäè îñòàëñÿ òîò ïåðèîä, êîãäà ëîêàëüíîñòü óò-

âåðæäàëà ñåáÿ êàê åùå òîëüêî íàìå÷àþùèéñÿ àêöåíò,

êîãäà àñïåêò ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ïðîòèâîäåéñòâèÿ è â ðàç-

ãîâîðå î íåé è â åå ñîáñòâåííîì ñîäåðæàíèè áûë îò÷åò-

ëèâî âûðàæåí. Íûíå «ñïîðÿùèå ñòîðîíû» îòêàçàëèñü

îò óñòàíîâêè íà èçíè÷òîæåíèå ïðîòèâíèêà. Äèñêóññèè

ñòàëè áîëåå êîíñòðóêòèâíûìè – íà ïîâåñòêó äíÿ âñå

÷àùå âûíîñÿòñÿ êîíêðåòíûå âîïðîñû ðåàëüíîãî ôóíê-

öèîíèðîâàíèÿ ëîêàëüíîñòè.



È âñå æå íåêîòîðûå âîïðîñû íå óòðà÷èâàþò çëîáîä-

íåâíîñòè. Îäèí èç ïðèíöèïèàëüíûõ ñðåäè íèõ: íàñêîëüêî

ëîêàëüíîå «ëîêàëüíî»? Äðóãèìè ñëîâàìè, ãîâîðÿ î ÿâëå-

íèè, èìåþùåì îòíîøåíèå ê ðàçëè÷íûì ïðîñòðàíñòâåí-

íî-âðåìåííûì ôîðìàì ýïèçîäè÷íîñòè, ðàçîðâàííîñòè

ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè èëè, èñïîëüçóÿ áîëåå ìåòàôî-

ðè÷íûé îáðàç, ê ìàëîìó, êàê áûòü ñ åãî íûíåøíåé ðàñ-

ïðîñòðàíåííîñòüþ, ìíîæåñòâåííîñòüþ «îòñûëîê»?

Êîëëèçèÿ äàííîãî âîïðîñà ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâî-

âàëà ïðè ðàáîòå íàä òåìîé. Â ïðåäèñëîâèè íå õîòåëîñü

áû ñïåøèòü ñ îòâåòîì. Âåäü ýòîò ðàçäåë ïî-ñâîåìó ëî-

êàëåí îòíîñèòåëüíî êíèãè â öåëîì. Âìåñòå ñ òåì, â ñâÿ-

çè ñ îáîçíà÷åííûì âîïðîñîì çäåñü óìåñòíî áûëî áû

ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ â ïîëüçó âûáðàííîãî æàíðà.

Äîïóñêàÿ ëàêóíû, ïðîáåëû ïðè äâèæåíèè îò îäíîãî

ýòàïà ïîâåñòâîâàíèÿ ê äðóãîìó, æàíð ýññå ôàêòè÷åñêè

ïîçâîëÿåò îòñòóïàòü îò ïðèíöèïà êîìïëåêñíîñòè, ñèñ-

òåìàòè÷íîñòè, à ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ àäåêâàòíûì äëÿ

ôåíîìåíà, ïîäîáíîãî ëîêàëüíîñòè, – ìíîãîãðàííîãî è

íåîäíîçíà÷íî âîñïðèíèìàåìîãî ñîâðåìåííèêàìè. Äàí-

íûé æàíð ðàçðåøàåò âûáîðî÷íîå îñâåùåíèå è ñóáúåê-

òèâíóþ èíòåðïðåòàöèþ. Îí îñòàâëÿåò äâåðü â ìèð, î

êîòîðîì âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, îòêðûòîé äëÿ äðóãèõ,

ïðèãëàøàåò ê ïðîäîëæåíèþ áåñåäû òåõ, êîãî â òîé èëè

èíîé ìåðå çàèíòåðåñîâàë ïðåäìåò ðàçãîâîðà.

Â ýòèõ íà÷àëüíûõ ñòðîêàõ õîòåëîñü áû ñäåëàòü îäíî

ïðèçíàíèå. Ìíîãèå èç çâó÷àùèõ íà ñòðàíèöàõ äàííîé

ðàáîòû ãîëîñîâ ïðèíàäëåæàò ëþäÿì, ñîçäàâøèì ðåàëü-

íûé êîíòåêñò, â êîòîðîì ôàêòè÷åñêè è îñóùåñòâëÿëîñü

ïèñüìî. ß áëàãîäàðíà ñóäüáå çà òî, ÷òî îíà ïðèâåëà ìåíÿ

â ýòî ïðîñòðàíñòâî. ß òàêæå ïðèçíàòåëüíà êîëëåãàì ïî

Èíñòèòóòó ôèëîñîôèè ÐÀÍ, äðóçüÿì è ðîäíûì, êîòî-

ðûå ñâîèì äóøåâíûì òåïëîì è ïîääåðæêîé ïîäàðèëè

ìíå îùóùåíèå òîãî, ÷åì æå, ñîáñòâåííî, ÿâëÿåòñÿ äëÿ

÷åëîâåêà åãî ÷àñòíûé, ëîêàëüíûé ìèð, êàê ìîæíî åãî

ïîñòðîèòü è ðàçäåëèòü ñ äðóãèìè.



5

ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Ëîêàëüíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ñîöèîêóëüòóðíûì ôåíî-

ìåíîì, ñâîéñòâåííûì ëèøü âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ ñòî-

ëåòèÿ: î÷åâèäíî, ÷òî ñàìûå ðàçíûå ýïîõè çíàëè î íå-

ïîâòîðèìîñòè ìèãà, óíèêàëüíîñòè òîãî èëè èíîãî ìåñ-

òà â ïðîñòðàíñòâå, öåííîñòè è ñâîåîáðàçèè ôðàãìåíòà

õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíàêî â êðèçèñíûå äëÿ

óñòîÿâøåãîñÿ ìèðîïîðÿäêà ïåðèîäû ëîêàëüíûå ñîöè-

àëüíûå îáðàçîâàíèÿ, ïðîöåññû è ñîîòâåòñòâóþùèå èì

óñòàíîâêè îáðåòàþò îñîáóþ, äîïîëíèòåëüíóþ àêòóàëü-

íîñòü. Âòîðóþ ïîëîâèíó ÕÕ âåêà õàðàêòåðèçóåò àòìîñ-

ôåðà îæèäàíèÿ âîçìîæíûõ êàòàñòðîô ãëîáàëüíîãî ìàñ-

øòàáà (ýêîëîãè÷åñêîé, äåìîãðàôè÷åñêîé, âîåííîé).

Äðóãàÿ âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü âðåìåíè – òåíäåíöèÿ ê

ïàäåíèþ ðîëè ñîöèàëüíûõ ñêðåï, íåêîãäà îáëàäàâøèõ

ìîùíûì èíòåãðàöèîííûì ïîòåíöèàëîì (òîòàëèòàðíûå

èäåîëîãèè, îò÷àñòè ìèðîâûå ðåëèãèè). Ðóèíèçàöèÿ, çàò-

ðîíóâøàÿ ñàìûå ðàçíûå óðîâíè ôóíêöèîíèðóþùåãî

ñîöèóìà, ñäåëàëà ëîêàëüíûå ôîðìû áîëåå çàìåòíûìè,

äåìîíñòðèðóÿ èõ ïðèíöèïèàëüíóþ àäåêâàòíîñòü äëÿ

ñàìîðåàëèçàöèè ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ.

Ñêàçàííîå íå íàäî ïîíèìàòü òàê, áóäòî ïðè ýòîì

îêàçàëèñü ïîäîðâàíû îñíîâàíèÿ ëþáîé ôîðìû öåëîñò-

íîñòè è åäèíåíèÿ. Îáúåêòîì êðèòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ

ñòàëà ãëàâíûì îáðàçîì ñèñòåìà ïðåäñòàâëåíèé, ãîñïîä-

ñòâîâàâøàÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè â òå÷åíèå ïîñëå-

äíèõ òðåõ ñòîëåòèé, à òàêæå ñâÿçàííûå ñ íåé ôîðìû

ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè. Îáâèíåíèÿ â àäðåñ ìîäåðíè-

ñòñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ êàñàþòñÿ ïîòåíöèàëà íàñèëèÿ,

âëàñòíîãî êîíòðîëÿ, ñîäåðæàùåãîñÿ â èåðàðõè÷åñêîì

ñòðóêòóðèðîâàíèè îáùåñòâåííîé ðåàëüíîñòè ñ âûðàæåí-

íûì äîìèíèðîâàíèåì öåíòðà è «âåðõà»; ëèíåéíî-âîñ-

õîäÿùèõ, áåçàëüòåðíàòèâíûõ ôîðì ðàçâèòèÿ, áàçèðó-
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þùèõñÿ íà àïåëëÿöèè ê íîðìå, èäåàëó; òàêòèêè íà-

ñàæäåíèÿ òåõ èëè èíûõ ñîöèàëüíûõ ðåöåïòîâ â êà÷å-

ñòâå âñåîáùèõ.

Îòìå÷åííûå îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà êðèçèñà

è êðèòè÷åñêîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ íåêîãäà ñòàáèëüíîé ñî-

öèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè ïðîâîöèðîâàëè ïîèñê àëüòåð-

íàòèâ. Ïðè ýòîì ïðåäïðèíèìàâøèåñÿ øàãè áûëè íàöå-

ëåíû íå íà êîíñòðóèðîâàíèå ÷åãî-òî áîëåå ñîâåðøåí-

íîãî, à íà âûÿâëåíèå ìîìåíòîâ îðãàíè÷íûõ äëÿ

ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà â ñîöèóìå, íî â ñèëó êàêèõ-òî

ïðè÷èí îñòàâàâøèõñÿ áåç äîëæíîãî âíèìàíèÿ, ëèáî

ïðåäíàìåðåííî âûòåñíåííûõ, äèñêðåäèòèðîâàííûõ.

Èñêëþ÷èòåëüíàÿ óñòàíîâêà íà äîëæíîå, ïðîñ÷èòàííîå,

ðàöèîíàëüíî îáîñíîâàííîå ñòàëà ñìåíÿòüñÿ ÷óòêèì âñëó-

øèâàíèåì â ðèòì æèçíè. Èìåííî ýòîò ñäâèã ñäåëàë

àêòóàëüíûì ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè.

È âîò ìû ñòàíîâèìñÿ ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê â ñôå-

ðå ýêîíîìèêè âåñîìûé ñòàòóñ îáðåòàåò ìåëêèé ïðåä-

ïðèíèìàòåëü. Ïðè âñåé ñâîåé ïðîäóêòèâíîñòè è ýêî-

íîìè÷íîñòè ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî íå ñòîëü ÷óâñòâè-

òåëüíî, íå òàê áûñòðî è áåçáîëåçíåííî, êàê ìåëêîå,

ñïîñîáíî îòêëèêàòüñÿ íà ìåíÿþùèéñÿ ñïðîñ èëè, íà-

îáîðîò, ïðîáóæäàòü åãî. Ìåæäó òåì ïîäîáíàÿ «ñåíñè-

òèâíîñòü», äåëàþùàÿ àêöåíò íà ìîìåíòå íîâèçíû, ïî-

çâîëÿåò âûèãðàòü âðåìÿ, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÿâëÿ-

åòñÿ îäíîé èç íàèáîëåå ðåçóëüòàòèâíûõ óñòàíîâîê â

îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ. Îáùåñòâåííûé ñïðîñ ìåíÿåòñÿ

ñêîðåå ñëó÷àéíûì îáðàçîì, à ïîòîìó ïëîõî ïîääàåòñÿ

ðàöèîíàëüíîìó ïðåäñêàçàíèþ. Ìàëûé áèçíåñ â ýòîì

ñìûñëå îêàçûâàåòñÿ êóäà áîëåå àäàïòèâíûì, ÷åì êðóï-

íûå êîðïîðàöèè.

Ìåæñóáúåêòíîå âçàèìîäåéñòâèå âñå áîëåå îïðåäå-

ëåííî õàðàêòåðèçóåò íîâàÿ ñèñòåìà óñòàíîâîê â îòíî-

øåíèè ñîöèàëüíûõ ìåíüøèíñòâ. Â ðåçóëüòàòå äåìîíòà-

æà ìíîãèõ âèäîâ ñîöèàëüíûõ èåðàðõèé, ñòðîèâøèõñÿ

ïî íàöèîíàëüíîìó èëè ýòíè÷åñêîìó, ðåëèãèîçíîìó èëè
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ïîëîâîìó ïðèçíàêàì, à òàêæå â õîäå ðàñïàäà öåëîãî ðÿäà

êðóïíîìàñøòàáíûõ îáùåñòâåííûõ ñèñòåì, íà ñîöè-

àëüíóþ àðåíó âñòóïèëè îáðàçîâàíèÿ, ðàíåå íå èìåâøèå

íà ýòî íè ïðàâ, íè âîçìîæíîñòåé, áóäó÷è óïðÿòàíû,

óâÿçàíû â ñëîæíûå ñòðóêòóðû è ëèøåíû ñòàòóñà íåçà-

âèñèìîñòè, ñîáñòâåííîé ñîöèàëüíîé íèøè. Ñóáêóëüòó-

ðû ñàìîé ðàçíîé íàïðàâëåííîñòè ïðè ýòîì ïîëíîñòüþ

íå óòðà÷èâàþò ñâîéñòâà ñîöèàëüíîé ïåðèôåðèéíîñòè.

Îäíàêî óñòðàíåíèå ÷åòêî âûðàæåííîé ïîçèöèè ñîöè-

àëüíîãî öåíòðà, íàäåëåííîãî ñóùåñòâåííûì îáúåìîì

âëàñòè, ñïîñîáñòâóåò îáðåòåíèþ ìíîãî÷èñëåííûìè ñî-

öèàëüíûìè ìåíüøèíñòâàìè ñòàòóñà ðåàëüíûõ ñîöè-

àëüíûõ ñóáúåêòîâ.

Â îáùåñòâåííûõ íàóêàõ øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå

ïîëó÷àåò òèï èññëåäîâàíèé, èìåíóåìûé «case study» –

ïðåäïîëàãàþùèé èçó÷åíèå ãëàâíûì îáðàçîì êîíêðåò-

íîãî ñëó÷àÿ, ñèòóàöèè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ åìó èññëåäî-

âàòåëüñêàÿ óñòàíîâêà áàçèðóåòñÿ íà òîì, ÷òî ó÷åíûé

ñîçíàòåëüíî ñóæàåò ôîêóñ ñâîåãî âíèìàíèÿ, íàöåëè-

âàåò åãî íà ÷àñòíîå, êîòîðîå ïûòàåòñÿ, òåì íå ìåíåå,

ïîäâåðãíóòü êàê ìîæíî áîëåå ïîäðîáíîìó è ðàçíîñòî-

ðîííåìó àíàëèçó. Îòäåëüíûé ëîêóñ, òàêèì îáðàçîì,

ïîëó÷àåò ñòàòóñ ïîëíîïðàâíîãî è íåçàâèñèìîãî ïðåä-

ìåòà èçó÷åíèÿ.

Â îáëàñòè èñêóññòâà óòâåðæäàþòñÿ æàíðû, õàðàêòå-

ðèçóåìûå êîìïîçèöèîííûì ñäâèãîì â íàïðàâëåíèè ìî-

çàè÷íîñòè, êîãäà äåòàëü, ôðàãìåíò, ýïèçîä îáðåòàþò äî-

ïîëíèòåëüíóþ ñòåïåíü ñàìîäîñòàòî÷íîñòè è äèíàìè÷-

íîñòè. Ýëåìåíòû îêàçûâàþòñÿ ëåãêî âû÷ëåíÿåìûìè èç

ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîìó îíè íåêîãäà ïðèíàäëåæàëè.

È òàê æå, áåç îñîáîãî çàòðóäíåíèÿ îíè ïîääàþòñÿ ñî-

÷åòàíèþ ñ òåìè, ÷òî èìåëè î÷åíü íåïîõîæóþ èñòîðèþ

ïðîèñõîæäåíèÿ. Ðåæå ñòàâèòñÿ âîïðîñ î ãàðìîíè÷íîñ-

òè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, çàòî ÷àùå îáðàùàåò íà ñåáÿ

âíèìàíèå íåîáû÷íîñòü è ñìåëîñòü ðàáîò-êîëëàæåé, ñî-
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áðàííûõ èç öèòàò è îñêîëêîâ, õîòü è íàïîìèíàþ-

ùèõ î ñâîåé ðîäîñëîâíîé, íî óæå î÷åíü ñëàáî ñ íåé

ñâÿçàííûõ.

Áåçóñëîâíî, «öèêëè÷íîñòü ïåðåõîäîâ îò ìàëîãî ìèðà

â áîëüøîé, îò çäðàâîìûñëèÿ ê äîêòðèíå, îò ïðèìàòà

èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà êî «âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîìó»

<...> è îáðàòíî âîñïðîèçâîäèëàñü â åâðîïåéñêîé êóëü-

òóðå óæå íåñêîëüêî ðàç» (À.Ïàíàðèí)

1

.

Ïåðèîäè÷íîñòü ïîäîáíîãî ðîäà, ñ÷èòàåò ðîññèéñ-

êèé ôèëîñîô, âîñõîäèò ê äðåâíåìó ðàçäåëåíèþ òðóäà

çåìëåïàøöåâ è ñêîòîâîäîâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïðî-

èçîøëî ðàçìåæåâàíèå äâóõ êàðòèí ìèðà. Õîä èñòîðèè

âñÿêèé ðàç íàêëàäûâàë õàðàêòåðíûé îòïå÷àòîê íà ýòè

äâà òèïà ìèðîâîççðåíèÿ, îäíàêî ñîõðàíÿëèñü èíòåíöèè

òîãî è äðóãîãî. Âîò êàê À.Ïàíàðèí îïðåäåëÿåò êàæäûé

èç íèõ, îïèñûâàÿ ìîìåíò ñìåíû ìèðîâîççðåí÷åñêèõ

àêöåíòîâ: «Êîãäà æå áàíêðîòñòâî «êðóïíîìàñøòàáíîñ-

òè» îáíàðóæèâàåòñÿ, êîãäà òùåòà «Áîëüøèõ ×èñåë» è

«Âñåîõâàòûâàþùèõ Ðåøåíèé» ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé,

íàìå÷àåòñÿ ïîâîðîò ê íîâîìó ñòèëþ, âîçâîäÿùåìó â

êóëüò ÷àñòíîå è ìàëîå, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âîçâðà-

ùåíèå ÷åëîâåêó ñîðàçìåðíîãî åìó ìèðà èëè âîçâðàùå-

íèå ×åëîâåêà â Ìèð»

2

.

Íåñîìíåííî, ÷òî îáùàÿ òåíäåíöèÿ àêòóàëèçàöèè

ôåíîìåíà ëîêàëüíîñòè èñïûòûâàåò âîçäåéñòâèå êîíê-

ðåòíûõ îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîðîâ. Ðàñïàä

ñîöëàãåðÿ, ìàêðîäåðæàâû ÑÑÑÐ ïîñëóæèë ñóùåñòâåí-

íûì êàòàëèçàòîðîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ãðàíèöàõ ðîñ-

ñèéñêîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà ïðèíöèïà

ëîêàëüíîñòè, áóäü òî íà óðîâíå îáùåñòâåííûõ óñòàíî-

âîê èëè ïðàêòèêè ïîâåäåíèÿ ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî ïðîöåññû, èäóùèå â Ðîññèè,

ïîêàçàòåëüíû òåì, ÷òî ñäâèãè, âûçâàííûå ïåðåñòðîé-

êîé, êàñàþòñÿ íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííîãî, íî è âðå-

ìåííîãî ïàðàìåòðà: íà ïîâåñòêó äíÿ âûíåñåíû âîïðî-

ñû êàê ñóâåðåíèòåòà ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð, òàê è îáðû-



âà, ñìåíû ëîãèêè îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ðîññèéñêàÿ

ñîöèàëüíàÿ òêàíü îêàçàëàñü íûíå ðàçîðâàíà ñðàçó ïî

íåñêîëüêèì îñíîâàíèÿì.

Îáðàùåíèå ê ôåíîìåíó ëîêàëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåò-

ñÿ ñóùåñòâåííûì äëÿ îðèåíòàöèè â ñîâðåìåííûõ ïðèí-

öèïàõ îðãàíèçàöèè ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. È â

òî æå âðåìÿ îñìûñëåíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ – ïðåäïîñûëêà

àäåêâàòíîãî ðåøåíèÿ ðÿäà êîíêðåòíûõ îáùåñòâåííûõ

ïðîáëåì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.
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ÏÐÅÄÅËÛ È ÏÐÅÃÐÀÄÛ, ÒÐÅÙÈÍÛ È ÐÀÇÐÛÂÛ

…Ìàëåíüêîå -ë- åå ãëàãî-

ëîâ, -ë- ïðîøåäøåãî âðåìåíè

áûëî ñêàëüïåëåì, ïîòèõîíüêó,

ëàñêîâî ðàñïèëèâàþùèì íàøó

èñòîðèþ íàïîïîëàì, àêêóðàòíî,

÷òîáû íå âçîðâàëîñü, îòäåëÿÿ

ïðîøëîå îäíèì áîëüøèì ëîìòåì

îò íåâîçìîæíîãî áóäóùåãî.

Ìàêñèì Ïàâëîâ

Îáúÿâëåíèå ëîêàëüíîñòè ñîöèîêóëüòóðíûì ôåíîìå-

íîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì â ñèëó ðÿäà îáñòîÿ-

òåëüñòâ. Îäíî èç íèõ – ñâîéñòâåííàÿ ðåàëüíîñòè ìíîãî-

ëèêîñòü, áóäü òî îíòîëîãè÷åñêîãî èëè ãíîñåîëîãè÷åñêî-

ãî, àêñèîëîãè÷åñêîãî èëè ýñòåòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Âòîðàÿ

ïîëîâèíà ÕÕ â. îòìå÷åíà ñäâèãîì, â ñîîòâåòñòâèè ñ êî-

òîðûì ïëþðàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî îùóòèìîé è

îáðåòàåò äîïîëíèòåëüíóþ öåííîñòíóþ çíà÷èìîñòü.

Íàñòîÿùèé ñäâèã õàðàêòåðèçóåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, òåì,

÷òî èñòèíà íà÷èíàåò ïîíèìàòüñÿ íå êàê íå÷òî îáúåêòèâ-

íî ðàç è íàâñåãäà äàííîå, à êàê ïðîäóêò ÷åëîâå÷åñêîãî

ñîçíàíèÿ, ìåíÿþùèé ñâîé îáëèê â çàâèñèìîñòè îò êîí-

êðåòíîé ìèðîâîççðåí÷åñêîé ñèòóàöèè, îò ïîçèöèè îò-

äåëüíîãî ñîöèàëüíîãî ñóáúåêòà. Ïî ìíåíèþ Ð.Ðîðòè,

ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå î÷åâèäíåå, ÷òî èñòèíó íå èìååò

ñìûñëà èñêàòü â îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, èáî ôàêòè-

÷åñêè èñòèíà òâîðèìà ÷åëîâåêîì. «...Òîëüêî ïðåäëîæå-

íèÿ ìîãóò áûòü èñòèííûìè <...> ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà

ñîçäàþò èñòèíû â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ÿçûêîâ, â êîòîðûõ

âûðàæàþòñÿ ïðåäëîæåíèÿ», – ïèøåò îí

3

. «Äðîáëåíèå»

èñòèíû ïðèâîäèò ê óòðàòå åþ ñòàòóñà àáñîëþòíîãî êðè-
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òåðèÿ îöåíêè. Ïðè ýòîì óíèâåðñàëüíóþ ñèñòåìó îòñ÷åòà

ñìåíÿåò ìíîæåñòâî ÷àñòíûõ, îòíîñèòåëüíûõ, ñëó÷àéíûõ.

Òàêèì îáðàçîì, äàåòñÿ «çåëåíûé ñâåò» âàðèàòèâíîñòè.

Îòìå÷åííûé ñäâèã âûâåë íà ïåðâûé ïëàí êðåàòèâ-

íûé è èíòåðïðåòàöèîííûé òèï äåÿòåëüíîñòè. Àêöåíò

ïðè ýòîì äåëàåòñÿ íà ïåðìàíåíòíîì ñîçèäàíèè íîâî-

ãî, íå ïåðå÷åðêèâàþùåì ñóùåñòâîâàâøåå, íà âûðàáîò-

êå ïàðàëëåëüíûõ òðàêòîâîê êîíêðåòíîãî ñîöèàëüíîãî

ìîìåíòà, îñóùåñòâëÿåìûõ â «ëè÷íîì» ÿçûêå, ñ «ëè÷-

íûõ» ïîçèöèé. Ïðîèçîøåäøèé ñäâèã â îáùåñòâåííîì

ñîçíàíèè èíòåëëèãåíöèÿ, íàïðèìåð, ïðîôåññèîíàëü-

íî âîñïðîèçâåëà êàê ñìåíó ìîäåðíèñòñêîé çàêîíîäà-

òåëüíîé ïðàêòèêè (ïðåäïîëàãàþùåé ñòàâêó íà ñ÷èòà-

þùååñÿ îäíîçíà÷íî âåðíûì) â ïîëüçó ïîñòìîäåðíèñò-

ñêîé èíòåðïðåòàöèîííîé ïðàêòèêè (â ðàìêàõ êîòîðîé

îïåðèðóþò ðÿäîì âàðèàíòîâ áåç ïðåäïî÷òåíèÿ â ïîëüçó

êàêîãî-ëèáî îäíîãî)

4

.

«Ðåàëüíîñòü ñåãîäíÿ áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî ïðåæäå

ïëþðàëèñòè÷íà», – çàìå÷àåò Á.Ìàêõåéë. Ïðèâîäÿ ýòè

ñëîâà, Ç.Áàóìàí êîíñòàòèðóåò (ôàêòè÷åñêè îòíîñÿ ñâîé

òåçèñ ê ñèòóàöèè ïîñòìîäåðíà â öåëîì): «Äëÿ èñêóññò-

âà, èìåíóåìîãî ïîñòìîäåðíèñòñêèì, öåíòðàëüíûé âîï-

ðîñ ñîñòîèò â òîì, êàê ëîêàëèçîâàòü, èäåíòèôèöèðî-

âàòü, îòäåëèòü êîíêðåòíûé ìèð, õîðîøî çíàÿ, ÷òî ýòîò

ìèð ëèøü îäèí èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ è ñîñóùåñòâóþ-

ùèõ, à òàêæå ÷òî àíàëèç ýòîãî ìèðà, êàêèì áû èçîù-

ðåííûì îí íè áûë, âðÿä ëè ñêîëüêî-íèáóäü ïðèáëèçèò

íàñ ê óíèâåðñàëüíîé ïî îõâàòó èñòèíå»

5

.

Ëîêàëüíîñòü îáóñëîâëåíà åùå îäíèì îáñòîÿòåëü-

ñòâîì. Ìíîãîëèêîñòü ìèðà áàçèðóåòñÿ íà òîì, ÷òî ñâîå-

îáðàçèå êàæäîãî ñîöèàëüíîãî ýëåìåíòà ãàðàíòèðóåòñÿ è

çàùèùàåòñÿ îáðàìëÿþùèìè ïðåäåëàìè, îíè æå ïðåïÿò-

ñòâóþò ýêñïàíñèè íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ, íàêîíåö, ïðå-

äîòâðàùàþò ñìåøåíèå. Ïðîäâèæåíèå ñêâîçü ãðàíèöû

íàòàëêèâàåòñÿ íà ñîïðîòèâëåíèå ñ èõ ñòîðîíû. Îäíàêî

ñàìàÿ îáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ãðàíèö êàê ôàêòà ñîöèàëü-
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íîé æèçíè áûëà áû îäíîñòîðîííåé áåç ó÷åòà òàêîãî èõ

ñâîéñòâà, êàê îòíîñèòåëüíîñòü. Ïðè âñåõ ñâîèõ îãðàæ-

äàþùèõ è ïðåãðàæäàþùèõ âîçìîæíîñòÿõ îíè â òîé èëè

èíîé ñòåïåíè ïðîíèöàåìû è ïîäâèæíû. Èíûìè ñëîâà-

ìè, èõ íåëüçÿ íå çàìå÷àòü, íî íå ìåíåå íåðåàëèñòè÷íî

ïåðåîöåíèâàòü èõ ðîëü.

Êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî îïðåäåëåííûé ôàêò

íåðåäêî ñòàíîâèòñÿ áîëåå ÿâíûì, êîãäà «îáðàñòàåò» ñî-

ìíåíèÿìè, âûñêàçûâàåìûìè â åãî àäðåñ. È â ñàìîì äåëå,

îêàçàâøåìóñÿ ïîä îáñòðåëîì âîïðîñîâ íå óãðîæàåò ôàê-

òè÷åñêîå èñ÷åçíîâåíèå. Íàïðîòèâ, àêòû âîïðîøàíèÿ,

òðåáóÿ àðãóìåíòîâ, ñïîñîáñòâóþò âûñâå÷èâàíèþ âñåâîç-

ìîæíûõ íþàíñîâ. ×óòü ëè íè â êàæäóþ ñôåðó ñîöèàëü-

íîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñåãîäíÿ âðûâàåòñÿ ñîìíåíèå îò-

íîñèòåëüíî òåõ èëè èíûõ ãðàíèö. Òàê ëè îïðåäåëåííà

ãðàíèöà ìåæäó èñêóññòâîì è ïñåâäîèñêóññòâîì, íîð-

ìîé è ïàòîëîãèåé, ìóæñêèì è æåíñêèì íà÷àëîì? Íî

âðÿä ëè â êàêîé-ëèáî èç ñîöèàëüíûõ îáëàñòåé âîïðî-

ñû-ñîìíåíèÿ ñòàëè ïðåäâåñòíèêàìè ïîëíîãî óñòðàíå-

íèÿ ãðàíèö. Ñêîðåå äàííûå âîïðîñû ñäåëàëè ôàêò ñó-

ùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíèõ áîëåå î÷åâèäíûì, à îòíîøå-

íèå ê íèì áîëåå ñåíñèòèâíûì è äèôôåðåíöèðîâàííûì.

Îäèí èç äîâîäîâ â ïîëüçó ãèáêîñòè, ñ êîòîðîé èìå-

åò ñìûñë ïîäõîäèòü ê îñìûñëåíèþ ôóíêöèé ãðàíèö –

ñóùåñòâîâàíèå ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà

«ìåæå». Ìàðãèíàëüíûå ëè÷íîñòè, ñîîáùåñòâà – òå, êîãî

Ã.Çèììåëü èìåíîâàë «the strangers» (ïîñòîðîííèìè) –

òðåáóþò ê ñåáå îòíîøåíèÿ, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ «÷èñ-

òûì» îòíîøåíèåì ê «ñâîèì» èëè «÷óæèì», «äðóçüÿì»

èëè «âðàãàì», èáî ñî÷åòàþò â ñåáå ñâîéñòâà ÷àñòè÷íî

òîé èëè äðóãîé ñòîðîíû

6

. Îíè íè ïî òó è íè ïî ýòó

ñòîðîíó ãðàíèöû. Ïðîÿâëåíèå äâîéñòâåííîñòè èõ ïî-

ëîæåíèÿ ñîñòîèò, â ÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òî «ïîñòîðîííèé

íàðóøàåò ðåçîíàíñ ìåæäó ôèçè÷åñêîé è ïñèõè÷åñêîé

äèñòàíöèåé – îí ôèçè÷åñêè íàõîäèòñÿ ðÿäîì, îñòàâà-

ÿñü â îòäàëåíèè äóõîâíî», – îòìå÷àåò Ç.Áàóìàí

7

. Óñ-
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êîëüçàÿ îò îäíîçíà÷íîé êëàññèôèêàöèè â êà÷åñòâå ïðåä-

ñòàâèòåëÿ êàêîãî-ëèáî ëàãåðÿ, ìàðãèíàëû ñâîåé íåòîæ-

äåñòâåííîñòüþ ñ «íàìè», òåì íå ìåíåå, íå ïîäðûâàþò

îñíîâ «íàøåé» ñïåöèôè÷íîñòè è îäíîâðåìåííî ñâèäå-

òåëüñòâóþò î ñóùåñòâîâàíèè «ìèðîâ» èíûõ, õîòÿ â ÷åì-

òî è ïîõîæèõ íà íàø ñîáñòâåííûé. Îíè íå óãðîæàþò, â

ïðèíöèïå, ñîöèàëüíîìó ïîðÿäêó è âûçûâàþò ÷óâñòâî

îïàñåíèÿ ëèøü ó ñòîðîííèêîâ æåñòêîé ñîöèàëüíîé îä-

íîçíà÷íîñòè.

Òðåòüå îáñòîÿòåëüñòâî – ðàçðûâû, íåðåäêî ïîðîæ-

äàþùèå ëàêóíû âíóòðè ãîìîãåííûõ îáðàçîâàíèé, ïàó-

çû â ðàçâåðòûâàíèè ïðîöåññîâ. Ïðèáëèæåíèå «fin du
siècle» ñîçäàëî àòìîñôåðó ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñ-

òè ïðåæäå âñåãî ê âðåìåííîìó, ïðîöåññóàëüíîìó àñïåêòó

äàííîãî ôàêòà. Ýòîìó ñïîñîáñòâóåò è òàêàÿ ïðè÷èíà,

êàê âîçðîñøàÿ ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü, êîòîðàÿ ïåðè-

îäè÷åñêè ñòàâèò íàøåãî ñîâðåìåííèêà â ñèòóàöèþ ñìå-

íû ñîöèàëüíûõ ðîëåé, ïåðåìåùåíèÿ â ñîöèàëüíîì ïðî-

ñòðàíñòâå, à íåðåäêî è èçìåíåíèÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèè.

Ïðåâðàòèâøèñü â ïðåäìåò ïðèñòàëüíîé ñîöèàëüíîé ðåô-

ëåêñèè, äèñêîíòèíóàëüíîñòü îáñóæäàåòñÿ ñ ðàçëè÷íûõ

òî÷åê çðåíèÿ è â êîíòåêñòå öåëîãî ðÿäà ïðîáëåì. Îá-

ùåïðèçíàííàÿ êîíòèíóàëüíîñòü ïðåäñòàëà òåñíî ïåðå-

ïëåòåííîé ñî ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ.

Èäåÿ äèñêîíòèíóàëüíîñòè ïðèâëåêàåòñÿ êàê ìåòî-

äîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï ïðè àíàëèçå è îïèñàíèè êîíê-

ðåòíîãî ìîìåíòà èñòîðèè. Òàê, íàïðèìåð, ïî ìíåíèþ

À.Ãèääåíñà (ðåàëèçóþùåãî òî, ÷òî îí ñàì íàçûâàåò «äèñ-

êîíòèíóàëèñòñêîé» èíòåðïðåòàöèåé ìîäåðíèñòñêîãî

îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ), íåîáõîäèìîé ïðåäïîñûëêîé

äëÿ îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî åñòü ìîäåðí, ÿâëÿåòñÿ óñòà-

íîâëåíèå ïðèðîäû äèñêîíòèíóàëüíîñòåé, õàðàêòåðíûõ

äëÿ ýòîãî ïåðèîäà

8

.

Â ñâîþ î÷åðåäü Ç.Áàóìàí ðàáîòàåò ñ äèàëåêòè÷åñ-

êîé ñâÿçêîé êîíòèíóàëüíîñòü/äèñêîíòèíóàëüíîñòü ïðè

ðàññìîòðåíèè îòíîøåíèé ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà. Åãî
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ïîçèöèþ îòëè÷àåò ïðèçíàíèå ïîñëåäíåãî â êà÷åñòâå

èñòîðè÷åñêîãî ýòàïà, ñïåöèôè÷åñêîãî òèïà ñîöèàëüíî-

ãî ñîñòîÿíèÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â íåîäíîçíà÷íîé ñâÿçè ñ

ìîäåðíîì. «…«Ïîñòìîäåðíèñòñêèå» ïðîÿâëåíèÿ îáíà-

ðóæèâàþòñÿ óæå â ñàìîé ýðå ìîäåðíà, â òî æå âðåìÿ

íàñòóïëåíèå ýðû ïîñòìîäåðíà ñîâåðøåííî íå îçíà÷à-

åò, ÷òî ôîðìû ôèëîñîôñêîé è ñîöèàëüíîé ïðàêòèêè,

òèïè÷íûå äëÿ «ìîäåðíà», äîëæíû íàâñåãäà óéòè ñî ñöå-

íû», – ïèøåò îí

9

. È â äðóãîé ðàáîòå: «Ïîñòìîäåðíèñ-

òñêèå ôåíîìåíû <...> íà ñàìîì äåëå ìîãóò ðàññìàòðè-

âàòüñÿ â êà÷åñòâå ïîâåðõíîñòíûõ ñèìïòîìîâ çíà÷èòåëüíî

áîëåå ãëóáèííîãî ñîöèàëüíîãî èçìåíåíèÿ, îáóñëîâëåí-

íîãî ëîãèêîé ìîäåðíèñòñêîãî ðàçâèòèÿ, îäíàêî â ðÿäå

ñóùåñòâåííûõ ìîìåíòîâ íàõîäÿùåãîñÿ ñ íåé â îòíîøå-

íèÿõ äèñêîíòèíóàëüíîñòè»

10

.

Äèñêîíòèíóàëüíîñòü äàåò î ñåáå çíàòü è â êîíêðåò-

íûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ ìîãóò îêàçàòüñÿ

öåëûå ãîñóäàðñòâà, êàê, íàïðèìåð, ñòðàíû áûâøåãî ñîö-

ëàãåðÿ, ïåðåñìàòðèâàþùèå ìíîãîëåòíþþ èñòîðèþ ñâî-

åé ñòðàíû; èëè îòäåëüíûå ãðóïïû íàñåëåíèÿ, ëè÷íîñ-

òè, â ÷àñòíîñòè áåæåíöû, âûíóæäåííî ðàññòàþùèåñÿ ñ

óñòîÿâøèìñÿ îáðàçîì æèçíè. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ âñòàåò

âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè îïðåäåëåííûõ ñîöèàëüíî-òå-

ðàïåâòè÷åñêèõ ìåð, èáî «àìïóòèðîâàíèå» îòðåçêà èñòî-

ðèè ñòðàíû èëè ëè÷íîé æèçíè ìîæåò ïåðåæèâàòüñÿ

äîñòàòî÷íî áîëåçíåííî.

Íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàáëþ-

äàåòñÿ âñïëåñê êðèòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàçðûâàì ðå-

âîëþöèîííûì, ðàäèêàëüíûì è ðåçêèì, íàñèëüñòâåííî

ïðèâíîñÿùèì êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ. Â ïûëó íåïðè-

ìèðèìîãî èõ îòðèöàíèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íåðåäêî çàáû-

âàþò î ñóùåñòâîâàíèè èíûõ âàðèàíòîâ äèñêîíòèíóàëü-

íîñòè. Ìåæäó òåì î÷åâèäíî, ÷òî ëþáîé ïðîöåññ, â òîì

÷èñëå è ñàìûé ðóòèííûé, ñîñòîèò èç ýòàïîâ è ïåðåõîä

ê êàæäîé ïîñëåäóþùåé ñòàäèè ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðóþ

çàâåðøåííîñòü ïðåäûäóùåé.
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Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ ðàçëè÷åíèå «òåõíèê» îñóùå-

ñòâëåíèÿ îáðûâà, äðîáëåíèÿ íà ýòàïû, ïðåäñòàâëåííîå

À.Ïàíàðèíûì êàê áåðóùåå ñâîå íà÷àëî (î ÷åì óæå îò-

ìå÷àëîñü âûøå) îò ñëîæèâøèõñÿ íà çàðå ÷åëîâå÷åñêîé

èñòîðèè äâóõ òèïîâ ñîöèàëüíîãî ñóáúåêòà: çåìëåäåëüöà

è ñêîòîâîäà-êî÷åâíèêà. Ïåðâûé «íå æäåò ÷óäà, ïðåðû-

âàþùåãî õîä âðåìåíè: äóõîâíàÿ ñòàáèëüíîñòü çåìëåäåëü-

öà ñðîäíè òåì ÷åðåäóþùèìñÿ è ðèòìè÷íî âîñïðîèçâî-

äèìûì ïðîöåññàì, êîòîðûå èäóò â ñàìîé ïðèðîäå è ñî-

ñòàâëÿþò ïðåäïîñûëêó åãî òðóäà». Âî âðåìåíè æå

êî÷åâíèêà «íåò êà÷åñòâåííî îáîñîáëåííûõ ýòàïîâ, ñâÿ-

çàííûõ îòíîøåíèÿìè æåñòêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè <...>.

Ýòî âðåìÿ áîëåå âîëüíîãî ðèòìà <...> â íåì çàêëþ÷åíà

ñîáëàçíèòåëüíàÿ ïðåðûâíîñòü, ïðîâîöèðóþùàÿ íà

«áîëüøèå ñêà÷êè»». Ýòî «îñîáûé òèï ïóëüñèðóþùåãî,

ñêà÷êîîáðàçíîãî âðåìåíè». Êî÷åâíèê «÷óâñòâóåò ñåáÿ

âûêëþ÷åííûì èç íîðìàëüíûõ öèêëîâ, èç ðèòìèêè íå-

ïðåðûâíî âîñïðîèçâîäèìûõ, ïîâòîðÿþùèõñÿ ãðàæäàí-

ñêèõ ïðîöåññîâ. Ñâîé «øàíñ» îí ñâÿçûâàåò íå ñ ïîâñåä-

íåâíûì ÷åðåäîâàíèåì ïðèëèâîâ è îòëèâîâ, à ñ ïîÿâëÿ-

þùèìèñÿ òðåùèíàìè â ïîðÿäêå áûòèÿ, îáåùàþùèìè

ñêîðûé îáâàë»

11

.

Ïåðå÷èñëåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, ñïèñîê êîòîðûõ,

ïî âñåé âèäèìîñòè, äàëåêî íå ïîëîí, ïðåäñòàâëÿþòñÿ

óçëîâûìè òî÷êàìè, î÷åð÷èâàþùèìè êîíòóðû ôåíîìå-

íà ëîêàëüíîñòè. Îòòàëêèâàÿñü îò íèõ ïðè ïîïûòêå

ñôîðìóëèðîâàòü, ÷òî ñîñòàâëÿåò ïëîòü è êðîâü äàííî-

ãî ôåíîìåíà, íå ñòîèò çàáûâàòü è îá ýòèìîëîãèè èìå-

íè ôåíîìåíà.

Ïðåæäå âñåãî, ëîêàëüíîñòü – óêàçàíèå íà ìåñòî â

ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. Êàê ïðàâèëî, ìå-

ñòî èìååò ñâîé íåïîâòîðèìûé êîëîðèò, ñîöèàëüíûé

ïî÷åðê, «äóõ» (Â.Ãëàçû÷åâ), ýòî – íåêèé ìèêðîìèð,

æèâóùèé äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè â ñîîòâåòñòâèè ñ

ñîáñòâåííûì ðèòìîì, ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè. Ìåñòî

âûïîëíÿåò ñóùåñòâåííóþ ðîëü â ïðîöåññàõ èäåíòèôè-
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êàöèè, íàäåëÿÿ ñîöèàëüíîå îáðàçîâàíèå, ïðîöåññ íàè-

áîëåå ñòàáèëüíûìè è íåïðåõîäÿùèìè ÷åðòàìè èõ îá-

ëèêà. Íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ æåñòêî ïðèâÿçàííûì ê ñîöè-

àëüíîìó êîíòåêñòó è íåïåðåíîñèìî íà èíóþ ïî÷âó. Îä-

íàêî ïîãðóæåííîñòü â êîíêðåòíûå óñëîâèÿ ñ

íåèçáåæíîñòüþ íàêëàäûâàåò ñïåöèôè÷åñêèé îòïå÷àòîê.

Ïðåáûâàÿ â òîì èëè èíîì ìåñòå, ïîïàäàÿ â íåãî, äåé-

ñòâóåøü ïî ïðàâèëàì åãî ëîãèêè, ñòèëèñòèêè. Áîëåå òîãî,

ìåñòî çàäàåò ðàêóðñ âèäåíèÿ îêðóæàþùåé ñîöèàëüíîé

ðåàëüíîñòè, êóëüòóðíóþ ïðèçìó, ñêâîçü êîòîðóþ îñó-

ùåñòâëÿåòñÿ åå âîñïðèÿòèå. Íà êàðòå ñîöèàëüíîé äåé-

ñòâèòåëüíîñòè Ìåñòî ñëó÷àéíî, îíî îäíî èç ìíîãèõ

äðóãèõ, íî ïðè ýòîì õàðàêòåðèçóåòñÿ óíèêàëüíîé, ñà-

ìîáûòíîé ñóùíîñòüþ.

Î÷åâèäíî, ÷òî ìåñòî âîçìîæíî ëèøü êàê íå÷òî îá-

ðàìëåííîå, èìåþùåå ãðàíèöû. Ïîýòîìó ëîêàëüíîñòü

åñòü, êðîìå òîãî, ïðåäóïðåæäåíèå î ïðåäåëàõ, îá îáðû-

âàõ. Îíà íàïîìèíàåò î íåâå÷íîì, íåáåñêîíå÷íîì; î

íåâîçìîæíîñòè ÷åìó-òî áûòü, ðàâíî êàê è ÷òî-òî âñòðå-

÷àòü âñþäó ëèáî âñåãäà. Ïî ñóòè ñâîåé ëîêàëüíîñòü åñòü

âûðàæåíèå îòíîñèòåëüíîñòè ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëü-

íîñòè è ïðîòèâîñòîèò ðàçëè÷íûì ôîðìàì àáñîëþòèçà-

öèè, â òîì ÷èñëå èäåå âñåîáùíîñòè, òîòàëüíîñòè. Æèçíü

æå â ñîîòâåòñòâèè ñ ëîêàëüíîñòüþ ñîöèàëüíîé ðåàëü-

íîñòè ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííóþ ñòåïåíü àñêåòè÷íîñ-

òè, íàëîæåíèÿ îãðàíè÷åíèé íà ñîáñòâåííûå âîæäåëå-

íèÿ. Ëè÷íîñòü â ýòîì ñëó÷àå ó÷èòñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò

ýêñïàíñèâíûõ ïðåòåíçèé è îäíîâðåìåííî îáðåòàåò ïîä-

ñïîðüå, ïîìîãàþùåå ïðåîäîëåòü ñîñòîÿíèå óòðàòû ëè÷-

íîñòíî çíà÷èìîãî. Èäóùåãî ïî æèçíè ïðèíöèï ëîêàëü-

íîñòè ïîääåðæèâàåò ïñèõîëîãè÷åñêè è ñòðàõóåò íðàâ-

ñòâåííî. Äðóãîâîñòü, èçìåí÷èâîñòü ïðè ýòîì âïóñêàþòñÿ

â æèçíü ñóáúåêòà, âêëþ÷àþòñÿ â åãî êàðòèíó ìèðà. ×å-

ëîâåê ñòàíîâèòñÿ ãèá÷å è ìîáèëüíåå, áîëåå ñêëîíåí ê

ñàìîðåäåñêðèïöèè. Îäíîâðåìåííî ïðèçíàåòñÿ îáúåêòèâ-



íîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ Äðóãîãî, íåïîçâîëèòåëüíîñòü åãî

«îêêóïàöèè», íàñàæäåíèÿ èíîðîäíîé åìó ëîãèêè, ÷óæ-

äûõ ïðèíöèïîâ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òàêîâî îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î ëîêàëüíîñòè, ïîñëó-

æèâøåå îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ïîñëåäóþùåãî ïîâåñòâî-

âàíèÿ î äàííîì ôåíîìåíå.
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ÌÀÑÑÎÂÈÇÀÖÈß ÊÀÊ ÊÎÍÒÅÊÑÒ

Îí øåë è äóìàë, ÷òî âîò òå-

ïåðü åãî òåíü áóäåò ñòðàíñòâîâàòü

èç ãîðîäà â ãîðîä, ñ ýêðàíà íà

ýêðàí, ÷òî îí íèêîãäà íå óçíàåò,

êàêèå ëþäè óâèäÿò åå è êàê äîë-

ãî îíà áóäåò ìûêàòüñÿ ïî ñâåòó.

Âëàäèìèð Íàáîêîâ

Ïðèäåðæèâàÿñü ïîçèöèè, ÷òî ìûñëèòü èñêëþ÷èòåëü-

íî â ëîãèêå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ íåïðîäóêòèâíî (áîëåå

òîãî, ýòî íå ñîãëàñóåòñÿ ñ íûíåøíåé íàïðàâëåííîñòüþ

îáùåñòâîâåäåíèÿ), òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàâî-

ìåðíûì èñïîëüçîâàòü ýòîò ïðèíöèï íà îòäåëüíûõ ýòà-

ïàõ ðàáîòû. Äåëî â òîì, ÷òî, õîòÿ ñîöèàëüíûé ôåíîìåí

â ïðèíöèïå îòëè÷àåò îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü ñàìîöåí-

íîñòè, â êàæäîì ÷àñòíîì ñëó÷àå îí ïîëó÷àåò âîïëîùå-

íèå â ðàìêàõ âïîëíå ñïåöèôè÷åñêîãî ñîöèàëüíîãî êîí-

òåêñòà, íå ó÷èòûâàòü âîçäåéñòâèå êîòîðîãî íà ôóíêöè-

îíèðîâàíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî ôåíîìåíà íåîïðàâäàííî.

Ïðè ýòîì ìåæäó ñîöèàëüíîé ñèòóàöèåé è ôåíîìåíîì

(èëè îòäåëüíûìè åãî ñòîðîíàìè) ìîãóò ñêëàäûâàòüñÿ

äîñòàòî÷íî íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ. Îäíàêî, êàê íè

ñòðàííî, íåðåäêî ïîäîáíîå íàïðÿæåíèå îêàçûâàåòñÿ

ôàêòîðîì ñóùåñòâåííîé àêòóàëèçàöèè äàííîãî ÿâëåíèÿ.

Ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïî-

ëó÷èë øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå âî âòîðîé ïîëîâèíå

ÕÕ ñòîëåòèÿ êàê îòâåò íà óãðîçó äëÿ ñóáúåêòíîñòè. Åãî

àêöåíòóàöèÿ â ýòîò ïåðèîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåçî-

íàíñ, âûçâàííûé àíòèñóáúåêòíûìè òåíäåíöèÿìè, õà-
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ðàêòåðíûìè äëÿ ìàññîâîãî îáùåñòâà, òàêèìè êàê ðàç-

ðóøåíèå ãðàíèö ñîöèàëüíîãî ñóáúåêòà, ðàçìûâàíèå åãî

ñïåöèôèêè, ëèøåíèå ïàðòèêóëÿðíîñòè, – èíûìè ñëî-

âàìè, îïàñíîñòüþ ìíîãîìó èç òîãî, ÷òî â äåéñòâè-

òåëüíîñòè ñîçâó÷íî, áëèçêî ñîäåðæàíèþ ôåíîìåíà ëî-

êàëüíîñòè.

Ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ Õ.Îðòåãè-è-Ãàññåòà,

ÕÕ âåê îçíàìåíîâàí âûõîäîì íà «àâàíñöåíó, ê ñàìîé

ðàìïå, íà ìåñòà ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö» ìàññîâèä-

íûõ îáúåäèíåíèé

12

. Äèàïàçîí ôîðì èõ ïðîÿâëåíèÿ óäè-

âèòåëüíî øèðîêèé: ýòî è ñïîíòàííî âîçíèêàþùàÿ òîë-

ïà, è ìàññîâîå äâèæåíèå, îáúåäèíÿþùåå ïðåäñòàâèòå-

ëåé ðàçíûõ óãîëêîâ ïëàíåòû, è ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ

ïåðèîäè÷åñêîãî èçäàíèÿ, è áîëåëüùèêè ñïîðòèâíûõ

ñîñòÿçàíèé. Êàê ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà ìàññà ïàðàäîê-

ñàëüíà. Îíà ñïîñîáíà îáúåäèíèòü ëþäåé, ïðèíàäëåæà-

ùèõ ñàìûì ðàçíûì îáùåñòâåííûì ñòðàòàì, ïîäêóïàÿ

òåì, ÷òî ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó, è ïóãàÿ òåì, ÷òî íåçàìåò-

íî ó íåãî îòíèìàåò.

Ãîâîðèòü îá îáùåïðèíÿòîé õàðàêòåðèñòèêå ìàññû,

îõâàòûâàþùåé âñå ìíîãîîáðàçèå åå ýìïèðè÷åñêèõ âà-

ðèàíòîâ, îáúÿñíÿþùåé åå íåîäíîçíà÷íîñòü, î÷åíü ñëîæ-

íî. Íå ñïîñîáñòâîâàëè ýòîìó è îöåíî÷íûå, èäåîëîãè-

÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè, âûñêàçûâàâøèåñÿ êàê çàïàäíû-

ìè, òàê è ñîâåòñêèìè îáùåñòâîâåäàìè, – èíòåðïðåòàöèè,

â êîòîðûõ îíà êâàëèôèöèðîâàëàñü ñîîòâåòñòâåííî òî â

êà÷åñòâå «êîììóíèñòè÷åñêîãî», òî «áóðæóàçíîãî» ïðî-

äóêòà. Îïðåäåëåííóþ íàäåæäó íà âñåñòîðîííåå è îáúåê-

òèâíîå îñìûñëåíèå ýòîãî ôåíîìåíà âñåëÿþò ñòîðîííè-

êè âçâåøåííîé ïîçèöèè, ê ÷èñëó êîòîðûõ ïðèíàäëåæèò

Ð.Ãâàðäèíè, îòìå÷àâøèé: «…ïî ñóùåñòâó, êàê è äðóãîé

÷åëîâå÷åñêèé òèï, îíà (ìàññà. – À.Ñ.) îáðàçóåò îïðåäå-

ëåííóþ èñòîðè÷åñêóþ âîçìîæíîñòü. Îíà íå ïðèíåñåò ñ

ñîáîé ðàçðåøåíèå ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîáëåì è íå ïðå-

âðàòèò çåìëþ â ðàé; íî îíà – íîñèòåëü áóäóùåãî, âî

âñÿêîì ñëó÷àå áëèæàéøåãî áóäóùåãî, ïîêà åãî íå ñìå-
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íèò áîëåå îòäàëåííîå»

13

. Íå íàìåðåâàÿñü ïðåäñòàâèòü

èñ÷åðïûâàþùèé àíàëèç äàííîãî ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ,

à òàêæå íå âñòóïàÿ â äèñêóññèþ ïî ïîâîäó òîãî, êàêèå

ñâîéñòâà ìàññû ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè, à êàêèå âòîðè÷-

íûìè, ïðèñóùèìè ëèøü íåêîòîðûì åå òèïàì, õîòåëîñü

áû îñòàíîâèòüñÿ íà ÷åðòàõ ìàññû, èìåþùèõ îòíîøåíèå

ê ïðîáëåìå ñóáúåêòíîñòè åå ÷ëåíîâ

14

.

Ìàññà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîíîôóíêöèîíàëüíîå îá-

ðàçîâàíèå. Îíà îáû÷íî ñêëàäûâàåòñÿ ïî ïîâîäó êàêîé-

òî îäíîé äåÿòåëüíîñòè è ôóíêöèîíèðóåò èìåííî â åå

ëîãèêå. Êàê îòìå÷àåò Á.Ãðóøèí, ìàññà ÿâëÿåòñÿ «÷èñ-

òîé ôóíêöèåé îò îïðåäåëåííîé (ìàññîâîé) äåÿòåëüíîñ-

òè, òèïè÷íîé îáùíîñòüþ ad hoc (äëÿ äàííîãî ñëó÷àÿ)»

15

.

Çà ïðåäåëàìè ýòîãî ïëàíà àêòèâíîñòè îíà óòðà÷èâàåò

îñíîâàíèÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàñïàäà-

åòñÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî ñ ñîîòâåòñòâóþùåé äåÿòåëüíîñòüþ

óâÿçàíî è ÷ëåíñòâî â ìàññå. Áóäó÷è ðàñïàõíóò äëÿ âñåõ

áåç èñêëþ÷åíèÿ æåëàþùèõ, ýòîò òèï ñòðóêòóðû íà äåëå

äîïóñêàåò ëèøü îäíó ôîðìó àêòèâíîñòè. Âêëþ÷åííîñòü

èìåííî â íåå «ñïðàøèâàåòñÿ» ñî âñòóïèâøèõ â ìàññó.

Êà÷åñòâà è íàâûêè èíîé ñîäåðæàòåëüíîé íàïðàâëåííî-

ñòè â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â ìàññå îñòàþòñÿ ñîöèàëüíî

íåâîñòðåáîâàííûìè. Èíûìè ñëîâàìè, îäíîíàïðàâëåí-

íîñòü ôîðì áûòèÿ ìàññû â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îã-

ðàíè÷èâàåò ñôåðó èíäèâèäóàëüíîãî ïðîÿâëåíèÿ â ïå-

ðèîä íàõîæäåíèÿ â íåé. Â ìàññå, â îòëè÷èå îò ãðóïïî-

âûõ ñîöèàëüíûõ îáðàçîâàíèé, ÷åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ ñ

óñëîâèÿìè îäíîñòîðîííåé ñàìîðåàëèçàöèè, îí ïîëó-

÷àåò âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü ñåáÿ, ïî òî÷íîìó çàìå÷à-

íèþ Ã. Ìàðêóçå, ëèøü «îäíîìåðíî».

Ïîìèìî îòìå÷åííîãî, äëÿ ìàññû õàðàêòåðåí è äðó-

ãîé âèä îãðàíè÷åíèÿ âàðèàòèâíîñòè ôóíêöèîíèðîâà-

íèÿ åå ÷ëåíîâ. Äàííàÿ «öåëîñòíîñòü, â îòëè÷èå îò ãðóï-

ïîâîé, <...> íå èìååò ñòðóêòóðû, õàðàêòåðèçóåòñÿ àìîð-

ôíîñòüþ. Ìàêñèìóì, î ÷åì ìîæíî ãîâîðèòü â îòíîøåíèè

ìàññû, ýòî î òîé èëè èíîé, íàïðèìåð, ïðîñòðàíñòâåí-
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íîé (êàê â ñëó÷àå ñ àóäèòîðèåé ìàññîâîãî çðåëèùà)

óïîðÿäî÷åííîñòè åå ÷ëåíîâ – íå áîëüøå», – îòìå÷àåò

Á.Ãðóøèí, âûäåëÿÿ îòëè÷èòåëüíûå îñîáåííîñòè ìàñ-

ñû

16

. À, êàê ïðàâèëî, ñ óñòðàíåíèåì ôóíêöèîíàëüíîé

ñïåöèàëèçàöèè èñ÷åçàåò îäíà èç ñóùåñòâåííûõ ôîðì

âûðàæåíèÿ ñâîåîáðàçèÿ êàæäîãî èç ÷ëåíîâ îáùíîñòè.

Âíóòðè ìàññû â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî ïðîâîçãëàñèòü

ñåáÿ àâòîðîì ëèáî àäðåñàòîì òîãî èëè èíîãî àêòà –

ýòè ðîëè â ðàâíîé ìåðå ïðèíàäëåæàò ëþáîìó èç ó÷àñ-

òíèêîâ. Âñÿêîå äåéñòâèå îêàçûâàåòñÿ àíîíèìíûì è

îäíîâðåìåííî â íåêîòîðîì ñìûñëå êîëëåêòèâíûì: îíî

óæå êîíêðåòíî íè÷üå, íî íèêòî íå ìîæåò îò íåãî è

îòðå÷üñÿ. ×ëåíû ìàññû ôàêòè÷åñêè ïîâÿçàíû äðóã ñ

äðóãîì îòñóòñòâèåì èíäèâèäóàëüíîñòè.

Äâóõñòóïåí÷àòàÿ îïåðàöèÿ âûðàâíèâàíèÿ – «óïðî-

ùåíèå» êàæäîãî èç âõîäÿùèõ â ìàññó ïðè îäíîâðåìåí-

íîì óñòðàíåíèè ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè – ïðåâðàùàåò

ëþáîãî ðîäà äåéñòâèå åå ó÷àñòíèêà â äåéñòâèå íàðàâíå

ñ äðóãèìè è â ðÿäó äðóãèõ, òåì ñàìûì ëèøàÿ åãî ñàìîãî

ëè÷íîñòíîé äèñêðåòíîñòè. Èíäèâèä ðàñòâîðåí â òåëå

ìàññû. Ïîñëåäíÿÿ ïîäìåíÿåò ïðèíöèï «êòî-òî» ïðèí-

öèïîì «âñå».

Ñêàçàííîå íå íàäî ïîíèìàòü, áóäòî ìàññà ïî ñâîåé

ïðèðîäå åñòü îäíîçíà÷íî ðåïðåññèâíîå ñîöèàëüíîå îá-

ðàçîâàíèå. Ñóùåñòâåííî, ÷òî ÷ëåíñòâî íà îïèñàííûõ

óñëîâèÿõ íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ ïðåäìåòîì ëè÷íîãî âû-

áîðà, ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêîé àëüòåðíàòèâîé, ïðî-

òèâîïîñòàâëÿåìîé ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íåóäîâëåòâî-

ðÿþùåìó ñóáúåêòèâíîìó ñîñòîÿíèþ.

Î÷åíü òîíêî ýòîò âíóòðåííèé øàã ïåðåäàí â ðàñ-

ñêàçå Â.Ìàêàíèíà «Ñþæåò óñðåäíåíèÿ»

17

. ×åëîâåê â

ïóòè. Ïîçàäè îñòàåòñÿ äíåâíîé çíîé. Ìåäëåííî ñïóñ-

êàåòñÿ íî÷ü, ïîãðóæàÿ âñå â ïðîõëàäó òóìàíà. Âäàëåêå

ïîêàçàëñÿ êîñòåð. Áëèæå è áëèæå ïîäõîäèò ê íåìó ïóò-

íèê, ñìîòðèò «íà ïëàìÿ, íà êðàñíûå óãëè, ñòàðàÿñü óæå

íà ïîäõîäå ïî-÷åëîâå÷åñêè ñîâìåñòèòüñÿ ñ ñèäÿùèìè
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óñòàëûìè ëþäüìè, ñîâïàñòü ñ èõ òèõèì îáùåíèåì»

18

.

Ïîòåñíèâøèñü, åìó óñòóïàþò ìåñòî, è âîò «âîçíèêàåò

ïåðâûé ïîêîé ðàñòâîðåíèÿ, êîãäà òâîåãî «ÿ» íåò, à âçà-

ìåí åñòü åäèíîå ÷åëîâå÷åñêîå òåïëî, îáùèé òîê êðîâè,

ïðè÷àñòíîñòü è ïðèíàäëåæíîñòü»

19

.

Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîñòîÿíè-

åì, Â.Ìàêàíèí ïðèâîäèò ñîîòâåòñòâóþùèå àíàëîãèè èç

ðóññêîé èñòîðèè. Îí âñïîìèíàåò, ñêîëü âûðàçèòåëüíî

ïîäîáíîå ïåðåæèâàíèå îïèñûâàëà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà

XIX â. êàê «ñþæåò î ìóêàõ èíäèâèäóàëüíîñòè, î ìóêàõ

«ÿ», êîòîðîå æàæäåò è èùåò ðàñòâîðèòüñÿ»

20

. Óåçæàÿ íà

Êàâêàç (ôàêòè÷åñêè íà òó èëè èíóþ âîéíó), óõîäÿ ïî

äîðîãàì ñòðàííèêîâ è áîãîìîëüöåâ, ãåðîé òîãî âðåìå-

íè áûë îäåðæèì ñâåòëûì è òåïëûì îáðàçîì åäèíåíèÿ,

ïîãðóæåíèÿ â «áåçäíó íåðàçëè÷èìîñòè»

21

. Ýòî áûëî ðå-

øåíèå íå âèäåâøåãî ñìûñëà â îáîñîáëåííîì ñóùåñòâî-

âàíèè è (èëè) îñîçíàâøåãî îãðàíè÷åííîñòü âîçìîæíî-

ñòåé ñîáñòâåííîãî «ÿ», èíûìè ñëîâàìè, èùóùåãî ïîä-

äåðæêè ñî ñòîðîíû äðóãèõ, îñòðî íóæäàþùåãîñÿ â íåé.

Ïðåäñòàâëåííîå Â.Ìàêàíèíûì ñîñòîÿíèå, êîòîðî-

ãî ÷åëîâåê íåðåäêî ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü â ìàññå, – íå

÷èñòî ðóññêèé êóëüòóðíûé ôåíîìåí. Ý.Êàíåòòè, â ÷àñ-

òíîñòè, îòìå÷àåò, ÷òî î÷åâèäíàÿ çíà÷èìîñòü ýòîãî

ñóáúåêòèâíîãî ñîñòîÿíèÿ äëÿ ìíîãèõ ëþäåé ñïîñîáñòâóåò

èñïîëüçîâàíèþ åãî â ñàìûõ ðàçíûõ îáùåñòâåííûõ àê-

öèÿõ. «Âñå ëîçóíãè ñïðàâåäëèâîñòè, âñå òåîðèè ðàâåí-

ñòâà âäîõíîâëåíû â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòèì îïûòîì ðà-

âåíñòâà, êîòîðûé êàæäûé ïî-ñâîåìó ïåðåæèâàë â ìàñ-

ñå», – ïèøåò îí

22

.

Îäíàêî â ñîáñòâåííî ìàññîâîì îáùåñòâå ìàññà ïå-

ðåñòàåò áûòü ïðåäìåòîì ëè÷íîãî âûáîðà. Ñâÿçàííûé ñ

íåé ýêçèñòåíöèàëüíûé îòòåíîê ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíåå

îò÷åòëèâûì. «Ïóòü» ê ìàññå äî ïðåäåëà ñîêðàùàåòñÿ,

èáî òåïåðü îíà îêàçûâàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ïîâñþäó. Ïðî-

íèêíîâåíèå è óêîðåíåíèå ìàññû íà âñå íîâûõ è íîâûõ

òåððèòîðèÿõ ñîöèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà â íåìàëîé ñòå-
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ïåíè îáóñëîâëåíî ñêëîííîñòüþ êàæäîé êîíêðåòíîé

ìàññû «ðàñòåêàòüñÿ», «ðàçðàñòàòüñÿ» â îáùåñòâåííîì

ïðîñòðàíñòâå. Ýòîìó òèïó îáùíîñòè ñâîéñòâåííî îáâî-

ëàêèâàòü âíåøíåîòñòîÿùèå îñòðîâêè ñîöèàëüíîñòè,

ðåêðóòèðóÿ â ñâîè ðÿäû íîâûõ ÷ëåíîâ ïîñðåäñòâîì ñà-

ìûõ ðàçíûõ òåõíèê. È ðàâíî òîìó, êàê ìàññà íå àêöåí-

òèðóåò â ëþäÿõ, îáúåäèíÿåìûõ åþ, íè÷åãî êðîìå îäíî-

ãî îáùåãî àñïåêòà, ñîáèðàþùåãî èõ â öåëîñòíîå îáðà-

çîâàíèå, îíà «íå÷óâñòâèòåëüíà» ê ñîöèàëüíûì ãðàíèöàì,

îáðàìëÿþùèì, ñèìâîëèçèðóþùèì è çàùèùàþùèì ñïå-

öèôèêó èíûõ ñîöèàëüíûõ ìèðîâ. Ìàññà íàñàæäàåò ñâîå

âëèÿíèå, â íåé âñåãäà ñîäåðæèòñÿ ïîòåíöèàë àãðåññèè.

Ýòî â íåêîòîðîì ñìûñëå èìïåðèÿ åäèíîîáðàçèÿ, óòâåð-

æäàþùàÿ ñåáÿ íà ìåñòå áûëûõ Êóëüòóð.

Íà ìàññîâèçàöèþ «ðàáîòàþò» ñàìûå ðàçíûå îáùå-

ñòâåííûå ïðîöåññû. Ñóùåñòâåííûé âêëàä, íàïðèìåð,

áûë ñäåëàí ïîâñåìåñòíûì óòâåðæäåíèåì â ïðîìûøëåí-

íîñòè ìàøèíèçèðîâàííîãî òðóäà. Ìàøèíà ïðèâíåñëà

èíäèôôåðåíòíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóàëüíûì

ñâîéñòâàì ó÷àñòíèêîâ ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà. Ñî

âðåìåíåì ìàøèíà óðàâíÿëà ìåæäó ñîáîé òàêæå è ïî-

òðåáèòåëåé – ìíîãîêðàòíûì òèðàæèðîâàíèåì îäíèõ è

òåõ æå àòðèáóòîâ áûòà. Íåñêîëüêî ïîçäíåå ðàäèî, òåëå-

âèäåíèå, ïå÷àòü ñòàëè ïðåäîñòàâëÿòü áîëüøîìó ÷èñëó

ëþäåé óíèôèöèðîâàííóþ èíôîðìàöèþ.

Íåñêîëüêî áîëåå ïîäðîáíûé àíàëèç âîçäåéñòâèÿ

ïðîöåññîâ ìàññîâèçàöèè íà ñóáúåêòíîñòü, êîòîðàÿ ëè-

øàåòñÿ ãëàâíîé ñâîåé õàðàêòåðèñòèêè – ïàðòèêóëÿð-

íîñòè, õîòåëîñü áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íà ïðèìåðå

ñðåäñòâ âèäåîêîììóíèêàöèè, êîòîðûå ïîäðûâàþò

ïðèíöèï ãðàíèöû â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå, òåì ñà-

ìûì ñóùåñòâåííî ñïîñîáñòâóÿ äèôôóçèè, ðàññåèâàíèþ

ñóáúåêòíîñòè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷åëîâåê îáðåë âîçìîæíîñòü ïðå-

îäîëåâàòü ãðîìàäíûå ðàññòîÿíèÿ íå òîëüêî íà î÷åíü

âûñîêîé ñêîðîñòè – áóäó÷è ïàññàæèðîì àâòîìîáèëÿ,
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ïîåçäà èëè ñàìîëåòà, íî è ïðàêòè÷åñêè áåç êàêèõ-ëèáî

çàòðàò ñîáñòâåííûõ ñèë è âðåìåíè – â ÷àñòíîñòè, ëèøü

ñèäÿ ó âèäåîýêðàíà. Òàê àìåðèêàíöû ñîâìåñòíî ñ æè-

òåëÿìè Òåëü-Àâèâà ñëûøàëè ñèãíàëû âîçäóøíîé òðå-

âîãè âî âðåìÿ âîéíû â Ïåðñèäñêîì çàëèâå, ðàäîñòü èëè

ãîðå îòäåëüíîé ñåìüè ñåãîäíÿ ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì

îáñóæäåíèÿ ìíîãèõ ìèëëèîíîâ, ó÷àñòèå â «ïðîãóëêå ïî

êîñìîñó» â íåêîòîðîì ñìûñëå äîñòóïíî âñåì. Áóäó÷è â

ñèëàõ ñîïðèêîñíóòüñÿ «çäåñü è òåïåðü», íàõîäÿñü, íà-

ïðèìåð, âå÷åðîì äîìà, ÷óòü ëè íè ñ ëþáîé ðåàëüíîñ-

òüþ, íàø ñîâðåìåííèê ñ ïîìîùüþ ìíîãîêàíàëüíûõ

ñðåäñòâ âèäåîêîììóíèêàöèè êðîìå òîãî îêàçàëñÿ íàäå-

ëåí ñïîñîáíîñòüþ ñîâìåùàòü ðåàëüíîñòè êàê áëèçêèå,

òàê è îòñòîÿùèå â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. Ïðåáûâàÿ

ñðàçó â íåñêîëüêèõ «ïðÿìûõ ýôèðàõ», ÷åëîâåê òåì ñà-

ìûì êàê áû ïðåñòóïàåò ñîáñòâåííûå åñòåñòâåííûå ðàì-

êè, âûõîäèò çà íèõ, ñòàíîâèòñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå

áåçãðàíè÷íûì.

Îäíàêî ïàðàäîêñàëüíîñòü âîçìîæíîñòåé, îòêðûâà-

åìûõ íûíåøíèì èñòîðè÷åñêèì ìîìåíòîì, ñîñòîèò â

òîì, ÷òî ïàðàëëåëüíî ñ ðàñøèðåíèåì ãîðèçîíòà âîñïðè-

ÿòèÿ ñóáúåêòà, íåîãðàíè÷åííûì óâåëè÷åíèåì ôîðì åãî

ñîöèàëüíîãî ó÷àñòèÿ, ñàì îí òàêæå íå ìîæåò ñêðûòüñÿ

îò âñåïðîíèêàþùåãî èíôîðìàöèîííîãî ëó÷à. Ñ ïîìî-

ùüþ ïîñëåäíåãî ãðàíèöû íàðóøàþòñÿ è â îáðàòíîì

íàïðàâëåíèè. Íà ðàçíîãî ðîäà äèñïëåè âûâîäÿòñÿ ïî-

êàçàòåëè, îòðàæàþùèå ðàáîòó ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà è

ïå÷åíè, ñîñòîÿíèÿ ñíà è áîäðñòâîâàíèÿ, ýìîöèîíàëü-

íûå ïåðåïàäû, ðàâíî êàê è ïåðåäâèæåíèå â ïðîñòðàí-

ñòâå, êîíòàêòû ñ äðóãèìè ëþäüìè. Â ðåçóëüòàòå ìèð ïðè-

âàòíîãî â ïðèíöèïå ëèøàåòñÿ òðàäèöèîííîé ñâîåé çà-

ùèùåííîñòè, ïðåâðàùàÿñü â ïðåäìåò âñåîáùåãî

îáîçðåíèÿ, îí ðàñïàõíóò äëÿ îêðóæàþùèõ. Êàê îòìå÷à-

åò Æ.Áîäðèéàð, ÷åëîâåê «íå â ñîñòîÿíèè áîëåå îáåñïå-

÷èòü ãðàíèöû ñîáñòâåííîãî áûòèÿ»
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.
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Óïîìÿíóòûé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô âîñïðèíèìà-

åò èçìåíåíèÿ, âíîñèìûå ñðåäñòâàìè âèäåîêîììóíè-

êàöèè â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ÷åëîâåêà, äàëåêî íå êàê

íå÷òî ýïèçîäè÷åñêîå, ìàëîçíà÷èòåëüíîå. Íàïðîòèâ,

îí ðàññìàòðèâàåò èõ êàê îäèí èç êîìïîíåíòîâ îá-

ùåé, ãëóáèííîé ñîöèàëüíîé òåíäåíöèè. Ìèð â ïðèí-

öèïå, êàê âûðàæàåòñÿ Æ.Áîäðèéàð, ñòàíîâèòñÿ áåñ-

ñòûäíî ïîðíîãðàôè÷íûì. Âîçðîñëà ïðîíèöàåìîñòü

âñÿêîãî ðîäà ãðàíèö, ÷òî âëå÷åò çà ñîáîé âçàèìîïå-

ðåïëåòåíèå íåêîãäà ðàçíûõ ïî ïðèðîäå ñóùíîñòíûõ

íà÷àë. «...Ñëèøêîì âåëèêà áëèçîñòü âñåãî, íåàêêóðàò-

íàÿ ñìåøàííîñòü âñåãî êàñàþùåãîñÿ, èíâåñòèðóþùå-

ãî è ïðîíèêàþùåãî áåç ñîïðîòèâëåíèÿ», – ïèøåò îí
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.

Óãðîçà íàâèñàåò íàä îïðåäåëåííîñòüþ íå òîëüêî êîí-

òóðîâ, íî è ñîäåðæàíèÿ ñîöèàëüíûõ îáúåêòîâ è ñóáúåê-

òîâ. Ïîä âîïðîñîì îêàçûâàþòñÿ ïðèâû÷íûå êîìïî-

íåíòû èäåíòè÷íîñòè. Ìèð êàê áóäòî ëèøèëñÿ ñîöè-

àëüíûõ îáðàçîâàíèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé

êîíêðåòíûé íàáîð êà÷åñòâ è èìåþò îïðåäåëåííîå

ìåñòîïîëîæåíèå. Óçóðïèðîâàííîå ïðåæäå òåïåðü ðàç-

âåÿíî ïî ìèðó, êîòîðûé âñå ìåíüøå ìîæíî ïîìûñ-

ëèòü îäíîçíà÷íûìè îïðåäåëåíèÿìè, æåñòêèìè îïïî-

çèöèÿìè è ìíîãîñòóïåí÷àòûìè èåðàðõèÿìè.

Íî ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íà âñå ñêàçàííîå, ñòîëü íå-

ðåäêè óïîìèíàíèÿ îá «îáëàêàõ ñîöèàëüíîñòè», «ëîñêóò-

íûõ èíñòèòóòàõ» (Æ.-Ô.Ëèîòàð), «îñòðîâàõ ïîðÿäêà»

(Ç.Áàóìàí), «ïðîâèíöèÿõ ñìûñëà» (Äæ.Óððè)? ×òî ýòî

çà îàçèñû â íàñêâîçü ïðîäóâàåìîì ìèðå? Êàê íè óäèâè-

òåëüíî, â íåêîòîðîé ìåðå îíè îáÿçàíû ñâîèì «ïðèçíà-

íèåì» âñå òîìó æå èíôîðìàöèîííîìó ëó÷ó, î äåéñòâè-

ÿõ êîòîðîãî øëà ðå÷ü âûøå. Ïðîíèêàÿ â ïðåæäå íåäî-

ñÿãàåìûå, «çàêðûòûå», à íåðåäêî è òùàòåëüíî

îáåðåãàâøèåñÿ îò ïîñòîðîííåãî âìåøàòåëüñòâà ñèñòå-

ìû, èíôîðìàöèîííûé ëó÷ (âû)ÿâëÿåò íå÷òî îñòàâàâøå-

åñÿ ñêðûòûì, îí íå ñòîëüêî ïåðåñòðàèâàåò ñîöèàëüíóþ

ðåàëüíîñòü, ñêîëüêî äåëàåò íåêîòîðûå ïðèñóùèå åé
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ìîìåíòû î÷åâèäíûìè. À èìåííî, ïðåîäîëåâàÿ ãðàíè-

öû òîãî èëè èíîãî ñîöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, îí âû÷-

ëåíÿåò, âûñâå÷èâàåò ñòðóêòóðû, êîòîðûå äëèòåëüíîå

âðåìÿ âîñïðèíèìàëèñü ëèøü â êîíòåêñòå, ëèøü â ðàì-

êàõ îáëàñòè âëèÿíèÿ ýòîãî îáðàçîâàíèÿ. Íå áåç âîç-

äåéñòâèÿ ñîâðåìåííûõ èíôîðìàöèîííûõ ñèñòåì îêà-

çàëèñü ðàçîðâàíû «êàíàòû», êîòîðûìè ñòÿãèâàëèñü òî-

òàëüíûå ñèñòåìû â ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå, èäåîëîãèè,

îáûäåííîì ñîçíàíèè, è ÷àñòè, êîòîðûå èõ ñîñòàâëÿëè,

îáðåëè âîçìîæíîñòü ôóíêöèîíèðîâàòü â ñîîòâåòñòâèè

ñ ñîáñòâåííîé ëîãèêîé. Áóäó÷è ñïîñîáåí äîòÿíóòüñÿ

êàê äî áëèçêîãî, òàê è äî óäàëåííîãî, èíôîðìàöèîí-

íûé ëó÷ â íåêîòîðîì ñìûñëå óñòðàíÿåò ïðîñòðàíñòâåí-

íóþ, âðåìåííóþ, ñòàòóñíóþ ïåðñïåêòèâó è îòêðûâàåò

ðîññûïü ìèðîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàçíûì ýïîõàì, ðåãèî-

íàì, êóëüòóðàì.

Âîçâðàùàÿñü ê ðàññìîòðåíèþ ïðîöåññîâ ìàññîâè-

çàöèè áîëåå îáùåãî õàðàêòåðà, èìååò ñìûñë îòìåòèòü

òàêæå ñëåäóþùåå. Êàêèì áû êàòàñòðîôè÷íûì íè ïðåä-

ñòàâëÿëîñü âîçäåéñòâèå ìàññîâèçàöèè íà ôóíêöèîíè-

ðîâàíèå ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ ÕÕ â., íåëüçÿ íå ïðè-

çíàòü: â îáùåñòâå íè÷òî íå ìîæåò áûòü óíè÷òîæåíî åäè-

íè÷íûì, ïóñòü è î÷åíü âëèÿòåëüíûì, ôàêòîðîì. Ïðåæäå

÷åì îïðåäåëåííîå ÿâëåíèå îêàæåòñÿ «çàäóøåíî», íå îäíà

åãî ìîäèôèêàöèÿ áóäåò îïðîáîâàíà. Ñðåäè òàêèõ ðå-

àëüíûõ âîçìîæíîñòåé, âûïëåñíóòûõ ïðîöåññàìè ìàñ-

ñîâèçàöèè íà ïîâåðõíîñòü îáùåñòâåííîé æèçíè, – ëî-

êàëüíîñòü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ñóáúåêòíîñòü, ðåàëè-

çóåìóþ â îãðàíè÷åííûõ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ

ìàñøòàáàõ. Ñèòóàòèâíîñòü è ýïèçîäè÷íîñòü, ãîòîâíîñòü

ê ñàìîðåäåñêðèïöèè è ñàìîîãðàíè÷åíèþ – õàðàêòåðè-

ñòèêè íûíåøíåãî ñïîñîáà ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñîöèàëü-

íîãî ñóáúåêòà. Ñîáñòâåííûì íèãèëèçìîì ñàìîñòèéíî-

ñòè, ñïåöèôè÷íîñòè ìàññîâèçàöèÿ ôàêòè÷åñêè ïðèâëå-

êàëà âíèìàíèå ê ýòèì ìîìåíòàì, ñäåëàëà èõ

àêòóàëüíûìè äëÿ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Óãðîçà èìååò



ñâîéñòâî ïðèäàâàòü òîìó èëè èíîìó ôàêòó ñòàòóñ îñîç-

íàâàåìîé, ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäèìîé (ïóñòü è â îãðà-

íè÷åííûõ ìàñøòàáàõ) öåííîñòè.

Ìàññîâèçàöèþ íå ñòîèò ðàññìàòðèâàòü êàê ñìåð-

òåëüíóþ óãðîçó ñóáúåêòíîñòè, ñêîðåå îíà íàìå÷àåò òåí-

äåíöèþ ê åå ìîäèôèêàöèè. Âòîðàÿ ïîëîâèíà ÕÕ â. ïî-

êàçàëà, ÷òî ñàìûå ïåññèìèñòè÷åñêèå ïðîãíîçû, çâó÷àâ-

øèå íà ïðîòÿæåíèè ïåðâîé ïîëîâèíû ýòîãî ñòîëåòèÿ

îòíîñèòåëüíî «ðàçðóøèòåëüíîé» ñèëû ìàññîâèçàöèè, íå

îïðàâäàëèñü. Òåì íå ìåíåå åé óäàëîñü âíåñòè ñóùåñòâåí-

íûå àêöåíòû â ñîöèàëüíóþ ðåàëüíîñòü. Óãðîçà ñóáúåê-

òíîñòè, îòëè÷àþùàÿ ìàññîâèçàöèþ, êàê ïðåäñòàâëÿåò-

ñÿ, ñïîñîáñòâîâàëà îáðåòåíèþ ñîöèàëüíûìè ñóáúåêòà-

ìè âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ â. äîñòàòî÷íî âûðàæåííîãî

ñâîéñòâà ëîêàëüíîñòè. Íåêîòîðûå èç êîíêðåòíûõ ôîðì

ïðîÿâëåíèÿ ïîñëåäíåé áóäóò ðàññìîòðåíû äàëåå.



28

ËÎÌÀÍÀß ÑÓÄÜÁÛ

…Èç ìåëêèõ ïðèñòóïîâ

îäèíî÷åñòâà <…> è ñîñòîèò, ñîá-

ñòâåííî, æèçíü…

Ðîëàí Áàðò

Îá àêòóàëüíîñòè ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîöåññîâ, êàê

ïðàâèëî, ñâèäåòåëüñòâóåò ñòåïåíü èõ ïðîíèêíîâåíèÿ

â òåêñòóðó ñóãóáî ëè÷íîé ñôåðû, â æèçíü îòäåëüíîãî

÷åëîâåêà.

Ñ êàêèìè àñïåêòàìè ñóùåñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè ñâÿ-

çàí ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè? Â ïåðâóþ î÷åðåäü õîòåëîñü

áû íàçâàòü òàêîé, êàê îáùèé êîíòóð ëèíèè æèçíè èí-

äèâèäà. Íà äåëå îòäåëüíûå ìîìåíòû ôåíîìåíà ëîêàëü-

íîñòè (â ÷àñòíîñòè, îáðûâû, âûçûâàþùèå èõ ñëó÷àé-

íîñòè) â íåìàëîé ñòåïåíè çàäàþò ðèñóíîê æèçíåííîãî

ïóòè ëè÷íîñòè.

Âñïîìíèì òèïè÷íîå äëÿ ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíî-

ñòè ïðåäñòàâëåíèå, îáúÿâëÿâøåå àíàëîãîì ïðåäïî÷òè-

òåëüíîé ëîãèêè èíäèâèäóàëüíîé æèçíè ïðÿìîëèíåéíûé

âåêòîð, óñòðåìëåííûé â íàïðàâëåíèè íåêîòîðûõ ñóùå-

ñòâåííûõ öåëåé. Æèçíåííûå ýòàïû ïðè ýòîì ïðîâîçã-

ëàøàþòñÿ òåñíî âçàèìîñâÿçàííûìè – êàæäûé ïîäãîòàâ-

ëèâàåò ïî÷âó äëÿ ïîñëåäóþùåãî. Îòñóòñòâèå ðåçóëüòà-

òîâ íà ðàííèõ ñòàäèÿõ êâàëèôèöèðóåòñÿ êàê îñíîâàíèå

äëÿ ïðîáëåì â áóäóùåì. Ñîöèàëüíî ñòèãìàòèçèðóåòñÿ

êàê ïîñòàíîâêà îáùåñòâåííî íåîäîáðÿåìûõ öåëåé, òàê
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è ñëó÷àè «îòêëîíåíèÿ» îò íåêîãî îñíîâíîãî ðóñëà, ïðåä-

ïîëàãàþùåãîñÿ â æèçíè êàæäîãî. Èíûìè ñëîâàìè, æèç-

íåííûé ïóòü ïîíèìàåòñÿ êàê íåïðåðûâíîå ðàçâèòèå,

âíóòðåííå ñâÿçàííîå ïðèâåðæåííîñòüþ çíà÷èòåëüíîìó,

êàê ïîñòîÿííîå âîñõîæäåíèå.

Ñïîñîáû, êîòîðûìè ïðèâèâàëèñü ïîäîáíûå ïðèí-

öèïû æèçíè, áûëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå. Â ãóìàíèòàð-

íûõ îáëàñòÿõ øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, íàïðèìåð, îíè

âûðàæàëèñü â íàñòîé÷èâîé êðèòèêå âíóòðåííèõ ìåòà-

íèé ãåðîåâ Ô.Äîñòîåâñêîãî è âíåøíåé íåïðîäóêòèâíî-

ñòè äåéñòâóþùèõ ëèö ïüåñ À.×åõîâà; â óìåëîì ñãëàæè-

âàíèè ïðîòèâîðå÷èé, ñóùåñòâîâàâøèõ âî âçãëÿäàõ Â.Ìà-

ÿêîâñêîãî è Ñ.Åñåíèíà, Ì.Öâåòàåâîé è Á.Ïàñòåðíàêà,

ñ ïîìîùüþ ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäáîðêè òåêñòîâ ïðè ñî-

ñòàâëåíèè ó÷åáíîé ïðîãðàììû, ñáîðíèêîâ èçáðàííûõ

ïðîèçâåäåíèé; â íåèçìåííîì ôîðìóëèðîâàíèè â êà÷å-

ñòâå ýêçàìåíàöèîííîé òåìû øêîëüíîãî ñî÷èíåíèÿ òåìû

«Ïîäâèãà», äëÿ êîòîðîãî åñòü ìåñòî â æèçíè êàæäîãî, è

âîïðîñ ëèøü â ñïîñîáíîñòè ìîáèëèçîâàòü ñåáÿ íà âîï-

ëîùåíèå ýòîé çàäà÷è.

Ïîäîáíîãî ðîäà óñòàíîâêà íåðåäêî ïîðîæäàëà ïñè-

õîëîãè÷åñêèå êîìïëåêñû «íåóäàâøåéñÿ æèçíè», «ïðî-

ôåññèîíàëüíîãî ïðîâàëà». Òàê ñåìåéíîé òðàãåäèåé ñòà-

íîâèëîñü ðåøåíèå þíîøè èëè äåâóøêè â ïðîòèâîâåñ

æåëàíèþ ðîäèòåëåé íå ïîñòóïàòü, ëèáî, íà÷àâ ó÷èòüñÿ,

áðîñèòü âûñøåå èëè ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå ó÷åáíîå çà-

âåäåíèå (äàæå åñëè ýòîò ïîñòóïîê ìîòèâèðîâàëñÿ ñòðåì-

ëåíèåì ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì âíå èíñòè-

òóöèîíàëüíûõ ñòðóêòóð). Ïðîôåññèîíàëèçì ïîíèìàëñÿ

êàê ðåçóëüòàò ïîñòîÿííîãî êóìóëÿòèâíîãî ïðîöåññà îá-

ðåòåíèÿ çíàíèé è íåïîñðåäñòâåííî óâÿçûâàëñÿ ñ ïîñëå-

äîâàòåëüíûì ïðîõîæäåíèåì îáÿçàòåëüíûõ ýòàïîâ îáó-

÷åíèÿ. Ïî àíàëîãè÷íîé ïðè÷èíå î÷åíü áîëåçíåííî ñî-

âåðøàëñÿ óõîä â îòñòàâêó ðóêîâîäèòåëÿ ëþáîãî ðàíãà.

Íåãëàñíî êàðüåðà êâàëèôèöèðîâàëàñü êàê óñïåøíàÿ,

åñëè ñìåðòü íàñòèãàëà ÷åëîâåêà «ïðè èñïîëíåíèè». Îò-
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ñóòñòâîâàëà êóëüòóðà ñíÿòèÿ ïîëíîìî÷èé, ïðåäïîëàãà-

þùàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äîñòîèíñòâîì ñîâåðøàåìûé

øàã «â ñòîðîíó», à ñ äðóãîé – óâàæåíèå â îòíîøåíèè

ïðåäïðèíÿâøåãî ýòîò àêò.

Â ïðèíöèïå öåëüíîñòü õàðàêòåðà, ñòèëÿ æèçíè ñ

ïîëíûì ïðàâîì ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê æåëàåìîå.

Îäíàêî íå ñëåäóåò íåäîîöåíèâàòü ðîëü ôàêòîðîâ ñà-

ìîé ðàçíîé ïðèðîäû (èíäèâèäóàëüíîé, ìåæëè÷íîñò-

íîé, îáùåñîöèàëüíîé), ñïîñîáíûõ ñåðüåçíî âîçäåé-

ñòâîâàòü íà «òðàåêòîðèþ» æèçíè. Ëþáîé ÷åëîâåê èìå-

åò ñêëîííîñòü èëè áûâàåò âûíóæäåí âðåìÿ îò âðåìåíè

ñõîäèòü ñ ïðåæíåé «òðîïû», ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì

óòðàòèâøåé äëÿ íåãî ñìûñë, ëèáî îêàçàâøåéñÿ çàáëî-

êèðîâàííîé, è âñòóïàòü íà íîâóþ. Íå ïîòîìó ëè ïñè-

õîëîãè÷åñêàÿ íàóêà, áîãàòàÿ ðàçðàáîòêàìè ñòàäèé ïñè-

õè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà îò ðîæäåíèÿ äî îêîí÷à-

íèÿ øêîëû, ìàëî ÷òî ñîîáùàåò î æèçíåííûõ ýòàïàõ

âçðîñëîãî ÷åëîâåêà? Ïîæàëóé, åäèíñòâåííî îïðåäåëåí-

íûìè â ýòîì ïëàíå ÿâëÿþòñÿ êðèçèñû 40 è 55-60 ëåò.

Âîçðàñòíûå êðèçèñû – ýòî òå òî÷êè, ÷åðåç êîòîðûå,

êàê ïðàâèëî, ïðîõîäÿò ëîìàíûå ëèíèè ðàçíûõ ñóäåá.

Èíäèâèäóàëüíîå æå ïðåîäîëåíèå êðèçèñà âíîâü ðàç-

âîäèò ëèíèè ñóäåá, äåìîíñòðèðóþùèõ ñâîé óíèêàëü-

íûé è íåïðåäñêàçóåìûé ðèñóíîê.

Ïîñëåäñòâèåì îáùåñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îä-

íîçíà÷íî öåëüíîé ëîãèêå èíäèâèäóàëüíîé æèçíè ïîä-

÷àñ îêàçûâàåòñÿ îòñóòñòâèå ó ëè÷íîñòè «èììóíèòåòà» â

îòíîøåíèè ðàçíîãî ðîäà èçìåíåíèé, òåì áîëåå êàðäè-

íàëüíûõ. Åäèíûé è åäèíñòâåííûé ñòåðæåíü æèçíè,

âñòðå÷àÿ íà ñâîåì ïóòè ïðåãðàäó, ëåãêî ëîìàåòñÿ, à âñå,

÷òî âûñòðàèâàëîñü îòíîñèòåëüíî íåãî, ðàñïàäàåòñÿ. Äàâ-

ëåíèå, îêàçûâàåìîå ïåðåîöåíêîé âñåé æèçíè, íåîáû-

÷àéíî òðàâìèðóåò.

Ìåæäó òåì òà èëè èíàÿ ôîðìà áëîêèðîâêè íå ñî-

çäàåò õàîñà èëè âàêóóìà ñìûñëîâ è öåííîñòåé â ñëó÷àå

ïðèçíàíèÿ íåêîòîðîé ñòåïåíè âíóòðåííåé ðàçîðâàííî-
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ñòè ëîãèêè èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ. Áîëåå òîãî, â íû-

íåøíåì äèíàìè÷íîì ìèðå â ïðèíöèïå ñëîæíî îñòà-

âàòüñÿ â ðàìêàõ åäèíîæäû îñóùåñòâëåííîé èäåíòèôè-

êàöèè. Êàê îòìå÷àåò Ç.Áàóìàí, íàø ñîâðåìåííèê ñïî-

ñîáåí ñêîíñòðóèðîâàòü ïëàí ñâîåé æèçíè ëèøü

ðåòðîñïåêòèâíî, âîññòàíàâëèâàÿ åãî èç èìåâøèõ ìåñòî

ýïèçîäîâ

25

. Èçìåí÷èâîå ñîöèàëüíîå îêðóæåíèå çàñòàâ-

ëÿåò ïåðèîäè÷åñêè ïåðåîñìûñëèâàòü ñîáñòâåííûé îá-

ëèê, ïðåäñòàâëåíèÿ, ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ.

Âìåñòå ñ òåì ðå÷ü èäåò íå î áåñïðåðûâíîé êàðíà-

âàëüíîé ñìåíå ðîëåé, ìàñîê, ïîçèöèé, íî îá ýëåìåíòå

ñêåïòè÷åñêè-èðîíè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, î ãîòîâ-

íîñòè ïðè íåîáõîäèìîñòè ê ñàìîïåðåñìîòðó â ñîîòâåò-

ñòâèè ñ ñèòóàöèîííûìè, âîçðàñòíûìè è äðóãèìè èçìå-

íåíèÿìè. Ïðè ýòîì êóëüòóðà ðåäåñêðèïöèè ïðåäïîëà-

ãàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñïîñîáíîñòü äîñòîéíî ðàññòàòüñÿ

ñ îïðåäåëåííûì ýòàïîì â ñâîåé æèçíè, ñ äðóãîé – îò-

êðûòîñòü äëÿ íîâîãî. Ïðîøëûå è êàæäàÿ íîâàÿ èïîñòà-

ñè ëè÷íîñòè ñóùåñòâóþò â ðàçíûõ ïëîñêîñòÿõ, â ðàçíûõ

öåííîñòíûõ ñèñòåìàõ, è ïîòîìó íåò ñìûñëà èõ ïðîòè-

âîïîñòàâëÿòü èëè ñðàâíèâàòü. Ïåðåõîäÿ èç îäíîé â äðó-

ãóþ, ÷åëîâåê âûáèðàåò íîâûé «ÿçûê» äëÿ ñàìîâûðàæå-

íèÿ, íîâûå ãîðèçîíòû èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ. Â.Íà-

áîêîâ ïîýòè÷åñêè âûðàçèë ýòîò ôàêò â ÷åòâåðîñòèøèè:

Òû äàâíî óæ íå ÿ, òû íàáðîñîê, ãåðîé

âñÿêîé ïåðâîé ãëàâû – à êàê äîëãî íàì âåðèëîñü

â íåïðåðûâíîñòü ïóòè îò ëîæáèíû ñûðîé

äî íàãîðíîãî âåðåñêà.

26

Èòàê, ïðåäñòàâëåíèå îá îäíîçíà÷íîé öåëîñòíîñòè

æèçíåííîãî ïóòè ÷åëîâåêà âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ñî-

îòâåòñòâóþùèì îáúåêòèâíîìó ïîëîæåíèþ äåë; áîëåå

òîãî, èäåàëèçàöèÿ äàííîãî ìîìåíòà íåðåäêî âûëèâàåò-

ñÿ â íàñèëèå íàä åñòåñòâåííûì ñïîñîáîì ïðåáûâàíèÿ

÷åëîâåêà â ñîöèóìå. Îäíàêî âñå ñêàçàííîå íå îçíà÷àåò

àáñîëþòèçàöèþ ðàçðûâîâ, íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñïîí-
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òàííîñòè. Êîíòèíóàëüíûå è äèñêîíòèíóàëüíûå ìîìåí-

òû íà ñàìîì äåëå ïåðåïëåòåíû â èíäèâèäóàëüíîì ñî-

áûòèéíîì ðÿäó, è ëè÷íîñòü òî ñîâåðøàåò óñèëèå ïî

ñáîðêå ýïèçîäîâ ñî ñâîèì ó÷àñòèåì, òî ïûòàåòñÿ ïðå-

ðâàòü íåóìîëèìûé ïîòîê ñîáûòèé. Ìû, êàê ïðàâèëî,

õîòèì ïðîäëèòü æåëàííîå è ïðèîñòàíîâèòü íåïðèÿò-

íîå; áîëåå òîãî, îñóùåñòâèòü ýòî â òîì ìåñòå, â òîò ìî-

ìåíò, êîòîðûé èçáðàí ïðåæäå âñåãî íàìè, à íå îáúåê-

òèâíûì õîäîì ñîáûòèé. Ìû áûâàåì íåäîâîëüíû òåì,

êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàþòñÿ èíûì îáðàçîì, ñî-

îòâåòñòâåííî ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåì èì ñóáúåêòèâíî

ïðèâíåñåííóþ â îäíèõ ñëó÷àÿõ ïðåðûâíîñòü, â äðóãèõ –

íåïðåðûâíîñòü.

Íåìàëî èëëþñòðàöèé òîãî, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà æå-

ëàåìûì ìîæåò îêàçàòüñÿ êàê îäèí, òàê è äðóãîé àêò,

äàåò ðîìàí Ì.Ïðóñòà «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðå-

ìåíè». Ì.Ïðóñò ôàêòè÷åñêè ïðåâðàùàåò â îäíî èç

ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö ïîâåñòâîâàíèÿ äóõîâíûé

ìèð ÷åëîâåêà. Îí ðàññêàçûâàåò ÷èòàòåëþ íå òîëüêî

è íå ñòîëüêî î æèçíè ðÿäà ôðàíöóçñêèõ ñåìåé íà÷à-

ëà âåêà, ñêîëüêî î äåéñòâèÿõ, àêòàõ âíóòðè íàçâàí-

íîãî ìèðà – î òåõ èç íèõ, ÷òî ñâåðøàþòñÿ, è òåõ, ÷òî

íàòàëêèâàþòñÿ òî íà âíåøíèå, òî íà âíóòðåííèå ïðå-

ãðàäû. Â êîíòåêñòå íàñòîÿùåãî ðàçãîâîðà ñóùåñòâåí-

íî, ÷òî âíóòðåííèé ìèð ñîñòàâëÿþò êàê öåëè ïî óâÿç-

êå ðÿäà ñîáûòèé, âûñòðàèâàíèþ èõ â íåêîòîðóþ ïîñ-

ëåäîâàòåëüíîñòü, òàê è íàîáîðîò – ïî ðàçáèâêå,

äðîáëåíèþ, íàðóøåíèþ ÷åðåäû ñîáûòèé.

Ïîçèöèÿ Ì.Ïðóñòà â ñæàòîì âèäå ñôîðìóëèðîâàíà

â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: «…âåäü íåò æå ïî÷òè íè÷åãî àáñî-

ëþòíîãî, – âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîãî, ÷òî áûëî áû âñå-

ãäà àáñîëþòíûì, – â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, îäíèì èç çà-

êîíîâ êîòîðîé, ïîääåðæèâàåìûì âíåçàïíûìè ïðèòî-

êàìè âîñïîìèíàíèé, ÿâëÿåòñÿ ïðåðûâèñòîñòü»

27

. Äëÿ

ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ ïðåðûâèñòîñòü äóõîâíîãî ìèðà

ëè÷íîñòè âçàèìîñâÿçàíà ñ àêòîì âîñïîìèíàíèÿ, â ñòè-
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ëèñòèêå êîòîðîãî âûïîëíåí è êîòîðîìó â îïðåäåëåí-

íîì ñìûñëå ïîñâÿùåí ðîìàí. Îòñûëêà ê ïðîöåññó âîñ-

ïîìèíàíèÿ, ñòîëü ñóùåñòâåííîìó äëÿ Ì.Ïðóñòà, ñâè-

äåòåëüñòâóåò î òîì, íàñêîëüêî áîëüøîå çíà÷åíèå ïèñà-

òåëü ïðèäàâàë ðàçðûâíîñòè, ôðàãìåíòàðíîñòè. Ïðè ýòîì

ïàìÿòü, ïî ìíåíèþ Ì.Ïðóñòà, ðàáîòàåò íà ïðåðûâíîñòü,

áóäó÷è ñïîñîáíà ðàçîðâàòü õîä ñîáûòèé è âñòàâèòü â

íåãî èç ñâîèõ êëàäîâûõ òå èëè èíûå âêðàïëåíèÿ.

«...Íàøà æèçíü òàê íå õðîíîëîãè÷íà, â âåðåíèöó äíåé

âðûâàåòñÿ ñòîëüêî àíàõðîíèçìîâ!» – ïèøåò Ì.Ïðóñò

28

.

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ðåëüåôíî ôåíîìåí ðàçðûâíîñ-

òè äóõîâíîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåò ñëåäóþùåå îïèñàíèå

Ì.Ïðóñòà. «...Èìåííî ïðîãóëêè ïî íàïðàâëåíèþ ê Ãåð-

ìàíòó íàó÷èëè ìåíÿ ðàçëè÷àòü ñîñòîÿíèÿ, ñìåíÿâøèå-

ñÿ âî ìíå ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè è

äàæå äåëèâøèå ìåæäó ñîáîé ìîé äåíü ñ òî÷íîñòüþ ëè-

õîðàäêè: îäíî íàñòóïàëî è ïðîãîíÿëî äðóãîå, è õîòÿ

îíè ñîïðèêàñàëèñü, íî ýòî áûëè ñîâåðøåííî ðàçíûå

îáëàñòè, íèêàê ìåæäó ñîáîé íå ñîîáùàâøèåñÿ, òàê ÷òî,

íàõîäÿñü â îäíîì ñîñòîÿíèè, ÿ íå ìîã ïîíÿòü, íå ìîã

äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷åãî ÿ æåëàë, ÷åãî áîÿëñÿ, ÷òî

îñóùåñòâèë, ïîêà íàõîäèëñÿ â äðóãîì»

29

. Óæå â ýòîì

îòðûâêå îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå îäíî èç îñíîâíûõ

ñëåäñòâèé ðàçðûâíîñòè äëÿ îíòîëîãèè äóõîâíîãî ìèðà

ëè÷íîñòè – ïëþðàëüíîñòü. Íî åùå áîëåå âûðàçèòåëüíî

äàííûé ôàêò ïåðåäàåò ñëåäóþùåå íàáëþäåíèå: «...òî,

÷òî ìû èìåíóåì ëþáîâüþ, ðåâíîñòüþ, íå åñòü ïîñòîÿí-

íàÿ, íåäðîáèìàÿ ñòðàñòü. Ëþáîâü è ðåâíîñòü ñîñòîÿò èç

áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà îäíà äðóãóþ ñìåíÿþùèõ ëþá-

âåé, ðàçíîîáðàçíûõ ðåâíîñòåé, è âñå îíè ïðåõîäÿùè,

íî èõ íåïðåêðàùàþùèéñÿ íàïëûâ ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå

ïîñòîÿíñòâà, ñîçäàåò èëëþçèþ öåëüíîñòè»

30

.

Ïðè ñàìîì îáùåì çíàêîìñòâå ñ ïðóñòîâñêîé ïñè-

õîëîãèåé ïðåðûâíîñòè âðÿä ëè ìîæåò îñòàòüñÿ íåçàìå-

÷åííûì ðàçëè÷åíèå èì ðàçðûâîâ-ñîñòîÿíèé è ðàçðû-

âîâ-àêòîâ. Ïåðâûå – îáúåêòèâíûå ìîìåíòû, íåçàâèñè-
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ìûå îò âîëè ÷åëîâåêà (èõ Ì.Ïðóñò íàçûâàë l’intermittence

du cour – «èíòåðìèòåíöèÿìè», «ïåðåáîÿìè ñåðäöà»)

31

,

âòîðûå – ïðîèçâîëüíûå äåéñòâèÿ, ñîâåðøàåìûå ëè÷íî-

ñòüþ. Îáúåêòèâíûé õàðàêòåð îäíèõ äàåò ïðàâî îòíî-

ñèòüñÿ êî âòîðûì êàê ê ÷åìó-òî âïîëíå îðãàíè÷íîìó

äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Íî åñëè ïðåäïîëàãàåòñÿ ñó-

ùåñòâîâàíèå ðàçðûâîâ-àêòîâ, òåì ñàìûì â íåêîòîðîì

ñìûñëå ïðèçíàåòñÿ ðåàëüíîñòü ôàêòà êîíòèíóàëüíîñòè.

È â ñàìîì äåëå áûëî áû íåëåïî îòðèöàòü, íàïðèìåð,

íåïðåðûâíîñòü âðåìåííîãî ïîòîêà. Â ñâîþ î÷åðåäü,

ïðèçíàíèå ôàêòà ïëþðàëüíîñòè, î ÷åì óïîìèíàëîñü

âûøå, åñòåñòâåííî, ñòàâèò âîïðîñ: êàê ñëåäóåò ñîáè-

ðàòü îòäåëüíûå ôðàãìåíòû? Òàêèì îáðàçîì, ââåäåíèå

ðàçëè÷åíèÿ ñîñòîÿíèé è àêòîâ ïîçâîëÿåò âûäåëèòü äâà

äîïîëíèòåëüíûõ çàìûñëîâàòî ïåðåïëåòàþùèõñÿ ïëàíà

â ñîñóùåñòâóþùèõ êîíòèíóàëüíîñòè è äèñêîíòèíóàëü-

íîñòè äóõîâíîãî ìèðà ÷åëîâåêà.

Îòìå÷åííîå îáúåêòèâíîå/ñóáúåêòèâíîå ðàçëè÷åíèå

äåëàåò ÿâíîé òó ðîëü, êîòîðóþ ýìîöèîíàëüíûé ôàêòîð,

êàê óæå îòìå÷àëîñü, èãðàåò â çàïóñêå â îäíèõ ñëó÷àÿõ

ïðîöåäóð ñáîðêè, â äðóãèõ – ðàçáèâêè. Òàê, íàïðèìåð,

ãåðîé ðîìàíà Ì.Ïðóñòà ïûòàåòñÿ ïîëó÷èòü öåëîñòíóþ

êàðòèíó î÷àðîâàâøåãî åãî âîñõîäà ñîëíöà, êîòîðóþ ëå-

òÿùèé ïîåçä ðàçðûâàåò íà ïîâîðîòàõ, ïîïåðåìåííî îò-

ðàæàÿ åå â ïðîòèâîïîëîæíûõ ñâîèõ îêíàõ. «Ðîçîâàÿ

îêðàñêà ñòàëà ÿð÷å, íåáî çàëèë áàãðÿíåö, è ÿ, ïðèíèê-

íóâ ê ñòåêëó, âïèëñÿ â íåãî ãëàçàìè, – ÿ îùóùàë åãî

ñâÿçü ñ îñíîâàìè æèçíè ïðèðîäû, íî â ýòî âðåìÿ æå-

ëåçíàÿ äîðîãà èçìåíèëà íàïðàâëåíèå, ïîåçä ïîâåðíóë,

êàðòèíó óòðà ñìåíèëà â îêîííîé ðàìå íî÷íàÿ äåðåâíÿ ñ

êðûøàìè, ãîëóáûìè îò ëóííîãî ñâåòà, ñ ìîñòêàìè, îá-

ðûçãàííûìè îïàëîâûì ïåðëàìóòðîì íî÷è, ïîä íåáîì,

åùå óñåÿííûì âñåìè åå çâåçäàìè, è ìíå ñòàëî æàëü, ÷òî

ÿ ïîòåðÿë èç âèäó ïîëîñó ðîçîâîãî íåáà, êàê âäðóã ÿ

óâèäåë åå ñíîâà, òîëüêî òåïåðü óæå êðàñíóþ, â ïðîòè-

âîïîëîæíîì îêíå, à çàòåì, ïðè íîâîì ïîâîðîòå, îíà
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ñêðûëàñü è çäåñü; è ÿ íà÷àë áåãàòü îò îêíà ê îêíó, ÷òî-

áû ñáëèçèòü, ÷òîáû âíîâü ñøèòü îáðûâàþùèåñÿ, ïðî-

òèâîñòîÿùèå ÷àñòè ìîåãî ïðåêðàñíîãî áàãðÿíîãî çûá-

êîãî óòðà â öåëüíûé âèä, â íåðàçîðâàííóþ êàðòèíó»

32

.

Ì.Ïðóñò îïèñûâàåò è áîëåå ñëîæíóþ ñèòóàöèþ íà-

ëîæåíèÿ îáúåêòèâíîé êîíòèíóàëüíîñòè âðåìåíè, àêòà

ïî óäåðæàíèþ êîíòèíóàëüíîñòè è àêòà-ðàçðûâà. Ðîëü

ýìîöèîíàëüíîãî îòíîøåíèÿ â ýòîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëå-

íà îñîáåííî îò÷åòëèâî: ãåðîé ïûòàåòñÿ (ïðî)äëèòü ïðè-

ÿòíûå ÷óâñòâà è ïðåðâàòü (ñ òåì, ÷òîáû «íà÷àòü ïî íî-

âîé») íåïðèÿòíûå; îòòàëêèâàåòñÿ îí îò âåõè êàëåíäàð-

íîé, ïî ñóòè âñåãäà ôîðìàëüíîé. «…Ó ìåíÿ áûëî

îùóùåíèå è ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî íîâîãîäíèé äåíü íè÷åì

íå îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ, ÷òî ýòî íå ïåðâûé äåíü íîâîãî

ìèðà, êîãäà ÿ ìîã áû âñå íà÷àòü ñûçíîâà è ïåðåçíàêî-

ìèòüñÿ ñ Æèëüáåðòîé, êàê â äíè Òâîðåíèÿ, êàê áóäòî

ïðîøëîãî íå ñóùåñòâîâàëî, êàê áóäòî îòïàëè âìåñòå ñî

âñåìè óðîêàìè, êàêèå ìîæíî áûëî èçâëå÷ü èç íèõ äëÿ

áóäóùåãî, âñå îáèäû, êîòîðûå îíà ìíå èíîé ðàç ïðè÷è-

íÿëà, – ÷òî ýòî íå ïåðâûé äåíü íîâîãî ìèðà, íè÷åãî íå

ñîõðàíèâøåãî îò ñòàðîãî <...> êðîìå îäíîãî: êðîìå ìîåãî

æåëàíèÿ, ÷òîáû Æèëüáåðòà ëþáèëà ìåíÿ. Ïîíÿâ, ÷òî

åñëè ìîå ñåðäöå è õîòåëî, ÷òîáû âîêðóã ìåíÿ îáíîâè-

ëàñü âñåëåííàÿ, íå óäîâëåòâîðÿâøàÿ åãî, òî ëèøü ïîòî-

ìó, ÷òî ìîå ñåðäöå íå èçìåíèëîñü, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ñåð-

äöó Æèëüáåðòû òîæå íåò îñíîâàíèé ìåíÿòüñÿ; ÿ ïî÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî íîâàÿ äðóæáà – ýòî âñå òà æå äðóæáà,

òî÷ü-â-òî÷ü êàê íîâûé ãîä: âåäü îí æå íå îòäåëåí ðâîì

îò ñòàðîãî, – ýòî òîëüêî íàøà âîëÿ, áåññèëüíàÿ íàñòèã-

íóòü ãîäû è ïåðåèíà÷èòü èõ, áåç ñïðîñó äàåò èì ðàçíûå

íàçâàíèÿ»

33

. Êàê ìîæíî âèäåòü, Ì.Ïðóñò íå îòîæäå-

ñòâëÿåò ïñèõîëîãè÷åñêîå óñèëèå èñêëþ÷èòåëüíî ñ êîí-

òèíóàëüíîñòüþ, ëèáî ñ äèñêîíòèíóàëüíîñòüþ.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî, áóäó÷è íàïèñàí â íà÷àëå ÕÕ â.,

ðîìàí «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè» ñåãîäíÿ îòëè-

÷àåò îñîáàÿ ïîïóëÿðíîñòü. Ïîõîæå, èíäèâèäóàëüíûé

îïûò Ì.Ïðóñòà áûë íàñûùåí ìîìåíòàìè, êîòîðûå èìå-

þò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê íûíåøíåé ïîâñåäíåâíîñòè.
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Ðàçãîâîð î ìåñòå ôåíîìåíà ëîêàëüíîñòè â æèçíè

ëè÷íîñòè áûë íà÷àò ñ êðóïíîé ñòðóêòóðíîé åäèíèöû –

îáùåãî ðèñóíêà æèçíåííîãî ïóòè, ïîïûòêè ïîêàçàòü,

íàñêîëüêî èçâèëèñò îí îáû÷íî áûâàåò. Çàòåì áûëè ðàñ-

ñìîòðåíû ñîáûòèÿ, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, îïðåäåëÿþò

íåëèíåéíîñòü ýòîãî ïóòè – ðàçðûâû. Òåïåðü íàñòàëî

âðåìÿ ïåðåéòè íåïîñðåäñòâåííî ê ñàìèì ëîêàëüíûì

îáðàçîâàíèÿì, êîòîðûå âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå ðàçðû-

âîâ â ëîãèêå æèçíè è èç êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ ëîìàíàÿ

ëèíèÿ æèçíè. Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê òðåòüåìó ñþæå-

òó, ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî â íåì ñîçíàòåëüíî áóäåò èñïîëü-

çîâàíî ðàñøèðèòåëüíîå òîëêîâàíèå ôåíîìåíà ëîêàëü-

íîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êîòîðîå ôèãóðèðîâàëî â

íà÷àëå äàííîãî ðàçäåëà. À èìåííî, ðå÷ü ïîéäåò íå òîëüêî

îá ýòàïàõ ïðîöåññà, ñîáûòèÿ, íî è, íàïðèìåð, îá ýëå-

ìåíòàõ ïðåäìåòà, îáðàçà.

Ôóíêöèþ ìåòàôîðè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ ïî îòíîøåíèþ

ê ëîêàëüíûì ñòðóêòóðíûì îáðàçîâàíèÿì, äóìàåòñÿ,

ìîãëî áû âûïîëíèòü ïîíÿòèå «ìàëîãî». Óäèâèòåëüíûì

îáðàçîì ýòîò, êàçàëîñü áû, íåàêàäåìè÷åñêèé òåðìèí

îáðåòàåò ðîëü îäíîãî èç êëþ÷åâûõ â êíèãå Ð.Ðîðòè «Ñëó-

÷àéíîñòü, èðîíèÿ è ñîëèäàðíîñòü»

34

. Ñâîèì òåêñòîì

àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô ââîäèò íàñ â äåéñòâèòåëüíîñòü,

â êîòîðîé ñîâåðøàþòñÿ ïðîöåññû «êîíñòðóèðîâàíèÿ

÷åãî-òî ìàëîãî», «óïîðÿäî÷èâàíèÿ», «ñîñòàâëåíèÿ óçî-

ðîâ èç âñåâîçìîæíûõ ìàëûõ âåùåé» è êîòîðàÿ ïî ñóòè

ïðåäñòàâëÿåò «ñåòü ìàëûõ ñëó÷àåâ», «ìàëûõ ñëó÷àéíûõ

ôàêòîâ». Äóìàåòñÿ, ìèð ìàëûõ ôîðì, îïèñàííûé Ð.Ðîð-

òè, è åñòü òîò ñàìûé ìèð, â êîòîðîì ïðîòåêàåò ðåàëü-

íàÿ æèçíü ëè÷íîñòè. ×åðåç ìàëîå äåéñòâèòåëüíîñòü ÿâ-

ëÿåòñÿ êàæäîìó, è â ìàëûõ æå ôîðìàõ ìû ñåáÿ â íåé

ðåàëèçóåì. Îáúåêòèâíîñòü, èãðàþùàÿ ñâîåé ìíîãîãðàí-

íîñòüþ, ïîâåðíóòà ê íàì âñÿêèé ðàç ëèøü êàêîé-òî èç

ñòîðîí: íå ñòîèò ïðåóâåëè÷èâàòü è íàøè ñîáñòâåííûå

âîçìîæíîñòè.
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×åìó «ó÷èò» òàêîãî ðîäà ìèð? Êîëü ìàëîå – ýòî òî,

èç ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ îêðóæàþùàÿ ÷åëîâåêà ðåàëüíîñòü,

íåðà÷èòåëüíîå îòíîøåíèå ê ìîìåíòàì íà ïåðâûé âçãëÿä

íåçíà÷èòåëüíûì ãðîçèò óòðàòîé è áîëåå ñåðüåçíûõ, ôóí-

äàìåíòàëüíûõ âåùåé. Ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ìèð ìà-

ëîãî ïðåäïîëàãàåò ïðèçíàíèå èíàêîâîñòè, äåéñòâèòåëü-

íîñòè îòëè÷íîé, íåòîæäåñòâåííîé; îí íå ýêñïàíñèâåí,

â íåì ëèøåíû îñíîâàíèé ïðåòåíçèè íà ãëîáàëüíîñòü,

íàïðèìåð, èìåòü áåçðàçäåëüíóþ âëàñòü íàä âñåìè àñ-

ïåêòàìè ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî èëè èíîãî ïðåäìåòà,

ñóáúåêòà, èëè æåëàíèå âèäåòü îïðåäåëåííîå ÿâëåíèå

íåïðîòèâîðå÷èâûì, ïîñòîÿííûì. Â òî æå âðåìÿ äåòàëè

è ýïèçîäû íà äåëå åñòü ïîñðåäíèêè ìåæäó íàøèì ïðè-

âàòíûì ìèðîì è ìèðîì îòñòîÿùèì. Îíè âûñòóïàþò â

ðîëè ñâîåãî ðîäà ñèãíàëîâ-íàìåêîâ, çíàêîâ, èíôîðìè-

ðóþùèõ, ïðåäóïðåæäàþùèõ ÷åëîâåêà, ëèáî ïîäñêàçû-

âàþùèõ, íàñòðàèâàþùèõ íà èíóþ òîíàëüíîñòü. Âîò ïî-

÷åìó âàæíî óìåòü èõ âîñïðèíèìàòü è ÷èòàòü.

Ð.Ðîðòè îáðàùàåòñÿ ê èäåå ìàëîãî íå ïðîñòî êàê ê

òîìó, ÷òî ïîìîãàåò ñîçäàòü ñèñòåìó îòíîøåíèé ÷åëîâå-

êà ñ ìèðîì, ñîîòâåòñòâóþùóþ ýëåìåíòàðíûì ïðèíöè-

ïàì ãóìàííîñòè, íî êàê ê òîìó, ÷òî ïîçâîëÿåò îïèñàòü

ïîëîæåíèå, íà êîòîðîå âïðàâå íàäåÿòüñÿ è ïðåòåíäî-

âàòü ÷åëîâåê â ìèðå – åãî ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè. Ïðè

ýòîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå òîëüêî îãðàíè÷åííîñòü, ïðè-

ñóùàÿ ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ, íî è ñàìîäîñòà-

òî÷íîñòü. ×åëîâåê, áóäó÷è ÷åì-òî ìàëûì, âïîëíå íåçà-

âèñèì. Ïî ñëîâàì Ð.Ðîðòè, íàìåòèâøàÿñÿ â íàñòîÿùåå

âðåìÿ èðîíè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ æèçíè õàðàêòåðèçóåòñÿ

ñòðåìëåíèåì èçáåãàòü ñèòóàöèé, êîãäà òåáÿ âûíóæäàþò

«çàñòûòü íà ôîòîãðàôèè, ñíÿòîé ñ ïåðñïåêòèâû äðóãîãî

÷åëîâåêà»
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. È äåëî íå ïðîñòî â îòêàçå îò ñèñòåìû ïðèí-

öèïîâ, ðàç è íàâñåãäà çàäàþùåé íàïðàâëåíèå, êîíòóðû

ñóùåñòâîâàíèÿ, íî ïðåæäå âñåãî îò òîé ñèñòåìû, ÷òî íå

ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ëè÷íîãî âûáîðà. Èíñïèðèðóÿ ñîá-

ñòâåííûìè ïåðìàíåíòíûìè ñîìíåíèÿìè àêò ïåðåñìîò-



ðà ñëîæèâøåãîñÿ ëè÷íîãî îáëèêà, ñòèëÿ æèçíè, èíäè-

âèä ñêëîíåí îñóùåñòâëÿòü ðåäåñêðèïöèþ ïî ñîáñòâåí-

íîìó ñöåíàðèþ – ëåïèòü ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ çàäó-

ìàííûì èì ñàìèì îáðàçîì, ïîëó÷àþùèì âîïëîùåíèå

â èíäèâèäóàëüíî âûðàáîòàííîé çíàêîâî-ñìûñëîâîé ñå-

ìàíòèêå.

Îäíèì èç ñóùåñòâåííûõ ñëåäñòâèé ñìåùåíèÿ àêöåíòà

â ðàçâèòèè èíäèâèäà íà ïðîöåññû «ñàìîêîíñòðóèðîâà-

íèÿ», «ñàìîñáîðêè» (Ç.Áàóìàí) ñòàíîâèòñÿ ïî êðàéíåé

ìåðå ÷àñòè÷íîå âûñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà èç-ïîä ïðîöå-

äóðû ñðàâíåíèÿ, êîòîðàÿ ëåãêî çàïóñêàåòñÿ ñèñòåìîé

îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ, ïðîâîçãëàøàåìûõ, êàê ïðàâèëî,

âñåîáùèìè è íåñîìíåííûìè ñîöèàëüíûìè îðèåíòèðà-

ìè. Áóäó÷è ïðåäåëüíîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ íåêîòîðîé

ñóììû ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ, îáùåñòâåííûå èäåàëû

èìïëèöèòíî çàäàþò êîíòèíóóì ñòåïåíè îáëàäàíèÿ ïîñ-

ëåäíèìè. Ëþäè ñàìûå ðàçíûå òåì ñàìûì îêàçûâàþòñÿ

êàê áû âûñòðîåííûìè «ïî ðàíæèðó», ïî ñòåïåíè ïðè-

áëèæåííîñòè ê ñîöèàëüíî æåëàòåëüíîìó. Ïðè ýòîì ëè÷-

íîñòü âîñïðèíèìàåò ñåáÿ ëèøü â êîíòåêñòå èåðàðõèè âû-

ðàæåííîñòè òåõ èëè èíûõ õàðàêòåðèñòèê – ïðîöåäóðà

âíóòðåííåãî ñîîòíåñåíèÿ ñåáÿ ñ äðóãèìè â ïëàíå ñîîò-

âåòñòâèÿ «ïîëîæèòåëüíîìó» íîðìàòèâó ñòàíîâèòñÿ õðî-

íè÷åñêîé. Ïðèçíàíèå æå ìíîæåñòâåííîñòè æèçíåííûõ

ïóòåé, èíäèâèäóàëüíûõ êàðòèí ìèðà ñâèäåòåëüñòâóåò îá

îáðåòåíèè ïðàâà ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â æèçíè ñîáñòâåí-

íîé ñèñòåìîé ïðèíöèïîâ.



39

ÏÎ×ÅÐÊ ÏÎÂÅÑÒÂÓÞÙÅÃÎ

ß æèâó, ïðîäîëæàÿ íå ñâîþ

ïîäëèííóþ èñòîðèþ, à òîëüêî òå

÷àñòè, êîòîðûå ñóìåë ñäåëàòü ëè-

òåðàòóðîé.

Ìàêñ Ôðèø

Âûøå áûëî ïîêàçàíî, íàñêîëüêî ôåíîìåí ëîêàëü-

íîñòè îðãàíè÷åí ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëè÷íîñòè. Ìåæ-

äó òåì èìååò ñìûñë îòìåòèòü, ÷òî íåêîòîðûìè ëîêàëü-

íîñòü ìîæåò êðîìå òîãî âîçâîäèòüñÿ â ïðèíöèï ñàìî-

âûðàæåíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå îíà óæå íå ïðîñòî ïðèçíàåòñÿ

â êà÷åñòâå îáúåêòèâíîé äàííîñòè, íî ñòàíîâèòñÿ ñðåä-

ñòâîì, àêòèâíî èñïîëüçóåìûì ëè÷íîñòüþ. Ïîðîäíåí-

íîñòü ñ ëîêàëüíîñòüþ êàê ñ êëþ÷åâîé ñóáúåêòèâíîé

óñòàíîâêîé, åå óêîðåíåííîñòü â äåÿòåëüíîñòè ïðåâðà-

ùàåò äàííûé ôåíîìåí â òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû èìåíî-

âàòü èíäèâèäóàëüíûì ñòèëåì.

Äåëàÿ àêöåíò íà ñóáúåêòèâíîì àñïåêòå ïðè ðàçãî-

âîðå î ëîêàëüíîñòè-ñòèëå, íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî êàê

òàêîâîé ñòèëü íå èçîáðåòàåòñÿ ëè÷íîñòüþ. Ñêîðåå îí

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èìïðîâèçàöèþ, áàçèðóþùóþñÿ íà

íåêîòîðîé ñîâîêóïíîñòè ïðåäñòàâëåíèé – â äàííîì

ñëó÷àå ñâÿçàííûõ ñ ôåíîìåíîì ëîêàëüíîñòè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè ââîäíûìè çàìå÷àíèÿìè â

íàñòîÿùåì ðàçäåëå õîòåëîñü áû íå òîëüêî îñòàíîâèòüñÿ

íà ðÿäå ïðèìåðîâ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ëîêàëüíîñòè â
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êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîãî ñòèëÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, íî è

ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê íåêîòîðûì ÿâíûì ïàðàëëåëÿì

ìåæäó ðàçëè÷íûìè íàððàòèâíûìè ïî÷åðêàìè.

Äëÿ íà÷àëà ïðèáåãíåì ê ïîìîùè êîìïåòåíòíûõ êîì-

ìåíòàòîðîâ, êîòîðûå ïîìîãóò îùóòèòü ñâîåîáðàçèå ëî-

êàëüíîãî ñòèëÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàì ýòîò òåðìèí

èìè íå èñïîëüçóåòñÿ. Èòàê, ïðîñëåäóåì çà Ì.Ðûêëè-

íûì, ÷èòàþùèì òåêñò Æ.Äåððèäà î ïóòåøåñòâèè â

Ìîñêâó, è âçãëÿíåì ñ ïîçèöèè Ð.Áåðíñòàéíà íà òèï

ïèñüìà, ïðèñóùèé Ì.Ôóêî.

Íà÷íåì ñî ñëîâ Ì.Ðûêëèíà îá óïîìÿíóòîì òåêñòå

Æ.Äåððèäà. «Ñðåäè ìíîãèõ øóìíûõ êàìïàíèé, ðåöåï-

òîâ ñïàñåíèÿ è ïîçäíèõ, ñëèøêîì ïîçäíèõ ïðèçíàíèé

<...> ýòè çàìåòêè ïðèõîäÿò, êàê ãîâîðèë Íèöøå, «íà

ãîëóáèíûõ ëàïêàõ», ñðåäè ôåéåðâåðêîâ è õëîïóøåê íà-

øåãî âðåìåíè èõ òàê ëåãêî íå çàìåòèòü, ïðîïóñòèòü»

36

.

Ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåííî ñòèëèñòèêà ôðàíöóçñêîãî

ôèëîñîôà ïîäñêàçàëà Ì.Ðûêëèíó îáðàçíûé ðÿä, ÷åðåç

êîòîðûé îí çíàêîìèò ñ äàííûìè çàìåòêàìè ðóññêîÿçû÷-

íîãî ÷èòàòåëÿ. È äåëî çäåñü íå ñòîëüêî â òîì, ÷òî ïî-

äîáíûé ñòèëü ðàçäåëÿåì íå ìíîãèìè. Äóìàåòñÿ, ðåøà-

þùåé ÿâëÿåòñÿ ðàçìåðíîñòü, ïðèñóùàÿ ñòèëþ.

Æ.Äåððèäà ïûòàåòñÿ ðàññêàçàòü ÷èòàòåëþ íå áîëåå

÷åì «ñîáñòâåííóþ ìàëåíüêóþ èñòîðèþ», «íåçíà÷èòåëü-

íóþ âåðñèþ»

37

. Äðóãèìè ñëîâàìè, íåáîëüøèå ìàñøòà-

áû îòëè÷àþò çàäà÷ó, êîòîðóþ ñòàâèò ïåðåä ñîáîé àâòîð.

Îïèñûâàÿ ñîáñòâåííîå ïîñåùåíèå ñòðàíû, íàõîäÿùåé-

ñÿ íà ýòàïå ïåðåñìîòðà ñåìèäåñÿòèëåòíåé èñòîðèè, â

ñàìîì íà÷àëå ïóòè ïîèñêà íîâûõ ïðèíöèïîâ ñóùåñòâî-

âàíèÿ, ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô âîçäåðæèâàåòñÿ îò êàêèõ-

ëèáî ïðîãíîçîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ðåöåïòàõ. «...Åñëè áû

ìåíÿ ïîïðîñèëè îäíèì ñëîâîì îïðåäåëèòü ñïåöèôèêó

ôèëîñîôèè Æàêà Äåððèäà <...> – ýòî áûëî áû ïðîñòî

ñëîâî «îñòîðîæíîñòü». Îñòîðîæíîñòü ïåðåä ëèöîì âå-

ëèêèõ ìèôîëîãåì çäðàâîãî ñìûñëà, îáåùàíèé íåâèäàí-

íîãî ïðîðûâà, ñâîáîäû, êîòîðóþ íàì çàâîåâûâàþò èëè
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ñóëÿò çàâîåâàòü îäíèì ñåíñàöèîííûì õîäîì», – îòìå-

÷àåò Ì.Ðûêëèí

38

. Ðàáîòà «íà ïîíèæåíèå» ôîðìóëèðóå-

ìûõ çàäà÷ ñëóæèò âûðàæåíèåì âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ,

÷òî íåò òîé âûñîòû, ñ êîòîðîé êîìó-ëèáî áûëî äàíî

âèäåòü è çíàòü âñå, íà âñå ñëó÷àè æèçíè è òåì áîëåå

ëó÷øå äðóãèõ.

Ìàëà ðàçìåðíîñòü íå òîëüêî îáùèõ öåëåé, íà êîòî-

ðûå îðèåíòèðîâàí íàçâàííûé òåêñò, íî è ñòðóêòóðíûõ

åäèíèö, ñîñòàâëÿþùèõ åãî. Æ.Äåððèäà óìûøëåííî ïðè-

äåðæèâàåòñÿ óñòàíîâêè, êàê îí ñàì îòìå÷àåò, «ïèñàòü â

âèäå ôðàãìåíòîâ»

39

, âûäåëÿÿ â ñâÿçè ñ èíòåðåñóþùåé

åãî ïðîáëåìîé ëèøü «îòäåëüíûå îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó

äåòàëè»

40

. Ñâîåîáðàçíûìè ãàðàíòàìè òàêîãî ðîäà ñòðóê-

òóðíûõ åäèíèö âûñòóïàåò, íàïðèìåð, îòêàç Æ.Äåððèäà

îò ïðîöåäóðû, ïðè êîòîðîé «ïîðÿäîê post factum ïðè-

âíîñèòñÿ òóäà, ãäå åãî ïåðâîíà÷àëüíî íå áûëî»

41

. Áîëåå

òîãî, àâòîð êàê áû íå ðåøàåòñÿ çàïîëíèòü ïðîñòðàíñòâî

ñîçäàâàåìîãî èì òåêñòà èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûìè âïå-

÷àòëåíèÿìè, à ïîñòîÿííî ïåðåìåæàåò, ïåðåáèâàåò èõ ñëå-

äàìè ïóòåøåñòâèÿ â ÑÑÑÐ Ð.Ýòüåìáëÿ, À.Æèäà, Â.Áå-

íüÿìèíà. Äåëàåòñÿ ýòî ñ ïåðâîé æå «âçÿòîé íîòû» – ñ

íàçâàíèÿ, êîòîðîå, ïî åãî ñîáñòâåííîìó çàìå÷àíèþ,

ïðåäñòàâëÿåò «ñîöâåòèå öèòàò»

42

. Â «ñîñòàâëåííîì»

Æ.Äåððèäà çàãîëîâêå «Back from Moscow, in the USSR»

ôàêòè÷åñêè ôèãóðèðóåò îòñûëêà ê ïðîèçâåäåíèþ À.Æè-

äà, ê ïåñíå «Áèòëç», ê öåïî÷êå àññîöèàöèé, ñâÿçàííûõ

ñ ñîáûòèÿìè ëè÷íîé áèîãðàôèè. «Ëîñêóòíûé» ïðèí-

öèï ïèñüìà, ñî÷åòàíèå íà ñòðàíèöàõ îäíîé ðàáîòû ðàç-

íûõ òèïîâ «òåêñòóðû» òàêæå ñïîñîáñòâóåò îãðàíè÷åíèþ

ðàçìåðíîñòè.

Ì.Ðûêëèí èìåíóåò èçáðàííûé Æ.Äåððèäà ñòèëü

ïèñüìà «íàððàòèâíûì ìèíèìàëèçìîì»

43

, ïîëàãàÿ, ÷òî

ðåàëüíûå, äåéñòâèòåëüíûå ðàññòîÿíèÿ, êîòîðûå óäàåò-

ñÿ ïðîéòè èíäèâèäóàëüíûì óñèëèåì, òîëüêî è ìîãóò

áûòü ìèëëèìåòðàìè

44

. Ñòîèò ëè îáìàíûâàòü ñåáÿ è äðó-

ãèõ ÷åì-òî áîëüøèì?



42

Îáðàùàÿñü ê ïðî÷òåíèþ Ð.Áåðíñòàéíîì òåêñòîâ

Ì.Ôóêî, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî â öåíòðå âíèìàíèÿ

ïðàêòèêóþùåãî ëîêàëüíûé ñòèëü ìîæåò îêàçàòüñÿ è

òàêîé àñïåêò, êàê ïðåäåë. Ì.Ôóêî îòâîäèò ïîñëåäíåìó

ñîâåðøåííî îñîáóþ, è ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, íåîäíîçíà÷-

íóþ ðîëü. Âîò îí, êàê áû âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îùó-

ùàÿ äàâëåíèå, èñõîäÿùåå îò ðàçíûõ ôîðì îãðàíè÷åíèé,

âûñòóïàåò «ìàñòåðîì ðàçîáëà÷åíèÿ òåìíîé, ñòåñíÿþùåé

ñòîðîíû «÷åëîâå÷åñêèõ» ïðàêòèê, êîòîðûå ïðèäàþò

ôîðìó íàøèì ñóäüáàì è íàøèì òåëàì»

45

. Íî â òî æå

âðåìÿ ïðåäåëû ìîòèâèðóþò, «çàðÿæàþò» Ì.Ôóêî ýíåð-

ãèåé ïðåîäîëåíèÿ, ýòî òå îòïðàâíûå ïóíêòû, èç êîòî-

ðûõ îí ïûòàåòñÿ ñàì è ïðèçûâàåò íàñ äâèãàòüñÿ â íî-

âûõ íàïðàâëåíèÿõ. «...Ôóêî ìîæåò áûòü ïðî÷èòàí êàê

âñåãäà ñòðåìÿùèéñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåñòàáèëüíî-

ñòè, òî÷êè ñîïðîòèâëåíèÿ, ìåñòà, ãäå êîíòðäèñêóðñû

ñïîñîáíû âîçíèêíóòü è ñîâåðøèòü íàðóøåíèÿ, èçìå-

íåíèÿ», – îòìå÷àåò Ð.Áåðíñòàéí

46

. Äðóãèìè ñëîâàìè,

èìåííî «ñâÿçü ìåæäó êîíêðåòíûìè îãðàíè÷åíèÿìè è

íàðóøåíèÿìè»

47

 ÿâëÿåòñÿ ñòåðæíåì ñòèëÿ Ì.Ôóêî. Ïðî-

èçâîäíûå æå ýòîãî ñòåðæíÿ – ñáëèæàþùàÿ åãî ñ Æ.Äåð-

ðèäà êðèòèêà ëþáîãî ðîäà ãëîáàëüíûõ ðåøåíèé, à òàê-

æå òåêñò ïèñüìà, ïîñòîÿííî äðîáèìûé îáðàìëåíèåì

«ñêîáêàìè» (â ïðÿìîì è êîñâåííîì ñìûñëå) ñäåëàííî-

ãî èì æå ñàìèì ðàíåå

48

.

Ïîäìå÷åííîå Ð.Áåðíñòàéíîì â òåêñòàõ Ì.Ôóêî õî-

ðîøî âûðàæàåò òî, ÷òî â äàííîé ðàáîòå îïðåäåëÿåòñÿ

êàê ñòèëü â ïðèíöèïå (è êàê ëîêàëüíûé ñòèëü â ÷àñò-

íîñòè). Ì.Ôóêî – ñêðóïóëåçíûé èññëåäîâàòåëü ñàìûõ

ðàçíûõ ôîðì ñîöèàëüíîãî ïðåäåëà (è â ïåðâóþ î÷åðåäü

òåõ, êîòîðûìè îïåðèðóåò âëàñòü). Îí îòíîñèòñÿ ê ñîöè-

àëüíîìó îãðàíè÷åíèþ êàê ê çíà÷èòåëüíîìó, íà åãî

âçãëÿä, îáúåêòèâíîìó ôàêòó. Îäíàêî ñàìîãî ïî ñåáå,

äàæå ñòîëü íàñòîé÷èâîãî, âûñîêî ïðîôåññèîíàëüíîãî,

íî ëèøü îòñòðàíåííî-èññëåäîâàòåëüñêîãî, èíòåðåñà

íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ãîâîðèòü î
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âûáîðå ëè÷íîñòüþ êîíêðåòíîãî ñòèëÿ. Ïîñëåäíèé áàçè-

ðóåòñÿ íå òîëüêî íà ó÷åòå îáúåêòèâíûõ ôàêòîâ, íî êðîìå

òîãî ïðåäïîëàãàåò îïèðàþùóþñÿ íà îïðåäåëåííîå ïðåä-

ñòàâëåíèå äåÿòåëüíîñòü. Ñòèëü – ýòî âñåãäà â íåêîòîðîì

ñìûñëå ïðàêòèêà (çà êîòîðîé, áåçóñëîâíî, ñòîèò êîíöåï-

öèÿ), óñòàíîâêà íà ðåàëüíûå øàãè ïî äîñòèæåíèþ òåõ

èëè èíûõ öåëåé. Ì.Ôóêî îòëè÷àåò èìåííî òî, ÷òî îí

ïðåîáðàçîâàë ñîáñòâåííûå çíàíèÿ èññëåäîâàòåëÿ ñîöè-

àëüíîãî ïðåäåëà â ñòðàòåãèþ ëè÷íîãî ïîâåäåíèÿ.

Îáúåêòèâíîå äàâëåíèå ïðåäåëà êåì-òî ìîæåò ïðîñòî

íå çàìå÷àòüñÿ, êåì-òî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ãðàíèöà, çà

ïðåäåëû êîòîðîé íåëüçÿ ñòóïàòü, ëèáî êàê ÷åðòà, çà êî-

òîðîé ïðîñòèðàåòñÿ íå÷òî èíîå («íå äîëæíîå», «íå òâîå»).

Äëÿ Ì.Ôóêî ïðåäåë – ñâèäåòåëüñòâî îäíîâðåìåííî ðó-

áåæà-êîíöà (÷àùå âñåãî âíåøíåóñòàíîâëåííîãî) è íà÷à-

ëà ñîáñòâåííîãî äâèæåíèÿ, ïîèñêà, ðàçâèòèÿ. Ïðåäåë –

ñòûê îáúåêòèâíûõ ôàêòîâ, çàìå÷åííûõ Ì.Ôóêî, è åãî

ñóáúåêòèâíûõ óñòðåìëåíèé. Îùóòèâ, îñîçíàâ îäèí èç

ïðèíöèïîâ îðãàíèçàöèè ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè,

ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì åãî ïðå-

ëîìèë è ñâÿçàë ñ ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Ïðåäåë, ïðèíàä-

ëåæàùèé ê êëþ÷åâûì õàðàêòåðèñòèêàì ñîöèîêóëüòóð-

íîé ëîêàëüíîñòè, Ì.Ôóêî ñäåëàë äëÿ ñåáÿ ñðåäñòâîì

ìîòèâàöèè, èñòî÷íèêîì äåÿòåëüíîñòè. Â ýòîì ñîñòîèò åãî

ëè÷íàÿ «ïîðîäíåííîñòü» ñ ëîêàëüíîñòüþ êàê ñ îïåðàöè-

îíàëüíûì ñðåäñòâîì, â ýòîì – ïðåâðàùåíèå ëîêàëüíîñ-

òè â ñòèëü Ì.Ôóêî.

* * *

Ïðîäåìîíñòðèðîâàâ, êàê òå èëè èíûå àñïåêòû ëî-

êàëüíîñòè îáðåòàþò ñòàòóñ ñòåðæíÿ ïðàêòèêè ïîâåñòâî-

âàíèÿ, õîòåëîñü áû òàêæå îñòàíîâèòüñÿ íà âîçìîæíîñ-

òÿõ äàííîãî ñòèëÿ â ïðèìåíåíèè ê êîíêðåòíîìó ñîöèî-

êóëüòóðíîìó ìàòåðèàëó. Ïîêàçàòåëüíûìè â ýòîì ñìûñëå

ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïîýòè÷åñêèå òåêñòû Ò.Êèáèðîâà.
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Ïðè îáðàùåíèè ê íèì ïðåæäå âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëà-

çà ìàñòåðñòâî ðàáîòû ñ ôðàãìåíòîì. Âèðòóîçíî îïåðè-

ðóÿ ðå÷åâûìè îñêîëêàìè, òàñóÿ ðèòìû ÿçûêîâûõ ðÿäîâ,

Ò.Êèáèðîâ ñîçäàåò òåêñòû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû íà-

çâàòü ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîöè-

àëüíûå òèïàæè èç ñàìûõ ðàçíûõ ïðîñòðàíñòâåííûõ è

âðåìåííûõ «óãîëêîâ» îòå÷åñòâà â óäèâèòåëüíîì ìíîãî-

îáðàçèè ñâîèõ ïðîÿâëåíèé. Íî çàâîðàæèâàþò ýòè ñòèõè

íå ñòîëüêî çðèìîñòüþ ñîçäàâàåìûõ èìè îáðàçîâ, ñêîëü-

êî äî áîëè çíàêîìûì îùóùåíèåì «ìåøàíèíû ðîäèìîãî

áðåäà»
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, â êîòîðîé ãîðå÷ü è ðàäîñòü, åñòåñòâåííîå è èäå-

àëèçèðîâàííîå ñòðàííûì îáðàçîì âñåãäà ïåðåïëåòàþò-

ñÿ. Âñëåä çà ïîýòîì òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà íàä îä-

íèìè ìîìåíòàìè è ïðèìèðèòüñÿ ñ äðóãèìè. Íî ïðè ýòîì

îò÷åòëèâî îñîçíàåøü, ÷òî íè îò ÷åãî íå ìîæåøü îòðå÷ü-

ñÿ; âñå, î ÷åì ïîâåñòâóåòñÿ, â ðàâíîé ìåðå îùóùàåøü

íåîòúåìëåìî ñâîèì. Îòíîøåíèå ê ñîáñòâåííîé ñòðàíå

(î êîòîðîé, èëè, òî÷íåå, î æèçíè â êîòîðîé, ôàêòè÷åñêè

âñå âðåìÿ èäåò ðå÷ü) ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàåò îòòåíîê

àìáèâàëåíòíîñòè. Íåñëó÷àéíî ïîýòîìó Ò.Êèáèðîâà òðóä-

íî öèòèðîâàòü, èáî ñëåäóþùèå ÷óòü íèæå ñòðîêè òî è

äåëî îòáðàñûâàþò ýìîöèîíàëüíî â êàêîì-òî íîâîì íà-

ïðàâëåíèè. Èç ôðàãìåíòîâ ñîáðàííûé åãî ñòèõîòâîðíûé

ðÿä ñàì êàê áû ñîïðîòèâëÿåòñÿ ïðîöåäóðå ÷ëåíåíèÿ. Ýòî

ïîýçèÿ çàìûñëîâàòîé, íî íå âûäóìàííîé ñâÿçè ôðàãìåí-

òîâ. Âîò è ýòè èç ÷èñëà çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðîê ïîñëàíèÿ

õóäîæíèêó Ñ.Ôàéáèñîâè÷ó, îòðàæàþùèå îïèñàííóþ ÷åð-

òó êèáèðîâñêîãî ñòèëÿ, â ñâîþ î÷åðåäü òàê è õî÷åòñÿ

ïðåäâàðèòü âñåì, ÷òî âûøå áûëî ñêàçàíî äðóãó î åùå

ñòîëü ìíîãîì ñâåòëîì è î ñîñåäñòâóþùèì ñ íèì ïî æèç-

íè åùå ñòîëü ìíîãîì ãðóñòíîì.

Âîò îíà, âîò. Íèêóäà òóò íå äåòüñÿ.

Áóäåøü, êàê ìèëåíüêèé, ýòî ëþáèòü!

Áóäåøü, êàê ïðîêëÿòûé, â ýòî ãëÿäåòüñÿ,

áóäåøü ñòàðàòüñÿ ñîãðåòü è ñîãðåòüñÿ,

ëó÷ ýòîò áåäíûé ïîéìàòü, ñîõðàíèòü!
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Ùåëêíè æ íà ïàìÿòü ìíå Ðîäèíó ýòó,

âñþ áåçîòâåòíóþ ýòó ëþáîâü,

ìóçûêó, ìóçûêó, ìóçûêó ýòó,

Çûêèíó ýòó â îêîøêå ëþáîì!

Áåñòîëî÷ü, ñâîëî÷ü, âåëè÷èå ýòî:

Ëåíèí â Ðàçëèâå,

Ãàãàðèí â ðàêåòå,

Àéçåíáåðã â î÷åðåäè çà âèíîì!

Æàëîñòü, è ìàëîñòü, è íåíàâèñòü ýòó:

åëêè ñêåëåò âî äâîðå ïðîõîäíîì,

ê ìåæäóíàðîäíîìó äíþ ñòåíãàçåòó,

ïàìÿòíèê ïàâøèì ñ ðóêîþ âîçäåòîé,

óòðåííèé ëó÷ íàä ïîìîéíûì âåäðîì,

ñåðûé êàðàêóëü îòöîâñêîé ïàïàõè,

äÿäèí ïîðòðåò â áåñêîçûðêå ëèõîé,

â ñòàðîé øêàòóëêå áóìàæêè Ãîññòðàõà

è îáëèãàöèè, ñòàâøèå ïðàõîì,

÷àéíèê âàõòåðøè, òóìàí íàä ðåêîé.
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Êîëëàæíîñòü ñòðîê Ò.Êèáèðîâà óäèâèòåëüíî åñòå-

ñòâåííî âîñïðîèçâîäèò íà óðîâíå òåêñòà òó «çåáðó», ÷å-

ðåñïîëîñèöó ñîöèàëüíîãî òðîòóàðà, ïî êîòîðîìó ïðèõî-

äèòñÿ äâèãàòüñÿ â æèçíè. Ïîýò ïîâåñòâóåò î õèòðîñïëå-

òåíèÿõ ñóäüáû, î òåõ óçëàõ, â êîòîðûå áûâàþò çàâÿçàíû,

êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî ðàçíîïîðÿäêîâûå âåùè è ê

êîòîðûì áûëî áû íå÷åñòíî îòíîñèòüñÿ îäíîçíà÷íî.

Åñòåñòâåííûì îáðàçîì åãî ìó÷àåò âîïðîñ, êàê èñ-

òîðèÿ, íåêîãäà ñøèâøàÿ ëîñêóòíîå îáðàçîâàíèå ïî èìå-

íè ÑÑÑÐ, ñàìà ðàçîðâàëà åãî, ðàñïîðîëà ñîáîé æå ïðî-

ñòðî÷åííûå øâû. Íà ãëàçàõ áîëüøîå (ñîöëàãåðü, ñòðà-

íà, èäåÿ, äåëî) ïðåâðàòèëîñü â ãîðó òî ëè îáëîìêîâ, òî

ëè ïîêà åùå îáðóáêîâ, â êîòîðûõ ïðîäîëæàåò òåïëèòü-

ñÿ æèçíü. Ãëÿäÿùèé íà íèõ ïîýò îùóùàåò áîëü, íî,

êîíå÷íî æå, íå áîëü óòðàòû ïðåæíèõ ìîíñòðîâ. Ýòî áîëü

îò ìûñëè, ÷òî ñìåðòü áîëüøîãî ïðèâîäèò ê çàáâåíèþ

âñåãî, â òîì ÷èñëå è ñâåòëîãî, ÷òî, áóäó÷è íåêîãäà âïëå-

òåíî â «îáùóþ» òêàíü, ñîãðåâàëî è ïîääåðæèâàëî. Èñ-

òîðèÿ ñîáñòâåííîé ñòðàíû ñäåëàëà ïðèñóùóþ æèçíè ìè-
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ìîëåòíîñòü îñîáåííî ÿâíîé è ìó÷èòåëüíîé. Ò.Êèáèðîâ

âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé òåìå òî ìåíåå, òî

áîëåå èðîíè÷íî.

×òî-òî ïðîïàäîì âñå ïðîïàäàåò,

íà ãëàçàõ îñûïàåòñÿ ìèð
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.

×òî ñòîÿëî – îïàäàåò.

Âûïàäàåò, ÷òî ðîñëî.

Â ïàðêå äåâóøêà ðûäàåò

îïåðøèñÿ íà âåñëî.
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Íàñòîé÷èâî â àêòå ïèñüìà Ò.Êèáèðîâ ïîñòîÿííî

«ñæèìàë êóëà÷îíêè, ïûòàÿñü óäåðæèâàòü ìåæäó ïàëü-

öàìè æèçíü»
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. ×òî æå â ñèëàõ ñïàñòè ïîýò ñîáñòâåí-

íûì ñëîâîì, íàïîìèíàþùèì î áûëîì îáðàçå, ðèòìå,

÷óâñòâå? Ïîõîæå, ñïàñòè ìîæíî ëèøü îòäåëüíûå äåòà-

ëè. Òîëüêî èõ ñïîñîáíà ñîõðàíèòü ïàìÿòü. Òîëüêî îíè

îñòàþòñÿ ñ íàìè, êîãäà çà îêíîì çâó÷èò óæå ñîâñåì äðó-

ãàÿ ìóçûêà. È íåîáû÷àéíî ñâåòëûìè ñòèõàìè î äåòñòâå

Ò.Êèáèðîâ êàê áû ñïðàøèâàåò: ðàçâå óäàåòñÿ ÷òî-òî

áîëüøåå óáåðå÷ü äàæå èç ñàìîãî äîðîãîãî? Òî÷íî òàê

æå, ðàçâå íà ÷òî-òî áîëüøåå ìîæíî íàäåÿòüñÿ, «ñêâîçü

ïðîùàëüíûå ñëåçû» ãëÿäÿ íà òî, êàê îêàçûâàåòñÿ ïåðå-

âåðíóòà î÷åðåäíàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè òâîåé ñòðàíû
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?

Ëèøü «ïóñòÿêàìè áîæåñòâåííûìè ÿ óòåøåí è ñïàñåí»
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,

ìîãëè áû âñëåä çà íèì ïðèçíàòüñÿ ìíîãèå èç íàñ.

Ìàëîå – òîò ìèð, êîòîðûé ñîðîêàëåòíèé Ò.Êèáè-

ðîâ îäíîâðåìåííî âûáèðàåò è ñîçäàåò êàê ðàçðåøåíèå

íåêîãäà ñòîëü áîëåçíåííîãî âîïðîñà: «Ãäå ìíå ìåñòî

îòûñêàòü? Ãäå æ îòäåëüíîå çàíÿòü?»
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. Ýòîò ìèð ñòðî-

èòñÿ èç ìàëîãî è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàëîå. Äåëî íå

ïðîñòî â òîì, ÷òî â ýòîì ìèðå òåïëî, óþòíî. Õîòÿ è ýòî

íåìàëîâàæíî äëÿ ÷åëîâåêà. Ò.Êèáèðîâó ïðåæäå âñåãî

ñóùåñòâåííî, ÷òî ýòîò ìèð ñïàñàåò, óäåðæèâàåò îò ðå-

âîëþöèîííûõ (êàðäèíàëüíûõ è ãëîáàëüíûõ) ïðåòåíçèé

âîèíñòâóþùåãî ðîìàíòèçìà.
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Ëåíî÷êà, áóäåì ìåùàíàìè! ß ïîíèìàþ, ÷òî òðóäíî,

÷òî íåâîçìîæíî ïðàêòè÷åñêè ýòî. Íî íàäî ñòàðàòüñÿ.

Íå ïîääàâàòüñÿ äàâàé... Êàíàðåéêàì ñâåðíóâøè ãîëîâêè,

çäåñü ðàçâèòîé ðîìàíòèçì âîöàðèëñÿ, áûòü ìîæåò, íàâåêè.

Ñîêîëû çäåñü, áóðåâåñòíèêè âñå, â ëó÷øåì ñëó÷àå – ÷àéêè.

Áóäåì ñ òîáîé ãîëóáêàìè ñ âèíüåòêè. Ñðåäü êëåêîòà çëîãî

áóäåì ñ òîáîé âîðêîâàòü, ñðåäü ãîëîäíîãî âîë÷üåãî âîÿ

áóäåì ìóðëûêàòü êîòÿòàìè â òåïëîì ëóêîøêå.

Íå ýïàòàæ ýòî – ïðîñòî æåëàíèå âûæèòü.

È ñîõðàíèòü, è ñïàñòè...

<…>

Æèòü-ïîæèâàòü áóäåì, åñòü äà ïîõâàëèâàòü,

ñïàòü-ïî÷èâàòü áóäåì,

áóäåì ãåðàíè ðàñòèòü è áåãîíèþ, áóäåì êîòëåòêè

êóøàòü, à â ïðàçäíèêè ãóñèêà, åñëè æ íå ñòàíåò

ïðîäóêòîâ –

õëåáóøåê ÷åðíåíüêèé áóäåì æåâàòü, êèïÿòîê ñ

ñàõàðèí÷èêîì.

Âïðî÷åì, Áîã äàñò, îáðàçóåòñÿ âñå. Âåäü íå ìíîãî è íàäî

òåì, êòî óìååò ãëÿäåòü, êòî î÷íóëñÿ è ïîíÿë íàâåêè,

êàê äðàãîöåííî âñå, êàê âñå íè÷òîæíî, è õðóïêî, è íåæíî,

êòî ïîíèìàåò ñêâîçü ñëåçû, ÷òî âåñü ýòîò ìèð íåñóðàçíûé

áåðåæíî íàäî õðàíèòü, êàê èãðóøêó, êàê åëî÷íûé øàðèê,

êòî îñîçíàë ìåòàôèçèêó âëàæíîé óáîðêè.
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Ïîñëåäíèå ÷åòûðå ñòðîêè õîðîøî äåìîíñòðèðóþò,

÷òî èìåííî äîì-î÷àã, áóäó÷è ìèðîì âûáîðà Ò.Êèáèðî-

âà, âîáðàë â ñåáÿ ýëåìåíòû, ñîñòàâëÿþùèå ëîêàëüíûé

ñòèëü ïîýòà: âîñïðèèì÷èâîñòü ê ïðîòèâîðå÷èâîñòè è

òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê õðóïêîñòè ðåàëüíîé æèçíè.

* * *

Íàêîíåö, â çàêëþ÷åíèè äàííîãî ðàçäåëà õîòåëîñü

áû îñòàíîâèòüñÿ íà ïðèìåðå ïîâåñòâîâàíèÿ, âûäåðæàí-

íîãî â ëîêàëüíîé ñòèëèñòèêå, è ïðè ýòîì ïðåäñòàâëÿ-
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þùåãî ðåôëåêñèþ ïî ïîâîäó òàêîãî ðîäà íàððàòèâíîé

ïîçèöèè. Ïîâåñòâóþùèé â ýòîì ñëó÷àå ñîåäèíÿåò â îä-

íîì ëèöå ðîëü ïðàêòèêà è àíàëèòèêà êîíêðåòíîãî ñòèëÿ.

Ïîäîáíûì îáðàçîì ðàáîòàåò, â ÷àñòíîñòè, Å.Ïåò-

ðîâñêàÿ. Â åå òåêñòàõ íà ñåáÿ îáðàùàþò âíèìàíèå äâà

ìîìåíòà. Âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî äëÿ ðàáîòû øèðîêî ïðè-

âëåêàåòñÿ êàê ëèòåðàòóðíûé, òàê è æèâîïèñíûé ìàòå-

ðèàë. Ïîäîáíàÿ ðàçíîïëàíîâîñòü ïîêàçàòåëüíà êàê ïðè-

çíàíèå àêòóàëüíîñòè íåêîòîðîé ñîâîêóïíîñòè ïîëîæå-

íèé, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ ïðèíöèïîì ðàáîòû â ðàçíûõ

ñôåðàõ, ñ ðàçíûì ìàòåðèàëîì. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ýòè

ïîëîæåíèÿ èìåþò ìíîãî îáùåãî ñ òåì, ÷òî â äàííîì

èçäàíèè îïðåäåëåíî êàê ëîêàëüíîñòü.

Êðîìå òîãî, òåêñòû Å.Ïåòðîâñêîé îòëè÷àþòñÿ îñî-

áûì âíèìàíèåì ê âûáîðó ëîêóñà ïîâåñòâîâàíèÿ, ìåñòî-

ïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî îáúåêòà ñîáñòâåííîãî íàððà-

òèâà. Ïîõîæå, Å.Ïåòðîâñêóþ èíòðèãóåò íå òîëüêî ïðî-

áëåìà-çàãàäêà êîíêðåòíîãî îáúåêòà, íî è òî, êàêîâà

òîïîëîãèÿ åãî ðàñïîëîæåíèÿ. Ïðè ýòîì Å.Ïåòðîâñêàÿ êàê

áû èñõîäèò èç ïðåçóìïöèè ëàêóí, îêðóæàþùèõ èíòåðå-

ñóþùèé åå îáúåêò, è óáåæäåíèÿ, ÷òî âðÿä ëè ìîæíî íà-

ïðÿìóþ âûéòè ê òîìó èëè èíîìó îáúåêòó. Íàìíîãî áî-

ëåå ïðàâäîïîäîáíû îêîëüíûå, îáõîäíûå ïóòè.

Òàê äëÿ ýññå «Ñöåíà Âåðìååðà»

58

 ñîçíàòåëüíî èçáè-

ðàåòñÿ ìåñòî, îñòàâøååñÿ «ïóñòûì». Ýòîò òåêñò ïðåä-

ñòàâëÿåò ñîáîé âîçìîæíûå ïèñüìà ãîëëàíäñêîãî õóäîæ-

íèêà, àäðåñîâàííûå æåíå. Ïîäîáíîé äîñòàòî÷íî íåñòàí-

äàðòíîé àêöèåé Å.Ïåòðîâñêàÿ äåìîíñòðèðóåò

ïðèâåðæåííîñòü ïðåäñòàâëåíèþ îá îòíîñèòåëüíîñòè

ëþáîãî âçãëÿäà è ñîîòâåòñòâóþùåé ìíîæåñòâåííîñòè

èíòåðïðåòàöèé êîíêðåòíîãî ÿâëåíèÿ. Ïðåäëàãàÿ ñîá-

ñòâåííóþ òðàêòîâêó æèâîïèñè Âåðìååðà, Å.Ïåòðîâñêàÿ

ôàêòè÷åñêè ôîðìóëèðóåò ðÿä ïîëîæåíèé, ïðèíöèïè-

àëüíûõ äëÿ ëîêàëüíîãî ñòèëÿ.

Íåñëó÷àéíî ïîýòîìó òåìà, èçáðàííàÿ äëÿ èìïðî-

âèçàöèè â «Ñöåíå Âåðìååð», – òåìà ðåìåñëà. Àâòîð

ïûòàåòñÿ ðàñêðûòü äëÿ ñåáÿ ïðèíöèïû ðàáîòû õóäîæ-
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íèêà. À ïîòîìó èìåííî î ñîáñòâåííûõ ïîëîòíàõ è «âå-

äåò» Âåðìååð áåñåäó ñ æåíîé. Âñëóøàåìñÿ â ýòè ñëîâà,

ñîçäàííûå Å.Ïåòðîâñêîé.

Äëÿ Âåðìååðà òâîð÷åñòâî – ïðîñòðàíñòâî îòíîøå-

íèé öåëîãî è îòäåëüíûõ åãî ôðàãìåíòîâ, íî ïðè ýòîì

íå ñòàòè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì

ïðîöåññ äîìèíèðóåò íàä ðåçóëüòàòîì – ïðîñòðàíñòâî

äèíàìèêè âîñïðèÿòèÿ è ïîñëåäóþùåé äèíàìèêè ñîçäà-

íèÿ ïîëîòíà.

Åãî äåÿòåëüíîñòü êàê õóäîæíèêà ñêëàäûâàåòñÿ èç

äâóõ ïðîöåññîâ ïðîòèâîïîëîæåííîé íàïðàâëåííîñòè.

Ñîáñòâåííî ïèñüìî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàíåñåíèå ìàç-

êà çà ìàçêîì, èç êîòîðûõ íà ïîëîòíå âîçíèêàåò îáðàç.

Íî ýòîìó ïðîöåññó Âåðìååð ïðåäâàðÿåò ðàçëîæåíèå

îáúåêòà ñâîåé ðàáîòû íà êîìïîíåíòû. Ïåðåä íàìè âîç-

íèêàåò îáðàç õóäîæíèêà-«êîíñòðóêòèâèñòà», ñòðåìÿùå-

ãîñÿ ïîíÿòü, èç ÷åãî è êàê ñëîæèëèñü îêðóæàþùèå åãî

îáúåêòû, ñöåíû, ñîñòîÿíèÿ, ñ òåì, ÷òîáû ïîòîì ñàìîìó

ïîïûòàòüñÿ ïðåäñòàâèòü èõ íà ñâîèõ ïîëîòíàõ, ñî÷åòàÿ

îòäåëüíûå ýëåìåíòû öâåòà, ôîðìû. Õóäîæíèê ðàáîòàåò

òî â íàïðàâëåíèè «ðàñ÷ëåíåíèÿ», òî «ñîáèðàíèÿ».

Îòïðàâíîé äëÿ Âåðìååðà âîïðîñ: «Êàê ñïðàâèòüñÿ

ñ ìàëûì, ðàñòâîðèâøåìñÿ â áîëüøîì?»

59

. Îí çíàåò, ÷òî

«ìèð ñîñòîèò èç ÷àñòèö. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè íåâèäè-

ìû, íî <…> áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà íåâèäèìîå îòêà-

çûâàåòñÿ âåñòè ñâîå óêðîìíîå ñóùåñòâîâàíèå, êîãäà îíî

âñïûõèâàåò – îòäåëüíûìè èñêðàìè – è äîëãî-äîëãî

ïîòîì íå ãàñíåò. Âîò ýòè ìãíîâåíèÿ íóæíî ëîâèòü, óäåð-

æèâàòü, ëåëåÿòü…»

60

.

Ðóêîâîäñòâóÿñü ïîäîáíûìè «ôèçè÷åñêèìè» ïðåä-

ñòàâëåíèÿìè îá óñòðîéñòâå îêðóæàþùåãî åãî ìèðà, Âåð-

ìååð òåì íå ìåíåå íå îùóùàåò ñåáÿ â ñèëàõ ðàçëîæèòü

ëþáîé ïðîöåññ èëè îáúåêò. Íàïðèìåð, îí ïðèçíàåòñÿ,

÷òî åìó òðóäíî ýòî îñóùåñòâèòü â îòíîøåíèè ñìåõà,

êîòîðûé «ñëèøêîì áûñòð»

61

, èëè ïîâåäåíèÿ äåòåé

62

.

Îäíàêî â ñëó÷àå ñâåòà, ïðèíöèïèàëüíî âàæíîãî äëÿ
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Âåðìååðà êàê õóäîæíèêà, ïîäîáíàÿ çàäà÷à óäàåòñÿ. «Ýòè

ðåäêèå äíè, êîãäà êàæåòñÿ – åùå ñåêóíäà, äðóãàÿ, è

âèäèìîñòü íå âûòåðïèò, òðîíåòñÿ îïîëçíåì, ïîêðîåòñÿ

òðåùèíàìè, ðàññûïèòñÿ â ñâåòîâóþ ïûëü»

63

. Îí ñìîã

óâèäåòü, îùóòèòü ðàñêîëîòîñòü ñâåòà íà «ìåëêèå êðó-

ïèíêè», «çåðíà», «ìåëü÷àéøèå ãðàíóëû», «êàïëè», «êðî-

øå÷íûå ó÷àñòêè»

64

. Íàáëþäåíèÿ çà «êàïðèçàìè äåëüô-

ñêîãî ñîëíöà»

65

 ïîçâîëèëè åìó îáíàðóæèòü ñëàãàåìûå

ñâåòîâîãî ïîòîêà.

Îñîçíàâ, èç ÷åãî è êàê âîçíèêàåò òî, ÷òî ïðèíÿòî

èìåíîâàòü ñâåòîì, Âåðìååð ïûòàåòñÿ ïèñàòü ñîãëàñíî

îòêðûòîìó èì ïðèíöèïó. Êàðòèíà ïèøåòñÿ îòäåëüíû-

ìè ìàçêàìè, íî ñîñòîèòñÿ îíà, ëèøü åñëè ìàçêè óäàñò-

ñÿ «îðãàíèçîâàòü»

66

. «…Èáî ÷òî òàêîå ëèöî êàê íå åùå

îäíî ñî÷åòàíèå êðàñîê»

67

. Òàê Âåðìååð ïîäõîäèò ê çà-

äà÷å, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî öåíòðàëüíîé â ïðîöåñ-

ñå ðàáîòû: ñîåäèíèòü ôðàãìåíòû â õóäîæåñòâåííîå öå-

ëîå. Åå ðåøåíèå äàåò åìó ïðàâî ñêàçàòü: «ß íå áîþñü

îñòàâëÿòü ýòè áåññâÿçíûå ìàçêè, ïîòîìó ÷òî îíè áåñ-

ñâÿçíû, òîëüêî åñëè ñìîòðåòü íà íèõ ïðÿìî, ñ íåáîëü-

øîãî ðàññòîÿíèÿ, èçäàëè òû èõ áîëüøå íå óâèäèøü, <…>

âìåñòî íèõ îñòàíåòñÿ òåïëîòà, ïðîñòî ñãóñòîê òåïëîòû,

êàê ïàð, ïîäíèìàþùèéñÿ óòðîì íàä ïîëåì»

68

. «…Ñòîèò

îòñòóïèòü íà øàã íàçàä <…> òû íå óâèäèøü íà êàðòè-

íàõ – áîëåå íàëèòûõ ÿáëîê, áîëåå ïðî÷íîãî êîâðà, áî-

ëåå ìÿãêèõ âîëîñ»

69

.

Äëÿ Âåðìååðà ïðèíöèïèàëåí ïóòü îò ôðàãìåíòîâ

öâåòà è ôîðìû, ïðåäìåòîâ è ôèãóð ê Êàðòèíå. Îí óìå-

åò âèäåòü «óíèâåðñóì çíà÷èìûõ äåòàëåé»

70

. Íî ñîáñòâåí-

íî çàãàäêîé ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ñâÿçóþùàÿ

íèòü. Îí íàùóïûâàåò åå èíòóèòèâíî, îòäàâàÿ ñåáå îò-

÷åò â òîì, ÷òî åé ïîäâëàñòíî, à ÷òî íåò. «…Ýòî ðàçíûå

âåùè, ÷óâñòâî è ñâåò, è íàäî èõ äåðæàòü ïî îòäåëüíîñ-

òè. <…> ÿ ìîãó ðàññêàçûâàòü òåáå î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, íî

ïèøó ÿ ïî-ïðåæíåìó ñâåò»

71

.
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Åñëè â ñëó÷àå ñ òåêñòîì î Âåðìååðå íå îñòàâëÿåò

îùóùåíèå èçóìëåíèÿ îò íåîáû÷íîñòè, íåçàìåòíîñòè

îáíàðóæåííîãî «ïðîáåëà», êîòîðûé è çàïîëíÿåò ôè-

ëîñîôñêèé òåêñò, òî â ñëó÷àå ýññå î Ã.Ñòàéí

72

 ëàêóíû

îêàçàëèñü ïðåäîïðåäåëåíû âûáðàííûì Å.Ïåòðîâñêîé

îáúåêòîì ïîâåñòâîâàíèÿ – ñòèëåì ïèñüìà Ã.Ñòàéí.

«Ñòàéíîâñêèé ñêàç ïðåäåëüíî àâòîðåôåðåíòåí»

73

, ýòî

«ðå÷ü, êîòîðàÿ <…> çàãîâàðèâàåòñÿ â ñàìîé ñåáå»

74

, ëè-

øåííàÿ «âíåøíåé ðåôåðåíòíîñòè»

75

. «Ýòî ÿçûê, îñâî-

áîæäåííûé îò ãîñïîäñòâà íîðìû, îò òîé «áîëüøîé»

ãðàììàòèêè, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò åãî êîììóíèêàòèâ-

íóþ ðîëü»

76

. Ñòèëþ Ã.Ñòàéí óäàëîñü îáîñîáèòüñÿ â ñèëó

ñîáñòâåííîãî ñâîåîáðàçèÿ è òåì ñàìûì ëèøèòü ÷èòà-

òåëÿ î÷åâèäíûõ ïîäñòóïîâ ê ñåáå. Ìîæíî ëè ïðåîäî-

ëåòü ãóñòóþ òóìàííîñòü, äûìêó, â êîòîðóþ Ã.Ñòàéí

îäåëà ñâîé òåêñò è òåì ñàìûì îòäåëèëà åãî îò ÷èòàþ-

ùåãî? Å.Ïåòðîâñêàÿ ëèñòàåò êíèãè î Ã.Ñòàéí, âíîâü è

âíîâü ïåðå÷èòûâàåò åå òåêñòû. Ïåðåáðîøåííûå ìîñò-

êè êîìó-òî ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì çûáêèìè, íî

Å.Ïåòðîâñêàÿ íå îòíîñèò ñåáÿ ê «ñòðîèòåëÿì» ìîíó-

ìåíòàëüíûõ ñâÿçåé. Åé îïðåäåëåííî äàþòñÿ óòîí÷åí-

íûå íèòè ïîâåñòâîâàíèÿ.

Êàêîâ æå ïóòü, ïî êîòîðîìó ïðîâîäèò íàñ Å.Ïåò-

ðîâñêàÿ? Åãî âåõàìè ñòàëè: æèâîïèñíîå ïîëîòíî Ï.Ñå-

çàííà, êîòîðîå áûëî ó Ã.Ñòàéí ïåðåä ãëàçàìè â ÷àñû

ðàáîòû, åäèíè÷íûå âûñêàçûâàíèÿ Ã.Ñòàéí î âëèÿíèè,

îêàçàííîì Ï.Ñåçàííîì, çàìå÷àíèå Ð.Ðèëüêå î ðàáîòàõ

Ï.Ñåçàííà, êîììåíòàðèé ñàìîé Å.Ïåòðîâñêîé î ñòèëè-

ñòèêå ôðàíöóçñêîãî æèâîïèñöà, íàêîíåö, åå èíòåðïðå-

òàöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ Ã.Ñòàéí.

Èòàê, «Ñåçàíí áûë ñàì ïî ñåáå – è â òî æå âðåìÿ

îí ñëóæèë ïîäñêàçêîé. Îí ñëóæèë ïîäñêàçêîé â òîé

ìåðå, â êàêîé îí ïðîñòî ñóùåñòâîâàë»

77

, – ïèøåò Å.Ïåò-

ðîâñêàÿ è ïðèâîäèò îäíî ïðÿìîå âûñêàçûâàíèå Ã.Ñòàéí

î õóäîæíèêå. «Ñåçàíí äàë ìíå íîâîå îùóùåíèå êîìïî-

çèöèè. ß áûëà îäåðæèìà ýòîé èäååé êîìïîçèöèè… Âà-
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æåí áûë íå îäèí òîëüêî ðåàëèçì ãåðîåâ [,] íî è ðåà-

ëèçì êîìïîçèöèè. Ïîêà ÿ íå ïîÿâèëàñü [,] ýòî íå ìûñ-

ëèëîñü êàê ðåàëüíîñòü, íî ÿ âîñïðèíÿëà ýòî âî ìíîãîì

îò Ñåçàííà. Ôëîáåð òîæå èìåë íåêîòîðîå îùóùåíèå

ýòîãî [,] íî íèêòî [,] íè îäèí èç íèõ [,] íå ìûñëèë ýòî

êàê ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåå [entity,] íå áîëüøå ÷åì ëþ-

áîé äðóãîé õóäîæíèê [,] êðîìå Ñåçàííà»

78

.

Çàâÿçêà ñôîðìóëèðîâàíà, îäíàêî äàëåå Å.Ïåòðîâñ-

êàÿ ïðåäëàãàåò ñäåëàòü øàã â ñòîðîíó. Ýòîò øàã ïîçâî-

ëÿåò ïîâåñòâîâàíèþ îáðåñòè äîïîëíèòåëüíóþ îáúåì-

íîñòü – ââîäèòñÿ åùå îäèí óãîë çðåíèÿ. Çâó÷èò ãîëîñ

Ð.Ðèëüêå: «…íèêîãäà ðàíüøå [ïðåæäå Ñåçàííà] íå áûëî

ðàñêðûòî ñ òàêîé ÿñíîñòüþ, êàê äåëî æèâîïèñè ñîâåð-

øàåòñÿ ñðåäè êðàñîê, êàê íàäî èõ îñòàâëÿòü ñîâñåì íà-

åäèíå, ÷òîáû îíè ìîãëè âûÿñíÿòü ñâîè îòíîøåíèÿ»

79

;

«[ê]àæåòñÿ, ÷òî êàæäàÿ òî÷êà êàðòèíû çíàåò îáî âñåõ

îñòàëüíûõ»

80

. Ñëîâà Ð.Ðèëüêå – ñâîåãî ðîäà äîïîëíå-

íèå, ðàñøèôðîâêà òîãî, ÷òî áûëî çíà÷èìî äëÿ Ã.Ñòàéí

â êàðòèíàõ Ï.Ñåçàííà è ÷òî ìû îáíàðóæèâàåì çàòåì â

êà÷åñòâå ïðèíöèïà ïîñòðîåíèÿ òåêñòîâ àìåðèêàíñêîé

ïèñàòåëüíèöû.

Òåïåðü, êîãäà óòîí÷åííûå íèòè, âåäóùèå ê òåêñòàì

Ã.Ñòàéí, îáîçíà÷åíû, ñëåäóþùèé øàã – ïîïûòêà âïëåñ-

òè ýòè íèòè â òó ÷àñòü ðàññêàçà, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ íåïîñ-

ðåäñòâåííî ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ Ã.Ñòàéí. Òî÷íåå, ïîïûò-

êà èñïîëüçîâàòü èõ êàê îñíîâó-êàðêàñ äëÿ ñîçäàíèÿ ïîñ-

ëåäóþùåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ôàêòè÷åñêè ðàçâèâàåò

òðè òåìû: ýëåìåíòû (òî÷êè) ïðîèçâåäåíèÿ, îòíîøåíèÿ

ìåæäó íèìè è ñîáñòâåííî ïðîèçâåäåíèå. Âñå òðè ìîìåí-

òà, êàê óçíàåì ìû îò Å.Ïåòðîâñêîé, ïðèíöèïèàëüíû äëÿ

Ã.Ñòàéí, ïðèíöèïèàëüíà èõ ñâÿçü, è ïðè ýòîì àêöåíò äå-

ëàåòñÿ íà ñðåäíåì çâåíå – îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå äèíà-

ìè÷íû, èçìåí÷èâû è ñîîòâåòñòâåííî ìíîæåñòâåííû

81

.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ñëîâàìè è ïðåäëîæåíèÿìè

«ñêîëüçÿùèå»

82

, îíè «íå çàñòûâàþò, íå ïðåêðàùàþòñÿ

íè íà ñåêóíäó»

83

 – «ýòî öåëûé ìèð äðóã äðóãà ïîäêðåïëÿ-
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þùèõ âçàèìîäåéñòâèé, ÷üÿ ñêîðîñòü íå ïîçâîëÿåò èì

îõëàäèòü ñâîé ïûë, îòâåðäåòü è îñòûòü, îêîí÷àòåëüíî

îôîðìèâøèñü â èåðàðõèçèðîâàííóþ öåëîñòíîñòü, òóò æå

íàõîäÿùóþ äëÿ ñåáÿ îïîðû â âèäå öåíòðà, ãëóáèíû,

ãðàíèö»

84

. «Êîìïîçèöèÿ <…> ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìîé îòíî-

øåíèé. <…> äàëåå íà÷èíàåòñÿ èãðà ýòèõ îòíîøåíèé,

äàëüøå, ïî Ñòàéí, íà÷èíàþòñÿ èõ «èñòîðèè», à «èñòî-

ðèè», êàê ìû çíàåì, íåâîçìîæíî ïî-íàñòîÿùåìó îñòà-

íîâèòü, – êîðî÷å, äàëüøå íà÷èíàåòñÿ òî, ÷òî æèâåò ïî-

ñòîÿííûìè ïåðåõîäàìè, ÷òî ïåðåëèâàåòñÿ, âñïûõèâàåò

è çàòóõàåò, îñòàâëÿÿ æèâûå ìåðöàþùèå ñëåäû è äëÿ ÷åãî

òàê òðóäíî ïîäîáðàòü íàçâàíèå»

85

.

Äåëàÿ ñòàâêó íà äèíàìè÷íûõ îòíîøåíèÿõ, Ã.Ñòàéí

ñî÷åòàåò èíòåðåñ ê ýëåìåíòàì, ñîñòàâëÿþùèì ïðîèçâå-

äåíèå, è ê èõ îáúåäèíåíèÿì. Ñêîëüçÿùèå îòíîøåíèÿ –

ýòî òà òåìà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò áàëàíñèðîâàòü ìåæäó

ñâîåîáðàçèåì ÷àñòíîãî è åãî íåîò÷óæäåííîñòüþ îò èíîãî.

Ýòî òîò ðàêóðñ, êîòîðûé âûñâå÷èâàåò ôðàãìåíòàðíîñòü

âî âñåì åå áîãàòñòâå è ïðè ýòîì íå ìóìèôèöèðóåò, à

îñòàâëÿåò äûøàùåé.

Â îòëè÷èå îò «Ñöåíû Âåðìååðà» äàííîå ýññå íå

ñòîëüêî î ïóòè îò äåòàëè ê ïðîèçâåäåíèþ, ñêîëüêî î

ìíîæåñòâåííîñòè îòíîøåíèé, â êîòîðûå ôðàãìåíòû ïîñ-

ëåäíåãî âñòóïàþò ìåæäó ñîáîé. Òâîð÷åñòâî Ï.Ñåçàííà,

êàê åãî âîñïðèíèìàåò Ã.Ñòàéí, è åå ñîáñòâåííûå ðàáîòû

õàðàêòåðèçóåò ïîâûøåííàÿ îçàáî÷åííîñòü îòíîøåíèÿ-

ìè ìåæäó äåòàëÿìè, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ ïðîèçâå-

äåíèå. Èíòåðåñ ê îòíîøåíèÿì ìàëîãî – èíòåðåñ ñîá-

ñòâåííî ê ìàëîìó. Àêöåíò íà áîãàòñòâå, ìíîãîîáðàçèè

îòíîøåíèé ýëåìåíòîâ óêàçûâàåò íà ïîòåíöèàë ìèðà ìà-

ëîãî. Äèíàìèçì îòíîøåíèé – âîçìîæíîñòü, ïðèâíîñè-

ìàÿ ñàìîöåííûìè ÷àñòèöàìè.

Äóìàåòñÿ, èìåííî ÷åðåç òåìïåðàìåíòíóþ âêëþ÷åí-

íîñòü, ïðèâåðæåííîñòü îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé êîíêðåò-

íîìó ñòèëþ óäàåòñÿ îñîáåííî îò÷åòëèâî óñëûøàòü



îáúåêòèâíûå îáùåñòâåííûå òåíäåíöèè. Òîëüêî íå ñòîèò

ïðè ýòîì çàáûâàòü, ÷òî ñòèëü ñóùåñòâóåò êàê ñîöèàëüíàÿ

ïîçèöèÿ íàðÿäó ñ èíûìè, êîíòðàñòèðóÿ íà èõ ôîíå. Ñòèëü

âûðàçèòåëåí â òîé ìåðå, â êàêîé îí íå òîòàëåí.
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ËÎÊÀËÜÍÎÑÒÜ È ÑÎÖÈÓÌ

Ìàëåíüêîå ìîå ñ÷àñòüå

Â ÷åòûðåõ ñòåíàõ

Èç ÷åòûðåõ ðóê

Íå óöåëåòü Òåáå…

Àðòåì Êèðàêîñîâ

Ïðè îáðàùåíèè ê ôåíîìåíó ëîêàëüíîñòè íà óðîâ-

íå ñîöèóìà â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ, â ÷àñòíî-

ñòè, âîïðîñ îá îòíîøåíèè ê ìíîãîëèêîñòè, äèôôåðåí-

öèðîâàííîñòè îáùåñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Ñàì ïî ñåáå

ôàêò ïëþðàëüíîñòè ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè íèêåì íå

ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå. Ïðîáëåìà æå, îòíîñèòåëüíî

êîòîðîé íåò îáùåïðèíÿòîãî ïîíèìàíèÿ, ñîñòîèò â ñëå-

äóþùåì: êàê ðàñöåíèâàòü êîíêðåòíûå ôîðìû ñîñóùå-

ñòâîâàíèÿ «ñîöèàëüíûõ ÿçûêîâ» (ñèñòåì ïðåäñòàâëåíèé,

ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ìàòåðèàëüíûõ è èäåàëü-

íûõ ðåçóëüòàòîâ æèçíåäåÿòåëüíîñòè), âåäü ôîðìû îá-

ùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè çíà÷èòåëüíî ðàçëè÷àþòñÿ ïî

ñòåïåíè ïîäàâëåíèÿ, óùåìëåíèÿ êà÷åñòâåííîãî ñâîåîá-

ðàçèÿ ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ? Áóäó÷è íàãðóæåíà íåìà-

ëûì ýòèêî-ïîëèòè÷åñêèì ñìûñëîì, ýòà ïðîáëåìà ñå-

ãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ñåðèè ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñ-

êèõ äåáàòîâ.

Ñòîðîííèêè îäíîé ïîçèöèè ñ÷èòàþò, ÷òî ðàçðîç-

íåííîñòü ìíîãî÷èñëåííûõ «ñîöèàëüíûõ ÿçûêîâ», îäíî-

âðåìåííî öèðêóëèðóþùèõ â îáùåñòâå, ïðåäñòàâëÿåò

ñåðüåçíóþ ïîìåõó ýôôåêòèâíîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ
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ñîöèàëüíîé ñèñòåìû, à ïîòîìó íåîáõîäèìû îáùåñîöè-

àëüíûå ïðèíöèïû ðåãëàìåíòàöèè äåÿòåëüíîñòè ðàçëè÷-

íûõ ñóáúåêòîâ, âõîäÿùèõ â ñèñòåìíîå îáðàçîâàíèå.

Ïðåäñòàâèòåëè äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ ïîëàãàþò, ÷òî ïî-

ïûòêè îáíàðóæåíèÿ ëèáî âûðàáîòêè íåêîåãî îáùåãî,

âñåìè ðàçäåëÿåìîãî ïðèíöèïà ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü íè

÷òî èíîå, êàê íàñèëèå íàä åñòåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì

êàæäîãî îòäåëüíîãî ñîöèàëüíîãî ñóáúåêòà.

Äâå íàçâàííûå ïîçèöèè íåðåäêî ðàññìàòðèâàþòñÿ

êàê íàõîäÿùèåñÿ â îòíîøåíèÿõ ïðîòèâîñòîÿíèÿ. È òà,

è äðóãàÿ ñâÿçàíà ñ èìåíàìè ìèðîâîãî óðîâíÿ (ïåðâàÿ, â

÷àñòíîñòè, ñ èìåíåì Þ.Õàáåðìàñà, âòîðàÿ – Æ.Äåððè-

äà). Âçãëÿä ñî ñòîðîíû ïîçâîëÿåò çàìåòèòü, ÷òî êàæäûé

èç ïîäõîäîâ ðåøàåò ñîáñòâåííóþ ñïåöèôè÷åñêóþ, îä-

íàêî â ðàâíîé ìåðå àêòóàëüíóþ çàäà÷ó. Èìåííî òàê

ïîëàãàåò Ð.Áåðíñòàéí, óñìàòðèâàÿ ìåæäó íàçâàííûìè

ïîäõîäàìè îòíîøåíèå âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè.

«“Ïðîáëåìà” Äðóãîãî ñòîëü æå ôóíäàìåíòàëüíà äëÿ

Õàáåðìàñà, êàê è äëÿ Äåððèäà, – îòìå÷àåò Ð.Áåðí-

ñòàéí. – Õàáåðìàñà â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñóåò ïåð-

ñîíèôèöèðîâàííûé Äðóãîé, ôèãóðèðóþùèé â àêòå êîì-

ìóíèêàöèè <...>. Äåððèäà îáû÷íî ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà

ñïîñîáàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Äðóãîé èçáåãàåò âçàèìî-

ïîíèìàíèÿ, è ïðåäëàãàåò ïîçèöèþ <...>, ñ êîòîðîé ìîæ-

íî ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ ïîïûòêó àññèìèëÿöèè, óï-

ðàâëåíèÿ Äðóãèì. Â òî âðåìÿ, êàê Õàáåðìàñ ïîä÷åðêè-

âàåò îáîþäíîñòü, ñèììåòðèþ, âçàèìíîå ïðèçíàíèå,

Äåððèäà ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà íåîáîþäíîñòè, àñèììåò-

ðèè è ïðîìàõàõ âî âçàèìíîì ïðèçíàíèè»

86

.

Â ñîöèóìå ôàêòè÷åñêè èìåþò ìåñòî êàê ñëó÷àè ïðî-

äóêòèâíîé îðãàíèçàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ (äëÿ Þ.Õàáåð-

ìàñà ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü êîììóíèêàöèÿ), òàê è åãî

îòñóòñòâèÿ, îáðûâà

87

, âïëîòü äî íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé.

Îïðàâäàí àíàëèç è òîãî, è äðóãîãî êàê â ðàâíîé ìåðå

ðåàëüíûõ. Êàæäûé òèï àíàëèçà ïðåñëåäóåò ñâîþ öåëü: â

ïåðâîì ñëó÷àå – «êîíñòðóèðîâàíèÿ» æåëàåìîãî, âî âòî-



57

ðîì – ïðåäóïðåæäåíèÿ î âîçìîæíûõ ïðîáëåìàõ. Òåì

íå ìåíåå ïðåäìåò îäíîãî ïîäõîäà â íåêîòîðîì ñìûñëå

ïðåäïîëàãàåò ïðèçíàíèå ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî.

Ïðåäïðèíèìàþùèé óñèëèÿ, íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òî-

áû êîììóíèêàöèÿ ñîñòîÿëàñü, îòäàåò ñåáå îò÷åò â ðå-

àëüíîñòè ïðåãðàä è ïðåïÿòñòâèé. Â ñâîþ î÷åðåäü ïðå-

äóïðåæäàþùèé îá îïàñíîñòÿõ, êîòîðûå ìîæåò íåñòè

êîììóíèêàòèâíûé àêò, à òàêæå î òîì, ÷òî åìó ìîæåò

ìåøàòü, «ïî óìîë÷àíèþ» ïîäðàçóìåâàåò àêò êîììóíè-

êàöèè êàê íå÷òî ðåàëüíîå.

Âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòü äâóõ ïîäõîäîâ Ð.Áåðí-

ñòàéí óñìàòðèâàåò â òîì, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïðåäñòàâ-

ëÿåò îäíî èç áûòóþùèõ â îáùåñòâå ìíåíèé. Þ.Õàáåð-

ìàñ «ñ óïîðíîé íàñòîé÷èâîñòüþ <...> ñòðåìèòñÿ ñîõðà-

íèòü æèâûìè âîñïîìèíàíèå/îáåùàíèå è íàäåæäó î

ìèðå, ãäå ñïðàâåäëèâîñòü, ðàâåíñòâî è äèàëîãè÷åñêàÿ

ðàöèîíàëüíîñòü ïîëó÷àþò êîíêðåòíîå âîïëîùåíèå â

ïîâñåäíåâíûõ ïðàêòèêàõ». Îäíîâðåìåííî Æ.Äåððèäà

îäåðæèì ìûñëüþ î «ôðàãìåíòàõ, îñêîëêàõ è òðåùèíàõ,

êîòîðûå ðàçðûâàþò «ïëàâíûå» èñòîðè÷åñêèå êîíòèíó-

àëüíîñòè». Îí ïîä÷åðêèâàåò ôàêò «ðàçíîîáðàçèÿ äðóãî-

âîñòè», «èíàêîâîñòü èíàêîâîñòè». Ïî ìíåíèþ Ð.Áåðí-

ñòàéíà, äëÿ Æ.Äåððèäà ïðèíöèïèàëåí âîïðîñ: «Êàê ìû

ìîæåì íàäåÿòüñÿ íà îòêðûòîñòü è îòâåòñòâåííóþ ðåàê-

öèþ íà òåððîð â îòíîøåíèè èíàêîâîñòè è åäèíè÷íîñòè

Äðóãîãî?»

88

.

Èòàê, Ð.Áåðíñòàéí ïûòàåòñÿ ñäåëàòü äâà íàçâàííûõ

ïîäõîäà ïðåäìåòîì òîé çàäà÷è, êîòîðóþ îíè, êàæäûé

ïî-ñâîåìó, ñòðåìÿòñÿ ðåøèòü. Â ÷àñòíîñòè, Ð.Áåðíñòàéí

íàïîìèíàåò, ÷òî ê ñïåöèôè÷åñêèì ÷åðòàì ñîâðåìåí-

íîé ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè îòíîñèòñÿ âñå áîëåå è

áîëåå ÿâíûé âûõîä íà ïåðâûé ïëàí ëîãèêè äîïîëíè-

òåëüíîñòè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ïðèíöèï «îáà/è»,

ïî ñðàâíåíèþ ñ ëîãèêîé ñòàáèëüíûõ áèíàðíûõ îïïîçè-

öèé, ñòðîÿùåéñÿ íà ïðèíöèïå «ëèáî/ëèáî». Ïî ñóòè

ñâîåé îáà íàçâàííûõ ïðèíöèïà áàçèðóþòñÿ íà ïðèçíà-
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íèè ïëþðàëüíîñòè ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè. Íî â ñëó-

÷àå ïðèíöèïà «ëèáî/ëèáî» âñëåä çà ïîäîáíûì ïðèçíà-

íèåì ïðåäïîëàãàåòñÿ îñóùåñòâëåíèå âûáîðà â ÷üþ-ëèáî

ïîëüçó, à çíà÷èò, â óùåðá îñòàëüíîìó. Òàêèì îáðàçîì,

ïëþðàëüíîñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëèøàåòñÿ îñíîâàíèÿ,

òàê êàê íàñòóïàåò «åäèíîëè÷íûé äèêòàò» ÷åãî-òî (ëèáî

êîãî-òî) îäíîãî. Â ñëó÷àå æå ïðèíöèïà «îáà/è» èìååò

ìåñòî ïðîöåññ ñîáèðàíèÿ, óâÿçûâàíèÿ ðàçëè÷èé, êîòî-

ðûé ñàìèì ôàêòîì ïåðå÷èñëåíèÿ òîãî, ÷òî ñâÿçûâàåò-

ñÿ, âîñïðîèçâîäèò ñîöèàëüíóþ ïëþðàëüíîñòü â íåðåäó-

öèðîâàííîì âèäå.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðèíöèï «îáà/è» ñõåìàòè÷åí, è

òåì íå ìåíåå îí ëàêîíè÷íî âûðàæàåò òó ñàìóþ ôîðìó-

ëó ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû â íåêî-

òîðîì ñìûñëå óäîâëåòâîðèòü ñòîðîííèêîâ è «ïðèíóäè-

òåëüíîãî ïðèìèðåíèÿ», è «ðàäèêàëüíîé äèñïåðñèè»
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Ïîä åå øàïêîé íà ñàìîì äåëå ìîãëè áû íàéòè ñåáå ìå-

ñòî ìíîãèå èç àðãóìåíòîâ îáîèõ ïîäõîäîâ. Íåêîòîðàÿ

æå àáñòðàêòíîñòü ýòîé ôîðìóëû ïðåäîñòàâëÿåò ñâîáîäó

äëÿ ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ åå âîïëîùåíèÿ.

Ñðåäè èìåþùèõ ìåñòî ñåãîäíÿ êîíêðåòíûõ ïðèí-

öèïîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ ñîöèàëüíóþ öåëîñòíîñòü è îä-

íîâðåìåííî ãàðàíòèðóþùèõ ñîõðàíåíèå ïëþðàëüíîñòè,

ñòîèò îòìåòèòü âðåìåííûå êîíòðàêòû, êîòîðûå, ïî íà-

áëþäåíèþ Æ.-Ô.Ëèîòàðà, âûòåñíÿþò «ïîñòîÿííûå èí-

ñòèòóòû» â ñàìûõ ðàçíûõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèç-

íè
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. Âðåìåííûå êîíòðàêòû – ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ,

êîòîðûå íå ñêîâûâàþò ñîöèàëüíóþ àêòèâíîñòü ñâîèõ

ó÷àñòíèêîâ. Íèêàêîé èç ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ ïðè ýòîì

íå ìîíîïîëèçèðóåò îáùåñòâåííûå ñâÿçè äðóãîãî ñóáúåê-

òà. Çà ñòðóêòóðíûìè îáðàçîâàíèÿìè îñòàåòñÿ ïðàâî íà

ðàñòîðæåíèå óæå ñëîæèâøèõñÿ îòíîøåíèé, à òàêæå

ïîèñê è âñòóïëåíèå â àëüòåðíàòèâíûå.

Õàðàêòåðèçóÿ íûíåøíèé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò,

íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü, ÷òî â àðñåíàëå êðèòèêîâ «òåõíèê»

ñîöèàëüíîãî åäèíåíèÿ íàêîïèëîñü íåìàëîå ÷èñëî ðå-
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àëüíûõ ôàêòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ èõ ïîçèöèþ. Â ïðå-

äèñëîâèè ê àíãëèéñêîìó ïåðåâîäó êíèãè Æ.-Ô.Ëèîòà-

ðà «Ïîñòñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå» Ô.Äæåìèñîí îòìå÷à-

åò, ÷òî èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î äâóõ êëþ÷åâûõ ìîäåð-

íèñòñêèõ ìèôàõ-ïîâåñòâîâàíèÿõ, êîòîðûå íåêîãäà

îáëàäàëè âíóøèòåëüíîé èíòåãðàöèîííîé ñèëîé, à ñå-

ãîäíÿ ñòàëè îáúåêòàìè îïðîâåðæåíèÿ
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Îäèí èç íèõ îïåðèðóåò ïðèíöèïàìè ñïðàâåäëèâîñ-

òè, ðàâåíñòâà, ýìàíñèïàöèè, äðóãîé – íàó÷íîñòè, ðà-

öèîíàëüíîñòè, èñòèíû. È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå ñòàâêà

äåëàåòñÿ íà Àáñîëþò. Òàê ðåøàåòñÿ çàäà÷à âñåîáùåãî

ïðèîáùåíèÿ ê ïðîâîçãëàøàåìûì èäåÿì è óòâåðæäàåòñÿ

èõ âñåîõâàòíîñòü. Îäèí âàðèàíò ïðåòåíäóåò íà ðàâíîå

âûðàæåíèå ÷àÿíèé âñåõ ñóáúåêòîâ îáùåñòâà, äðóãîé –

íà ïðåäîñòàâëåíèå ðåøåíèé-ðåöåïòîâ, îïèðàþùèõñÿ íà

èñòèíó è â ñèëó ñâîåé îñîáîé ýôôåêòèâíîñòè âñåãäà è

âåçäå ïðèìåíèìûõ. Áóäó÷è ïðåäñòàâëåíû â êà÷åñòâå

îðèåíòèðîâ, êðèòåðèåâ ëåãèòèìàöèè, ýòè ìèôû ëåãêî

âîñïðîèçâîäèìû è íà óðîâíå èäåîëîãèè âëàñòíûõ ñòðóê-

òóð, è â íåïîñðåäñòâåííîé ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêå âçà-

èìîäåéñòâèÿ ñîöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ.

Îòêàç îò òèïà ñîöèàëüíîé ñáîðêè, áàçèðóþùåãîñÿ

íà äâóõ íàçâàííûõ ìèôàõ, ïðåæäå âñåãî âûçâàí òåì, ÷òî

ïîñëåäíèå îêàçàëèñü âçîðâàíû èçíóòðè. Òàê ðàöèîíà-

ëèñòè÷åñêè-ñöèåíòèñòñêèé ìèô, ñòðîèâøèéñÿ â çíà÷è-

òåëüíîé ìåðå íà ïðèíöèïàõ ðàçâèòèÿ êëàññè÷åñêîé íà-

óêè Íîâîãî âðåìåíè, íå ñìîã ñîâëàäåòü ñ íàòèñêîì ñî

ñòîðîíû íàðîæäàþùèõñÿ íàó÷íûõ äèñöèïëèí. Ïîñëå-

äíèå óñêîëüçàþò èç-ïîä âëàñòè íåêîãäà åäèíîãî ÿçûêà,

â êîòîðîì ïðåæäå äëÿ ëþáîé íàó÷íîé îáëàñòè çàäàâà-

ëèñü è öåëè, è íîðìàòèâû, è êðèòåðèè îöåíêè ðåçóëü-

òàòîâ. Ðàçâèâàÿ îáðàç, ïðåäëîæåííûé Ë.Âèòãåíøòåéíîì,

Æ.-Ô.Ëèîòàð îòìå÷àåò: «Íîâûå ÿçûêè äîáàâëÿþòñÿ ê

ïðåæíèì, îáðàçóÿ ïðèãîðîäû ñòàðîãî ãîðîäà. <…> íèêòî

íå ãîâîðèò íà âñåõ ýòèõ ÿçûêàõ, äëÿ íèõ íå ñóùåñòâóåò

óíèâåðñàëüíîãî ìåòàÿçûêà, <...> ìû âñå çàâÿçëè â ïî-
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çèòèâèçìå òîé èëè èíîé îáëàñòè çíàíèÿ, <...> ñóçèâøèå-

ñÿ çàäà÷è èññëåäîâàíèÿ îêàçàëèñü îáîñîáëåíû (have become

compartmentalized), è íèêòî íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè

ñî âñåìè îäíîâðåìåííî»
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. Êðèçèñ «åäèíñòâà» âíóòðè íà-

ó÷íîãî çíàíèÿ ÿâèëñÿ ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ íå-

êîãäà ðàñïðîñòðàíåííîãî ïåðåíîñà ïðîíàó÷íûõ ôîðì ëå-

ãèòèìàöèè íà èíûå îáëàñòè îáùåñòâåííîé æèçíè.

×òî êàñàåòñÿ ìèôà î ðàâåíñòâå, òî çäåñü áûë îñîç-

íàí ïîòåíöèàë íàñèëèÿ, ñîäåðæàùèéñÿ â íåì. Èáî

âûäâèæåíèå ëîçóíãà óíèôèêàöèè ïðàâ ñàìûõ ðàçíûõ

ñîöèàëüíûõ îáðàçîâàíèé íåðåäêî âûëèâàåòñÿ íå ïðî-

ñòî â ïðåíåáðåæåíèå ñïåöèôè÷íîñòüþ êîíêðåòíîãî

ñóáúåêòà, íî ïðàêòèêó ïðèâåäåíèÿ èíàêîâîñòè â ñîîò-

âåòñòâèå ñ ïðåäñòàâëåíèåì îá èäåàëå îáùåñòâåííîãî

æèçíåóñòðîéñòâà. Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî âñÿêèé

èäåàë â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîâîçãëàøàåòñÿ ñ ïîçèöèé

îïðåäåëåííîé îáùíîñòè – êàê áû îíà íè ïûòàëàñü çà-

âóàëèðîâàòü ñâîè ïðèñòðàñòèÿ, êàê áû íè êàçàëîñü åé,

÷òî îíà îïåðèðóåò âñåîáùèìè êðèòåðèÿìè, ïðèíöèïà-

ìè – è ôàêòè÷åñêè èñïîëüçóåòñÿ â âèäå ðû÷àãà âëàñòè.

Íèêîìó â ñîöèóìå â ïðèíöèïå íå äàíî âûðàáîòàòü áåñ-

ïðèñòðàñòíîãî è âñåîõâàòûâàþùåãî âçãëÿäà. Â ýòîì

ñìûñëå óìåñòíî âñïîìíèòü ñëîâà Ð.Ðîðòè: «...ëþáàÿ

ïîïûòêà ïðèïåðåòü îïïîíåíòà ê ñòåíå <...> òåðïèò êðàõ,

åñëè ýòà ñòåíà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê åùå îäèí ñëîâàðü â

ðÿäó äðóãèõ, êàê åùå îäèí ñïîñîá îïèñàíèÿ âåùåé. Òîãäà

ñòåíà îêàçûâàåòñÿ ðèñîâàííîé êóëèñîé, åùå îäíèì òâî-

ðåíèåì ÷åëîâåêà, åùå îäíèì ôðàãìåíòîì äåêîðàöèè

êóëüòóðíîé ñöåíû»
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Ïîìèìî ñêàçàííîãî íàçâàííûå ìèôû ê íàñòîÿùå-

ìó âðåìåíè ïðîäåìîíñòðèðîâàëè îáîðîòíóþ ñòîðîíó

èäåè î ðîëè ìîùíûõ ñîöèàëüíûõ ñêðåï â êà÷åñòâå ñðåä-

ñòâà, óðàâíîâåøèâàþùåãî ðàçíîíàïðàâëåííîñòü ñîöè-

àëüíûõ ñòðóêòóð è ãàðàíòèðóþùåãî ñëàæåííîå ôóíê-

öèîíèðîâàíèå ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. Ñåãîäíÿ î÷åâèä-

íî, ÷òî îáùåñòâî, âíóòðåííå ðàçíûìè ñïîñîáàìè æåñòêî

ñöåïëåííîå, íå òîëüêî îòëè÷àåòñÿ âûñîêîé ñòåïåíüþ

ðåïðåññèâíîñòè, íî êðîìå òîãî íå ñïîñîáíî íà ìÿãêèå



ìîäèôèêàöèè. Îíî ëèáî íå ðåàãèðóåò íà òðåáîâàíèÿ

âðåìåíè è ñèòóàöèè, ëèáî îòçûâàåòñÿ ðåâîëþöèîííû-

ìè ïðåîáðàçîâàíèÿìè, «áîëüøèìè ñêà÷êàìè». ßðêèì

ïðèìåðîì â ýòîì ñìûñëå ñòàëî ñîâåòñêîå îáùåñòâî,

íåêîãäà ñòîëü ñòàáèëüíîå èëè, òî÷íåå, ñòàáèëüíîñòü

êîòîðîãî ñòîëü òùàòåëüíî îáåðåãàëàñü, íå â ïîñëåäíþþ

î÷åðåäü ñ ïîìîùüþ íàçâàííûõ ìèôîâ. Â êîíöå 80-ûõ ãã.

îíî îêàçàëîñü â ñîñòîÿíèè, êîòîðîå, èñïîëüçóÿ òåðìè-

íîëîãèþ Á.Ãðóøèíà, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «ñîöèîò-

ðÿñåíèå». Ïåðåñòðîéêà äëÿ ñòðàíû ÿâèëàñü îáâàëîì

íåñóùèõ îïîð. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ìûñëüþ Ì.Ýï-

øòåéíà î ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó ñîâåòñêèì îáùåñòâîì

30-ûõ ãã. è ñîáûòèÿìè ïåðèîäà ïåðåñòðîéêè. Îí ïðè-

âîäèò ñëîâà èç ðå÷è 1936 ã. Þ.Îëåøè: «Ó íàñ, òîâàðè-

ùè, âåñü ðèñóíîê îáùåñòâåííîé æèçíè ÷ðåçâû÷àéíî

ñöåïëåí. Ó íàñ íåò â æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâà

ñàìîñòîÿòåëüíî ðàñòóùèõ è äâèæóùèõñÿ ëèíèé. Âñå

÷àñòè ðèñóíêà ñöåïëåíû, çàâèñÿò äðóã îò äðóãà è ïîä-

÷èíåíû îäíîé ëèíèè». È âîò â 1992 ã., ÷èòàÿ ïðåññó

ýïîõè ãëàñíîñòè, Ì.Ýïøòåéí ïîðàæàåòñÿ åå íåîáû÷àé-

íî åäèíîé òîíàëüíîñòè – íî òåïåðü óæå âçâîëíîâàííî-

íåâðîòè÷åñêîé: «...â Ðîññèè âñå ôàêòû ñâÿçàíû êðóãî-

âîé ïîðóêîé, ñèìâîëè÷åñêèì ñîîòâåòñòâèåì, <...> âñå

ÿâëåíèÿ íàìåêàþò äðóã íà äðóãà, êàê â ïðèò÷å èëè àíåê-

äîòå, – ïèøåò îí. – È òåïåðü, êîãäà ìàêåò ðàçâàëèâà-

åòñÿ, îí äåëàåò ýòî ïî òåì æå ñòûêàì è øâàì, ïî êîòî-

ðûì è ñîáèðàëñÿ, òîëüêî íðàâîó÷åíèå èäåò â îáðàòíóþ

ñòîðîíó, âûçûâàÿ íå âîñòîðã, à óæàñ»
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Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ìàòåðèàë äàííîãî ðàçäåëà

ïîêàçàë, ÷òî ïðîáëåìà ëîêàëüíîñòè íà óðîâíå ñîöèóìà –

â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðîáëåìà ñáîðêè, ïðîáëåìà

ïðèíöèïîâ ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëüíûõ ñèñòåì, ñîâîêóïíûõ

ñîöèàëüíûõ îáðàçîâàíèé.
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Â ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ ÐÎÑÑÈÈ: ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÀß

ÈÄÅß ÊÀÊ ÏÐÈÍÖÈÏ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÉ

ÈÍÒÅÃÐÀÖÈÈ

Ïîåæèâàÿñü îò òîñêè

è õëàäà, âñå æ íå óëåòàåì –

íàø âîçäóõ áåðåæíî ëàòàåì,

òîáîé ðàçîðâàííûé â êóñêè.

Íàøåïòûâàåì, ãîâîðèì,

ïîåì, âûêðèêèâàåì, ïëà÷åì,

â îêîøêàõ æåëòåíüêèõ ìàÿ÷èì

äà ëàòêè íîâûå êðîèì.

Êîíñòàíòèí Ãàäàåâ

Ìû ñåãîäíÿ – óæå íå òå, ÷òî áûëè äî 1985 ã. È äåëî

íå òîëüêî â âå÷íî áåãóùåì âðåìåíè. Ìû æèâåì â ñòðà-

íå èíûõ ìàñøòàáîâ. À åùå êàæäîìó ïðåäñòàâèëàñü âîç-

ìîæíîñòü îùóòèòü öåííîñòü ðåàëüíîñòè, îáîçíà÷àåìîé

ìåñòîèìåíèåì «ÿ». Ñëó÷èâøèéñÿ ñäâèã ñîöèàëüíîé ðàç-

ìåðíîñòè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ïðåæíèå

ôîðìû ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè íà ïðîñòîðàõ íàøåé

ñòðàíû óòðàòèëè ñâîé áûëîé ïîòåíöèàë. Íåêîãäà íåïî-

êîëåáèìûå ïèðàìèäû âëàñòè, âñåìîãóùèå «öåíòðû» ñ

êîëîññàëüíûì äèàïàçîíîì è èíòåíñèâíîñòüþ âëèÿíèÿ

ñòàëè äàâàòü èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî ñáîåâ â ðàáîòå. Ìàñ-

ñèâíûå ñîöèàëüíûå ñòðîåíèÿ, îïóòûâàåìûå âñå íîâû-

ìè è íîâûìè òðåùèíàìè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàñïàëèñü

íà îòäåëüíûå ôðàãìåíòû.

Îäíàêî ïðîáëåìà îáùåñòâåííîé ñáîðêè îò ýòîãî íå

ïåðåñòàåò áûòü ìåíåå àêòóàëüíîé äëÿ ðîññèéñêîé ðå-

àëüíîñòè, ÷åì ïðîáëåìà ïàðòèêóëÿðíîé ñàìîñòèéíîñ-

òè. Êàê îêàçûâàåòñÿ, ðàçðûâ ìåæäó íèìè âïîëíå ïðå-

îäîëèì. Ïðèìåð äèñêóññèè, ñâÿçàííîé ñ ïîèñêîì îá-

ùåíàöèîíàëüíîé èäåè, ïîêàçûâàåò, ÷òî èíòåãðàöèÿ ìîæåò

ñòðîèòüñÿ íà ïðèíöèïå ëîêàëüíîñòè.
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×åì ëþáîïûòåí ýòîò ïðèìåð? Â àâãóñòå 1996 ã. ðîñ-

ñèéñêèé ïðåçèäåíò îáðàùàåòñÿ ê ñîãðàæäàíàì ñ ïðåä-

ëîæåíèåì îïðåäåëèòüñÿ ïî âîïðîñó íàöèîíàëüíîé èäåè

äëÿ ñòðàíû. Ïðè ýòîì âëàñòü îòêàçûâàåòñÿ îò ñîáëàçíà

âûðàáîòêè ïðèíöèïîâ äóõîâíîé öåëîñòíîñòè â ñâîèõ

êóëóàðàõ, íàïðîòèâ, âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàåò îáùåñòâåí-

íîå îáñóæäåíèå äàííîãî âîïðîñà. Èíûìè ñëîâàìè, ìû

èìååì äåëî ñ ôàêòîì îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ íåîáõî-

äèìîñòè îáùåíàöèîíàëüíîãî åäèíåíèÿ ïðè îñîçíàíèè,

÷òî ëþáûå ïîïûòêè îñóùåñòâèòü èíòåãðàöèþ «ñâåðõó»

â Ðîññèè ñåãîäíÿ îáðå÷åíû.

Ïîâåäåíèå âëàñòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðåëåâàíòíûì ðå-

àëüíîìó ñîñòîÿíèþ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Â íàñòîÿ-

ùåå âðåìÿ íàëèöî ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ðàñêîëîòîñòü íà-

ñåëåíèÿ, îáóñëîâëåííàÿ ðàçíîé ñòåïåíüþ àäàïòàöèè ê

èçìåíèâøèìñÿ îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèì îòíîøå-

íèÿì, ðàâíî êàê è íåîäíîçíà÷íûì âîçäåéñòâèåì ïðî-

èñõîäÿùèõ ðåôîðì íà ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå ñôåðû è

ðåãèîíû ñòðàíû. Âëàñòü íå áûëà áû âëàñòüþ, åñëè áû

íå îòäàâàëà ñåáå îò÷åò â òîì, íàñêîëüêî âûñîê äåñòà-

áèëèçèðóþùèé ïîòåíöèàë îáùåñòâåííîé äåçèíòåãðà-

öèè. Âìåñòå ñ òåì ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî ñîèçìåðÿåò

ñâîè äåéñòâèÿ ñ òåêóùèì ïîëîæåíèåì âåùåé, îíî ïî-

íèìàåò, ÷òî èíòåãðàöèÿ íûíå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ ëèøü

â òîé ìåðå, â êàêîé ýòîãî çàõîòÿò ãðàæäàíå ñòðàíû,

êîòîðûå (è ýòî çàìå÷àíèå ïðèíöèïèàëüíî) îùóòèëè

öåííîñòü ÷àñòíîãî íà÷àëà.

Ïîõîæå, âëàñòü ïîíèìàåò, êàêîé èìåííî èíòåãðàöèè

îïàñàåòñÿ íàñåëåíèå, ÷åìó, ñîáñòâåííî, ãîâîðèòñÿ «íåò».

Ñàìîå îáùåå íàèìåíîâàíèå èñòî÷íèêó ýòîãî ñòðàõà –

èäåîëîãèÿ. Ïðèñìîòðåâøèñü ê ïðèëàãàòåëüíûì, ñîïóòñòâó-

þùèì ïîíÿòèþ «èäåîëîãèÿ», ìû îáíàðóæèì òàêèå: «ãî-

ñóäàðñòâåííàÿ» (à ýòî óæå ïðîòèâîðå÷èò Êîíñòèòóöèè ÐÔ)

(II. 1-4), òÿãîòåþùàÿ «ê òîòàëèòàðíîñòè è âøèðü è âãëóáü»

(I. 0-11), «åäèíàÿ è êëàññîâàÿ» (II. 4-11). «Èäåîëîãè÷åñ-

êèå ñêðåïû» ïóãàþò, èáî îíè îòîæäåñòâëÿþòñÿ ñ «æåëåç-
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íîé êðûøêîé ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíîìûñëèÿ» (I. 0-10),

ñ ïðèíóæäåíèåì «âñåì õîäèòü ñòðîåì è ïåòü îäíó ïåñ-

íþ» (I. 0-2), ñ ïîïûòêîé «âïðÿ÷ü â îäíó óïðÿæêó êîíÿ

è òðåïåòíóþ ëàíü» (I. 0-6), íàâÿçàòü «åäèíûé ïðîåêò»

(II. 1-4)

95

. Èòàê, ñòðàøèò èíòåãðàöèÿ óðàâíèâàþùàÿ,

ëèøàþùàÿ «ëèöà», òà, ÷òî åùå æèâà â ïàìÿòè ëþäåé

ýòîé ñòðàíû. Ñóùåñòâóåò ëè äëÿ Ðîññèè ñåãîäíÿ àëü-

òåðíàòèâíàÿ ôîðìà èíòåãðàöèè?

Àíàëèç ìàòåðèàëîâ ðàçâåðíóâøåéñÿ â ïðåññå äèñ-

êóññèè ïî íàöèîíàëüíîé èäåå ïîêàçûâàåò, ÷òî èìååò

ñìûñë ðàçëè÷àòü òàêèå äâå ñîñòàâëÿþùèå îáùåñòâåí-

íîé èíòåãðàöèè, êàê ïðåäìåò (îáúåäèíÿþùåå ñîäåðæà-

íèå) è ñîáñòâåííî ïðîöåññ èíòåãðàöèè. Â ñîöèàëèñòè-

÷åñêîì ïðîøëîì ñòðàíû óñïåøíî ïðàêòèêîâàëîñü åäè-

íåíèå «ïîä ñåíüþ» íîðìàòèâîâ, àâòîðîì êîòîðûõ áûëà

«ðóêîâîäÿùàÿ è âäîõíîâëÿþùàÿ ñèëà îáùåñòâà». Ïðî-

öåññóàëüíûé ìîìåíò òîãäà áûë âòîðè÷åí ïî îòíîøå-

íèþ ê ñîäåðæàòåëüíîìó – ïðåäìåò èíòåãðàöèè çàäàâàëñÿ

îáùåñòâó, è ðÿäîâîìó ãðàæäàíèíó îñòàâàëîñü ëèøü, îò-

êëèêàÿñü íà òó èëè èíóþ Èäåþ, îùóòèòü ñâîþ ïðè÷àñ-

òíîñòü åé.

Ñåãîäíÿ íàðÿäó ñ êðóøåíèåì èäåé îïðåäåëåííîãî

òîëêà íàðóøèëàñü íåêîãäà óñòîé÷èâàÿ ïîñëåäîâàòåëü-

íîñòü, àêòèâíî èñïîëüçîâàâøàÿñÿ âëàñòüþ: îò ïðîâîçã-

ëàøåíèÿ ïðåäìåòà èíòåãðàöèè ê ïîääåðæêå ïðîöåññà

åäèíåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî â ñîâðåìåííîì ðîññèéñêîì

îáùåñòâå îòñóòñòâóåò ìåñòî, åñëè óãîäíî, Îëèìï, ñ êî-

òîðîãî ìîæíî áûëî áû âåùàòü îáùåíàöèîíàëüíóþ Èäåþ

(À.Ðóáöîâ). Ïðîèçîøåë ïîäðûâ ïðåòåíçèé íà èñêëþ-

÷èòåëüíîå çíàíèå è ïðàâî ñïëà÷èâàòü îáùåñòâî. Íî îò-

êàç îò êîìó-òî èçâåñòíûõ îòâåòîâ íå îçíà÷àåò óòðàòó

îáùåñòâîì ÷óâñòâèòåëüíîñòè ê ïðîáëåìàì, òðåáóþùèì

îñìûñëåíèÿ, ðàçðåøåíèÿ, ê ëàêóíàì, êîòîðûå æåëàòåëü-

íî áûëî áû çàïîëíèòü. È âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èíòåã-

ðàöèÿ ìîæåò ïðîèñõîäèòü óæå íà ïóòè ê èíòåãðàòèâíîé

èäåå – â õîäå åå ïîèñêà. Ïðè ýòîì ìåæäó ïðîöåññîì
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îáùåñòâåííîãî îòêëèêà íà ãîòîâóþ, «ñïóùåííóþ» îáúå-

äèíÿþùóþ Èäåþ è åå ñîâìåñòíûì ïîèñêîì ñóùåñòâóåò

ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå. Ó÷àñòíèêè ïîñëåäíåãî âêëþ-

÷àþòñÿ â îáùåå ìåðîïðèÿòèå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå

ñóáúåêòû. Ñîäåðæàíèå ïðèâíîñèòñÿ èìè, ýòî ñèëà êàæ-

äîãî èç íèõ, à íå ñèëà, êîòîðàÿ ìîæåò êåì-òî áûòü èñ-

ïîëüçîâàíà äëÿ ïîäàâëåíèÿ èõ êàê ëè÷íîñòåé.

Â òî æå âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóáúåêòèâíîå ñîäåð-

æàíèå ñòàëî êîìïîíåíòîì «êîëëåêòèâíîãî» ìåðîïðèÿ-

òèÿ, æåëàíèå ó÷àñòâóþùèõ âíåñòè ñâîþ ëåïòó äîëæíî

áûòü ïîäêðåïëåíî ðåàëüíûìè îáúåäèíÿþùèìè ïðîöå-

äóðàìè, íàïðèìåð, äèñêóññèåé.

Äèñêóññèÿ îáúåäèíÿåò ïî ìåíüøåé ìåðå òåì, ÷òî

ñîçäàåò ïðîñòðàíñòâî äëÿ îáùåãî ðàçãîâîðà, ãäå ïðîèñ-

õîäèò ïðåçåíòàöèÿ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ è îáìåí èìè.

Ïîëå äèñêóññèè – ïîëå âñòðå÷. Íî äàæå áóäó÷è íàñòðî-

åí íà îòêðûòèå ÷óæîãî ìíåíèÿ, îãëàøåíèå ñâîåãî ñîá-

ñòâåííîãî, íå âî âñÿêîì ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâåê îùóùàåò

ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìôîðòíî, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ïîäîá-

íîå íàìåðåíèå.

È â ýòîì ñìûñëå âêëþ÷åííîñòü â õîä äèñêóññèè ïî

íàöèîíàëüíîé èäåå êàê äåìîêðàòè÷åñêèõ, òàê è îïïî-

çèöèîííûõ èçäàíèé ôàêòè÷åñêè ðàñøèðÿåòñÿ ïðîñòðàí-

ñòâî îáñóæäåíèÿ, à ñîîòâåòñòâåííî è ó÷àñòèå ïðåäñòà-

âèòåëåé ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ îðèåíòàöèé. Î ðåàëü-

íîì ñóùåñòâîâàíèè íåêîòîðîãî îáùåãî ïîëÿ

äèñêóññèè-ïîèñêà íàöèîíàëüíîé èäåè äëÿ íûíåøíåé

Ðîññèè ãîâîðèò, â ÷àñòíîñòè, òîò ôàêò, ÷òî äåìîêðàòè-

÷åñêèå èçäàíèÿ íåðåäêî äàþò âîçìîæíîñòü âûñêàçàòüñÿ

â ñâÿçè ñ äàííîé ïðîáëåìîé ïðåäñòàâèòåëÿì ëåâûõ âçãëÿ-

äîâ, à ìíåíèÿ, íàïðèìåð, À.Ñîëæåíèöûíà, Â.Ðàñïóòè-

íà, Ã.Çþãàíîâà ìîæíî âñòðåòèòü è â îïïîçèöèîííûõ, è

â äåìîêðàòè÷åñêèõ èçäàíèÿõ.

Ñòðàíèöû ðàçëè÷íûõ îðãàíîâ ïå÷àòè ÿâëÿþòñÿ ëîñ-

êóòàìè, ñîñòàâèâøèìè îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî äèñêóñ-

ñèè. Â ýòî ïðîñòðàíñòâî «âñòóïàþò», æåëàÿ ïîäåëèòüñÿ
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ñâîåé òî÷êîé çðåíèÿ, ïîëèòèêè, îáùåñòâîâåäû, ðÿäî-

âûå ãðàæäàíå. Äóìàåòñÿ, èíòåãðàöèÿ êàê ïðîöåññ, îáúå-

äèíÿþùèé æåëàþùèõ âíåñòè ñâîþ ëåïòó, ñîñòîÿëàñü.

Î õàðàêòåðå ýòîãî ïðîöåññà ïîçâîëÿþò ñóäèòü, â ÷à-

ñòíîñòè, òèïû ïîçèöèé ïî îòíîøåíèþ íàöèîíàëüíîé

èäåè, êîòîðûå óäàëîñü âûÿâèòü â ðàìêàõ ïðîåêòà «Ðîñ-

ñèÿ â ïîèñêàõ èäåè».

Àíàëèç ìíåíèé î íàöèîíàëüíîé èäåå (ÍÈ), ïðåä-

ñòàâëåííûõ äîñòàòî÷íî ðåïðåçåíòàòèâíûì ðÿäîì èçäà-

íèé äåìîêðàòè÷åñêîé è îïïîçèöèîííîé îðèåíòàöèè çà

ïåðèîä ñ 09.1996 ïî 06.1997, ïîçâîëèë âûäåëèòü ñëåäó-

þùèå ÷åòûðå ãðóïïû ïîçèöèé.

Ãðóïïà À.

Ïîçèöèè îçàáî÷åííîñòè âîïðîñîì «Áûòü èëè íå áûòü ÍÈ?»

Ïðîòèâíèêè ÍÈ

Ñòîðîííèêè ÍÈ

Ïðèíèìàþùèå ÍÈ ñ îãîâîðêàìè

Ãðóïïà Á.

Ïîçèöèè îçàáî÷åííîñòè âîïðîñîì «Êàêîâî ñîäåðæàòåëüíîå

íàïîëíåíèå ïðîáëåìû ÍÈ: êàêîâà åå ïðèðîäà,

ñ êàêèìè àñïåêòàìè îáùåñòâåííîãî áûòèÿ îíà ñâÿçàíà,

êàêîâ ñòàòóñ è ëîêóñ ýòîé ïðîáëåìàòèêè?»

ÍÈ êàê âîïðîñ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû

ÍÈ êàê óìîçðèòåëüíàÿ ïðîáëåìà, â ò.÷.:

* ïîçèöèÿ «èñòîðèêà»

* ïîçèöèÿ «ìåæäóíàðîäíèêà»

* ïîçèöèÿ «ñòîðîííèêà ìåæäèñöèïë. ïîäõîäà»

* ïîçèöèÿ «ãðàæäàíèíà-îáûâàòåëÿ»

ÍÈ êàê êîìïîíåíò ïîâñåäíåâíîé æèçíè
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Ãðóïïà Â.

Ïîçèöèÿ îçàáî÷åííîñòè âîïðîñîì «Â êàêîé ìåðå ÍÈ

èç ñàìîäîñòàòî÷íîé ïðîáëåìû ïðåâðàùàåòñÿ â

ñîäåðæàòåëüíûé ýëåìåíò áîëåå øèðîêîãî êîíòåêñòà?»

ÍÈ â ðàìêàõ áîëåå îáùåãî êîíòåêñòà

Ãðóïïà Ã.

Ïîçèöèè òðàêòîâêè ÍÈ êàê èäåè îñîáîñòè Ðîññèè

Îñîáîñòü Ðîññèè, â ò.÷.:

*àêöåíò íà ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíå ðîññèéñêîé îñîáîñòè

*ñáàëàíñèðîâàííàÿ ïîçèöèÿ

Íèæå ïðèâîäèòñÿ òàáëèöà âñòðå÷àåìîñòè êàæäîé èç

ïîçèöèé â îáðàáîòàííîì ìàññèâå òî÷åê çðåíèÿ. Àáñî-

ëþòíûå çíà÷åíèÿ îêàçàëèñü ëåãêèìè äëÿ ñðàâíåíèÿ: â

ïðåññå äåìîêðàòè÷åñêîé îðèåíòàöèè îáùåå ÷èñëî ìíå-

íèé î íàöèîíàëüíîé èäåå âî âòîðîé ïåðèîä ñîêðàòè-

ëîñü ïðèáëèçèòåëüíî â äâà ðàçà è îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî

áëèçêèì îáùåìó ÷èñëó ìíåíèé â îïïîçèöèîííîé ïðåñ-

ñå çà âñå 10 ìåñÿöåâ àíàëèçà äèñêóññèè.

Äåìîêðàòè÷åñêàÿ

ïðåññà

09.96–01.97

Äåìîêðàòè÷åñêàÿ

ïðåññà

02.97–06.97

Îïïîçèöèîííàÿ

ïðåññà

09.96–06.97

Ïîçèöèè

Ïðîòèâíèêè ÍÈ 8 2 0

Ñòîðîííèêè ÍÈ
4

3
6

Ïðèíèìàþùèå

ÍÈ ñ

îãîâîðêàìè

2 7 0

ÍÈ êàê âîïðîñ

ïîëèòè÷åñêîé

áîðüáû

2 5 31

1 2 3 4



ÍÈ êàê

êîìïîíåíò

ïîâñåäíåâíîé

æèçíè

8 11 1

ÍÈ â ðàìêàõ

áîëåå îáùåãî

êîíòåêñòà

7 10 3

Îñîáîñòü Ðîññèè,

â ò.÷.

17 7 13

*àêöåíò íà

ïîëîæèòåëüíîé

ñòîðîíå

ðîññèéñêîé

îñîáîñòè

2 1 4

*ñáàëàíñèðîâàííàÿ

ïîçèöèÿ

15 6 9

Îáùåå ÷èñëî

ìíåíèé

121 78 67

ÍÈ êàê

óìîçðèòåëüíàÿ

ïðîáëåìà, â ò.÷.

73 33 13

*ïîçèöèÿ

«èñòîðèêà»

2 4 12

*ïîçèöèÿ

«ìåæäóíàðîäíèêà» 4 4 1

*ïîçèöèÿ

«ñòîðîííèêà

ìåæäèñöèïë.

ïîäõîäà»

35 11 2

*ïîçèöèÿ

ãðàæäàíèíà-

îáûâàòåëÿ»

32 14 8

1 2 3 4
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Ñðàâíåíèå ïîêàçàòåëåé ãðóïï Á è Ã ñ ãðóïïîé À

ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ñðåäè èìåþùèõ ëè÷íîå ìíåíèå îò-

íîñèòåëüíî íàöèîíàëüíîé èäåè çíà÷èòåëüíîå áîëüøèí-

ñòâî íå îãðàíè÷èëîñü ýìîöèîíàëüíîé îöåíêîé (õîðî-

øèé/ïëîõîé, ïîëåçíûé/âðåäíûé) äàííîãî ñîöèàëüíîãî

êîíñòðóêòà, à âêëþ÷èëîñü â ïðîöåññ îñìûñëåíèÿ ñî-

äåðæàíèÿ íàöèîíàëüíîé èäåè. Ïðè ýòîì õîòÿ òðàäèöè-

îííàÿ äëÿ äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè èíòåðïðåòàöèÿ

íàöèîíàëüíîé èäåè êàê “îñîáîñòü Ðîññèè” ñîõðàíÿåò

ñâîþ àêòóàëüíîñòü (åñòåñòâåííî, ñ ïðèâëå÷åíèåì íîâî-

ãî ìàòåðèàëà), òåì íå ìåíåå òàêàÿ òðàêòîâêà íå îõâàòû-

âàåò âñåãî ñîäåðæàòåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, íûíå óâÿçû-

âàåìîãî ñ ïðîáëåìàòèêîé íàöèîíàëüíîé èäåè. Äóìàåò-

ñÿ, ýòî äàåò ïðàâî ãîâîðèòü î çàèíòåðåñîâàííîì è

òâîð÷åñêîì îòíîøåíèè ðîññèÿí ê äàííîé ïðîáëåìå.

Íåñìîòðÿ íà íèçêèå ïîêàçàòåëè, õàðàêòåðíûå äëÿ

ãðóïïû À, èìååò ñìûñë îáðàòèòü âíèìàíèå íà íåêîòî-

ðûé ñäâèã â äåìîêðàòè÷åñêîé ïðåññå îò ïîçèöèè “ïðî-

òèâíèêîâ ÍÈ” â ñòîðîíó ïîçèöèè ñòîðîííèêîâ âçâåøåí-

íîãî ïîäõîäà, à òàêæå íà íåïðîÿâëåííîñòü êàêîé-ëèáî

ïîçèöèè, êðîìå “ñòîðîííèêîâ ÍÈ” â îïïîçèöèîííîé

ïðåññå. Î÷åâèäíî, ÷òî “ñòîðîííèêè ÍÈ” è “ïðèíèìàþ-

ùèå ÍÈ ñ îãîâîðêàìè” – ðåàëüíûå è ïîòåíöèàëüíûå

ó÷àñòíèêè ïðîöåññà ïîèñêà íàöèîíàëüíîé èäåè. Åùå

áîëåå ïðèíöèïèàëüíû âûñîêèå ïîêàçàòåëè âêëþ÷åííîñ-

òè ñòîðîííèêîâ “ìåæäèñöèïëèíàðíîãî ïîäõîäà” è “ãðàæ-

äàí-îáûâàòåëåé” â äàííûé ïðîöåññ íà ñòðàíèöàõ äåìîê-

ðàòè÷åñêèõ èçäàíèé, à òàêæå ÷àñòîå èñïîëüçîâàíèå ýòî-

ãî ñþæåòà â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ íà ñòðàíèöàõ

îïïîçèöèîííûõ èçäàíèé – ñâèäåòåëüñòâî âòÿíóòîñòè â

îðáèòó äèñêóññèè øèðîêèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Âñå ýòî

ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èíòåãðàöèÿ íà óðîâíå ïðî-

öåññà ïîèñêà íàöèîíàëüíîé èäåè èäåò ïîëíûì õîäîì.

Áîëåå òîãî, åñëè À, Á è Â ðàññìàòðèâàòü êàê òðè

ãðóïïû ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåäàþùèõ äðóã äðóãó ïðî-

áëåìàòèêó íàöèîíàëüíîé èäåè, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
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ïîñëåäíÿÿ ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ äëÿ ðîññèÿí ÷åì-òî

ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Ïîçàäè îñòàþòñÿ äåáàòû î

òîì, èìååò ëè îíà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå; ïîäðîáíî

ïðîàíàëèçèðîâàíû ðàçëè÷íûå åå àñïåêòû è âîò óæå ê

íàöèîíàëüíîé èäåå îáðàùàþòñÿ ïðè ðåøåíèè èíûõ

âîïðîñîâ êàê ê îäíîìó èç îáùåïðèçíàííûõ ôàêòîâ, íå

òðåáóþùèõ íè ñïåöèàëüíîãî ðàçúÿñíåíèÿ, íè îáîñíî-

âàíèÿ. Ñàì ôàêò îòñóòñòâèÿ îáùåïðèçíàííîé ôîðìó-

ëèðîâêè íàöèîíàëüíîé èäåè è ïðè ýòîì îïåðèðîâàíèå

äàííûì ïîíÿòèåì, îòñûëêà ê íåìó êàê ê ÷åìó-òî ïî-

íÿòíîìó äëÿ ìíîãèõ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàöèî-

íàëüíàÿ èäåÿ êàê íåêîå èíòåãðàòèâíîå íà÷àëî óæå èí-

êîðïîðèðîâàíà â îáùåñòâåííóþ æèçíü ðîññèÿí.

Ãîâîðÿ î íàìåòèâøåìñÿ èíòåãðàòèâíîì ïðîöåññå,

íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ òî, íàñêîëüêî ïðîáëåìàòè-

êà íàöèîíàëüíîé èäåè ïîëèòèçèðîâàíà â èçäàíèÿõ îï-

ïîçèöèîííîé îðèåíòàöèè. Äàííûé ôàêò îáëàäàåò çíà-

÷èòåëüíûì äåçèíòåãðèðóþùèì ïîòåíöèàëîì. È âñå æå,

äóìàåòñÿ, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî âîïðåêè ïåññèìèñòè-

÷åñêèì ïðîãíîçàì â íûíåøíåì ðîññèéñêîì îáùåñòâå

êðèñòàëëèçóåòñÿ äîñòàòî÷íî îò÷åòëèâàÿ èíòåãðàöèîííàÿ

òåíäåíöèÿ.

Íåáåçûíòåðåñíûì â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïûò

äîêóìåíòàëüíîãî îòðàæåíèÿ äàííîãî êîíñîëèäèðóþùåãî

ñîáûòèÿ. Èçäàòåëüñêî-àíàëèòè÷åñêèé ïðîåêò «Ðîññèÿ â

ïîèñêàõ èäåè» – ïîïûòêà âîçäàòü äîëæíîå ÷àñòíîìó

óñèëèþ îòäåëüíîãî êîíêðåòíîãî ðîññèÿíèíà â îáùå-

ãðàæäàíñêîì ìåðîïðèÿòèè. Ó÷àñòíèêè äàííîãî ïðîåê-

òà ñòàâèëè ñâîåé öåëüþ àïðîáèðîâàòü â ðàìêàõ èçäàíèÿ

îòäåëüíûå èíòåãðàòèâíûå ñòðàòåãèè, êîòîðûå ïðè âñåì

ñâîåì êîíñîëèäèðóþùåì ïîòåíöèàëå ãàðàíòèðîâàëè áû

ñîõðàííîñòü ÷àñòíîãî íà÷àëà – ÷àñòíîãî ìíåíèÿ.

Â ïðîåêòå áûëè ñîâìåùåíû äâå ñòðàòåãèè òàêîãî

ðîäà. Îäíà èç íèõ – ðÿäîïîëàãàíèå, ïîçâîëÿþùåå ïå-

ðåäàòü êàêîôîíèþ, ïðèñóùóþ ñîâðåìåííîé Ðîññèè,

âîñïðîèçâîäÿùåå ìíîãîîáðàçèå çâó÷àùèõ òî÷åê çðåíèÿ.
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Äðóãàÿ ñòðàòåãèÿ – êàòàëîãèçàöèÿ – äèôôåðåíöèðîâàí-

íàÿ ñáîðêà ïî òîìó èëè èíîìó îñíîâàíèþ îäíîïîðÿä-

êîâûõ ýëåìåíòîâ, ïðåäïîëàãàþùàÿ ïðåäâàðèòåëüíóþ

äåêîìïîçèöèþ ñóùåñòâóþùèõ ñîäåðæàòåëüíûõ êîìïëåê-

ñîâ (ìíåíèé ó÷àñòíèêîâ äèñêóññèè).

Íàçâàííûå ñòðàòåãèè çàäóìûâàëèñü êàê ìåòîäîëî-

ãè÷åñêèé ïðèíöèï ðàáîòû ñ ÷àñòíûì íà÷àëîì. Åñòå-

ñòâåííî, â õîäå ïðîåêòà îíè ïîäâåðãëèñü ñîîòâåòñòâó-

þùåé ïðîâåðêå ñîáñòâåííî ñîäåðæàíèåì, êîòîðûì ó÷à-

ñòíèêè äèñêóññèè ñòðåìÿòñÿ íàïîëíèòü íîâóþ

íàöèîíàëüíóþ èäåþ. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè áû ìíåíèÿ

íå îòëè÷àëèñü âàðèàòèâíîñòüþ, òî â ïåðå÷èñëåííûõ

ñòðàòåãèÿõ íå áûëî áû îñîáîãî ñìûñëà. Ñ äðóãîé ñòî-

ðîíû, åñëè áû âñå òî÷êè çðåíèÿ æåñòêî äåëèëèñü ïî

êàêîìó-òî îäíîìó îñíîâàíèþ (íàïðèìåð, ñòîðîííè-

êè/ïðîòèâíèêè ìåðîïðèÿòèÿ ïîèñêà íàöèîíàëüíîé

èäåè èëè âîçðîæäåíèÿ êëàññè÷åñêîé òðàêòîâêè ðóñ-

ñêîé èäåè), âîçìîæíîñòè ýòèõ ñòðàòåãèé áûëè áû ðåà-

ëèçîâàíû ëèøü ÷àñòè÷íî. Ìåæäó òåì â õîäå äèñêóññèè

ñëîæèëîñü äâà çàìåòíûõ áëîêà ìíåíèé, êîòîðûå âî

ìíîãîì ñîãëàñóþòñÿ ñ ïðåäñòàâëåííûìè âûøå èíòåã-

ðàòèâíûìè ñòðàòåãèÿìè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, â âûñêàçûâàíèÿõ î íàöèîíàëü-

íîé èäåå äîñòàòî÷íî ÷àñòî ôèãóðèðóåò îòñûëêà ê òàêèì

öåííîñòÿì, êàê ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ, êóëüòóðà, ëèòåðà-

òóðà. Îñîáåííîñòü ýòèõ öåííîñòåé â òîì, ÷òî îíè îò-

êðûòû äëÿ ÷àñòíûõ èíòåðïðåòàöèé. Óíèôèöèðóþùàÿ

òðàêòîâêà, êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèò ê çíà÷èòåëüíîìó èõ

óïðîùåíèþ, ñóæåíèþ, îáåäíåíèþ. Ýòè öåííîñòè æèâû

ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò ìíîãîîáðàçèå èõ èí-

òåðïðåòàöèé, «ñïîñîáîâ ïðîæèâàíèÿ», èíäèâèäóàëüíîé

ïðèîáùåííîñòè ê íèì. Âåðîÿòíî, èìåííî ýòà èíòåð-

ïðåòàòèâíàÿ øèðîòà è äåëàåò èõ ïðèâëåêàòåëüíûìè è

ïî ýòîé æå ïðè÷èíå îíè, áóäó÷è çíà÷èìû äëÿ íåìàëîãî

÷èñëà ëþäåé, ÿâëÿþòñÿ âíóøàþùèì äîâåðèå îñíîâàíè-

åì äëÿ îáùåñòâåííîé èíòåãðàöèè. Íî ñ îäíîé îãîâîð-
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êîé: ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàåò î ñåáå çíàòü ïðàêòè-

êà, ïðè êîòîðîé êàêîé-ëèáî èç òðàêòîâîê îòäàåòñÿ ïðåä-

ïî÷òåíèå â êà÷åñòâå ëó÷øåé. Áåññïîðíî, äëÿ êîãî-òî

ìíîæåñòâåííîñòü òðàêòîâîê ïðåäñòàâëÿåòñÿ æåëàòåëü-

íûì ìîìåíòîì â ïðèíöèïå, à äëÿ êîãî-òî ìàëîïðèâëå-

êàòåëüíûì. È âñå æå ïðèìåíèòåëüíî ê èñòîðèè, êóëü-

òóðå è ëèòåðàòóðå ìíîãîîáðàçèå èíòåðïðåòàöèé ìîæíî

ñ÷èòàòü îáùåïðèçíàííûì ôàêòîì, âåäü â ïðîòèâíîì

ñëó÷àå ýòè öåííîñòè ïðåâðàùàþòñÿ â íåêèé ôåòèø.

Äðóãàÿ ãðóïïà ìíåíèé î íàöèîíàëüíîé èäåå, ïðåä-

ñòàâëÿþùàÿ èíòåðåñ â êîíòåêñòå îáñóæäàåìîé ïðîáëå-

ìû, íàïðîòèâ, ñâÿçàíà ñ ìîìåíòàìè ñóãóáî ëè÷íîãî ñâîé-

ñòâà. Â ýòîì ñëó÷àå ëþäè âûðàæàëè æåëàíèå ïîäåëèòü-

ñÿ ñîáñòâåííûì îïûòîì, ïðèâîäèëè ïðèìåðû èç ÷àñòíîé

æèçíè. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ âîñïðèíèìàåòñÿ èìè êàê

èìåþùàÿ îòíîøåíèå íå ê ÷åìó-òî àáñòðàêòíîìó, à ê

ïîâñåäíåâíîìó ñóùåñòâîâàíèþ êîíêðåòíîãî ñîöèàëü-

íîãî ñóáúåêòà, áóäü òî ëè÷íîñòü èëè íåêîòîðîå ñîîá-

ùåñòâî. Çà ïîçèöèåé òàêîãî ðîäà óæå óñïåëà çàêðåïèòü-

ñÿ õàðàêòåðèñòèêà «ëîêàëüíîå îáóñòðîéñòâî» (ñì. ïðè-

ëîæåíèå 2, òåêñò À.Ðóáöîâà), èëè ïîäõîä ñ òî÷êè çðåíèÿ

«ìàëûõ äåë». Óñòàíîâêà ïîäîáíîãî ðîäà äàåò øàíñ êàæ-

äîìó ðàçðàáàòûâàòü ïðîåêò, êàñàþùèéñÿ ñîáñòâåííîé

ñóäüáû, íå ïîñÿãàÿ ïðè ýòîì íà ïðîñòðàíñòâî áûòèÿ

äðóãèõ. Àêöåíò íà ìàëûõ äåëàõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âïîë-

íå êîíêðåòíóþ ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ, ïðåäïîëàãàþùóþ

îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïî-

êàçàòüñÿ íåçíà÷èòåëüíûì, íî ÷òî åñëè íå òû, òî íèêòî

äðóãîé íå ñäåëàåò, â ñî÷åòàíèè ñ óâàæèòåëüíûì îòíî-

øåíèåì ê íà÷èíàíèÿì äðóãèõ.

Äóìàåòñÿ, è äëÿ ïîçèöèè, áàçèðóþùåéñÿ íà öåííî-

ñòÿõ èñòîðèè, êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû, è äëÿ ëîêàëüíî

îðèåíòèðîâàííîé óñòàíîâêè àäåêâàòíà èíòåãðàöèÿ, îñ-

íîâàííàÿ íå íà ñëèÿíèè ðàçëè÷íûõ ìíåíèé è âûðàáîò-

êå íåêîåãî âñåîáùåãî ïîëîæåíèÿ, à ñêîðåå íà ñòðàòåãè-

ÿõ, îáîçíà÷åííûõ âûøå êàê ðÿäîïîëàãàíèå è êàòàëîãè-
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îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâîâàòü, óæèâàòüñÿ â ðàìêàõ îä-

íîãî èçäàíèÿ, ÷åì-òî íàïîìèíàÿ ýíöèêëîïåäèþ, ãäå

êàæäóþ ñòàòüþ îòëè÷àåò ñàìîäîñòàòî÷íîñòü è ïðè ýòîì

èçäàíèå â öåëîì ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ ìíîãî- è ðàçíî-

îáðàçèåì îáúåäèíåííûõ ïîä îäíîé îáëîæêîé ñòàòåé.

Â ïîääåðæêó íàçâàííûõ äâóõ ñòðàòåãèé ãîâîðèò è

åùå îäèí ôàêò, îí æå âûñòóïàåò äîïîëíèòåëüíûì àðãó-

ìåíòîì â ïîëüçó îòíîøåíèÿ ê ýòèì ñòðàòåãèÿì êàê ê

ñâîåãî ðîäà îáùåñîöèàëüíîìó ïðèíöèïó. Äåëî â òîì,

÷òî ïàëèòðà áûòóþùèõ ñðåäè ðîññèÿí òî÷åê çðåíèÿ ïî

ïîâîäó ñîäåðæàíèÿ íàöèîíàëüíîé èäåè, êàê îêàçûâà-

åòñÿ, î÷åíü áîãàòà. Ïðè áëèæàéøåì çíàêîìñòâå ñ íèìè

ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî îáúåäèíèòü âñå ìíîãîîá-

ðàçèå òðàêòîâîê íàöèîíàëüíîé èäåè, ñîîòâåòñòâóþùåé

ñåãîäíÿøíåìó ñîñòîÿíèþ Ðîññèè, ñïîñîáíî íå êàêîå-

òî îäíî ñàìîå ëó÷øåå ïðåäñòàâëåíèå èëè ñóììà òàêî-

âûõ, à ñêîðåå ïðèíöèï – ïðèíöèï ñî-áûòèÿ ÷àñòíîãî.

Ýòîò ïðèíöèï îñòàâèò çà êàæäûì ñóáúåêòîì ïðàâî áûòü

ñàìèì ñîáîé, ðàâíî êàê ïðàâî íà ñàìîñîâåðøåíñòâîâà-

íèå, íî ëèøü â òåõ ïðåäåëàõ, êîòîðûå íå óùåìëÿþò

àíàëîãè÷íîå ïðàâî äðóãèõ. Äóìàåòñÿ, ñóòü íàöèîíàëü-

íîé èäåè, ïðèåìëåìîé äëÿ Ðîññèè êîíöà ÕÕ â., – ãà-

ðàíòèÿ ÷àñòíîãî ïðàâà ëþäåé, æèâóùèõ ðÿäîì, êîòî-

ðûå áëàãîäàðÿ ýòîìó îáðåòàþò îùóùåíèå ãðàæäàíñêîãî

åäèíåíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ ñåãîä-

íÿøíåé Ðîññèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â áîëüøåé ìåðå îòâåò

íå íà âîïðîñ ÷òî, à íà âîïðîñ êàê, âûñòóïàÿ â ðîëè

îïåðàöèîíàëüíîãî ïðèíöèïà îáùåñòâåííîé èíòåãðàöèè.
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ÂÌÅÑÒÎ ÇÀÊËÞ×ÅÍÈß

ËÎÊÀËÜÍÎÑÒÜ ÃËÀÇÀÌÈ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÎÂ

Ñëîâî «ïåðëàìóòðîâûé» êà-

òèòñÿ êàê âîëíà, <…>, â íåì çàê-

ëþ÷åíà àêâàðåëüíàÿ ïåñòðîòà è

èãðà ñâåòîâûõ ïëîñêîñòåé êàê â

ïîâîðà÷èâàåìîé ðàêîâèíå.

ß çíàþ, ÷òî ïîñëåäîâàòåëü-

íîñòè íå ïîñëåäîâàòåëüíû, ÷òî

ñ íèìè ìîæíî âîéòè â ñãîâîð.

Ìàðèÿ Àðáàòîâà

Ðàçíûå ëþäè ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ ê «ñâîåìó» âðå-

ìåíè – ê òîìó îòðåçêó èñòîðèè, íà êîòîðûé ïðèøëàñü

èõ æèçíü. Îäíè ïðåäïî÷èòàþò àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ïî-

âñåäíåâíîñòè è îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå âîïðîñàì âå÷-

íûì, äðóãèå – ïîëàãàþò, ÷òî ñèþìèíóòíîå èìååò ïðà-

âî íà ñåðüåçíîå ê ñåáå îòíîøåíèå. Â ñâîþ î÷åðåäü òå,

êòî íàñòîé÷èâî îòêëèêàþòñÿ íà ðèòîðèêó êîíêðåòíî-

ãî ìîìåíòà è ìåñòà, äåìîíñòðèðóþò â îòíîøåíèè íåå

ñòðàòåãèè ñàìûå ðàçíûå. Èç òîãî, êàê ëè÷íîñòü ñòðîèò

äèàëîã ñ ðåàëèÿìè, ñîñòàâëÿþùèìè åå íåïîñðåäñòâåí-

íîå îêðóæåíèå, ìîæíî óçíàòü íåìàëî î åå ñîáñòâåí-

íûõ ñêëîííîñòÿõ, ïðèñòðàñòèÿõ, êà÷åñòâàõ õàðàêòåðà.

Âìåñòå ñ òåì, åñëè ñîâìåñòèòü ïðåäñòàâëåíèÿ ëþäåé,

ðóêîâîäñòâóþùèõñÿ ðàçíûìè óñòàíîâêàìè îá îäíèõ è

òåõ æå ðåàëèÿõ, ýòî ìîæåò äàòü îáúåìíûé îáðàç êîíê-

ðåòíîãî ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ. Èìåííî ñ ýòîé öåëüþ è

áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïðîñëåäèòü, êàê âîñïðè-

íèìàåòñÿ ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè, êàê ñ íèì ðàáîòàþò

Þ.Ìàìëååâ, Ð.Ðîðòè, Ç.Áàóìàí, ïðèíàäëåæàùèå ðàç-

íûì êóëüòóðàì, çàíèìàþùèåñÿ ðàçíîé ïðîôåññèîíàëü-

íîé äåÿòåëüíîñòüþ.
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Íà÷àòü èìååò ñìûñë ñ ïîçèöèè, êîòîðàÿ ôèêñèðóåò

ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè. Ïðåçåíòèðóþùóþ ôóíêöèþ âû-

ïîëíÿþò, â ÷àñòíîñòè, ëèòåðàòóðíûå òåêñòû. Êîíå÷íî,

â íèõ íå íàéòè àíàëèçà ïðèðîäû ÿâëåíèÿ, îáîñíîâàíèÿ

åãî ñâîéñòâ èëè àðãóìåíòîâ â ïîëüçó òîé èëè èíîé åãî

îöåíêè, à ñàìî îíî ïðåäñòàåò ëèøü êàê îòäåëüíûé ÷àñ-

òíûé ñëó÷àé. Îäíàêî èìåííî ïðèñóòñòâèå ñóáúåêòèâ-

íîãî, ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà èãðàåò íå ïîñëåäíþþ ðîëü â

ðåëüåôíîñòè õóäîæåñòâåííîé ïðåçåíòàöèè ñîîòâåòñòâó-

þùåãî ÿâëåíèÿ.

Â äàííîì ñëó÷àå õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà íå-

áîëüøîì ïðîçàè÷åñêîì òåêñòå Þ.Ìàìëååâà «Ìíîãîæå-

íåö»

96

, â êîòîðîì àâòîð çíàêîìèò íàñ ñ ôðàãìåíòàðíî-

ñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ÷óâñòâà.

Çíàÿ, êàêóþ áîëü ýòî äîñòàâëÿåò áëèçêîìó ÷åëîâå-

êó, ãåðîé Þ.Ìàìëååâà òåì íå ìåíåå íèêàê íå ìîæåò

ñîâëàäåòü ñ ðàñêîëîòîñòüþ ÷óâñòâà ëþáâè ê æåíå. Îá-

ëèê åãî æåíû, ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå, ñòèëü îòíîøå-

íèé ìåæäó ñóïðóãàìè ðàñïàäàþòñÿ â ñîçíàíèè ãåðîÿ íà

÷åòûðå ñîâåðøåííî ðàçíûõ ïëàíà, ïåðèîäè÷åñêè ñìå-

íÿþùèå äðóã äðóãà. Â îäíîì èç ýòèõ ïëàíîâ-ìèðîâ æèâåò

æåíà, èìåíóåìàÿ Ãîðÿ÷åé, âî âòîðîì – Õîëîäíîé, â

òðåòüåì – Ñîííîé, â ÷åòâåðòîì – Ïîëîóìíîé. Äèñêðåò-

íîñòü ìèðîâ ïîä÷åðêèâàåòñÿ íå òîëüêî èõ ðåçêîé êîí-

òðàñòíîñòüþ, íî è ïóñòîòîé ìåæäó íèìè. «...ß íèêàê íå

ìîãó ïðîòÿíóòü ìåæäó íèìè íèòü. Ìåæäó íèìè – îäíà

ïóñòîòà, ïðîâàë», – äåëèòñÿ ñ íàìè ãåðîé

97

. Ïîäîáíûå

ïàóçû íàñòîëüêî ÿâíû, îò÷åòëèâî îùóùàåìû ãåðîåì –

«[á]ëåäíîå ñîëíöå ïóñòîòû âñõîäèëî», «[ë]åãêèå òðåâîæ-

íûå óêóñû ïóñòîòû ÷óâñòâóþ»

98

, – ÷òî åìó íà÷èíàåò

êàçàòüñÿ, áóäòî ïóñòîòà åñòü åùå îäíà «ðàçíîâèäíîñòü»,

«îäíà èç ôîðì» åãî æåíû.

Ãåðîé ñâÿçûâàåò ìíîæåñòâåííîñòü ìèðîâ, â êîòî-

ðûõ åìó ïðèõîäèòñÿ íàõîäèòüñÿ, ñ ñèëîé ñîáñòâåííîãî

âîîáðàæåíèÿ. Ýòî îíî «íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê» íà ïðåä-

ìåòû â åãî êâàðòèðå, îíî æå òâîðèò è ìèð çà îêíîì.
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«Äî ñâèäàíèÿ, âåùè!» – ïðîùàåòñÿ «îò÷óæäåííûé ÷å-

ëîâåê»

99

. Åùå áîëåå òÿãîñòíûì îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî åãî

âîîáðàæåíèå íå æåëàåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ âíåøíèì ìè-

ðîì è ïðåâðàùàåò åãî ñàìîãî â îáúåêò ïåðìàíåíòíûõ

òðàíñôîðìàöèé, ïðèíîñÿ ìó÷åíèÿ îáîèì ñóïðóãàì. Íî

âîò íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ãåðîé ðåøàåò ìîáèëèçî-

âàòü âñþ ñâîþ âîëþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ òÿãî-

ñòíîé ìíîæåñòâåííîñòüþ, çàÿâëÿÿ: «Õâàòèò, ó ìåíÿ íå

ñóìàñøåäøèé äîì»

100

.

Óâåí÷àåòñÿ ëè äàííîå óñèëèå óñïåõîì? Íà ñàìîì ëè

äåëå ãåðîÿ òåðçàåò âîîáðàæåíèå, à íå ñòðåìëåíèå îïå-

ðåòüñÿ íà íå÷òî öåëîñòíîå, îäíîçíà÷íîå, êàæóùååñÿ ñòîëü

ñïàñèòåëüíûì? Â ìíîæåñòâåííîñòè ãåðîé óñìàòðèâàåò

óòðàòó ðåàëüíîñòè. À ÷òî åñëè ðåàëüíûé ìèð âñåãäà ðåà-

ëèçóåò ñåáÿ âî ìíîãèõ ëèêàõ, è ìû ëèøü òåøèì ñåáÿ

èëëþçèåé öåëîñòíîñòè, óïðÿìî ïûòàÿñü æèòü ñîãëàñíî

åé? Îùóùåíèå «îò÷óæäåííîãî ÷åëîâåêà», áóäòî ñ íèì

ïðîèñõîäèò íå÷òî «÷óäíîå», à ñàì îí «ñóùåñòâî ñòðàí-

íîå» – íå ñëåäñòâèå ëè ýòî âñåãî-íàâñåãî ïîäîáíîé èë-

ëþçèè, ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âûòåñíÿþùåé âïîëíå îáúåê-

òèâíîå, îðãàíè÷íîå â çîíó áåññîçíàòåëüíîãî?

Þ.Ìàìëååâ çàêàí÷èâàåò ðàññêàç ìíîãîòî÷èåì, îñ-

òàâëÿÿ ïåðå÷èñëåííûå âîïðîñû îòêðûòûìè – òåì ñà-

ìûì ïðåäîñòàâëÿÿ âîçìîæíîñòü ÷èòàòåëþ ñàìîìó â íèõ

ðàçîáðàòüñÿ. È âñå æå, äóìàåòñÿ, â íåíàâÿç÷èâîé ìàíå-

ðå îòâåòû Þ.Ìàìëååâûì ïîäñêàçàíû. Åñëè âîîáðàæå-

íèå ñòîëü ìîãóùåñòâåííî, âðÿä ëè åãî ôóíêöèþ ñëåäó-

åò ñâÿçûâàòü ëèøü ñ äðîáëåíèåì. Êîíå÷íî, íå âñå ôàçû

íàøåãî ôðàãìåíòàðíîãî ìèðà ÷óâñòâ ïðèâëåêàòåëüíû,

íî ñàìà èõ ìíîæåñòâåííîñòü âïîëíå ðåàëüíà. Þ.Ìàì-

ëååâ íàìåêàåò, ÷òî íå âîîáðàæåíèå ñëåäóåò îáóçäàòü, à

ñòåðåîòèïíûå îöåíêè åãî äåÿòåëüíîñòè – åãî «ëþáîì-

íîãîîáðàçèÿ».

Ïî÷åìó Þ.Ìàìëååâ èçáðàë ïîäîáíóþ, â íåêîòîðîì

ñìûñëå ðîáêóþ ôîðìó ïðåäñòàâëåíèÿ ôåíîìåíà, íàïî-

ìèíàþùåãî òîò, ÷òî â äàííîé ðàáîòå îïðåäåëÿåòñÿ êàê
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ëîêàëüíîñòü? Âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàåò, íà-

ñêîëüêî ñèëüíû ñòåðåîòèïû öåëîñòíîñòè, êàê ìåøàþò

îíè ïðèçíàíèþ ôàêòà ëîêàëüíîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðî-

íû, ñàìà ëîêàëüíîñòü ñòîëü ãëóáîêî óêîðåíåíà â ÷åëî-

âå÷åñêîé ïðèðîäå, ÷òî ïðèîòêðûâàòü ìèðó ýòó «èíòèì-

íóþ» ðåàëüíîñòü äîïóñòèìî ëèøü â äîñòàòî÷íî ñäåð-

æàííîé ìàíåðå.

Îäíàêî î ëîêàëüíîñòè çàÿâëÿþò è ñ áîëüøåé îï-

ðåäåëåííîñòüþ. Ïîêàçàòåëüíû ñëó÷àè, êîãäà îíà âûñ-

òóïàåò ïðåäìåòîì ñîçíàòåëüíîãî âûáîðà íàøèõ ñîâðå-

ìåííèêîâ, ïðè ýòîì îáðåòàÿ äîïîëíèòåëüíóþ ïîäñâåò-

êó. Îáû÷íî òàêîé ïîäñâåòêîé âûñòóïàåò àðãóìåíòàöèÿ

ëè÷íîñòè â ïîëüçó ñîáñòâåííîãî âûáîðà. Ñëó÷àåòñÿ è

òàê, ÷òî ïîñëåäíèé ñòàíîâèòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà æèçíåí-

íûì êðåäî.

Âûðàçèòåëüíûì ïðèìåðîì â ýòîì ïëàíå ïðåäñòàâëÿ-

åòñÿ ïîçèöèÿ Ð.Ðîðòè. Ñðàçó ñëåäóåò îãîâîðèòü, ÷òî àìå-

ðèêàíñêèé ïðàãìàòèñò ïðàêòè÷åñêè íå èñïîëüçóåò â ñâî-

èõ òåêñòàõ òåðìèíà ëîêàëüíîñòü, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå

òàêèì ïîíÿòèÿì, êàê èñòîðè÷íîñòü, êîíòåêñòóàëüíîñòü,

ñëó÷àéíîñòü, ïðåäåëüíîñòü, òåìïîðàëüíîñòü, õðóïêîñòü.

Îäíàêî ÷åì, êàê íå ñèíîíèìè÷íûìè ðÿäàìè îíè ÿâëÿ-

þòñÿ äëÿ ëîêàëüíîñòè? Ïî ñóòè, ëîêàëüíîñòü – ëåéòìî-

òèâ ðàáîò Ð.Ðîðòè.

Àðãóìåíòû, êîòîðûå ìîæíî îáíàðóæèòü ó Ð.Ðîðòè

â ïîëüçó ëîêàëüíîñòè, – ýòî àðãóìåíòû ïðîôåññèîíàëü-

íîãî ôèëîñîôà. Àìåðèêàíñêèé ïðàãìàòèñò ñâÿçûâàåò

ëîêàëüíîñòü ñ íûíåøíèì ýòàïîì â èñòîðèè ôèëîñîôñ-

êîé ìûñëè, êîòîðûé, èñïîëüçóÿ åãî òåðìèíîëîãèþ,

ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìåòàôèëîñîôñêèé

101

. Ð.Ðîðòè

ïîëàãàåò, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâåííî ïîäîðâàí

áûëîé ñòàòóñ ýïèñòåìîëîãèè è ìåòàôèçèêè. Ïðîöåññ

ïîçíàíèÿ ïðè ýòîì ïåðåñòàåò áûòü íàöåëåí íà âûÿâëå-

íèå èñòèíû, ïðèáëèæåíèå ê ñóùíîñòè, ãëóáèííîé ïðè-

ðîäå âåùåé. Óíèâåðñàëèè óòðà÷èâàþò ñàìîöåííîñòü, à

àïåëëÿöèÿ ê àáñîëþòàì íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñåðüåç-
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íûé ñïîñîá àðãóìåíòàöèè. Ïî ìíåíèþ Ð.Ðîðòè, âñå áî-

ëåå îò÷åòëèâî çâó÷èò ìîòèâ, ÷òî íè÷åìó íå äàíî áûòü

âå÷íûì è íåèçìåííûì, ñâîáîäíûì îò äåòåðìèíèðîâàí-

íîñòè êîíêðåòíûì èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòîì è çàñòðà-

õîâàííûì îò âîçäåéñòâèÿ ñëó÷àéíîñòåé.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðîáëåìàòèêà ëîêàëüíîñòè âîçíè-

êàåò íà ñòðàíèöàõ ðàáîò Ð.Ðîðòè íå òîëüêî â ñâÿçè ñî

ñäâèãàìè â ôèëîñîôñêèõ ïðèîðèòåòàõ, íî è â ñâÿçè ñ

ñåãîäíÿøíèì ñòàòóñîì ôèëîñîôèè. Ëèøåííàÿ ìåòàôè-

çè÷åñêîé óñòðåìëåííîñòè, ôèëîñîôèÿ áîëåå íå âîçâû-

øàåòñÿ íàä ñïåöèàëüíûìè äèñöèïëèíàìè â êà÷åñòâå

îáëàäàòåëüíèöû àïðèîðíîãî çíàíèÿ, íå çàíèìàåò ïðè-

âèëåãèðîâàííîãî ìåñòà â êóëüòóðå. Óêàçûâàÿ íà âñå áî-

ëåå îò÷åòëèâî âûðàæåííûé ïîâîðîò îò òåîðèè ê ïîâå-

ñòâîâàíèþ, Ð.Ðîðòè ñêëîíåí ñ÷èòàòü ôèëîñîôà ïðåä-

ñòàâèòåëåì îäíîé èç ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèé

102

. Çäåñü

àìåðèêàíñêèé ïðàãìàòèñò äåëàåò åùå îäèí øàã: ëèòå-

ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå ïîâåñòâîâàíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ

êàê àíàëîã æèçíåííîãî ïóòè êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè.

È âîò, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, ëîêàëüíîñòü ïðåäñòàåò â

ðàáîòàõ Ð.Ðîðòè óæå íå òîëüêî êàê êàòåãîðèÿ, ïðèíàä-

ëåæàùàÿ èñêëþ÷èòåëüíî ôèëîñîôñêîé ñèñòåìå êîîð-

äèíàò, íî è êàê ýëåìåíò âíóòðåííåãî ìèðà ëè÷íîñòè.

Â òåêñòàõ Ð.Ðîðòè î Ô.Íèöøå, Ì.Ïðóñòå, Ì.Õàé-

äåããåðå, Â.Íàáîêîâå, Æ.Äåððèäà áûâàåò ïîä÷àñ òðóäíî

ïðîâåñòè ãðàíü ìåæäó òåì, ãäå êîí÷àåòñÿ îáñóæäåíèå

âîïðîñà î ñòðàòåãèÿõ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è íà÷èíàåòñÿ

ðàçãîâîð î æèçíåííûõ óñòàíîâêàõ ëè÷íîñòè. Ð.Ðîðòè –

ñòðàñòíûé ïðèâåðæåíåö ëîêàëüíîñòè è â åå èïîñòàñè

ïåðñïåêòèâíîãî íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ ôèëîñîôñêîé

ìûñëè, è â èïîñòàñè äîñòîéíîãî ñïîñîáà ñòðóêòóðèðî-

âàíèÿ ëè÷íîé ñóäüáû.

Àìåðèêàíñêèé ïðàãìàòèñò íå ïðîñòî ôèêñèðóåò ëî-

êàëüíîñòü êàê íåêèé ôàêò, íî âåðèò â äàííûé ôåíî-

ìåí, ñâÿçûâàåò ñ íèì íàäåæäû êàê ôèëîñîô è êàê ÷å-

ëîâåê. Äëÿ íåãî î÷åâèäåí ïîòåíöèàë, ïðèñóùèé ëî-
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êàëüíîñòè, è åìó î÷åíü õî÷åòñÿ âèäåòü åãî âîñòðåáîâàí-

íûì. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîýòîìó åãî òåêñòû íà-

ñûùåíû ïîëåìèêîé, â íèõ, êàê ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóåò

îïïîíåíò, ñ êîòîðûì Ð.Ðîðòè íå óñòàåò ñïîðèòü.

Òåìà ëîêàëüíîñòè ïðîïèñûâàåòñÿ Ð.Ðîðòè â íåñêîëü-

êèõ ïëàíàõ. È ïðè ýòîì ïëàíû âçàèìîïåðåñåêàþòñÿ, ïîä-

äåðæèâàÿ, îáîñíîâûâàÿ äðóã äðóãà. Ïðèíöèï êîìïëè-

ìåíòàðíîñòè, ñîçâó÷íûé ëîêàëüíîñòè, õàðàêòåðåí äëÿ

ñòðóêòóðû êîðïóñà òåêñòîâ àìåðèêàíñêîãî ïðàãìàòèñ-

òà – îí íåðåäêî òàñóåò ïëàíû–êîíòåêñòû, â êîòîðûõ

òàê èëè èíà÷å ôèãóðèðóåò ëîêàëüíîñòü. Êîëü ñêîðî öåëü

äàííîãî ðàçäåëà – ïðåäñòàâèòü îòíîøåíèå Ð.Ðîðòè ê

ëîêàëüíîñòè â ïðèíöèïå, ýòè ïëàíû áóäóò ïåðå÷èñëå-

íû ëèøü òåçèñíî, äåìîíñòðèðóÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü òîò

äèàïàçîí âîïðîñîâ, êîòîðûé Ð.Ðîðòè ñâÿçûâàåò ñ ðàñ-

ñìàòðèâàåìûì ôåíîìåíîì.

– Îíòîëîãè÷åñêè âñå â ðåàëüíîñòè ïðåäåëüíî, êî-

íå÷íî, îãðàíè÷åíî â ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîì ïëà-

íå è â ýòîì ñìûñëå – ëîêàëüíî; ìèð ïîñòîÿííî ìåíÿ-

åòñÿ, îáíîâëÿåòñÿ;

– âñÿêîå ïðåäñòàâëåíèå äðóãèõ î íàñ îáóñëîâëåíî

êîíêðåòíûì êîíòåêñòîì è ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíîé òî÷êîé çðå-

íèÿ, îäíèì èç ìíåíèé;

– ñëó÷àéíîñòü ëþáîãî ÷óæîãî âçãëÿäà äàåò ïðàâî

êàæäîìó íà ëè÷íóþ àâòîíîìèþ, â ò.÷. ïðè âûðàáîòêå

÷àñòíîãî (èäåîñèíêðàòè÷åñêîãî) ñëîâàðÿ ïîñòðîåíèÿ

ñâîåãî îáðàçà-ß;

– ñàìîîïèñàíèå íîñèò îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð è

íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ëè÷íîñòü îñóùåñòâëÿåò ïåðèî-

äè÷åñêóþ ñàìîðåäåñêðèïöèþ;

– ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå èìååò ñìûñë îãðàíè÷è-

âàòü ðàìêàìè ïðèâàòíîãî ïðîñòðàíñòâà – ìàëûì – âî

èçáåæàíèå íàðóøåíèÿ ñâîáîäû äðóãèõ;

– ÷óòêîñòü ê äåòàëÿì ñòðàäàíèÿ äðóãîãî – ðåàëüíûé

ñïîñîá ñîëèäàðíîñòè ñ íèì.
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Íàðÿäó ñ ðàçâåòâëåííîé ñåòüþ àðãóìåíòîâ, ïðèâî-

äèìûõ Ð.Ðîðòè â ïîëüçó îáúåêòèâíî âîçðîñøåãî ñòàòó-

ñà ëîêàëüíîñòè, åå ýôôåêòèâíîñòè (íå áóäåì çàáûâàòü,

÷òî ìû èìååì äåëî ñ ïðåäñòàâèòåëåì ïðàãìàòèçìà), à

òàêæå óâÿçêîé ëîêàëüíîñòè ñ öåëûì êîìïëåêñîì ñîöè-

àëüíûõ ïðîáëåì, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô ñîçäàë îáðàç

ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè – ëèáåðàëà-èðî-

íèñòà – ñòîðîííèêà ïðèíöèïà ëîêàëüíîñòè. Èäåàëüíûé

ãåðîé è åãî àâòîð ïîëàãàþò, ÷òî íåò ñìûñëà ãîâîðèòü î

«ñâîáîäå îò îãðàíè÷åííîãî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî

êîíòåêñòà»

103

. Èì áëèçêà ñòðàòåãèÿ Ì.Ïðóñòà, êîòîðûé

«îâðåìåíèë è îêîíå÷èë àâòîðèòåò âñòðå÷åííûõ èì ëþ-

äåé, ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê ñîçäàíèÿ ñëó÷àéíûõ îáñòîÿ-

òåëüñòâ»

104

. Ð.Ðîðòè è åãî «ãåðîé» ïîëàãàþò, ÷òî âîçâû-

øåííîñòü «ïî ïðèðîäå ñâîåé ïðèâàòíà, <…> äîñòèãàåò-

ñÿ âûñâîáîæäåíèåì èç-ïîä òîãî èëè èíîãî êîíêðåòíîãî

íàñëåäñòâà (ñëîâàðÿ, òðàäèöèè, ñòèëÿ), ïóãàþùåãî ÷å-

ëîâåêà òåì, ÷òî ìîæåò ñêîâàòü âñþ åãî æèçíü»

105

. Îíè

«ñîçíàþò, ÷òî òåðìèíû ñàìîîïèñàíèÿ âñåãäà ïîäâåðæå-

íû èçìåíåíèÿì, <…> ñîçíàþò ñëó÷àéíîñòü è õðóïêîñòü

ñâîèõ ñëîâàðåé, à çíà÷èò è ñàìèõ ñåáÿ»

106

. È òî, ÷òî «ó

êàæäîãî èç íàñ ìîæåò áûòü ñâîé ïóòü ê ñîâåðøåíñòâó,

íî ìû äîëæíû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ýòî ñòðåìëåíèå ê ñî-

âåðøåíñòâó íå ìåøàëî ñîöèàëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó»

107

.

È òî, ÷òî «ñîëèäàðíîñòü íå ðàñêðûâàåòñÿ ðåôëåêñèåé,

íî ñîçèäàåòñÿ. Îíà ñîçèäàåòñÿ ïîâûøåíèåì íàøåé ÷óâ-

ñòâèòåëüíîñòè ê îïðåäåëåííûì ïîäðîáíîñòÿì áîëè è

óíèæåíèÿ äðóãèõ, íåçíàêîìûõ íàì ëþäåé»

108

.

Ïðèñòðàñòíîñòü ïîçèöèè Ð.Ðîðòè ïðåäñòàåò îñîáåí-

íî ðåëüåôíî ïðè ñîîòíåñåíèè åå ñ ìíåíèåì Ç.Áàóìàíà.

Ïîëüñêî-áðèòàíñêèé ñîöèîëîã ñ÷èòàåò ñëó÷àéíîñòü è

ýïèçîäè÷íîñòü õàðàêòåðèñòèêàìè íûíåøíåãî ñîöèàëü-

íîãî êîíòåêñòà. «Òî, î ÷åì áîëüøèíñòâî èç íàñ íûíå

óçíàåò èç ñâîåãî îïûòà, òàê ýòî î òîì, ÷òî âñå îáðàçîâà-

íèÿ â îêðóæàþùåì íàñ ìèðå, êàêèìè áû ïðî÷íûìè îíè

íè ïðåäñòàâëÿëèñü, íå èìåþò èììóíèòåòà ïðîòèâ èçìå-
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íåíèÿ; <…> ÷òî â öåëîì âðåìÿ ðàçáèòî íà ýïèçîäû –

êàæäûé ñ íà÷àëîì è êîíöîì, íî áåç ïðåäûñòîðèè èëè

áóäóùåãî; ÷òî ñóùåñòâóåò ëèáî ìàëàÿ, ëèáî îòñóòñòâóåò

âîîáùå ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ýïèçîäàìè, äàæå èõ

ñìåíÿåìîñòü âûãëÿäèò ïîäîçðèòåëüíîé, ÷èñòûì ñîâïà-

äåíèåì, ñëó÷àéíîñòüþ; è ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ ýïè-

çîäîâ, âîçíèêàÿ èç íèîòêóäà, ïðîõîäÿò è èñ÷åçàþò, íå

îñòàâëÿÿ êàêèõ-ëèáî äëÿùèõñÿ ïîñëåäñòâèé. Èíûìè

ñëîâàìè, ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì <…>, ïðåäñòàâëÿåò-

ñÿ îòìå÷åííûì ôðàãìåíòàðíîñòüþ, äèñêîíòèíóàëüíîñ-

òüþ è îòñóòñòâèåì ïîñëåäñòâèé», – ïèøåò îí â ìîíî-

ãðàôèè 1995 ã., èìåþùåé ïîêàçàòåëüíîå â ýòîì ñìûñëå

íàçâàíèå: «Æèçíü â ôðàãìåíòàõ. Î÷åðêè î ïîñòìîäåð-

íèñòñêîé ìîðàëè»

109

.

Ç.Áàóìàí îòäàåò ñåáå îò÷åò â òåõ ïðåäïîñûëêàõ, êî-

òîðûå ñïîñîáñòâîâàëè íûíåøíåìó ñìåùåíèþ ëîêàëü-

íîñòè â öåíòð îáùåñòâåííîé æèçíè. Îí õîðîøî çíàåò,

îòêëèêîì íà ÷òî èìåííî ÿâëÿåòñÿ ýòîò ôåíîìåí. Èíû-

ìè ñëîâàìè, ñîöèîëîã âî ìíîãîì ñîëèäàðåí ñ Ð.Ðîðòè â

îöåíêå ïîçèòèâíîãî ïîòåíöèàëà ëîêàëüíîñòè. Îäíàêî

åìó êàê áû íå äàåò ïîêîÿ âîïðîñ îá îïàñíîñòÿõ, êîòî-

ðûå, íà åãî âçãëÿä, òàÿòñÿ â òîì èëè èíîì ÿâëåíèè.

Ïîìíèòü î âîçìîæíîé àìáèâàëåíòíîñòè ëþáîãî ÿâëå-

íèÿ – òàêîâ ïðèíöèï Ç.Áàóìàíà

110

. Ïðèäåðæèâàåòñÿ îí

åãî è ïðè ðàáîòå íàä ëîêàëüíîñòüþ.

Ìåòîäîëîãè÷åñêèé ïðèåì, ê êîòîðîìó îí ïåðèîäè-

÷åñêè ïðèáåãàåò, – ïðîöåäóðà âûïàðèâàíèÿ, âûñóøè-

âàíèÿ ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ

111

. Êîíöåíòðèðîâàííûé

ñóõîé îñòàòîê îí ïðåäñòàâëÿåò â âèäå ñîöèàëüíûõ òèïà-

æåé è êëþ÷åâûõ ïðîöåññîâ ýïîõè. Ýòè ãðîòåñêíûå «îá-

ðàçû» ïîçâîëÿþò îò÷åòëèâî îùóòèòü, íàä êàêèìè öåí-

íîñòÿìè íàâèñàåò óãðîçà ïîìèìî òåõ, êîòîðûì îòêðûòî

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ðåàëüíîñòü,

êàêîâû ñêðûòûå ñëåäñòâèÿ, î êîòîðûõ ñòîðîííèêè «íî-

âîãî» íå ãîâîðÿò, íî êîòîðûå ñî âðåìåíåì ìîãóò äàòü î

ñåáå çíàòü.
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Ç.Áàóìàí äåìîíñòðèðóåò ãëóáèíó ïðîíèêíîâåíèÿ

ïðèíöèïà ôðàãìåíòàðíîñòè â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü íà-

øåãî ñîâðåìåííèêà òåì, êàê ïîíèìàåòñÿ íûíå, â ÷àñò-

íîñòè, ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè. Åñëè â ýïîõó ìîäåð-

íèçìà ÷åëîâåê áûë îçàáî÷åí ïîñòðîåíèåì èäåíòè÷íîñ-

òè, à òàêæå åå ïîääåðæàíèåì, òî òåïåðü ïðèîðèòåòíîé

ñòàíîâèòñÿ çàäà÷à èçáåæàòü åå îêàìåíåíèÿ, ïðåâðàùå-

íèÿ â íå÷òî ðàç è íàâñåãäà ôèêñèðîâàííîå

112

.

Ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè, ïîëàãàåò ñîöèîëîã, âîñ-

ïðîèçâîäèò ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìîäåðíèçìà è ïî-

ñòìîäåðíèçìà, êîòîðîå Ç.Áàóìàí äåìîíñòðèðóåò ïàðîé

ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåòàôîð: ñîçäàíèå/ïåðåðàáîòêà

(creation/recycling). Â òî âðåìÿ, êàê ïðîöåññ ñîçäàíèÿ

ïðåäïîëàãàåò àêò ñàì ïî ñåáå íåîáðàòèìûé, «îäíîðàçî-

âûé», ïåðåðàáîòêà – ìíîãîêðàòíî çàíîâî íà÷èíàþùåå-

ñÿ äåéñòâèå. Î÷åíü âûðàçèòåëüíî ýòî ðàçëè÷èå ïåðåäà-

åò òèï ñðåäñòâ äîêóìåíòèðîâàíèÿ, ïîëó÷àþùèé íàèáî-

ëåå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ñîîòâåòñòâóþùèé

ïåðèîä. Åñëè õîäîâûì ñðåäñòâîì òàêîãî ðîäà äëÿ ìî-

äåðíèçìà â îáùåì è öåëîì áûëà ôîòîáóìàãà, òî äëÿ

ïîñòìîäåðíèçìà èì ñòàëà âèäåîïëåíêà. Ç.Áàóìàí íàïî-

ìèíàåò î æåëòåþùèõ ñî âðåìåíåì, äåëàþùèõ âñå áîëåå

óâåñèñòûìè ñåìåéíûå àëüáîìû, ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ,

îäíàæäû çàïå÷àòëåâøèõ íàøèõ ðîäíûõ èëè íàñ ñàìèõ.

Ìåæäó òåì âèäåîïëåíêà ïðåäîñòàâëÿåò íàì âîçìîæíîñòü

ïåðåèíà÷èâàòü ñâîé îáðàç, ñîçäàâàÿ âñå íîâûå äóáëè íà

ìåñòå ïðåæíèõ

113

.

Áåññïîðíî, îáðåòàåìàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèì ÷åëîâå-

êîì ãèáêîñòü â îïðåäåëåííîé ìåðå êîððåëèðóåò ñ íåçà-

âèñèìîñòüþ ëè÷íîñòè, åå ñâîáîäîé îò äàâëåíèÿ è æåñ-

òêîé ðåãëàìåíòàöèè ñî ñòîðîíû âñåâîçìîæíîãî ðîäà

àâòîðèòåòîâ. È â ýòîì îòíîøåíèè Ç.Áàóìàí, äóìàåòñÿ,

ïîäïèøåòñÿ ïîä êàæäûì ñëîâîì Ð.Ðîðòè. Âìåñòå ñ òåì,

îçàäà÷èâ ñåáÿ âîïðîñîì: ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «òåíü»,

îòáðàñûâàåìàÿ òðèóìôàëüíî øåñòâóþùåé ëîêàëüíîñ-

òüþ, – Ç.Áàóìàí ÷óòü óñêîðÿåò òåìï ñìåíÿþùèõ äðóã
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äðóãà êàäðîâ-èäåíòèôèêàöèé. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî ïðè-

åìà âûêðèñòàëëèçîâûâàþòñÿ ãðîòåñêíûå òèïàæè ïðî-

ãóëèâàþùåãîñÿ (stroller), áðîäÿãè (vagabond), òóðèñòà,

èãðîêà. Ðèñóÿ (÷óòü êàðèêàòóðíî) èõ îáðàçû, Áàóìàí

äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ïàðàëëåëüíî ñ îáðåòåíèåì íåìà-

ëîé ìîáèëüíîñòè, ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, ýòè òèïàæè ôàê-

òè÷åñêè ëèøåíû óêîðåíåííîñòè è ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-

âÿçàííîñòè. Îíè ïðåäïî÷èòàþò ðàñøèðÿþùååñÿ ïðî-

ñòðàíñòâî ñâîåãî äâèæåíèÿ ìåñòó, ñ êîòîðûì

îòîæäåñòâëÿëè áû ñåáÿ, è ëþäÿì, çà êîòîðûõ íåñëè áû

îòâåòñòâåííîñòü. Áóäó÷è â êàêîì-òî ìåñòå («being in

the place»), ãðóïïå, îíè, êàê ïðàâèëî, íå îùóùàþò ñåáÿ

÷àñòèöåé ýòîãî ìåñòà («being of the place») èëè ñîîá-

ùåñòâà
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. Èì ÷óæäî ÷óâñòâî Äîìà, ðàâíî êàê è îòâåò-

ñòâåííîñòü ïåðåä äðóãèìè. Ïî ìíåíèþ ñîöèîëîãà, ïî-

äîáíîå ñîñòîÿíèå äîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó íåìàëî áîëè.

«Â ïðèâàòèçèðîâàííîì ñóùåñòâîâàíèè åñòü ìíîãî ðà-

äîñòåé: ñâîáîäà âûáîðà, âîçìîæíîñòü èñïðîáîâàòü

ìíîãèå æèçíåííûå âàðèàíòû, øàíñ ñäåëàòü ñåáÿ ñîîò-

âåòñòâåííî ëè÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Íî â íåì åñòü è

ñâîè ãîðåñòè: îäèíî÷åñòâî è íåèçëå÷èìàÿ íåîïðåäå-

ëåííîñòü îòíîñèòåëüíî íàèáîëåå æåëàòåëüíûõ èç óæå

ñäåëàííûõ è ïðåäñòîÿùèõ âûáîðîâ», – ïèøåò îí
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Ðèñóÿ ãðîòåñêíûå îáðàçû ïðåäñòàâèòåëåé íûíåø-

íåé ýïîõè, Ç.Áàóìàí íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëü îáúÿ-

âèòü âîéíó «ãåðîÿì äíÿ». Èáî ïîëàãàåò, ÷òî èõ ïîÿâëå-

íèå îáóñëîâëåíî îáúåêòèâíûì õîäîì ñîáûòèé, ñîïðî-

òèâëÿòüñÿ êîòîðîìó ïî ìåíüøåé ìåðå áûëî áû íàèâíî.

Ôóíêöèÿ åãî òèïàæåé – ïðîñâåòèòåëüñêàÿ: ïðèâëå÷ü

âíèìàíèå, ñäåëàòü î÷åâèäíûì, ïðåäóïðåäèòü î êîñâåí-

íûõ ñëåäñòâèÿõ êëþ÷åâûõ òåíäåíöèé âðåìåíè.

Ïîäõîä, âèäÿùèé ðàçíîå â ëîêàëüíîñòè – ñâåòëûå

è òåìíûå ñòîðîíû, – ïîçâîëÿåò ñîñòîÿòüñÿ äèàëîãó ìåæ-

äó ñòîðîííèêàìè è ïðîòèâíèêàìè ÿâëåíèÿ, ñèìâîëè-

çèðóþùåãî ýïîõó. Ìåæäó òåì ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ ðàáî-
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òàåò íå òîëüêî íà äåíü ñåãîäíÿøíèé. Ïîâåñòâîâàíèå î

ôåíîìåíå êàê îá àìáèâàëåíòíîì äåëàåò ÿâíûì åãî ñâÿ-

çè è ñ ïðîøëûì, è ñ áóäóùèì.

Ðàñêàëûâàÿ ðåàëüíîñòü, àìáèâàëåíòíîñòü òåì ñàìûì

ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè âååð áîëåå èëè ìåíåå âåðîÿò-

íûõ ñöåíàðèåâ ïðåäñòîÿùåãî. ×åì ñòàíåò äëÿ íàñ ëî-

êàëüíîñòü: ïðåãðàäîé èëè òðàìïëèíîì – âîïðîñ, âîë-

íóþùèé Ç. Áàóìàíà è, êàê îí ïîëàãàåò, êàæäîãî, ÷óâ-

ñòâóþùåãî îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîé çàâòðàøíèé äåíü
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Îäíîâðåìåííî ëîêàëüíîñòü, â èíòåðïðåòàöèè Ç.Áà-

óìàíà, ñîäåðæèò íàìåê, «âîñïîìèíàíèå» î ïðîøëîì.

Äåëî â òîì, ÷òî â êà÷åñòâå «òåíè» – ìàëîïðèâëåêàòåëü-

íîãî è íåæåëàòåëüíîãî – ïîìèìî ïðî÷åãî âîñïðèíèìà-

åòñÿ èñ÷åçíîâåíèå èìåâøåãî ìåñòî ðàíåå. Ïðîøëîå êîñ-

âåííî äàåò î ñåáå çíàòü ÷åðåç ñîáñòâåííûå ôàêòû, îò-

ñóòñòâóþùèå â íàñòîÿùåì. Äà, àêòóàëèçàöèÿ

ëîêàëüíîñòè ïîäðàçóìåâàåò êðóøåíèå ñèñòåìû. Íî ïðî-

áëåìà èíòåãðàöèè, â ïðîøëîì ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîé

çàäà÷ó ñèñòåìû, îñòàåòñÿ íà ïîâåñòêå äíÿ. À ïîòîìó èí-

òåãðàöèÿ – øëåéô, îò êîòîðîãî ëîêàëüíîñòü íå ìîæåò

îñâîáîäèòüñÿ.

Ñîîòíîñÿ ëîêàëüíîñòü ñ êîíòåêñòîì ïðîøëîãî è áó-

äóùåãî, Ç.Áàóìàí ôàêòè÷åñêè ðàñïîëàãàåò ýòî àìáèâà-

ëåíòíîå ÿâëåíèå íà ïåðåêðåñòêå êîíòèíóàëüíûõ è äèñ-

êîíòèíóàëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó äíåì â÷åðàøíèì è

çàâòðàøíèì.

* * *

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ìîæíî ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâà-

íèè îïðåäåëåííîé êîððåëÿöèè ìåæäó ìåòîäîëîãè÷åñ-

êèì ðàêóðñîì îáðàùåíèÿ ê ëîêàëüíîñòè è îòäåëüíûìè

åå ñâîéñòâàìè. Òðè ïîçèöèè îòíîøåíèÿ ê ëîêàëüíîñòè:

ïðåçåíòèðóþùàÿ, âîçëàãàþùàÿ íàäåæäû è àêöåíòèðó-

þùàÿ àìáèâàëåíòíîñòü – êàæäàÿ ïî-ñâîåìó ïðîëèâàåò

ñâåò íà ñîîòâåòñòâóþùèå ñòîðîíû äàííîãî ôåíîìåíà.



Ôèêñèðóþùèé ïîäõîä Þ.Ìàìëååâà ïîçâîëÿåò óâè-

äåòü, íàñêîëüêî ëîêàëüíîñòü îðãàíè÷íà äëÿ æèçíè ÷å-

ëîâåêà. Ïðè ýòîì íàøå ñòðåìëåíèå âûòåñíèòü, ïîäà-

âèòü ëîêàëüíîñòü ïðåäñòàåò íè÷åì èíûì, êàê ãîòîâíîñ-

òüþ èäòè íà ïîâîäó îäíàæäû ñëîæèâøåãîñÿ ñòåðåîòèïà

î ïðåäïî÷òèòåëüíîñòè èñêëþ÷èòåëüíî ïðèíöèïîâ öå-

ëîñòíîñòè, èíòåãðàòèâíîñòè.

Ïîçèöèþ Ð.Ðîðòè îòëè÷àåò íàäåæäà, ÷òî ïðèíöèï

ëîêàëüíîñòè ðàñøèðèò äëÿ ëè÷íîñòè åå ïîëå âîçìîæ-

íîãî, èáî ýòîò ïðèíöèï íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ íå-

çàâèñèìîñòüþ, ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèåì è ïðè ýòîì

ñòðàõóåò îò óùåìëåíèÿ àíàëîãè÷íûõ ïðàâ äðóãèõ.

Íàêîíåö, âíèìàíèå Ç.Áàóìàíà ê àìáèâàëåíòíîñòè

íàïîìèíàåò íàì îá îòâåòñòâåííîñòè çà òî, êàêîå êîíê-

ðåòíî âîïëîùåíèå ïîëó÷èò ñîäåðæàùèéñÿ â ëîêàëüíî-

ñòè ïîòåíöèàë.

Íàøà æèçíü ïðèøëàñü íà ïåðèîä èñòîðèè, êîãäà

ìíîãîå â îáùåñòâåííîé è ÷àñòíîé ñôåðå ðàçâîðà÷èâà-

åòñÿ ñîãëàñíî ëîãèêå ëîêàëüíîñòè. Íî ìû ìîæåì ñàìè

ñåáå çàìåòèòü, ÷òî ëè÷íûé îïûò è ðåôëåêñèÿ ïî ïîâîäó

íåãî êàæäîãî èç íàñ âíîñÿò íåìàëóþ ëåïòó â îáëèê ýòî-

ãî ôåíîìåíà.
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Ïîñëåñëîâèå

Äóìàåòñÿ, íå ìîã îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì òîò ôàêò,

÷òî â ïðåäñòàâëåííîì âûøå ïîâåñòâîâàíèè ôèãóðèðî-

âàëî äâà «äåéñòâóþùèõ ëèöà», õîòÿ èìÿ òîëüêî îäíîãî

âûíåñåíî â çàãëàâèå. Ëîêàëüíîñòü, êàê íè ïàðàäîêñàëü-

íî ýòî ìîæåò íà ïåðâûé âçãëÿä ïîêàçàòüñÿ, òåñíî ïåðå-

ïëåòåíà, ñöåïëåíà ñ ôåíîìåíîì öåëîñòíîñòè.

Äà, äåéñòâèòåëüíî, â êà÷åñòâå îáùåñòâåííîé èäåè

è ïðèíöèïà ñîöèàëüíîé ïðàêòèêè ëîêàëüíîñòü ñïîñîá-

íà ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå óñòîè íåêîãäà ìîíîëèòíî-

íåçûáëåìûõ ñèñòåì. Âìåñòå ñ òåì äëÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà

ñîöèàëüíûõ ôðàãìåíòîâ ñîõðàíÿåò àêòóàëüíîñòü âîïðîñ

îá èõ ñîñòûêîâêå äðóã ñ äðóãîì, à òàêæå îá èõ ñîá-

ñòâåííîé âíóòðåííåé èíòåãðèðîâàííîñòè. Áîëåå òîãî,

î÷åâèäíî, ÷òî çà êàæäûì èç äâóõ íàçâàííûõ ôåíîìåíîâ

ñòîèò ñâîÿ ãðóïïà âïîëíå àêòóàëüíûõ öåííîñòåé: ñ îä-

íîé ñòîðîíû, àâòîíîìíîñòü, ñàìîñòèéíîñòü, ñ äðóãîé –

ñîâìåñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ñîïðè÷àñòíîñòü. Íàêîíåö, êàê

óæå îòìå÷àëîñü âûøå, ïîñëåäîâàòåëüíî ðåàëèçóåìûé

ïðèíöèï ëîêàëüíîñòè – áëàãîäàðÿ ïðåçóìïöèè î êîí-

òåêñòóàëüíîé ïðèâÿçêå è îãðàíè÷åííîñòè, ïðåäåëüíîñ-

òè âîçìîæíîñòåé ëþáîãî ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ – ïðå-

äîñòåðåãàåò îò àáñîëþòèçàöèè òîãî èëè èíîãî ðîäà.

Ñîîòâåòñòâåííî ñàì ïî ñåáå ïðèíöèï ëîêàëüíîñòè íå â

ñîñòîÿíèè âûñòóïàòü ðàâíîïðîäóêòèâíûì ñïîñîáîì

îïèñàíèÿ, îáúÿñíåíèÿ è îðãàíèçàöèè íà âñåì ïðîñòðàí-

ñòâå ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè.

Íàø ñîâðåìåííèê ñòîëêíóëñÿ ñ äîñòàòî÷íî áîëü-

øèì ÷èñëîì ëîêàëüíûõ ñîöèàëüíûõ îáðàçîâàíèé è ñâÿ-

çàííûõ ñ íèìè ïðèíöèïîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå äëè-

òåëüíîå âðåìÿ îñòàâàëèñü ÷àñòè÷íî ñêðûòûìè, ÷àñòè÷-

íî âûòåñíåííûìè íà ïåðèôåðèþ îáùåñòâåííîé æèçíè.

Íà ñîöèîêóëüòóðíîé «êàðòå» ïðîèçîøåë îïðåäåëåííûé

ñäâèã â ïðîïîðöèÿõ. Íî íè â êîåé ìåðå íå ñìåíà «êàð-



òû» êàê òàêîâîé. Ëîêàëüíîñòü – â òîé ìåðå ñîáûòèå

âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ â., â êàêîé ñóùåñòâóåò íàðÿäó ñ

äðóãèìè íå ïîõîæèìè íà íåå ôåíîìåíàìè. Ïðèñóòñòâó-

þùàÿ â ñîäåðæàíèè ôåíîìåíà ëîêàëüíîñòè äîïóñòè-

ìîñòü «èíîãî» îïðåäåëÿåò åãî óæèâ÷èâîñòü ñ îòëè÷àþ-

ùèìèñÿ ñîöèîêóëüòóðíûìè ðåàëèÿìè. Áûëî áû ïðîòè-

âîåñòåñòâåííûì, åñëè áû ïðèíöèï ñî÷åòàíèÿ ðàçíîãî,

ïðèâíîñèìûé ôåíîìåíîì ëîêàëüíîñòè, èì æå è íàðó-

øàëñÿ. Áîëåå òîãî, â âåê ãëîáàëèçàöèè, ìîùíûõ èíòåã-

ðàöèîííûõ ïðîöåññîâ â ñôåðå ýêîíîìèêè, êîììóíèêà-

öèé, ïî ìåíüøåé ìåðå íàèâíî ïîëàãàòü, ÷òî, ïóñòü è

ïîëó÷àþùèé øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, ôåíîìåí ñïî-

ñîáåí âûòåñíèòü èç îáùåñòâåííîé æèçíè óñòàíîâêó íà

åäèíåíèå. Ôåíîìåí ëîêàëüíîñòè ñîõðàíèò ïðèâëåêàòåëü-

íîñòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêàæåòñÿ îòðåçàí îò ôåíîìå-

íà öåëîñòíîñòè, ïîêà äîïóñòèìî áóäåò âåñòè ïîèñê âîç-

ìîæíûõ âàðèàíòîâ îòíîøåíèé ìåæäó íèìè.
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Ïðèëîæåíèå 1

Êîíüêîâñêàÿ øêîëà

Òèìóð Êèáèðîâ, Ìèõàèë Êóêèí, Êîíñòàíòèí Ãàäàåâ

Íèæåñëåäóþùåå ïðèëîæåíèå çàäóìàíî êàê ðàçäåë èëëþ-

ñòðàöèé ê òåçèñàì, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû â íàñòîÿùåé ðàáî-

òå. Ïðåäïî÷òåíèå îòäàíî ïîýòè÷åñêèì òåêñòàì ïî ïðè÷èíå

òîãî, ÷òî îíè – ïðîäóêò âäîõíîâåíèÿ, âûðàæåíèå êîíêðåò-

íîãî íàñòðîåíèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, îòëè÷àþòñÿ î÷åâèäíîé

ëîêàëüíîñòüþ. Âìåñòå ñ òåì â äàííîì ñëó÷àå îòáèðàëèñü òåê-

ñòû, â êîòîðûõ ëîêàëüíîñòü (è ïðåæäå âñåãî òàêîé åå àñïåêò,

êàê õðóïêîñòü è ìèìîëåòíîñòü ìàëîãî) âûñòóïàëà íåïîñðåä-

ñòâåííî ïðåäìåòîì ïîýòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Òðè ïîýòà – Òèìóð Êèáèðîâ, Ìèõàèë Êóêèí è Êîíñòàí-

òèí Ãàäàåâ, ñòèõè êîòîðûõ ïðèâîäÿòñÿ íèæå, êàê ìèíèìóì

îäíàæäû óæå ñòîëêíóëèñü ñ ïîïûòêîé óâÿçàòü èõ òâîð÷åñòâî

ñ ïðîáëåìàòèêîé ëîêàëüíîñòè. Íå áóäó÷è ñâåäóùåé â âîïðî-

ñàõ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, à ïîòîìó íå ñ÷èòàÿ

ñåáÿ âïðàâå äàâàòü îöåíêó ðåöåíçèè Àëåêñàíäðà Ïàíîâà, ìíå

òåì íå ìåíåå áûëî òðóäíî óñòîÿòü îò ñîáëàçíà ïðèâåñòè îò-

ðûâêè èç ýòîãî áîëåå ðàííåãî îïûòà ïðî÷òåíèÿ ïîýòè÷åñêèõ

òåêñòîâ Ò.Êèáèðîâà, Ì.Êóêèíà è Ê.Ãàäàåâà ñêâîçü ïðèçìó

èäåè ëîêàëüíîñòè.

Àëåêñàíäð Ïàíîâ

Èç ðåöåíçèè

«Êîíüêîâñêèé íèêîãäà íå óìîëêàåò Ïàðíàñ»

1

<…> Íàäî ðàññìàòðèâàòü íàøèõ àâòîðîâ «â ñîâîêóïíîñ-

òè». Íàäî, ÷èòàÿ Êóêèíà, âñïîìèíàòü î Ãàäàåâå è Êèáèðîâå.

×èòàÿ Ãàäàåâà – î Êóêèíå è Êèáèðîâå. ×èòàÿ Êèáèðîâà – …

Íàøè ëèòåðàòóðíûå æóðíàëû, ñàìè òîãî íå æåëàÿ, èáî òðóä-

íî ïðè âñåì óâàæåíèè ê õèòðîóìíîñòè ÷ëåíîâ ðåäêîëëåãèé
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ïðåäïîëîæèòü çäåñü òîíêèé ðàñ÷åò è èãðó õîëîäíîãî óìà,

íåæíî è èçûñêàííî ñîòêàëè îðèãèíàëüíûé ðîìàí ñ íåçàòåé-

ëèâîé, íî ïðî÷íîé èíòðèãîé è çàïîìèíàþùèìñÿ, òùàòåëüíî

âûïèñàííûì íàáîðîì ïåðñîíàæåé (îíè æå – ïîî÷åðåäíî àâ-

òîðû ðàñïîëçøåãîñÿ ïî ðàçíûì æóðíàëàì òåêñòà)

2

. <…>

È âñïëûâàåò ìåðöàþùèé ñìûñë âñåãî çàâåðøèâøåãîñÿ

ðîìàíà – ãëàâíûé ãåðîé åãî è åñòü êîíüêîâñêèé õðîíîòîï.

<…>

…âàæíîé õóäîæåñòâåííîé îñîáåííîñòüþ òåêñòà ðîìàíà

ÿâëÿåòñÿ ñìåíà ïîâåñòâîâàòåëåé, ÷åðåäîâàíèå òî÷åê çðåíèÿ,

ïàðàä ñòèëåé. Êèáèðîâ – ýòî Êèáèðîâ, âñåì èçâåñòíûé è

ïðèçíàííûé, íå íóæäàþùèéñÿ â õàðàêòåðèñòèêàõ ðåöåíçåí-

òà; Êóêèí – áåçóñïåøíûå ïîïûòêè óäåðæàòüñÿ íà òîíêîì ëüäó

÷èñòîé ëèðèêè, íî ïîñòåïåííîå ñêàòûâàíèå (èëè âîñõîæäå-

íèå) â ñòèõèþ àëüáîìà äëÿ äðóçåé, ñ ñîâìåùåíèåì èðîíèè,

ïàòåòè÷åñêîãî óòâåðæäåíèÿ öåííîñòåé ìåùàíñêîãî áûòèÿ è

ñòèëèçàöèé ïîä ëþáèìûõ àíòè÷íûõ ïîýòîâ; Ãàäàåâ – ñàìàÿ

òðàäèöèîííàÿ ñòðóÿ â êîíüêîâñêîé ïîýòèêå, àáñîëþòíûé

ëèðèçì è ïî÷òè óíèêàëüíàÿ ñåðüåçíîñòü, íî ïðè ýòîì ñòðåì-

ëåíèå ê ïîñëåäíåé ïðîñòîòå è ÿñíîñòè, ñîáñòâåííûé ïîýòè-

÷åñêèé æàíð – äâåíàäöàòèñòèøèå, îêàçûâàþùèéñÿ íà äåëå

ñöåïëåíèåì òðåõ ñòðîô, ïëîäîì íåçàòåéëèâîé ôàíòàçèè, –

âñå ýòî âûäàåò òðàäèöèþ óïðîùåíèÿ, ñâîéñòâåííóþ êîíüêîâ-

öàì <…>. Êîíüêîâî ðîäèëîñü êàê ïîïûòêà ñïàñåíèÿ ïðèâû÷-

íîãî ëèðè÷åñêîãî íà÷àëà â ïîýçèè, ïðè ýòîì îáîãàùåííîãî

áåçîáèäíîé èðîíèåé è àïîëîãèåé òîãî ñàìîãî ìàëåíüêîãî

ñ÷àñòüÿ, çà êîòîðîå ðåöåíçåíò ãîòîâ æèçíü ïîëîæèòü.

Ñî÷èíèòü áû ñòèõ ïðåêðàñíûé,

÷òîá îò ñåðäöà îòëåãëî,

÷òîá íå áèëàñü ïîíàïðàñíó

ìûñëü, êàê ìóõà î ñòåêëî,

÷òîá áåç ëàìïû â äåíü íåíàñòíûé

ñòàëî â êîìíàòå ñâåòëî,

– ïðîâîçãëàøàåò Ãàäàåâ çàäà÷ó êîíüêîâöåâ. Ëåãêîñòü, ïðîñòî-

òà, ïðîñâåòëÿþùèé ïàôîñ, æèâîå, ÷åëîâå÷åñêîå íà÷àëî, ïðè

ýòîì íå÷óæäîñòü óìåñòíîìó èñïîëüçîâàíèþ ìàòåðèàëîâ è

ñðåäñòâ èç õðàíèëèù ìèðîâîé êóëüòóðû (öèòàòû, ðàçìåðû, ñòè-

ëèçàöèè, êîííîòàöèè) – âîò ïðèíöèïû êîíüêîâöåâ. <…>



…÷òî ìîæåò áûòü ãëóáæå, íàñûùåííåå è îíòîëîãè÷íåå, íå-

æåëè êàðòèíû ðåàëüíîãî, à íå âûäóìàííîãî ìèðà, îáðàçû

Êîíüêîâà, à íå Ýäåìà íàðêîòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ âûìîðî÷åí-

íîãî ïîýòà? Âñå ìîæíî ïðîñòèòü êîíüêîâöàì çà ñòðî÷êè:

Îòñòîÿííîé âîäîé

çàöâåòøèé êàêòóñ ïîëèâàåøü

èç êðóæêè ñ êðàñíîþ êàéìîé

(Ãàäàåâ)

èëè:

âîò ñðåäè ãîðøêîâ

Öâåòî÷íûõ íà îêíå çàêàòíûé ëó÷èê àëûé

Ñêâîçü ïûëüíîå ñòåêëî óïàë íà Þâåíàëà

(Êóêèí)

èëè:

ìåíÿ îêðóæàþò ïîæèòêè,

ëþáèìûå ìíîþ äàâíî –

è êíèæêè, è êðóæêè, è ëîæêè,

è ïëþøåâûé ìèøêà æåíû

(Êèáèðîâ)

Âñå ìîæíî ïîòðîãàòü ðóêàìè. Âñå ìîæíî óâèäåòü. Â Êîíüêî-

âî ìîæíî ïðèåõàòü (ïîë÷àñà èç öåíòðà íà ìåòðî) è îãëÿíóòü-

ñÿ âîêðóã. Êîíüêîâñêàÿ øêîëà âûäåðæèò è âûæèâåò, ïîòîìó

÷òî åé åñòü íà ÷òî îïåðåòüñÿ. <…> Áåñïî÷âåííîñòè íûíåø-

íåãî ëèòåðàòóðíîãî ìèðà åé åñòü ÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü.

P.S. Èñêàòåëü ìàëåíüêîãî ñ÷àñòüÿ òîðæåñòâóåò!!!
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Ìèõàèë Êóêèí

3

Ôåâðàëüñêîå óòðî

Ð.Ê.

Óòðî ãðåìèò ó ïîäúåçäà øèðîêîé ëîïàòîé,

Ãðååò ìîòîðû, ñòîèò, íàïåâàÿ, ïîä äóøåì,

Ëîá ïîäíèìàåò íàä æàðêîé ïîäóøêîé èçìÿòîé,

Ïóäðèòñÿ, ìûëèòñÿ, äóøèòñÿ, âîëîñû ñóøèò,

Ëîæå÷êîé çâÿêàåò, íàñêîðî ÷èñòèò áîòèíêè,

Â ñêâåðèê âûâîäèò ñîáàêó è êðàñèò ðåñíèöû,

Ìàñëîì ëîæèòñÿ íà õëåá, áüåò ëàäîíüþ áóäèëüíèê,

Ëüåòñÿ èç êðàíà, íàä ÷àøêîé êîôåéíîé äûìèòñÿ,

Â ìóòíîå íåáî ðàññâåò âûïóñêàåò, ãðîõî÷åò

Ìóñîðíûì áàêîì, áóêñóåò íà ëüäó, âûçûâàåò

Ëèôò, è âêëþ÷àåò ïðèåìíèê, è â øêîëó íå õî÷åò,

Êàøëÿåò, ëåçåò â àâòîáóñ, êëþ÷è çàáûâàåò,

È íàñòèãàåò âî ñíå, ñêîëü óãîäíî ãëóáîêîì,

Áðååòñÿ õìóðî, è ïàñòîé çóáíîþ ïëþåòñÿ,

È îò ïëå÷à ìîåãî òâîþ òåïëóþ ùåêó

Ñèëèòñÿ âñå îòîðâàòü. È åìó óäàåòñÿ.

* * *

Ê âå÷åðó õîëîä êóñàåòñÿ. Ïîä ôîíàðåì âûäûõàþò

Ëþäè è àâòîìîáèëè áåëåñûé êëóáÿùèéñÿ ïàð.

Ñëåçû áåãóò èç-ïîä âåê. Áðèëëèàíòû â ñóãðîáàõ

ìåëüêàþò

È ÷åëîâåê ïîïàäàåò â ìîðîçíûé ìåðöàþùèé øàð.

Òî åñòü, åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàê, áóäòî â íåêîåì øàðå

Îí çàêëþ÷åí, îò âñåãî îòãîðîæåí, çàáûò, îäèíîê.

Íà îñòàíîâêå àâòîáóñíîé, íà ëåäÿíîì òðîòóàðå

Òîï÷åòñÿ îí ìàøèíàëüíî, è æäåò, è âñåãî ëèøü øàæîê
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Äî ïîãëîùàþùåé áåçäíû åìó îñòàåòñÿ, äî êðàÿ.

Íî ïðèáûâàåò àâòîáóñ, è, ñòèñíóòûé õìóðîé òîëïîé,

Øìûãàÿ íîñîì, ñòîèò ÷åëîâåê – ïîñòåïåííî åãî îòïóñêàåò.

È õîðîøî åìó åõàòü â ïîòåìêàõ ñ ðàáîòû äîìîé!

* * *

Äâåíàäöàòèýòàæíûé, òðåõïîäúåçäíûé

Áëåäíî-çåëåíûé áëî÷íûé äîì ðîäíîé!

Íå áîëåå íå ìåíåå êàê áåçäíîé

Òû îêðóæåí. È íî÷üþ íàäî ìíîé

Ïëûâåò ëóíà, êëóáÿòñÿ òó÷è, çâåçäû

Ìåðöàþò, õîòü íåâèäèìû îòñåëü.

Ñèäèøü è ñìîòðèøü òåëåê. Ëüåòñÿ âîçäóõ

Â îêíî ÷åðåç îñòàâëåííóþ ùåëü.

Âíèçó ïîä ôîíàðÿìè ñíåã áåëååò.

Çàâîäèò êòî-òî ãëîõíóùèé ìîòîð.

Ñïîêîéíî, òèõî òàê. È âçãëÿä òóñêíååò.

Íó, äîñèäåëñÿ! Ñïàòü ïîðà... Îáçîð

Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé, ãäå êðîâü è âçðûâû

Ãëîòàåøü ìàøèíàëüíî. Íàêîíåö,

Ïîãîäà... Ñëàâà Áîãó, ìû-òî æèâû,

Àíþòà, Ðèòêà, ìàìà è îòåö.

À áåçäíà? Áåçäíà... Ìåæäó çàíàâåñîê

×óòü ðîçîâàòûé, ãðÿçíûé, âîò îïÿòü

Äî ïîòîëêà íî÷íûõ íåáåñ îòðåçîê.

Çàäåðíóòü áû, äà ëåíü óæå âñòàâàòü.

Î ñíàõ

Áàäìèíòîííàÿ ñåòêà ïîä ìåëêèì äîæäåì

Îòñûðåëà, ïðîâèñëà íåìíîãî.

Ïå÷ü çàòîïèì, ïðîñóøèì-êà äîì ïåðåä ñíîì,

Ïå÷ü õîðîøàÿ çäåñü, ñëàâà Áîãó.
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Êàê áåðåçà êðàñèâî è æàðêî ãîðèò –

È â ïå÷è ñ íåé íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ.

À íàä íàìè ïî øèôåðó äîæäèê ñòó÷èò.

Õîðîøî ó ïå÷è ïðèòóëèòüñÿ.

Ãîëîâîþ ïîíèêíóòü, íà óãëè ñìîòðåòü,

Êî÷åðãîþ ïîïðàâèòü ïîëåíî,

Ñîãðåâàòüñÿ è âäðóã çàäðåìàòü, óëåòåòü

Â ìèð èíîé – è âåðíóòüñÿ ìãíîâåííî.

Çà ìãíîâåíèå ýòî óâèäåòü âî ñíå,

Êàê íè ñòðàííî, ìîðîçíóþ çèìó.

Ñíåã ëîïàòîé êèäàòü, à ïîòîì ïðè ëóíå

Çà áóòûëêîé ñãîíÿòü ê ìàãàçèíó.

È âåðíóòüñÿ óæå, ïî ñòàêàíàì íàëèòü,

È ãëîòíóòü – è îïÿòü âîçâðàòèòüñÿ

Â ñåðåäèíó èþëÿ. Íó êàê îáúÿñíèòü,

×òî, îòêóäà, çà÷åì ýòî ñíèòñÿ?

* * *

Ð.Ê.

Ñìîëêëè ëÿãóøêè â çàðîñøåì ïîæàðíîì ïðóäó.

Ãóñòî çàñåÿíî çâåçäàìè ÷åðíîå íåáî.

Ñòàðûå ÿáëîíè â ìîêðîì îñåííåì ñàäó

Ïîäíÿëè ââåðõ îòñûðåâøèé è ñïóòàííûé íåâîä.

Ëàìïà íà íàøåé âåðàíäå, íàâåðíî, âèäíà

Èçäàëè â ýòîé ïî÷òè îïóñòåâøåé âñåëåííîé.

Áî÷êà íàëèòà ñ êðàÿìè, âîäà â íåé òåìíà.

Áðîñèøü îêóðîê – îí ãàñíåò â ïîòåìêàõ ìãíîâåííî.

Ñÿäü íà êîëåíè êî ìíå. Ñòàëî õîëîäíî çäåñü.

Âñå çäåñü ïå÷àëüíî, âñå òîëüêî è ïîìíèò î ëåòå –

Ýòî êðûëüöî, è êóñòû, è íàìîêøàÿ æåñòü,

Ýòîò êîìàðèê ñëó÷àéíûé, ïîñëåäíèé íà ñâåòå.
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Òàê îáíèìè ìåíÿ, ëÿæåì, ïðèæàâøèñü, âî òüìå.

Äîæäü çàñòó÷èò íà ðàññâåòå ïî øèôåðíîé êðûøå.

Ñêðèïíåò ñòóïåíüêà, òû ÷òî-òî ìíå ñêàæåøü âî ñíå.

ß áóäó ñïàòü è óæå íè÷åãî íå óñëûøó.

Êîí÷èòñÿ îñåíü, áåðåçû ïðîñòÿòñÿ ñ ëèñòâîé,

Ãðÿíåò çèìà è ñíåãàìè çàâàëèò îêðóãó.

Ìû áóäåì ñïàòü, ìû ñðîäíèìñÿ ñ ïîäñíåæíîé òðàâîé,

Òèõî äûøà è âî ñíå ñîãðåâàÿ äðóã äðóãà.

Çèìà

Ð.Ê.

Ïîìíèøü èç ôèçèêè? Îñü îòêëîíèëàñü.

Ìåíüøå òåïåðü ïîñòóïàåò òåïëà.

Íåáî íàõìóðèëîñü. Ñîëíûøêî ñêðûëîñü.

Îñåíü ðóìÿíàÿ ê þãó óøëà.

Ãäå-òî íà ñåâåðå ó ýñêèìîñîâ

Ñ áåëîé êðóïîé ðàçâÿçàëñÿ ìåøîê.

Êðóòèò Çèìà øåñòåðåíêè-êîëåñà,

Ñûïëåòñÿ íàçåìü êîëþ÷èé ñíåæîê.

Âûãëÿíåøü óòðîì – êðóãîì ïîáåëåëî.

Òùåòíî çàâîäèò ñîñåä ìåðñåäåñ.

Â íåáå âîçäâèãëîñü è çàðîçîâåëî

Äûìíîå äèâî íàä òðóáàìè ÒÝÖ.

Íåæíûå íèìôû ïîïðÿòàëèñü â øóáû.

Ãðåòüñÿ â ïîäúåçäû ñàòèðû óøëè.

Ñåâåðíûé âåòåð äûõàíèåì ãðóáûì

Ñíåæíûå áóðè ïîäíÿë îò çåìëè.

Áóðè âçâèëèñü, ïîëåòåëè ïîâñþäó,

Ìåðòâûå ëèñòüÿ ñîðâàëè ñ äåðåâ.

Áðîäèò ïî ãîðîäó âåäüìà-ïðîñòóäà,

Ãðèïï ðàçúåçæàåò, åé íà ñïèíó ñåâ.



Ìåðçíåò ñèäåëåö â ôàíåðíîì ëàðå÷êå,

Øìûãàåò íîñîì, äåíüãàìè øóðøèò.

Ýõ, äàëåêî çîëîòûå äåíå÷êè!

Âüþãà Áóðàíîâíà â ùåëè ñâèñòèò.

Áåäíûé ïðîõîæèé ïî ëüäó êîâûëÿåò –

Çäåñü áû ïåñêîì áû... Äà äâîðíèêîâ íåò!

Ñèçûå ùåêè Áîðåé íàäóâàåò,

Äóåò, âåðçèëà, ïðîõîæåìó âñëåä.

Ïðàçäíèêè ñêîðî! Êîëáàñêà, ñàëàòû,

Ïåíà øàìïàíñêàÿ, âîäêà ðåêîé.

Ñ ãîðêè íåñåòñÿ, ðóëèò ñíåãîêàòîì

Ãîä íàñòóïàþùèé, áýáè, ïëåéáîé...

Â çèìó òàêóþ çàñÿäåì íà êóõíå.

×àéíèê ïîñòàâèì, «Ñòîëè÷íîé» íàëüåì.

«Âåñòè» ïîñìîòðèì, ïî ñòîïî÷êå óõíåì,

Óõíåì, çàêóñèì äà ÷àåì çàïüåì.

Òàê çèìîâàòü çàâåùàë íàì Ãîðàöèé.

Òàê æå âåëåë è Äåðæàâèí-ñòàðèê.

Êóðñà òàêîãî è áóäåì äåðæàòüñÿ –

Íàäî æ ÷åìó-òî ó÷èòüñÿ èç êíèã.

Áóäåì ó÷èòüñÿ, ïîä ëàìïîþ ñèäÿ,

Äóìàòü, ÷èòàòü, çàìå÷àòü-ïðèìå÷àòü.

Ïóøêèí äà ×åõîâ, Ãîìåð äà Îâèäèé,

Âåðíî, ïîìîãóò íàì æèòü-çèìîâàòü.

À íå ïîìîãóò – íèêòî íå ïîìîæåò.

Ëåä íå ðàñòàåò, çèìà íå óéäåò.

Áðÿêíåòñÿ, ðóêó ñëîìàåò ïðîõîæèé.

Êóõíþ â Êîíüêîâî ìåòåëü çàìåòåò.
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Êîíñòàíòèí Ãàäàåâ

4

* * *

Íî÷ü ìóòíîîêàÿ. Ìîë÷àùèé,

íî äâèæóùèéñÿ ÷åëîâåê.

Åìó òðåâîæåí ïåðâûé ñíåã,

ïðèïîðîøèâøèé ãîðîä ñïÿùèé.

Çàçÿáøèì àíãåëîì õðàíèì,

îí îñòóïàåòñÿ âñå ÷àùå.

«Êàê æàëîê ýòîò Òðåòèé Ðèì!..»

Êàòàñòðîôè÷åñêè õðóñòÿùèì

ëåäêîì îçâó÷åí êàæäûé øàã.

Ïîãëîùåíî ïðîñòðàíñòâîì âðåìÿ.

Â åäèíûé ïðåïèíàíüÿ çíàê

ñæèìàåòñÿ ñòèõîòâîðåíüå.

* * *

Íîÿáðü. Êðèêëèâóþ âîðîíó

ïîðûâîì ñíîñèò è åðøèò,

ïîäñ÷èòûâàåò áàðûøè

âíèçó îðêåñòð ïîõîðîííûé.

Êðóãîì áðàíÿòñÿ âñå ãðóáåé:

íîÿáðü. Ó ìóñîðíîãî áàêà

óíûëî ðîåò ñíåã ñîáàêà,

íå âñïóãèâàÿ ãîëóáåé.

Âîò è äóøà, êàê òà òðÿïè÷êà,

ïîâèñøàÿ íà ïðîâîäàõ.

Íîÿáðü, ñ òîáîþ íå â ëàäàõ

îäíà ëèøü âñïûëü÷èâàÿ ñïè÷êà.
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* * *

Âñþ íî÷ü íàä ðæàâîþ Ìîñêâîé

êðóæåíüå îáîðîòíåé áåëûõ,

è ñåðäöà ìàÿòíèê æèâîé

íàäåæíåé ñòðåëîê îðîáåëûõ

â òîé áèòâå çà êëî÷îê òîñêè,

ëþáâè ëè, ïðîñòî ëè áóìàãè,

ãäå âîçäóõ ñâåòåë, ñíû ëåãêè,

à â ñåðåäèíêå äâîå – íàãè.

Íî ðàñòâîðÿåòñÿ çâåçäà

êðèñòàëëèêîì îáû÷íîé ñîëè,

è – òî ëè äîæäèê çèìíèé, òî ëè

ñòó÷èòñÿ â îêíà ê íàì áåäà.

* * *

Â ñóõóþ ïðèãîðøíþ ãëàãîëà

«ïðîùàòü» âñå êðîøêè ñîáåðè

ñâîåé ëþáîâè íåâåñåëîé

è çèìíèì ïòèöàì ïîäàðè.

Îòñóòñòâèå – áîëüíåé è ãäå-òî

êîâàðíåé ïðîñòî ïóñòîòû:

âîò ñòóë – íà íåì ñèäåëà òû

â êðóãó çàäûìëåííîãî ñâåòà.

Âîò çåðêàëî, ÷òî íàñ ïîðîé

ñ áåñïëîòíîé ãðóñòüþ îòðàæàëî –

è êàïëÿ ïî ùåêå áåæàëà,

íå óñïåâàÿ ñòàòü ñëåçîé.

* * *

Ïîä âå÷åð, âåðáíûì âîñêðåñåíüåì,

òû âõîäèøü, ÷óâñòâåííî-òèõà,

ñ êàêèì-òî ãðóñòíûì îïàñåíüåì

â ïóñòóþ êîìíàòó ñòèõà.

Àïðåëüñêîé ìãëå ïðèîòêðûâàåøü

îêíî. Îòñòîåííîé âîäîé

çàöâåòøèé êàêòóñ ïîëèâàåøü
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èç êðóæêè ñ êðàñíîþ êàéìîé.

Âîëîñ êàøòàíîâûõ ñòðóåíüå,

öâåòîê è âîçäóõ ìîëîäîé

èñ÷åçíóò ñ ïåðâîþ çâåçäîé –

îñòàíóòñÿ â ñòèõîòâîðåíüå.

* * *

Çàñûïàë â äóõîòå, êîìàðà ìàòåðèë,

à ïîä óòðî øóì ëèâíÿ ìåíÿ ðàçáóäèë.

Óâèäàë ÿ, âäîõíóâ âîæäåëåííûé îçîí,

÷òî îñûïàëñÿ çà íî÷ü ïóðïóðíûé ïèîí,

ðàçëåòåëèñü ïî êîìíàòå ÷åðíîâèêè,

è ìàçêàìè òåìíåþò íà íèõ ëåïåñòêè,

÷òî ïîìåò ãîëóáèíûé ñ áàëêîííûõ ïåðèë

èç áðàíäñïîéòà ïîæàðíèê íåâèäèìûé ñìûë,

÷òî ïîäîë çàäèðàåò àæ ïîä ïîòîëîê

çàíàâåñêå-íåâåñòå ñêâîçíÿê-æåíèøîê.

* * *

Ñïðîñîíîê ðåâíèâî ñëåæó çà ëó÷îì

ñêâîçü ðàäóæíûé òðåïåò â ðåñíèöàõ:

êàê æàäíî òåáÿ îí öåëóåò â ïëå÷î,

è ëàñòèòñÿ, è çîëîòèòñÿ!

Òû òîæå, ãîëóáêà ìîÿ, õîðîøà –

ðàñêèíóëàñü, äûøèøü ïðèçûâíî.

À øòîðó çàäåðíóòü, ÷òîá âàì ïîìåøàòü,

áîþñü, áóäåò ñëèøêîì íàèâíî.
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Íàèâíî è, ìîæåò, ïå÷àëüíî ÷óòü-÷óòü,

îäíèì áåçðàññóäíûì äâèæåíüåì

âîçìîæíîñòè â ñîëíå÷íûé ñâåò çàãëÿíóòü

ëèøèòü òåáÿ â ìèã ïðîáóæäåíüÿ.

* * *

Àõ, Ìàøêà, ïîìíèøü, êàê â âîëíàõ

äðîáèëèñü áëèêè è äðîæàëè,

êàê ãîëûøîì íà ãîëûøàõ

ãîðÿ÷èõ ðÿäûøêîì ëåæàëè?

Îìûòîé ëèâíÿìè Ìîñêâîé

òåïåðü áðåäó âå÷åðíèì øàãîì.

Áåçëþäíî. Ïîä ïîñîëüñêèì ôëàãîì

ðàñõàæèâàåò ïîñòîâîé.

Âî âëàæíîì ðîêîòå Ñàäîâîé –

Ìåäâåäü-ãîðà, íî÷íîé ïðèáîé,

íà ðåéäå ëó÷èê ãîëóáîé,

ïîãàñíóòü êàæäûé ìèã ãîòîâûé.

* * *

Ñâåò êàêîé-òî ãîñïèòàëüíûé.

Ïåðåêðåñòîê. Íè äóøè.

×òî-òî øåïîòîì ïðîùàëüíûì

ëåòî âûñêàçàòü ñïåøèò.

Íà ïóòÿõ òðàìâàéíûõ áëèêè.

Ïî àñôàëüòó ëèñò øóðøèò.

×åëîâå÷åê íåâåëèêèé.

Ïåðåêðåñòîê. Íè äóøè.

Áåçäíà áåçäíó ïðèçûâàåò.

Áåçäíå áåçäíó ïîäàâàé.

Òîëüêî òû, äóøà æèâàÿ,

óïîâàé, íå óíûâàé!



* * *

Îäíîâðåìåííî äîæäü è äåíü

ñîøëè íà íåò. Òóìàííûé âå÷åð.

Âëþáëåííûõ ñäâîåííóþ òåíü,

òàÿñü, ïîêà÷èâàåò âåòåð.

Â íåìîë÷íîì òèêàíüå ÷àñîâ

è â íàøåì òèõîì ðàçãîâîðå

íåóëîâèìûé â ñåòè ñòðîô

ìîòèâ êîëåáëåòñÿ â ìèíîðå.

Êîðîòêèé î ëþáâè ðàññêàç,

ñ òðóäîì äî÷èòàííûé äî òî÷êè.

Òå äâîå, ñëîâíî íàïîêàç,

ðàñõîäÿòñÿ ïîîäèíî÷êå.

* * *

Àðòåìó Ðîíäàðåâó, ïðîçàèêó

Â ñàä Ìàíäåëüøòàìà çàãëÿíóâøè

(ïîýòà? – íåò, áîëüøåâèêà),

î ëåòå, òîëüêî ÷òî ìèíóâøåì,

÷åðêíè, íå ñìåðêëîñÿ ïîêà.

À ñìåðêíåòñÿ – ïðîéäèñü, ïåòëÿÿ,

äî íàáåðåæíîé, ãäå ðåêà

ñòðóèò îãíè, èñïîäòèøêà

ïå÷àëü âèíîì óñóãóáëÿÿ.

Òóò îñåíü âçãëÿíåò ñâûñîêà

íà ñãóñòîê òåíè ó ïðè÷àëà,

òâîé óãîëåê ïðèíÿâ ñíà÷àëà

çà âûæèâøåãî ñâåòëÿêà.
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Òèìóð Êèáèðîâ

5

Èç êíèãè «Ñàíòèìåíòû»

Âìåñòî ýïèãðàôà

Èç Äæîíà Øåéäà

Êîãäà, îòêðûâ ãëàçà, òû ñðàçó èõ çàæìóðèøü

îò áëåñêà çåëåíè â ðàñïàõíóòîì îêíå,

îò ïåíüÿ ýòèõ ïòèö, îò ýòîãî èþëÿ, –

íå ñòûäíî ëè òåáå? íå ñòðàøíî ëè òåáå?

Êîãäà ñêâîçü ñèíèõ òó÷ íà âîäû óïàäàåò

êîñîé ïîñëåäíèé ëó÷ â îçåðíîé òèøèíå,

è ëüåòñÿ ïî âîëíå, è äîëãî îñòûâàåò, –

íå ñòðàøíî ëè òåáå? íå ñòûäíî ëè òåáå?

Êîãäà ëåòÿùèé ñíåã èç ìðàêà âîçíèêàåò

â ëó÷àõ ñëó÷àéíûõ ôàð, ñêîëüçíóâøèõ ïî ñòåíå,

è ïðîïàäàåò âíîâü, è âíîâü áåñøóìíî òàåò

íà äåâè÷üåé ùåêå, – íå ñòðàøíî ëè òåáå?

Íå ñòðàøíî ëè òåáå, íå ñòûäíî ëü – ïî àñôàëüòó

êîãäà âîäà òå÷åò, ÷åðíååò ïî âåñíå,

è â ëóæàõ îáëàêà, è ñîëíöå ëèæåò ïàðòó

÷åòâåðòîé ÷åòâåðòè, – íå ñòðàøíî ëè òåáå?

ß íå ìîãó ñêàçàòü î ÷åì ÿ, ÿ íå çíàþ...

Òàê ïðîñòî, åðóíäà. Âñå ãëóïîñòè îäíå...

Êàêàÿ êðàñîòà, è òèøèíà êàêàÿ...

Íå ñòðàøíî ëè, ñêàæè? íå ñòûäíî ëè òåáå?
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Èç öèêëà «Ïàìÿòè Äåðæàâèíà»

2

Ñòîëü ñâåòëàÿ – àæ çîëîòàÿ! –

âåñåííÿÿ çåëåíü ñêâîçèò.

Ââåðõó îáëàêà ïðîëåòàþò,

à ñíèçó âîäè÷êà áëåñòèò.

Íàïðàâî, íàëåâî – äåðåâüÿ.

Âîò òóò – âàø ïîêîðíûé ñëóãà.

Îí ñìîòðèò íàïðàâî, íàëåâî

è ââåðõ, ãäå ïëûâóò îáëàêà.

Ïëûâèòå! ß òîæå ïîïëûë áû,

êîëü áûë áû ïîëåã÷å ÷óòü-÷óòü,

âûñîêîìó âåòðó îòêðûë áû

óæå ïîñåäåâøóþ ãðóäü!

È òàê âîò – ñïîêîéíûé è ÷èñòûé,

ëåíèâî âåðòÿ ãîëîâîé,

íàä ýòîé çåìëåé çîëîòèñòîé...

Òàêîé âîò, ïðîñòèòå, õåðíåé,

òàêîþ âîò ïîøëîñòüþ âåøíåé,

è ìóñîðíîé òàëîé âîäîé,

è äóðîñòüþ êëåéêîé è íåæíîé

íàïîëíåí ìîé ìîçã ãîëîâíîé!

Ñïèííîé æå ñèãíàëèò î òîì, ÷òî

êèðçîâûé áîòèíîê ïðîòåê,

÷òî ñëàäêî, ñòîëü ñëàäêî – àæ òîøíî,

àæ ñòðàøíî çà ýòîò äåíåê.
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15. Âîêàëèç

È âîò ìû âíîâü ïîåì ïðî îñåíü.

È âîò ìû âíîâü ïîåì è ïëÿøåì

íà îñòûâàþùåé çåìëå.

Íåâèííû è ïðîñòîâîëîñû,

ìû õðóïêèìè ðóêàìè ìàøåì,

íåðàçëè÷èìû ëèöà íàøè

â çëàòîé ïåðåäçàêàòíîé ìãëå.

Ïðîõîäÿò þíûå ìîðîçû

è ñìîòðÿò ÿñíûìè ãëàçàìè,

è ìû íå ïîíèìàåì ñàìè,

ìû ïðîñòî ñòûíåì è ïîåì,

ìû ïðîñòî òàê ïîåì ïðî îñåíü,

ñëèâàÿñü ñ çûáêèìè òåíÿìè,

ìû ïðîñòî ãèáíåì è æèâåì.

È áðîäèì òèõèìè ëåñàìè.

È ìåäëåííûå êðóæàò ïòèöû.

À âðåìÿ çàìåðëî è äëèòñÿ

è ëó÷ ñêâîçü òó÷è òÿíåò ê íàì.

Íåðàçëè÷èìû íàøè ëèöà

ïîä ãàñíóùèìè íåáåñàìè.

È èíåé íà òâîèõ ðåñíèöàõ,

è òåíè ïî òâîèì ñòîïàì.

À âðåìÿ çàìåðëî è äëèòñÿ,

âåðøèòñÿ îñåíè êðóæåíüå,

è ëüäèíêè ïîä íîãîé çâåíÿò.

Ñòðóÿòñÿ ìåæ äåðåâüåâ òåíè,

è çâåçäû ñòûíóò íà ðåñíèöàõ,

ñòèõàåò ìåäëåííîå ïåíüå

è âîçâðàùàåòñÿ íàçàä.

È þíîé ñìåðòè ïðèáëèæåíüå

ìû ÷óâñòâóåì è ïîíèìàåì,

è ðóêè õðóïêèå âçäûìàåì,

èùà ïîäðóãó ñðåäü òåíåé,

èùà â òóìàíå îòðàæåíüå,
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ëåñàìè òèõèìè áëóæäàåì,

è äëèòñÿ ïåíüå è êðóæåíüå,

è çâåçäû ìåðêíóò ìåæ âåòâåé.

Ìû ïëÿøåì â òåìíîòå îñåííåé,

à âðåìÿ çûáêîå êëóáèòñÿ,

ñòðóÿòñÿ ìåäëåííûå òåíè,

ñìîëêàþò íåæíûå óñòà.

È ìåðêíóò çâåçäû, íèêíóò ëèöà,

áåçìîëâíûå êðóæàòñÿ ïòèöû.

Øàãîâ íå ñëûøíî â îòäàëåíüå.

Íà ëüäó íå îòûñêàòü ñëåäà.

21

×àéíèê êèïèò. Òåëåê ãóäèò.

Òàê íåçàìåòíî è æèçíü ïðîëåòèò.

Æèçíü ïðîëåòèò, è ïðèáëèçèòñÿ òî,

÷òî àòåèñò íàçûâàåò Íè÷òî,

÷òî Áàðàòûíñêèé íå õî÷åò íàçâàòü

äî÷åðüþ òüìû – èáî êòî òîãäà ìàòü?

Âûêèïèò ÷àéíèê. Îêèñëèòñÿ ìåäü.

Äûìîì âçîâüåòñÿ áåòîííàÿ òâåðäü.

Äûìîì ðàçâåþòñÿ ñòîë è êðîâàòü,

ýòè îáîè è ýòà òåòðàäü.

Òàê ÷òî ïîêóäà ÷àåâíè÷àé, äðóã...

Âðåìÿ ïîäóìàòü, äà âñå íåäîñóã.

Âðåìÿ ïîäóìàòü óæå î äóøå,

À î äðóãîì ïîçäíîâàòî óæå.

Äóìàòü. Ëåæàòü â òåìíîòå. Âñïîìèíàòü.

Òîëüêî íå âðàòü. Åñëè á òîëüêî íå âðàòü.
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Âñïîìíèòü, êàê ïàõëà â ñåðâàíòå õàëâà,

è ïîäîáðàòü äëÿ ñåðâàíòà ñëîâà.

Âñïîìíèòü, êàê äåäóøêà ãîëîâó áðèë.

Îí íà ðåìíå ñâîþ áðèòâó òî÷èë.

Ñ ýòèì ðåìíåì ïî îáùàãå íî÷íîé

øåë ÿ, êà÷àÿñü. È âñïîìíèòü, êàêîé

öâåò, è êàêàÿ ôàêòóðà, è êàê

ñîëíöå, ñàäÿñü, îñâåùàëî ÷åðäàê...

×àéíèê êèïåë. Ïðèìóñ ãóäåë.

Òîëèê Øìåëåâ ìàñòåðèë ñàìîñòðåë.

Èç öèêëà

«Äâàäöàòü ñîíåòîâ ê Ñàøå Çàïîåâîé»

18

Ïðîì÷àëèñü äíè ìîè. Òàê ì÷èòñÿ áóéíûé Òîì

çà ïàëêîþ, íå äîæèäàÿñü êðèêà

«Àïîðò!», è â íåòåðïåíèè âåëèêîì

ëåòèò íàçàä ñ óâåñèñòûì äðþ÷êîì.

È âíîâü ÷åðåç îðåøíèê íàïðîëîì,

è ëåñ, è äîë íàïîëíèâ øóìîì äèêèì –

è òîïîòîì, è òÿâêàíüåì, è ðûêîì,

íå âåäàÿ, êîíå÷íî æå, î òîì,

÷òî âîò ñåé÷àñ äîêóðèò ñèãàðåòó

ñêó÷àþùèé õîçÿèí, è íà ýòîì

çàêîí÷èòñÿ èãðà, è ïîâîäîê

çàùåëêíåòñÿ, à òàì, ãëÿäèøü, è ëåòî

çàêîí÷åíî, à òàì óæå ñíåæîê...

Òàêàÿ âîò ìåòàôîðà, äðóæîê.
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Èç ïîýìû «Ñêâîçü ïðîùàëüíûå ñëåçû»

Ëèðè÷åñêàÿ èíòåðìåäèÿ

Ñìîòðÿò çàìêè, ãîðû, äîëû

Â ãëóáü õðóñòàëüíûõ ðåéíñêèõ âîä.

Ìîöàðò, Ìîöàðò, äðóã âåñåëûé,

Ïîä ðóêó ìåíÿ áåðåò.

×àñ âå÷åðíèé, ëó÷ ïðîùàëüíûé,

Áüþò íà ðàòóøå ÷àñû.

Îáëàêà íàä ëåñîì äàëüíèì

Óäèâèòåëüíîé êðàñû.

Ëåãêèé äûì íàä ÷åðåïèöåé,

Ëèïû ñòàðûå â öâåòó.

Àõ, ìîé äðóã, ïîðà ïðîñòèòüñÿ!

Ìîöàðò! Ñêîðî ÿ óéäó!

Ìîöàðò! Ñêîðî ÿ óåäó

Çà êèáèòêîé êî÷åâîé.

Ó ìàðêãðàôà íà îáåäå

ß íå áóäó, äîðîãîé.

Ïåðåäàé ïîêëîí Ìèíüîíå.

Àëüìàíàõ îñòàâü ñåáå.

Äðóã ëþáåçíûé! ß íà çîíå

Áóäó ïîìíèòü î òåáå.

Çíàåøü êðàé? Íå çíàåøü êðàÿ,

Ãäå óæ çíàòü òåáå åãî!

Òàì, íàä êðîâëåé çàâûâàÿ,

Áüþòñÿ áåñû – êòî êîãî!

Òàì òàêîãî ìîçåëüâåéíà

Ïîäíåñóò òåáå, äðóæîê,

×òî ñêîïûòèøüñÿ ìãíîâåííî

Ñî ñâîèõ ïðûãó÷èõ íîã.

Òàì è õîëîäíî è ñòðàøíî!

Òàì ïðåêðàñíî! Òàì áåäà!

Äðóã ìîé, áðàò ìîé, íî÷üþ ÿñíîé

Òàì ãîðèò ìîÿ çâåçäà.
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Çíàåøü êðàé? ß ñàì íå çíàþ,

×òî çà êðàé òàêîé ÷óäíîé,

Íî òóäà, òóäà, òóäà ÿ

Äîëæåí ñëåäîâàòü, ðîäíîé.

Êòî êóäà – à ÿ â Ðîññèþ,

ß íà ðîäèíó ùåãëà.

Èíåé áåëûé, ñèòåö ñèíèé.

Ìîöàðò, Ìîöàðò! Ìíå ïîðà.

Êòî î ÷åì, à ÿ î áàíå,

Î êðîâàâîé áàíå ÿ...

Äî ñâèäàíüÿ, äî ñâèäàíüÿ!

Ìîöàðò! Íå çàáóäü ìåíÿ!

ß èäó âî èìÿ æèçíè

Íà çåìëå è â íåáåñàõ,

Â íàøåé ðàäîñòíîé Îò÷èçíå,

Â íàøèõ ðàäóæíûõ ëó÷àõ!

Æäåò ìåíÿ ìîÿ ñòîðîíêà,

Êðàé íåâûíîñèìûé ìîé!

Ìîöàðò ðàññìåÿëñÿ çâîíêî:

«×òî æ, è ÿ íå ïðî÷ü ñ òîáîé!»

Ìîöàðò, äðóã òû ìîé ñåðäå÷íûé,

Òàðàêàí çàïå÷íûé ìîé!

×òî òû ãîíèøü, äóõ áåñïå÷íûé,

Ñûí ãàðìîíèè ñâÿòîé!

Íó êóäà òåáÿ òàêîãî?

Ñëèøêîì ãëóï òû, ñëèøêîì þí.

×òî äëÿ ðóññêîãî çäîðîâî,

Òî äëÿ íåìöà êàðà÷óí!

Íåò óæ! Íàäî ðàññòàâàòüñÿ!

Ïîëíî, õåðö, ìàéí õåðö, óéìèñü!

Áîëüøå íå÷åãî áîÿòüñÿ.

Áóäåò ñìåðòü è áóäåò æèçíü.

Áóäåò, áóäåò çâóê òîí÷àéøèé

Ïî-íàä áåçäíîþ ëåòåòü,

È âî ìðàêå ãëóáî÷àéøåì

Ëó÷ ëåã÷àéøèé áóäåò ïåòü!



Òàê ïðîùàé æå! Çà ãîðîþ

Âîðîí êàðêàåò íî÷íîé.

Ìîöàðò, Ìîöàðò, Áîã ñ òîáîþ!

Áîã ñ òîáîþ è ñî ìíîé!

Ìîöàðò ñëóøàë ñî âíèìàíüåì.

Îïå÷àëèëñÿ ñëåãêà.

«×òî æ, ïðîùàé. Íî íà ïðîùàíüå

Íà, âîçüìè áóðóíäóêà!

Â ÷àñ ïå÷àëè, â ÷àñ îò÷àéíüÿ

Îí òåáÿ óòåøèò, äðóã,

Ìîé ïóøèñòûé, çîëîòèñòûé,

Ìîé âîëøåáíûé áóðóíäóê!

Âîò îí, çâåðèê ìîé ïîñëóøíûé,

Ãëàçêè óìíûå áëåñòÿò,

Ùèïëþò ñòðóíû ëàïêè øóñòðû

È ïî êëàâèøàì ñòó÷àò!»

Àé, ñïàñèáî, Ìîöàðò, ìèëûé,

Àõ, ïðåêðàñíûé áóðóíäóê!

Äî ñâèäàíüÿ! Äî ìîãèëû

ß ñ òîáîé, ëþáåçíûé äðóã!

È èäó, èäó â Ðîññèþ.

Îãëÿíóëñÿ – îí ñòîèò.

Ñêâîçü ïðîñòðàíñòâà ðîêîâûå

Ìîöàðò ìíå âîñëåä ãëÿäèò.

Ìàøåò, ìàøåò òðåóãîëêîé,

Â çîëîòîì ëó÷å ãîðÿ,

È åìó ñî Âøèâîé Ãîðêè

Ïîìàõàë óøàíêîé ÿ.

Ãàäîì áóäó – íå çàáóäó

Íàøåé äðóæáû, êîðåøîê,

Âåäü âñåãäà, âåçäå ñî ìíîþ

Òâîé ñìåøíîé áóðóíäó÷îê.

È ïîä âàòíè÷êîì ïðèãðåâøèñü,

Ëàïêè øóñòðûå ñëîæèâ,

Îí ïîåò, è ÿ øàãàþ

Ïîä âîëøåáíûé òîò ìîòèâ.
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Ïðèëîæåíèå 2

Âòîðîé áëîê òåêñòîâ ïðèëîæåíèÿ óìûøëåííî çàäóìûâàë-

ñÿ ýêëåêòè÷íûì ïî æàíðó è òåìàòèêå ñ öåëüþ ïðîäåìîíñòðè-

ðîâàòü íåáîëüøèì ÷èñëîì ðàáîò, íàñêîëüêî ìíîãîëèê ìàòå-

ðèàë, â êîòîðîì ïðîñòóïàþò êîíòóðû ëîêàëüíîñòè, è êàê ïî-

ðàçíîìó îíà èñïîëüçóåòñÿ â êà÷åñòâå ñðåäñòâà èíòåðïðåòàöèè.

Ìèõàèë Ñâåðäëîâ

Èç ñëîâàðíîé ñòàòüè

«ÒÎËÊÈÍ (Tolkien), Äæîí Ðîíàëüä Ðóýë»

6

<…> Â äåòñêîé ñêàçî÷íîé ïîâåñòè [«The Hobbit»] 1937

ãîäà îí [õîááèò] áûë äàí ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàññêàç÷èêà-âîñïè-

òàòåëÿ – êàê «ìåíüøèé áðàò» ÷åëîâåêà, ÷åé ìàëåíüêèé ðîñò

(â ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñêîãî) – ìåòàôîðà «äîìàøíåãî» ìàñø-

òàáà Õîááèòàíèè, åå îãðàíè÷åííîñòè ñôåðîé áåññîáûòèéíî-

ãî áûòà, ÷åé äîìèê-íîðà – ìåòàôîðà óêðîìíîñòè Õîááèòà-

íèè, åå ñïðÿòàííîñòè îò áîëüøîãî ìèðà. Ìîðàëü ïîâåñòè: â

îãðàíè÷åííîì è ìàëåíüêîì ñóùåñòâå ñêðûâàþòñÿ âîçìîæíî-

ñòè ðîñòà; íàäî òîëüêî âûéòè â áîëüøîé ìèð, âçÿòü íà ñåáÿ

îòâåòñòâåííîñòü çà «ïðèêëþ÷åíèå» è òàêèì îáðàçîì ïîçíàòü

ñàìîãî ñåáÿ. Âî «Âëàñòåëèíå êîëåö» [«The Lord of the Rings»,

1954-1955] ïðèíöèïèàëüíî èíîé ìàñøòàá – ýïè÷åñêèé. Çäåñü

ñ õîááèòîì ñåáÿ äîëæíû èäåíòèôèöèðîâàòü íå ÷èòàòåëè-äåòè

(ìàëåíüêèå ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó âçðîñëûõ), íî ÷èòàòåëè-

âçðîñëûå («ìàëåíüêèå ëþäè» ïî îòíîøåíèþ ê áîëüøîé èñòî-

ðèè). Â ýïîïåå ìåòàôîðà õîááèòñêîãî «ìàëîãî ðîñòà» äîëæíà

ðàçâåðíóòüñÿ â ñâîåîáðàçíóþ ôèëîñîôèþ îáûäåííîé æèçíè.

Â îáûêíîâåííîì è äþæèííîì ñîäåðæàòñÿ íà÷àòêè âåëèêèõ

äåë; ïî÷âà áîëüøîé èñòîðèè – ïîâñåäíåâíîñòü è áûò. «Ïî-

÷âåííîñòü» – âîò íàéäåííûé Òîëêèíûì êëþ÷ ê õàðàêòåðó

õîááèòîâ, áóäíè÷íûå êà÷åñòâà êîòîðîãî ñïîñîáíû ê óäèâè-

òåëüíûì ïðåâðàùåíèÿì: ñêðîìíîñòè – â ñàìîïîæåðòâîâàíèå,

çäðàâîãî ñìûñëà – â ãåðîè÷åñêóþ íàõîä÷èâîñòü, îïòèìèçìà
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è æèçíåëþáèÿ – â ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî. Â «ñëàáîñòè» õîá-

áèòîâ êîðåíèòñÿ èõ ñèëà («Õîááèòû öåïêî äåðæàòñÿ çà ìèð»;

«îáåèìè íîãàìè ñòîÿò íà çåìëå»; «Òî îíè ìÿã÷å ìàñëà, òî

âäðóã æåñò÷å ñòàðûõ äðåâåñíûõ êîðíåé», – òàê î íèõ ãîâîðÿò

ïåðñîíàæè ýïîïåè). Òîëêèí, ïî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ñîçäàë

õîááèòîâ ìàëåíüêèìè, ÷òîáû «âûÿâèòü â ñóùåñòâàõ áîëåå ÷åì

ñëàáûõ ïîðàçèòåëüíûé è íåîæèäàííûé ãåðîèçì îáûêíîâåí-

íîãî ÷åëîâåêà â «êðàéíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ». Èçìåíèòüñÿ äîë-

æíî è îòíîøåíèå ðàññêàç÷èêà ê ñâîåìó ïåðñîíàæó: ýïè÷åñ-

êèé ðàññêàç÷èê óæå íå âîçâûøàåòñÿ íàä íèì, íî ñòàíîâèòñÿ

íà åãî òî÷êó çðåíèÿ è îïèñûâàåò ïðîèñõîäÿùåå êàê áû åãî

ãëàçàìè. Áîëåå òîãî: ïî çàâåðøåíèè ðàáîòû Òîëêèí ãîòîâ

ïðèðàâíÿòü õîááèòà – ê ñåáå, à åãî ñàìîîòâåðæåííîå ïóòå-

øåñòâèå â êíèãå – ê ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé èñòîðèè ñîçäàíèÿ

ñàìîé êíèãè.

Ñðàâíåíèå Òîëêèíûì ñåáÿ ñî ñâîèì ãåðîåì îïðàâäà-

ëîñü. Êàê è õîááèò, ïèñàòåëü âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü,

êîòîðàÿ êàçàëàñü âûøå åãî ñèë, è âûäåðæàë åå: èòîãîì ðèñ-

êîâàííîãî âûáîðà (äâîéíîé ñòàâêè – íà ëèòåðàòóðó â ñîþçå

ñ ôèëîëîãèåé) ñòàë ëèòåðàòóðíûé ïîäâèã (ñîçäàíèå âîëøåá-

íîé èñòîðèè, ïî ìàñøòàáó, ñëîæíîñòè è ãëóáèíå çíà÷èòåëü-

íî ïðåâîñõîäÿùåé ïðåäïîëàãàåìûå âîçìîæíîñòè æàíðà). Íå

îòêàçûâàÿñü îò îñíîâíûõ æàíðîîáðàçóþùèõ êàòåãîðèé è òåì

âîëøåáíîé èñòîðèè (òàêèõ êàê ÷óäåñíîå, ãåðîè÷åñêîå, òåìà

áîðüáû äîáðà è çëà), Òîëêèí îòêàçûâàåòñÿ îò ïðèâû÷íîé

ñêàçî÷íîé óñëîâíîñòè è äîáèâàåòñÿ ìîùíîãî ýôôåêòà îñò-

ðàíåíèÿ: òàê âîëøåáíàÿ èñòîðèÿ óñèëèÿìè Òîëêèíà ïîäíè-

ìàåòñÿ äî óðîâíÿ íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèõ äîñòèæåíèé ëè-

òåðàòóðû ÕÕ âåêà.

Êàòåãîðèè è òåìû âîëøåáíîé èñòîðèè âîïëîùàþòñÿ â

çàõâàòûâàþùèõ ñþæåòíûõ ïåðèïåòèÿõ, íî îñìûñëÿþòñÿ – â

ñëîæíîì òåîëîãè÷åñêîì êîíòåêñòå (Òîëêèí âîñïèòàí â äóõå

êàòîëèöèçìà è íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ ðåâíîñòíûì êàòîëè-

êîì). Òàê ÷óäåñíîå è ãåðîè÷åñêîå ïåðåîñìûñëåíû êàê ýòàïû

èñòîðè÷åñêîãî è ýñõàòîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè. Òðàäèöèîííûé

ãåðîè÷åñêèé ïîõîä («quest») ñòàíîâèòñÿ êàê áû äâèæåíèåì

âî âðåìåíè: â ìèô – ê ïåðâîíà÷àëàì äîáðà è çëà, â ëåãåíäàð-

íîå ïðîøëîå è – íåîæèäàííî – â òðàãè÷åñêóþ ñîâðåìåííîñòü.

Â ìèðå ìèôà ãëÿäÿùåìó ãëàçàìè õîááèòîâ ÷èòàòåëþ ÿâëÿåò-

ñÿ ÷óäåñíîå, â ìèðå ýïîñà – ãåðîè÷åñêîå, íî âîâñå íå êàê



116

çàäàííàÿ æàíðîâàÿ óñëîâíîñòü. ×óäî è ðûöàðñêàÿ ãåðîèêà òåì

îùóòèìåå, ÷òî íàä íèìè íàâèñ ïðèãîâîð èñòîðè÷åñêîãî âðå-

ìåíè, ÷òî îíè îáðå÷åíû óéòè â íåîáðàòèìîå ïðîøëîå è óâè-

äåíû «â ïîñëåäíèé ðàç». Ê êîíöó ïîâåñòâîâàíèÿ ãëàâíûé ãå-

ðîé êíèãè õîááèò Ôðîäî, à ñ íèì ÷èòàòåëü óæå ðàññòàëèñü ñ

«Ôýåðè» (âîëøåáíûì ìèðîì) è íàñòèãíóòû «ñîâðåìåííîñ-

òüþ». Íå ñëó÷àéíî â ïîñëåäíåé ÷àñòè «Âëàñòåëèíà êîëåö»

îêðóæàþùèé Ôðîäî ëàíäøàôò òàê ÷àñòî íàïîìèíàåò âîåí-

íûå ïîëèãîíû è èíäóñòðèàëüíûå ïóñòûðè: ñ êàæäûì øàãîì

âñå áëèæå îí ê ãåðîÿì ÕÕ âåêà, âñå äàëüøå îò ëåãåíäàðíîãî

ïðîøëîãî. Åìó íå äàíî íè ýïè÷åñêîé îïðåäåëåííîñòè, íè

âîçìîæíîñòè îòêðûòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ âðàãó. Âìåñòî ýòî-

ãî – îò÷àÿííàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà, îò÷óæäàþùàÿ õîááèòà îò

Õîááèòàíèè, îáðåêàþùàÿ íà îäèíî÷åñòâî, ðàçäâàèâàþùàÿ

ñîçíàíèå. Âûçâàííàÿ ìàãè÷åñêèì êîëüöîì äóøåâíàÿ áîëåçíü

Ôðîäî ïóãàåò ÷èòàòåëÿ ñâîåé àêòóàëüíîñòüþ: â ìàëåíüêîì

õîááèòå âäðóã óãàäûâàåòñÿ îòêðûòûé íîâåéøåé ëèòåðàòóðîé

«ìàëåíüêèé ÷åëîâåê», âûíóæäåííûé ïðîòèâîñòîÿòü «ïóñòû-

íå» âîêðóã ñåáÿ è «÷óäîâèùó» â ñàìîì ñåáå.

Òåìà äîáðà è çëà îñòðàíÿåòñÿ çà ñ÷åò òåîëîãè÷åñêîé äèà-

ëåêòèêè. Ñèëà çëà â ýïîïåå íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî íå âïèñû-

âàåòñÿ â æàíðîâóþ óñëîâíîñòü: âåçäåñóùåå, îíî ïðåñëåäóåò è

èçâíå, è èçíóòðè. Âíåøíåå çëî ðàñøèðÿåòñÿ, çàõâàòûâàÿ âñå

íîâûå òåððèòîðèè – â òî âðåìÿ êàê äîáðî èäåò íà óáûëü,

çàìûêàÿñü â îäèíîêèõ îàçèñàõ ñâîåãî ïðîøëîãî. Âíóòðåííåå

çëî åùå ñèëüíåå – ñêîíöåíòðèðîâàííîå â îáðàçå Êîëüöà Âñå-

âëàñòèÿ. Êîëüöî åñòü àëëåãîðèÿ ãðåõà. Íå â ñîñòîÿíèè ïðè-

âíåñòè òüìó èçâíå, îíî èùåò – è íàõîäèò åå íà äíå ëè÷íîñòè

ñâîåãî âëàäåëüöà, èñïûòûâàÿ ñèëüíûõ – ñîáëàçíîì âëàñòè,

ñëàáûõ – ñîáëàçíîì îáëàäàíèÿ. Ïî÷òè íåîãðàíè÷åííîìó çëó

ïðîòèâîñòîèò äîáðî, îãðàíè÷åííîå èçâíå è îãðàíè÷èâàþùåå

ñåáÿ èçíóòðè: èçâíå, ïîòîìó ÷òî íå èìååò ïðàâà ïîñÿãàòü íà

÷üþ-ëèáî ñâîáîäó âîëè, à çíà÷èò, è ïðåòåíäîâàòü íà âëàñòü;

èçíóòðè, ïîòîìó ÷òî îíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâíûì çà ïðî-

øëîå è ïîòîìó ÷òî â áóäóùåì åìó ãðîçèò îïàñíîñòü ïðåâðà-

òèòüñÿ âî çëî. Ïîáåäà äîáðà êàæåòñÿ íåâåðîÿòíîé; åãî øàíñ –

èìåííî â âîçìîæíîñòè ñâîáîäíîãî âûáîðà: îíà íàäåëÿåò äàæå

ñëàáîãî ýëåìåíòàðíûì çäðàâûì ñìûñëîì, ñïîñîáíîñòüþ âî-

îáðàæåíèÿ è äþæèííûì ìóæåñòâîì â ìèíóòó îïàñíîñòè –
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êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñïàñàòü ñåáÿ, ñâîé äîì è ñâîé ìèð. À çëî,

õîòü è ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ñâîáîäíîãî âûáîðà, òåðÿåò ýòó

âîçìîæíîñòü, à ñ íåé – è ïîäëèííîå áûòèå: êàêîé áû ñèëîé

îíî íè îáëàäàëî, åìó íå äàíî â ïîëíîì ñìûñëå «áûòü». Îáðå-

÷åííîå íà ëîæíîå è ïðèçðà÷íîå áûòèå («ðàçâîïëîùåíèå»),

çëî îêàçûâàåòñÿ ëîãè÷åñêè íåñîñòîÿòåëüíûì è â èòîãå ñàìî

ñåáÿ óíè÷òîæàåò.

<…> Â êîíöå ÕÕ âåêà ñóäüáà íàñëåäèÿ Òîëêèíà ïðåä-

ñòàâëÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîé: ïëîäû ó÷åíîé èãðû è ñëîæíîãî

ëèòåðàòóðíîãî ñèíòåçà îêàçàëèñü âîñòðåáîâàííûìè ìàññîâîé

êóëüòóðîé, à îñíîâíûìè ïîòðåáèòåëÿìè îêàçàëèñü ïîäðîñò-

êè è ìîëîäåæü.

Àëåêñàíäð Ðóáöîâ

Ìàòåðèàëû ê êíèãå

«Â îæèäàíèè Èäåè»

7

<…> Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, êàê íàøà, íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ

ïðèîáðåòàåò íåîáõîäèìîå íàïðÿæåíèå, òîëüêî åñëè îíà ñòà-

âèò â öåíòð âíèìàíèÿ êàêóþ-íèáóäü äîñòàòî÷íî îñòðóþ ïðî-

áëåìó îáùåíàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ íà óðîâíå òðàäèöèè,

ïðåäëàãàÿ ïðîåêò åå ðåøåíèÿ â îáîçðèìûå ñðîêè è ïî ïîíÿò-

íûì àëãîðèòìàì.

Äðàìàòèçì ðîññèéñêîé òðàäèöèè è èñòîðèè – â ñî÷åòà-

íèè âåëè÷èÿ öåëîãî è óíèæåííîñòè ÷àñòíîãî, âûñîêîé äó-

õîâíîñòè (èëè ïðåòåíçèè íà äóõîâíîñòü) è áûòîâîé íåóñò-

ðîåííîñòè, áëåñêà è çàïóùåíèÿ, ïðîðûâîâ è ïàäåíèé.

Åñëè ïåðåâåñòè âðåìåííóþ ìåòàôîðó â ïðîñòðàíñòâåí-

íóþ, òî âñÿ íàøà èñòîðèÿ – ýòî äîì, â êîòîðîì åñòü ïîðàæà-

þùèå ìèð ïàðàäíûå çàëû – è îãðîìíûå ïëîùàäè òåìíûõ,

íå÷èùåííûõ, ðóèíèðîâàííûõ ïîìåùåíèé, â êîòîðûõ ïëîõî

æèòü è êîòîðûå ñòûäíî êîìó-ëèáî ïîêàçûâàòü.

Ýòà ìåòàôîðà ïðîñìàòðèâàåòñÿ áóêâàëüíî âî âñåì: â ñóäü-

áàõ ïðåîáðàçîâàíèé, â ïðåäñòàâëåííîñòè ìèðîâîìó ñîîáùå-

ñòâó, âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ãîñóäàðñòâà è ÷åëîâåêà, â ñîîò-

íîøåíèè ñòîëèö è ïåðèôåðèè, «âèòðèí» è «ïîäúåçäîâ», â
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ëþáâè ê «ðîäíûì ïåïåëèùàì» è íåäîñòàòî÷íîé «îñåäëîñòè».

Íàêîíåö, ýòî åñòü è â ñàìîì íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå, â óñò-

ðîéñòâå íàøåé ïñèõîëîãèè.

Âèäèìî, îòñþäà âñÿ ðîññèéñêàÿ òðàäèöèÿ îäíîâðåìåííî

è âûñîêîé ñàìîîöåíêè âïëîòü äî êè÷ëèâîñòè – è æåñòîêîãî,

áåñïîùàäíîãî ìîðàëüíîãî ñàìîèñòÿçàíèÿ.

Â ýòîì êîíòåêñòå ïðîñìàòðèâàåòñÿ çàäà÷à èñòîðè÷åñêîãî

ìàñøòàáà: ñîõðàíèòü è ðàçâèòü âñå ëó÷øåå, ÷åì áîãàòà íàøà

êóëüòóðà, íî îñâîáîäèâøèñü îò âñåãî íåäîñòîéíîãî, ÷òî ïðè-

õîäèëîñü áû ñòûäëèâî ïðÿòàòü; ïðåîäîëåòü ðàçðûâ ìåæäó

«ôàñàäîì» è «çàäâîðêàìè», ãëîáàëüíûì âåëè÷èåì è ïðèíè-

æåííîñòüþ, çàïóùåííîñòüþ ëîêàëüíîãî.

Âîçíèêàåò òåìà ðåôîðìèðîâàíèÿ Ðîññèè êàê «îáóñòðîé-

ñòâà Äîìà». Ïðè÷åì òàêîãî îáóñòðîéñòâà, êîòîðîå áû øëî

ñíèçó, ñ ìàëîãî, ïîäíèìàëî ñòðàíó êàê åäèíîå è ðàâíîïðàâíîå

öåëîå, à íå ñâîäèëîñü áû ê ïðîöâåòàþùèì îàçèñàì ðåôîðìà-

òîðñòâà.

Ïðè ýòîì îñîáîå çíà÷åíèå ñîõðàíÿåò çàäà÷à ïîêàçàòü,

êàêèì îáðàçîì óíèêàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà íûíåøíåãî ðàç-

âèòèÿ ñòðàíû è ñàìîé öèâèëèçàöèè ïîçâîëÿþò èìåííî ñåé-

÷àñ ïîñòàâèòü ýòó çàäà÷ó âî ãëàâó óãëà, âçÿòüñÿ çà åå ðåøåíèå

è áîëåå èëè ìåíåå óñïåøíî ðàçðåøèòü. <…>

Ñîäåðæàíèå èäåîëîãåìû «ëîêàëüíîãî îáóñòðîéñòâà»

Ìåòàôîðà «Äîìà»

Îòíîøåíèå ê Ðîññèè êàê ê îáùåìó Äîìó, êîòîðûé íóæ-

äàåòñÿ â îáóñòðîéñòâå è óæå îáóñòðàèâàåòñÿ – òðóäíî, íî âïîë-

íå îùóòèìî.

Ðîññèÿ êàê ñòðàíà è öèâèëèçàöèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ ìàëîãî,

ëîêàëüíîãî.

Ðîññèÿ – ýòî òâîé Äîì. Íî òâîé äîì – ýòî òîæå Ðîññèÿ.

Íå ìîæåò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó âåëèêîé Ðîññèè ñ õóäû-

ìè êðûøàìè è ïîêîñèâøèìèñÿ ïëåòíÿìè.

Ñòðàíà – ýòî «äîì ïî îáå ñòîðîíû òâîåãî ïîðîãà». Ïðè

ýòîì «ïîðîã» (à çíà÷èò, è îáðàç «äîìà») ïîäâèæåí â ïðîñòðàí-

ñòâåííîé èåðàðõèè – áóäü òî êâàðòèðà, ïîäúåçä, äâîð, ñåëî,

ãîðîä, ðåãèîí è ò.ä. Òàêèì îáðàçîì, âûñòðàèâàåòñÿ ìíîãî-

ýòàæíàÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ ñõåìà – îò èíäèâèäóàëüíîé «íîðû»

è ìàëîé Ðîäèíû äî Äåðæàâû è äàëåå, âêëþ÷àÿ Äèàñïîðó.
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Âåëèêàÿ è â òî æå âðåìÿ îòêðûòàÿ (ñàìîé ñåáå è ìèðó)

Ðîññèÿ íåìûñëèìà áåç íàâåäåíèÿ ïîðÿäêà – «ðåìîíòà», «ãå-

íåðàëüíîé óáîðêè», «áëàãîóñòðîéñòâà» â êàæäîé òî÷êå, êàêîé

áû ìàëîçíà÷èìîé îíà íè êàçàëàñü.

Ñòðàíà – ýòî ìåñòî, ïðåäíàçíà÷åííîå ÷òîáû æèòü, à íå

áîðîòüñÿ. Öåííî âñå, ÷òî ïîçâîëÿåò è ïîìîãàåò îáóñòðàèâàòü;

âðåäíî âñå, ÷òî ìåøàåò îáóñòðîéñòâó è ðàçðóøàåò.

Èçìåíåíèÿ îöåíèâàþòñÿ íå ïî ïîëèòèçèðîâàííîé ìèôî-

ëîãèè, âêëþ÷àÿ «îôèöèàëüíóþ ñòàòèñòèêó», è äàæå íå ïî èäå-

îëîãèçèðîâàííîìó ñàìîîùóùåíèþ ãðàæäàí, ñêëîííûõ ïðèáåä-

íÿòüñÿ è ïðèêèäûâàòüñÿ ñòðàäàëüöàìè, à ïî òîìó, ÷òî íåïîñ-

ðåäñòâåííî âèäèìî, ÷òî íå îáìàíûâàåò: ïî òîìó, ÷òî ñòðîèòñÿ,

âî ÷òî ëþäè îäåâàþòñÿ, ÷òî ïðîäàþò è ÷òî ïðèîáðåòàþò.

Ìåòàôîðà «Äåëà»

Ðåàëüíîå, ïðàêòè÷åñêîå äåëî èìååò áîëüøóþ öåííîñòü,

÷åì âêëþ÷åííîñòü â ïîëèòèêó è èäåîëîãè÷åñêèå ïðîòèâîñòî-

ÿíèÿ. Èìåííî Äåëî è åñòü òî, ÷òî «îáóñòðàèâàåò», íàâîäèò

ïîðÿäîê â «Äîìå».

×åëîâåê Äåëà äîëæåí èìåòü ñîîòâåòñòâóþùèé àâòîðèòåò

è ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, çàñëóæèâàåò îáùåñòâåííîãî Ïðèçíà-

íèÿ. Òàê æå, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé îáóñòðàèâàåò Äîì – áóäü

òî èíäèâèäóàëüíîå æèëüå, ãîðîä, ðåãèîí èëè ñòðàíà â öåëîì.

Âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ Äåëîì – îäíî èç ãëàâíûõ îá-

ðåòåíèé ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Íîâûå òðóäíîñòè áîëüøåé ÷àñ-

òüþ ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî ëþäè íå óñïåâàþò îñâîèòü äðóãèå âîç-

ìîæíîñòè è èíñòðóìåíòû äåéñòâèÿ è ñàìîîðãàíèçàöèè.

Â ñïåöèàëüíîé è öåëåíàïðàâëåííîé ðåàáèëèòàöèè íóæ-

äàþòñÿ öåëûå ñôåðû äåëîâîé àêòèâíîñòè, åùå íåäàâíî íå-

çàñëóæåííî äèñêðåäèòèðîâàííûå (òîðãîâëÿ, óñëóãè è ò.ï.).

Îñîáûé ðàçãîâîð – äåëàíèå äåíåã «èç âîçäóõà», íåçàñëó-

æåííûé, íåçàðàáîòàííûé óñïåõ.

Ìåòàôîðà Äåëà âïîëíå äîñòîéíà òîãî, ÷òîáû ñòàòü îä-

íèì èç êëþ÷åâûõ ñèìâîëîâ ïðîèñõîäÿùèõ ïðåîáðàçîâàíèé,

ñäâèãîâ. Ñòðàíà â êîè-òî âåêè çàíÿëàñü äåëîì, îñâîáîæäàÿñü

îò «äåë» ìíèìûõ è áåññìûñëåííûõ, ñóãóáî ñèìâîëè÷åñêèõ,

îò èìèòàöèè äåÿòåëüíîñòè è ðåçóëüòàòà. Ýòî âèäíî óæå ïî

òîìó, êàê îáóñòðàèâàåòñÿ Äîì – Ðîññèÿ.
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Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå

«Íàêàçàíèå ñâîáîäîé. Ñìûñë è ïåðñïåêòèâû

ëèáåðàëüíûõ òåíäåíöèé â ñîâðåìåííîé Ðîññèè»

8

Íà ïåðâûé âçãëÿä, â Ðîññèè ñåé÷àñ ïðåäñòàâëåí öåëûé

âååð èäåîëîãèé, ïîëèòè÷åñêèõ îðèåíòàöèé, êîíêóðèðóþùèõ

ïðîãðàìì. Ïî÷åìó ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñóäüáà Ðîññèè ñâÿ-

çûâàåòñÿ ñ îäíèì èç ýëåìåíòîâ ýòîãî ñïåêòðà – èìåííî ñ

ïðîáëåìîé ëèáåðàëèçìà, ñ ñóäüáîé ëèáåðàëüíûõ òåíäåíöèé?

Ïî÷åìó èìåííî òåìà ñâîáîäû ñòàâèòñÿ â öåíòð îáñóæäåíèÿ?

Îá ýòîì ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü ñïåöèàëüíî, ïîñêîëüêó èçâåñò-

íàÿ ïðåòåíöèîçíîñòü íàçâàíèÿ è ïîäçàãîëîâêà êíèãè â äàí-

íîì ñëó÷àå íå óêðàøåíèå, à îáîçíà÷åíèå äåéñòâèòåëüíîãî

ñòàòóñà ïðîáëåìû, êàê îíà ïîíèìàåòñÿ àâòîðîì.

Â ñàìîì äåëå, ðå÷ü ñåé÷àñ èäåò èìåííî î ñóäüáå ðîññèé-

ñêîé ñâîáîäû – èëè î ñóäüáå Ðîññèè, âäðóã îáðåòøåé íåáû-

âàëóþ äëÿ ñåáÿ ñâîáîäó è íå çíàþùåé, êàê åþ ðàñïîðÿäèòüñÿ.

Ýòî – øàðíèð, íà êîòîðîì ñåé÷àñ ïðîâîðà÷èâàåòñÿ (èëè íå

ïðîâîðà÷èâàåòñÿ) âñÿ íàøà ìíîãîñòðàäàëüíàÿ èñòîðèÿ.

È èìåííî ñåé÷àñ. Ýòî ñëîâî â äàííîì ñëó÷àå íåñåò îñî-

áóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, âûðàæàåò ôóíäàìåíòàëüíûé èñòî-

ðèîñîôñêèé ïðèíöèï, àäåêâàòíûé ñêîðîñòÿì ñâåðõáûñòðûõ

ïðîöåññîâ, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî. Ñåé÷àñ, ÷òî-

áû ìûñëèòü ïðàâèëüíî, íàäî ìûñëèòü èñòîðè÷åñêè ëîêàëü-

íî – íà òîé âðåìåííîé äèñòàíöèè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ðå-

àëüíî îñâîåíà è êîòîðîé ñåé÷àñ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû

äåëàòü ðåàëüíûé ïðàêòè÷åñêèé âûáîð. Ýòî íå îçíà÷àåò ñâåð-

òûâàíèÿ áîëüøîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû â àíàëèçå ïðî-

èñõîäÿùåãî. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â òàêèõ èñòîðè÷åñêèõ îáâà-

ëàõ íà ôîíå áîëüøîé ïåðñïåêòèâû ñòàíîâÿòñÿ çíà÷èìû áóê-

âàëüíî ìãíîâåíèÿ, à ïðîñòðàíñòâî ìàíåâðà è âûáîðà

ïðåäåëüíî ñóæàåòñÿ.

Òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ñòðàíà çàíîâî ðîäèëàñü è ñâîáîäíî

âûáèðàåò áóäóùåå. Íàì íå ê ëèöó è íå ïî ëåòàì þíîøåñêàÿ

ðîìàíòèêà «âûáîðà æèçíåííîãî ïóòè». Ìàëî ÷òî òàê äåôîð-

ìèðîâàëî ïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùåãî, êàê îáðàç «ìîëîäîé

ðîññèéñêîé äåìîêðàòèè». Íå òà ôèçèîëîãèÿ. Îáùåñòâî ïåðå-

æèâàåò àãîíèþ, óñóãóáëåííóþ íåïðàâèëüíûìè ðîäîâûìè

ñõâàòêàìè. Ïðè ýòîì âàæíî óäåðæàòüñÿ îò òîãî, ÷òîáû, çàä-
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ðàâ øòàíû, áåæàòü çà êîìñîìîëîì, â êàêîì áû îáëè÷üå îí

çàíîâî íå ÿâèëñÿ. Âàæíî «âñåãî ëèøü» ñîõðàíèòüñÿ â òîì

ïîëóïîñòåëüíîì ðåæèìå, õóæå òîãî – â òåõ ñòðîãèõ ïðîöåäó-

ðàõ ðåàíèìàöèè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïî êðàéíåé ìåðå íå ñî-

ðâàòüñÿ îïÿòü â êîìó. È ïîíÿòü, ãäå íà ñàìîì äåëå íàõîäèòñÿ

êðàíèê, äîçèðóþùèé ãëàâíóþ êàïåëüíèöó.

Ýòà «êëèíèêà» âûñòðàèâàåò èäåîëîãèè è ïîëèòè÷åñêèå

ñèëû ïðàêòè÷åñêè ïî îäíîé îñè: ñâîáîäà – èëè êàêîé-ëèáî

èç âàðèàíòîâ íåñâîáîäû (áîëüøåé èëè ìåíüøåé, òàê èëè èíà÷å

îïðàâäàííîé è ò.ï.). Ñåé÷àñ äàæå íå îñîáåííî âàæíû ðàçëè-

÷èÿ ìåæäó ëèáåðàëàìè, ïî-ðàçíîìó îáîñíîâûâàþùèìè ñâî-

áîäó, ìåæäó íåëèáåðàëàìè, ïî-ðàçíîìó ýòó ñâîáîäó êðèòèêó-

þùèìè è îãðàíè÷èâàþùèìè. Êàê íè ñòðàííî, ýòî óæå âòî-

ðîé âîïðîñ, â êàêîé êîíå÷íûé ïóíêò íàìåðåíû ïðèâåñòè

ñòðàíó ëèáåðàëû, äåìîêðàòû, êîììóíèñòû, ñîöèàëèñòû, äåð-

æàâíèêè, íàöèîíàëèñòû, ôàøèñòû, öåíòðèñòû ñ ñîöèàë-äå-

ìîêðàòàìè è ò.ï. Âñå ýòî – ðàçëè÷èÿ òîëüêî â öâåòå è êîëè-

÷åñòâå ñâîáîäû è íåñâîáîäû. È ìíå êàê àíàëèòèêó íåâàæíî,

÷òî êî ìíîãèì èç ýòèõ èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèõ îðèåíòàöèé ÿ

îòíîøóñü ñ ïîíèìàíèåì è äàæå ñèìïàòèåé, à íåêîòîðûå äåð-

æó âîîáùå çà ïðåäåëàìè ïðàâà, ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè è ñîâå-

ñòè. Ñèòóàöèÿ, êàê ÿ åå âèæó, òàêîâà, ÷òî äåëî ðåøàåòñÿ íà

áëèæíåé ðàçâèëêå, íà ìèíèìàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ óñèëåíèÿ

öåíòðàëèçàöèè, ðåãóëèðîâàíèÿ è êîíòðîëÿ. Òî åñòü äî òîãî,

êàê îïðåäåëÿòñÿ öâåò è äàæå ñòåïåíü îãðàíè÷åíèÿ ñâàëèâ-

øåéñÿ íà ñòðàíó ñâîáîäû. Âåäü íåçàâèñèìî îò ïîëèòè÷åñêîé

îêðàñêè è ìåðû ðàäèêàëèçìà ïåðâûå ïëàíèðóåìûå øàãè âî

âñåõ íàøèõ ïîëåìèçèðóþùèõ ñ ëèáåðàëèçìîì ïðîåêòàõ ïðàê-

òè÷åñêè îäèíàêîâû. È ýòî ïðèíöèïèàëüíî. Íå ñëó÷àéíî Çþ-

ãàíîâ äàæå ñâîèì ñîðàòíèêàì îáåùàåò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ

íè÷åãî îñîáåííî íå òðîãàòü, à óæå ïîòîì íà÷àòü îòïðàâêó

ýøåëîíîâ ñ ïðåäïðèíèìàòåëÿìè ïî ïðîñòîðàì íàøåé íåîáúÿò-

íîé Ðîäèíû. È íå ñëó÷àéíî çà âñåì ðàçíîîáðàçèåì èäåéíûõ

õèòðîñïëåòåíèé ïîñòîÿííî ìàÿ÷èò ïóãàþùå ïðîñòîé âîïðîñ:

ïî÷åìó òàê ìàëî ìåíÿåòñÿ â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñòðà-

òåãèè ïîñëå çàìåíû Ãàéäàðà íà ×åðíîìûðäèíà, õàñáóëàòîâñ-

êîãî ïàðëàìåíòà íà ðûáêèíñêèé è ò.ä.? Íàâåðíîå, äåëî âñå

æå íå â ïðåçèäåíòå, çàëåçàþùåì íà òàíê, òîëüêî ïîä óãðîçîé

ïåðåìåñòèòüñÿ ñ äèâàíà íà äûáó.



Òàêèì îáðàçîì, àêöåíò íà ïðîáëåìå ðîññèéñêîãî ëèáå-

ðàëèçìà îòíþäü íå îáóñëîâëåí èäåéíîé, à òåì áîëåå ïîëèòè-

÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòüþ àâòîðà (õîòÿ îò îáû÷íîãî àâòîðñ-

êîãî íåðàâíîäóøèÿ ê ñâîåìó ïðåäìåòó òðóäíî èçáàâèòüñÿ âîâ-

ñå). Íàîáîðîò, îñíîâíàÿ óñòàíîâêà ýòîé êíèãè – ïîïûòàòüñÿ

ïðîàíàëèçèðîâàòü ëèáåðàëüíóþ ïåðñïåêòèâó (èëè ïåðñïåê-

òèâó ëèáåðàëèçìà) â Ðîññèè, âûíåñÿ çà ñêîáêè íàøè öåííî-

ñòíûå ïðåäïî÷òåíèÿ, èäåéíûå ñèìïàòèè, ñàìûå ñòðàñòíûå

ïîëèòè÷åñêèå æåëàíèÿ. È ýòà óñòàíîâêà ïðîèñõîäèò íå îò

ñòàíäàðòíî îòâëå÷åííîé ïðåòåíçèè íà íàó÷íîñòü, áåñïðåäïî-

ñûëî÷íóþ àíàëèòèêó. Ïðîñòî òàêîâà òåïåðåøíÿÿ – ïîñòñîâ-

ðåìåííàÿ – èñòîðèÿ, çàñòàâëÿþùàÿ ìûñëèòü ïî âîçìîæíîñ-

òè ëîêàëüíî íå òîëüêî âî âðåìåííîì, íî è â öåííîñòíîì îò-

íîøåíèè, â ïðåäåëüíî ñîêðàùåííîé àêñèîëîãèè. Ìû ñïëîøü

è ðÿäîì ñïîðèì íå î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå ðåøàåò. Èñòîðè-

÷åñêèå «çàñëóãè» êàê ìèíèìóì ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé ïî-

ñòàâèëè íàñ â ñîâåðøåííî îñîáîå ïîëîæåíèå, êîãäà äåëàòü

ïðèõîäèòñÿ íå òî, ÷òî äîëæíî, à òî, ÷òî ìîæíî, íå òî, ÷òî

«õîðîøî», ÷åãî õîòåëîñü áû, à ÷òî åùå äîïóñòèìî, ÷òî ïîçâî-

ëÿåò, íå áîëòàÿ ïîïóñòó î ñâåòëîì áóäóùåì, õîòÿ áû ðàñïëà-

òèòüñÿ ñ ïðîøëûì ìèíèìàëüíîé öåíîé (õîòÿ îíà ÷àñòî è êà-

æåòñÿ íåïîìåðíîé). Êîãäà ïðèíèìàòü áëèæàéøóþ ïåðñïåê-

òèâó ïðèõîäèòñÿ óæå íå êàê ðåàëèçàöèþ îäíîãî èç áîëåå èëè

ìåíåå ðàäóæíûõ ïðîåêòîâ, à êàê ñóäüáó. Èëè, åñëè óãîäíî,

äàæå êàê íàêàçàíèå.
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