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êîé ñòðàòåãèè è äîñòèæåíèÿ ïîáåäû â ëþáîé âîéíå. Ê ñîæàëå-
íèþ, â íàøåé ïðåäâîåííîé è äàæå ïîñëåâîåííîé ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå íå áûëî ñåðüåçíûõ èññëå-
äîâàíèé, ðàñêðûâàþùèõ ïðèðîäó òàêîãî îïàñíîãî ïðîòèâíèêà, êàê
ãåðìàíñêèé ôàøèçì. Äëèòåëüíîå âðåìÿ áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâî-
âàëî åãî èñòîëêîâàíèå êàê òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû êðóïíîãî
ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà, âûðàæàþùåé èíòåðåñû íàèáîëåå ðåàêöè-
îííûõ ñîöèàëüíûõ ñèë â ýïîõó èìïåðèàëèçìà.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ ýòà êîíöåïöèÿ îáðàñòàëà
âïîëíå óáåäèòåëüíîé ñèñòåìîé àðãóìåíòîâ. Îíà îðèåíòèðîâàëà
íà òî, ÷òî â âîéíå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé íàøè âîîðóæåííûå
ñèëû ñòîëêíóòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè òðóäÿùèõñÿ êëàñ-
ñîâ – ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè, êîòîðûõ êðóïíûé ôèíàíñîâûé
êàïèòàë îáìàíóë è ñèëîé ãîíèò îòñòàèâàòü ÷óæäûå èì èíòåðåñû.
Ïîýòîìó ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò òàêèå ôîðìû ïðîïà-
ãàíäû, êîòîðûå ðàñêðîþò èì ãëàçà íà íåñïðàâåäëèâûé õàðàêòåð
âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îíè ñêîðî ïîéìóò, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèé
êëàññ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè âîâëåê èõ â ãðÿçíóþ àâàíòþðó.

Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû îòíîøåíèå ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ ê ïëåííûì íåìöàì îïðåäåëÿëîñü, èñõîäÿ èç ýòîé êîíöåï-
öèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Â îòâåò îíè âñòðå÷àëè íàñìåøêè,
îçëîáëåíèå, íåóâàæåíèå, îñêîðáëåíèÿ... Ó íèõ íåèçáåæíî íà÷à-
ëî ôîðìèðîâàòüñÿ êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê òàêîìó îôèöèàëü-
íîìó ïîíèìàíèþ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Ýòà êîíöåïöèÿ íå ñî-
ãëàñîâûâàëàñü ñ äåéñòâèÿìè ãåðìàíñêîé àðìèè, ñ íàãëûì ïîâå-
äåíèåì íåìåöêèõ ñîëäàò.

Ñîâåòñêèå ëþäè íà ñâîåì òÿæåëîì, êðîâàâîì îïûòå âîéíû
îòêðûâàëè, ÷òî ýòî áûëà íå òîëüêî õîðîøî âîîðóæåííàÿ è îðãà-
íèçîâàííàÿ ñèëà, – ýòî áûëà áåñïîùàäíàÿ ñèëà, íå îñòàíàâëèâà-
þùàÿñÿ íè ïåðåä êàêèìè êàðàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè, óáèéñòâàìè,
ãðàáåæàìè è óíèæåíèÿìè. Îôèöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ ãåðìàíñêîãî
ôàøèçìà âîñïðèíèìàëàñü íà îñíîâå ýòîãî îïûòà êàê îäíîñòîðîí-
íÿÿ è äàæå îïàñíàÿ. Îíà ïðèâåëà ê ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîñ÷åòàì,
ìåøàâøèì ïîäãîòîâèòü íàøè âîîðóæåííûå ñèëû è íàðîä ê âîéíå
ñ ðåàëüíîé Ãåðìàíèåé, ñ åå ìîùíûìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè, ñ
çàâîåâàòåëüñêèìè óáåæäåíèÿìè ñîëäàòñêîé ìàññû. Íåìåöêèé ñîë-
äàò ïðèøåë â íàøó ñòðàíó êàê çàõâàò÷èê, íåíàâèäåâøèé ñâîèõ
«áðàòüåâ ïî êëàññó» â ÑÑÑÐ.

Áðîñêèå îôèöèàëüíûå ëîçóíãè: «Áóäåì âîåâàòü íà ÷óæîé òåð-
ðèòîðèè», «Îòâåòèì òðîéíûì óäàðîì íà óäàð ïîäæèãàòåëåé âîéíû»
è ò.ä. – òàê æå íå îñíîâûâàëèñü íà çíàíèè ðåàëüíîãî âðàãà. Íåîáúåê-
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Íî, ïîæàëóé, ãëàâíàÿ àòàêà âåäåòñÿ íà âîåííîå ïîêîëåíèå íà-
øåãî íàðîäà. Åãî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü êàê áåçëèêóþ ìàññó, ó êî-
òîðîé âìåñòî ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé áûëî òîëüêî óìåíèå âûïîëíÿòü
êîìàíäû è ñëåäîâàòü ëîçóíãàì. Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî äâà ïðåä-
âîåííûõ äåñÿòèëåòèÿ òîëüêî óáèâàëè â ñîâåòñêèõ ëþäÿõ ðàçâèòîå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæåí ìàñ-
ñîâûé ãåðîèçì.

Ýòî – ÿäîâèòàÿ ëîæü, íå èìåþùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ ïîèñêàìè
èñòèíû. Âîåííîå ïîêîëåíèå îòâåðãëî ïðåäñòàâëåíèÿ òåõ ñóåòëèâûõ
ïîñëåîêòÿáðüñêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå Îòå-
÷åñòâî íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Îíî õîðîøî
çíàëî, ÷òî ó Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ó íàøèõ äóõîâíûõ òðà-
äèöèé, êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ è âîåííîãî îïûòà áîëåå, ÷åì òûñÿ÷å-
ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. Ïîòîìó-òî ïîâîðîò ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ñòðà-
íû ê èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, èñòîðè÷åñêîìó Îòå÷åñòâó áûë ñ ðàäîñ-
òüþ è âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿò âîåííûì ïîêîëåíèåì. Ýòîò ïîâîðîò
ñûãðàë èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ñîçèäàòåëüíóþ ðîëü â ïîáåäå íàä
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Íî ýòèì, ïî-âèäèìîìó, íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ åãî çíà÷åíèå. Âìåñòå ñ íèì ó îãðîìíîé ìàññû ôðîíòîâîãî ïîêî-
ëåíèÿ ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî âñå ïðåäëàãàåìûå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ äîëæíû ïîëó÷àòü èñòîðè÷åñêîå îáîñíîâàíèå.

Íàïàäêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ðàçâåí÷àíèå óáåæäåíèé
ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå – ïîñëå ïîýòèçàöèè áðàòîóáèéñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé âîéíû â òå÷åíèå äâóõ ïðåäâîåííûõ äåñÿòèëåòèé –
ñòàëè îïîðîé íàøåé ãëàâíîé ñèëû â òå ãîäû – íàøåãî íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà. Âîåííîå ïîêîëåíèå íå ðàññóæäàëî
òîãäà î ïàòðèîòèçìå, – îíî óòâåðæäàëî åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. È ïî-
òîìó äî ñèõ ïîð âûçûâàåò óâàæåíèå åãî ìóæåñòâî, ñàìîïîæåðòâîâà-
íèå, îðãàíèçîâàííîñòü, îòâåòñòâåííîñòü, ñîáðàííîñòü, ÷óâñòâî äîëãà
è äîñòîèíñòâà.

Ãëàâíàÿ öåëü àòàêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ïîïûòêà ñôîð-
ìèðîâàòü â íåì «êîìïëåêñ âèíû» çà òó âåëèêóþ ïîáåäó íàä îïàñ-
íûì âðàãîì. Òàêîé êîìïëåêñ ñïîñîáåí ïîðîäèòü ìíîãî òÿæåëûõ
ïîñëåäñòâèé è ïðåæäå âñåãî çàáâåíèå ìåðòâûõ, ïàâøèõ íà ïîëå áîÿ.
Ýòîò âèä áåñïàìÿòñòâà ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ ãíóñíûìè íàäðóãà-
òåëüñòâàìè íàä èõ ìîãèëàìè, èõ ÷åñòüþ è ïîäâèãîì.

Íóæíà ÷åñòíàÿ ïàìÿòü î òîé òÿæåëîé âîéíå è î âåëèêîé Ïîáå-
äå âîåííîãî ïîêîëåíèÿ. Òàêàÿ ïàìÿòü – ýòî âûñîêîå íðàâñòâåííîå
òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïðåäîñòåðåãàåò íå òîëüêî îò áëàãîäóøèÿ è ñëà-
ùàâîñòè, îò ðàçäóâàíèÿ çàñëóã îäíèõ è ïðèíèæåíèÿ ðîëè äðóãèõ,
îò áåçîòâåòñòâåííîñòè ïåðåä æèâûìè è ìåðòâûìè. Îíà ïðåäîñòåðå-

ãàåò îò öèíèçìà â ãëàâíûõ âîïðîñàõ – â ïîíèìàíèè è çàùèòå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà, â îñìûñëåíèè åãî
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ.

×åñòíàÿ ïàìÿòü íåñîâìåñòèìà ñ ðàçìûòûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè
î ìàñøòàáàõ íàðîäíîé áåäû, î æåðòâàõ, ïîòåðÿõ è òðóäíîñòÿõ òåõ
ëåò. Òàêàÿ ïàìÿòü ñïîñîáíà îáúåäèíÿòü ãðàæäàí Ðîññèè íà ñëóæå-
íèå ñâîåìó Îòå÷åñòâó. Òà âåëèêàÿ òÿæåëàÿ áèòâà ïîêàçàëà ãëóáîêèé
ñìûñë óáåæäåíèé ìíîãèõ ïîêîëåíèé â äîëãîé èñòîðèè Ðîññèè: áåç
êàæäîãî ÷åëîâåêà – áåç êàæäîãî! – íàðîä íå òîëüêî íå ïîëîí, íî è
ñëàáåå; êàæäûé äîïîëíÿåò åãî ñèëó, óì, ïàìÿòü, îïûò; êàæäûé ñïî-
ñîáåí ó÷àñòâîâàòü â èñòîðè÷åñêîì ñîçèäàíèè Îòå÷åñòâà.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ïîáåäà ïîðîäèëè òàêîå åäèí-
ñòâî íàðîäà, êîòîðîå ïîçâîëèëî åìó îñîçíàòü ñåáÿ âåëèêîé èñòî-
ðè÷åñêîé ñèëîé â ðåøåíèè âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèõ è íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷. Îíè âîçâûñèëè íðàâñòâåííóþ öåíó
ìóæåñòâó, ñòîéêîñòè, ïîäâèãó, íàöèîíàëüíîìó ñàìîóâàæåíèþ,
ïàòðèîòèçìó. Ôðîíòîâîå ïîêîëåíèå ïîäíÿëî òðåáîâàòåëüíîñòü ê
ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì îðãàíàì è ëè÷íîñòÿì, ïðèíèìà-
þùèì ðåøåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè. Îíî íà
ñâîåì ñîáñòâåííîì îïûòå âûñòðàäàëî âûâîä: ãëàâíàÿ çàäà÷à íà-
ðîäà – ñîçèäàòü ñâîå Îòå÷åñòâî, ñîâåðøåíñòâîâàòü, óêðåïëÿòü ñâîè
ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå ñèëû è òðàäèöèè.

Àâòîðû ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïóáëèêóåìûõ â ýòîì ñáîðíèêå, ïðèíàäëåæàò ê âîåííîìó ïîêîëå-
íèþ. Â íèõ êàæäûé ó÷àñòíèê âîéíû ïðåäñòàåò êàê ëè÷íîñòü, ïî-
âåäåíèå, ïîìûñëû, âûíîñëèâîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé
Îòå÷åñòâà â ïåðèîä íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ñèë íàðîäà. Òàêèå
âîéíû, êàê Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 1941-1945 ãã., íèêîãäà íå áûëè
òîëüêî êðîâàâûì ñòîëêíîâåíèåì áîëüøèõ áåçëèêèõ ìàññ ëþäåé.
Îíè ïîðîæäàëè âûñîêóþ ãðàæäàíñêóþ è âîèíñêóþ àêòèâíîñòü
ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ àðìèþ è íàðîä. Ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé
îòäåëüíûõ ëþäåé ñ ñóäüáîé Îòå÷åñòâà îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ òðà-
äèöèÿõ íàðîäà – ãîñóäàðñòâåííûõ, âîåííûõ, íðàâñòâåííî-ýòè÷åñ-
êèõ, îðãàíèçàöèîííûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ò.ä. Ðàçìûøëåíèÿ î íèõ
îáðàçóþò ãëàâíóþ öåííîñòü âñåõ ïóáëèêàöèé ýòîãî ñáîðíèêà.

Áîëüøóþ îðãàíèçàöèîííóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå ýòèõ âîñïî-
ìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ âîéíû, ðàáîòàâøèõ è ïðîäîëæàþùèõ ðàáî-
òàòü â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ, ñûãðàë çàìåñòèòåëü äèðåêòî-
ðà íûíå ïîêîéíûé Ïåòð Êîðíååâè÷ Íàïðååíêîâ.

È.Ã.Ãåðàñèìîâ, À.Ò.Øàòàëîâ
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ïðîèçâåäåíèé íàïèñàí ó÷àñòíèêàìè ÂÎÂ 1941-1945 ãã., ðàáîòàâ-

øèìè è ïðîäîëæàþùèìè òðóäèòüñÿ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ

è íà êàôåäðå ôèëîñîôèè ÐÀÍ. Ýòà êíèãà î ôðîíòîâîì ïîêîëå-

íèè, êîòîðîå ñòàëî â ãîäû âîéíû îñíîâíîé îïîðîé íàøåãî íàöè-

îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà, î òåõ åãî ñîöèàëüíûõ è äó-

õîâíûõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñîõðàíÿþò ñâîå íåïðåõî-

äÿùåå çíà÷åíèå. Àâòîðîâ îáúåäèíÿåò èäåÿ: ó÷àñòèå â òîé òÿæåëîé

âîéíå ôîðìèðîâàëî ó ôðîíòîâîãî ïîêîëåíèÿ è ó íèõ ñàìèõ âî

ìíîãîì íîâûé, áîëåå ãëóáîêèé óðîâåíü ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè-

÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ äîâîåííûìè äåñÿòèëåòèÿìè.

Â ñòàòüÿõ äàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ îöåíêà ìíîãèõ ñîáûòèé ÂÎÂ.
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ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ íåçàâèñèìîñòü Ðîññèè. Â ñóùíîñ-
òè âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ çäåñü íà òàêèå îáëàñòè ñîöèàëüíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ãäå ðåçóëüòàòû ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé òðóäíî èñïðàâ-
ëÿòü íà õîäó.

Îò ïîíèìàíèÿ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñóùåñòâåííî çàâèñèò
îöåíêà ñîçèäàòåëüíîãî ñìûñëà íàøåé ïîáåäû â 1945 ã., îñìûñ-
ëåíèå âñåõ èòîãîâ òîé âîéíû è ïîäâèãà ñîâåòñêèõ íàðîäîâ â ðàç-
ãðîìå ìîùíîé àãðåññèâíîé ñèëû. Ïîýòîìó öåíà íåâåäåíèÿ, à
òåì áîëåå ñîçíàòåëüíûõ èñêàæåíèé çäåñü îñîáåííî âåëèêà.

Ñóùåñòâóþùèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êðàéíå
ðàñïëûâ÷àòû. ×àñòî îíè óõîäÿò îò ãëàâíûõ åãî õàðàêòåðèñòèê è
ìåøàþò îáúåêòèâíîìó èçó÷åíèþ ýòîãî ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ. Óæå
íàêàíóíå ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ è îñîáåííî â õîäå òÿæåëîé
âîéíû ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå ýòîãî îïàñíîãî
âðàãà ìîæåò äîðîãî îáîéòèñü âñåì íàðîäàì, ïîäâåðãøèìñÿ àã-
ðåññèè.

Â äàííîé ñòàòüå íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ
äîêóìåíòîâ, â êîòîðûõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî
ôîðìóëèðîâàëî öåëè âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ïðåæäå âñåãî ïðî-
òèâ ðóññêîãî íàðîäà, äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì –
ýòî îñîáî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà – íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì. Ýòîò âûâîä îïèðàåòñÿ íà òÿæå-
ëûé îïûò ñîâåòñêèõ ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ òîãäà â îêêóïàöèè.

Èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà ïðåâðàùåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ â îáúåêò
âîåííî-ñèëîâîé êîëîíèçàöèè, ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè è ïî-
ëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ ðàçðàáîòàíà è èñïîëüçóåòñÿ äàâíî. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò çàõâàò îãðîìíûõ òåððèòîðèé ñòðàíàìè Çàïàäíîé
Åâðîïû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ñòîëåòèé. Ôàøèñòñêàÿ Ãåð-
ìàíèÿ, îïèðàÿñü íà ýòîò îïûò, ðàçðàáîòàëà ñâîé âàðèàíò êîëî-
íèçàòîðñêîé ïîëèòèêè, â êîòîðîì íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé
ïàðàçèòèçì ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé öåëüþ è îðãàíèçóþùåé îñíîâîé
âñåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè íåìåöêîãî íàðîäà.

1. Êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà è îïûò
ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé
îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã.

Ïîíèìàíèå, èçó÷åíèå, çíàíèå âðàãà è îïàñíîñòåé åãî íàøå-
ñòâèÿ íà Îòå÷åñòâî – ýòî, ìîæåò áûòü, ãëàâíàÿ ïðåäïîñûëêà,
îáåñïå÷èâàþùàÿ âûáîð íàèáîëåå ýôôåêòèâíîé äèïëîìàòè÷åñ-
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×ÅÑÒÍÀß ÏÀÌßÒÜ Î ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÅ È ÏÎÁÅÄÅ

Îòíîøåíèå ê Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ê Ïîáåäå è
ïîáåäèòåëÿì îáðàçóåò ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíèÿ, ãëàâíûé öåíòð ïðè-
òÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ ñèë â Ðîññèè, â ñòðà-
íàõ ÑÍÃ è â äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûå áûëè íàøèìè ñîþç-
íèêàìè â áîðüáå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Òîãäà, â ãîäû òÿæå-
ëîé áèòâû, íè íà ôðîíòå, íè â òûëó ó îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà
ñîâåòñêèõ ëþäåé íå âîçíèêàëè ñîìíåíèÿ: à ñïðàâåäëèâà ëè íàøà
âîéíà ïðîòèâ ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ, îïðàâäàíû ëè îãðîì-
íûå æåðòâû è ðàçðóøåíèÿ. Òîãäà äàæå òå, êòî ÷åðòûõàëñÿ, ìà-
òåðèëñÿ è ïðîêëèíàë ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî, ïëîõî ïîäãîòîâèâ-
øåå ñòðàíó ê íàäâèãàâøåéñÿ âîéíå, – äàæå îíè íå ñîìíåâàëèñü
â ïðàâîòå âñåíàðîäíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ôàøèñòñêîìó âòîðæå-
íèþ.

Òåïåðü, ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ, ïîÿâëÿþòñÿ ïîëèòèêè,
èñòîðèêè, ìûñëèòåëè, äåÿòåëè êóëüòóðû, òðåáóþùèå ïåðåñìîò-
ðà ñàìèõ îñíîâàíèé òîé âîéíû. Òåïåðü íàì ïûòàþòñÿ âíóøèòü,
÷òî íàøà ñòðàíà âåëà òîæå íåñïðàâåäëèâóþ âîéíó, ÷òî ÑÑÑÐ è
ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ îäèíàêîâî âèíîâíû â åå ðàçâÿçûâàíèè.
Òÿæåëóþ ïî÷òè ÷åòûðåõëåòíþþ áèòâó èçîáðàæàþò êàê ñõâàòêó
äâóõ îïàñíûõ õèùíèêîâ, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü ÿêîáû íàøèì
áîëüøèì ïîðàæåíèåì, åñëè ó÷èòûâàòü âñå åå æåðòâû, ðàçðóøå-
íèÿ è îøèáêè. Äîêàçûâàþò, ÷òî óðîâåíü âîåííîãî èñêóññòâà
ïåðåä âîéíîé è â õîäå âîéíû áûë êðàéíå íèçêèì, – ýòî è ïðî-
ÿâèëîñü â ïîðàæåíèÿõ, êîòîðûå Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîòåðïåëà â
ïåðâûé ãîä âîéíû.
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ÃÅÐÌÀÍÑÊÈÉ ÔÀØÈÇÌ – ÏÎËÈÒÈÊÀ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎ-
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÀÐÀÇÈÒÈÇÌÀ

Â ïîñëåäíèå ãîäû äèñêóññèè î ãåðìàíñêîì è î ôàøèçìå
êàê îñîáîì ñîöèàëüíîì ÿâëåíèè XX âåêà ïðèîáðåòàþò âñå áî-
ëåå îñòðûé õàðàêòåð. Ïîëèòè÷åñêèå è èäåéíûå ïðîòèâíèêè íå-
ðåäêî èñïîëüçóþò ïîíÿòèå «ôàøèñò» êàê îñîáîå êëåéìî, ïîñëå
÷åãî âñå ðàññóæäåíèÿ òåðÿþò ñìûñë. ×àùå âñåãî ê òàêîìó ñïî-
ñîáó âåäåíèÿ äèñêóññèè ïðèáåãàþò òîãäà, êîãäà íåò äðóãèõ, óáå-
äèòåëüíûõ àðãóìåíòîâ. Ýòî è âûçûâàåò ñîìíåíèÿ â íðàâñòâåí-
íîñòè òàêèõ çëîóïîòðåáëåíèé.

Ïðîèçâîëüíîå èñïîëüçîâàíèå ïîíÿòèé «ôàøèçì», «ôàøèñò»
íåèçáåæíî âûçûâàåò ïðîòåñò è â Ðîññèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ
ÑÍÃ. Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà è âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ áûâøåãî
ÑÑÑÐ – ýòî íå ïðåäìåò îòâëå÷åííîãî ðàññóæäàòåëüñòâà èëè
ïðîèçâîëüíîãî âûáîðà îñíîâàíèé äëÿ îïðàâäàíèÿ âûãîäíûõ
îöåíîê, – äëÿ íàñ ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê åùå íå çàæèâøèì ðà-
íàì, ê òÿæåëûì áîëÿì, ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì, ê òðåâîãàì
îá èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå âñåãî èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííî-
ãî áûòèÿ.

Íî åñòü, ïîæàëóé, è äðóãèå, ìîæåò áûòü, áîëåå ãëóáîêèå
ïðè÷èíû îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ ê èçó÷åíèþ è ïîíèìàíèþ ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Â ïåðèîä ñëîæíûõ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ èçìåíåíèé è ïîëÿðèçàöèè ñîöèàëüíûõ ñèë îáðàùåíèå ê
èñòîêàì ïîáåäû íàä ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì ïðîñòî íåèçáåæíî.
Èçó÷åíèå òàêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòà-
÷èâàòüñÿ íà ãëàâíûõ ïðåäïîñûëêàõ, îáåñïå÷èâàþùèõ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîå åäèíñòâî âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, âîåííóþ,
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ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ íåçàâèñèìîñòü Ðîññèè. Â ñóùíîñ-
òè âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ çäåñü íà òàêèå îáëàñòè ñîöèàëüíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ãäå ðåçóëüòàòû ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé òðóäíî èñïðàâ-
ëÿòü íà õîäó.

Îò ïîíèìàíèÿ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñóùåñòâåííî çàâèñèò
îöåíêà ñîçèäàòåëüíîãî ñìûñëà íàøåé ïîáåäû â 1945 ã., îñìûñ-
ëåíèå âñåõ èòîãîâ òîé âîéíû è ïîäâèãà ñîâåòñêèõ íàðîäîâ â ðàç-
ãðîìå ìîùíîé àãðåññèâíîé ñèëû. Ïîýòîìó öåíà íåâåäåíèÿ, à
òåì áîëåå ñîçíàòåëüíûõ èñêàæåíèé çäåñü îñîáåííî âåëèêà.

Ñóùåñòâóþùèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êðàéíå
ðàñïëûâ÷àòû. ×àñòî îíè óõîäÿò îò ãëàâíûõ åãî õàðàêòåðèñòèê è
ìåøàþò îáúåêòèâíîìó èçó÷åíèþ ýòîãî ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ. Óæå
íàêàíóíå ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ è îñîáåííî â õîäå òÿæåëîé
âîéíû ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå ýòîãî îïàñíîãî
âðàãà ìîæåò äîðîãî îáîéòèñü âñåì íàðîäàì, ïîäâåðãøèìñÿ àã-
ðåññèè.

Â äàííîé ñòàòüå íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ
äîêóìåíòîâ, â êîòîðûõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî
ôîðìóëèðîâàëî öåëè âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ïðåæäå âñåãî ïðî-
òèâ ðóññêîãî íàðîäà, äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì –
ýòî îñîáî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà – íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì. Ýòîò âûâîä îïèðàåòñÿ íà òÿæå-
ëûé îïûò ñîâåòñêèõ ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ òîãäà â îêêóïàöèè.

Èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà ïðåâðàùåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ â îáúåêò
âîåííî-ñèëîâîé êîëîíèçàöèè, ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè è ïî-
ëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ ðàçðàáîòàíà è èñïîëüçóåòñÿ äàâíî. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò çàõâàò îãðîìíûõ òåððèòîðèé ñòðàíàìè Çàïàäíîé
Åâðîïû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ñòîëåòèé. Ôàøèñòñêàÿ Ãåð-
ìàíèÿ, îïèðàÿñü íà ýòîò îïûò, ðàçðàáîòàëà ñâîé âàðèàíò êîëî-
íèçàòîðñêîé ïîëèòèêè, â êîòîðîì íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé
ïàðàçèòèçì ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé öåëüþ è îðãàíèçóþùåé îñíîâîé
âñåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè íåìåöêîãî íàðîäà.

1. Êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà è îïûò
ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé
îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã.

Ïîíèìàíèå, èçó÷åíèå, çíàíèå âðàãà è îïàñíîñòåé åãî íàøå-
ñòâèÿ íà Îòå÷åñòâî – ýòî, ìîæåò áûòü, ãëàâíàÿ ïðåäïîñûëêà,
îáåñïå÷èâàþùàÿ âûáîð íàèáîëåå ýôôåêòèâíîé äèïëîìàòè÷åñ-
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Îòíîøåíèå ê Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ê Ïîáåäå è
ïîáåäèòåëÿì îáðàçóåò ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíèÿ, ãëàâíûé öåíòð ïðè-
òÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ ñèë â Ðîññèè, â ñòðà-
íàõ ÑÍÃ è â äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûå áûëè íàøèìè ñîþç-
íèêàìè â áîðüáå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Òîãäà, â ãîäû òÿæå-
ëîé áèòâû, íè íà ôðîíòå, íè â òûëó ó îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà
ñîâåòñêèõ ëþäåé íå âîçíèêàëè ñîìíåíèÿ: à ñïðàâåäëèâà ëè íàøà
âîéíà ïðîòèâ ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ, îïðàâäàíû ëè îãðîì-
íûå æåðòâû è ðàçðóøåíèÿ. Òîãäà äàæå òå, êòî ÷åðòûõàëñÿ, ìà-
òåðèëñÿ è ïðîêëèíàë ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî, ïëîõî ïîäãîòîâèâ-
øåå ñòðàíó ê íàäâèãàâøåéñÿ âîéíå, – äàæå îíè íå ñîìíåâàëèñü
â ïðàâîòå âñåíàðîäíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ôàøèñòñêîìó âòîðæå-
íèþ.

Òåïåðü, ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ, ïîÿâëÿþòñÿ ïîëèòèêè,
èñòîðèêè, ìûñëèòåëè, äåÿòåëè êóëüòóðû, òðåáóþùèå ïåðåñìîò-
ðà ñàìèõ îñíîâàíèé òîé âîéíû. Òåïåðü íàì ïûòàþòñÿ âíóøèòü,
÷òî íàøà ñòðàíà âåëà òîæå íåñïðàâåäëèâóþ âîéíó, ÷òî ÑÑÑÐ è
ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ îäèíàêîâî âèíîâíû â åå ðàçâÿçûâàíèè.
Òÿæåëóþ ïî÷òè ÷åòûðåõëåòíþþ áèòâó èçîáðàæàþò êàê ñõâàòêó
äâóõ îïàñíûõ õèùíèêîâ, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü ÿêîáû íàøèì
áîëüøèì ïîðàæåíèåì, åñëè ó÷èòûâàòü âñå åå æåðòâû, ðàçðóøå-
íèÿ è îøèáêè. Äîêàçûâàþò, ÷òî óðîâåíü âîåííîãî èñêóññòâà
ïåðåä âîéíîé è â õîäå âîéíû áûë êðàéíå íèçêèì, – ýòî è ïðî-
ÿâèëîñü â ïîðàæåíèÿõ, êîòîðûå Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîòåðïåëà â
ïåðâûé ãîä âîéíû.
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È.Ã.Ãåðàñèìîâ

ÃÅÐÌÀÍÑÊÈÉ ÔÀØÈÇÌ – ÏÎËÈÒÈÊÀ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎ-
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÀÐÀÇÈÒÈÇÌÀ

Â ïîñëåäíèå ãîäû äèñêóññèè î ãåðìàíñêîì è î ôàøèçìå
êàê îñîáîì ñîöèàëüíîì ÿâëåíèè XX âåêà ïðèîáðåòàþò âñå áî-
ëåå îñòðûé õàðàêòåð. Ïîëèòè÷åñêèå è èäåéíûå ïðîòèâíèêè íå-
ðåäêî èñïîëüçóþò ïîíÿòèå «ôàøèñò» êàê îñîáîå êëåéìî, ïîñëå
÷åãî âñå ðàññóæäåíèÿ òåðÿþò ñìûñë. ×àùå âñåãî ê òàêîìó ñïî-
ñîáó âåäåíèÿ äèñêóññèè ïðèáåãàþò òîãäà, êîãäà íåò äðóãèõ, óáå-
äèòåëüíûõ àðãóìåíòîâ. Ýòî è âûçûâàåò ñîìíåíèÿ â íðàâñòâåí-
íîñòè òàêèõ çëîóïîòðåáëåíèé.

Ïðîèçâîëüíîå èñïîëüçîâàíèå ïîíÿòèé «ôàøèçì», «ôàøèñò»
íåèçáåæíî âûçûâàåò ïðîòåñò è â Ðîññèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ
ÑÍÃ. Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà è âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ áûâøåãî
ÑÑÑÐ – ýòî íå ïðåäìåò îòâëå÷åííîãî ðàññóæäàòåëüñòâà èëè
ïðîèçâîëüíîãî âûáîðà îñíîâàíèé äëÿ îïðàâäàíèÿ âûãîäíûõ
îöåíîê, – äëÿ íàñ ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê åùå íå çàæèâøèì ðà-
íàì, ê òÿæåëûì áîëÿì, ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì, ê òðåâîãàì
îá èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå âñåãî èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííî-
ãî áûòèÿ.

Íî åñòü, ïîæàëóé, è äðóãèå, ìîæåò áûòü, áîëåå ãëóáîêèå
ïðè÷èíû îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ ê èçó÷åíèþ è ïîíèìàíèþ ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Â ïåðèîä ñëîæíûõ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ èçìåíåíèé è ïîëÿðèçàöèè ñîöèàëüíûõ ñèë îáðàùåíèå ê
èñòîêàì ïîáåäû íàä ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì ïðîñòî íåèçáåæíî.
Èçó÷åíèå òàêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòà-
÷èâàòüñÿ íà ãëàâíûõ ïðåäïîñûëêàõ, îáåñïå÷èâàþùèõ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîå åäèíñòâî âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, âîåííóþ,
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êîé ñòðàòåãèè è äîñòèæåíèÿ ïîáåäû â ëþáîé âîéíå. Ê ñîæàëå-
íèþ, â íàøåé ïðåäâîåííîé è äàæå ïîñëåâîåííîé ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå íå áûëî ñåðüåçíûõ èññëå-
äîâàíèé, ðàñêðûâàþùèõ ïðèðîäó òàêîãî îïàñíîãî ïðîòèâíèêà, êàê
ãåðìàíñêèé ôàøèçì. Äëèòåëüíîå âðåìÿ áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâî-
âàëî åãî èñòîëêîâàíèå êàê òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû êðóïíîãî
ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà, âûðàæàþùåé èíòåðåñû íàèáîëåå ðåàêöè-
îííûõ ñîöèàëüíûõ ñèë â ýïîõó èìïåðèàëèçìà.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ ýòà êîíöåïöèÿ îáðàñòàëà
âïîëíå óáåäèòåëüíîé ñèñòåìîé àðãóìåíòîâ. Îíà îðèåíòèðîâàëà
íà òî, ÷òî â âîéíå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé íàøè âîîðóæåííûå
ñèëû ñòîëêíóòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè òðóäÿùèõñÿ êëàñ-
ñîâ – ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè, êîòîðûõ êðóïíûé ôèíàíñîâûé
êàïèòàë îáìàíóë è ñèëîé ãîíèò îòñòàèâàòü ÷óæäûå èì èíòåðåñû.
Ïîýòîìó ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò òàêèå ôîðìû ïðîïà-
ãàíäû, êîòîðûå ðàñêðîþò èì ãëàçà íà íåñïðàâåäëèâûé õàðàêòåð
âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îíè ñêîðî ïîéìóò, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèé
êëàññ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè âîâëåê èõ â ãðÿçíóþ àâàíòþðó.

Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû îòíîøåíèå ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ ê ïëåííûì íåìöàì îïðåäåëÿëîñü, èñõîäÿ èç ýòîé êîíöåï-
öèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Â îòâåò îíè âñòðå÷àëè íàñìåøêè,
îçëîáëåíèå, íåóâàæåíèå, îñêîðáëåíèÿ... Ó íèõ íåèçáåæíî íà÷à-
ëî ôîðìèðîâàòüñÿ êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê òàêîìó îôèöèàëü-
íîìó ïîíèìàíèþ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Ýòà êîíöåïöèÿ íå ñî-
ãëàñîâûâàëàñü ñ äåéñòâèÿìè ãåðìàíñêîé àðìèè, ñ íàãëûì ïîâå-
äåíèåì íåìåöêèõ ñîëäàò.

Ñîâåòñêèå ëþäè íà ñâîåì òÿæåëîì, êðîâàâîì îïûòå âîéíû
îòêðûâàëè, ÷òî ýòî áûëà íå òîëüêî õîðîøî âîîðóæåííàÿ è îðãà-
íèçîâàííàÿ ñèëà, – ýòî áûëà áåñïîùàäíàÿ ñèëà, íå îñòàíàâëèâà-
þùàÿñÿ íè ïåðåä êàêèìè êàðàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè, óáèéñòâàìè,
ãðàáåæàìè è óíèæåíèÿìè. Îôèöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ ãåðìàíñêîãî
ôàøèçìà âîñïðèíèìàëàñü íà îñíîâå ýòîãî îïûòà êàê îäíîñòîðîí-
íÿÿ è äàæå îïàñíàÿ. Îíà ïðèâåëà ê ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîñ÷åòàì,
ìåøàâøèì ïîäãîòîâèòü íàøè âîîðóæåííûå ñèëû è íàðîä ê âîéíå
ñ ðåàëüíîé Ãåðìàíèåé, ñ åå ìîùíûìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè, ñ
çàâîåâàòåëüñêèìè óáåæäåíèÿìè ñîëäàòñêîé ìàññû. Íåìåöêèé ñîë-
äàò ïðèøåë â íàøó ñòðàíó êàê çàõâàò÷èê, íåíàâèäåâøèé ñâîèõ
«áðàòüåâ ïî êëàññó» â ÑÑÑÐ.

Áðîñêèå îôèöèàëüíûå ëîçóíãè: «Áóäåì âîåâàòü íà ÷óæîé òåð-
ðèòîðèè», «Îòâåòèì òðîéíûì óäàðîì íà óäàð ïîäæèãàòåëåé âîéíû»
è ò.ä. – òàê æå íå îñíîâûâàëèñü íà çíàíèè ðåàëüíîãî âðàãà. Íåîáúåê-
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Íî, ïîæàëóé, ãëàâíàÿ àòàêà âåäåòñÿ íà âîåííîå ïîêîëåíèå íà-
øåãî íàðîäà. Åãî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü êàê áåçëèêóþ ìàññó, ó êî-
òîðîé âìåñòî ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé áûëî òîëüêî óìåíèå âûïîëíÿòü
êîìàíäû è ñëåäîâàòü ëîçóíãàì. Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî äâà ïðåä-
âîåííûõ äåñÿòèëåòèÿ òîëüêî óáèâàëè â ñîâåòñêèõ ëþäÿõ ðàçâèòîå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæåí ìàñ-
ñîâûé ãåðîèçì.

Ýòî – ÿäîâèòàÿ ëîæü, íå èìåþùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ ïîèñêàìè
èñòèíû. Âîåííîå ïîêîëåíèå îòâåðãëî ïðåäñòàâëåíèÿ òåõ ñóåòëèâûõ
ïîñëåîêòÿáðüñêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå Îòå-
÷åñòâî íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Îíî õîðîøî
çíàëî, ÷òî ó Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ó íàøèõ äóõîâíûõ òðà-
äèöèé, êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ è âîåííîãî îïûòà áîëåå, ÷åì òûñÿ÷å-
ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. Ïîòîìó-òî ïîâîðîò ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ñòðà-
íû ê èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, èñòîðè÷åñêîìó Îòå÷åñòâó áûë ñ ðàäîñ-
òüþ è âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿò âîåííûì ïîêîëåíèåì. Ýòîò ïîâîðîò
ñûãðàë èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ñîçèäàòåëüíóþ ðîëü â ïîáåäå íàä
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Íî ýòèì, ïî-âèäèìîìó, íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ åãî çíà÷åíèå. Âìåñòå ñ íèì ó îãðîìíîé ìàññû ôðîíòîâîãî ïîêî-
ëåíèÿ ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî âñå ïðåäëàãàåìûå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ äîëæíû ïîëó÷àòü èñòîðè÷åñêîå îáîñíîâàíèå.

Íàïàäêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ðàçâåí÷àíèå óáåæäåíèé
ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå – ïîñëå ïîýòèçàöèè áðàòîóáèéñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé âîéíû â òå÷åíèå äâóõ ïðåäâîåííûõ äåñÿòèëåòèé –
ñòàëè îïîðîé íàøåé ãëàâíîé ñèëû â òå ãîäû – íàøåãî íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà. Âîåííîå ïîêîëåíèå íå ðàññóæäàëî
òîãäà î ïàòðèîòèçìå, – îíî óòâåðæäàëî åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. È ïî-
òîìó äî ñèõ ïîð âûçûâàåò óâàæåíèå åãî ìóæåñòâî, ñàìîïîæåðòâîâà-
íèå, îðãàíèçîâàííîñòü, îòâåòñòâåííîñòü, ñîáðàííîñòü, ÷óâñòâî äîëãà
è äîñòîèíñòâà.

Ãëàâíàÿ öåëü àòàêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ïîïûòêà ñôîð-
ìèðîâàòü â íåì «êîìïëåêñ âèíû» çà òó âåëèêóþ ïîáåäó íàä îïàñ-
íûì âðàãîì. Òàêîé êîìïëåêñ ñïîñîáåí ïîðîäèòü ìíîãî òÿæåëûõ
ïîñëåäñòâèé è ïðåæäå âñåãî çàáâåíèå ìåðòâûõ, ïàâøèõ íà ïîëå áîÿ.
Ýòîò âèä áåñïàìÿòñòâà ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ ãíóñíûìè íàäðóãà-
òåëüñòâàìè íàä èõ ìîãèëàìè, èõ ÷åñòüþ è ïîäâèãîì.

Íóæíà ÷åñòíàÿ ïàìÿòü î òîé òÿæåëîé âîéíå è î âåëèêîé Ïîáå-
äå âîåííîãî ïîêîëåíèÿ. Òàêàÿ ïàìÿòü – ýòî âûñîêîå íðàâñòâåííîå
òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïðåäîñòåðåãàåò íå òîëüêî îò áëàãîäóøèÿ è ñëà-
ùàâîñòè, îò ðàçäóâàíèÿ çàñëóã îäíèõ è ïðèíèæåíèÿ ðîëè äðóãèõ,
îò áåçîòâåòñòâåííîñòè ïåðåä æèâûìè è ìåðòâûìè. Îíà ïðåäîñòåðå-

ãàåò îò öèíèçìà â ãëàâíûõ âîïðîñàõ – â ïîíèìàíèè è çàùèòå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà, â îñìûñëåíèè åãî
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ.

×åñòíàÿ ïàìÿòü íåñîâìåñòèìà ñ ðàçìûòûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè
î ìàñøòàáàõ íàðîäíîé áåäû, î æåðòâàõ, ïîòåðÿõ è òðóäíîñòÿõ òåõ
ëåò. Òàêàÿ ïàìÿòü ñïîñîáíà îáúåäèíÿòü ãðàæäàí Ðîññèè íà ñëóæå-
íèå ñâîåìó Îòå÷åñòâó. Òà âåëèêàÿ òÿæåëàÿ áèòâà ïîêàçàëà ãëóáîêèé
ñìûñë óáåæäåíèé ìíîãèõ ïîêîëåíèé â äîëãîé èñòîðèè Ðîññèè: áåç
êàæäîãî ÷åëîâåêà – áåç êàæäîãî! – íàðîä íå òîëüêî íå ïîëîí, íî è
ñëàáåå; êàæäûé äîïîëíÿåò åãî ñèëó, óì, ïàìÿòü, îïûò; êàæäûé ñïî-
ñîáåí ó÷àñòâîâàòü â èñòîðè÷åñêîì ñîçèäàíèè Îòå÷åñòâà.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ïîáåäà ïîðîäèëè òàêîå åäèí-
ñòâî íàðîäà, êîòîðîå ïîçâîëèëî åìó îñîçíàòü ñåáÿ âåëèêîé èñòî-
ðè÷åñêîé ñèëîé â ðåøåíèè âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèõ è íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷. Îíè âîçâûñèëè íðàâñòâåííóþ öåíó
ìóæåñòâó, ñòîéêîñòè, ïîäâèãó, íàöèîíàëüíîìó ñàìîóâàæåíèþ,
ïàòðèîòèçìó. Ôðîíòîâîå ïîêîëåíèå ïîäíÿëî òðåáîâàòåëüíîñòü ê
ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì îðãàíàì è ëè÷íîñòÿì, ïðèíèìà-
þùèì ðåøåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè. Îíî íà
ñâîåì ñîáñòâåííîì îïûòå âûñòðàäàëî âûâîä: ãëàâíàÿ çàäà÷à íà-
ðîäà – ñîçèäàòü ñâîå Îòå÷åñòâî, ñîâåðøåíñòâîâàòü, óêðåïëÿòü ñâîè
ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå ñèëû è òðàäèöèè.

Àâòîðû ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïóáëèêóåìûõ â ýòîì ñáîðíèêå, ïðèíàäëåæàò ê âîåííîìó ïîêîëå-
íèþ. Â íèõ êàæäûé ó÷àñòíèê âîéíû ïðåäñòàåò êàê ëè÷íîñòü, ïî-
âåäåíèå, ïîìûñëû, âûíîñëèâîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé
Îòå÷åñòâà â ïåðèîä íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ñèë íàðîäà. Òàêèå
âîéíû, êàê Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 1941-1945 ãã., íèêîãäà íå áûëè
òîëüêî êðîâàâûì ñòîëêíîâåíèåì áîëüøèõ áåçëèêèõ ìàññ ëþäåé.
Îíè ïîðîæäàëè âûñîêóþ ãðàæäàíñêóþ è âîèíñêóþ àêòèâíîñòü
ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ àðìèþ è íàðîä. Ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé
îòäåëüíûõ ëþäåé ñ ñóäüáîé Îòå÷åñòâà îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ òðà-
äèöèÿõ íàðîäà – ãîñóäàðñòâåííûõ, âîåííûõ, íðàâñòâåííî-ýòè÷åñ-
êèõ, îðãàíèçàöèîííûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ò.ä. Ðàçìûøëåíèÿ î íèõ
îáðàçóþò ãëàâíóþ öåííîñòü âñåõ ïóáëèêàöèé ýòîãî ñáîðíèêà.

Áîëüøóþ îðãàíèçàöèîííóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå ýòèõ âîñïî-
ìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ âîéíû, ðàáîòàâøèõ è ïðîäîëæàþùèõ ðàáî-
òàòü â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ, ñûãðàë çàìåñòèòåëü äèðåêòî-
ðà íûíå ïîêîéíûé Ïåòð Êîðíååâè÷ Íàïðååíêîâ.

È.Ã.Ãåðàñèìîâ, À.Ò.Øàòàëîâ
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êîé ñòðàòåãèè è äîñòèæåíèÿ ïîáåäû â ëþáîé âîéíå. Ê ñîæàëå-
íèþ, â íàøåé ïðåäâîåííîé è äàæå ïîñëåâîåííîé ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå íå áûëî ñåðüåçíûõ èññëå-
äîâàíèé, ðàñêðûâàþùèõ ïðèðîäó òàêîãî îïàñíîãî ïðîòèâíèêà, êàê
ãåðìàíñêèé ôàøèçì. Äëèòåëüíîå âðåìÿ áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâî-
âàëî åãî èñòîëêîâàíèå êàê òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû êðóïíîãî
ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà, âûðàæàþùåé èíòåðåñû íàèáîëåå ðåàêöè-
îííûõ ñîöèàëüíûõ ñèë â ýïîõó èìïåðèàëèçìà.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ ýòà êîíöåïöèÿ îáðàñòàëà
âïîëíå óáåäèòåëüíîé ñèñòåìîé àðãóìåíòîâ. Îíà îðèåíòèðîâàëà
íà òî, ÷òî â âîéíå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé íàøè âîîðóæåííûå
ñèëû ñòîëêíóòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè òðóäÿùèõñÿ êëàñ-
ñîâ – ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè, êîòîðûõ êðóïíûé ôèíàíñîâûé
êàïèòàë îáìàíóë è ñèëîé ãîíèò îòñòàèâàòü ÷óæäûå èì èíòåðåñû.
Ïîýòîìó ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò òàêèå ôîðìû ïðîïà-
ãàíäû, êîòîðûå ðàñêðîþò èì ãëàçà íà íåñïðàâåäëèâûé õàðàêòåð
âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îíè ñêîðî ïîéìóò, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèé
êëàññ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè âîâëåê èõ â ãðÿçíóþ àâàíòþðó.

Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû îòíîøåíèå ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ ê ïëåííûì íåìöàì îïðåäåëÿëîñü, èñõîäÿ èç ýòîé êîíöåï-
öèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Â îòâåò îíè âñòðå÷àëè íàñìåøêè,
îçëîáëåíèå, íåóâàæåíèå, îñêîðáëåíèÿ... Ó íèõ íåèçáåæíî íà÷à-
ëî ôîðìèðîâàòüñÿ êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê òàêîìó îôèöèàëü-
íîìó ïîíèìàíèþ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Ýòà êîíöåïöèÿ íå ñî-
ãëàñîâûâàëàñü ñ äåéñòâèÿìè ãåðìàíñêîé àðìèè, ñ íàãëûì ïîâå-
äåíèåì íåìåöêèõ ñîëäàò.

Ñîâåòñêèå ëþäè íà ñâîåì òÿæåëîì, êðîâàâîì îïûòå âîéíû
îòêðûâàëè, ÷òî ýòî áûëà íå òîëüêî õîðîøî âîîðóæåííàÿ è îðãà-
íèçîâàííàÿ ñèëà, – ýòî áûëà áåñïîùàäíàÿ ñèëà, íå îñòàíàâëèâà-
þùàÿñÿ íè ïåðåä êàêèìè êàðàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè, óáèéñòâàìè,
ãðàáåæàìè è óíèæåíèÿìè. Îôèöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ ãåðìàíñêîãî
ôàøèçìà âîñïðèíèìàëàñü íà îñíîâå ýòîãî îïûòà êàê îäíîñòîðîí-
íÿÿ è äàæå îïàñíàÿ. Îíà ïðèâåëà ê ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîñ÷åòàì,
ìåøàâøèì ïîäãîòîâèòü íàøè âîîðóæåííûå ñèëû è íàðîä ê âîéíå
ñ ðåàëüíîé Ãåðìàíèåé, ñ åå ìîùíûìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè, ñ
çàâîåâàòåëüñêèìè óáåæäåíèÿìè ñîëäàòñêîé ìàññû. Íåìåöêèé ñîë-
äàò ïðèøåë â íàøó ñòðàíó êàê çàõâàò÷èê, íåíàâèäåâøèé ñâîèõ
«áðàòüåâ ïî êëàññó» â ÑÑÑÐ.

Áðîñêèå îôèöèàëüíûå ëîçóíãè: «Áóäåì âîåâàòü íà ÷óæîé òåð-
ðèòîðèè», «Îòâåòèì òðîéíûì óäàðîì íà óäàð ïîäæèãàòåëåé âîéíû»
è ò.ä. – òàê æå íå îñíîâûâàëèñü íà çíàíèè ðåàëüíîãî âðàãà. Íåîáúåê-
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Íî, ïîæàëóé, ãëàâíàÿ àòàêà âåäåòñÿ íà âîåííîå ïîêîëåíèå íà-
øåãî íàðîäà. Åãî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü êàê áåçëèêóþ ìàññó, ó êî-
òîðîé âìåñòî ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé áûëî òîëüêî óìåíèå âûïîëíÿòü
êîìàíäû è ñëåäîâàòü ëîçóíãàì. Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî äâà ïðåä-
âîåííûõ äåñÿòèëåòèÿ òîëüêî óáèâàëè â ñîâåòñêèõ ëþäÿõ ðàçâèòîå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæåí ìàñ-
ñîâûé ãåðîèçì.

Ýòî – ÿäîâèòàÿ ëîæü, íå èìåþùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ ïîèñêàìè
èñòèíû. Âîåííîå ïîêîëåíèå îòâåðãëî ïðåäñòàâëåíèÿ òåõ ñóåòëèâûõ
ïîñëåîêòÿáðüñêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå Îòå-
÷åñòâî íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Îíî õîðîøî
çíàëî, ÷òî ó Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ó íàøèõ äóõîâíûõ òðà-
äèöèé, êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ è âîåííîãî îïûòà áîëåå, ÷åì òûñÿ÷å-
ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. Ïîòîìó-òî ïîâîðîò ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ñòðà-
íû ê èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, èñòîðè÷åñêîìó Îòå÷åñòâó áûë ñ ðàäîñ-
òüþ è âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿò âîåííûì ïîêîëåíèåì. Ýòîò ïîâîðîò
ñûãðàë èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ñîçèäàòåëüíóþ ðîëü â ïîáåäå íàä
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Íî ýòèì, ïî-âèäèìîìó, íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ åãî çíà÷åíèå. Âìåñòå ñ íèì ó îãðîìíîé ìàññû ôðîíòîâîãî ïîêî-
ëåíèÿ ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî âñå ïðåäëàãàåìûå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ äîëæíû ïîëó÷àòü èñòîðè÷åñêîå îáîñíîâàíèå.

Íàïàäêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ðàçâåí÷àíèå óáåæäåíèé
ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå – ïîñëå ïîýòèçàöèè áðàòîóáèéñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé âîéíû â òå÷åíèå äâóõ ïðåäâîåííûõ äåñÿòèëåòèé –
ñòàëè îïîðîé íàøåé ãëàâíîé ñèëû â òå ãîäû – íàøåãî íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà. Âîåííîå ïîêîëåíèå íå ðàññóæäàëî
òîãäà î ïàòðèîòèçìå, – îíî óòâåðæäàëî åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. È ïî-
òîìó äî ñèõ ïîð âûçûâàåò óâàæåíèå åãî ìóæåñòâî, ñàìîïîæåðòâîâà-
íèå, îðãàíèçîâàííîñòü, îòâåòñòâåííîñòü, ñîáðàííîñòü, ÷óâñòâî äîëãà
è äîñòîèíñòâà.

Ãëàâíàÿ öåëü àòàêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ïîïûòêà ñôîð-
ìèðîâàòü â íåì «êîìïëåêñ âèíû» çà òó âåëèêóþ ïîáåäó íàä îïàñ-
íûì âðàãîì. Òàêîé êîìïëåêñ ñïîñîáåí ïîðîäèòü ìíîãî òÿæåëûõ
ïîñëåäñòâèé è ïðåæäå âñåãî çàáâåíèå ìåðòâûõ, ïàâøèõ íà ïîëå áîÿ.
Ýòîò âèä áåñïàìÿòñòâà ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ ãíóñíûìè íàäðóãà-
òåëüñòâàìè íàä èõ ìîãèëàìè, èõ ÷åñòüþ è ïîäâèãîì.

Íóæíà ÷åñòíàÿ ïàìÿòü î òîé òÿæåëîé âîéíå è î âåëèêîé Ïîáå-
äå âîåííîãî ïîêîëåíèÿ. Òàêàÿ ïàìÿòü – ýòî âûñîêîå íðàâñòâåííîå
òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïðåäîñòåðåãàåò íå òîëüêî îò áëàãîäóøèÿ è ñëà-
ùàâîñòè, îò ðàçäóâàíèÿ çàñëóã îäíèõ è ïðèíèæåíèÿ ðîëè äðóãèõ,
îò áåçîòâåòñòâåííîñòè ïåðåä æèâûìè è ìåðòâûìè. Îíà ïðåäîñòåðå-

ãàåò îò öèíèçìà â ãëàâíûõ âîïðîñàõ – â ïîíèìàíèè è çàùèòå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà, â îñìûñëåíèè åãî
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ.

×åñòíàÿ ïàìÿòü íåñîâìåñòèìà ñ ðàçìûòûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè
î ìàñøòàáàõ íàðîäíîé áåäû, î æåðòâàõ, ïîòåðÿõ è òðóäíîñòÿõ òåõ
ëåò. Òàêàÿ ïàìÿòü ñïîñîáíà îáúåäèíÿòü ãðàæäàí Ðîññèè íà ñëóæå-
íèå ñâîåìó Îòå÷åñòâó. Òà âåëèêàÿ òÿæåëàÿ áèòâà ïîêàçàëà ãëóáîêèé
ñìûñë óáåæäåíèé ìíîãèõ ïîêîëåíèé â äîëãîé èñòîðèè Ðîññèè: áåç
êàæäîãî ÷åëîâåêà – áåç êàæäîãî! – íàðîä íå òîëüêî íå ïîëîí, íî è
ñëàáåå; êàæäûé äîïîëíÿåò åãî ñèëó, óì, ïàìÿòü, îïûò; êàæäûé ñïî-
ñîáåí ó÷àñòâîâàòü â èñòîðè÷åñêîì ñîçèäàíèè Îòå÷åñòâà.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ïîáåäà ïîðîäèëè òàêîå åäèí-
ñòâî íàðîäà, êîòîðîå ïîçâîëèëî åìó îñîçíàòü ñåáÿ âåëèêîé èñòî-
ðè÷åñêîé ñèëîé â ðåøåíèè âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèõ è íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷. Îíè âîçâûñèëè íðàâñòâåííóþ öåíó
ìóæåñòâó, ñòîéêîñòè, ïîäâèãó, íàöèîíàëüíîìó ñàìîóâàæåíèþ,
ïàòðèîòèçìó. Ôðîíòîâîå ïîêîëåíèå ïîäíÿëî òðåáîâàòåëüíîñòü ê
ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì îðãàíàì è ëè÷íîñòÿì, ïðèíèìà-
þùèì ðåøåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè. Îíî íà
ñâîåì ñîáñòâåííîì îïûòå âûñòðàäàëî âûâîä: ãëàâíàÿ çàäà÷à íà-
ðîäà – ñîçèäàòü ñâîå Îòå÷åñòâî, ñîâåðøåíñòâîâàòü, óêðåïëÿòü ñâîè
ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå ñèëû è òðàäèöèè.

Àâòîðû ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïóáëèêóåìûõ â ýòîì ñáîðíèêå, ïðèíàäëåæàò ê âîåííîìó ïîêîëå-
íèþ. Â íèõ êàæäûé ó÷àñòíèê âîéíû ïðåäñòàåò êàê ëè÷íîñòü, ïî-
âåäåíèå, ïîìûñëû, âûíîñëèâîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé
Îòå÷åñòâà â ïåðèîä íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ñèë íàðîäà. Òàêèå
âîéíû, êàê Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 1941-1945 ãã., íèêîãäà íå áûëè
òîëüêî êðîâàâûì ñòîëêíîâåíèåì áîëüøèõ áåçëèêèõ ìàññ ëþäåé.
Îíè ïîðîæäàëè âûñîêóþ ãðàæäàíñêóþ è âîèíñêóþ àêòèâíîñòü
ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ àðìèþ è íàðîä. Ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé
îòäåëüíûõ ëþäåé ñ ñóäüáîé Îòå÷åñòâà îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ òðà-
äèöèÿõ íàðîäà – ãîñóäàðñòâåííûõ, âîåííûõ, íðàâñòâåííî-ýòè÷åñ-
êèõ, îðãàíèçàöèîííûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ò.ä. Ðàçìûøëåíèÿ î íèõ
îáðàçóþò ãëàâíóþ öåííîñòü âñåõ ïóáëèêàöèé ýòîãî ñáîðíèêà.

Áîëüøóþ îðãàíèçàöèîííóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå ýòèõ âîñïî-
ìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ âîéíû, ðàáîòàâøèõ è ïðîäîëæàþùèõ ðàáî-
òàòü â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ, ñûãðàë çàìåñòèòåëü äèðåêòî-
ðà íûíå ïîêîéíûé Ïåòð Êîðíååâè÷ Íàïðååíêîâ.

È.Ã.Ãåðàñèìîâ, À.Ò.Øàòàëîâ
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ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ íåçàâèñèìîñòü Ðîññèè. Â ñóùíîñ-
òè âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ çäåñü íà òàêèå îáëàñòè ñîöèàëüíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ãäå ðåçóëüòàòû ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé òðóäíî èñïðàâ-
ëÿòü íà õîäó.

Îò ïîíèìàíèÿ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñóùåñòâåííî çàâèñèò
îöåíêà ñîçèäàòåëüíîãî ñìûñëà íàøåé ïîáåäû â 1945 ã., îñìûñ-
ëåíèå âñåõ èòîãîâ òîé âîéíû è ïîäâèãà ñîâåòñêèõ íàðîäîâ â ðàç-
ãðîìå ìîùíîé àãðåññèâíîé ñèëû. Ïîýòîìó öåíà íåâåäåíèÿ, à
òåì áîëåå ñîçíàòåëüíûõ èñêàæåíèé çäåñü îñîáåííî âåëèêà.

Ñóùåñòâóþùèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êðàéíå
ðàñïëûâ÷àòû. ×àñòî îíè óõîäÿò îò ãëàâíûõ åãî õàðàêòåðèñòèê è
ìåøàþò îáúåêòèâíîìó èçó÷åíèþ ýòîãî ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ. Óæå
íàêàíóíå ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ è îñîáåííî â õîäå òÿæåëîé
âîéíû ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå ýòîãî îïàñíîãî
âðàãà ìîæåò äîðîãî îáîéòèñü âñåì íàðîäàì, ïîäâåðãøèìñÿ àã-
ðåññèè.

Â äàííîé ñòàòüå íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ
äîêóìåíòîâ, â êîòîðûõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî
ôîðìóëèðîâàëî öåëè âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ïðåæäå âñåãî ïðî-
òèâ ðóññêîãî íàðîäà, äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì –
ýòî îñîáî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà – íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì. Ýòîò âûâîä îïèðàåòñÿ íà òÿæå-
ëûé îïûò ñîâåòñêèõ ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ òîãäà â îêêóïàöèè.

Èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà ïðåâðàùåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ â îáúåêò
âîåííî-ñèëîâîé êîëîíèçàöèè, ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè è ïî-
ëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ ðàçðàáîòàíà è èñïîëüçóåòñÿ äàâíî. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò çàõâàò îãðîìíûõ òåððèòîðèé ñòðàíàìè Çàïàäíîé
Åâðîïû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ñòîëåòèé. Ôàøèñòñêàÿ Ãåð-
ìàíèÿ, îïèðàÿñü íà ýòîò îïûò, ðàçðàáîòàëà ñâîé âàðèàíò êîëî-
íèçàòîðñêîé ïîëèòèêè, â êîòîðîì íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé
ïàðàçèòèçì ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé öåëüþ è îðãàíèçóþùåé îñíîâîé
âñåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè íåìåöêîãî íàðîäà.

1. Êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà è îïûò
ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé
îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã.

Ïîíèìàíèå, èçó÷åíèå, çíàíèå âðàãà è îïàñíîñòåé åãî íàøå-
ñòâèÿ íà Îòå÷åñòâî – ýòî, ìîæåò áûòü, ãëàâíàÿ ïðåäïîñûëêà,
îáåñïå÷èâàþùàÿ âûáîð íàèáîëåå ýôôåêòèâíîé äèïëîìàòè÷åñ-

3

ÂÂÅÄÅÍÈÅ

×ÅÑÒÍÀß ÏÀÌßÒÜ Î ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÅ È ÏÎÁÅÄÅ

Îòíîøåíèå ê Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ê Ïîáåäå è
ïîáåäèòåëÿì îáðàçóåò ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíèÿ, ãëàâíûé öåíòð ïðè-
òÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ ñèë â Ðîññèè, â ñòðà-
íàõ ÑÍÃ è â äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûå áûëè íàøèìè ñîþç-
íèêàìè â áîðüáå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Òîãäà, â ãîäû òÿæå-
ëîé áèòâû, íè íà ôðîíòå, íè â òûëó ó îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà
ñîâåòñêèõ ëþäåé íå âîçíèêàëè ñîìíåíèÿ: à ñïðàâåäëèâà ëè íàøà
âîéíà ïðîòèâ ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ, îïðàâäàíû ëè îãðîì-
íûå æåðòâû è ðàçðóøåíèÿ. Òîãäà äàæå òå, êòî ÷åðòûõàëñÿ, ìà-
òåðèëñÿ è ïðîêëèíàë ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî, ïëîõî ïîäãîòîâèâ-
øåå ñòðàíó ê íàäâèãàâøåéñÿ âîéíå, – äàæå îíè íå ñîìíåâàëèñü
â ïðàâîòå âñåíàðîäíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ôàøèñòñêîìó âòîðæå-
íèþ.

Òåïåðü, ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ, ïîÿâëÿþòñÿ ïîëèòèêè,
èñòîðèêè, ìûñëèòåëè, äåÿòåëè êóëüòóðû, òðåáóþùèå ïåðåñìîò-
ðà ñàìèõ îñíîâàíèé òîé âîéíû. Òåïåðü íàì ïûòàþòñÿ âíóøèòü,
÷òî íàøà ñòðàíà âåëà òîæå íåñïðàâåäëèâóþ âîéíó, ÷òî ÑÑÑÐ è
ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ îäèíàêîâî âèíîâíû â åå ðàçâÿçûâàíèè.
Òÿæåëóþ ïî÷òè ÷åòûðåõëåòíþþ áèòâó èçîáðàæàþò êàê ñõâàòêó
äâóõ îïàñíûõ õèùíèêîâ, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü ÿêîáû íàøèì
áîëüøèì ïîðàæåíèåì, åñëè ó÷èòûâàòü âñå åå æåðòâû, ðàçðóøå-
íèÿ è îøèáêè. Äîêàçûâàþò, ÷òî óðîâåíü âîåííîãî èñêóññòâà
ïåðåä âîéíîé è â õîäå âîéíû áûë êðàéíå íèçêèì, – ýòî è ïðî-
ÿâèëîñü â ïîðàæåíèÿõ, êîòîðûå Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîòåðïåëà â
ïåðâûé ãîä âîéíû.
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È.Ã.Ãåðàñèìîâ

ÃÅÐÌÀÍÑÊÈÉ ÔÀØÈÇÌ – ÏÎËÈÒÈÊÀ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎ-
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÀÐÀÇÈÒÈÇÌÀ

Â ïîñëåäíèå ãîäû äèñêóññèè î ãåðìàíñêîì è î ôàøèçìå
êàê îñîáîì ñîöèàëüíîì ÿâëåíèè XX âåêà ïðèîáðåòàþò âñå áî-
ëåå îñòðûé õàðàêòåð. Ïîëèòè÷åñêèå è èäåéíûå ïðîòèâíèêè íå-
ðåäêî èñïîëüçóþò ïîíÿòèå «ôàøèñò» êàê îñîáîå êëåéìî, ïîñëå
÷åãî âñå ðàññóæäåíèÿ òåðÿþò ñìûñë. ×àùå âñåãî ê òàêîìó ñïî-
ñîáó âåäåíèÿ äèñêóññèè ïðèáåãàþò òîãäà, êîãäà íåò äðóãèõ, óáå-
äèòåëüíûõ àðãóìåíòîâ. Ýòî è âûçûâàåò ñîìíåíèÿ â íðàâñòâåí-
íîñòè òàêèõ çëîóïîòðåáëåíèé.

Ïðîèçâîëüíîå èñïîëüçîâàíèå ïîíÿòèé «ôàøèçì», «ôàøèñò»
íåèçáåæíî âûçûâàåò ïðîòåñò è â Ðîññèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ
ÑÍÃ. Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà è âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ áûâøåãî
ÑÑÑÐ – ýòî íå ïðåäìåò îòâëå÷åííîãî ðàññóæäàòåëüñòâà èëè
ïðîèçâîëüíîãî âûáîðà îñíîâàíèé äëÿ îïðàâäàíèÿ âûãîäíûõ
îöåíîê, – äëÿ íàñ ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê åùå íå çàæèâøèì ðà-
íàì, ê òÿæåëûì áîëÿì, ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì, ê òðåâîãàì
îá èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå âñåãî èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííî-
ãî áûòèÿ.

Íî åñòü, ïîæàëóé, è äðóãèå, ìîæåò áûòü, áîëåå ãëóáîêèå
ïðè÷èíû îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ ê èçó÷åíèþ è ïîíèìàíèþ ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Â ïåðèîä ñëîæíûõ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ èçìåíåíèé è ïîëÿðèçàöèè ñîöèàëüíûõ ñèë îáðàùåíèå ê
èñòîêàì ïîáåäû íàä ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì ïðîñòî íåèçáåæíî.
Èçó÷åíèå òàêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòà-
÷èâàòüñÿ íà ãëàâíûõ ïðåäïîñûëêàõ, îáåñïå÷èâàþùèõ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîå åäèíñòâî âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, âîåííóþ,



ÁÁÊ 63.3(2)722
 Ä 64

Îòâåòñòâåííûå ðåäàêòîðû

äîêòîð ôèëîñ. íàóê È.Ã.Ãåðàñèìîâ

êàíäèäàò ôèëîñ. íàóê À.Ò.Øàòàëîâ

Ðåöåíçåíòû:

äîêòîð ôèëîñ. íàóê Þ.Â.Ñà÷êîâ

äîêòîð ôèëîñ. íàóê Á.È.Ãëèíñêèé

äîêòîð ôèëîñ. íàóê Â.Â.Äåíèñîâ

Ä 64 Äîëã è ïàìÿòü âîåííîãî ïîêîëåíèÿ. – Ì., 1998. – 153 ñ.

Ñáîðíèê ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé, ðàçìûøëåíèé è ïîýòè÷åñêèõ

ïðîèçâåäåíèé íàïèñàí ó÷àñòíèêàìè ÂÎÂ 1941-1945 ãã., ðàáîòàâ-

øèìè è ïðîäîëæàþùèìè òðóäèòüñÿ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ

è íà êàôåäðå ôèëîñîôèè ÐÀÍ. Ýòà êíèãà î ôðîíòîâîì ïîêîëå-

íèè, êîòîðîå ñòàëî â ãîäû âîéíû îñíîâíîé îïîðîé íàøåãî íàöè-

îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà, î òåõ åãî ñîöèàëüíûõ è äó-

õîâíûõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñîõðàíÿþò ñâîå íåïðåõî-

äÿùåå çíà÷åíèå. Àâòîðîâ îáúåäèíÿåò èäåÿ: ó÷àñòèå â òîé òÿæåëîé

âîéíå ôîðìèðîâàëî ó ôðîíòîâîãî ïîêîëåíèÿ è ó íèõ ñàìèõ âî

ìíîãîì íîâûé, áîëåå ãëóáîêèé óðîâåíü ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè-

÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ äîâîåííûìè äåñÿòèëåòèÿìè.

Â ñòàòüÿõ äàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ îöåíêà ìíîãèõ ñîáûòèé ÂÎÂ.

ISBN 5-201-01976-5 ©ÈÔÐÀÍ, 1998

7

ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ íåçàâèñèìîñòü Ðîññèè. Â ñóùíîñ-
òè âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ çäåñü íà òàêèå îáëàñòè ñîöèàëüíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ãäå ðåçóëüòàòû ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé òðóäíî èñïðàâ-
ëÿòü íà õîäó.

Îò ïîíèìàíèÿ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñóùåñòâåííî çàâèñèò
îöåíêà ñîçèäàòåëüíîãî ñìûñëà íàøåé ïîáåäû â 1945 ã., îñìûñ-
ëåíèå âñåõ èòîãîâ òîé âîéíû è ïîäâèãà ñîâåòñêèõ íàðîäîâ â ðàç-
ãðîìå ìîùíîé àãðåññèâíîé ñèëû. Ïîýòîìó öåíà íåâåäåíèÿ, à
òåì áîëåå ñîçíàòåëüíûõ èñêàæåíèé çäåñü îñîáåííî âåëèêà.

Ñóùåñòâóþùèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êðàéíå
ðàñïëûâ÷àòû. ×àñòî îíè óõîäÿò îò ãëàâíûõ åãî õàðàêòåðèñòèê è
ìåøàþò îáúåêòèâíîìó èçó÷åíèþ ýòîãî ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ. Óæå
íàêàíóíå ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ è îñîáåííî â õîäå òÿæåëîé
âîéíû ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå ýòîãî îïàñíîãî
âðàãà ìîæåò äîðîãî îáîéòèñü âñåì íàðîäàì, ïîäâåðãøèìñÿ àã-
ðåññèè.

Â äàííîé ñòàòüå íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ
äîêóìåíòîâ, â êîòîðûõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî
ôîðìóëèðîâàëî öåëè âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ïðåæäå âñåãî ïðî-
òèâ ðóññêîãî íàðîäà, äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì –
ýòî îñîáî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà – íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì. Ýòîò âûâîä îïèðàåòñÿ íà òÿæå-
ëûé îïûò ñîâåòñêèõ ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ òîãäà â îêêóïàöèè.

Èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà ïðåâðàùåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ â îáúåêò
âîåííî-ñèëîâîé êîëîíèçàöèè, ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè è ïî-
ëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ ðàçðàáîòàíà è èñïîëüçóåòñÿ äàâíî. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò çàõâàò îãðîìíûõ òåððèòîðèé ñòðàíàìè Çàïàäíîé
Åâðîïû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ñòîëåòèé. Ôàøèñòñêàÿ Ãåð-
ìàíèÿ, îïèðàÿñü íà ýòîò îïûò, ðàçðàáîòàëà ñâîé âàðèàíò êîëî-
íèçàòîðñêîé ïîëèòèêè, â êîòîðîì íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé
ïàðàçèòèçì ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé öåëüþ è îðãàíèçóþùåé îñíîâîé
âñåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè íåìåöêîãî íàðîäà.

1. Êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà è îïûò
ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé
îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã.

Ïîíèìàíèå, èçó÷åíèå, çíàíèå âðàãà è îïàñíîñòåé åãî íàøå-
ñòâèÿ íà Îòå÷åñòâî – ýòî, ìîæåò áûòü, ãëàâíàÿ ïðåäïîñûëêà,
îáåñïå÷èâàþùàÿ âûáîð íàèáîëåå ýôôåêòèâíîé äèïëîìàòè÷åñ-
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ÂÂÅÄÅÍÈÅ

×ÅÑÒÍÀß ÏÀÌßÒÜ Î ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÅ È ÏÎÁÅÄÅ

Îòíîøåíèå ê Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ê Ïîáåäå è
ïîáåäèòåëÿì îáðàçóåò ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíèÿ, ãëàâíûé öåíòð ïðè-
òÿæåíèÿ è îòòàëêèâàíèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ ñèë â Ðîññèè, â ñòðà-
íàõ ÑÍÃ è â äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûå áûëè íàøèìè ñîþç-
íèêàìè â áîðüáå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Òîãäà, â ãîäû òÿæå-
ëîé áèòâû, íè íà ôðîíòå, íè â òûëó ó îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà
ñîâåòñêèõ ëþäåé íå âîçíèêàëè ñîìíåíèÿ: à ñïðàâåäëèâà ëè íàøà
âîéíà ïðîòèâ ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ, îïðàâäàíû ëè îãðîì-
íûå æåðòâû è ðàçðóøåíèÿ. Òîãäà äàæå òå, êòî ÷åðòûõàëñÿ, ìà-
òåðèëñÿ è ïðîêëèíàë ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî, ïëîõî ïîäãîòîâèâ-
øåå ñòðàíó ê íàäâèãàâøåéñÿ âîéíå, – äàæå îíè íå ñîìíåâàëèñü
â ïðàâîòå âñåíàðîäíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ôàøèñòñêîìó âòîðæå-
íèþ.

Òåïåðü, ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ, ïîÿâëÿþòñÿ ïîëèòèêè,
èñòîðèêè, ìûñëèòåëè, äåÿòåëè êóëüòóðû, òðåáóþùèå ïåðåñìîò-
ðà ñàìèõ îñíîâàíèé òîé âîéíû. Òåïåðü íàì ïûòàþòñÿ âíóøèòü,
÷òî íàøà ñòðàíà âåëà òîæå íåñïðàâåäëèâóþ âîéíó, ÷òî ÑÑÑÐ è
ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ îäèíàêîâî âèíîâíû â åå ðàçâÿçûâàíèè.
Òÿæåëóþ ïî÷òè ÷åòûðåõëåòíþþ áèòâó èçîáðàæàþò êàê ñõâàòêó
äâóõ îïàñíûõ õèùíèêîâ, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü ÿêîáû íàøèì
áîëüøèì ïîðàæåíèåì, åñëè ó÷èòûâàòü âñå åå æåðòâû, ðàçðóøå-
íèÿ è îøèáêè. Äîêàçûâàþò, ÷òî óðîâåíü âîåííîãî èñêóññòâà
ïåðåä âîéíîé è â õîäå âîéíû áûë êðàéíå íèçêèì, – ýòî è ïðî-
ÿâèëîñü â ïîðàæåíèÿõ, êîòîðûå Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîòåðïåëà â
ïåðâûé ãîä âîéíû.
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È.Ã.Ãåðàñèìîâ

ÃÅÐÌÀÍÑÊÈÉ ÔÀØÈÇÌ – ÏÎËÈÒÈÊÀ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎ-
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÀÐÀÇÈÒÈÇÌÀ

Â ïîñëåäíèå ãîäû äèñêóññèè î ãåðìàíñêîì è î ôàøèçìå
êàê îñîáîì ñîöèàëüíîì ÿâëåíèè XX âåêà ïðèîáðåòàþò âñå áî-
ëåå îñòðûé õàðàêòåð. Ïîëèòè÷åñêèå è èäåéíûå ïðîòèâíèêè íå-
ðåäêî èñïîëüçóþò ïîíÿòèå «ôàøèñò» êàê îñîáîå êëåéìî, ïîñëå
÷åãî âñå ðàññóæäåíèÿ òåðÿþò ñìûñë. ×àùå âñåãî ê òàêîìó ñïî-
ñîáó âåäåíèÿ äèñêóññèè ïðèáåãàþò òîãäà, êîãäà íåò äðóãèõ, óáå-
äèòåëüíûõ àðãóìåíòîâ. Ýòî è âûçûâàåò ñîìíåíèÿ â íðàâñòâåí-
íîñòè òàêèõ çëîóïîòðåáëåíèé.

Ïðîèçâîëüíîå èñïîëüçîâàíèå ïîíÿòèé «ôàøèçì», «ôàøèñò»
íåèçáåæíî âûçûâàåò ïðîòåñò è â Ðîññèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ
ÑÍÃ. Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà è âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ áûâøåãî
ÑÑÑÐ – ýòî íå ïðåäìåò îòâëå÷åííîãî ðàññóæäàòåëüñòâà èëè
ïðîèçâîëüíîãî âûáîðà îñíîâàíèé äëÿ îïðàâäàíèÿ âûãîäíûõ
îöåíîê, – äëÿ íàñ ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê åùå íå çàæèâøèì ðà-
íàì, ê òÿæåëûì áîëÿì, ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì, ê òðåâîãàì
îá èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå âñåãî èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííî-
ãî áûòèÿ.

Íî åñòü, ïîæàëóé, è äðóãèå, ìîæåò áûòü, áîëåå ãëóáîêèå
ïðè÷èíû îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ ê èçó÷åíèþ è ïîíèìàíèþ ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Â ïåðèîä ñëîæíûõ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ èçìåíåíèé è ïîëÿðèçàöèè ñîöèàëüíûõ ñèë îáðàùåíèå ê
èñòîêàì ïîáåäû íàä ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì ïðîñòî íåèçáåæíî.
Èçó÷åíèå òàêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòà-
÷èâàòüñÿ íà ãëàâíûõ ïðåäïîñûëêàõ, îáåñïå÷èâàþùèõ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîå åäèíñòâî âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, âîåííóþ,



Ðîññèéñêàÿ Àêàäåìèÿ Íàóê

Èíñòèòóò ôèëîñîôèè
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êîé ñòðàòåãèè è äîñòèæåíèÿ ïîáåäû â ëþáîé âîéíå. Ê ñîæàëå-
íèþ, â íàøåé ïðåäâîåííîé è äàæå ïîñëåâîåííîé ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå íå áûëî ñåðüåçíûõ èññëå-
äîâàíèé, ðàñêðûâàþùèõ ïðèðîäó òàêîãî îïàñíîãî ïðîòèâíèêà, êàê
ãåðìàíñêèé ôàøèçì. Äëèòåëüíîå âðåìÿ áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâî-
âàëî åãî èñòîëêîâàíèå êàê òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû êðóïíîãî
ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà, âûðàæàþùåé èíòåðåñû íàèáîëåå ðåàêöè-
îííûõ ñîöèàëüíûõ ñèë â ýïîõó èìïåðèàëèçìà.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ ýòà êîíöåïöèÿ îáðàñòàëà
âïîëíå óáåäèòåëüíîé ñèñòåìîé àðãóìåíòîâ. Îíà îðèåíòèðîâàëà
íà òî, ÷òî â âîéíå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé íàøè âîîðóæåííûå
ñèëû ñòîëêíóòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè òðóäÿùèõñÿ êëàñ-
ñîâ – ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè, êîòîðûõ êðóïíûé ôèíàíñîâûé
êàïèòàë îáìàíóë è ñèëîé ãîíèò îòñòàèâàòü ÷óæäûå èì èíòåðåñû.
Ïîýòîìó ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò òàêèå ôîðìû ïðîïà-
ãàíäû, êîòîðûå ðàñêðîþò èì ãëàçà íà íåñïðàâåäëèâûé õàðàêòåð
âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îíè ñêîðî ïîéìóò, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèé
êëàññ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè âîâëåê èõ â ãðÿçíóþ àâàíòþðó.

Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû îòíîøåíèå ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ ê ïëåííûì íåìöàì îïðåäåëÿëîñü, èñõîäÿ èç ýòîé êîíöåï-
öèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Â îòâåò îíè âñòðå÷àëè íàñìåøêè,
îçëîáëåíèå, íåóâàæåíèå, îñêîðáëåíèÿ... Ó íèõ íåèçáåæíî íà÷à-
ëî ôîðìèðîâàòüñÿ êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê òàêîìó îôèöèàëü-
íîìó ïîíèìàíèþ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà. Ýòà êîíöåïöèÿ íå ñî-
ãëàñîâûâàëàñü ñ äåéñòâèÿìè ãåðìàíñêîé àðìèè, ñ íàãëûì ïîâå-
äåíèåì íåìåöêèõ ñîëäàò.

Ñîâåòñêèå ëþäè íà ñâîåì òÿæåëîì, êðîâàâîì îïûòå âîéíû
îòêðûâàëè, ÷òî ýòî áûëà íå òîëüêî õîðîøî âîîðóæåííàÿ è îðãà-
íèçîâàííàÿ ñèëà, – ýòî áûëà áåñïîùàäíàÿ ñèëà, íå îñòàíàâëèâà-
þùàÿñÿ íè ïåðåä êàêèìè êàðàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè, óáèéñòâàìè,
ãðàáåæàìè è óíèæåíèÿìè. Îôèöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ ãåðìàíñêîãî
ôàøèçìà âîñïðèíèìàëàñü íà îñíîâå ýòîãî îïûòà êàê îäíîñòîðîí-
íÿÿ è äàæå îïàñíàÿ. Îíà ïðèâåëà ê ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîñ÷åòàì,
ìåøàâøèì ïîäãîòîâèòü íàøè âîîðóæåííûå ñèëû è íàðîä ê âîéíå
ñ ðåàëüíîé Ãåðìàíèåé, ñ åå ìîùíûìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè, ñ
çàâîåâàòåëüñêèìè óáåæäåíèÿìè ñîëäàòñêîé ìàññû. Íåìåöêèé ñîë-
äàò ïðèøåë â íàøó ñòðàíó êàê çàõâàò÷èê, íåíàâèäåâøèé ñâîèõ
«áðàòüåâ ïî êëàññó» â ÑÑÑÐ.

Áðîñêèå îôèöèàëüíûå ëîçóíãè: «Áóäåì âîåâàòü íà ÷óæîé òåð-
ðèòîðèè», «Îòâåòèì òðîéíûì óäàðîì íà óäàð ïîäæèãàòåëåé âîéíû»
è ò.ä. – òàê æå íå îñíîâûâàëèñü íà çíàíèè ðåàëüíîãî âðàãà. Íåîáúåê-
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Íî, ïîæàëóé, ãëàâíàÿ àòàêà âåäåòñÿ íà âîåííîå ïîêîëåíèå íà-
øåãî íàðîäà. Åãî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü êàê áåçëèêóþ ìàññó, ó êî-
òîðîé âìåñòî ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé áûëî òîëüêî óìåíèå âûïîëíÿòü
êîìàíäû è ñëåäîâàòü ëîçóíãàì. Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî äâà ïðåä-
âîåííûõ äåñÿòèëåòèÿ òîëüêî óáèâàëè â ñîâåòñêèõ ëþäÿõ ðàçâèòîå
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæåí ìàñ-
ñîâûé ãåðîèçì.

Ýòî – ÿäîâèòàÿ ëîæü, íå èìåþùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ ïîèñêàìè
èñòèíû. Âîåííîå ïîêîëåíèå îòâåðãëî ïðåäñòàâëåíèÿ òåõ ñóåòëèâûõ
ïîñëåîêòÿáðüñêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå Îòå-
÷åñòâî íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Îíî õîðîøî
çíàëî, ÷òî ó Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ó íàøèõ äóõîâíûõ òðà-
äèöèé, êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ è âîåííîãî îïûòà áîëåå, ÷åì òûñÿ÷å-
ëåòíÿÿ èñòîðèÿ. Ïîòîìó-òî ïîâîðîò ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ñòðà-
íû ê èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, èñòîðè÷åñêîìó Îòå÷åñòâó áûë ñ ðàäîñ-
òüþ è âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿò âîåííûì ïîêîëåíèåì. Ýòîò ïîâîðîò
ñûãðàë èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ñîçèäàòåëüíóþ ðîëü â ïîáåäå íàä
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Íî ýòèì, ïî-âèäèìîìó, íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ åãî çíà÷åíèå. Âìåñòå ñ íèì ó îãðîìíîé ìàññû ôðîíòîâîãî ïîêî-
ëåíèÿ ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî âñå ïðåäëàãàåìûå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ äîëæíû ïîëó÷àòü èñòîðè÷åñêîå îáîñíîâàíèå.

Íàïàäêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ðàçâåí÷àíèå óáåæäåíèé
ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå – ïîñëå ïîýòèçàöèè áðàòîóáèéñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé âîéíû â òå÷åíèå äâóõ ïðåäâîåííûõ äåñÿòèëåòèé –
ñòàëè îïîðîé íàøåé ãëàâíîé ñèëû â òå ãîäû – íàøåãî íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà. Âîåííîå ïîêîëåíèå íå ðàññóæäàëî
òîãäà î ïàòðèîòèçìå, – îíî óòâåðæäàëî åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. È ïî-
òîìó äî ñèõ ïîð âûçûâàåò óâàæåíèå åãî ìóæåñòâî, ñàìîïîæåðòâîâà-
íèå, îðãàíèçîâàííîñòü, îòâåòñòâåííîñòü, ñîáðàííîñòü, ÷óâñòâî äîëãà
è äîñòîèíñòâà.

Ãëàâíàÿ öåëü àòàêè íà âîåííîå ïîêîëåíèå – ýòî ïîïûòêà ñôîð-
ìèðîâàòü â íåì «êîìïëåêñ âèíû» çà òó âåëèêóþ ïîáåäó íàä îïàñ-
íûì âðàãîì. Òàêîé êîìïëåêñ ñïîñîáåí ïîðîäèòü ìíîãî òÿæåëûõ
ïîñëåäñòâèé è ïðåæäå âñåãî çàáâåíèå ìåðòâûõ, ïàâøèõ íà ïîëå áîÿ.
Ýòîò âèä áåñïàìÿòñòâà ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ ãíóñíûìè íàäðóãà-
òåëüñòâàìè íàä èõ ìîãèëàìè, èõ ÷åñòüþ è ïîäâèãîì.

Íóæíà ÷åñòíàÿ ïàìÿòü î òîé òÿæåëîé âîéíå è î âåëèêîé Ïîáå-
äå âîåííîãî ïîêîëåíèÿ. Òàêàÿ ïàìÿòü – ýòî âûñîêîå íðàâñòâåííîå
òðåáîâàíèå, êîòîðîå ïðåäîñòåðåãàåò íå òîëüêî îò áëàãîäóøèÿ è ñëà-
ùàâîñòè, îò ðàçäóâàíèÿ çàñëóã îäíèõ è ïðèíèæåíèÿ ðîëè äðóãèõ,
îò áåçîòâåòñòâåííîñòè ïåðåä æèâûìè è ìåðòâûìè. Îíà ïðåäîñòåðå-

ãàåò îò öèíèçìà â ãëàâíûõ âîïðîñàõ – â ïîíèìàíèè è çàùèòå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà, â îñìûñëåíèè åãî
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ.

×åñòíàÿ ïàìÿòü íåñîâìåñòèìà ñ ðàçìûòûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè
î ìàñøòàáàõ íàðîäíîé áåäû, î æåðòâàõ, ïîòåðÿõ è òðóäíîñòÿõ òåõ
ëåò. Òàêàÿ ïàìÿòü ñïîñîáíà îáúåäèíÿòü ãðàæäàí Ðîññèè íà ñëóæå-
íèå ñâîåìó Îòå÷åñòâó. Òà âåëèêàÿ òÿæåëàÿ áèòâà ïîêàçàëà ãëóáîêèé
ñìûñë óáåæäåíèé ìíîãèõ ïîêîëåíèé â äîëãîé èñòîðèè Ðîññèè: áåç
êàæäîãî ÷åëîâåêà – áåç êàæäîãî! – íàðîä íå òîëüêî íå ïîëîí, íî è
ñëàáåå; êàæäûé äîïîëíÿåò åãî ñèëó, óì, ïàìÿòü, îïûò; êàæäûé ñïî-
ñîáåí ó÷àñòâîâàòü â èñòîðè÷åñêîì ñîçèäàíèè Îòå÷åñòâà.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ïîáåäà ïîðîäèëè òàêîå åäèí-
ñòâî íàðîäà, êîòîðîå ïîçâîëèëî åìó îñîçíàòü ñåáÿ âåëèêîé èñòî-
ðè÷åñêîé ñèëîé â ðåøåíèè âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèõ è íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷. Îíè âîçâûñèëè íðàâñòâåííóþ öåíó
ìóæåñòâó, ñòîéêîñòè, ïîäâèãó, íàöèîíàëüíîìó ñàìîóâàæåíèþ,
ïàòðèîòèçìó. Ôðîíòîâîå ïîêîëåíèå ïîäíÿëî òðåáîâàòåëüíîñòü ê
ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì îðãàíàì è ëè÷íîñòÿì, ïðèíèìà-
þùèì ðåøåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè. Îíî íà
ñâîåì ñîáñòâåííîì îïûòå âûñòðàäàëî âûâîä: ãëàâíàÿ çàäà÷à íà-
ðîäà – ñîçèäàòü ñâîå Îòå÷åñòâî, ñîâåðøåíñòâîâàòü, óêðåïëÿòü ñâîè
ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå ñèëû è òðàäèöèè.

Àâòîðû ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïóáëèêóåìûõ â ýòîì ñáîðíèêå, ïðèíàäëåæàò ê âîåííîìó ïîêîëå-
íèþ. Â íèõ êàæäûé ó÷àñòíèê âîéíû ïðåäñòàåò êàê ëè÷íîñòü, ïî-
âåäåíèå, ïîìûñëû, âûíîñëèâîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé
Îòå÷åñòâà â ïåðèîä íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ñèë íàðîäà. Òàêèå
âîéíû, êàê Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 1941-1945 ãã., íèêîãäà íå áûëè
òîëüêî êðîâàâûì ñòîëêíîâåíèåì áîëüøèõ áåçëèêèõ ìàññ ëþäåé.
Îíè ïîðîæäàëè âûñîêóþ ãðàæäàíñêóþ è âîèíñêóþ àêòèâíîñòü
ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ àðìèþ è íàðîä. Ìíîãîîáðàçèå ñâÿçåé
îòäåëüíûõ ëþäåé ñ ñóäüáîé Îòå÷åñòâà îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ òðà-
äèöèÿõ íàðîäà – ãîñóäàðñòâåííûõ, âîåííûõ, íðàâñòâåííî-ýòè÷åñ-
êèõ, îðãàíèçàöèîííûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ò.ä. Ðàçìûøëåíèÿ î íèõ
îáðàçóþò ãëàâíóþ öåííîñòü âñåõ ïóáëèêàöèé ýòîãî ñáîðíèêà.

Áîëüøóþ îðãàíèçàöèîííóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå ýòèõ âîñïî-
ìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ âîéíû, ðàáîòàâøèõ è ïðîäîëæàþùèõ ðàáî-
òàòü â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ, ñûãðàë çàìåñòèòåëü äèðåêòî-
ðà íûíå ïîêîéíûé Ïåòð Êîðíååâè÷ Íàïðååíêîâ.

È.Ã.Ãåðàñèìîâ, À.Ò.Øàòàëîâ
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òèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîåííîì ïîòåíöèàëå ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè ïîìåøàëè ïîäãîòîâêå Êðàñíîé Àðìèè ê âîçìîæíûì òÿæå-
ëûì îáîðîíèòåëüíûì ñðàæåíèÿì, ê ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîíå.

Ïðîïàãàíäèñòñêàÿ âîîäóøåâëåííîñòü, ñòàëêèâàÿñü ñ òÿæå-
ëûìè áîÿìè â óñëîâèÿõ îòñòóïëåíèÿ, áûñòðî èñïàðÿëàñü, îñòàâ-
ëÿÿ íåäîóìåíèå è ðàçäðàæåíèå. Íå îñíîâûâàëèñü íà ãëóáîêîì
èçó÷åíèè ïðîòèâíèêà è âàæíûå çàÿâëåíèÿ È.Â.Ñòàëèíà â ðå÷è
íà ïàðàäå 7 íîÿáðÿ 1941. Ãåðìàíèÿ íå áûëà «âóëêàíîì, ãîòîâûì
âçîðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò» è íå ëîïíóëà ïîä «òÿæåñòüþ ñâîèõ
ïðåñòóïëåíèé» íè «÷åðåç ïîëãîäà», íè ÷åðåç ãîä», – îíà ðóõíóëà
òîëüêî òîãäà, êîãäà, åé ïî âûðàæåíèþ Ò.Ìàííà, ïðîëîìèëè ÷å-
ðåï â Áåðëèíå. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà èçíó-
ðèòåëüíîé âîéíû, ìèëëèîíû æåðòâ, ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ ìíî-
ãèõ ñåë è ãîðîäîâ.

Ïåðåñòðàèâàòüñÿ ïðèøëîñü íà õîäó, â óñëîâèÿõ òÿæåëûõ îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèé. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî íå ñòîëüêî èñêàòü
êëàññîâûõ ñîþçíèêîâ â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â åå àðìèè è â
ìèðå, – à ñîáèðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû íà íîâóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Âîçìîæíîñòè ìàíåâ-
ðîâ íà îñíîâå «êëàññîâûõ èíòåðåñîâ» ñóçèëèñü ïðåäåëüíî. Îïûò
âîéíû ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïîáóäèòåëåì è èñòî÷íèêîì íîâûõ
ïîèñêîâ è ðàçìûøëåíèé, ðåøåíèé è îöåíîê. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â
áåñïîùàäíîãî ñâèäåòåëÿ è íåïîäêóïíîãî ñóäüþ âñÿêîé áåçäàð-
íîñòè, íåâåäåíèÿ, ðàçîíåðñòâà, íåîðãàíèçîâàííîñòè, áàõâàòåëü-
ñòâà, ðàâíîäóøèÿ, öèíèçìà, ïðåäàòåëüñòâà.

Îïûò íàðîäà è àðìèè â ãîäû Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé äî ñèõ
ïîð ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ îöåíêè âñåõ äðóãèõ êîíöåïöèé ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè åãî ïîíèìàíèÿ
ñîäåðæàòñÿ è â êîíöåïöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ãåðìàíñêèé ôà-
øèçì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îòâðàòèòåëüíîé ôîðìîé ðàñèçìà è àí-
òèñåìèòèçìà. Îïûò âîéíû óáåæäàåò, ÷òî ïðåñëåäîâàíèå è óíè÷-
òîæåíèå åâðååâ íå áûëè ãëàâíîé, ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ óñòàíîâ-
ëåíèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ìèðå è çàâîåâàòåëüíîé âîéíû íà
Âîñòîêå. Íå ìåíåå æåñòîêî îíè îòíîñèëèñü ê ðóññêîìó íàðîäó è
äðóãèì ñëàâÿíñêèì íàðîäàì (ê ýòîé ïðîáëåìå ìû âîçâðàòèìñÿ â
ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå). Ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» èñïûòàëè ìíîãèå íàðîäû Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â íàøåé è çàðóáåæíîé ïóáëèöèñ-
òèêå ðàñïðîñòðàíèëîñü ïîíèìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êàê
îñîáî îïàñíîé ôîðìû òîòàëèòàðèçìà, ñòàâÿùåãî âñå ðåñóðñû ãî-
ñóäàðñòâà íà ñëóæáó âîéíå. Òàêîå ïîíèìàíèå òàêæå íå îáëàäàåò
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Â 1936 ã. íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíèìàåò
«÷åòûðåõëåòíèé ïëàí» ïîäãîòîâêè Ãåðìàíèè ê ïðåäñòîÿùåé âîé-
íå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïëàíó, «Ãåðìàíèÿ äîëæíà íàñòîëüêî óñèëèòü
ñâîé âîåííûé ïîòåíöèàë è âîåííûé ïîòåíöèàë ñâîèõ ñîþçíèêîâ,
÷òîáû êîàëèöèÿ áûëà â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ïî÷òè âñåìó îñ-
òàëüíîìó ìèðó»4 . Ýòî áóäåò æåñòîêîå ñòîëêíîâåíèå áîëüøèõ âî-
åííûõ áëîêîâ, ìîùíûõ èìïåðèé. Êàæäîìó íåìöó íåîáõîäèìî
çíàòü, ÷òî òîòàëüíàÿ âîéíà çà ñàìîñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, çà
ñîõðàíåíèå åå êóëüòóðíûõ è íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêèõ äîñòèæåíèé
ïîòðåáóåò îãðîìíûõ óñèëèé âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà. Åå íàäî ñäå-
ëàòü íå òîëüêî ïîáåäîíîñíîé, íî è ìîëíèåíîñíîé. Ýôôåêòèâíûå
ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû â ñàìîì íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé ìîãóò
ñïàñòè ìíîãî íåìåöêîé êðîâè è ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ.

2. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ áûëî îáîñíîâàíèå îñîáîãî ïðàâà
Ãåðìàíèè íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ðàñîâóþ êîäèôèêàöèþ» íàðî-
äîâ ìèðà. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè è ïîëèòèêè ñ÷èòàëè ýòó çàäà÷ó
îñîáåííî âàæíîé. Èìåííî çäåñü âûðàáàòûâàëèñü îñíîâíûå àð-
ãóìåíòû, îïðàâäûâàþùèå ïðàâà íåìöåâ íà îðãàíèçîâàííîå íà-
ñèëèå, íà çàâîåâàíèÿ íîâîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íà âûñî-
êóþ «èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ» â ìèðå è íà óñòàíîâëåíèå «íîâîãî
ïîðÿäêà» â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ.

Â íàøåé ïóáëèöèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî îãðàíè÷èâà-
þòñÿ â îñíîâíîì àíàëèçîì ðàñîâî-áèîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ
ýòèõ ïðåòåíçèé. Îäíàêî, àíàëèç ðàçëè÷èé ýòíîñîâ ïî êðîâè, ôîðìå
÷åðåïà è íåêîòîðûì äðóãèì åñòåñòâåííûì ïðèçíàêàì áûë òîëü-
êî ÷àñòüþ òàêîãî îáîñíîâàíèÿ. Íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü èãðàëà
«êîäèôèêàöèÿ íàðîäîâ» ïî èõ «èñòîðè÷åñêîé æèçíåñïîñîáíîñ-
òè». Â ýòî ïîíÿòèå âêëàäûâàëñÿ øèðîêèé ñìûñë: òâîð÷åñêàÿ îäà-
ðåííîñòü íàðîäîâ, ýòíè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü, ãîñóäàðñòâåííàÿ
îðãàíèçîâàííîñòü, âîëÿ, ñèëà, ìóæåñòâî, ñîñðåäîòî÷åííîñòü â
äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé è äðóãèå êà÷åñòâà, èãðàþùèå
áîëüøóþ ðîëü â ðàçâèòèè èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè.

Ïî âñåì ýòèì ïðèçíàêàì íåìåöêèé íàðîä çàíèìàë â íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòñêîé äîêòðèíå îñîáîå ìåñòî. Èñòîðèêè è ôèëîñî-
ôû äîêàçûâàëè, ÷òî îí îáëàäàåò îãðîìíûìè òâîð÷åñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè âî âñåõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè; îí ìóæåñòâåíåí,
ìîíîýòíè÷åí, ìîíîëèòåí; åìó ëåã÷å, ÷åì äðóãèì íàðîäàì, óäàåò-
ñÿ ïðåîäîëåâàòü âíóòðèýòíè÷åñêèå òðåíèÿ, ñîñëîâíî-êëàññîâûå
ðàçíîãëàñèÿ, èíòåëëåêòóàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ. Îñîáîå âíè-
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3. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå ìàôèè: ãðàáåæà, íàñèëèÿ, óáèéñòâ,
øàíòàæà è äðóãèõ âèäîâ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè, òåððî-
ðèñòè÷åñêîãî óñòðàøåíèÿ íàðîäà, ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è îò-
äåëüíûõ ëþäåé.

4. Ïàðàçèòèçì â ôèíàíñîâîé îáëàñòè, èëè ôèíàíñîâûé ïà-
ðàçèòèçì. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ýòà ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçè-
òèçìà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíîé. Ïðè ïîìîùè ñïåêó-
ëÿöèé, äåçîðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû,
ôèíàíñîâûõ àâàíòþð è äðóãèõ ìàõèíàöèé âîçìîæíî ïðèñâàè-
âàòü îãðîìíûå ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà: çåìëþ, ðóäíèêè, çàâî-
äû, ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå, äðàãîöåííûå ìåòàëëû, êóëüòóðíûå
öåííîñòè è ò.ä. Íà ñìåíó ñðåäíåâåêîâîìó ïàðàçèòè÷åñêîìó ðîñ-
òîâùè÷åñòâó ïðèõîäèò åãî îòâðàòèòåëüíàÿ ñîâðåìåííàÿ ôîðìà –
òàê íàçûâàåìîå «ïðîêðó÷èâàíèå äåíåã» ñ öåëüþ îáîãàùåíèÿ, çàé-
ìû ðàçëè÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôèíàíñîâûõ öåíòðîâ ïîä êàáàëü-
íûå ïðîöåíòû è ò.ï.

5. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì, êîãäà îñíîâ-
íàÿ ìàññà âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàðîäà ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì
ñîó÷àñòíèêîì, ïðîâîäíèêîì è çàèíòåðåñîâàííîé ñòîðîíîé â ðå-
àëèçàöèè ïîëèòèêè âîåííûõ çàâîåâàíèé, âîåííî-ñèëîâîãî ðàç-
ðåøåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôëèêòîâ, îðãàíèçîâàííîãî ãðàáåæà
çàõâà÷åííûõ ñòðàí è óñòàíîâëåíèÿ ñèëîâîãî ãîñïîäñòâà íàä ïî-
áåæäåííûìè íàðîäàìè. Îïûò íàøåãî íàðîäà â Âåëèêîé îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî ÷ðåçâû-
÷àéíî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà.

Âñå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà ýêñïëóàòèðóþò è ïîäàâ-
ëÿþò ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàþò åãî â îðóäèå ðåàëèçàöèè ÷óæäûõ åìó
öåëåé è èíòåðåñîâ. Îíè îêàçûâàþò àêòèâíîå, ÷àùå âñåãî ñêðû-
òîå, âîçäåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå èäåîëîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé,
íà èñêóññòâî, íà ñèñòåìó ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé. çàêîíîäà-
òåëüñòâî è äðóãèå ñîöèàëüíûå ñôåðû.

Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì îòêðûòî ïðîâîç-
ãëàøàåò ïîëèòèêó îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèÿ íàä äðóãèìè íàðî-
äàìè â êà÷åñòâå ãëàâíîé öåëè æèçíåäåÿòåëüíîñòè è æèçíåóñò-
ðîéñòâà ïîáåäèâøåé íàöèè. Ïîýòîìó âñÿ èäåîëîãèÿ â ôàøèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè – îò ìèôîâ äî ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçóåìûõ ëîçóíãîâ –
îñíîâûâàëàñü íà âîçâûøåíèè ñèëû, íàñèëèÿ, îðãàíèçîâàííîãî
ãðàáåæà, èäåàëèçàöèè âîåííûõ çàâîåâàíèé, íà ïîýòèçàöèè ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé è ãåðîè÷åñêèõ íàðîäîâ. Ýòî è ïîçâîëèëî ïðåâðà-
òèòü íåìåöêèõ ñîëäàò â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ è áåñïîùàäíóþ
âîåííóþ ñèëó.
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2. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-
ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ

Ãåðìàíèè

Ðàçðàáîòêà, îáîñíîâàíèå, ïðîïàãàíäà è ðåàëèçàöèÿ ñâîåé
ñîáñòâåííîé äîêòðèíû íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ
Ãåðìàíèè áûëè îñíîâíîé öåëüþ ðóêîâîäèòåëåé íàöèîíàë-ñîöè-
àëèñòñêîé ïàðòèè. Ñåé÷àñ òðóäíî ñêàçàòü, êòî èìåííî åå ðàçðà-
áàòûâàë, – ñêîðåå âñåãî îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì àêòèâíûõ óñè-
ëèé ìíîãèõ ëþäåé, îêðóæàâøèõ Ãèòëåðà. Äà ýòî ñåé÷àñ è íå òàê
óæ ñóùåñòâåííî. Áîëåå âàæíî ðàçîáðàòüñÿ â åå ñóòè, â ïðè÷èíàõ
åå óñïåõîâ è êîíå÷íîãî ïîðàæåíèÿ, ïîíÿòü åå íà îñíîâå èñòîðè-
÷åñêèõ ôàêòîâ è äîêóìåíòîâ, à íå èñõîäÿ èç êàêèõ-ëèáî ïðàãìà-
òè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé.

Íåñîìíåííî, îíà ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî â òåõ èñòîðè÷åñ-
êèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ñëîæèëèñü ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â
I ìèðîâîé âîéíå. Òîãäà ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è çàùèòû åå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ ïðèîáðåëà äëÿ íåìöåâ îñî-
áîå çíà÷åíèå. Çàïàäíûå ñòðàíû-ïîáåäèòåëè íàâÿçàëè åé óíèçè-
òåëüíûé Âåðñàëüñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Åé áûëè ïðåäúÿâëåíû
òàêèå ðåïàðàöèè, êîòîðûå ïðèøëîñü áû âîçìåùàòü, ïî-âèäèìî-
ìó, âïëîòü äî 70-80 ãã. XX âåêà. Ó Ãåðìàíèè îòíÿëè âñå êîëîíè-
àëüíûå âëàäåíèÿ. Íàêàçàíèå çà «ðàçðóøåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà
è ñòðàòåãè÷åñêîãî áàëàíñà ñèë, îáåñïå÷èâàþùåãî óñòîé÷èâûé
ìèð», áûëî áåñïîùàäíûì. Îíî íèçâîäèëî åå äî ïîëîæåíèÿ ïî-
ëóêîëîíèàëüíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íà âñå ñâîè äåéñòâèÿ äîëæíà
áûëà èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ ó ñòðàí-ïîáåäèòåëåé. Ïî Âåðñàëü-
ñêîìó äîãîâîðó ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííûõ ñèë Ãåðìàíèè íå ìîã-
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áîëüøèìè îáúÿñíèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Êàê èçâåñòíî, â
èñòîðèè áûëî íåìàëî ãîñóäàðñòâ, ãîòîâèâøèõ è îñóùåñòâëÿâøèõ
áîëüøèå çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Îäíàêî, èõ âðÿä ëè ñëåäóåò
ðàññìàòðèâàòü êàê ôàøèñòñêèå.

Â ãîäû «äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè» ïîÿâèëèñü ðàññóæäå-
íèÿ î ãåðìàíñêîì ôàøèçìå êàê îñîáî îïàñíîé ôîðìå íåïðèÿòèÿ
èäåé äåìîêðàòèè, ñâîáîäû è ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé çàïàäíîãî
òèïà. Íàäóìàííîñòü ýòîé êîíöåïöèè î÷åâèäíà. Îíà ðàññ÷èòàíà
íà òåõ, êîìó íå èçâåñòíû íè ôàêòû, íè äîêóìåíòû, íè ïîâåäåíèå
ðóêîâîäèòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â ñâîèõ ðå÷àõ îíè ÷àñòî
ïîâòîðÿëè, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âûðàæàåò è
ïðåäñòàâëÿåò âñå äîñòèæåíèÿ Åâðîïû – êóëüòóðíûå, ýêîíîìè-
÷åñêèå, èäåéíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ò.ä. Ñêîðåå âñåãî òàêîå ïîíè-
ìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ïðåñëåäóåò öåëü – îïîðî÷èòü ïàò-
ðèîòè÷åñêîå äâèæåíèå â Ðîññèè, êîòîðîå ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü
êàê ñîâðåìåííóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàøèçìà.

Âñå òàêèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñòðàäàþò îäíèì
íåäîñòàòêîì – ïðîèçâîëüíûì âûáîðîì îñíîâàíèé è êðàéíå áåä-
íîé ôàêòè÷åñêîé áàçîé. Â íèõ áåç îòâåòà îñòàþòñÿ ãëàâíûå âîï-
ðîñû: ïî÷åìó ôàøèñòñêîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü îáúåäèíèòü è
îðãàíèçîâàòü ðàçäðîáëåííûé è äåìîðàëèçîâàííûé íåìåöêèé
íàðîä â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ ñèëó? Ïî÷åìó òàêîé áîëüøîé
ðàçâèòûé åâðîïåéñêèé íàðîä ïðèíÿë è ïðîâîäèë ïîëèòèêó îðãà-
íèçîâàííîãî íàñèëèÿ, áåççàêîíèÿ, æåñòîêîãî ïîïðàíèÿ ýëåìåí-
òàðíûõ ïðàâ äðóãèõ íàðîäîâ íà æèçíü, áåçîïàñíîñòü, íà âëàäå-
íèå ñâîèìè òåððèòîðèÿìè, ðåñóðñàìè, êóëüòóðíûìè öåííîñòÿ-
ìè? Îñòàåòñÿ áåç âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà è âîïðîñ î òîì, êàêèì
æå îáðàçîì êðóïíîìó ôèíàíñîâîìó êàïèòàëó è åãî òåððîðèñòè-
÷åñêîé äèêòàòóðå óäàëîñü ïîâåñòè çà ñîáîé ìèëëèîíû íåìöåâ,
îðãàíèçîâàòü èõ è âîîäóøåâèòü íà çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû.

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ñëåäóåò èñêàòü ïðåæäå âñåãî â ñîöè-
àëüíîé äîêòðèíå è â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå, êîòîðûå ðàçðàáàòû-
âàëèñü è ðåàëèçîâûâàëèñü ðóêîâîäñòâîì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñ-
êîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Ýòî è áóäåò òåì îñíîâàíèåì, êîòîðîå ïî-
çâîëèò ñ åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòü öåëè, ìåòîäû, àðãóìåíòû è
ïîñëåäñòâèÿ çàâîåâàòåëüíûõ ïîõîäîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ è ïðàê-
òè÷åñêèõ äåéñòâèé ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà íàâÿçûâàåò âûâîä,
÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì áûë ïðåæäå âñåãî ïîëèòèêîé, èäåîëîãè-
åé è îðãàíèçîâàííîé ôîðìîé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî
ïàðàçèòèçìà. Âîîáùå â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè âðÿä ëè ìîæ-
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Íà îñíîâå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàí-
íûõ â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ìîæíî âûäåëèòü
åå ãëàâíûå öåëè.

1. Ãåðìàíèÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, è íåìåöêèé íàðîä ìîãóò ñàìè
óòâåðäèòüñÿ â óñëîâèÿõ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà òîëüêî ñèëîé. Ìèð
äàâíî ïîäåëåí. Íèêòî íè÷åãî íå îòäàñò äîáðîâîëüíî. Âñå ãëàâ-
íûå âîïðîñû ðåøàëèñü è áóäóò ðåøàòüñÿ òîëüêî ñîîòíîøåíèåì
ñèë, âîéíîé, áåñïîùàäíûì è áåñêîìïðîìèññíûì îòñòàèâàíèåì
ñâîèõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó íåìåö-
êîìó íàðîäó íåîáõîäèìî èçìåíèòü îòíîøåíèå ê âîéíå. Ïîäãî-
òîâêà ê âîéíå çà íîâûå «æèçíåííûå ïðîñòðàíñòâà», èñòî÷íèêè
ñûðüÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ äîëæíà ñòàòü ãëàâíîé öåëüþ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè âñåãî íåìåöêîãî íàðî-
äà. Åãî áóäóùåå çàâèñèò òîëüêî îò òàêèõ çàâîåâàíèé. «Èìïåðèÿ
íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ îáåñïå÷åííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàñò íà
ñòîëåòèÿ âïåðåä êàæäîìó îòïðûñêó íàøåãî íàðîäà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé êóñîê çåìëè»3 .

Ñîãëàñíî ýòîé äîêòðèíå, íàñèëüñòâåííûé ïåðåäåë ãðàíèö ãî-
ñóäàðñòâ, êîëîíèçàöèÿ ÷óæèõ òåððèòîðèé, îñëàáëåíèå è èñòðåáëå-
íèå íàðîäîâ, íå âûäåðæàâøèõ âîåííî-ñèëîâîãî èñïûòàíèÿ, – ýòî
ãëàâíûé ñòèìóë ðàçâèòèÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äîêàçûâàëè, ÷òî âîéíàì ïðèíàäëåæèò
âåëèêàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ðîëü. Âîéíû âñåãäà áûëè ìîùíûì ôàê-
òîðîì îáíîâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âîåííûõ ïîáåä âûäâèãàëèñü íî-
âûå íàðîäû-ëèäåðû. Ãîñóäàðñòâà-ïîáåäèòåëè ñîçäàâàëè íîâóþ
ýêîíîìè÷åñêóþ ìîùü, íîâóþ èäåîëîãèþ, íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ
îðãàíèçàöèþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè. Âîéíà äåëà-
åò æåñòîêèé è áåñïîùàäíûé îòáîð âñåãî, ÷òî ñïîñîáíî ê ñîïðî-
òèâëåíèþ, è îáëàäàåò áîëüøîé âíóòðåííåé ñèëîé ñàìîóòâåðæäå-
íèÿ. Âîéíîé, ñèëîé ìîæíî ðåøàòü ëþáîé âîïðîñ â ìèðå, íå ðàç-
ðåøèìûé äðóãèìè ñïîñîáàìè. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå
òðàäèöèè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ïîëå áîÿ. Âîåííûå ïîáå-
äû çàêðåïëÿþò ýòè òðàäèöèè â ïîâåäåíèè ìèëëèîíîâ ëþäåé è â
èõ èñòîðè÷åñêîì îïûòå.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè çëî âûñìåèâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ, áóä-
òî âîéíû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ òîëüêî áåäñòâèåì äëÿ íàðîäîâ. Îíè
óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå ïðèäåòñÿ âåñòè
Ãåðìàíèè, áóäóò îòñòàèâàòüñÿ òîëüêî èíòåðåñû íåìåöêîé íàöèè.
Íè çà ÷üè äðóãèå èíòåðåñû íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû íå ïîçâîëÿò
ïðîëèòü è êàïëè íåìåöêîé êðîâè.
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íî íàéòè åùå îäèí ïðèìåð òàêîé öèíè÷íîé ïðîïàãàíäû, îïðàâ-
äàíèÿ è ïîýòèçàöèè ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà â åãî ñàìîé îïàñ-
íîé ôîðìå.

Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïîðîäèëà
ðàçëè÷íûå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî
ìíîãîëèêîå è êðàéíå ðàçðóøèòåëüíîå ÿâëåíèå åùå ìàëî èçó÷åíî
êàê â íàøèõ, òàê, ïî-âèäèìîìó, è â çàðóáåæíûõ èñòîðè÷åñêèõ è
ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Ñîöèàëüíûé ïàðàçè-
òèçì – ýòî îñîáûé ñïîñîá æèçíåäåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ ëþäåé,
ñîöèàëüíûõ ãðóïï è öåëûõ ýòíîñîâ. Îí îñíîâûâàåòñÿ íà êîðûñ-
òíîì ïðèñâîåíèè ðåçóëüòàòîâ êàê ôèçè÷åñêîãî, òàê è óìñòâåí-
íîãî òðóäà. Òàêîå ïðèñâîåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàñè-
ëèÿ, áåççàêîíèÿ, óñòðàøåíèÿ, äåìàãîãèè, îáìàíà, äåçèíôîðìà-
öèè, öåëåíàïðàâëåííîãî äóõîâíîãî ðàçëîæåíèÿ è äðóãèõ ñïîñîáîâ.
Ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè ìíîãîëèê. Îí ìîæåò íå òîëüêî
ýêñïëóàòèðîâàòü íåâåæåñòâî, äîâåð÷èâîñòü, íåîïûòíîñòü, íåîð-
ãàíèçîâàííîñòü, èíåðòíîñòü ëþäåé, íî è àêòèâíî èõ ðàñïðîñòðà-
íÿòü è íàñàæäàòü. Ïî-âèäèìîìó, íåò òàêîé ôîðìû ñîöèàëüíîãî
ïàðàçèòèçìà, êîòîðûé áûë áû íåîáõîäèì è ïîëåçåí åãî ìíîãî-
îáðàçíûì æåðòâàì.

Â äàííîé ñòàòüå íåò âîçìîæíîñòè àíàëèçèðîâàòü ýòó ïðî-
áëåìó ïîäðîáíî. Êðàòêî îõàðàêòåðèçóþ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå
ôîðìû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà:

1. Êîëîíèàëüíûé ïàðàçèòèçì – â âèäå çàâîåâàíèé è âîåííî-
ñèëîâîãî çàõâàòà ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïðèñâîåíèÿ ðåñóðñîâ, ãðà-
áåæà ðàçíîîáðàçíûõ áîãàòñòâ, ñîçäàííûõ â ìíîãîâåêîâîé èñòî-
ðèè íàðîäîâ. Çàâîåâàòåëè ïðèíóæäàëè ïîêîðåííûõ èìè ëþäåé ê
ðàáñêîìó òðóäó íà ñàìûõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Òàêîé âèä ïàðàçè-
òèçìà îñóùåñòâëÿëñÿ è íàñàæäàëñÿ êîëîíèàëüíûìè çàâîåâàíèÿ-
ìè ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû, íà÷èíàÿ ñ XV-XVI ââ. Îíè ïîçâîëè-
ëè ñîñðåäîòî÷èòü êîëîññàëüíûå áîãàòñòâà â ðóêàõ ãîñïîäñòâóþ-
ùèõ êëàññîâ, â ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ è ðîñòîâùè÷åñêèõ
êëàíàõ. Íàêîïëåííûå áîãàòñòâà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îñëàáëåíèÿ
ìíîãèõ âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ â ýòèõ ñòðàíàõ, äëÿ íàðàùèâà-
íèÿ èõ ýêîíîìè÷åñêèõ, òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ è ñèëîâûõ ïðå-
èìóùåñòâ ïåðåä äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.

2. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå êîððóïöèè: ïîäêóïà äîëæíîñòíûõ ëèö
è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, «ïîäêàðìëèâàíèÿ» ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé
è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé – ñ öåëüþ óñòðàøåíèÿ è
óñòðàíåíèÿ îïïîíåíòîâ, ïîääåðæêè íåïîïóëÿðíîé ïîëèòèêè íà-
ñèëèÿ, äåìàãîãèè, íàöèîíàëüíîãî ïðåäàòåëüñòâà è ò.ï.
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ëà ïðåâûøàòü 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîèñê ïóòåé âûõîäà èç òàêîãî
òóïèêà ñòàíîâèòñÿ â Ãåðìàíèè ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ïàòðèîòèç-
ìà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íåìöàìè.

Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèå ëèäåðû åùå äî ïðèõîäà ê âëàñòè â
1933 ã. ðàçâåðíóëè ìîùíîå íàñòóïëåíèå íà ñàìè îñíîâû Âåð-
ñàëüñêîãî äîãîâîðà. Îíè âèäåëè â íåì ãëàâíóþ óãðîçó îáíèùà-
íèÿ íåìåöêîãî íàðîäà, åãî îñëàáëåíèÿ, óíèæåíèÿ è ìåæäóíà-
ðîäíîé èçîëÿöèè.

Òàêàÿ àêòèâíîñòü ïîäíÿëà èõ àâòîðèòåò â îáùåñòâå. Íà ôîíå
æàëêèõ óâåðòëèâûõ çàÿâëåíèé ìíîãèõ äðóãèõ ïàðòèé, ïîëèòè-
÷åñêèõ äâèæåíèé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé îíè êàçàëèñü çíà-
÷èòåëüíîé ÷àñòè íåìåöêîãî íàðîäà áåñêîìïðîìèññíûìè çàùèòíè-
êàìè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè. Ãèòëåð
è åãî ñîðàòíèêè äîêàçûâàëè, ÷òî ñòðàíû-ïîáåäèòåëè ïîñòàâèëè
Ãåðìàíèþ ïåðåä âûáîðîì: èëè ñèëîé ðàñòîðãíóòü Âåðñàëüñêèé
äîãîâîð è äîáèòüñÿ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èëè
ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû â õàîñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîñóäàðñòâåííîãî ïàðàëè÷à è íàöèîíàëüíîãî
ðàçëîæåíèÿ. Ïîýòîìó íåìåöêîìó íàðîäó ïðîñòî íåâîçìîæíî ñî-
õðàíèòü ñàìîóâàæåíèå, ïîêà îí áóäåò ñâÿçàí ïóòàìè ýòîãî äîãîâî-
ðà. Íåìöàì íåîáõîäèìî ãîòîâèòüñÿ ê ñèëîâîìó îñâîáîæäåíèþ îò
ýòèõ ïóò – äðóãèì ïóòåì îíè íè÷åãî íå äîáüþòñÿ. Êîëîíèàëüíûå
çàïàäíûå ñòðàíû íàäîëãî ñåëè íà åãî øåþ.

Ïîñëå ðåçêîé êðèòèêè îñíîâ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà ðóêîâî-
äèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé Ãåðìàíèè ïåðåõîäÿò ê íîâîìó
ýòàïó ïðîïàãàíäû ñâîåé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé äîêòðè-
íû. Îíè óáåæäàþò íåìöåâ, ÷òî âíóòðåííèå èñòî÷íèêè ðàçâèòèÿ
Ãåðìàíèè íà äëèòåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó óæå èñ÷åð-
ïàíû. Â ñåêðåòíîì ìåìîðàíäóìå À.Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã.
î «÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ «ïåðåíàñåëå-
íà è íå ìîæåò ñåáÿ ïðîêîðìèòü çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ðåñóðñîâ»

1
.

Ïîýòîìó íåìöû èëè äîëæíû ïîãèáíóòü êàê âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ
íàöèÿ, èëè íåîáõîäèìî èñêàòü «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ïðî-
áëåìû» – ïóòåì «ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà», «ðàñ-
øèðåíèÿ ñûðüåâîé áàçû» äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà

2
.

Ðóêîâîäèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïàðòèè èñòîëêîâû-
âàëè ïîèñê ïóòåé òàêîãî «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» ïðîáëåìû
êàê èñòîðè÷åñêèé âûçîâ Ãåðìàíèè. Îíè óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî
ìóæåñòâåííî ïðèíèìàþò ýòîò èñòîðè÷åñêèé âûçîâ, áðîøåííûé
Ãåðìàíèè, è ïðåäëàãàþò ñâîþ ïðîãðàììó çàùèòû åå íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ.
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áîëüøèìè îáúÿñíèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Êàê èçâåñòíî, â
èñòîðèè áûëî íåìàëî ãîñóäàðñòâ, ãîòîâèâøèõ è îñóùåñòâëÿâøèõ
áîëüøèå çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Îäíàêî, èõ âðÿä ëè ñëåäóåò
ðàññìàòðèâàòü êàê ôàøèñòñêèå.

Â ãîäû «äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè» ïîÿâèëèñü ðàññóæäå-
íèÿ î ãåðìàíñêîì ôàøèçìå êàê îñîáî îïàñíîé ôîðìå íåïðèÿòèÿ
èäåé äåìîêðàòèè, ñâîáîäû è ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé çàïàäíîãî
òèïà. Íàäóìàííîñòü ýòîé êîíöåïöèè î÷åâèäíà. Îíà ðàññ÷èòàíà
íà òåõ, êîìó íå èçâåñòíû íè ôàêòû, íè äîêóìåíòû, íè ïîâåäåíèå
ðóêîâîäèòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â ñâîèõ ðå÷àõ îíè ÷àñòî
ïîâòîðÿëè, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âûðàæàåò è
ïðåäñòàâëÿåò âñå äîñòèæåíèÿ Åâðîïû – êóëüòóðíûå, ýêîíîìè-
÷åñêèå, èäåéíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ò.ä. Ñêîðåå âñåãî òàêîå ïîíè-
ìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ïðåñëåäóåò öåëü – îïîðî÷èòü ïàò-
ðèîòè÷åñêîå äâèæåíèå â Ðîññèè, êîòîðîå ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü
êàê ñîâðåìåííóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàøèçìà.

Âñå òàêèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñòðàäàþò îäíèì
íåäîñòàòêîì – ïðîèçâîëüíûì âûáîðîì îñíîâàíèé è êðàéíå áåä-
íîé ôàêòè÷åñêîé áàçîé. Â íèõ áåç îòâåòà îñòàþòñÿ ãëàâíûå âîï-
ðîñû: ïî÷åìó ôàøèñòñêîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü îáúåäèíèòü è
îðãàíèçîâàòü ðàçäðîáëåííûé è äåìîðàëèçîâàííûé íåìåöêèé
íàðîä â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ ñèëó? Ïî÷åìó òàêîé áîëüøîé
ðàçâèòûé åâðîïåéñêèé íàðîä ïðèíÿë è ïðîâîäèë ïîëèòèêó îðãà-
íèçîâàííîãî íàñèëèÿ, áåççàêîíèÿ, æåñòîêîãî ïîïðàíèÿ ýëåìåí-
òàðíûõ ïðàâ äðóãèõ íàðîäîâ íà æèçíü, áåçîïàñíîñòü, íà âëàäå-
íèå ñâîèìè òåððèòîðèÿìè, ðåñóðñàìè, êóëüòóðíûìè öåííîñòÿ-
ìè? Îñòàåòñÿ áåç âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà è âîïðîñ î òîì, êàêèì
æå îáðàçîì êðóïíîìó ôèíàíñîâîìó êàïèòàëó è åãî òåððîðèñòè-
÷åñêîé äèêòàòóðå óäàëîñü ïîâåñòè çà ñîáîé ìèëëèîíû íåìöåâ,
îðãàíèçîâàòü èõ è âîîäóøåâèòü íà çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû.

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ñëåäóåò èñêàòü ïðåæäå âñåãî â ñîöè-
àëüíîé äîêòðèíå è â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå, êîòîðûå ðàçðàáàòû-
âàëèñü è ðåàëèçîâûâàëèñü ðóêîâîäñòâîì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñ-
êîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Ýòî è áóäåò òåì îñíîâàíèåì, êîòîðîå ïî-
çâîëèò ñ åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòü öåëè, ìåòîäû, àðãóìåíòû è
ïîñëåäñòâèÿ çàâîåâàòåëüíûõ ïîõîäîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ è ïðàê-
òè÷åñêèõ äåéñòâèé ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà íàâÿçûâàåò âûâîä,
÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì áûë ïðåæäå âñåãî ïîëèòèêîé, èäåîëîãè-
åé è îðãàíèçîâàííîé ôîðìîé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî
ïàðàçèòèçìà. Âîîáùå â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè âðÿä ëè ìîæ-
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Íà îñíîâå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàí-
íûõ â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ìîæíî âûäåëèòü
åå ãëàâíûå öåëè.

1. Ãåðìàíèÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, è íåìåöêèé íàðîä ìîãóò ñàìè
óòâåðäèòüñÿ â óñëîâèÿõ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà òîëüêî ñèëîé. Ìèð
äàâíî ïîäåëåí. Íèêòî íè÷åãî íå îòäàñò äîáðîâîëüíî. Âñå ãëàâ-
íûå âîïðîñû ðåøàëèñü è áóäóò ðåøàòüñÿ òîëüêî ñîîòíîøåíèåì
ñèë, âîéíîé, áåñïîùàäíûì è áåñêîìïðîìèññíûì îòñòàèâàíèåì
ñâîèõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó íåìåö-
êîìó íàðîäó íåîáõîäèìî èçìåíèòü îòíîøåíèå ê âîéíå. Ïîäãî-
òîâêà ê âîéíå çà íîâûå «æèçíåííûå ïðîñòðàíñòâà», èñòî÷íèêè
ñûðüÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ äîëæíà ñòàòü ãëàâíîé öåëüþ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè âñåãî íåìåöêîãî íàðî-
äà. Åãî áóäóùåå çàâèñèò òîëüêî îò òàêèõ çàâîåâàíèé. «Èìïåðèÿ
íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ îáåñïå÷åííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàñò íà
ñòîëåòèÿ âïåðåä êàæäîìó îòïðûñêó íàøåãî íàðîäà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé êóñîê çåìëè»

3
.

Ñîãëàñíî ýòîé äîêòðèíå, íàñèëüñòâåííûé ïåðåäåë ãðàíèö ãî-
ñóäàðñòâ, êîëîíèçàöèÿ ÷óæèõ òåððèòîðèé, îñëàáëåíèå è èñòðåáëå-
íèå íàðîäîâ, íå âûäåðæàâøèõ âîåííî-ñèëîâîãî èñïûòàíèÿ, – ýòî
ãëàâíûé ñòèìóë ðàçâèòèÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äîêàçûâàëè, ÷òî âîéíàì ïðèíàäëåæèò
âåëèêàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ðîëü. Âîéíû âñåãäà áûëè ìîùíûì ôàê-
òîðîì îáíîâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âîåííûõ ïîáåä âûäâèãàëèñü íî-
âûå íàðîäû-ëèäåðû. Ãîñóäàðñòâà-ïîáåäèòåëè ñîçäàâàëè íîâóþ
ýêîíîìè÷åñêóþ ìîùü, íîâóþ èäåîëîãèþ, íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ
îðãàíèçàöèþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè. Âîéíà äåëà-
åò æåñòîêèé è áåñïîùàäíûé îòáîð âñåãî, ÷òî ñïîñîáíî ê ñîïðî-
òèâëåíèþ, è îáëàäàåò áîëüøîé âíóòðåííåé ñèëîé ñàìîóòâåðæäå-
íèÿ. Âîéíîé, ñèëîé ìîæíî ðåøàòü ëþáîé âîïðîñ â ìèðå, íå ðàç-
ðåøèìûé äðóãèìè ñïîñîáàìè. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå
òðàäèöèè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ïîëå áîÿ. Âîåííûå ïîáå-
äû çàêðåïëÿþò ýòè òðàäèöèè â ïîâåäåíèè ìèëëèîíîâ ëþäåé è â
èõ èñòîðè÷åñêîì îïûòå.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè çëî âûñìåèâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ, áóä-
òî âîéíû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ òîëüêî áåäñòâèåì äëÿ íàðîäîâ. Îíè
óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå ïðèäåòñÿ âåñòè
Ãåðìàíèè, áóäóò îòñòàèâàòüñÿ òîëüêî èíòåðåñû íåìåöêîé íàöèè.
Íè çà ÷üè äðóãèå èíòåðåñû íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû íå ïîçâîëÿò
ïðîëèòü è êàïëè íåìåöêîé êðîâè.
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íî íàéòè åùå îäèí ïðèìåð òàêîé öèíè÷íîé ïðîïàãàíäû, îïðàâ-
äàíèÿ è ïîýòèçàöèè ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà â åãî ñàìîé îïàñ-
íîé ôîðìå.

Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïîðîäèëà
ðàçëè÷íûå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî
ìíîãîëèêîå è êðàéíå ðàçðóøèòåëüíîå ÿâëåíèå åùå ìàëî èçó÷åíî
êàê â íàøèõ, òàê, ïî-âèäèìîìó, è â çàðóáåæíûõ èñòîðè÷åñêèõ è
ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Ñîöèàëüíûé ïàðàçè-
òèçì – ýòî îñîáûé ñïîñîá æèçíåäåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ ëþäåé,
ñîöèàëüíûõ ãðóïï è öåëûõ ýòíîñîâ. Îí îñíîâûâàåòñÿ íà êîðûñ-
òíîì ïðèñâîåíèè ðåçóëüòàòîâ êàê ôèçè÷åñêîãî, òàê è óìñòâåí-
íîãî òðóäà. Òàêîå ïðèñâîåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàñè-
ëèÿ, áåççàêîíèÿ, óñòðàøåíèÿ, äåìàãîãèè, îáìàíà, äåçèíôîðìà-
öèè, öåëåíàïðàâëåííîãî äóõîâíîãî ðàçëîæåíèÿ è äðóãèõ ñïîñîáîâ.
Ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè ìíîãîëèê. Îí ìîæåò íå òîëüêî
ýêñïëóàòèðîâàòü íåâåæåñòâî, äîâåð÷èâîñòü, íåîïûòíîñòü, íåîð-
ãàíèçîâàííîñòü, èíåðòíîñòü ëþäåé, íî è àêòèâíî èõ ðàñïðîñòðà-
íÿòü è íàñàæäàòü. Ïî-âèäèìîìó, íåò òàêîé ôîðìû ñîöèàëüíîãî
ïàðàçèòèçìà, êîòîðûé áûë áû íåîáõîäèì è ïîëåçåí åãî ìíîãî-
îáðàçíûì æåðòâàì.

Â äàííîé ñòàòüå íåò âîçìîæíîñòè àíàëèçèðîâàòü ýòó ïðî-
áëåìó ïîäðîáíî. Êðàòêî îõàðàêòåðèçóþ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå
ôîðìû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà:

1. Êîëîíèàëüíûé ïàðàçèòèçì – â âèäå çàâîåâàíèé è âîåííî-
ñèëîâîãî çàõâàòà ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïðèñâîåíèÿ ðåñóðñîâ, ãðà-
áåæà ðàçíîîáðàçíûõ áîãàòñòâ, ñîçäàííûõ â ìíîãîâåêîâîé èñòî-
ðèè íàðîäîâ. Çàâîåâàòåëè ïðèíóæäàëè ïîêîðåííûõ èìè ëþäåé ê
ðàáñêîìó òðóäó íà ñàìûõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Òàêîé âèä ïàðàçè-
òèçìà îñóùåñòâëÿëñÿ è íàñàæäàëñÿ êîëîíèàëüíûìè çàâîåâàíèÿ-
ìè ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû, íà÷èíàÿ ñ XV-XVI ââ. Îíè ïîçâîëè-
ëè ñîñðåäîòî÷èòü êîëîññàëüíûå áîãàòñòâà â ðóêàõ ãîñïîäñòâóþ-
ùèõ êëàññîâ, â ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ è ðîñòîâùè÷åñêèõ
êëàíàõ. Íàêîïëåííûå áîãàòñòâà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îñëàáëåíèÿ
ìíîãèõ âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ â ýòèõ ñòðàíàõ, äëÿ íàðàùèâà-
íèÿ èõ ýêîíîìè÷åñêèõ, òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ è ñèëîâûõ ïðå-
èìóùåñòâ ïåðåä äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.

2. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå êîððóïöèè: ïîäêóïà äîëæíîñòíûõ ëèö
è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, «ïîäêàðìëèâàíèÿ» ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé
è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé – ñ öåëüþ óñòðàøåíèÿ è
óñòðàíåíèÿ îïïîíåíòîâ, ïîääåðæêè íåïîïóëÿðíîé ïîëèòèêè íà-
ñèëèÿ, äåìàãîãèè, íàöèîíàëüíîãî ïðåäàòåëüñòâà è ò.ï.
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ëà ïðåâûøàòü 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîèñê ïóòåé âûõîäà èç òàêîãî
òóïèêà ñòàíîâèòñÿ â Ãåðìàíèè ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ïàòðèîòèç-
ìà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íåìöàìè.

Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèå ëèäåðû åùå äî ïðèõîäà ê âëàñòè â
1933 ã. ðàçâåðíóëè ìîùíîå íàñòóïëåíèå íà ñàìè îñíîâû Âåð-
ñàëüñêîãî äîãîâîðà. Îíè âèäåëè â íåì ãëàâíóþ óãðîçó îáíèùà-
íèÿ íåìåöêîãî íàðîäà, åãî îñëàáëåíèÿ, óíèæåíèÿ è ìåæäóíà-
ðîäíîé èçîëÿöèè.

Òàêàÿ àêòèâíîñòü ïîäíÿëà èõ àâòîðèòåò â îáùåñòâå. Íà ôîíå
æàëêèõ óâåðòëèâûõ çàÿâëåíèé ìíîãèõ äðóãèõ ïàðòèé, ïîëèòè-
÷åñêèõ äâèæåíèé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé îíè êàçàëèñü çíà-
÷èòåëüíîé ÷àñòè íåìåöêîãî íàðîäà áåñêîìïðîìèññíûìè çàùèòíè-
êàìè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè. Ãèòëåð
è åãî ñîðàòíèêè äîêàçûâàëè, ÷òî ñòðàíû-ïîáåäèòåëè ïîñòàâèëè
Ãåðìàíèþ ïåðåä âûáîðîì: èëè ñèëîé ðàñòîðãíóòü Âåðñàëüñêèé
äîãîâîð è äîáèòüñÿ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èëè
ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû â õàîñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîñóäàðñòâåííîãî ïàðàëè÷à è íàöèîíàëüíîãî
ðàçëîæåíèÿ. Ïîýòîìó íåìåöêîìó íàðîäó ïðîñòî íåâîçìîæíî ñî-
õðàíèòü ñàìîóâàæåíèå, ïîêà îí áóäåò ñâÿçàí ïóòàìè ýòîãî äîãîâî-
ðà. Íåìöàì íåîáõîäèìî ãîòîâèòüñÿ ê ñèëîâîìó îñâîáîæäåíèþ îò
ýòèõ ïóò – äðóãèì ïóòåì îíè íè÷åãî íå äîáüþòñÿ. Êîëîíèàëüíûå
çàïàäíûå ñòðàíû íàäîëãî ñåëè íà åãî øåþ.

Ïîñëå ðåçêîé êðèòèêè îñíîâ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà ðóêîâî-
äèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé Ãåðìàíèè ïåðåõîäÿò ê íîâîìó
ýòàïó ïðîïàãàíäû ñâîåé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé äîêòðè-
íû. Îíè óáåæäàþò íåìöåâ, ÷òî âíóòðåííèå èñòî÷íèêè ðàçâèòèÿ
Ãåðìàíèè íà äëèòåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó óæå èñ÷åð-
ïàíû. Â ñåêðåòíîì ìåìîðàíäóìå À.Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã.
î «÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ «ïåðåíàñåëå-
íà è íå ìîæåò ñåáÿ ïðîêîðìèòü çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ðåñóðñîâ»1 .
Ïîýòîìó íåìöû èëè äîëæíû ïîãèáíóòü êàê âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ
íàöèÿ, èëè íåîáõîäèìî èñêàòü «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ïðî-
áëåìû» – ïóòåì «ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà», «ðàñ-
øèðåíèÿ ñûðüåâîé áàçû» äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà2 .

Ðóêîâîäèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïàðòèè èñòîëêîâû-
âàëè ïîèñê ïóòåé òàêîãî «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» ïðîáëåìû
êàê èñòîðè÷åñêèé âûçîâ Ãåðìàíèè. Îíè óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî
ìóæåñòâåííî ïðèíèìàþò ýòîò èñòîðè÷åñêèé âûçîâ, áðîøåííûé
Ãåðìàíèè, è ïðåäëàãàþò ñâîþ ïðîãðàììó çàùèòû åå íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ.
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òèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîåííîì ïîòåíöèàëå ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè ïîìåøàëè ïîäãîòîâêå Êðàñíîé Àðìèè ê âîçìîæíûì òÿæå-
ëûì îáîðîíèòåëüíûì ñðàæåíèÿì, ê ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîíå.

Ïðîïàãàíäèñòñêàÿ âîîäóøåâëåííîñòü, ñòàëêèâàÿñü ñ òÿæå-
ëûìè áîÿìè â óñëîâèÿõ îòñòóïëåíèÿ, áûñòðî èñïàðÿëàñü, îñòàâ-
ëÿÿ íåäîóìåíèå è ðàçäðàæåíèå. Íå îñíîâûâàëèñü íà ãëóáîêîì
èçó÷åíèè ïðîòèâíèêà è âàæíûå çàÿâëåíèÿ È.Â.Ñòàëèíà â ðå÷è
íà ïàðàäå 7 íîÿáðÿ 1941. Ãåðìàíèÿ íå áûëà «âóëêàíîì, ãîòîâûì
âçîðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò» è íå ëîïíóëà ïîä «òÿæåñòüþ ñâîèõ
ïðåñòóïëåíèé» íè «÷åðåç ïîëãîäà», íè ÷åðåç ãîä», – îíà ðóõíóëà
òîëüêî òîãäà, êîãäà, åé ïî âûðàæåíèþ Ò.Ìàííà, ïðîëîìèëè ÷å-
ðåï â Áåðëèíå. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà èçíó-
ðèòåëüíîé âîéíû, ìèëëèîíû æåðòâ, ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ ìíî-
ãèõ ñåë è ãîðîäîâ.

Ïåðåñòðàèâàòüñÿ ïðèøëîñü íà õîäó, â óñëîâèÿõ òÿæåëûõ îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèé. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî íå ñòîëüêî èñêàòü
êëàññîâûõ ñîþçíèêîâ â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â åå àðìèè è â
ìèðå, – à ñîáèðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû íà íîâóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Âîçìîæíîñòè ìàíåâ-
ðîâ íà îñíîâå «êëàññîâûõ èíòåðåñîâ» ñóçèëèñü ïðåäåëüíî. Îïûò
âîéíû ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïîáóäèòåëåì è èñòî÷íèêîì íîâûõ
ïîèñêîâ è ðàçìûøëåíèé, ðåøåíèé è îöåíîê. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â
áåñïîùàäíîãî ñâèäåòåëÿ è íåïîäêóïíîãî ñóäüþ âñÿêîé áåçäàð-
íîñòè, íåâåäåíèÿ, ðàçîíåðñòâà, íåîðãàíèçîâàííîñòè, áàõâàòåëü-
ñòâà, ðàâíîäóøèÿ, öèíèçìà, ïðåäàòåëüñòâà.

Îïûò íàðîäà è àðìèè â ãîäû Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé äî ñèõ
ïîð ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ îöåíêè âñåõ äðóãèõ êîíöåïöèé ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè åãî ïîíèìàíèÿ
ñîäåðæàòñÿ è â êîíöåïöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ãåðìàíñêèé ôà-
øèçì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îòâðàòèòåëüíîé ôîðìîé ðàñèçìà è àí-
òèñåìèòèçìà. Îïûò âîéíû óáåæäàåò, ÷òî ïðåñëåäîâàíèå è óíè÷-
òîæåíèå åâðååâ íå áûëè ãëàâíîé, ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ óñòàíîâ-
ëåíèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ìèðå è çàâîåâàòåëüíîé âîéíû íà
Âîñòîêå. Íå ìåíåå æåñòîêî îíè îòíîñèëèñü ê ðóññêîìó íàðîäó è
äðóãèì ñëàâÿíñêèì íàðîäàì (ê ýòîé ïðîáëåìå ìû âîçâðàòèìñÿ â
ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå). Ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» èñïûòàëè ìíîãèå íàðîäû Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â íàøåé è çàðóáåæíîé ïóáëèöèñ-
òèêå ðàñïðîñòðàíèëîñü ïîíèìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êàê
îñîáî îïàñíîé ôîðìû òîòàëèòàðèçìà, ñòàâÿùåãî âñå ðåñóðñû ãî-
ñóäàðñòâà íà ñëóæáó âîéíå. Òàêîå ïîíèìàíèå òàêæå íå îáëàäàåò
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Â 1936 ã. íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíèìàåò
«÷åòûðåõëåòíèé ïëàí» ïîäãîòîâêè Ãåðìàíèè ê ïðåäñòîÿùåé âîé-
íå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïëàíó, «Ãåðìàíèÿ äîëæíà íàñòîëüêî óñèëèòü
ñâîé âîåííûé ïîòåíöèàë è âîåííûé ïîòåíöèàë ñâîèõ ñîþçíèêîâ,
÷òîáû êîàëèöèÿ áûëà â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ïî÷òè âñåìó îñ-
òàëüíîìó ìèðó»

4
. Ýòî áóäåò æåñòîêîå ñòîëêíîâåíèå áîëüøèõ âî-

åííûõ áëîêîâ, ìîùíûõ èìïåðèé. Êàæäîìó íåìöó íåîáõîäèìî
çíàòü, ÷òî òîòàëüíàÿ âîéíà çà ñàìîñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, çà
ñîõðàíåíèå åå êóëüòóðíûõ è íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêèõ äîñòèæåíèé
ïîòðåáóåò îãðîìíûõ óñèëèé âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà. Åå íàäî ñäå-
ëàòü íå òîëüêî ïîáåäîíîñíîé, íî è ìîëíèåíîñíîé. Ýôôåêòèâíûå
ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû â ñàìîì íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé ìîãóò
ñïàñòè ìíîãî íåìåöêîé êðîâè è ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ.

2. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ áûëî îáîñíîâàíèå îñîáîãî ïðàâà
Ãåðìàíèè íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ðàñîâóþ êîäèôèêàöèþ» íàðî-
äîâ ìèðà. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè è ïîëèòèêè ñ÷èòàëè ýòó çàäà÷ó
îñîáåííî âàæíîé. Èìåííî çäåñü âûðàáàòûâàëèñü îñíîâíûå àð-
ãóìåíòû, îïðàâäûâàþùèå ïðàâà íåìöåâ íà îðãàíèçîâàííîå íà-
ñèëèå, íà çàâîåâàíèÿ íîâîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íà âûñî-
êóþ «èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ» â ìèðå è íà óñòàíîâëåíèå «íîâîãî
ïîðÿäêà» â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ.

Â íàøåé ïóáëèöèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî îãðàíè÷èâà-
þòñÿ â îñíîâíîì àíàëèçîì ðàñîâî-áèîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ
ýòèõ ïðåòåíçèé. Îäíàêî, àíàëèç ðàçëè÷èé ýòíîñîâ ïî êðîâè, ôîðìå
÷åðåïà è íåêîòîðûì äðóãèì åñòåñòâåííûì ïðèçíàêàì áûë òîëü-
êî ÷àñòüþ òàêîãî îáîñíîâàíèÿ. Íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü èãðàëà
«êîäèôèêàöèÿ íàðîäîâ» ïî èõ «èñòîðè÷åñêîé æèçíåñïîñîáíîñ-
òè». Â ýòî ïîíÿòèå âêëàäûâàëñÿ øèðîêèé ñìûñë: òâîð÷åñêàÿ îäà-
ðåííîñòü íàðîäîâ, ýòíè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü, ãîñóäàðñòâåííàÿ
îðãàíèçîâàííîñòü, âîëÿ, ñèëà, ìóæåñòâî, ñîñðåäîòî÷åííîñòü â
äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé è äðóãèå êà÷åñòâà, èãðàþùèå
áîëüøóþ ðîëü â ðàçâèòèè èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè.

Ïî âñåì ýòèì ïðèçíàêàì íåìåöêèé íàðîä çàíèìàë â íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòñêîé äîêòðèíå îñîáîå ìåñòî. Èñòîðèêè è ôèëîñî-
ôû äîêàçûâàëè, ÷òî îí îáëàäàåò îãðîìíûìè òâîð÷åñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè âî âñåõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè; îí ìóæåñòâåíåí,
ìîíîýòíè÷åí, ìîíîëèòåí; åìó ëåã÷å, ÷åì äðóãèì íàðîäàì, óäàåò-
ñÿ ïðåîäîëåâàòü âíóòðèýòíè÷åñêèå òðåíèÿ, ñîñëîâíî-êëàññîâûå
ðàçíîãëàñèÿ, èíòåëëåêòóàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ. Îñîáîå âíè-
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3. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå ìàôèè: ãðàáåæà, íàñèëèÿ, óáèéñòâ,
øàíòàæà è äðóãèõ âèäîâ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè, òåððî-
ðèñòè÷åñêîãî óñòðàøåíèÿ íàðîäà, ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è îò-
äåëüíûõ ëþäåé.

4. Ïàðàçèòèçì â ôèíàíñîâîé îáëàñòè, èëè ôèíàíñîâûé ïà-
ðàçèòèçì. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ýòà ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçè-
òèçìà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíîé. Ïðè ïîìîùè ñïåêó-
ëÿöèé, äåçîðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû,
ôèíàíñîâûõ àâàíòþð è äðóãèõ ìàõèíàöèé âîçìîæíî ïðèñâàè-
âàòü îãðîìíûå ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà: çåìëþ, ðóäíèêè, çàâî-
äû, ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå, äðàãîöåííûå ìåòàëëû, êóëüòóðíûå
öåííîñòè è ò.ä. Íà ñìåíó ñðåäíåâåêîâîìó ïàðàçèòè÷åñêîìó ðîñ-
òîâùè÷åñòâó ïðèõîäèò åãî îòâðàòèòåëüíàÿ ñîâðåìåííàÿ ôîðìà –
òàê íàçûâàåìîå «ïðîêðó÷èâàíèå äåíåã» ñ öåëüþ îáîãàùåíèÿ, çàé-
ìû ðàçëè÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôèíàíñîâûõ öåíòðîâ ïîä êàáàëü-
íûå ïðîöåíòû è ò.ï.

5. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì, êîãäà îñíîâ-
íàÿ ìàññà âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàðîäà ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì
ñîó÷àñòíèêîì, ïðîâîäíèêîì è çàèíòåðåñîâàííîé ñòîðîíîé â ðå-
àëèçàöèè ïîëèòèêè âîåííûõ çàâîåâàíèé, âîåííî-ñèëîâîãî ðàç-
ðåøåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôëèêòîâ, îðãàíèçîâàííîãî ãðàáåæà
çàõâà÷åííûõ ñòðàí è óñòàíîâëåíèÿ ñèëîâîãî ãîñïîäñòâà íàä ïî-
áåæäåííûìè íàðîäàìè. Îïûò íàøåãî íàðîäà â Âåëèêîé îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî ÷ðåçâû-
÷àéíî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà.

Âñå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà ýêñïëóàòèðóþò è ïîäàâ-
ëÿþò ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàþò åãî â îðóäèå ðåàëèçàöèè ÷óæäûõ åìó
öåëåé è èíòåðåñîâ. Îíè îêàçûâàþò àêòèâíîå, ÷àùå âñåãî ñêðû-
òîå, âîçäåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå èäåîëîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé,
íà èñêóññòâî, íà ñèñòåìó ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé. çàêîíîäà-
òåëüñòâî è äðóãèå ñîöèàëüíûå ñôåðû.

Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì îòêðûòî ïðîâîç-
ãëàøàåò ïîëèòèêó îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèÿ íàä äðóãèìè íàðî-
äàìè â êà÷åñòâå ãëàâíîé öåëè æèçíåäåÿòåëüíîñòè è æèçíåóñò-
ðîéñòâà ïîáåäèâøåé íàöèè. Ïîýòîìó âñÿ èäåîëîãèÿ â ôàøèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè – îò ìèôîâ äî ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçóåìûõ ëîçóíãîâ –
îñíîâûâàëàñü íà âîçâûøåíèè ñèëû, íàñèëèÿ, îðãàíèçîâàííîãî
ãðàáåæà, èäåàëèçàöèè âîåííûõ çàâîåâàíèé, íà ïîýòèçàöèè ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé è ãåðîè÷åñêèõ íàðîäîâ. Ýòî è ïîçâîëèëî ïðåâðà-
òèòü íåìåöêèõ ñîëäàò â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ è áåñïîùàäíóþ
âîåííóþ ñèëó.
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2. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-
ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ

Ãåðìàíèè

Ðàçðàáîòêà, îáîñíîâàíèå, ïðîïàãàíäà è ðåàëèçàöèÿ ñâîåé
ñîáñòâåííîé äîêòðèíû íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ
Ãåðìàíèè áûëè îñíîâíîé öåëüþ ðóêîâîäèòåëåé íàöèîíàë-ñîöè-
àëèñòñêîé ïàðòèè. Ñåé÷àñ òðóäíî ñêàçàòü, êòî èìåííî åå ðàçðà-
áàòûâàë, – ñêîðåå âñåãî îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì àêòèâíûõ óñè-
ëèé ìíîãèõ ëþäåé, îêðóæàâøèõ Ãèòëåðà. Äà ýòî ñåé÷àñ è íå òàê
óæ ñóùåñòâåííî. Áîëåå âàæíî ðàçîáðàòüñÿ â åå ñóòè, â ïðè÷èíàõ
åå óñïåõîâ è êîíå÷íîãî ïîðàæåíèÿ, ïîíÿòü åå íà îñíîâå èñòîðè-
÷åñêèõ ôàêòîâ è äîêóìåíòîâ, à íå èñõîäÿ èç êàêèõ-ëèáî ïðàãìà-
òè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé.

Íåñîìíåííî, îíà ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî â òåõ èñòîðè÷åñ-
êèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ñëîæèëèñü ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â
I ìèðîâîé âîéíå. Òîãäà ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è çàùèòû åå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ ïðèîáðåëà äëÿ íåìöåâ îñî-
áîå çíà÷åíèå. Çàïàäíûå ñòðàíû-ïîáåäèòåëè íàâÿçàëè åé óíèçè-
òåëüíûé Âåðñàëüñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Åé áûëè ïðåäúÿâëåíû
òàêèå ðåïàðàöèè, êîòîðûå ïðèøëîñü áû âîçìåùàòü, ïî-âèäèìî-
ìó, âïëîòü äî 70-80 ãã. XX âåêà. Ó Ãåðìàíèè îòíÿëè âñå êîëîíè-
àëüíûå âëàäåíèÿ. Íàêàçàíèå çà «ðàçðóøåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà
è ñòðàòåãè÷åñêîãî áàëàíñà ñèë, îáåñïå÷èâàþùåãî óñòîé÷èâûé
ìèð», áûëî áåñïîùàäíûì. Îíî íèçâîäèëî åå äî ïîëîæåíèÿ ïî-
ëóêîëîíèàëüíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íà âñå ñâîè äåéñòâèÿ äîëæíà
áûëà èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ ó ñòðàí-ïîáåäèòåëåé. Ïî Âåðñàëü-
ñêîìó äîãîâîðó ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííûõ ñèë Ãåðìàíèè íå ìîã-
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òèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîåííîì ïîòåíöèàëå ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè ïîìåøàëè ïîäãîòîâêå Êðàñíîé Àðìèè ê âîçìîæíûì òÿæå-
ëûì îáîðîíèòåëüíûì ñðàæåíèÿì, ê ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîíå.

Ïðîïàãàíäèñòñêàÿ âîîäóøåâëåííîñòü, ñòàëêèâàÿñü ñ òÿæå-
ëûìè áîÿìè â óñëîâèÿõ îòñòóïëåíèÿ, áûñòðî èñïàðÿëàñü, îñòàâ-
ëÿÿ íåäîóìåíèå è ðàçäðàæåíèå. Íå îñíîâûâàëèñü íà ãëóáîêîì
èçó÷åíèè ïðîòèâíèêà è âàæíûå çàÿâëåíèÿ È.Â.Ñòàëèíà â ðå÷è
íà ïàðàäå 7 íîÿáðÿ 1941. Ãåðìàíèÿ íå áûëà «âóëêàíîì, ãîòîâûì
âçîðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò» è íå ëîïíóëà ïîä «òÿæåñòüþ ñâîèõ
ïðåñòóïëåíèé» íè «÷åðåç ïîëãîäà», íè ÷åðåç ãîä», – îíà ðóõíóëà
òîëüêî òîãäà, êîãäà, åé ïî âûðàæåíèþ Ò.Ìàííà, ïðîëîìèëè ÷å-
ðåï â Áåðëèíå. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà èçíó-
ðèòåëüíîé âîéíû, ìèëëèîíû æåðòâ, ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ ìíî-
ãèõ ñåë è ãîðîäîâ.

Ïåðåñòðàèâàòüñÿ ïðèøëîñü íà õîäó, â óñëîâèÿõ òÿæåëûõ îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèé. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî íå ñòîëüêî èñêàòü
êëàññîâûõ ñîþçíèêîâ â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â åå àðìèè è â
ìèðå, – à ñîáèðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû íà íîâóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Âîçìîæíîñòè ìàíåâ-
ðîâ íà îñíîâå «êëàññîâûõ èíòåðåñîâ» ñóçèëèñü ïðåäåëüíî. Îïûò
âîéíû ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïîáóäèòåëåì è èñòî÷íèêîì íîâûõ
ïîèñêîâ è ðàçìûøëåíèé, ðåøåíèé è îöåíîê. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â
áåñïîùàäíîãî ñâèäåòåëÿ è íåïîäêóïíîãî ñóäüþ âñÿêîé áåçäàð-
íîñòè, íåâåäåíèÿ, ðàçîíåðñòâà, íåîðãàíèçîâàííîñòè, áàõâàòåëü-
ñòâà, ðàâíîäóøèÿ, öèíèçìà, ïðåäàòåëüñòâà.

Îïûò íàðîäà è àðìèè â ãîäû Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé äî ñèõ
ïîð ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ îöåíêè âñåõ äðóãèõ êîíöåïöèé ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè åãî ïîíèìàíèÿ
ñîäåðæàòñÿ è â êîíöåïöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ãåðìàíñêèé ôà-
øèçì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îòâðàòèòåëüíîé ôîðìîé ðàñèçìà è àí-
òèñåìèòèçìà. Îïûò âîéíû óáåæäàåò, ÷òî ïðåñëåäîâàíèå è óíè÷-
òîæåíèå åâðååâ íå áûëè ãëàâíîé, ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ óñòàíîâ-
ëåíèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ìèðå è çàâîåâàòåëüíîé âîéíû íà
Âîñòîêå. Íå ìåíåå æåñòîêî îíè îòíîñèëèñü ê ðóññêîìó íàðîäó è
äðóãèì ñëàâÿíñêèì íàðîäàì (ê ýòîé ïðîáëåìå ìû âîçâðàòèìñÿ â
ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå). Ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» èñïûòàëè ìíîãèå íàðîäû Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â íàøåé è çàðóáåæíîé ïóáëèöèñ-
òèêå ðàñïðîñòðàíèëîñü ïîíèìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êàê
îñîáî îïàñíîé ôîðìû òîòàëèòàðèçìà, ñòàâÿùåãî âñå ðåñóðñû ãî-
ñóäàðñòâà íà ñëóæáó âîéíå. Òàêîå ïîíèìàíèå òàêæå íå îáëàäàåò
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Â 1936 ã. íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíèìàåò
«÷åòûðåõëåòíèé ïëàí» ïîäãîòîâêè Ãåðìàíèè ê ïðåäñòîÿùåé âîé-
íå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïëàíó, «Ãåðìàíèÿ äîëæíà íàñòîëüêî óñèëèòü
ñâîé âîåííûé ïîòåíöèàë è âîåííûé ïîòåíöèàë ñâîèõ ñîþçíèêîâ,
÷òîáû êîàëèöèÿ áûëà â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ïî÷òè âñåìó îñ-
òàëüíîìó ìèðó»

4
. Ýòî áóäåò æåñòîêîå ñòîëêíîâåíèå áîëüøèõ âî-

åííûõ áëîêîâ, ìîùíûõ èìïåðèé. Êàæäîìó íåìöó íåîáõîäèìî
çíàòü, ÷òî òîòàëüíàÿ âîéíà çà ñàìîñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, çà
ñîõðàíåíèå åå êóëüòóðíûõ è íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêèõ äîñòèæåíèé
ïîòðåáóåò îãðîìíûõ óñèëèé âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà. Åå íàäî ñäå-
ëàòü íå òîëüêî ïîáåäîíîñíîé, íî è ìîëíèåíîñíîé. Ýôôåêòèâíûå
ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû â ñàìîì íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé ìîãóò
ñïàñòè ìíîãî íåìåöêîé êðîâè è ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ.

2. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ áûëî îáîñíîâàíèå îñîáîãî ïðàâà
Ãåðìàíèè íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ðàñîâóþ êîäèôèêàöèþ» íàðî-
äîâ ìèðà. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè è ïîëèòèêè ñ÷èòàëè ýòó çàäà÷ó
îñîáåííî âàæíîé. Èìåííî çäåñü âûðàáàòûâàëèñü îñíîâíûå àð-
ãóìåíòû, îïðàâäûâàþùèå ïðàâà íåìöåâ íà îðãàíèçîâàííîå íà-
ñèëèå, íà çàâîåâàíèÿ íîâîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íà âûñî-
êóþ «èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ» â ìèðå è íà óñòàíîâëåíèå «íîâîãî
ïîðÿäêà» â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ.

Â íàøåé ïóáëèöèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî îãðàíè÷èâà-
þòñÿ â îñíîâíîì àíàëèçîì ðàñîâî-áèîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ
ýòèõ ïðåòåíçèé. Îäíàêî, àíàëèç ðàçëè÷èé ýòíîñîâ ïî êðîâè, ôîðìå
÷åðåïà è íåêîòîðûì äðóãèì åñòåñòâåííûì ïðèçíàêàì áûë òîëü-
êî ÷àñòüþ òàêîãî îáîñíîâàíèÿ. Íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü èãðàëà
«êîäèôèêàöèÿ íàðîäîâ» ïî èõ «èñòîðè÷åñêîé æèçíåñïîñîáíîñ-
òè». Â ýòî ïîíÿòèå âêëàäûâàëñÿ øèðîêèé ñìûñë: òâîð÷åñêàÿ îäà-
ðåííîñòü íàðîäîâ, ýòíè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü, ãîñóäàðñòâåííàÿ
îðãàíèçîâàííîñòü, âîëÿ, ñèëà, ìóæåñòâî, ñîñðåäîòî÷åííîñòü â
äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé è äðóãèå êà÷åñòâà, èãðàþùèå
áîëüøóþ ðîëü â ðàçâèòèè èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè.

Ïî âñåì ýòèì ïðèçíàêàì íåìåöêèé íàðîä çàíèìàë â íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòñêîé äîêòðèíå îñîáîå ìåñòî. Èñòîðèêè è ôèëîñî-
ôû äîêàçûâàëè, ÷òî îí îáëàäàåò îãðîìíûìè òâîð÷åñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè âî âñåõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè; îí ìóæåñòâåíåí,
ìîíîýòíè÷åí, ìîíîëèòåí; åìó ëåã÷å, ÷åì äðóãèì íàðîäàì, óäàåò-
ñÿ ïðåîäîëåâàòü âíóòðèýòíè÷åñêèå òðåíèÿ, ñîñëîâíî-êëàññîâûå
ðàçíîãëàñèÿ, èíòåëëåêòóàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ. Îñîáîå âíè-
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3. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå ìàôèè: ãðàáåæà, íàñèëèÿ, óáèéñòâ,
øàíòàæà è äðóãèõ âèäîâ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè, òåððî-
ðèñòè÷åñêîãî óñòðàøåíèÿ íàðîäà, ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è îò-
äåëüíûõ ëþäåé.

4. Ïàðàçèòèçì â ôèíàíñîâîé îáëàñòè, èëè ôèíàíñîâûé ïà-
ðàçèòèçì. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ýòà ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçè-
òèçìà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíîé. Ïðè ïîìîùè ñïåêó-
ëÿöèé, äåçîðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû,
ôèíàíñîâûõ àâàíòþð è äðóãèõ ìàõèíàöèé âîçìîæíî ïðèñâàè-
âàòü îãðîìíûå ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà: çåìëþ, ðóäíèêè, çàâî-
äû, ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå, äðàãîöåííûå ìåòàëëû, êóëüòóðíûå
öåííîñòè è ò.ä. Íà ñìåíó ñðåäíåâåêîâîìó ïàðàçèòè÷åñêîìó ðîñ-
òîâùè÷åñòâó ïðèõîäèò åãî îòâðàòèòåëüíàÿ ñîâðåìåííàÿ ôîðìà –
òàê íàçûâàåìîå «ïðîêðó÷èâàíèå äåíåã» ñ öåëüþ îáîãàùåíèÿ, çàé-
ìû ðàçëè÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôèíàíñîâûõ öåíòðîâ ïîä êàáàëü-
íûå ïðîöåíòû è ò.ï.

5. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì, êîãäà îñíîâ-
íàÿ ìàññà âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàðîäà ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì
ñîó÷àñòíèêîì, ïðîâîäíèêîì è çàèíòåðåñîâàííîé ñòîðîíîé â ðå-
àëèçàöèè ïîëèòèêè âîåííûõ çàâîåâàíèé, âîåííî-ñèëîâîãî ðàç-
ðåøåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôëèêòîâ, îðãàíèçîâàííîãî ãðàáåæà
çàõâà÷åííûõ ñòðàí è óñòàíîâëåíèÿ ñèëîâîãî ãîñïîäñòâà íàä ïî-
áåæäåííûìè íàðîäàìè. Îïûò íàøåãî íàðîäà â Âåëèêîé îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî ÷ðåçâû-
÷àéíî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà.

Âñå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà ýêñïëóàòèðóþò è ïîäàâ-
ëÿþò ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàþò åãî â îðóäèå ðåàëèçàöèè ÷óæäûõ åìó
öåëåé è èíòåðåñîâ. Îíè îêàçûâàþò àêòèâíîå, ÷àùå âñåãî ñêðû-
òîå, âîçäåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå èäåîëîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé,
íà èñêóññòâî, íà ñèñòåìó ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé. çàêîíîäà-
òåëüñòâî è äðóãèå ñîöèàëüíûå ñôåðû.

Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì îòêðûòî ïðîâîç-
ãëàøàåò ïîëèòèêó îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèÿ íàä äðóãèìè íàðî-
äàìè â êà÷åñòâå ãëàâíîé öåëè æèçíåäåÿòåëüíîñòè è æèçíåóñò-
ðîéñòâà ïîáåäèâøåé íàöèè. Ïîýòîìó âñÿ èäåîëîãèÿ â ôàøèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè – îò ìèôîâ äî ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçóåìûõ ëîçóíãîâ –
îñíîâûâàëàñü íà âîçâûøåíèè ñèëû, íàñèëèÿ, îðãàíèçîâàííîãî
ãðàáåæà, èäåàëèçàöèè âîåííûõ çàâîåâàíèé, íà ïîýòèçàöèè ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé è ãåðîè÷åñêèõ íàðîäîâ. Ýòî è ïîçâîëèëî ïðåâðà-
òèòü íåìåöêèõ ñîëäàò â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ è áåñïîùàäíóþ
âîåííóþ ñèëó.
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2. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-
ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ

Ãåðìàíèè

Ðàçðàáîòêà, îáîñíîâàíèå, ïðîïàãàíäà è ðåàëèçàöèÿ ñâîåé
ñîáñòâåííîé äîêòðèíû íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ
Ãåðìàíèè áûëè îñíîâíîé öåëüþ ðóêîâîäèòåëåé íàöèîíàë-ñîöè-
àëèñòñêîé ïàðòèè. Ñåé÷àñ òðóäíî ñêàçàòü, êòî èìåííî åå ðàçðà-
áàòûâàë, – ñêîðåå âñåãî îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì àêòèâíûõ óñè-
ëèé ìíîãèõ ëþäåé, îêðóæàâøèõ Ãèòëåðà. Äà ýòî ñåé÷àñ è íå òàê
óæ ñóùåñòâåííî. Áîëåå âàæíî ðàçîáðàòüñÿ â åå ñóòè, â ïðè÷èíàõ
åå óñïåõîâ è êîíå÷íîãî ïîðàæåíèÿ, ïîíÿòü åå íà îñíîâå èñòîðè-
÷åñêèõ ôàêòîâ è äîêóìåíòîâ, à íå èñõîäÿ èç êàêèõ-ëèáî ïðàãìà-
òè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé.

Íåñîìíåííî, îíà ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî â òåõ èñòîðè÷åñ-
êèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ñëîæèëèñü ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â
I ìèðîâîé âîéíå. Òîãäà ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è çàùèòû åå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ ïðèîáðåëà äëÿ íåìöåâ îñî-
áîå çíà÷åíèå. Çàïàäíûå ñòðàíû-ïîáåäèòåëè íàâÿçàëè åé óíèçè-
òåëüíûé Âåðñàëüñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Åé áûëè ïðåäúÿâëåíû
òàêèå ðåïàðàöèè, êîòîðûå ïðèøëîñü áû âîçìåùàòü, ïî-âèäèìî-
ìó, âïëîòü äî 70-80 ãã. XX âåêà. Ó Ãåðìàíèè îòíÿëè âñå êîëîíè-
àëüíûå âëàäåíèÿ. Íàêàçàíèå çà «ðàçðóøåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà
è ñòðàòåãè÷åñêîãî áàëàíñà ñèë, îáåñïå÷èâàþùåãî óñòîé÷èâûé
ìèð», áûëî áåñïîùàäíûì. Îíî íèçâîäèëî åå äî ïîëîæåíèÿ ïî-
ëóêîëîíèàëüíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íà âñå ñâîè äåéñòâèÿ äîëæíà
áûëà èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ ó ñòðàí-ïîáåäèòåëåé. Ïî Âåðñàëü-
ñêîìó äîãîâîðó ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííûõ ñèë Ãåðìàíèè íå ìîã-
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áîëüøèìè îáúÿñíèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Êàê èçâåñòíî, â
èñòîðèè áûëî íåìàëî ãîñóäàðñòâ, ãîòîâèâøèõ è îñóùåñòâëÿâøèõ
áîëüøèå çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Îäíàêî, èõ âðÿä ëè ñëåäóåò
ðàññìàòðèâàòü êàê ôàøèñòñêèå.

Â ãîäû «äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè» ïîÿâèëèñü ðàññóæäå-
íèÿ î ãåðìàíñêîì ôàøèçìå êàê îñîáî îïàñíîé ôîðìå íåïðèÿòèÿ
èäåé äåìîêðàòèè, ñâîáîäû è ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé çàïàäíîãî
òèïà. Íàäóìàííîñòü ýòîé êîíöåïöèè î÷åâèäíà. Îíà ðàññ÷èòàíà
íà òåõ, êîìó íå èçâåñòíû íè ôàêòû, íè äîêóìåíòû, íè ïîâåäåíèå
ðóêîâîäèòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â ñâîèõ ðå÷àõ îíè ÷àñòî
ïîâòîðÿëè, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âûðàæàåò è
ïðåäñòàâëÿåò âñå äîñòèæåíèÿ Åâðîïû – êóëüòóðíûå, ýêîíîìè-
÷åñêèå, èäåéíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ò.ä. Ñêîðåå âñåãî òàêîå ïîíè-
ìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ïðåñëåäóåò öåëü – îïîðî÷èòü ïàò-
ðèîòè÷åñêîå äâèæåíèå â Ðîññèè, êîòîðîå ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü
êàê ñîâðåìåííóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàøèçìà.

Âñå òàêèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñòðàäàþò îäíèì
íåäîñòàòêîì – ïðîèçâîëüíûì âûáîðîì îñíîâàíèé è êðàéíå áåä-
íîé ôàêòè÷åñêîé áàçîé. Â íèõ áåç îòâåòà îñòàþòñÿ ãëàâíûå âîï-
ðîñû: ïî÷åìó ôàøèñòñêîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü îáúåäèíèòü è
îðãàíèçîâàòü ðàçäðîáëåííûé è äåìîðàëèçîâàííûé íåìåöêèé
íàðîä â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ ñèëó? Ïî÷åìó òàêîé áîëüøîé
ðàçâèòûé åâðîïåéñêèé íàðîä ïðèíÿë è ïðîâîäèë ïîëèòèêó îðãà-
íèçîâàííîãî íàñèëèÿ, áåççàêîíèÿ, æåñòîêîãî ïîïðàíèÿ ýëåìåí-
òàðíûõ ïðàâ äðóãèõ íàðîäîâ íà æèçíü, áåçîïàñíîñòü, íà âëàäå-
íèå ñâîèìè òåððèòîðèÿìè, ðåñóðñàìè, êóëüòóðíûìè öåííîñòÿ-
ìè? Îñòàåòñÿ áåç âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà è âîïðîñ î òîì, êàêèì
æå îáðàçîì êðóïíîìó ôèíàíñîâîìó êàïèòàëó è åãî òåððîðèñòè-
÷åñêîé äèêòàòóðå óäàëîñü ïîâåñòè çà ñîáîé ìèëëèîíû íåìöåâ,
îðãàíèçîâàòü èõ è âîîäóøåâèòü íà çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû.

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ñëåäóåò èñêàòü ïðåæäå âñåãî â ñîöè-
àëüíîé äîêòðèíå è â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå, êîòîðûå ðàçðàáàòû-
âàëèñü è ðåàëèçîâûâàëèñü ðóêîâîäñòâîì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñ-
êîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Ýòî è áóäåò òåì îñíîâàíèåì, êîòîðîå ïî-
çâîëèò ñ åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòü öåëè, ìåòîäû, àðãóìåíòû è
ïîñëåäñòâèÿ çàâîåâàòåëüíûõ ïîõîäîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ è ïðàê-
òè÷åñêèõ äåéñòâèé ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà íàâÿçûâàåò âûâîä,
÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì áûë ïðåæäå âñåãî ïîëèòèêîé, èäåîëîãè-
åé è îðãàíèçîâàííîé ôîðìîé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî
ïàðàçèòèçìà. Âîîáùå â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè âðÿä ëè ìîæ-
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Íà îñíîâå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàí-
íûõ â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ìîæíî âûäåëèòü
åå ãëàâíûå öåëè.

1. Ãåðìàíèÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, è íåìåöêèé íàðîä ìîãóò ñàìè
óòâåðäèòüñÿ â óñëîâèÿõ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà òîëüêî ñèëîé. Ìèð
äàâíî ïîäåëåí. Íèêòî íè÷åãî íå îòäàñò äîáðîâîëüíî. Âñå ãëàâ-
íûå âîïðîñû ðåøàëèñü è áóäóò ðåøàòüñÿ òîëüêî ñîîòíîøåíèåì
ñèë, âîéíîé, áåñïîùàäíûì è áåñêîìïðîìèññíûì îòñòàèâàíèåì
ñâîèõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó íåìåö-
êîìó íàðîäó íåîáõîäèìî èçìåíèòü îòíîøåíèå ê âîéíå. Ïîäãî-
òîâêà ê âîéíå çà íîâûå «æèçíåííûå ïðîñòðàíñòâà», èñòî÷íèêè
ñûðüÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ äîëæíà ñòàòü ãëàâíîé öåëüþ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè âñåãî íåìåöêîãî íàðî-
äà. Åãî áóäóùåå çàâèñèò òîëüêî îò òàêèõ çàâîåâàíèé. «Èìïåðèÿ
íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ îáåñïå÷åííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàñò íà
ñòîëåòèÿ âïåðåä êàæäîìó îòïðûñêó íàøåãî íàðîäà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé êóñîê çåìëè»

3
.

Ñîãëàñíî ýòîé äîêòðèíå, íàñèëüñòâåííûé ïåðåäåë ãðàíèö ãî-
ñóäàðñòâ, êîëîíèçàöèÿ ÷óæèõ òåððèòîðèé, îñëàáëåíèå è èñòðåáëå-
íèå íàðîäîâ, íå âûäåðæàâøèõ âîåííî-ñèëîâîãî èñïûòàíèÿ, – ýòî
ãëàâíûé ñòèìóë ðàçâèòèÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äîêàçûâàëè, ÷òî âîéíàì ïðèíàäëåæèò
âåëèêàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ðîëü. Âîéíû âñåãäà áûëè ìîùíûì ôàê-
òîðîì îáíîâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âîåííûõ ïîáåä âûäâèãàëèñü íî-
âûå íàðîäû-ëèäåðû. Ãîñóäàðñòâà-ïîáåäèòåëè ñîçäàâàëè íîâóþ
ýêîíîìè÷åñêóþ ìîùü, íîâóþ èäåîëîãèþ, íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ
îðãàíèçàöèþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè. Âîéíà äåëà-
åò æåñòîêèé è áåñïîùàäíûé îòáîð âñåãî, ÷òî ñïîñîáíî ê ñîïðî-
òèâëåíèþ, è îáëàäàåò áîëüøîé âíóòðåííåé ñèëîé ñàìîóòâåðæäå-
íèÿ. Âîéíîé, ñèëîé ìîæíî ðåøàòü ëþáîé âîïðîñ â ìèðå, íå ðàç-
ðåøèìûé äðóãèìè ñïîñîáàìè. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå
òðàäèöèè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ïîëå áîÿ. Âîåííûå ïîáå-
äû çàêðåïëÿþò ýòè òðàäèöèè â ïîâåäåíèè ìèëëèîíîâ ëþäåé è â
èõ èñòîðè÷åñêîì îïûòå.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè çëî âûñìåèâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ, áóä-
òî âîéíû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ òîëüêî áåäñòâèåì äëÿ íàðîäîâ. Îíè
óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå ïðèäåòñÿ âåñòè
Ãåðìàíèè, áóäóò îòñòàèâàòüñÿ òîëüêî èíòåðåñû íåìåöêîé íàöèè.
Íè çà ÷üè äðóãèå èíòåðåñû íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû íå ïîçâîëÿò
ïðîëèòü è êàïëè íåìåöêîé êðîâè.
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íî íàéòè åùå îäèí ïðèìåð òàêîé öèíè÷íîé ïðîïàãàíäû, îïðàâ-
äàíèÿ è ïîýòèçàöèè ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà â åãî ñàìîé îïàñ-
íîé ôîðìå.

Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïîðîäèëà
ðàçëè÷íûå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî
ìíîãîëèêîå è êðàéíå ðàçðóøèòåëüíîå ÿâëåíèå åùå ìàëî èçó÷åíî
êàê â íàøèõ, òàê, ïî-âèäèìîìó, è â çàðóáåæíûõ èñòîðè÷åñêèõ è
ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Ñîöèàëüíûé ïàðàçè-
òèçì – ýòî îñîáûé ñïîñîá æèçíåäåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ ëþäåé,
ñîöèàëüíûõ ãðóïï è öåëûõ ýòíîñîâ. Îí îñíîâûâàåòñÿ íà êîðûñ-
òíîì ïðèñâîåíèè ðåçóëüòàòîâ êàê ôèçè÷åñêîãî, òàê è óìñòâåí-
íîãî òðóäà. Òàêîå ïðèñâîåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàñè-
ëèÿ, áåççàêîíèÿ, óñòðàøåíèÿ, äåìàãîãèè, îáìàíà, äåçèíôîðìà-
öèè, öåëåíàïðàâëåííîãî äóõîâíîãî ðàçëîæåíèÿ è äðóãèõ ñïîñîáîâ.
Ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè ìíîãîëèê. Îí ìîæåò íå òîëüêî
ýêñïëóàòèðîâàòü íåâåæåñòâî, äîâåð÷èâîñòü, íåîïûòíîñòü, íåîð-
ãàíèçîâàííîñòü, èíåðòíîñòü ëþäåé, íî è àêòèâíî èõ ðàñïðîñòðà-
íÿòü è íàñàæäàòü. Ïî-âèäèìîìó, íåò òàêîé ôîðìû ñîöèàëüíîãî
ïàðàçèòèçìà, êîòîðûé áûë áû íåîáõîäèì è ïîëåçåí åãî ìíîãî-
îáðàçíûì æåðòâàì.

Â äàííîé ñòàòüå íåò âîçìîæíîñòè àíàëèçèðîâàòü ýòó ïðî-
áëåìó ïîäðîáíî. Êðàòêî îõàðàêòåðèçóþ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå
ôîðìû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà:

1. Êîëîíèàëüíûé ïàðàçèòèçì – â âèäå çàâîåâàíèé è âîåííî-
ñèëîâîãî çàõâàòà ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïðèñâîåíèÿ ðåñóðñîâ, ãðà-
áåæà ðàçíîîáðàçíûõ áîãàòñòâ, ñîçäàííûõ â ìíîãîâåêîâîé èñòî-
ðèè íàðîäîâ. Çàâîåâàòåëè ïðèíóæäàëè ïîêîðåííûõ èìè ëþäåé ê
ðàáñêîìó òðóäó íà ñàìûõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Òàêîé âèä ïàðàçè-
òèçìà îñóùåñòâëÿëñÿ è íàñàæäàëñÿ êîëîíèàëüíûìè çàâîåâàíèÿ-
ìè ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû, íà÷èíàÿ ñ XV-XVI ââ. Îíè ïîçâîëè-
ëè ñîñðåäîòî÷èòü êîëîññàëüíûå áîãàòñòâà â ðóêàõ ãîñïîäñòâóþ-
ùèõ êëàññîâ, â ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ è ðîñòîâùè÷åñêèõ
êëàíàõ. Íàêîïëåííûå áîãàòñòâà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îñëàáëåíèÿ
ìíîãèõ âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ â ýòèõ ñòðàíàõ, äëÿ íàðàùèâà-
íèÿ èõ ýêîíîìè÷åñêèõ, òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ è ñèëîâûõ ïðå-
èìóùåñòâ ïåðåä äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.

2. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå êîððóïöèè: ïîäêóïà äîëæíîñòíûõ ëèö
è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, «ïîäêàðìëèâàíèÿ» ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé
è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé – ñ öåëüþ óñòðàøåíèÿ è
óñòðàíåíèÿ îïïîíåíòîâ, ïîääåðæêè íåïîïóëÿðíîé ïîëèòèêè íà-
ñèëèÿ, äåìàãîãèè, íàöèîíàëüíîãî ïðåäàòåëüñòâà è ò.ï.
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ëà ïðåâûøàòü 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîèñê ïóòåé âûõîäà èç òàêîãî
òóïèêà ñòàíîâèòñÿ â Ãåðìàíèè ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ïàòðèîòèç-
ìà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íåìöàìè.

Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèå ëèäåðû åùå äî ïðèõîäà ê âëàñòè â
1933 ã. ðàçâåðíóëè ìîùíîå íàñòóïëåíèå íà ñàìè îñíîâû Âåð-
ñàëüñêîãî äîãîâîðà. Îíè âèäåëè â íåì ãëàâíóþ óãðîçó îáíèùà-
íèÿ íåìåöêîãî íàðîäà, åãî îñëàáëåíèÿ, óíèæåíèÿ è ìåæäóíà-
ðîäíîé èçîëÿöèè.

Òàêàÿ àêòèâíîñòü ïîäíÿëà èõ àâòîðèòåò â îáùåñòâå. Íà ôîíå
æàëêèõ óâåðòëèâûõ çàÿâëåíèé ìíîãèõ äðóãèõ ïàðòèé, ïîëèòè-
÷åñêèõ äâèæåíèé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé îíè êàçàëèñü çíà-
÷èòåëüíîé ÷àñòè íåìåöêîãî íàðîäà áåñêîìïðîìèññíûìè çàùèòíè-
êàìè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè. Ãèòëåð
è åãî ñîðàòíèêè äîêàçûâàëè, ÷òî ñòðàíû-ïîáåäèòåëè ïîñòàâèëè
Ãåðìàíèþ ïåðåä âûáîðîì: èëè ñèëîé ðàñòîðãíóòü Âåðñàëüñêèé
äîãîâîð è äîáèòüñÿ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èëè
ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû â õàîñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîñóäàðñòâåííîãî ïàðàëè÷à è íàöèîíàëüíîãî
ðàçëîæåíèÿ. Ïîýòîìó íåìåöêîìó íàðîäó ïðîñòî íåâîçìîæíî ñî-
õðàíèòü ñàìîóâàæåíèå, ïîêà îí áóäåò ñâÿçàí ïóòàìè ýòîãî äîãîâî-
ðà. Íåìöàì íåîáõîäèìî ãîòîâèòüñÿ ê ñèëîâîìó îñâîáîæäåíèþ îò
ýòèõ ïóò – äðóãèì ïóòåì îíè íè÷åãî íå äîáüþòñÿ. Êîëîíèàëüíûå
çàïàäíûå ñòðàíû íàäîëãî ñåëè íà åãî øåþ.

Ïîñëå ðåçêîé êðèòèêè îñíîâ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà ðóêîâî-
äèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé Ãåðìàíèè ïåðåõîäÿò ê íîâîìó
ýòàïó ïðîïàãàíäû ñâîåé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé äîêòðè-
íû. Îíè óáåæäàþò íåìöåâ, ÷òî âíóòðåííèå èñòî÷íèêè ðàçâèòèÿ
Ãåðìàíèè íà äëèòåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó óæå èñ÷åð-
ïàíû. Â ñåêðåòíîì ìåìîðàíäóìå À.Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã.
î «÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ «ïåðåíàñåëå-
íà è íå ìîæåò ñåáÿ ïðîêîðìèòü çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ðåñóðñîâ»1 .
Ïîýòîìó íåìöû èëè äîëæíû ïîãèáíóòü êàê âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ
íàöèÿ, èëè íåîáõîäèìî èñêàòü «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ïðî-
áëåìû» – ïóòåì «ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà», «ðàñ-
øèðåíèÿ ñûðüåâîé áàçû» äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà2 .

Ðóêîâîäèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïàðòèè èñòîëêîâû-
âàëè ïîèñê ïóòåé òàêîãî «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» ïðîáëåìû
êàê èñòîðè÷åñêèé âûçîâ Ãåðìàíèè. Îíè óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî
ìóæåñòâåííî ïðèíèìàþò ýòîò èñòîðè÷åñêèé âûçîâ, áðîøåííûé
Ãåðìàíèè, è ïðåäëàãàþò ñâîþ ïðîãðàììó çàùèòû åå íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ.
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áîëüøèìè îáúÿñíèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Êàê èçâåñòíî, â
èñòîðèè áûëî íåìàëî ãîñóäàðñòâ, ãîòîâèâøèõ è îñóùåñòâëÿâøèõ
áîëüøèå çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Îäíàêî, èõ âðÿä ëè ñëåäóåò
ðàññìàòðèâàòü êàê ôàøèñòñêèå.

Â ãîäû «äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè» ïîÿâèëèñü ðàññóæäå-
íèÿ î ãåðìàíñêîì ôàøèçìå êàê îñîáî îïàñíîé ôîðìå íåïðèÿòèÿ
èäåé äåìîêðàòèè, ñâîáîäû è ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé çàïàäíîãî
òèïà. Íàäóìàííîñòü ýòîé êîíöåïöèè î÷åâèäíà. Îíà ðàññ÷èòàíà
íà òåõ, êîìó íå èçâåñòíû íè ôàêòû, íè äîêóìåíòû, íè ïîâåäåíèå
ðóêîâîäèòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â ñâîèõ ðå÷àõ îíè ÷àñòî
ïîâòîðÿëè, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âûðàæàåò è
ïðåäñòàâëÿåò âñå äîñòèæåíèÿ Åâðîïû – êóëüòóðíûå, ýêîíîìè-
÷åñêèå, èäåéíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ò.ä. Ñêîðåå âñåãî òàêîå ïîíè-
ìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ïðåñëåäóåò öåëü – îïîðî÷èòü ïàò-
ðèîòè÷åñêîå äâèæåíèå â Ðîññèè, êîòîðîå ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü
êàê ñîâðåìåííóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàøèçìà.

Âñå òàêèå êîíöåïöèè ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà ñòðàäàþò îäíèì
íåäîñòàòêîì – ïðîèçâîëüíûì âûáîðîì îñíîâàíèé è êðàéíå áåä-
íîé ôàêòè÷åñêîé áàçîé. Â íèõ áåç îòâåòà îñòàþòñÿ ãëàâíûå âîï-
ðîñû: ïî÷åìó ôàøèñòñêîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü îáúåäèíèòü è
îðãàíèçîâàòü ðàçäðîáëåííûé è äåìîðàëèçîâàííûé íåìåöêèé
íàðîä â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ ñèëó? Ïî÷åìó òàêîé áîëüøîé
ðàçâèòûé åâðîïåéñêèé íàðîä ïðèíÿë è ïðîâîäèë ïîëèòèêó îðãà-
íèçîâàííîãî íàñèëèÿ, áåççàêîíèÿ, æåñòîêîãî ïîïðàíèÿ ýëåìåí-
òàðíûõ ïðàâ äðóãèõ íàðîäîâ íà æèçíü, áåçîïàñíîñòü, íà âëàäå-
íèå ñâîèìè òåððèòîðèÿìè, ðåñóðñàìè, êóëüòóðíûìè öåííîñòÿ-
ìè? Îñòàåòñÿ áåç âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà è âîïðîñ î òîì, êàêèì
æå îáðàçîì êðóïíîìó ôèíàíñîâîìó êàïèòàëó è åãî òåððîðèñòè-
÷åñêîé äèêòàòóðå óäàëîñü ïîâåñòè çà ñîáîé ìèëëèîíû íåìöåâ,
îðãàíèçîâàòü èõ è âîîäóøåâèòü íà çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû.

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ñëåäóåò èñêàòü ïðåæäå âñåãî â ñîöè-
àëüíîé äîêòðèíå è â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå, êîòîðûå ðàçðàáàòû-
âàëèñü è ðåàëèçîâûâàëèñü ðóêîâîäñòâîì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñ-
êîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Ýòî è áóäåò òåì îñíîâàíèåì, êîòîðîå ïî-
çâîëèò ñ åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòü öåëè, ìåòîäû, àðãóìåíòû è
ïîñëåäñòâèÿ çàâîåâàòåëüíûõ ïîõîäîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ è ïðàê-
òè÷åñêèõ äåéñòâèé ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà íàâÿçûâàåò âûâîä,
÷òî ãåðìàíñêèé ôàøèçì áûë ïðåæäå âñåãî ïîëèòèêîé, èäåîëîãè-
åé è îðãàíèçîâàííîé ôîðìîé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî
ïàðàçèòèçìà. Âîîáùå â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè âðÿä ëè ìîæ-
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Íà îñíîâå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàí-
íûõ â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ìîæíî âûäåëèòü
åå ãëàâíûå öåëè.

1. Ãåðìàíèÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, è íåìåöêèé íàðîä ìîãóò ñàìè
óòâåðäèòüñÿ â óñëîâèÿõ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà òîëüêî ñèëîé. Ìèð
äàâíî ïîäåëåí. Íèêòî íè÷åãî íå îòäàñò äîáðîâîëüíî. Âñå ãëàâ-
íûå âîïðîñû ðåøàëèñü è áóäóò ðåøàòüñÿ òîëüêî ñîîòíîøåíèåì
ñèë, âîéíîé, áåñïîùàäíûì è áåñêîìïðîìèññíûì îòñòàèâàíèåì
ñâîèõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó íåìåö-
êîìó íàðîäó íåîáõîäèìî èçìåíèòü îòíîøåíèå ê âîéíå. Ïîäãî-
òîâêà ê âîéíå çà íîâûå «æèçíåííûå ïðîñòðàíñòâà», èñòî÷íèêè
ñûðüÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ äîëæíà ñòàòü ãëàâíîé öåëüþ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè âñåãî íåìåöêîãî íàðî-
äà. Åãî áóäóùåå çàâèñèò òîëüêî îò òàêèõ çàâîåâàíèé. «Èìïåðèÿ
íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ îáåñïå÷åííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äàñò íà
ñòîëåòèÿ âïåðåä êàæäîìó îòïðûñêó íàøåãî íàðîäà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé êóñîê çåìëè»3 .

Ñîãëàñíî ýòîé äîêòðèíå, íàñèëüñòâåííûé ïåðåäåë ãðàíèö ãî-
ñóäàðñòâ, êîëîíèçàöèÿ ÷óæèõ òåððèòîðèé, îñëàáëåíèå è èñòðåáëå-
íèå íàðîäîâ, íå âûäåðæàâøèõ âîåííî-ñèëîâîãî èñïûòàíèÿ, – ýòî
ãëàâíûé ñòèìóë ðàçâèòèÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äîêàçûâàëè, ÷òî âîéíàì ïðèíàäëåæèò
âåëèêàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ðîëü. Âîéíû âñåãäà áûëè ìîùíûì ôàê-
òîðîì îáíîâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âîåííûõ ïîáåä âûäâèãàëèñü íî-
âûå íàðîäû-ëèäåðû. Ãîñóäàðñòâà-ïîáåäèòåëè ñîçäàâàëè íîâóþ
ýêîíîìè÷åñêóþ ìîùü, íîâóþ èäåîëîãèþ, íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ
îðãàíèçàöèþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè. Âîéíà äåëà-
åò æåñòîêèé è áåñïîùàäíûé îòáîð âñåãî, ÷òî ñïîñîáíî ê ñîïðî-
òèâëåíèþ, è îáëàäàåò áîëüøîé âíóòðåííåé ñèëîé ñàìîóòâåðæäå-
íèÿ. Âîéíîé, ñèëîé ìîæíî ðåøàòü ëþáîé âîïðîñ â ìèðå, íå ðàç-
ðåøèìûé äðóãèìè ñïîñîáàìè. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå
òðàäèöèè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ïîëå áîÿ. Âîåííûå ïîáå-
äû çàêðåïëÿþò ýòè òðàäèöèè â ïîâåäåíèè ìèëëèîíîâ ëþäåé è â
èõ èñòîðè÷åñêîì îïûòå.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè çëî âûñìåèâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ, áóä-
òî âîéíû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ òîëüêî áåäñòâèåì äëÿ íàðîäîâ. Îíè
óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå ïðèäåòñÿ âåñòè
Ãåðìàíèè, áóäóò îòñòàèâàòüñÿ òîëüêî èíòåðåñû íåìåöêîé íàöèè.
Íè çà ÷üè äðóãèå èíòåðåñû íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû íå ïîçâîëÿò
ïðîëèòü è êàïëè íåìåöêîé êðîâè.
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íî íàéòè åùå îäèí ïðèìåð òàêîé öèíè÷íîé ïðîïàãàíäû, îïðàâ-
äàíèÿ è ïîýòèçàöèè ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà â åãî ñàìîé îïàñ-
íîé ôîðìå.

Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïîðîäèëà
ðàçëè÷íûå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî
ìíîãîëèêîå è êðàéíå ðàçðóøèòåëüíîå ÿâëåíèå åùå ìàëî èçó÷åíî
êàê â íàøèõ, òàê, ïî-âèäèìîìó, è â çàðóáåæíûõ èñòîðè÷åñêèõ è
ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Ñîöèàëüíûé ïàðàçè-
òèçì – ýòî îñîáûé ñïîñîá æèçíåäåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ ëþäåé,
ñîöèàëüíûõ ãðóïï è öåëûõ ýòíîñîâ. Îí îñíîâûâàåòñÿ íà êîðûñ-
òíîì ïðèñâîåíèè ðåçóëüòàòîâ êàê ôèçè÷åñêîãî, òàê è óìñòâåí-
íîãî òðóäà. Òàêîå ïðèñâîåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàñè-
ëèÿ, áåççàêîíèÿ, óñòðàøåíèÿ, äåìàãîãèè, îáìàíà, äåçèíôîðìà-
öèè, öåëåíàïðàâëåííîãî äóõîâíîãî ðàçëîæåíèÿ è äðóãèõ ñïîñîáîâ.
Ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè ìíîãîëèê. Îí ìîæåò íå òîëüêî
ýêñïëóàòèðîâàòü íåâåæåñòâî, äîâåð÷èâîñòü, íåîïûòíîñòü, íåîð-
ãàíèçîâàííîñòü, èíåðòíîñòü ëþäåé, íî è àêòèâíî èõ ðàñïðîñòðà-
íÿòü è íàñàæäàòü. Ïî-âèäèìîìó, íåò òàêîé ôîðìû ñîöèàëüíîãî
ïàðàçèòèçìà, êîòîðûé áûë áû íåîáõîäèì è ïîëåçåí åãî ìíîãî-
îáðàçíûì æåðòâàì.

Â äàííîé ñòàòüå íåò âîçìîæíîñòè àíàëèçèðîâàòü ýòó ïðî-
áëåìó ïîäðîáíî. Êðàòêî îõàðàêòåðèçóþ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå
ôîðìû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà:

1. Êîëîíèàëüíûé ïàðàçèòèçì – â âèäå çàâîåâàíèé è âîåííî-
ñèëîâîãî çàõâàòà ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïðèñâîåíèÿ ðåñóðñîâ, ãðà-
áåæà ðàçíîîáðàçíûõ áîãàòñòâ, ñîçäàííûõ â ìíîãîâåêîâîé èñòî-
ðèè íàðîäîâ. Çàâîåâàòåëè ïðèíóæäàëè ïîêîðåííûõ èìè ëþäåé ê
ðàáñêîìó òðóäó íà ñàìûõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Òàêîé âèä ïàðàçè-
òèçìà îñóùåñòâëÿëñÿ è íàñàæäàëñÿ êîëîíèàëüíûìè çàâîåâàíèÿ-
ìè ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû, íà÷èíàÿ ñ XV-XVI ââ. Îíè ïîçâîëè-
ëè ñîñðåäîòî÷èòü êîëîññàëüíûå áîãàòñòâà â ðóêàõ ãîñïîäñòâóþ-
ùèõ êëàññîâ, â ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ è ðîñòîâùè÷åñêèõ
êëàíàõ. Íàêîïëåííûå áîãàòñòâà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îñëàáëåíèÿ
ìíîãèõ âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ â ýòèõ ñòðàíàõ, äëÿ íàðàùèâà-
íèÿ èõ ýêîíîìè÷åñêèõ, òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ è ñèëîâûõ ïðå-
èìóùåñòâ ïåðåä äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.

2. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå êîððóïöèè: ïîäêóïà äîëæíîñòíûõ ëèö
è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, «ïîäêàðìëèâàíèÿ» ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé
è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé – ñ öåëüþ óñòðàøåíèÿ è
óñòðàíåíèÿ îïïîíåíòîâ, ïîääåðæêè íåïîïóëÿðíîé ïîëèòèêè íà-
ñèëèÿ, äåìàãîãèè, íàöèîíàëüíîãî ïðåäàòåëüñòâà è ò.ï.
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ëà ïðåâûøàòü 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîèñê ïóòåé âûõîäà èç òàêîãî
òóïèêà ñòàíîâèòñÿ â Ãåðìàíèè ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ïàòðèîòèç-
ìà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íåìöàìè.

Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèå ëèäåðû åùå äî ïðèõîäà ê âëàñòè â
1933 ã. ðàçâåðíóëè ìîùíîå íàñòóïëåíèå íà ñàìè îñíîâû Âåð-
ñàëüñêîãî äîãîâîðà. Îíè âèäåëè â íåì ãëàâíóþ óãðîçó îáíèùà-
íèÿ íåìåöêîãî íàðîäà, åãî îñëàáëåíèÿ, óíèæåíèÿ è ìåæäóíà-
ðîäíîé èçîëÿöèè.

Òàêàÿ àêòèâíîñòü ïîäíÿëà èõ àâòîðèòåò â îáùåñòâå. Íà ôîíå
æàëêèõ óâåðòëèâûõ çàÿâëåíèé ìíîãèõ äðóãèõ ïàðòèé, ïîëèòè-
÷åñêèõ äâèæåíèé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé îíè êàçàëèñü çíà-
÷èòåëüíîé ÷àñòè íåìåöêîãî íàðîäà áåñêîìïðîìèññíûìè çàùèòíè-
êàìè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè. Ãèòëåð
è åãî ñîðàòíèêè äîêàçûâàëè, ÷òî ñòðàíû-ïîáåäèòåëè ïîñòàâèëè
Ãåðìàíèþ ïåðåä âûáîðîì: èëè ñèëîé ðàñòîðãíóòü Âåðñàëüñêèé
äîãîâîð è äîáèòüñÿ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èëè
ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû â õàîñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîñóäàðñòâåííîãî ïàðàëè÷à è íàöèîíàëüíîãî
ðàçëîæåíèÿ. Ïîýòîìó íåìåöêîìó íàðîäó ïðîñòî íåâîçìîæíî ñî-
õðàíèòü ñàìîóâàæåíèå, ïîêà îí áóäåò ñâÿçàí ïóòàìè ýòîãî äîãîâî-
ðà. Íåìöàì íåîáõîäèìî ãîòîâèòüñÿ ê ñèëîâîìó îñâîáîæäåíèþ îò
ýòèõ ïóò – äðóãèì ïóòåì îíè íè÷åãî íå äîáüþòñÿ. Êîëîíèàëüíûå
çàïàäíûå ñòðàíû íàäîëãî ñåëè íà åãî øåþ.

Ïîñëå ðåçêîé êðèòèêè îñíîâ Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà ðóêîâî-
äèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé Ãåðìàíèè ïåðåõîäÿò ê íîâîìó
ýòàïó ïðîïàãàíäû ñâîåé íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé äîêòðè-
íû. Îíè óáåæäàþò íåìöåâ, ÷òî âíóòðåííèå èñòî÷íèêè ðàçâèòèÿ
Ãåðìàíèè íà äëèòåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó óæå èñ÷åð-
ïàíû. Â ñåêðåòíîì ìåìîðàíäóìå À.Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã.
î «÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ «ïåðåíàñåëå-
íà è íå ìîæåò ñåáÿ ïðîêîðìèòü çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ðåñóðñîâ»

1
.

Ïîýòîìó íåìöû èëè äîëæíû ïîãèáíóòü êàê âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ
íàöèÿ, èëè íåîáõîäèìî èñêàòü «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ïðî-
áëåìû» – ïóòåì «ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà», «ðàñ-
øèðåíèÿ ñûðüåâîé áàçû» äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà

2
.

Ðóêîâîäèòåëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïàðòèè èñòîëêîâû-
âàëè ïîèñê ïóòåé òàêîãî «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» ïðîáëåìû
êàê èñòîðè÷åñêèé âûçîâ Ãåðìàíèè. Îíè óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî
ìóæåñòâåííî ïðèíèìàþò ýòîò èñòîðè÷åñêèé âûçîâ, áðîøåííûé
Ãåðìàíèè, è ïðåäëàãàþò ñâîþ ïðîãðàììó çàùèòû åå íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ.
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òèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîåííîì ïîòåíöèàëå ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè ïîìåøàëè ïîäãîòîâêå Êðàñíîé Àðìèè ê âîçìîæíûì òÿæå-
ëûì îáîðîíèòåëüíûì ñðàæåíèÿì, ê ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîíå.

Ïðîïàãàíäèñòñêàÿ âîîäóøåâëåííîñòü, ñòàëêèâàÿñü ñ òÿæå-
ëûìè áîÿìè â óñëîâèÿõ îòñòóïëåíèÿ, áûñòðî èñïàðÿëàñü, îñòàâ-
ëÿÿ íåäîóìåíèå è ðàçäðàæåíèå. Íå îñíîâûâàëèñü íà ãëóáîêîì
èçó÷åíèè ïðîòèâíèêà è âàæíûå çàÿâëåíèÿ È.Â.Ñòàëèíà â ðå÷è
íà ïàðàäå 7 íîÿáðÿ 1941. Ãåðìàíèÿ íå áûëà «âóëêàíîì, ãîòîâûì
âçîðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò» è íå ëîïíóëà ïîä «òÿæåñòüþ ñâîèõ
ïðåñòóïëåíèé» íè «÷åðåç ïîëãîäà», íè ÷åðåç ãîä», – îíà ðóõíóëà
òîëüêî òîãäà, êîãäà, åé ïî âûðàæåíèþ Ò.Ìàííà, ïðîëîìèëè ÷å-
ðåï â Áåðëèíå. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà èçíó-
ðèòåëüíîé âîéíû, ìèëëèîíû æåðòâ, ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ ìíî-
ãèõ ñåë è ãîðîäîâ.

Ïåðåñòðàèâàòüñÿ ïðèøëîñü íà õîäó, â óñëîâèÿõ òÿæåëûõ îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèé. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî íå ñòîëüêî èñêàòü
êëàññîâûõ ñîþçíèêîâ â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â åå àðìèè è â
ìèðå, – à ñîáèðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû íà íîâóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Âîçìîæíîñòè ìàíåâ-
ðîâ íà îñíîâå «êëàññîâûõ èíòåðåñîâ» ñóçèëèñü ïðåäåëüíî. Îïûò
âîéíû ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïîáóäèòåëåì è èñòî÷íèêîì íîâûõ
ïîèñêîâ è ðàçìûøëåíèé, ðåøåíèé è îöåíîê. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â
áåñïîùàäíîãî ñâèäåòåëÿ è íåïîäêóïíîãî ñóäüþ âñÿêîé áåçäàð-
íîñòè, íåâåäåíèÿ, ðàçîíåðñòâà, íåîðãàíèçîâàííîñòè, áàõâàòåëü-
ñòâà, ðàâíîäóøèÿ, öèíèçìà, ïðåäàòåëüñòâà.

Îïûò íàðîäà è àðìèè â ãîäû Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé äî ñèõ
ïîð ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ îöåíêè âñåõ äðóãèõ êîíöåïöèé ãåð-
ìàíñêîãî ôàøèçìà. Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè åãî ïîíèìàíèÿ
ñîäåðæàòñÿ è â êîíöåïöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ãåðìàíñêèé ôà-
øèçì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå îòâðàòèòåëüíîé ôîðìîé ðàñèçìà è àí-
òèñåìèòèçìà. Îïûò âîéíû óáåæäàåò, ÷òî ïðåñëåäîâàíèå è óíè÷-
òîæåíèå åâðååâ íå áûëè ãëàâíîé, ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ óñòàíîâ-
ëåíèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ìèðå è çàâîåâàòåëüíîé âîéíû íà
Âîñòîêå. Íå ìåíåå æåñòîêî îíè îòíîñèëèñü ê ðóññêîìó íàðîäó è
äðóãèì ñëàâÿíñêèì íàðîäàì (ê ýòîé ïðîáëåìå ìû âîçâðàòèìñÿ â
ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå). Ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» èñïûòàëè ìíîãèå íàðîäû Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â íàøåé è çàðóáåæíîé ïóáëèöèñ-
òèêå ðàñïðîñòðàíèëîñü ïîíèìàíèå ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà êàê
îñîáî îïàñíîé ôîðìû òîòàëèòàðèçìà, ñòàâÿùåãî âñå ðåñóðñû ãî-
ñóäàðñòâà íà ñëóæáó âîéíå. Òàêîå ïîíèìàíèå òàêæå íå îáëàäàåò
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Â 1936 ã. íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíèìàåò
«÷åòûðåõëåòíèé ïëàí» ïîäãîòîâêè Ãåðìàíèè ê ïðåäñòîÿùåé âîé-
íå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïëàíó, «Ãåðìàíèÿ äîëæíà íàñòîëüêî óñèëèòü
ñâîé âîåííûé ïîòåíöèàë è âîåííûé ïîòåíöèàë ñâîèõ ñîþçíèêîâ,
÷òîáû êîàëèöèÿ áûëà â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ïî÷òè âñåìó îñ-
òàëüíîìó ìèðó»4 . Ýòî áóäåò æåñòîêîå ñòîëêíîâåíèå áîëüøèõ âî-
åííûõ áëîêîâ, ìîùíûõ èìïåðèé. Êàæäîìó íåìöó íåîáõîäèìî
çíàòü, ÷òî òîòàëüíàÿ âîéíà çà ñàìîñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, çà
ñîõðàíåíèå åå êóëüòóðíûõ è íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêèõ äîñòèæåíèé
ïîòðåáóåò îãðîìíûõ óñèëèé âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà. Åå íàäî ñäå-
ëàòü íå òîëüêî ïîáåäîíîñíîé, íî è ìîëíèåíîñíîé. Ýôôåêòèâíûå
ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû â ñàìîì íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé ìîãóò
ñïàñòè ìíîãî íåìåöêîé êðîâè è ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ.

2. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ áûëî îáîñíîâàíèå îñîáîãî ïðàâà
Ãåðìàíèè íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ðàñîâóþ êîäèôèêàöèþ» íàðî-
äîâ ìèðà. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè è ïîëèòèêè ñ÷èòàëè ýòó çàäà÷ó
îñîáåííî âàæíîé. Èìåííî çäåñü âûðàáàòûâàëèñü îñíîâíûå àð-
ãóìåíòû, îïðàâäûâàþùèå ïðàâà íåìöåâ íà îðãàíèçîâàííîå íà-
ñèëèå, íà çàâîåâàíèÿ íîâîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íà âûñî-
êóþ «èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ» â ìèðå è íà óñòàíîâëåíèå «íîâîãî
ïîðÿäêà» â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ.

Â íàøåé ïóáëèöèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî îãðàíè÷èâà-
þòñÿ â îñíîâíîì àíàëèçîì ðàñîâî-áèîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ
ýòèõ ïðåòåíçèé. Îäíàêî, àíàëèç ðàçëè÷èé ýòíîñîâ ïî êðîâè, ôîðìå
÷åðåïà è íåêîòîðûì äðóãèì åñòåñòâåííûì ïðèçíàêàì áûë òîëü-
êî ÷àñòüþ òàêîãî îáîñíîâàíèÿ. Íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü èãðàëà
«êîäèôèêàöèÿ íàðîäîâ» ïî èõ «èñòîðè÷åñêîé æèçíåñïîñîáíîñ-
òè». Â ýòî ïîíÿòèå âêëàäûâàëñÿ øèðîêèé ñìûñë: òâîð÷åñêàÿ îäà-
ðåííîñòü íàðîäîâ, ýòíè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü, ãîñóäàðñòâåííàÿ
îðãàíèçîâàííîñòü, âîëÿ, ñèëà, ìóæåñòâî, ñîñðåäîòî÷åííîñòü â
äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé è äðóãèå êà÷åñòâà, èãðàþùèå
áîëüøóþ ðîëü â ðàçâèòèè èõ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè.

Ïî âñåì ýòèì ïðèçíàêàì íåìåöêèé íàðîä çàíèìàë â íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòñêîé äîêòðèíå îñîáîå ìåñòî. Èñòîðèêè è ôèëîñî-
ôû äîêàçûâàëè, ÷òî îí îáëàäàåò îãðîìíûìè òâîð÷åñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè âî âñåõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè; îí ìóæåñòâåíåí,
ìîíîýòíè÷åí, ìîíîëèòåí; åìó ëåã÷å, ÷åì äðóãèì íàðîäàì, óäàåò-
ñÿ ïðåîäîëåâàòü âíóòðèýòíè÷åñêèå òðåíèÿ, ñîñëîâíî-êëàññîâûå
ðàçíîãëàñèÿ, èíòåëëåêòóàëüíóþ äèôôåðåíöèàöèþ. Îñîáîå âíè-
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3. Ïàðàçèòèçì â ôîðìå ìàôèè: ãðàáåæà, íàñèëèÿ, óáèéñòâ,
øàíòàæà è äðóãèõ âèäîâ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè, òåððî-
ðèñòè÷åñêîãî óñòðàøåíèÿ íàðîäà, ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è îò-
äåëüíûõ ëþäåé.

4. Ïàðàçèòèçì â ôèíàíñîâîé îáëàñòè, èëè ôèíàíñîâûé ïà-
ðàçèòèçì. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ýòà ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçè-
òèçìà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíîé. Ïðè ïîìîùè ñïåêó-
ëÿöèé, äåçîðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû,
ôèíàíñîâûõ àâàíòþð è äðóãèõ ìàõèíàöèé âîçìîæíî ïðèñâàè-
âàòü îãðîìíûå ìàòåðèàëüíûå áîãàòñòâà: çåìëþ, ðóäíèêè, çàâî-
äû, ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå, äðàãîöåííûå ìåòàëëû, êóëüòóðíûå
öåííîñòè è ò.ä. Íà ñìåíó ñðåäíåâåêîâîìó ïàðàçèòè÷åñêîìó ðîñ-
òîâùè÷åñòâó ïðèõîäèò åãî îòâðàòèòåëüíàÿ ñîâðåìåííàÿ ôîðìà –
òàê íàçûâàåìîå «ïðîêðó÷èâàíèå äåíåã» ñ öåëüþ îáîãàùåíèÿ, çàé-
ìû ðàçëè÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôèíàíñîâûõ öåíòðîâ ïîä êàáàëü-
íûå ïðîöåíòû è ò.ï.

5. Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì, êîãäà îñíîâ-
íàÿ ìàññà âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàðîäà ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì
ñîó÷àñòíèêîì, ïðîâîäíèêîì è çàèíòåðåñîâàííîé ñòîðîíîé â ðå-
àëèçàöèè ïîëèòèêè âîåííûõ çàâîåâàíèé, âîåííî-ñèëîâîãî ðàç-
ðåøåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôëèêòîâ, îðãàíèçîâàííîãî ãðàáåæà
çàõâà÷åííûõ ñòðàí è óñòàíîâëåíèÿ ñèëîâîãî ãîñïîäñòâà íàä ïî-
áåæäåííûìè íàðîäàìè. Îïûò íàøåãî íàðîäà â Âåëèêîé îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî ÷ðåçâû-
÷àéíî îïàñíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà.

Âñå âèäû ñîöèàëüíîãî ïàðàçèòèçìà ýêñïëóàòèðóþò è ïîäàâ-
ëÿþò ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàþò åãî â îðóäèå ðåàëèçàöèè ÷óæäûõ åìó
öåëåé è èíòåðåñîâ. Îíè îêàçûâàþò àêòèâíîå, ÷àùå âñåãî ñêðû-
òîå, âîçäåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå èäåîëîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé,
íà èñêóññòâî, íà ñèñòåìó ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé. çàêîíîäà-
òåëüñòâî è äðóãèå ñîöèàëüíûå ñôåðû.

Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé ïàðàçèòèçì îòêðûòî ïðîâîç-
ãëàøàåò ïîëèòèêó îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèÿ íàä äðóãèìè íàðî-
äàìè â êà÷åñòâå ãëàâíîé öåëè æèçíåäåÿòåëüíîñòè è æèçíåóñò-
ðîéñòâà ïîáåäèâøåé íàöèè. Ïîýòîìó âñÿ èäåîëîãèÿ â ôàøèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè – îò ìèôîâ äî ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçóåìûõ ëîçóíãîâ –
îñíîâûâàëàñü íà âîçâûøåíèè ñèëû, íàñèëèÿ, îðãàíèçîâàííîãî
ãðàáåæà, èäåàëèçàöèè âîåííûõ çàâîåâàíèé, íà ïîýòèçàöèè ñèëü-
íûõ ëè÷íîñòåé è ãåðîè÷åñêèõ íàðîäîâ. Ýòî è ïîçâîëèëî ïðåâðà-
òèòü íåìåöêèõ ñîëäàò â ìîùíóþ çàâîåâàòåëüíóþ è áåñïîùàäíóþ
âîåííóþ ñèëó.
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2. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-
ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ

Ãåðìàíèè

Ðàçðàáîòêà, îáîñíîâàíèå, ïðîïàãàíäà è ðåàëèçàöèÿ ñâîåé
ñîáñòâåííîé äîêòðèíû íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ
Ãåðìàíèè áûëè îñíîâíîé öåëüþ ðóêîâîäèòåëåé íàöèîíàë-ñîöè-
àëèñòñêîé ïàðòèè. Ñåé÷àñ òðóäíî ñêàçàòü, êòî èìåííî åå ðàçðà-
áàòûâàë, – ñêîðåå âñåãî îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì àêòèâíûõ óñè-
ëèé ìíîãèõ ëþäåé, îêðóæàâøèõ Ãèòëåðà. Äà ýòî ñåé÷àñ è íå òàê
óæ ñóùåñòâåííî. Áîëåå âàæíî ðàçîáðàòüñÿ â åå ñóòè, â ïðè÷èíàõ
åå óñïåõîâ è êîíå÷íîãî ïîðàæåíèÿ, ïîíÿòü åå íà îñíîâå èñòîðè-
÷åñêèõ ôàêòîâ è äîêóìåíòîâ, à íå èñõîäÿ èç êàêèõ-ëèáî ïðàãìà-
òè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé.

Íåñîìíåííî, îíà ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî â òåõ èñòîðè÷åñ-
êèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ñëîæèëèñü ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â
I ìèðîâîé âîéíå. Òîãäà ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ è çàùèòû åå íàöè-
îíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ ïðèîáðåëà äëÿ íåìöåâ îñî-
áîå çíà÷åíèå. Çàïàäíûå ñòðàíû-ïîáåäèòåëè íàâÿçàëè åé óíèçè-
òåëüíûé Âåðñàëüñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Åé áûëè ïðåäúÿâëåíû
òàêèå ðåïàðàöèè, êîòîðûå ïðèøëîñü áû âîçìåùàòü, ïî-âèäèìî-
ìó, âïëîòü äî 70-80 ãã. XX âåêà. Ó Ãåðìàíèè îòíÿëè âñå êîëîíè-
àëüíûå âëàäåíèÿ. Íàêàçàíèå çà «ðàçðóøåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà
è ñòðàòåãè÷åñêîãî áàëàíñà ñèë, îáåñïå÷èâàþùåãî óñòîé÷èâûé
ìèð», áûëî áåñïîùàäíûì. Îíî íèçâîäèëî åå äî ïîëîæåíèÿ ïî-
ëóêîëîíèàëüíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íà âñå ñâîè äåéñòâèÿ äîëæíà
áûëà èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ ó ñòðàí-ïîáåäèòåëåé. Ïî Âåðñàëü-
ñêîìó äîãîâîðó ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííûõ ñèë Ãåðìàíèè íå ìîã-
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ìàíèå óäåëÿëîñü îáîñíîâàíèþ áðîñêîãî ëîçóíãà: åñëè Åâðîïà
ñîçäàëà ëèöî âñåãî ìèðà, òî Ãåðìàíèÿ ñîçäàëà è ïðåäñòàâëÿåò
ëèöî Åâðîïû.

Íåìöàì âíóøàëè, ÷òî îíè âûñòðàäàëè ãëàâíóþ èäåþ íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà – óòâåðäèòü Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ êàê ãîñïîä-
ñòâî âûñøåé ðàñû è âûñøåé êóëüòóðû. Îíè äîëæíû çàïîëíèòü
çàâîåâàííûå ïðîñòðàíñòâà íåìåöêîé êðîâüþ è íåìåöêîé æèç-
íüþ. Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè ïðåäïîëàãàëîñü
óâåëè÷èòü ÷èñëåííîñòü íåìöåâ äî 400 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Òàêîé
èìïåðèè íå íóæíà ñèñòåìà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, îñíî-
âàííàÿ íà ïðèçíàíèè ðàâíûõ ïðàâ íàðîäîâ, íà ïîèñêàõ ïóòåé èõ
âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, êóëü-
òóðå è äðóãèõ ñôåðàõ. Â ðàâíîïðàâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, ïî ìíå-
íèþ ãèòëåðîâñêèõ èäåîëîãîâ, íóæäàþòñÿ òîëüêî ñëàáûå íàöèè.
Ãåðìàíèÿ îòâåðãàåò òàêóþ ñèñòåìó ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.
Äëÿ íåå íå ïðèåìëåìû è ëèöåìåðíûå ðàçãîâîðû î ìèðå è ñî-
òðóäíè÷åñòâå, êîòîðûå âåäóò èìïåðèè, äàâíî çàâîåâàâøèå è ýê-
ñïëóàòèðóþùèå îãðîìíûå êîëîíèàëüíûå òåððèòîðèè. Ãåðìàíèÿ
íå áóäåò íè â êàêîé ôîðìå ïîääåðæèâàòü ïîëèòèêó ðàâíûõ ïðàâ
è ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé âñåõ íàðîäîâ. Îò íåå íèêòî áîëüøå íå
óñëûøèò ïðèçûâîâ î äîáðîäåòåëüñòâå.

3. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èí-
òåðåñîâ òðåáîâàëà êîðåííîãî ïåðåñìîòðà îòíîøåíèÿ íåìöåâ íå
òîëüêî ê âîéíå, íî è ê ïîëèòèêå. Ãèòëåð óòâåðæäàë, ÷òî èì íåîá-
õîäèìî âîñïèòàòü â ñåáå íåïðèÿòèå çàäà÷, êîòîðûå âûòåêàþò èç
òåõ èëè èíûõ óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé è «òóìàííûõ èäåàëîâ», è
àêòèâíî ðåàëèçîâûâàòü çàäà÷è, «êîòîðûå è åñòü ñàìà æèçíü, åñòü
ïðîäîëæåíèå æèçíè»5 . «Ïîëèòèêà, – óòâåðæäàë À.Ãèòëåð, – ýòî
ðóêîâîäñòâî èñòîðè÷åñêîé áîðüáîé çà æèçíü íàðîäîâ è õîä ýòîé
áîðüáû. Öåëü ýòîé áîðüáû – óòâåðäèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå...»
È äàëåå: «Ñóùåñòâóþò ëèøü îäíè èíòåðåñû, è ýòî èíòåðåñû íà-
öèè, è åäèíñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî
Ãåðìàíèþ ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè íåîáõîäèìî ïîäãîòîâèòü
ê òîìó, ÷òîáû îíà áûëà â ñîñòîÿíèè óòâåðäèòü ñâîè ïðàâà»6 .

Ïîäãîòîâêà íàðîäà, àðìèè è âñåé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû
óïðàâëåíèÿ ê áîëüøîé è ïîáåäîíîñíîé âîéíå ðàññìàòðèâàëàñü
À.Ãèòëåðîì êàê âûñøàÿ ôîðìà ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà è
ïîëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Â òàêîé ïîäãîòîâêå ñòðîãàÿ ñåêðåòíîñòü,
æåñòêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ è îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíèìàåìûå ðå-
øåíèÿ, ìîáèëüíîñòü è àêòèâíîñòü – òîëüêî ÷àñòü ðàáîòû, ïóñòü
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ðóêîâîäñòâå». «Öåëüþ íåìåöêîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê íà-
ñåëåíèþ íà ðóññêîé òåððèòîðèè áóäåò ÿâëÿòüñÿ äîâåäåíèå ðîæ-
äàåìîñòè ðóññêèõ äî áîëåå íèçêîãî óðîâíÿ, ÷åì ó íåìöåâ. Òî æå
ñàìîå îòíîñèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ê ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûì íà-
ðîäàì Êàâêàçà, à â áóäóùåì ÷àñòè÷íî è ê Óêðàèíå»13 . Ýòà ïîëè-
òèêà ïëàíîìåðíî ïðîâîäèëàñü â õîäå âîéíû. Êàê ñâèäåòåëüñòâî-
âàë íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ãåíåðàë ïîëèöèè Å.Áàõ-Çåëåâñ-
êèé, ïðåäïîëàãàëîñü èñòðåáèòü 30 ìëí. ñëàâÿí14 .

«Äëÿ íàñ, íåìöåâ, – óòâåðæäàë Âåòöåëü, – âàæíî îñëàáèòü
ðóññêèé íàðîä â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îí íå áûë â ñîñòîÿíèè
ïîìåøàòü íàì óñòàíîâèòü íåìåöêîå ãîñïîäñòâî â Åâðîïå»15 . Ãèò-
ëåðîâñêèå ðóêîâîäèòåëè òâåðäèëè, ÷òî íà ñèëüíóþ Ðîññèþ îïè-
ðàëèñü àíòèãåðìàíñêèå íàñòðîåíèÿ è äåéñòâèÿ ìíîãèõ åâðîïåé-
ñêèõ íàðîäîâ â òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé.

Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàìåðåâàëàñü «îðãàíè÷åñêè âûêðîèòü
èç îãðîìíîé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîñóäàðñòâåííûå îá-
ðàçîâàíèÿ è âîññòàíîâèòü èõ ïðîòèâ Ìîñêâû, îñâîáîäèâ òåì ñà-
ìûì Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ íà áóäóùèå âåêà îò âîñòî÷íîé óãðî-
çû»16 . «Âîéíà ñ öåëüþ îáðàçîâàíèÿ íåäåëèìîé Ðîññèè ïîýòîìó
èñêëþ÷åíà»17 . Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò òàêîé öåëè, êòî áû íè áûë
íàöèîíàëüíûì âîæäåì ðóññêèõ. «Çàìåíà Ñòàëèíà íîâûì öàðåì
èëè âûäâèæåíèå íà ýòîé òåððèòîðèè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî íàöè-
îíàëüíîãî âîæäÿ – âñå ýòî åùå áîëåå ìîáèëèçîâàëî âñå ñèëû
ïðîòèâ íàñ»18 .

Ëèêâèäàöèÿ è îñëàáëåíèå ðóññêîãî íàðîäà ïðîâîäèëèñü íå
òîëüêî ïóòåì ôèçè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãà-
ìè (êàê áîðüáû ïðîòèâ ïàðòèçàí, ïðîòèâ ñàáîòàæà è ò.ä.), íî è
ïðè ïîìîùè ïëàíîìåðíûõ äåïîðòàöèé. Ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåñå-
ëèòü ìèëëèîíû ðóññêèõ ëþäåé â Ñèáèðü. «Íåñîìíåííî, – ãîâî-
ðèë Ðîçåíáåðã, – ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò ïðîâåñòè î÷åíü áîëüøóþ
ýâàêóàöèþ è äëÿ ðóññêèõ ïðåäñòîÿò î÷åíü òÿæåëûå ãîäû»19 .

Ãèòëåðîâñêèå ïîëèòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åì áîëüøå áóäåò õàîñ
â Ðîññèè, òåì ëåã÷å áóäóò óïðàâëåíèå è ýêñïëóàòàöèÿ îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèé. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èçãíàòü ìàêñèìàëü-
íîå êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ ñîâåòñêèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ âî âíóò-
ðåííèå ðàéîíû Ðîññèè. Òàêèå íåïðåðûâíûå äåïîðòàöèè äîëæíû
áûëè ïðèâåñòè ê äåçîðãàíèçàöèè âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè ìèë-
ëèîíîâ ðóññêèõ ëþäåé, ïîäîðâàòü èõ èñòîðè÷åñêèå êîðíè, ýêî-
íîìè÷åñêèå ñâÿçè è íðàâñòâåííûå òðàäèöèè, âûçâàòü õàîñ, âçà-
èìíîå îçëîáëåíèå, ðàçîáùåííîñòü, îò÷óæäåíèå, à â êîíöå êîí-
öîâ è ôèçè÷åñêîå âûðîæäåíèå íàðîäà.
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ðàæåíèé, íè òðåâîã. Â íåì áûëî âñå: ïðèçûâû, âîîäóøåâëåíèå,
çàêëèíàíèÿ, óãðîçû, îáåùàíèÿ, ïðîðèöàíèÿ, íàäìåííîñòü, âñå-
äîçâîëåííîñòü...

4. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè áûëà èäåÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ. Ðàçðàáîòêà ýòîé
èäåè çàâåðøàåòñÿ êîíêðåòèçàöèåé èñõîäíûõ ïîíÿòèé âñåé äîêò-
ðèíû: ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé è ìåòîäîâ äåéñòâèé, öåëåé è ìåòî-
äîâ ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ïîáåæäåííûå íàðî-
äû, îòðàáîòêà àðãóìåíòîâ, îïðàâäûâàþùèõ è îñâÿùàþùèõ äåé-
ñòâèÿ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Èìåííî çäåñü ïðîâîäèëàñü
ðåøèòåëüíàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîëèòèêè, èäåîëîãèè, êóëüòóðû, ìî-
ðàëè íåìåöêîãî íàðîäà íà ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè.

Ôàøèñòñêèå ïîëèòèêè, ðàçðàáàòûâàâøèå êîíöåïöèþ «íîâîãî
ïîðÿäêà», óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî îíè íè ó êîãî íå áóäóò èñïðà-
øèâàòü ðàçðåøåíèÿ èëè ñîâåòîâ, êàêèì îáðàçîì èì ðàñïîðÿäèòüñÿ
âñåìè çàõâà÷åííûìè áîãàòñòâàìè. Íèêàêèå ìåæäóíàðîäíûå ñî-
ãëàøåíèÿ Ãåðìàíèÿ íå áóäåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå. Â 1941 ã.
áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé «Êîìèòåò ïî âîïðîñàì êîëîíèàëüíîé
ïîëèòèêè». Âî ìíîãèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ äîêóìåíòàõ ââîäèòñÿ
ïîíÿòèå «êîëîíèàëüíîé ýêîíîìèêè». Ôîðìèðóåòñÿ îñîáàÿ ñëóæáà,
çàíèìàþùàÿñÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêîé: ïîèñêîì ñûðüÿ, íå-
ôòè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, â îñîáåííîñòè òðàêòîðîâ è ò.ä.
Âî âñåì âèäíà îðãàíèçîâàííîñòü, äåëîâèòîñòü, óáåæäåííîñòü.

Óçàêîíèâàþòñÿ ìåòîäû ãðàáåæà îáíàðóæèâàåìûõ áîãàòñòâ,
ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñûðüÿ, îáîðóäîâàíèÿ, êóëüòóðíûõ öåííîñòåé.
×óäîâèùíûå ðàçìåðû ïðèîáðåòàåò êîíôèñêàöèÿ ðàçíîîáðàçíî-
ãî èìóùåñòâà. Ïëîäàìè òàêîãî îãðàáëåíèÿ ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè è ÷àñòíûå êàìïàíèè, íî è îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ðÿäîâûõ íåìöåâ. Âñå îíè ïîëó÷àëè ñâîþ äîëþ –
îäíè â âèäå äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, äðóãèå â âèäå ÷åðíîçåìà,
ðàçíîîáðàçíûõ ïîäà÷åê. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
óñòàíîâêîé: íå íóæíî ÷èíèòü íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé íåìåöêèì
ñîëäàòàì, åñëè îíè ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñíàáæàþò ñåáÿ.

Íà âñåõ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ââîäèëàñü òðóäîâàÿ
ïîâèííîñòü, êîòîðàÿ ÷àñòî íèêàêèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàëàñü.
Òÿæåëûé ðàáñêèé òðóä èñïîëüçîâàëñÿ âî âñåõ ñôåðàõ õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ
íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî íà÷èíà-
åò ïðèâëåêàòü ê òÿæåëîìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó ñîòíè òûñÿ÷ âî-
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åííîïëåííûõ, íå èñêëþ÷àÿ è îáîðîííóþ ïðîìûøëåííîñòü. Ê -
äåêàáðþ 1942 ã. áûëî ìîáèëèçîâàíî áîëåå 7 ìëí. ÷åëîâåê òàê íà-
çûâàåìîé «äîïîëíèòåëüíîé ðàáî÷åé ñèëû».

Íà îñíîâå îïûòà èñïîëüçîâàíèÿ ëþäåé, ìîáèëèçîâàííûõ íà
òðóäîâóþ ïîâèííîñòü, â îñîáåííîñòè, íà îñíîâå òðóäà âîåííîïëåí-
íûõ ôàøèñòñêèå ðóêîâîäèòåëè îòêðûâàþò, ÷òî ðóññêèå ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé îòëè÷íóþ ðàáî÷óþ ñèëó. Îíè îáëàäàþò õîðîøèìè ïðàê-
òè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ðàáîòàþò òî÷íî è â òàêîì òåìïå, êàêîãî íå-
ìåöêèé ðàáî÷èé â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûäåðæàòü íå ìîæåò.

Ñîãëàñíî êîíöåïöèè «íîâîãî ïîðÿäêà», Ãåðìàíèÿ íå áåðåò íà
ñåáÿ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä çàâîåâàííûìè íàðîäàìè. Îíà âî
âñåõ äåéñòâèÿõ ðóêîâîäñòâóåòñÿ òîëüêî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èí-
òåðåñàìè. Âñå åå ïëàíû áóäóò îïðåäåëÿòüñÿ ãëàâíûìè öåëÿìè –
ñàìîóòâåðæäåíèåì, çàêðåïëåíèåì ïîáåä, óñèëåíèåì è ïðîöâåòà-
íèåì Ãåðìàíñêîé èìïåðèè. Ïîýòîìó îíà íå äîïóñòèò íèêàêîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñàìîîðãàíèçàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íè â
õîçÿéñòâåííîé æèçíè, íè â ôîðìèðîâàíèè âëàñòåé íà ëþáîì óðîâ-
íå. Íèêàêèõ ïðàâ çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íà ñàìîçàùèòó è ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò. Âëàñòü áóäåò
ïðèíàäëåæàòü òîëüêî íåìöàì, è òîëüêî îíè áóäóò èìåòü ïðàâî
íîñèòü îðóæèå

11
. Âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì

îáúÿâëÿåòñÿ âûñøåé ôîðìîé ïðåñòóïëåíèÿ.
Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ôàøèñòñêîé ïîëèòèêè â îêêóïèðîâàí-

íûõ ñòðàíàõ ñòàíîâèòñÿ äóõîâíûé òåððîð êàê ñòðàòåãè÷åñêîå íà-
ïðàâëåíèå â ïîä÷èíåíèè, îñëàáëåíèè è äåìîðàëèçàöèè ïîáåæ-
äåííûõ íàðîäîâ. Èì ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü ñâîå ïîðàæåíèå
íà ïîëå áîÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî èõ íåðàçâèòîñòè è íåæèçíåñïî-
ñîáíîñòè. Ïîýòîìó ó íèõ íåò, ÿêîáû, äðóãîãî âûõîäà, êðîìå ïðè-
íÿòèÿ ãîñïîäñòâà Ãåðìàíèè êàê íåïðåëîæíîãî ôàêòà. Âñÿ îðãàíè-
çàöèÿ æèçíè îêêóïèðîâàííûõ íàðîäîâ äîëæíà áûëà âíóøàòü, ïîä-
÷åðêèâàòü, ôîðìèðîâàòü «êîìïëåêñ èõ íåïîëíîöåííîñòè».
Áåñïîùàäíî ðàçðóøàëèñü â ñîçíàíèè ýòèõ íàðîäîâ èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èõ ìåñòå è ðîëè ñðåäè äðóãèõ íà-
ðîäîâ, îá èõ äîñòèæåíèÿõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ è åñòåñòâåí-
íûõ ñîþçíèêàõ. Ðàçâåí÷èâàëèñü è ïîäàâëÿëèñü èõ èñòîðè÷åñêîå
ñàìî÷óâñòâèå, äóõîâíûå òðàäèöèè, ñîöèàëüíûé è âîåííûé îïûò,
íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ. Äåôîðìàöèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïîêîðåííûõ íàðîäîâ ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé
öåëüþ ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè. Ãåðìàíèÿ îñòàâëÿëà çà ñîáîé ïðà-
âî íà ñóäîïðîèçâîäñòâî, íà âûïóñê ãàçåò è æóðíàëîâ, íà îðãàíèçà-
öèþ ðàäèîâåùàíèÿ è ñîçäàíèå êèíîôèëüìîâ.
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è î÷åíü âàæíàÿ. Ãëàâíàÿ öåëü ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà – ðàç-
áóäèòü «êîëîíèçàòîðñêóþ âîëþ», «óïîðñòâî êîëîíèçàöèîííîé
ñèëû ãåðìàíñêîé ðàñû», ñôîðìèðîâàòü ó íåìöåâ óìåíèå óòâåðæ-
äàòü ãîñïîäñòâî âîåííûìè ïîáåäàìè, õèòðîñòüþ, âîëåé, ìóæå-
ñòâîì, æåñòîêîñòüþ – ïðè íàèìåíüøèõ çàòðàòàõ ñèë. Ðóêîâîäè-
òåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè áûëè óáåæäåíû, ÷òî öåëè òàêîé ïî-
ëèòèêè çàòðàãèâàþò èíòåðåñû è ñóäüáó êàæäîé íåìåöêîé ñåìüè,
ïîýòîìó ïîâåäåíèå íåìöåâ ñëåäóåò îöåíèâàòü íå ïî èõ ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó êëàññó, à ïî ñòåïåíè èõ ó÷àñòèÿ â
ðåàëèçàöèè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïîëèòèêè.

Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ Ãåðìàíèè äîëæíà áûëà ñôîðìèðîâàòü íîâóþ îðãàíèçàöèþ
âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè íåìöåâ. Ïðåäïîëàãàëîñü ñîçäàòü òà-
êèå ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ íå âñòàâàëà áû ïðî-
áëåìà ýêñïëóàòàöèè íåìöåâ íåìöàìè. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äî-
êàçûâàëè, «÷òî â Ãåðìàíèè áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ êëàñ-
ñîâûõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ðàáîòîäàòåëÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè – ñ äðóãîé». Äëÿ ïðîïàãàíäû ýòèõ äîñ-
òèæåíèé êàê èäåàëà ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà çà
ãðàíèöåé áûëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîå ìåæäóíàðîäíîå áþðî ïîä
íàçâàíèåì «Ðàäîñòü è òðóä»7 . Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî Ãåðìàíèè
íóæåí «åäèíûé ôðîíò âñåõ òðóäîâûõ ñëîåâ íàðîäà».

Òàêàÿ ïîëèòèêà äîëæíà áûëà êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü
ñàìó íåìåöêóþ íàöèþ, ñäåëàòü åå ìîùíîé, õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé, ëåãêî óïðàâëÿåìîé ñèëîé, áåñïîùàäíîé ê çàâîåâûâàå-
ìûì íàðîäàì è óìåþùåé ïîääåðæèâàòü, âîîäóøåâëÿòü, îáåðå-
ãàòü êàæäîãî íåìöà, ãäå áû îí íè ïðîæèâàë. Ïðîïàãàíäèðîâàëèñü
è ïîýòèçèðîâàëèñü ñïëî÷åííîñòü ìåæäó íåìöàìè, èõ âçàèìîïîä-
äåðæêà, âçàèìîâûðó÷êà, âçàèìîîïðàâäàíèå. Èõ ïðèçûâàëè íàñòîé-
÷èâî ðàçâèâàòü íàñòóïàòåëüíûé äóõ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè è äîêà-
çûâàòü, ÷òî îíè åùå íå âñå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàëè äëÿ äîñòè-
æåíèÿ ñâîåé ïîáåäû. È, ãëàâíîå, íèãäå, íè ñ êåì íå äåëèòü âëàñòè –
íè â ñàìîé Ãåðìàíèè, íè â ìèðå. Òàêîìó èçìåíåíèþ íåìåöêîé
íàöèè ñëóæèëî ââåäåíèå ïðèíöèïà ôþðåðñòâà âî âñåõ ñôåðàõ îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Ýòè æå öåëè ïðåñëåäîâàëèñü è ïðè ñîçäàíèè
îñîáîãî «èìïåðñêîãî êîìèññàðèàòà ïî óêðåïëåíèþ íåìåöêîé ðàñû».

Ðóêîâîäèòåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñòðåìèëèñü ðàçáóäèòü
ýíåðãèþ, âîëþ êàæäîãî íåìöà â îñìûñëåíèè è ðåàëèçàöèè íîâîé
ïîëèòèêè8 . Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî ÷åì äàëüøå îíè ïðîäâèíóòñÿ â
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âèòüñÿ òîëüêî íà ýòèõ öåëÿõ ôàøèñòñêîãî âòîðæåíèÿ, òî êàðòèíà
áóäåò íå òîëüêî îäíîñòîðîííåé, íî è âî ìíîãîì èñêàæåííîé.
Àíàëèç ìíîãî÷èñëåííûõ âàæíûõ äîêóìåíòîâ ðóêîâîäñòâà ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ãëàâíîé èëè ñòðàòåãè÷åñêîé
öåëüþ åå íàøåñòâèÿ â 1941 ã. áûëà ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà
è óíè÷òîæåíèå åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ýòà öåëü áûëà ñóùåñòâåí-
íîé ÷àñòüþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ãèòëåðîâñ-
êîãî ðóêîâîäñòâà. Àíòèðóññêàÿ, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå àíòè-
ñëàâÿíñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïðîíèçûâàåò âñþ ýòó êîëîíèçàòîðñ-
êóþ äîêòðèíó.

Ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî ïîäâåðãëî êðèòèêå ðàíåå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå ñðåäè íåìåöêèõ ïîëèòèêîâ ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëÿõ
íåèçáåæíîé âîéíû ñ Ðîññèåé. Îáðàçîâàíèå íà âñå áóäóùèå âðå-
ìåíà êîíòèíåíòàëüíîãî áëîêà ìåæäó èíäóñòðèàëüíîé Ãåðìàíè-
åé è àãðàðíîé Ðîññèåé îòâåðãàëîñü êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ãëàâíûì
öåëÿì ôàøèñòñêîé äîêòðèíû12 .

Öåëè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ íà ÑÑÑÐ ôîðìóëèðóþòñÿ â
äîêóìåíòå, êîòîðûé ïîëó÷èë êîäîâîå íàçâàíèå «Áàðáàðîññà».
Áîëåå ïîäðîáíî îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè îáñóæäåíèè òàê íà-
çûâàåìîãî ïëàíà «Îñò» è â ìíîãî÷èñëåííûõ äèðåêòèâàõ êîìàí-
äóþùèõ íåìåöêèìè âîéñêàìè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Ý.Âåòöåëü, íà÷àëüíèê îòäåëà êîëîíèçàöèè I-ãî ãëàâíîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì îêêóïèðîâàí-
íûõ âîñòî÷íûõ îáëàñòåé, â ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ è ïðåäëîæåíèÿ ïî
ïëàíó «Îñò» ïèñàë: «Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðàçãðîìå ãîñóäàðñòâà
ñ öåíòðîì â Ìîñêâå. Äîñòèæåíèå ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè íè-
êîãäà íå îçíà÷àëî áû ïîëíîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Äåëî çàêëþ-
÷àåòñÿ ñêîðåé âñåãî â òîì, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ðóññêèõ êàê íàðîä,
ðàçîáùèòü èõ». È äàëåå: «Ïðåæäå âñåãî íàäî ïðåäóñìîòðåòü ðàç-
äåëåíèå òåððèòîðèè, íàñåëÿåìîé ðóññêèìè, íà ðàçëè÷íûå ïîëè-
òè÷åñêèå ðàéîíû ñ ñîáñòâåííûìè îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü â êàæäîì èç íèõ îáîñîáëåííîå íàöèîíàëüíîå ðàçâè-
òèå». «Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíîå äðîáëåíèå
ðóññêîé òåððèòîðèè è ïëàíîìåðíîå îáîñîáëåíèå îòäåëüíûõ îá-
ëàñòåé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ áîðüáû ñ óñèëåíèåì ðóññêîãî
íàðîäà». «Âàæíî, ÷òîáû íà ðóññêîé òåððèòîðèè íàñåëåíèå â ñâî-
åì áîëüøèíñòâå ñîñòîÿëî èç ëþäåé ïðèìèòèâíîãî ïîëóåâðîïåé-
ñêîãî òèïà. Îíî íå äîñòàâèò ìíîãî çàáîò äëÿ ãåðìàíñêîãî ðóêî-
âîäñòâà. Ýòà ìàññà ðàñîâî íåïîëíîöåííûõ òóïûõ ëþäåé íóæäà-
åòñÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò âåêîâàÿ èñòîðèÿ ýòèõ îáëàñòåé, â
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ôîðìèðîâàíèè òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, òåì áûñòðåå îíè ïîäãîòî-
âÿò íåèçáåæíîñòü ïðèõîäà íîâîãî ÷åëîâåêà – ÷åëîâåêà-ãîñïîäèíà
ñ åãî êîëîññàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè â êîðåííîì ïåðåóñòðîéñòâå
âñåãî ìèðîïîðÿäêà â Åâðîïå è â ìèðå.

Âîñïèòàíèå íåìöà ñ ïñèõîëîãèåé çàâîåâàòåëÿ, ãîñïîäèíà, âëà-
ñòíîãî õîçÿèíà è ðàñïîðÿäèòåëÿ áûëî ãëàâíîé öåëüþ ãèòëåðîâñ-
êîé ïîëèòèêè. Ôàøèñòñêèå èñòîðèêè, ñîöèîëîãè, ïðîìûøëåííè-
êè, ãåíåðàëû èíòåíñèâíî èñêàëè àðãóìåíòû, ñïîñîáñòâóþùèå
ôîðìèðîâàíèþ òàêîé ïñèõîëîãèè. Øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü íå
òîëüêî äðåâíåãåðìàíñêèå ìèôû, ðàçíîîáðàçíûå èñòîðè÷åñêèå
èçûñêàíèÿ, íî è îêêóëüòíûå âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ, âñÿêîãî ðîäà òàé-
íûå çíàíèÿ, ìåññèàíñêèå èäåè è ò.ä.

9
.

Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî îáâèíåíèÿ Ãåðìàíèè â êîëîíèàëèç-
ìå, â ñîöèàëüíîì è ãîñóäàðñòâåííîì ïàðàçèòèçìå íå äîëæíû èõ
ñìóùàòü. Èì ïî ïðàâó ñâîåãî ðàñîâîãî, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêî-
ãî è âîåííî-ñèëîâîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðåäíàçíà÷åíî âëàäåòü çåì-
ëÿìè è âñåìè áîãàòñòâàìè â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ. Îíè áóäóò ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé, êîòîðîé ïðåäíàçíà÷åíî èñ-
ïîëíÿòü ñàìóþ òÿæåëóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó. Êàæäîìó íåìöó
îòêðûâàþòñÿ êîëîññàëüíûå âîçìîæíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè
âîåííûõ ïîáåä Ãåðìàíèè. Âñå òî, ÷òî çàâîåâàíî, áóäåò ïðèíàä-
ëåæàòü íåìöàì. Íî ñàìèõ òàêèõ âîåííûõ ïîáåä íåäîñòàòî÷íî.
Íåîáõîäèìî çàêðåïëÿòü èõ íå òîëüêî ñèëîâûì ïðåâîñõîäñòâîì,
íî è ñ ïîìîùüþ îñîáûõ íàâûêîâ è óñòàíîâîê, íåîáõîäèìûõ ïî-
áåäèòåëþ, õîçÿèíó, ãîñïîäèíó, ðàñïîðÿäèòåëþ

10
.

Â ýêñïëóàòàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ è â èñïîëüçîâàíèè äå-
øåâîé ðàáî÷åé ñèëû íå ñòàâèëèñü íèêàêèå îãðàíè÷åíèÿ. Íåìöåâ
îñâîáîæäàëè îò âñÿêèõ óãðûçåíèé è ñîìíåíèé â èñïîëüçîâàíèè
òâåðäîñòè è æåñòîêîñòè, ïîçâîëÿþùèõ â çàðîäûøå ïîäàâëÿòü ëþ-
áîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïî ìíåíèþ ôàøèñòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, èìåí-
íî òàêàÿ ïîëèòèêà îáåñïå÷èâàëà óñïåõ â èñòîðèè ðàñøèðåíèÿ ãîñ-
ïîäñòâà âåëèêèõ íàðîäîâ.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî óñòàëûå, äå-
ìîðàëèçîâàííûå ïîðàæåíèåì â I ìèðîâîé âîéíå íåìöû íå áóäóò
ñëóøàòü âÿëûå ðàññóæäàòåëüñòâà, àáñòðàêòíûå ïðèçûâû è íðàâ-
ñòâåííûå ñåíòåíöèè. Íóæåí áûë ïîâîðîò íå òîëüêî â ñàìîé ñóòè
ïîëèòèêè, íî è â õàðàêòåðå àðãóìåíòîâ, îáðàùåííûõ ê íàöèè.
È îíè ñòðåìèëèñü ñäåëàòü ñâîþ èäåîëîãèþ öåëåíàïðàâëåííîé,
ýíåðãè÷íîé, ÿðêîé, çàçåìëåííîé â ñàìûå «ïîòàåííûå óãîëêè»
ïñèõîëîãèè íåìöåâ. Ãèòëåð ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè íà ñóðîâîì,
òîðæåñòâåííîì ÿçûêå, íå äîïóñêàþùåì íè ñîìíåíèé, íè âîç-
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3. Ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà è óíè÷òîæåíèå
åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè – ãëàâíàÿ öåëü
ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ â 1941 ãîäó

Ñåé÷àñ â îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã., âñòðå÷àþòñÿ
ðàññóæäåíèÿ, ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü ýòîé óæàñíîé
âîéíû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, åñëè áû ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî
è ïðåæäå âñåãî È.Â.Ñòàëèí ïðîâîäèëè áîëåå ãèáêóþ ïîëèòèêó
êîìïðîìèññîâ è óñòóïîê. Íåðåäêî ãëàâíóþ öåëü ôàøèñòñêîãî
íàøåñòâèÿ ñâîäÿò òîëüêî ê óíè÷òîæåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðå-
îáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ, óñòàíîâëåíèþ «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàâîå-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ – òîëüêî ïðè ïîìîùè áîëåå æåñòêèõ ôîðì
íàñèëèÿ, ÷åì â äðóãèõ ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïîÿâèëîñü íîâîå èñòîëêîâàíèå öåëåé
òîé âîéíû. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî êàê ñîâåòñêèå íàðîäû è ïðåæäå
âñåãî ðóññêèé íàðîä, òàê è íåìåöêèé íàðîä íå èìåëè ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ ÿñíûõ öåëåé â òîé âîéíå. Îíè îäèíàêîâî ïîääåðæèâà-
ëè òîòàëèòàðíûå ðåæèìû â ñâîèõ ñòðàíàõ. Öåëè èõ äåéñòâèé íà-
âÿçûâàëèñü æåñòîêèìè âîæäÿìè, ïðèñâîèâøèìè ñåáå ïðàâî ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ ñóäüáàìè ìèëëèîíîâ ëþäåé, íå îòâå÷àÿ íè çà êàêèå
ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé è ïðèïèñûâàÿ ñåáå âñå ïîáåäû. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî îáà íàðîäà â ðàâíîé ñòåïåíè âèíîâíû â ðàçâÿçûâà-
íèè òîé ñòðàøíîé òðàãåäèè. Âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå óäèâèòåëü-
íûå, ìîæíî ñêàçàòü, «ñòðàòåãè÷åñêèå îòêðûòèÿ». Íàïðèìåð, óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî â õîäå íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè íàäî áûëî
áû îñòàíîâèòüñÿ íà ñòàðûõ ãðàíèöàõ ÑÑÑÐ – è òîãäà íàøó ñòðà-
íó íèêòî â ìèðå íå ïîñìåë áû îáâèíÿòü â àãðåññèâíûõ öåëÿõ.

Äîêóìåíòàëüíî îáîñíîâàííîå ïîíèìàíèå öåëåé ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèõ ñòîðîí â òîé âîéíå ìåæäó ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé ïðèîáðåòàåò ñåé÷àñ èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ñóùíî-
ñòè ýòî ãëàâíûé âîïðîñ, ïîçâîëÿþùèé îáúåêòèâíî îöåíèâàòü
ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ìàññ ëþäåé, ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé è
âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â òîé ïî÷òè
÷åòûðåõëåòíåé áèòâå.

Íåñîìíåííî, ëèêâèäàöèÿ âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé â ÑÑÑÐ è óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàõâà÷åí-
íûõ òåððèòîðèÿõ áûëè âàæíûìè öåëÿìè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ.
Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîâåäåíèåì ôàøèñòñêèõ âëàñòåé è îïûòîì
ñîâåòñêèõ ëþäåé â óñëîâèÿõ îêêóïàöèè. Îäíàêî, åñëè îñòàíî-
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è î÷åíü âàæíàÿ. Ãëàâíàÿ öåëü ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà – ðàç-
áóäèòü «êîëîíèçàòîðñêóþ âîëþ», «óïîðñòâî êîëîíèçàöèîííîé
ñèëû ãåðìàíñêîé ðàñû», ñôîðìèðîâàòü ó íåìöåâ óìåíèå óòâåðæ-
äàòü ãîñïîäñòâî âîåííûìè ïîáåäàìè, õèòðîñòüþ, âîëåé, ìóæå-
ñòâîì, æåñòîêîñòüþ – ïðè íàèìåíüøèõ çàòðàòàõ ñèë. Ðóêîâîäè-
òåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè áûëè óáåæäåíû, ÷òî öåëè òàêîé ïî-
ëèòèêè çàòðàãèâàþò èíòåðåñû è ñóäüáó êàæäîé íåìåöêîé ñåìüè,
ïîýòîìó ïîâåäåíèå íåìöåâ ñëåäóåò îöåíèâàòü íå ïî èõ ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó êëàññó, à ïî ñòåïåíè èõ ó÷àñòèÿ â
ðåàëèçàöèè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïîëèòèêè.

Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ Ãåðìàíèè äîëæíà áûëà ñôîðìèðîâàòü íîâóþ îðãàíèçàöèþ
âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè íåìöåâ. Ïðåäïîëàãàëîñü ñîçäàòü òà-
êèå ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ íå âñòàâàëà áû ïðî-
áëåìà ýêñïëóàòàöèè íåìöåâ íåìöàìè. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äî-
êàçûâàëè, «÷òî â Ãåðìàíèè áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ êëàñ-
ñîâûõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ðàáîòîäàòåëÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè – ñ äðóãîé». Äëÿ ïðîïàãàíäû ýòèõ äîñ-
òèæåíèé êàê èäåàëà ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà çà
ãðàíèöåé áûëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîå ìåæäóíàðîäíîå áþðî ïîä
íàçâàíèåì «Ðàäîñòü è òðóä»
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. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî Ãåðìàíèè

íóæåí «åäèíûé ôðîíò âñåõ òðóäîâûõ ñëîåâ íàðîäà».
Òàêàÿ ïîëèòèêà äîëæíà áûëà êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü

ñàìó íåìåöêóþ íàöèþ, ñäåëàòü åå ìîùíîé, õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé, ëåãêî óïðàâëÿåìîé ñèëîé, áåñïîùàäíîé ê çàâîåâûâàå-
ìûì íàðîäàì è óìåþùåé ïîääåðæèâàòü, âîîäóøåâëÿòü, îáåðå-
ãàòü êàæäîãî íåìöà, ãäå áû îí íè ïðîæèâàë. Ïðîïàãàíäèðîâàëèñü
è ïîýòèçèðîâàëèñü ñïëî÷åííîñòü ìåæäó íåìöàìè, èõ âçàèìîïîä-
äåðæêà, âçàèìîâûðó÷êà, âçàèìîîïðàâäàíèå. Èõ ïðèçûâàëè íàñòîé-
÷èâî ðàçâèâàòü íàñòóïàòåëüíûé äóõ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè è äîêà-
çûâàòü, ÷òî îíè åùå íå âñå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàëè äëÿ äîñòè-
æåíèÿ ñâîåé ïîáåäû. È, ãëàâíîå, íèãäå, íè ñ êåì íå äåëèòü âëàñòè –
íè â ñàìîé Ãåðìàíèè, íè â ìèðå. Òàêîìó èçìåíåíèþ íåìåöêîé
íàöèè ñëóæèëî ââåäåíèå ïðèíöèïà ôþðåðñòâà âî âñåõ ñôåðàõ îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Ýòè æå öåëè ïðåñëåäîâàëèñü è ïðè ñîçäàíèè
îñîáîãî «èìïåðñêîãî êîìèññàðèàòà ïî óêðåïëåíèþ íåìåöêîé ðàñû».

Ðóêîâîäèòåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñòðåìèëèñü ðàçáóäèòü
ýíåðãèþ, âîëþ êàæäîãî íåìöà â îñìûñëåíèè è ðåàëèçàöèè íîâîé
ïîëèòèêè

8
. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî ÷åì äàëüøå îíè ïðîäâèíóòñÿ â
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âèòüñÿ òîëüêî íà ýòèõ öåëÿõ ôàøèñòñêîãî âòîðæåíèÿ, òî êàðòèíà
áóäåò íå òîëüêî îäíîñòîðîííåé, íî è âî ìíîãîì èñêàæåííîé.
Àíàëèç ìíîãî÷èñëåííûõ âàæíûõ äîêóìåíòîâ ðóêîâîäñòâà ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ãëàâíîé èëè ñòðàòåãè÷åñêîé
öåëüþ åå íàøåñòâèÿ â 1941 ã. áûëà ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà
è óíè÷òîæåíèå åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ýòà öåëü áûëà ñóùåñòâåí-
íîé ÷àñòüþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ãèòëåðîâñ-
êîãî ðóêîâîäñòâà. Àíòèðóññêàÿ, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå àíòè-
ñëàâÿíñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïðîíèçûâàåò âñþ ýòó êîëîíèçàòîðñ-
êóþ äîêòðèíó.

Ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî ïîäâåðãëî êðèòèêå ðàíåå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå ñðåäè íåìåöêèõ ïîëèòèêîâ ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëÿõ
íåèçáåæíîé âîéíû ñ Ðîññèåé. Îáðàçîâàíèå íà âñå áóäóùèå âðå-
ìåíà êîíòèíåíòàëüíîãî áëîêà ìåæäó èíäóñòðèàëüíîé Ãåðìàíè-
åé è àãðàðíîé Ðîññèåé îòâåðãàëîñü êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ãëàâíûì
öåëÿì ôàøèñòñêîé äîêòðèíû
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.

Öåëè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ íà ÑÑÑÐ ôîðìóëèðóþòñÿ â
äîêóìåíòå, êîòîðûé ïîëó÷èë êîäîâîå íàçâàíèå «Áàðáàðîññà».
Áîëåå ïîäðîáíî îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè îáñóæäåíèè òàê íà-
çûâàåìîãî ïëàíà «Îñò» è â ìíîãî÷èñëåííûõ äèðåêòèâàõ êîìàí-
äóþùèõ íåìåöêèìè âîéñêàìè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Ý.Âåòöåëü, íà÷àëüíèê îòäåëà êîëîíèçàöèè I-ãî ãëàâíîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì îêêóïèðîâàí-
íûõ âîñòî÷íûõ îáëàñòåé, â ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ è ïðåäëîæåíèÿ ïî
ïëàíó «Îñò» ïèñàë: «Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðàçãðîìå ãîñóäàðñòâà
ñ öåíòðîì â Ìîñêâå. Äîñòèæåíèå ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè íè-
êîãäà íå îçíà÷àëî áû ïîëíîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Äåëî çàêëþ-
÷àåòñÿ ñêîðåé âñåãî â òîì, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ðóññêèõ êàê íàðîä,
ðàçîáùèòü èõ». È äàëåå: «Ïðåæäå âñåãî íàäî ïðåäóñìîòðåòü ðàç-
äåëåíèå òåððèòîðèè, íàñåëÿåìîé ðóññêèìè, íà ðàçëè÷íûå ïîëè-
òè÷åñêèå ðàéîíû ñ ñîáñòâåííûìè îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü â êàæäîì èç íèõ îáîñîáëåííîå íàöèîíàëüíîå ðàçâè-
òèå». «Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíîå äðîáëåíèå
ðóññêîé òåððèòîðèè è ïëàíîìåðíîå îáîñîáëåíèå îòäåëüíûõ îá-
ëàñòåé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ áîðüáû ñ óñèëåíèåì ðóññêîãî
íàðîäà». «Âàæíî, ÷òîáû íà ðóññêîé òåððèòîðèè íàñåëåíèå â ñâî-
åì áîëüøèíñòâå ñîñòîÿëî èç ëþäåé ïðèìèòèâíîãî ïîëóåâðîïåé-
ñêîãî òèïà. Îíî íå äîñòàâèò ìíîãî çàáîò äëÿ ãåðìàíñêîãî ðóêî-
âîäñòâà. Ýòà ìàññà ðàñîâî íåïîëíîöåííûõ òóïûõ ëþäåé íóæäà-
åòñÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò âåêîâàÿ èñòîðèÿ ýòèõ îáëàñòåé, â
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ôîðìèðîâàíèè òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, òåì áûñòðåå îíè ïîäãîòî-
âÿò íåèçáåæíîñòü ïðèõîäà íîâîãî ÷åëîâåêà – ÷åëîâåêà-ãîñïîäèíà
ñ åãî êîëîññàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè â êîðåííîì ïåðåóñòðîéñòâå
âñåãî ìèðîïîðÿäêà â Åâðîïå è â ìèðå.

Âîñïèòàíèå íåìöà ñ ïñèõîëîãèåé çàâîåâàòåëÿ, ãîñïîäèíà, âëà-
ñòíîãî õîçÿèíà è ðàñïîðÿäèòåëÿ áûëî ãëàâíîé öåëüþ ãèòëåðîâñ-
êîé ïîëèòèêè. Ôàøèñòñêèå èñòîðèêè, ñîöèîëîãè, ïðîìûøëåííè-
êè, ãåíåðàëû èíòåíñèâíî èñêàëè àðãóìåíòû, ñïîñîáñòâóþùèå
ôîðìèðîâàíèþ òàêîé ïñèõîëîãèè. Øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü íå
òîëüêî äðåâíåãåðìàíñêèå ìèôû, ðàçíîîáðàçíûå èñòîðè÷åñêèå
èçûñêàíèÿ, íî è îêêóëüòíûå âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ, âñÿêîãî ðîäà òàé-
íûå çíàíèÿ, ìåññèàíñêèå èäåè è ò.ä.9 .

Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî îáâèíåíèÿ Ãåðìàíèè â êîëîíèàëèç-
ìå, â ñîöèàëüíîì è ãîñóäàðñòâåííîì ïàðàçèòèçìå íå äîëæíû èõ
ñìóùàòü. Èì ïî ïðàâó ñâîåãî ðàñîâîãî, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêî-
ãî è âîåííî-ñèëîâîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðåäíàçíà÷åíî âëàäåòü çåì-
ëÿìè è âñåìè áîãàòñòâàìè â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ. Îíè áóäóò ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé, êîòîðîé ïðåäíàçíà÷åíî èñ-
ïîëíÿòü ñàìóþ òÿæåëóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó. Êàæäîìó íåìöó
îòêðûâàþòñÿ êîëîññàëüíûå âîçìîæíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè
âîåííûõ ïîáåä Ãåðìàíèè. Âñå òî, ÷òî çàâîåâàíî, áóäåò ïðèíàä-
ëåæàòü íåìöàì. Íî ñàìèõ òàêèõ âîåííûõ ïîáåä íåäîñòàòî÷íî.
Íåîáõîäèìî çàêðåïëÿòü èõ íå òîëüêî ñèëîâûì ïðåâîñõîäñòâîì,
íî è ñ ïîìîùüþ îñîáûõ íàâûêîâ è óñòàíîâîê, íåîáõîäèìûõ ïî-
áåäèòåëþ, õîçÿèíó, ãîñïîäèíó, ðàñïîðÿäèòåëþ10 .

Â ýêñïëóàòàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ è â èñïîëüçîâàíèè äå-
øåâîé ðàáî÷åé ñèëû íå ñòàâèëèñü íèêàêèå îãðàíè÷åíèÿ. Íåìöåâ
îñâîáîæäàëè îò âñÿêèõ óãðûçåíèé è ñîìíåíèé â èñïîëüçîâàíèè
òâåðäîñòè è æåñòîêîñòè, ïîçâîëÿþùèõ â çàðîäûøå ïîäàâëÿòü ëþ-
áîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïî ìíåíèþ ôàøèñòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, èìåí-
íî òàêàÿ ïîëèòèêà îáåñïå÷èâàëà óñïåõ â èñòîðèè ðàñøèðåíèÿ ãîñ-
ïîäñòâà âåëèêèõ íàðîäîâ.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî óñòàëûå, äå-
ìîðàëèçîâàííûå ïîðàæåíèåì â I ìèðîâîé âîéíå íåìöû íå áóäóò
ñëóøàòü âÿëûå ðàññóæäàòåëüñòâà, àáñòðàêòíûå ïðèçûâû è íðàâ-
ñòâåííûå ñåíòåíöèè. Íóæåí áûë ïîâîðîò íå òîëüêî â ñàìîé ñóòè
ïîëèòèêè, íî è â õàðàêòåðå àðãóìåíòîâ, îáðàùåííûõ ê íàöèè.
È îíè ñòðåìèëèñü ñäåëàòü ñâîþ èäåîëîãèþ öåëåíàïðàâëåííîé,
ýíåðãè÷íîé, ÿðêîé, çàçåìëåííîé â ñàìûå «ïîòàåííûå óãîëêè»
ïñèõîëîãèè íåìöåâ. Ãèòëåð ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè íà ñóðîâîì,
òîðæåñòâåííîì ÿçûêå, íå äîïóñêàþùåì íè ñîìíåíèé, íè âîç-
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3. Ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà è óíè÷òîæåíèå
åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè – ãëàâíàÿ öåëü
ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ â 1941 ãîäó

Ñåé÷àñ â îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã., âñòðå÷àþòñÿ
ðàññóæäåíèÿ, ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü ýòîé óæàñíîé
âîéíû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, åñëè áû ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî
è ïðåæäå âñåãî È.Â.Ñòàëèí ïðîâîäèëè áîëåå ãèáêóþ ïîëèòèêó
êîìïðîìèññîâ è óñòóïîê. Íåðåäêî ãëàâíóþ öåëü ôàøèñòñêîãî
íàøåñòâèÿ ñâîäÿò òîëüêî ê óíè÷òîæåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðå-
îáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ, óñòàíîâëåíèþ «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàâîå-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ – òîëüêî ïðè ïîìîùè áîëåå æåñòêèõ ôîðì
íàñèëèÿ, ÷åì â äðóãèõ ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïîÿâèëîñü íîâîå èñòîëêîâàíèå öåëåé
òîé âîéíû. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî êàê ñîâåòñêèå íàðîäû è ïðåæäå
âñåãî ðóññêèé íàðîä, òàê è íåìåöêèé íàðîä íå èìåëè ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ ÿñíûõ öåëåé â òîé âîéíå. Îíè îäèíàêîâî ïîääåðæèâà-
ëè òîòàëèòàðíûå ðåæèìû â ñâîèõ ñòðàíàõ. Öåëè èõ äåéñòâèé íà-
âÿçûâàëèñü æåñòîêèìè âîæäÿìè, ïðèñâîèâøèìè ñåáå ïðàâî ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ ñóäüáàìè ìèëëèîíîâ ëþäåé, íå îòâå÷àÿ íè çà êàêèå
ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé è ïðèïèñûâàÿ ñåáå âñå ïîáåäû. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî îáà íàðîäà â ðàâíîé ñòåïåíè âèíîâíû â ðàçâÿçûâà-
íèè òîé ñòðàøíîé òðàãåäèè. Âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå óäèâèòåëü-
íûå, ìîæíî ñêàçàòü, «ñòðàòåãè÷åñêèå îòêðûòèÿ». Íàïðèìåð, óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî â õîäå íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè íàäî áûëî
áû îñòàíîâèòüñÿ íà ñòàðûõ ãðàíèöàõ ÑÑÑÐ – è òîãäà íàøó ñòðà-
íó íèêòî â ìèðå íå ïîñìåë áû îáâèíÿòü â àãðåññèâíûõ öåëÿõ.

Äîêóìåíòàëüíî îáîñíîâàííîå ïîíèìàíèå öåëåé ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèõ ñòîðîí â òîé âîéíå ìåæäó ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé ïðèîáðåòàåò ñåé÷àñ èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ñóùíî-
ñòè ýòî ãëàâíûé âîïðîñ, ïîçâîëÿþùèé îáúåêòèâíî îöåíèâàòü
ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ìàññ ëþäåé, ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé è
âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â òîé ïî÷òè
÷åòûðåõëåòíåé áèòâå.

Íåñîìíåííî, ëèêâèäàöèÿ âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé â ÑÑÑÐ è óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàõâà÷åí-
íûõ òåððèòîðèÿõ áûëè âàæíûìè öåëÿìè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ.
Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîâåäåíèåì ôàøèñòñêèõ âëàñòåé è îïûòîì
ñîâåòñêèõ ëþäåé â óñëîâèÿõ îêêóïàöèè. Îäíàêî, åñëè îñòàíî-
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ìàíèå óäåëÿëîñü îáîñíîâàíèþ áðîñêîãî ëîçóíãà: åñëè Åâðîïà
ñîçäàëà ëèöî âñåãî ìèðà, òî Ãåðìàíèÿ ñîçäàëà è ïðåäñòàâëÿåò
ëèöî Åâðîïû.

Íåìöàì âíóøàëè, ÷òî îíè âûñòðàäàëè ãëàâíóþ èäåþ íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà – óòâåðäèòü Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ êàê ãîñïîä-
ñòâî âûñøåé ðàñû è âûñøåé êóëüòóðû. Îíè äîëæíû çàïîëíèòü
çàâîåâàííûå ïðîñòðàíñòâà íåìåöêîé êðîâüþ è íåìåöêîé æèç-
íüþ. Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè ïðåäïîëàãàëîñü
óâåëè÷èòü ÷èñëåííîñòü íåìöåâ äî 400 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Òàêîé
èìïåðèè íå íóæíà ñèñòåìà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, îñíî-
âàííàÿ íà ïðèçíàíèè ðàâíûõ ïðàâ íàðîäîâ, íà ïîèñêàõ ïóòåé èõ
âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, êóëü-
òóðå è äðóãèõ ñôåðàõ. Â ðàâíîïðàâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, ïî ìíå-
íèþ ãèòëåðîâñêèõ èäåîëîãîâ, íóæäàþòñÿ òîëüêî ñëàáûå íàöèè.
Ãåðìàíèÿ îòâåðãàåò òàêóþ ñèñòåìó ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.
Äëÿ íåå íå ïðèåìëåìû è ëèöåìåðíûå ðàçãîâîðû î ìèðå è ñî-
òðóäíè÷åñòâå, êîòîðûå âåäóò èìïåðèè, äàâíî çàâîåâàâøèå è ýê-
ñïëóàòèðóþùèå îãðîìíûå êîëîíèàëüíûå òåððèòîðèè. Ãåðìàíèÿ
íå áóäåò íè â êàêîé ôîðìå ïîääåðæèâàòü ïîëèòèêó ðàâíûõ ïðàâ
è ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé âñåõ íàðîäîâ. Îò íåå íèêòî áîëüøå íå
óñëûøèò ïðèçûâîâ î äîáðîäåòåëüñòâå.

3. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èí-
òåðåñîâ òðåáîâàëà êîðåííîãî ïåðåñìîòðà îòíîøåíèÿ íåìöåâ íå
òîëüêî ê âîéíå, íî è ê ïîëèòèêå. Ãèòëåð óòâåðæäàë, ÷òî èì íåîá-
õîäèìî âîñïèòàòü â ñåáå íåïðèÿòèå çàäà÷, êîòîðûå âûòåêàþò èç
òåõ èëè èíûõ óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé è «òóìàííûõ èäåàëîâ», è
àêòèâíî ðåàëèçîâûâàòü çàäà÷è, «êîòîðûå è åñòü ñàìà æèçíü, åñòü
ïðîäîëæåíèå æèçíè»

5
. «Ïîëèòèêà, – óòâåðæäàë À.Ãèòëåð, – ýòî

ðóêîâîäñòâî èñòîðè÷åñêîé áîðüáîé çà æèçíü íàðîäîâ è õîä ýòîé
áîðüáû. Öåëü ýòîé áîðüáû – óòâåðäèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå...»
È äàëåå: «Ñóùåñòâóþò ëèøü îäíè èíòåðåñû, è ýòî èíòåðåñû íà-
öèè, è åäèíñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî
Ãåðìàíèþ ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè íåîáõîäèìî ïîäãîòîâèòü
ê òîìó, ÷òîáû îíà áûëà â ñîñòîÿíèè óòâåðäèòü ñâîè ïðàâà»

6
.

Ïîäãîòîâêà íàðîäà, àðìèè è âñåé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû
óïðàâëåíèÿ ê áîëüøîé è ïîáåäîíîñíîé âîéíå ðàññìàòðèâàëàñü
À.Ãèòëåðîì êàê âûñøàÿ ôîðìà ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà è
ïîëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Â òàêîé ïîäãîòîâêå ñòðîãàÿ ñåêðåòíîñòü,
æåñòêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ è îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíèìàåìûå ðå-
øåíèÿ, ìîáèëüíîñòü è àêòèâíîñòü – òîëüêî ÷àñòü ðàáîòû, ïóñòü
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ðóêîâîäñòâå». «Öåëüþ íåìåöêîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê íà-
ñåëåíèþ íà ðóññêîé òåððèòîðèè áóäåò ÿâëÿòüñÿ äîâåäåíèå ðîæ-
äàåìîñòè ðóññêèõ äî áîëåå íèçêîãî óðîâíÿ, ÷åì ó íåìöåâ. Òî æå
ñàìîå îòíîñèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ê ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûì íà-
ðîäàì Êàâêàçà, à â áóäóùåì ÷àñòè÷íî è ê Óêðàèíå»

13
. Ýòà ïîëè-

òèêà ïëàíîìåðíî ïðîâîäèëàñü â õîäå âîéíû. Êàê ñâèäåòåëüñòâî-
âàë íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ãåíåðàë ïîëèöèè Å.Áàõ-Çåëåâñ-
êèé, ïðåäïîëàãàëîñü èñòðåáèòü 30 ìëí. ñëàâÿí

14
.

«Äëÿ íàñ, íåìöåâ, – óòâåðæäàë Âåòöåëü, – âàæíî îñëàáèòü
ðóññêèé íàðîä â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îí íå áûë â ñîñòîÿíèè
ïîìåøàòü íàì óñòàíîâèòü íåìåöêîå ãîñïîäñòâî â Åâðîïå»

15
. Ãèò-

ëåðîâñêèå ðóêîâîäèòåëè òâåðäèëè, ÷òî íà ñèëüíóþ Ðîññèþ îïè-
ðàëèñü àíòèãåðìàíñêèå íàñòðîåíèÿ è äåéñòâèÿ ìíîãèõ åâðîïåé-
ñêèõ íàðîäîâ â òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé.

Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàìåðåâàëàñü «îðãàíè÷åñêè âûêðîèòü
èç îãðîìíîé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîñóäàðñòâåííûå îá-
ðàçîâàíèÿ è âîññòàíîâèòü èõ ïðîòèâ Ìîñêâû, îñâîáîäèâ òåì ñà-
ìûì Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ íà áóäóùèå âåêà îò âîñòî÷íîé óãðî-
çû»

16
. «Âîéíà ñ öåëüþ îáðàçîâàíèÿ íåäåëèìîé Ðîññèè ïîýòîìó

èñêëþ÷åíà»
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. Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò òàêîé öåëè, êòî áû íè áûë
íàöèîíàëüíûì âîæäåì ðóññêèõ. «Çàìåíà Ñòàëèíà íîâûì öàðåì
èëè âûäâèæåíèå íà ýòîé òåððèòîðèè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî íàöè-
îíàëüíîãî âîæäÿ – âñå ýòî åùå áîëåå ìîáèëèçîâàëî âñå ñèëû
ïðîòèâ íàñ»

18
.

Ëèêâèäàöèÿ è îñëàáëåíèå ðóññêîãî íàðîäà ïðîâîäèëèñü íå
òîëüêî ïóòåì ôèçè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãà-
ìè (êàê áîðüáû ïðîòèâ ïàðòèçàí, ïðîòèâ ñàáîòàæà è ò.ä.), íî è
ïðè ïîìîùè ïëàíîìåðíûõ äåïîðòàöèé. Ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåñå-
ëèòü ìèëëèîíû ðóññêèõ ëþäåé â Ñèáèðü. «Íåñîìíåííî, – ãîâî-
ðèë Ðîçåíáåðã, – ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò ïðîâåñòè î÷åíü áîëüøóþ
ýâàêóàöèþ è äëÿ ðóññêèõ ïðåäñòîÿò î÷åíü òÿæåëûå ãîäû»

19
.

Ãèòëåðîâñêèå ïîëèòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åì áîëüøå áóäåò õàîñ
â Ðîññèè, òåì ëåã÷å áóäóò óïðàâëåíèå è ýêñïëóàòàöèÿ îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèé. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èçãíàòü ìàêñèìàëü-
íîå êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ ñîâåòñêèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ âî âíóò-
ðåííèå ðàéîíû Ðîññèè. Òàêèå íåïðåðûâíûå äåïîðòàöèè äîëæíû
áûëè ïðèâåñòè ê äåçîðãàíèçàöèè âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè ìèë-
ëèîíîâ ðóññêèõ ëþäåé, ïîäîðâàòü èõ èñòîðè÷åñêèå êîðíè, ýêî-
íîìè÷åñêèå ñâÿçè è íðàâñòâåííûå òðàäèöèè, âûçâàòü õàîñ, âçà-
èìíîå îçëîáëåíèå, ðàçîáùåííîñòü, îò÷óæäåíèå, à â êîíöå êîí-
öîâ è ôèçè÷åñêîå âûðîæäåíèå íàðîäà.
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ðàæåíèé, íè òðåâîã. Â íåì áûëî âñå: ïðèçûâû, âîîäóøåâëåíèå,
çàêëèíàíèÿ, óãðîçû, îáåùàíèÿ, ïðîðèöàíèÿ, íàäìåííîñòü, âñå-
äîçâîëåííîñòü...

4. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè áûëà èäåÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ. Ðàçðàáîòêà ýòîé
èäåè çàâåðøàåòñÿ êîíêðåòèçàöèåé èñõîäíûõ ïîíÿòèé âñåé äîêò-
ðèíû: ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé è ìåòîäîâ äåéñòâèé, öåëåé è ìåòî-
äîâ ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ïîáåæäåííûå íàðî-
äû, îòðàáîòêà àðãóìåíòîâ, îïðàâäûâàþùèõ è îñâÿùàþùèõ äåé-
ñòâèÿ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Èìåííî çäåñü ïðîâîäèëàñü
ðåøèòåëüíàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîëèòèêè, èäåîëîãèè, êóëüòóðû, ìî-
ðàëè íåìåöêîãî íàðîäà íà ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè.

Ôàøèñòñêèå ïîëèòèêè, ðàçðàáàòûâàâøèå êîíöåïöèþ «íîâîãî
ïîðÿäêà», óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî îíè íè ó êîãî íå áóäóò èñïðà-
øèâàòü ðàçðåøåíèÿ èëè ñîâåòîâ, êàêèì îáðàçîì èì ðàñïîðÿäèòüñÿ
âñåìè çàõâà÷åííûìè áîãàòñòâàìè. Íèêàêèå ìåæäóíàðîäíûå ñî-
ãëàøåíèÿ Ãåðìàíèÿ íå áóäåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå. Â 1941 ã.
áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé «Êîìèòåò ïî âîïðîñàì êîëîíèàëüíîé
ïîëèòèêè». Âî ìíîãèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ äîêóìåíòàõ ââîäèòñÿ
ïîíÿòèå «êîëîíèàëüíîé ýêîíîìèêè». Ôîðìèðóåòñÿ îñîáàÿ ñëóæáà,
çàíèìàþùàÿñÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêîé: ïîèñêîì ñûðüÿ, íå-
ôòè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, â îñîáåííîñòè òðàêòîðîâ è ò.ä.
Âî âñåì âèäíà îðãàíèçîâàííîñòü, äåëîâèòîñòü, óáåæäåííîñòü.

Óçàêîíèâàþòñÿ ìåòîäû ãðàáåæà îáíàðóæèâàåìûõ áîãàòñòâ,
ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñûðüÿ, îáîðóäîâàíèÿ, êóëüòóðíûõ öåííîñòåé.
×óäîâèùíûå ðàçìåðû ïðèîáðåòàåò êîíôèñêàöèÿ ðàçíîîáðàçíî-
ãî èìóùåñòâà. Ïëîäàìè òàêîãî îãðàáëåíèÿ ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè è ÷àñòíûå êàìïàíèè, íî è îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ðÿäîâûõ íåìöåâ. Âñå îíè ïîëó÷àëè ñâîþ äîëþ –
îäíè â âèäå äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, äðóãèå â âèäå ÷åðíîçåìà,
ðàçíîîáðàçíûõ ïîäà÷åê. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
óñòàíîâêîé: íå íóæíî ÷èíèòü íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé íåìåöêèì
ñîëäàòàì, åñëè îíè ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñíàáæàþò ñåáÿ.

Íà âñåõ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ââîäèëàñü òðóäîâàÿ
ïîâèííîñòü, êîòîðàÿ ÷àñòî íèêàêèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàëàñü.
Òÿæåëûé ðàáñêèé òðóä èñïîëüçîâàëñÿ âî âñåõ ñôåðàõ õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ
íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî íà÷èíà-
åò ïðèâëåêàòü ê òÿæåëîìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó ñîòíè òûñÿ÷ âî-
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åííîïëåííûõ, íå èñêëþ÷àÿ è îáîðîííóþ ïðîìûøëåííîñòü. Ê -
äåêàáðþ 1942 ã. áûëî ìîáèëèçîâàíî áîëåå 7 ìëí. ÷åëîâåê òàê íà-
çûâàåìîé «äîïîëíèòåëüíîé ðàáî÷åé ñèëû».

Íà îñíîâå îïûòà èñïîëüçîâàíèÿ ëþäåé, ìîáèëèçîâàííûõ íà
òðóäîâóþ ïîâèííîñòü, â îñîáåííîñòè, íà îñíîâå òðóäà âîåííîïëåí-
íûõ ôàøèñòñêèå ðóêîâîäèòåëè îòêðûâàþò, ÷òî ðóññêèå ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé îòëè÷íóþ ðàáî÷óþ ñèëó. Îíè îáëàäàþò õîðîøèìè ïðàê-
òè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ðàáîòàþò òî÷íî è â òàêîì òåìïå, êàêîãî íå-
ìåöêèé ðàáî÷èé â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûäåðæàòü íå ìîæåò.

Ñîãëàñíî êîíöåïöèè «íîâîãî ïîðÿäêà», Ãåðìàíèÿ íå áåðåò íà
ñåáÿ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä çàâîåâàííûìè íàðîäàìè. Îíà âî
âñåõ äåéñòâèÿõ ðóêîâîäñòâóåòñÿ òîëüêî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èí-
òåðåñàìè. Âñå åå ïëàíû áóäóò îïðåäåëÿòüñÿ ãëàâíûìè öåëÿìè –
ñàìîóòâåðæäåíèåì, çàêðåïëåíèåì ïîáåä, óñèëåíèåì è ïðîöâåòà-
íèåì Ãåðìàíñêîé èìïåðèè. Ïîýòîìó îíà íå äîïóñòèò íèêàêîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñàìîîðãàíèçàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íè â
õîçÿéñòâåííîé æèçíè, íè â ôîðìèðîâàíèè âëàñòåé íà ëþáîì óðîâ-
íå. Íèêàêèõ ïðàâ çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íà ñàìîçàùèòó è ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò. Âëàñòü áóäåò
ïðèíàäëåæàòü òîëüêî íåìöàì, è òîëüêî îíè áóäóò èìåòü ïðàâî
íîñèòü îðóæèå11 . Âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì
îáúÿâëÿåòñÿ âûñøåé ôîðìîé ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ôàøèñòñêîé ïîëèòèêè â îêêóïèðîâàí-
íûõ ñòðàíàõ ñòàíîâèòñÿ äóõîâíûé òåððîð êàê ñòðàòåãè÷åñêîå íà-
ïðàâëåíèå â ïîä÷èíåíèè, îñëàáëåíèè è äåìîðàëèçàöèè ïîáåæ-
äåííûõ íàðîäîâ. Èì ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü ñâîå ïîðàæåíèå
íà ïîëå áîÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî èõ íåðàçâèòîñòè è íåæèçíåñïî-
ñîáíîñòè. Ïîýòîìó ó íèõ íåò, ÿêîáû, äðóãîãî âûõîäà, êðîìå ïðè-
íÿòèÿ ãîñïîäñòâà Ãåðìàíèè êàê íåïðåëîæíîãî ôàêòà. Âñÿ îðãàíè-
çàöèÿ æèçíè îêêóïèðîâàííûõ íàðîäîâ äîëæíà áûëà âíóøàòü, ïîä-
÷åðêèâàòü, ôîðìèðîâàòü «êîìïëåêñ èõ íåïîëíîöåííîñòè».
Áåñïîùàäíî ðàçðóøàëèñü â ñîçíàíèè ýòèõ íàðîäîâ èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èõ ìåñòå è ðîëè ñðåäè äðóãèõ íà-
ðîäîâ, îá èõ äîñòèæåíèÿõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ è åñòåñòâåí-
íûõ ñîþçíèêàõ. Ðàçâåí÷èâàëèñü è ïîäàâëÿëèñü èõ èñòîðè÷åñêîå
ñàìî÷óâñòâèå, äóõîâíûå òðàäèöèè, ñîöèàëüíûé è âîåííûé îïûò,
íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ. Äåôîðìàöèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïîêîðåííûõ íàðîäîâ ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé
öåëüþ ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè. Ãåðìàíèÿ îñòàâëÿëà çà ñîáîé ïðà-
âî íà ñóäîïðîèçâîäñòâî, íà âûïóñê ãàçåò è æóðíàëîâ, íà îðãàíèçà-
öèþ ðàäèîâåùàíèÿ è ñîçäàíèå êèíîôèëüìîâ.
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ìàíèå óäåëÿëîñü îáîñíîâàíèþ áðîñêîãî ëîçóíãà: åñëè Åâðîïà
ñîçäàëà ëèöî âñåãî ìèðà, òî Ãåðìàíèÿ ñîçäàëà è ïðåäñòàâëÿåò
ëèöî Åâðîïû.

Íåìöàì âíóøàëè, ÷òî îíè âûñòðàäàëè ãëàâíóþ èäåþ íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà – óòâåðäèòü Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ êàê ãîñïîä-
ñòâî âûñøåé ðàñû è âûñøåé êóëüòóðû. Îíè äîëæíû çàïîëíèòü
çàâîåâàííûå ïðîñòðàíñòâà íåìåöêîé êðîâüþ è íåìåöêîé æèç-
íüþ. Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè ïðåäïîëàãàëîñü
óâåëè÷èòü ÷èñëåííîñòü íåìöåâ äî 400 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Òàêîé
èìïåðèè íå íóæíà ñèñòåìà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, îñíî-
âàííàÿ íà ïðèçíàíèè ðàâíûõ ïðàâ íàðîäîâ, íà ïîèñêàõ ïóòåé èõ
âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, êóëü-
òóðå è äðóãèõ ñôåðàõ. Â ðàâíîïðàâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, ïî ìíå-
íèþ ãèòëåðîâñêèõ èäåîëîãîâ, íóæäàþòñÿ òîëüêî ñëàáûå íàöèè.
Ãåðìàíèÿ îòâåðãàåò òàêóþ ñèñòåìó ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.
Äëÿ íåå íå ïðèåìëåìû è ëèöåìåðíûå ðàçãîâîðû î ìèðå è ñî-
òðóäíè÷åñòâå, êîòîðûå âåäóò èìïåðèè, äàâíî çàâîåâàâøèå è ýê-
ñïëóàòèðóþùèå îãðîìíûå êîëîíèàëüíûå òåððèòîðèè. Ãåðìàíèÿ
íå áóäåò íè â êàêîé ôîðìå ïîääåðæèâàòü ïîëèòèêó ðàâíûõ ïðàâ
è ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé âñåõ íàðîäîâ. Îò íåå íèêòî áîëüøå íå
óñëûøèò ïðèçûâîâ î äîáðîäåòåëüñòâå.

3. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èí-
òåðåñîâ òðåáîâàëà êîðåííîãî ïåðåñìîòðà îòíîøåíèÿ íåìöåâ íå
òîëüêî ê âîéíå, íî è ê ïîëèòèêå. Ãèòëåð óòâåðæäàë, ÷òî èì íåîá-
õîäèìî âîñïèòàòü â ñåáå íåïðèÿòèå çàäà÷, êîòîðûå âûòåêàþò èç
òåõ èëè èíûõ óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé è «òóìàííûõ èäåàëîâ», è
àêòèâíî ðåàëèçîâûâàòü çàäà÷è, «êîòîðûå è åñòü ñàìà æèçíü, åñòü
ïðîäîëæåíèå æèçíè»

5
. «Ïîëèòèêà, – óòâåðæäàë À.Ãèòëåð, – ýòî

ðóêîâîäñòâî èñòîðè÷åñêîé áîðüáîé çà æèçíü íàðîäîâ è õîä ýòîé
áîðüáû. Öåëü ýòîé áîðüáû – óòâåðäèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå...»
È äàëåå: «Ñóùåñòâóþò ëèøü îäíè èíòåðåñû, è ýòî èíòåðåñû íà-
öèè, è åäèíñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî
Ãåðìàíèþ ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè íåîáõîäèìî ïîäãîòîâèòü
ê òîìó, ÷òîáû îíà áûëà â ñîñòîÿíèè óòâåðäèòü ñâîè ïðàâà»

6
.

Ïîäãîòîâêà íàðîäà, àðìèè è âñåé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû
óïðàâëåíèÿ ê áîëüøîé è ïîáåäîíîñíîé âîéíå ðàññìàòðèâàëàñü
À.Ãèòëåðîì êàê âûñøàÿ ôîðìà ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà è
ïîëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Â òàêîé ïîäãîòîâêå ñòðîãàÿ ñåêðåòíîñòü,
æåñòêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ è îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíèìàåìûå ðå-
øåíèÿ, ìîáèëüíîñòü è àêòèâíîñòü – òîëüêî ÷àñòü ðàáîòû, ïóñòü
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ðóêîâîäñòâå». «Öåëüþ íåìåöêîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê íà-
ñåëåíèþ íà ðóññêîé òåððèòîðèè áóäåò ÿâëÿòüñÿ äîâåäåíèå ðîæ-
äàåìîñòè ðóññêèõ äî áîëåå íèçêîãî óðîâíÿ, ÷åì ó íåìöåâ. Òî æå
ñàìîå îòíîñèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ê ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûì íà-
ðîäàì Êàâêàçà, à â áóäóùåì ÷àñòè÷íî è ê Óêðàèíå»

13
. Ýòà ïîëè-

òèêà ïëàíîìåðíî ïðîâîäèëàñü â õîäå âîéíû. Êàê ñâèäåòåëüñòâî-
âàë íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ãåíåðàë ïîëèöèè Å.Áàõ-Çåëåâñ-
êèé, ïðåäïîëàãàëîñü èñòðåáèòü 30 ìëí. ñëàâÿí

14
.

«Äëÿ íàñ, íåìöåâ, – óòâåðæäàë Âåòöåëü, – âàæíî îñëàáèòü
ðóññêèé íàðîä â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îí íå áûë â ñîñòîÿíèè
ïîìåøàòü íàì óñòàíîâèòü íåìåöêîå ãîñïîäñòâî â Åâðîïå»

15
. Ãèò-

ëåðîâñêèå ðóêîâîäèòåëè òâåðäèëè, ÷òî íà ñèëüíóþ Ðîññèþ îïè-
ðàëèñü àíòèãåðìàíñêèå íàñòðîåíèÿ è äåéñòâèÿ ìíîãèõ åâðîïåé-
ñêèõ íàðîäîâ â òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé.

Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàìåðåâàëàñü «îðãàíè÷åñêè âûêðîèòü
èç îãðîìíîé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîñóäàðñòâåííûå îá-
ðàçîâàíèÿ è âîññòàíîâèòü èõ ïðîòèâ Ìîñêâû, îñâîáîäèâ òåì ñà-
ìûì Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ íà áóäóùèå âåêà îò âîñòî÷íîé óãðî-
çû»

16
. «Âîéíà ñ öåëüþ îáðàçîâàíèÿ íåäåëèìîé Ðîññèè ïîýòîìó

èñêëþ÷åíà»
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. Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò òàêîé öåëè, êòî áû íè áûë
íàöèîíàëüíûì âîæäåì ðóññêèõ. «Çàìåíà Ñòàëèíà íîâûì öàðåì
èëè âûäâèæåíèå íà ýòîé òåððèòîðèè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî íàöè-
îíàëüíîãî âîæäÿ – âñå ýòî åùå áîëåå ìîáèëèçîâàëî âñå ñèëû
ïðîòèâ íàñ»

18
.

Ëèêâèäàöèÿ è îñëàáëåíèå ðóññêîãî íàðîäà ïðîâîäèëèñü íå
òîëüêî ïóòåì ôèçè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãà-
ìè (êàê áîðüáû ïðîòèâ ïàðòèçàí, ïðîòèâ ñàáîòàæà è ò.ä.), íî è
ïðè ïîìîùè ïëàíîìåðíûõ äåïîðòàöèé. Ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåñå-
ëèòü ìèëëèîíû ðóññêèõ ëþäåé â Ñèáèðü. «Íåñîìíåííî, – ãîâî-
ðèë Ðîçåíáåðã, – ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò ïðîâåñòè î÷åíü áîëüøóþ
ýâàêóàöèþ è äëÿ ðóññêèõ ïðåäñòîÿò î÷åíü òÿæåëûå ãîäû»

19
.

Ãèòëåðîâñêèå ïîëèòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åì áîëüøå áóäåò õàîñ
â Ðîññèè, òåì ëåã÷å áóäóò óïðàâëåíèå è ýêñïëóàòàöèÿ îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèé. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èçãíàòü ìàêñèìàëü-
íîå êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ ñîâåòñêèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ âî âíóò-
ðåííèå ðàéîíû Ðîññèè. Òàêèå íåïðåðûâíûå äåïîðòàöèè äîëæíû
áûëè ïðèâåñòè ê äåçîðãàíèçàöèè âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè ìèë-
ëèîíîâ ðóññêèõ ëþäåé, ïîäîðâàòü èõ èñòîðè÷åñêèå êîðíè, ýêî-
íîìè÷åñêèå ñâÿçè è íðàâñòâåííûå òðàäèöèè, âûçâàòü õàîñ, âçà-
èìíîå îçëîáëåíèå, ðàçîáùåííîñòü, îò÷óæäåíèå, à â êîíöå êîí-
öîâ è ôèçè÷åñêîå âûðîæäåíèå íàðîäà.
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ðàæåíèé, íè òðåâîã. Â íåì áûëî âñå: ïðèçûâû, âîîäóøåâëåíèå,
çàêëèíàíèÿ, óãðîçû, îáåùàíèÿ, ïðîðèöàíèÿ, íàäìåííîñòü, âñå-
äîçâîëåííîñòü...

4. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè áûëà èäåÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ. Ðàçðàáîòêà ýòîé
èäåè çàâåðøàåòñÿ êîíêðåòèçàöèåé èñõîäíûõ ïîíÿòèé âñåé äîêò-
ðèíû: ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé è ìåòîäîâ äåéñòâèé, öåëåé è ìåòî-
äîâ ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ïîáåæäåííûå íàðî-
äû, îòðàáîòêà àðãóìåíòîâ, îïðàâäûâàþùèõ è îñâÿùàþùèõ äåé-
ñòâèÿ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Èìåííî çäåñü ïðîâîäèëàñü
ðåøèòåëüíàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîëèòèêè, èäåîëîãèè, êóëüòóðû, ìî-
ðàëè íåìåöêîãî íàðîäà íà ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè.

Ôàøèñòñêèå ïîëèòèêè, ðàçðàáàòûâàâøèå êîíöåïöèþ «íîâîãî
ïîðÿäêà», óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî îíè íè ó êîãî íå áóäóò èñïðà-
øèâàòü ðàçðåøåíèÿ èëè ñîâåòîâ, êàêèì îáðàçîì èì ðàñïîðÿäèòüñÿ
âñåìè çàõâà÷åííûìè áîãàòñòâàìè. Íèêàêèå ìåæäóíàðîäíûå ñî-
ãëàøåíèÿ Ãåðìàíèÿ íå áóäåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå. Â 1941 ã.
áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé «Êîìèòåò ïî âîïðîñàì êîëîíèàëüíîé
ïîëèòèêè». Âî ìíîãèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ äîêóìåíòàõ ââîäèòñÿ
ïîíÿòèå «êîëîíèàëüíîé ýêîíîìèêè». Ôîðìèðóåòñÿ îñîáàÿ ñëóæáà,
çàíèìàþùàÿñÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêîé: ïîèñêîì ñûðüÿ, íå-
ôòè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, â îñîáåííîñòè òðàêòîðîâ è ò.ä.
Âî âñåì âèäíà îðãàíèçîâàííîñòü, äåëîâèòîñòü, óáåæäåííîñòü.

Óçàêîíèâàþòñÿ ìåòîäû ãðàáåæà îáíàðóæèâàåìûõ áîãàòñòâ,
ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñûðüÿ, îáîðóäîâàíèÿ, êóëüòóðíûõ öåííîñòåé.
×óäîâèùíûå ðàçìåðû ïðèîáðåòàåò êîíôèñêàöèÿ ðàçíîîáðàçíî-
ãî èìóùåñòâà. Ïëîäàìè òàêîãî îãðàáëåíèÿ ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè è ÷àñòíûå êàìïàíèè, íî è îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ðÿäîâûõ íåìöåâ. Âñå îíè ïîëó÷àëè ñâîþ äîëþ –
îäíè â âèäå äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, äðóãèå â âèäå ÷åðíîçåìà,
ðàçíîîáðàçíûõ ïîäà÷åê. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
óñòàíîâêîé: íå íóæíî ÷èíèòü íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé íåìåöêèì
ñîëäàòàì, åñëè îíè ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñíàáæàþò ñåáÿ.

Íà âñåõ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ââîäèëàñü òðóäîâàÿ
ïîâèííîñòü, êîòîðàÿ ÷àñòî íèêàêèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàëàñü.
Òÿæåëûé ðàáñêèé òðóä èñïîëüçîâàëñÿ âî âñåõ ñôåðàõ õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ
íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî íà÷èíà-
åò ïðèâëåêàòü ê òÿæåëîìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó ñîòíè òûñÿ÷ âî-
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åííîïëåííûõ, íå èñêëþ÷àÿ è îáîðîííóþ ïðîìûøëåííîñòü. Ê -
äåêàáðþ 1942 ã. áûëî ìîáèëèçîâàíî áîëåå 7 ìëí. ÷åëîâåê òàê íà-
çûâàåìîé «äîïîëíèòåëüíîé ðàáî÷åé ñèëû».

Íà îñíîâå îïûòà èñïîëüçîâàíèÿ ëþäåé, ìîáèëèçîâàííûõ íà
òðóäîâóþ ïîâèííîñòü, â îñîáåííîñòè, íà îñíîâå òðóäà âîåííîïëåí-
íûõ ôàøèñòñêèå ðóêîâîäèòåëè îòêðûâàþò, ÷òî ðóññêèå ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé îòëè÷íóþ ðàáî÷óþ ñèëó. Îíè îáëàäàþò õîðîøèìè ïðàê-
òè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ðàáîòàþò òî÷íî è â òàêîì òåìïå, êàêîãî íå-
ìåöêèé ðàáî÷èé â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûäåðæàòü íå ìîæåò.

Ñîãëàñíî êîíöåïöèè «íîâîãî ïîðÿäêà», Ãåðìàíèÿ íå áåðåò íà
ñåáÿ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä çàâîåâàííûìè íàðîäàìè. Îíà âî
âñåõ äåéñòâèÿõ ðóêîâîäñòâóåòñÿ òîëüêî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èí-
òåðåñàìè. Âñå åå ïëàíû áóäóò îïðåäåëÿòüñÿ ãëàâíûìè öåëÿìè –
ñàìîóòâåðæäåíèåì, çàêðåïëåíèåì ïîáåä, óñèëåíèåì è ïðîöâåòà-
íèåì Ãåðìàíñêîé èìïåðèè. Ïîýòîìó îíà íå äîïóñòèò íèêàêîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñàìîîðãàíèçàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íè â
õîçÿéñòâåííîé æèçíè, íè â ôîðìèðîâàíèè âëàñòåé íà ëþáîì óðîâ-
íå. Íèêàêèõ ïðàâ çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íà ñàìîçàùèòó è ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò. Âëàñòü áóäåò
ïðèíàäëåæàòü òîëüêî íåìöàì, è òîëüêî îíè áóäóò èìåòü ïðàâî
íîñèòü îðóæèå11 . Âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì
îáúÿâëÿåòñÿ âûñøåé ôîðìîé ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ôàøèñòñêîé ïîëèòèêè â îêêóïèðîâàí-
íûõ ñòðàíàõ ñòàíîâèòñÿ äóõîâíûé òåððîð êàê ñòðàòåãè÷åñêîå íà-
ïðàâëåíèå â ïîä÷èíåíèè, îñëàáëåíèè è äåìîðàëèçàöèè ïîáåæ-
äåííûõ íàðîäîâ. Èì ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü ñâîå ïîðàæåíèå
íà ïîëå áîÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî èõ íåðàçâèòîñòè è íåæèçíåñïî-
ñîáíîñòè. Ïîýòîìó ó íèõ íåò, ÿêîáû, äðóãîãî âûõîäà, êðîìå ïðè-
íÿòèÿ ãîñïîäñòâà Ãåðìàíèè êàê íåïðåëîæíîãî ôàêòà. Âñÿ îðãàíè-
çàöèÿ æèçíè îêêóïèðîâàííûõ íàðîäîâ äîëæíà áûëà âíóøàòü, ïîä-
÷åðêèâàòü, ôîðìèðîâàòü «êîìïëåêñ èõ íåïîëíîöåííîñòè».
Áåñïîùàäíî ðàçðóøàëèñü â ñîçíàíèè ýòèõ íàðîäîâ èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èõ ìåñòå è ðîëè ñðåäè äðóãèõ íà-
ðîäîâ, îá èõ äîñòèæåíèÿõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ è åñòåñòâåí-
íûõ ñîþçíèêàõ. Ðàçâåí÷èâàëèñü è ïîäàâëÿëèñü èõ èñòîðè÷åñêîå
ñàìî÷óâñòâèå, äóõîâíûå òðàäèöèè, ñîöèàëüíûé è âîåííûé îïûò,
íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ. Äåôîðìàöèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïîêîðåííûõ íàðîäîâ ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé
öåëüþ ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè. Ãåðìàíèÿ îñòàâëÿëà çà ñîáîé ïðà-
âî íà ñóäîïðîèçâîäñòâî, íà âûïóñê ãàçåò è æóðíàëîâ, íà îðãàíèçà-
öèþ ðàäèîâåùàíèÿ è ñîçäàíèå êèíîôèëüìîâ.
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è î÷åíü âàæíàÿ. Ãëàâíàÿ öåëü ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà – ðàç-
áóäèòü «êîëîíèçàòîðñêóþ âîëþ», «óïîðñòâî êîëîíèçàöèîííîé
ñèëû ãåðìàíñêîé ðàñû», ñôîðìèðîâàòü ó íåìöåâ óìåíèå óòâåðæ-
äàòü ãîñïîäñòâî âîåííûìè ïîáåäàìè, õèòðîñòüþ, âîëåé, ìóæå-
ñòâîì, æåñòîêîñòüþ – ïðè íàèìåíüøèõ çàòðàòàõ ñèë. Ðóêîâîäè-
òåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè áûëè óáåæäåíû, ÷òî öåëè òàêîé ïî-
ëèòèêè çàòðàãèâàþò èíòåðåñû è ñóäüáó êàæäîé íåìåöêîé ñåìüè,
ïîýòîìó ïîâåäåíèå íåìöåâ ñëåäóåò îöåíèâàòü íå ïî èõ ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó êëàññó, à ïî ñòåïåíè èõ ó÷àñòèÿ â
ðåàëèçàöèè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïîëèòèêè.

Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ Ãåðìàíèè äîëæíà áûëà ñôîðìèðîâàòü íîâóþ îðãàíèçàöèþ
âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè íåìöåâ. Ïðåäïîëàãàëîñü ñîçäàòü òà-
êèå ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ íå âñòàâàëà áû ïðî-
áëåìà ýêñïëóàòàöèè íåìöåâ íåìöàìè. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äî-
êàçûâàëè, «÷òî â Ãåðìàíèè áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ êëàñ-
ñîâûõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ðàáîòîäàòåëÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè – ñ äðóãîé». Äëÿ ïðîïàãàíäû ýòèõ äîñ-
òèæåíèé êàê èäåàëà ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà çà
ãðàíèöåé áûëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîå ìåæäóíàðîäíîå áþðî ïîä
íàçâàíèåì «Ðàäîñòü è òðóä»
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. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî Ãåðìàíèè

íóæåí «åäèíûé ôðîíò âñåõ òðóäîâûõ ñëîåâ íàðîäà».
Òàêàÿ ïîëèòèêà äîëæíà áûëà êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü

ñàìó íåìåöêóþ íàöèþ, ñäåëàòü åå ìîùíîé, õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé, ëåãêî óïðàâëÿåìîé ñèëîé, áåñïîùàäíîé ê çàâîåâûâàå-
ìûì íàðîäàì è óìåþùåé ïîääåðæèâàòü, âîîäóøåâëÿòü, îáåðå-
ãàòü êàæäîãî íåìöà, ãäå áû îí íè ïðîæèâàë. Ïðîïàãàíäèðîâàëèñü
è ïîýòèçèðîâàëèñü ñïëî÷åííîñòü ìåæäó íåìöàìè, èõ âçàèìîïîä-
äåðæêà, âçàèìîâûðó÷êà, âçàèìîîïðàâäàíèå. Èõ ïðèçûâàëè íàñòîé-
÷èâî ðàçâèâàòü íàñòóïàòåëüíûé äóõ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè è äîêà-
çûâàòü, ÷òî îíè åùå íå âñå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàëè äëÿ äîñòè-
æåíèÿ ñâîåé ïîáåäû. È, ãëàâíîå, íèãäå, íè ñ êåì íå äåëèòü âëàñòè –
íè â ñàìîé Ãåðìàíèè, íè â ìèðå. Òàêîìó èçìåíåíèþ íåìåöêîé
íàöèè ñëóæèëî ââåäåíèå ïðèíöèïà ôþðåðñòâà âî âñåõ ñôåðàõ îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Ýòè æå öåëè ïðåñëåäîâàëèñü è ïðè ñîçäàíèè
îñîáîãî «èìïåðñêîãî êîìèññàðèàòà ïî óêðåïëåíèþ íåìåöêîé ðàñû».

Ðóêîâîäèòåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñòðåìèëèñü ðàçáóäèòü
ýíåðãèþ, âîëþ êàæäîãî íåìöà â îñìûñëåíèè è ðåàëèçàöèè íîâîé
ïîëèòèêè

8
. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî ÷åì äàëüøå îíè ïðîäâèíóòñÿ â
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âèòüñÿ òîëüêî íà ýòèõ öåëÿõ ôàøèñòñêîãî âòîðæåíèÿ, òî êàðòèíà
áóäåò íå òîëüêî îäíîñòîðîííåé, íî è âî ìíîãîì èñêàæåííîé.
Àíàëèç ìíîãî÷èñëåííûõ âàæíûõ äîêóìåíòîâ ðóêîâîäñòâà ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ãëàâíîé èëè ñòðàòåãè÷åñêîé
öåëüþ åå íàøåñòâèÿ â 1941 ã. áûëà ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà
è óíè÷òîæåíèå åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ýòà öåëü áûëà ñóùåñòâåí-
íîé ÷àñòüþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ãèòëåðîâñ-
êîãî ðóêîâîäñòâà. Àíòèðóññêàÿ, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå àíòè-
ñëàâÿíñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïðîíèçûâàåò âñþ ýòó êîëîíèçàòîðñ-
êóþ äîêòðèíó.

Ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî ïîäâåðãëî êðèòèêå ðàíåå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå ñðåäè íåìåöêèõ ïîëèòèêîâ ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëÿõ
íåèçáåæíîé âîéíû ñ Ðîññèåé. Îáðàçîâàíèå íà âñå áóäóùèå âðå-
ìåíà êîíòèíåíòàëüíîãî áëîêà ìåæäó èíäóñòðèàëüíîé Ãåðìàíè-
åé è àãðàðíîé Ðîññèåé îòâåðãàëîñü êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ãëàâíûì
öåëÿì ôàøèñòñêîé äîêòðèíû
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.

Öåëè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ íà ÑÑÑÐ ôîðìóëèðóþòñÿ â
äîêóìåíòå, êîòîðûé ïîëó÷èë êîäîâîå íàçâàíèå «Áàðáàðîññà».
Áîëåå ïîäðîáíî îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè îáñóæäåíèè òàê íà-
çûâàåìîãî ïëàíà «Îñò» è â ìíîãî÷èñëåííûõ äèðåêòèâàõ êîìàí-
äóþùèõ íåìåöêèìè âîéñêàìè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Ý.Âåòöåëü, íà÷àëüíèê îòäåëà êîëîíèçàöèè I-ãî ãëàâíîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì îêêóïèðîâàí-
íûõ âîñòî÷íûõ îáëàñòåé, â ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ è ïðåäëîæåíèÿ ïî
ïëàíó «Îñò» ïèñàë: «Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðàçãðîìå ãîñóäàðñòâà
ñ öåíòðîì â Ìîñêâå. Äîñòèæåíèå ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè íè-
êîãäà íå îçíà÷àëî áû ïîëíîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Äåëî çàêëþ-
÷àåòñÿ ñêîðåé âñåãî â òîì, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ðóññêèõ êàê íàðîä,
ðàçîáùèòü èõ». È äàëåå: «Ïðåæäå âñåãî íàäî ïðåäóñìîòðåòü ðàç-
äåëåíèå òåððèòîðèè, íàñåëÿåìîé ðóññêèìè, íà ðàçëè÷íûå ïîëè-
òè÷åñêèå ðàéîíû ñ ñîáñòâåííûìè îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü â êàæäîì èç íèõ îáîñîáëåííîå íàöèîíàëüíîå ðàçâè-
òèå». «Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíîå äðîáëåíèå
ðóññêîé òåððèòîðèè è ïëàíîìåðíîå îáîñîáëåíèå îòäåëüíûõ îá-
ëàñòåé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ áîðüáû ñ óñèëåíèåì ðóññêîãî
íàðîäà». «Âàæíî, ÷òîáû íà ðóññêîé òåððèòîðèè íàñåëåíèå â ñâî-
åì áîëüøèíñòâå ñîñòîÿëî èç ëþäåé ïðèìèòèâíîãî ïîëóåâðîïåé-
ñêîãî òèïà. Îíî íå äîñòàâèò ìíîãî çàáîò äëÿ ãåðìàíñêîãî ðóêî-
âîäñòâà. Ýòà ìàññà ðàñîâî íåïîëíîöåííûõ òóïûõ ëþäåé íóæäà-
åòñÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò âåêîâàÿ èñòîðèÿ ýòèõ îáëàñòåé, â
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ôîðìèðîâàíèè òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, òåì áûñòðåå îíè ïîäãîòî-
âÿò íåèçáåæíîñòü ïðèõîäà íîâîãî ÷åëîâåêà – ÷åëîâåêà-ãîñïîäèíà
ñ åãî êîëîññàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè â êîðåííîì ïåðåóñòðîéñòâå
âñåãî ìèðîïîðÿäêà â Åâðîïå è â ìèðå.

Âîñïèòàíèå íåìöà ñ ïñèõîëîãèåé çàâîåâàòåëÿ, ãîñïîäèíà, âëà-
ñòíîãî õîçÿèíà è ðàñïîðÿäèòåëÿ áûëî ãëàâíîé öåëüþ ãèòëåðîâñ-
êîé ïîëèòèêè. Ôàøèñòñêèå èñòîðèêè, ñîöèîëîãè, ïðîìûøëåííè-
êè, ãåíåðàëû èíòåíñèâíî èñêàëè àðãóìåíòû, ñïîñîáñòâóþùèå
ôîðìèðîâàíèþ òàêîé ïñèõîëîãèè. Øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü íå
òîëüêî äðåâíåãåðìàíñêèå ìèôû, ðàçíîîáðàçíûå èñòîðè÷åñêèå
èçûñêàíèÿ, íî è îêêóëüòíûå âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ, âñÿêîãî ðîäà òàé-
íûå çíàíèÿ, ìåññèàíñêèå èäåè è ò.ä.9 .

Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî îáâèíåíèÿ Ãåðìàíèè â êîëîíèàëèç-
ìå, â ñîöèàëüíîì è ãîñóäàðñòâåííîì ïàðàçèòèçìå íå äîëæíû èõ
ñìóùàòü. Èì ïî ïðàâó ñâîåãî ðàñîâîãî, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêî-
ãî è âîåííî-ñèëîâîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðåäíàçíà÷åíî âëàäåòü çåì-
ëÿìè è âñåìè áîãàòñòâàìè â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ. Îíè áóäóò ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé, êîòîðîé ïðåäíàçíà÷åíî èñ-
ïîëíÿòü ñàìóþ òÿæåëóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó. Êàæäîìó íåìöó
îòêðûâàþòñÿ êîëîññàëüíûå âîçìîæíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè
âîåííûõ ïîáåä Ãåðìàíèè. Âñå òî, ÷òî çàâîåâàíî, áóäåò ïðèíàä-
ëåæàòü íåìöàì. Íî ñàìèõ òàêèõ âîåííûõ ïîáåä íåäîñòàòî÷íî.
Íåîáõîäèìî çàêðåïëÿòü èõ íå òîëüêî ñèëîâûì ïðåâîñõîäñòâîì,
íî è ñ ïîìîùüþ îñîáûõ íàâûêîâ è óñòàíîâîê, íåîáõîäèìûõ ïî-
áåäèòåëþ, õîçÿèíó, ãîñïîäèíó, ðàñïîðÿäèòåëþ10 .

Â ýêñïëóàòàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ è â èñïîëüçîâàíèè äå-
øåâîé ðàáî÷åé ñèëû íå ñòàâèëèñü íèêàêèå îãðàíè÷åíèÿ. Íåìöåâ
îñâîáîæäàëè îò âñÿêèõ óãðûçåíèé è ñîìíåíèé â èñïîëüçîâàíèè
òâåðäîñòè è æåñòîêîñòè, ïîçâîëÿþùèõ â çàðîäûøå ïîäàâëÿòü ëþ-
áîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïî ìíåíèþ ôàøèñòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, èìåí-
íî òàêàÿ ïîëèòèêà îáåñïå÷èâàëà óñïåõ â èñòîðèè ðàñøèðåíèÿ ãîñ-
ïîäñòâà âåëèêèõ íàðîäîâ.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî óñòàëûå, äå-
ìîðàëèçîâàííûå ïîðàæåíèåì â I ìèðîâîé âîéíå íåìöû íå áóäóò
ñëóøàòü âÿëûå ðàññóæäàòåëüñòâà, àáñòðàêòíûå ïðèçûâû è íðàâ-
ñòâåííûå ñåíòåíöèè. Íóæåí áûë ïîâîðîò íå òîëüêî â ñàìîé ñóòè
ïîëèòèêè, íî è â õàðàêòåðå àðãóìåíòîâ, îáðàùåííûõ ê íàöèè.
È îíè ñòðåìèëèñü ñäåëàòü ñâîþ èäåîëîãèþ öåëåíàïðàâëåííîé,
ýíåðãè÷íîé, ÿðêîé, çàçåìëåííîé â ñàìûå «ïîòàåííûå óãîëêè»
ïñèõîëîãèè íåìöåâ. Ãèòëåð ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè íà ñóðîâîì,
òîðæåñòâåííîì ÿçûêå, íå äîïóñêàþùåì íè ñîìíåíèé, íè âîç-
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3. Ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà è óíè÷òîæåíèå
åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè – ãëàâíàÿ öåëü
ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ â 1941 ãîäó

Ñåé÷àñ â îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã., âñòðå÷àþòñÿ
ðàññóæäåíèÿ, ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü ýòîé óæàñíîé
âîéíû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, åñëè áû ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî
è ïðåæäå âñåãî È.Â.Ñòàëèí ïðîâîäèëè áîëåå ãèáêóþ ïîëèòèêó
êîìïðîìèññîâ è óñòóïîê. Íåðåäêî ãëàâíóþ öåëü ôàøèñòñêîãî
íàøåñòâèÿ ñâîäÿò òîëüêî ê óíè÷òîæåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðå-
îáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ, óñòàíîâëåíèþ «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàâîå-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ – òîëüêî ïðè ïîìîùè áîëåå æåñòêèõ ôîðì
íàñèëèÿ, ÷åì â äðóãèõ ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïîÿâèëîñü íîâîå èñòîëêîâàíèå öåëåé
òîé âîéíû. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî êàê ñîâåòñêèå íàðîäû è ïðåæäå
âñåãî ðóññêèé íàðîä, òàê è íåìåöêèé íàðîä íå èìåëè ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ ÿñíûõ öåëåé â òîé âîéíå. Îíè îäèíàêîâî ïîääåðæèâà-
ëè òîòàëèòàðíûå ðåæèìû â ñâîèõ ñòðàíàõ. Öåëè èõ äåéñòâèé íà-
âÿçûâàëèñü æåñòîêèìè âîæäÿìè, ïðèñâîèâøèìè ñåáå ïðàâî ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ ñóäüáàìè ìèëëèîíîâ ëþäåé, íå îòâå÷àÿ íè çà êàêèå
ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé è ïðèïèñûâàÿ ñåáå âñå ïîáåäû. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî îáà íàðîäà â ðàâíîé ñòåïåíè âèíîâíû â ðàçâÿçûâà-
íèè òîé ñòðàøíîé òðàãåäèè. Âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå óäèâèòåëü-
íûå, ìîæíî ñêàçàòü, «ñòðàòåãè÷åñêèå îòêðûòèÿ». Íàïðèìåð, óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî â õîäå íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè íàäî áûëî
áû îñòàíîâèòüñÿ íà ñòàðûõ ãðàíèöàõ ÑÑÑÐ – è òîãäà íàøó ñòðà-
íó íèêòî â ìèðå íå ïîñìåë áû îáâèíÿòü â àãðåññèâíûõ öåëÿõ.

Äîêóìåíòàëüíî îáîñíîâàííîå ïîíèìàíèå öåëåé ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèõ ñòîðîí â òîé âîéíå ìåæäó ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé ïðèîáðåòàåò ñåé÷àñ èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ñóùíî-
ñòè ýòî ãëàâíûé âîïðîñ, ïîçâîëÿþùèé îáúåêòèâíî îöåíèâàòü
ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ìàññ ëþäåé, ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé è
âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â òîé ïî÷òè
÷åòûðåõëåòíåé áèòâå.

Íåñîìíåííî, ëèêâèäàöèÿ âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé â ÑÑÑÐ è óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàõâà÷åí-
íûõ òåððèòîðèÿõ áûëè âàæíûìè öåëÿìè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ.
Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîâåäåíèåì ôàøèñòñêèõ âëàñòåé è îïûòîì
ñîâåòñêèõ ëþäåé â óñëîâèÿõ îêêóïàöèè. Îäíàêî, åñëè îñòàíî-
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è î÷åíü âàæíàÿ. Ãëàâíàÿ öåëü ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà – ðàç-
áóäèòü «êîëîíèçàòîðñêóþ âîëþ», «óïîðñòâî êîëîíèçàöèîííîé
ñèëû ãåðìàíñêîé ðàñû», ñôîðìèðîâàòü ó íåìöåâ óìåíèå óòâåðæ-
äàòü ãîñïîäñòâî âîåííûìè ïîáåäàìè, õèòðîñòüþ, âîëåé, ìóæå-
ñòâîì, æåñòîêîñòüþ – ïðè íàèìåíüøèõ çàòðàòàõ ñèë. Ðóêîâîäè-
òåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè áûëè óáåæäåíû, ÷òî öåëè òàêîé ïî-
ëèòèêè çàòðàãèâàþò èíòåðåñû è ñóäüáó êàæäîé íåìåöêîé ñåìüè,
ïîýòîìó ïîâåäåíèå íåìöåâ ñëåäóåò îöåíèâàòü íå ïî èõ ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó êëàññó, à ïî ñòåïåíè èõ ó÷àñòèÿ â
ðåàëèçàöèè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé ïîëèòèêè.

Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ Ãåðìàíèè äîëæíà áûëà ñôîðìèðîâàòü íîâóþ îðãàíèçàöèþ
âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè íåìöåâ. Ïðåäïîëàãàëîñü ñîçäàòü òà-
êèå ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ íå âñòàâàëà áû ïðî-
áëåìà ýêñïëóàòàöèè íåìöåâ íåìöàìè. Ôàøèñòñêèå èäåîëîãè äî-
êàçûâàëè, «÷òî â Ãåðìàíèè áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ êëàñ-
ñîâûõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ðàáîòîäàòåëÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè – ñ äðóãîé». Äëÿ ïðîïàãàíäû ýòèõ äîñ-
òèæåíèé êàê èäåàëà ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà çà
ãðàíèöåé áûëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîå ìåæäóíàðîäíîå áþðî ïîä
íàçâàíèåì «Ðàäîñòü è òðóä»7 . Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî Ãåðìàíèè
íóæåí «åäèíûé ôðîíò âñåõ òðóäîâûõ ñëîåâ íàðîäà».

Òàêàÿ ïîëèòèêà äîëæíà áûëà êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü
ñàìó íåìåöêóþ íàöèþ, ñäåëàòü åå ìîùíîé, õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé, ëåãêî óïðàâëÿåìîé ñèëîé, áåñïîùàäíîé ê çàâîåâûâàå-
ìûì íàðîäàì è óìåþùåé ïîääåðæèâàòü, âîîäóøåâëÿòü, îáåðå-
ãàòü êàæäîãî íåìöà, ãäå áû îí íè ïðîæèâàë. Ïðîïàãàíäèðîâàëèñü
è ïîýòèçèðîâàëèñü ñïëî÷åííîñòü ìåæäó íåìöàìè, èõ âçàèìîïîä-
äåðæêà, âçàèìîâûðó÷êà, âçàèìîîïðàâäàíèå. Èõ ïðèçûâàëè íàñòîé-
÷èâî ðàçâèâàòü íàñòóïàòåëüíûé äóõ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè è äîêà-
çûâàòü, ÷òî îíè åùå íå âñå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàëè äëÿ äîñòè-
æåíèÿ ñâîåé ïîáåäû. È, ãëàâíîå, íèãäå, íè ñ êåì íå äåëèòü âëàñòè –
íè â ñàìîé Ãåðìàíèè, íè â ìèðå. Òàêîìó èçìåíåíèþ íåìåöêîé
íàöèè ñëóæèëî ââåäåíèå ïðèíöèïà ôþðåðñòâà âî âñåõ ñôåðàõ îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Ýòè æå öåëè ïðåñëåäîâàëèñü è ïðè ñîçäàíèè
îñîáîãî «èìïåðñêîãî êîìèññàðèàòà ïî óêðåïëåíèþ íåìåöêîé ðàñû».

Ðóêîâîäèòåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñòðåìèëèñü ðàçáóäèòü
ýíåðãèþ, âîëþ êàæäîãî íåìöà â îñìûñëåíèè è ðåàëèçàöèè íîâîé
ïîëèòèêè8 . Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî ÷åì äàëüøå îíè ïðîäâèíóòñÿ â
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âèòüñÿ òîëüêî íà ýòèõ öåëÿõ ôàøèñòñêîãî âòîðæåíèÿ, òî êàðòèíà
áóäåò íå òîëüêî îäíîñòîðîííåé, íî è âî ìíîãîì èñêàæåííîé.
Àíàëèç ìíîãî÷èñëåííûõ âàæíûõ äîêóìåíòîâ ðóêîâîäñòâà ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ãëàâíîé èëè ñòðàòåãè÷åñêîé
öåëüþ åå íàøåñòâèÿ â 1941 ã. áûëà ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà
è óíè÷òîæåíèå åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ýòà öåëü áûëà ñóùåñòâåí-
íîé ÷àñòüþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ãèòëåðîâñ-
êîãî ðóêîâîäñòâà. Àíòèðóññêàÿ, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå àíòè-
ñëàâÿíñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïðîíèçûâàåò âñþ ýòó êîëîíèçàòîðñ-
êóþ äîêòðèíó.

Ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî ïîäâåðãëî êðèòèêå ðàíåå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå ñðåäè íåìåöêèõ ïîëèòèêîâ ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëÿõ
íåèçáåæíîé âîéíû ñ Ðîññèåé. Îáðàçîâàíèå íà âñå áóäóùèå âðå-
ìåíà êîíòèíåíòàëüíîãî áëîêà ìåæäó èíäóñòðèàëüíîé Ãåðìàíè-
åé è àãðàðíîé Ðîññèåé îòâåðãàëîñü êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ãëàâíûì
öåëÿì ôàøèñòñêîé äîêòðèíû12 .

Öåëè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ íà ÑÑÑÐ ôîðìóëèðóþòñÿ â
äîêóìåíòå, êîòîðûé ïîëó÷èë êîäîâîå íàçâàíèå «Áàðáàðîññà».
Áîëåå ïîäðîáíî îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè îáñóæäåíèè òàê íà-
çûâàåìîãî ïëàíà «Îñò» è â ìíîãî÷èñëåííûõ äèðåêòèâàõ êîìàí-
äóþùèõ íåìåöêèìè âîéñêàìè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Ý.Âåòöåëü, íà÷àëüíèê îòäåëà êîëîíèçàöèè I-ãî ãëàâíîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì îêêóïèðîâàí-
íûõ âîñòî÷íûõ îáëàñòåé, â ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ è ïðåäëîæåíèÿ ïî
ïëàíó «Îñò» ïèñàë: «Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðàçãðîìå ãîñóäàðñòâà
ñ öåíòðîì â Ìîñêâå. Äîñòèæåíèå ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè íè-
êîãäà íå îçíà÷àëî áû ïîëíîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Äåëî çàêëþ-
÷àåòñÿ ñêîðåé âñåãî â òîì, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ðóññêèõ êàê íàðîä,
ðàçîáùèòü èõ». È äàëåå: «Ïðåæäå âñåãî íàäî ïðåäóñìîòðåòü ðàç-
äåëåíèå òåððèòîðèè, íàñåëÿåìîé ðóññêèìè, íà ðàçëè÷íûå ïîëè-
òè÷åñêèå ðàéîíû ñ ñîáñòâåííûìè îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü â êàæäîì èç íèõ îáîñîáëåííîå íàöèîíàëüíîå ðàçâè-
òèå». «Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíîå äðîáëåíèå
ðóññêîé òåððèòîðèè è ïëàíîìåðíîå îáîñîáëåíèå îòäåëüíûõ îá-
ëàñòåé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ áîðüáû ñ óñèëåíèåì ðóññêîãî
íàðîäà». «Âàæíî, ÷òîáû íà ðóññêîé òåððèòîðèè íàñåëåíèå â ñâî-
åì áîëüøèíñòâå ñîñòîÿëî èç ëþäåé ïðèìèòèâíîãî ïîëóåâðîïåé-
ñêîãî òèïà. Îíî íå äîñòàâèò ìíîãî çàáîò äëÿ ãåðìàíñêîãî ðóêî-
âîäñòâà. Ýòà ìàññà ðàñîâî íåïîëíîöåííûõ òóïûõ ëþäåé íóæäà-
åòñÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò âåêîâàÿ èñòîðèÿ ýòèõ îáëàñòåé, â
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ôîðìèðîâàíèè òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, òåì áûñòðåå îíè ïîäãîòî-
âÿò íåèçáåæíîñòü ïðèõîäà íîâîãî ÷åëîâåêà – ÷åëîâåêà-ãîñïîäèíà
ñ åãî êîëîññàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè â êîðåííîì ïåðåóñòðîéñòâå
âñåãî ìèðîïîðÿäêà â Åâðîïå è â ìèðå.

Âîñïèòàíèå íåìöà ñ ïñèõîëîãèåé çàâîåâàòåëÿ, ãîñïîäèíà, âëà-
ñòíîãî õîçÿèíà è ðàñïîðÿäèòåëÿ áûëî ãëàâíîé öåëüþ ãèòëåðîâñ-
êîé ïîëèòèêè. Ôàøèñòñêèå èñòîðèêè, ñîöèîëîãè, ïðîìûøëåííè-
êè, ãåíåðàëû èíòåíñèâíî èñêàëè àðãóìåíòû, ñïîñîáñòâóþùèå
ôîðìèðîâàíèþ òàêîé ïñèõîëîãèè. Øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü íå
òîëüêî äðåâíåãåðìàíñêèå ìèôû, ðàçíîîáðàçíûå èñòîðè÷åñêèå
èçûñêàíèÿ, íî è îêêóëüòíûå âîñòî÷íûå ó÷åíèÿ, âñÿêîãî ðîäà òàé-
íûå çíàíèÿ, ìåññèàíñêèå èäåè è ò.ä.

9
.

Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî îáâèíåíèÿ Ãåðìàíèè â êîëîíèàëèç-
ìå, â ñîöèàëüíîì è ãîñóäàðñòâåííîì ïàðàçèòèçìå íå äîëæíû èõ
ñìóùàòü. Èì ïî ïðàâó ñâîåãî ðàñîâîãî, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêî-
ãî è âîåííî-ñèëîâîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðåäíàçíà÷åíî âëàäåòü çåì-
ëÿìè è âñåìè áîãàòñòâàìè â çàâîåâàííûõ ñòðàíàõ. Îíè áóäóò ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé, êîòîðîé ïðåäíàçíà÷åíî èñ-
ïîëíÿòü ñàìóþ òÿæåëóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó. Êàæäîìó íåìöó
îòêðûâàþòñÿ êîëîññàëüíûå âîçìîæíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè
âîåííûõ ïîáåä Ãåðìàíèè. Âñå òî, ÷òî çàâîåâàíî, áóäåò ïðèíàä-
ëåæàòü íåìöàì. Íî ñàìèõ òàêèõ âîåííûõ ïîáåä íåäîñòàòî÷íî.
Íåîáõîäèìî çàêðåïëÿòü èõ íå òîëüêî ñèëîâûì ïðåâîñõîäñòâîì,
íî è ñ ïîìîùüþ îñîáûõ íàâûêîâ è óñòàíîâîê, íåîáõîäèìûõ ïî-
áåäèòåëþ, õîçÿèíó, ãîñïîäèíó, ðàñïîðÿäèòåëþ

10
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Â ýêñïëóàòàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ è â èñïîëüçîâàíèè äå-
øåâîé ðàáî÷åé ñèëû íå ñòàâèëèñü íèêàêèå îãðàíè÷åíèÿ. Íåìöåâ
îñâîáîæäàëè îò âñÿêèõ óãðûçåíèé è ñîìíåíèé â èñïîëüçîâàíèè
òâåðäîñòè è æåñòîêîñòè, ïîçâîëÿþùèõ â çàðîäûøå ïîäàâëÿòü ëþ-
áîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïî ìíåíèþ ôàøèñòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, èìåí-
íî òàêàÿ ïîëèòèêà îáåñïå÷èâàëà óñïåõ â èñòîðèè ðàñøèðåíèÿ ãîñ-
ïîäñòâà âåëèêèõ íàðîäîâ.

Ãèòëåðîâñêèå èäåîëîãè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî óñòàëûå, äå-
ìîðàëèçîâàííûå ïîðàæåíèåì â I ìèðîâîé âîéíå íåìöû íå áóäóò
ñëóøàòü âÿëûå ðàññóæäàòåëüñòâà, àáñòðàêòíûå ïðèçûâû è íðàâ-
ñòâåííûå ñåíòåíöèè. Íóæåí áûë ïîâîðîò íå òîëüêî â ñàìîé ñóòè
ïîëèòèêè, íî è â õàðàêòåðå àðãóìåíòîâ, îáðàùåííûõ ê íàöèè.
È îíè ñòðåìèëèñü ñäåëàòü ñâîþ èäåîëîãèþ öåëåíàïðàâëåííîé,
ýíåðãè÷íîé, ÿðêîé, çàçåìëåííîé â ñàìûå «ïîòàåííûå óãîëêè»
ïñèõîëîãèè íåìöåâ. Ãèòëåð ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè íà ñóðîâîì,
òîðæåñòâåííîì ÿçûêå, íå äîïóñêàþùåì íè ñîìíåíèé, íè âîç-
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3. Ëèêâèäàöèÿ ðóññêîãî íàðîäà è óíè÷òîæåíèå
åãî ãîñóäàðñòâåííîñòè – ãëàâíàÿ öåëü
ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ â 1941 ãîäó

Ñåé÷àñ â îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã., âñòðå÷àþòñÿ
ðàññóæäåíèÿ, ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü ýòîé óæàñíîé
âîéíû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, åñëè áû ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî
è ïðåæäå âñåãî È.Â.Ñòàëèí ïðîâîäèëè áîëåå ãèáêóþ ïîëèòèêó
êîìïðîìèññîâ è óñòóïîê. Íåðåäêî ãëàâíóþ öåëü ôàøèñòñêîãî
íàøåñòâèÿ ñâîäÿò òîëüêî ê óíè÷òîæåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðå-
îáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ, óñòàíîâëåíèþ «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàâîå-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ – òîëüêî ïðè ïîìîùè áîëåå æåñòêèõ ôîðì
íàñèëèÿ, ÷åì â äðóãèõ ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ Åâðîïû.

Çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïîÿâèëîñü íîâîå èñòîëêîâàíèå öåëåé
òîé âîéíû. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî êàê ñîâåòñêèå íàðîäû è ïðåæäå
âñåãî ðóññêèé íàðîä, òàê è íåìåöêèé íàðîä íå èìåëè ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ ÿñíûõ öåëåé â òîé âîéíå. Îíè îäèíàêîâî ïîääåðæèâà-
ëè òîòàëèòàðíûå ðåæèìû â ñâîèõ ñòðàíàõ. Öåëè èõ äåéñòâèé íà-
âÿçûâàëèñü æåñòîêèìè âîæäÿìè, ïðèñâîèâøèìè ñåáå ïðàâî ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ ñóäüáàìè ìèëëèîíîâ ëþäåé, íå îòâå÷àÿ íè çà êàêèå
ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé è ïðèïèñûâàÿ ñåáå âñå ïîáåäû. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî îáà íàðîäà â ðàâíîé ñòåïåíè âèíîâíû â ðàçâÿçûâà-
íèè òîé ñòðàøíîé òðàãåäèè. Âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå óäèâèòåëü-
íûå, ìîæíî ñêàçàòü, «ñòðàòåãè÷åñêèå îòêðûòèÿ». Íàïðèìåð, óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî â õîäå íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè íàäî áûëî
áû îñòàíîâèòüñÿ íà ñòàðûõ ãðàíèöàõ ÑÑÑÐ – è òîãäà íàøó ñòðà-
íó íèêòî â ìèðå íå ïîñìåë áû îáâèíÿòü â àãðåññèâíûõ öåëÿõ.

Äîêóìåíòàëüíî îáîñíîâàííîå ïîíèìàíèå öåëåé ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèõ ñòîðîí â òîé âîéíå ìåæäó ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé ïðèîáðåòàåò ñåé÷àñ èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ñóùíî-
ñòè ýòî ãëàâíûé âîïðîñ, ïîçâîëÿþùèé îáúåêòèâíî îöåíèâàòü
ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ìàññ ëþäåé, ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé è
âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â òîé ïî÷òè
÷åòûðåõëåòíåé áèòâå.

Íåñîìíåííî, ëèêâèäàöèÿ âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé â ÑÑÑÐ è óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» íà çàõâà÷åí-
íûõ òåððèòîðèÿõ áûëè âàæíûìè öåëÿìè ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ.
Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîâåäåíèåì ôàøèñòñêèõ âëàñòåé è îïûòîì
ñîâåòñêèõ ëþäåé â óñëîâèÿõ îêêóïàöèè. Îäíàêî, åñëè îñòàíî-
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ìàíèå óäåëÿëîñü îáîñíîâàíèþ áðîñêîãî ëîçóíãà: åñëè Åâðîïà
ñîçäàëà ëèöî âñåãî ìèðà, òî Ãåðìàíèÿ ñîçäàëà è ïðåäñòàâëÿåò
ëèöî Åâðîïû.

Íåìöàì âíóøàëè, ÷òî îíè âûñòðàäàëè ãëàâíóþ èäåþ íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà – óòâåðäèòü Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ êàê ãîñïîä-
ñòâî âûñøåé ðàñû è âûñøåé êóëüòóðû. Îíè äîëæíû çàïîëíèòü
çàâîåâàííûå ïðîñòðàíñòâà íåìåöêîé êðîâüþ è íåìåöêîé æèç-
íüþ. Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èñòîðè÷åñêîé öåëè ïðåäïîëàãàëîñü
óâåëè÷èòü ÷èñëåííîñòü íåìöåâ äî 400 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Òàêîé
èìïåðèè íå íóæíà ñèñòåìà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, îñíî-
âàííàÿ íà ïðèçíàíèè ðàâíûõ ïðàâ íàðîäîâ, íà ïîèñêàõ ïóòåé èõ
âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, êóëü-
òóðå è äðóãèõ ñôåðàõ. Â ðàâíîïðàâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, ïî ìíå-
íèþ ãèòëåðîâñêèõ èäåîëîãîâ, íóæäàþòñÿ òîëüêî ñëàáûå íàöèè.
Ãåðìàíèÿ îòâåðãàåò òàêóþ ñèñòåìó ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.
Äëÿ íåå íå ïðèåìëåìû è ëèöåìåðíûå ðàçãîâîðû î ìèðå è ñî-
òðóäíè÷åñòâå, êîòîðûå âåäóò èìïåðèè, äàâíî çàâîåâàâøèå è ýê-
ñïëóàòèðóþùèå îãðîìíûå êîëîíèàëüíûå òåððèòîðèè. Ãåðìàíèÿ
íå áóäåò íè â êàêîé ôîðìå ïîääåðæèâàòü ïîëèòèêó ðàâíûõ ïðàâ
è ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé âñåõ íàðîäîâ. Îò íåå íèêòî áîëüøå íå
óñëûøèò ïðèçûâîâ î äîáðîäåòåëüñòâå.

3. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èí-
òåðåñîâ òðåáîâàëà êîðåííîãî ïåðåñìîòðà îòíîøåíèÿ íåìöåâ íå
òîëüêî ê âîéíå, íî è ê ïîëèòèêå. Ãèòëåð óòâåðæäàë, ÷òî èì íåîá-
õîäèìî âîñïèòàòü â ñåáå íåïðèÿòèå çàäà÷, êîòîðûå âûòåêàþò èç
òåõ èëè èíûõ óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé è «òóìàííûõ èäåàëîâ», è
àêòèâíî ðåàëèçîâûâàòü çàäà÷è, «êîòîðûå è åñòü ñàìà æèçíü, åñòü
ïðîäîëæåíèå æèçíè»5 . «Ïîëèòèêà, – óòâåðæäàë À.Ãèòëåð, – ýòî
ðóêîâîäñòâî èñòîðè÷åñêîé áîðüáîé çà æèçíü íàðîäîâ è õîä ýòîé
áîðüáû. Öåëü ýòîé áîðüáû – óòâåðäèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå...»
È äàëåå: «Ñóùåñòâóþò ëèøü îäíè èíòåðåñû, è ýòî èíòåðåñû íà-
öèè, è åäèíñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî
Ãåðìàíèþ ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè íåîáõîäèìî ïîäãîòîâèòü
ê òîìó, ÷òîáû îíà áûëà â ñîñòîÿíèè óòâåðäèòü ñâîè ïðàâà»6 .

Ïîäãîòîâêà íàðîäà, àðìèè è âñåé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû
óïðàâëåíèÿ ê áîëüøîé è ïîáåäîíîñíîé âîéíå ðàññìàòðèâàëàñü
À.Ãèòëåðîì êàê âûñøàÿ ôîðìà ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà è
ïîëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Â òàêîé ïîäãîòîâêå ñòðîãàÿ ñåêðåòíîñòü,
æåñòêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ è îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíèìàåìûå ðå-
øåíèÿ, ìîáèëüíîñòü è àêòèâíîñòü – òîëüêî ÷àñòü ðàáîòû, ïóñòü
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ðóêîâîäñòâå». «Öåëüþ íåìåöêîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê íà-
ñåëåíèþ íà ðóññêîé òåððèòîðèè áóäåò ÿâëÿòüñÿ äîâåäåíèå ðîæ-
äàåìîñòè ðóññêèõ äî áîëåå íèçêîãî óðîâíÿ, ÷åì ó íåìöåâ. Òî æå
ñàìîå îòíîñèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ê ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûì íà-
ðîäàì Êàâêàçà, à â áóäóùåì ÷àñòè÷íî è ê Óêðàèíå»13 . Ýòà ïîëè-
òèêà ïëàíîìåðíî ïðîâîäèëàñü â õîäå âîéíû. Êàê ñâèäåòåëüñòâî-
âàë íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ãåíåðàë ïîëèöèè Å.Áàõ-Çåëåâñ-
êèé, ïðåäïîëàãàëîñü èñòðåáèòü 30 ìëí. ñëàâÿí14 .

«Äëÿ íàñ, íåìöåâ, – óòâåðæäàë Âåòöåëü, – âàæíî îñëàáèòü
ðóññêèé íàðîä â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îí íå áûë â ñîñòîÿíèè
ïîìåøàòü íàì óñòàíîâèòü íåìåöêîå ãîñïîäñòâî â Åâðîïå»15 . Ãèò-
ëåðîâñêèå ðóêîâîäèòåëè òâåðäèëè, ÷òî íà ñèëüíóþ Ðîññèþ îïè-
ðàëèñü àíòèãåðìàíñêèå íàñòðîåíèÿ è äåéñòâèÿ ìíîãèõ åâðîïåé-
ñêèõ íàðîäîâ â òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé.

Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàìåðåâàëàñü «îðãàíè÷åñêè âûêðîèòü
èç îãðîìíîé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîñóäàðñòâåííûå îá-
ðàçîâàíèÿ è âîññòàíîâèòü èõ ïðîòèâ Ìîñêâû, îñâîáîäèâ òåì ñà-
ìûì Ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ íà áóäóùèå âåêà îò âîñòî÷íîé óãðî-
çû»16 . «Âîéíà ñ öåëüþ îáðàçîâàíèÿ íåäåëèìîé Ðîññèè ïîýòîìó
èñêëþ÷åíà»17 . Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò òàêîé öåëè, êòî áû íè áûë
íàöèîíàëüíûì âîæäåì ðóññêèõ. «Çàìåíà Ñòàëèíà íîâûì öàðåì
èëè âûäâèæåíèå íà ýòîé òåððèòîðèè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî íàöè-
îíàëüíîãî âîæäÿ – âñå ýòî åùå áîëåå ìîáèëèçîâàëî âñå ñèëû
ïðîòèâ íàñ»18 .

Ëèêâèäàöèÿ è îñëàáëåíèå ðóññêîãî íàðîäà ïðîâîäèëèñü íå
òîëüêî ïóòåì ôèçè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãà-
ìè (êàê áîðüáû ïðîòèâ ïàðòèçàí, ïðîòèâ ñàáîòàæà è ò.ä.), íî è
ïðè ïîìîùè ïëàíîìåðíûõ äåïîðòàöèé. Ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåñå-
ëèòü ìèëëèîíû ðóññêèõ ëþäåé â Ñèáèðü. «Íåñîìíåííî, – ãîâî-
ðèë Ðîçåíáåðã, – ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò ïðîâåñòè î÷åíü áîëüøóþ
ýâàêóàöèþ è äëÿ ðóññêèõ ïðåäñòîÿò î÷åíü òÿæåëûå ãîäû»19 .

Ãèòëåðîâñêèå ïîëèòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åì áîëüøå áóäåò õàîñ
â Ðîññèè, òåì ëåã÷å áóäóò óïðàâëåíèå è ýêñïëóàòàöèÿ îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèé. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èçãíàòü ìàêñèìàëü-
íîå êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ ñîâåòñêèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ âî âíóò-
ðåííèå ðàéîíû Ðîññèè. Òàêèå íåïðåðûâíûå äåïîðòàöèè äîëæíû
áûëè ïðèâåñòè ê äåçîðãàíèçàöèè âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè ìèë-
ëèîíîâ ðóññêèõ ëþäåé, ïîäîðâàòü èõ èñòîðè÷åñêèå êîðíè, ýêî-
íîìè÷åñêèå ñâÿçè è íðàâñòâåííûå òðàäèöèè, âûçâàòü õàîñ, âçà-
èìíîå îçëîáëåíèå, ðàçîáùåííîñòü, îò÷óæäåíèå, à â êîíöå êîí-
öîâ è ôèçè÷åñêîå âûðîæäåíèå íàðîäà.
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ðàæåíèé, íè òðåâîã. Â íåì áûëî âñå: ïðèçûâû, âîîäóøåâëåíèå,
çàêëèíàíèÿ, óãðîçû, îáåùàíèÿ, ïðîðèöàíèÿ, íàäìåííîñòü, âñå-
äîçâîëåííîñòü...

4. Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãèòëåðîâñêîé äîêòðèíû íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè áûëà èäåÿ óñòàíîâëå-
íèÿ «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ. Ðàçðàáîòêà ýòîé
èäåè çàâåðøàåòñÿ êîíêðåòèçàöèåé èñõîäíûõ ïîíÿòèé âñåé äîêò-
ðèíû: ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé è ìåòîäîâ äåéñòâèé, öåëåé è ìåòî-
äîâ ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ïîáåæäåííûå íàðî-
äû, îòðàáîòêà àðãóìåíòîâ, îïðàâäûâàþùèõ è îñâÿùàþùèõ äåé-
ñòâèÿ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Èìåííî çäåñü ïðîâîäèëàñü
ðåøèòåëüíàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîëèòèêè, èäåîëîãèè, êóëüòóðû, ìî-
ðàëè íåìåöêîãî íàðîäà íà ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè.

Ôàøèñòñêèå ïîëèòèêè, ðàçðàáàòûâàâøèå êîíöåïöèþ «íîâîãî
ïîðÿäêà», óáåæäàëè íåìöåâ, ÷òî îíè íè ó êîãî íå áóäóò èñïðà-
øèâàòü ðàçðåøåíèÿ èëè ñîâåòîâ, êàêèì îáðàçîì èì ðàñïîðÿäèòüñÿ
âñåìè çàõâà÷åííûìè áîãàòñòâàìè. Íèêàêèå ìåæäóíàðîäíûå ñî-
ãëàøåíèÿ Ãåðìàíèÿ íå áóäåò ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå. Â 1941 ã.
áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé «Êîìèòåò ïî âîïðîñàì êîëîíèàëüíîé
ïîëèòèêè». Âî ìíîãèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ äîêóìåíòàõ ââîäèòñÿ
ïîíÿòèå «êîëîíèàëüíîé ýêîíîìèêè». Ôîðìèðóåòñÿ îñîáàÿ ñëóæáà,
çàíèìàþùàÿñÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêîé: ïîèñêîì ñûðüÿ, íå-
ôòè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, â îñîáåííîñòè òðàêòîðîâ è ò.ä.
Âî âñåì âèäíà îðãàíèçîâàííîñòü, äåëîâèòîñòü, óáåæäåííîñòü.

Óçàêîíèâàþòñÿ ìåòîäû ãðàáåæà îáíàðóæèâàåìûõ áîãàòñòâ,
ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñûðüÿ, îáîðóäîâàíèÿ, êóëüòóðíûõ öåííîñòåé.
×óäîâèùíûå ðàçìåðû ïðèîáðåòàåò êîíôèñêàöèÿ ðàçíîîáðàçíî-
ãî èìóùåñòâà. Ïëîäàìè òàêîãî îãðàáëåíèÿ ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè è ÷àñòíûå êàìïàíèè, íî è îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ðÿäîâûõ íåìöåâ. Âñå îíè ïîëó÷àëè ñâîþ äîëþ –
îäíè â âèäå äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, äðóãèå â âèäå ÷åðíîçåìà,
ðàçíîîáðàçíûõ ïîäà÷åê. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
óñòàíîâêîé: íå íóæíî ÷èíèòü íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé íåìåöêèì
ñîëäàòàì, åñëè îíè ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñíàáæàþò ñåáÿ.

Íà âñåõ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ââîäèëàñü òðóäîâàÿ
ïîâèííîñòü, êîòîðàÿ ÷àñòî íèêàêèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàëàñü.
Òÿæåëûé ðàáñêèé òðóä èñïîëüçîâàëñÿ âî âñåõ ñôåðàõ õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ
íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî íà÷èíà-
åò ïðèâëåêàòü ê òÿæåëîìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó ñîòíè òûñÿ÷ âî-
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åííîïëåííûõ, íå èñêëþ÷àÿ è îáîðîííóþ ïðîìûøëåííîñòü. Ê -
äåêàáðþ 1942 ã. áûëî ìîáèëèçîâàíî áîëåå 7 ìëí. ÷åëîâåê òàê íà-
çûâàåìîé «äîïîëíèòåëüíîé ðàáî÷åé ñèëû».

Íà îñíîâå îïûòà èñïîëüçîâàíèÿ ëþäåé, ìîáèëèçîâàííûõ íà
òðóäîâóþ ïîâèííîñòü, â îñîáåííîñòè, íà îñíîâå òðóäà âîåííîïëåí-
íûõ ôàøèñòñêèå ðóêîâîäèòåëè îòêðûâàþò, ÷òî ðóññêèå ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé îòëè÷íóþ ðàáî÷óþ ñèëó. Îíè îáëàäàþò õîðîøèìè ïðàê-
òè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ðàáîòàþò òî÷íî è â òàêîì òåìïå, êàêîãî íå-
ìåöêèé ðàáî÷èé â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûäåðæàòü íå ìîæåò.

Ñîãëàñíî êîíöåïöèè «íîâîãî ïîðÿäêà», Ãåðìàíèÿ íå áåðåò íà
ñåáÿ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä çàâîåâàííûìè íàðîäàìè. Îíà âî
âñåõ äåéñòâèÿõ ðóêîâîäñòâóåòñÿ òîëüêî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè èí-
òåðåñàìè. Âñå åå ïëàíû áóäóò îïðåäåëÿòüñÿ ãëàâíûìè öåëÿìè –
ñàìîóòâåðæäåíèåì, çàêðåïëåíèåì ïîáåä, óñèëåíèåì è ïðîöâåòà-
íèåì Ãåðìàíñêîé èìïåðèè. Ïîýòîìó îíà íå äîïóñòèò íèêàêîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñàìîîðãàíèçàöèè çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íè â
õîçÿéñòâåííîé æèçíè, íè â ôîðìèðîâàíèè âëàñòåé íà ëþáîì óðîâ-
íå. Íèêàêèõ ïðàâ çàâîåâàííûõ íàðîäîâ íà ñàìîçàùèòó è ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Ãåðìàíèÿ íå ïðèçíàåò. Âëàñòü áóäåò
ïðèíàäëåæàòü òîëüêî íåìöàì, è òîëüêî îíè áóäóò èìåòü ïðàâî
íîñèòü îðóæèå

11
. Âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì

îáúÿâëÿåòñÿ âûñøåé ôîðìîé ïðåñòóïëåíèÿ.
Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ôàøèñòñêîé ïîëèòèêè â îêêóïèðîâàí-

íûõ ñòðàíàõ ñòàíîâèòñÿ äóõîâíûé òåððîð êàê ñòðàòåãè÷åñêîå íà-
ïðàâëåíèå â ïîä÷èíåíèè, îñëàáëåíèè è äåìîðàëèçàöèè ïîáåæ-
äåííûõ íàðîäîâ. Èì ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü ñâîå ïîðàæåíèå
íà ïîëå áîÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî èõ íåðàçâèòîñòè è íåæèçíåñïî-
ñîáíîñòè. Ïîýòîìó ó íèõ íåò, ÿêîáû, äðóãîãî âûõîäà, êðîìå ïðè-
íÿòèÿ ãîñïîäñòâà Ãåðìàíèè êàê íåïðåëîæíîãî ôàêòà. Âñÿ îðãàíè-
çàöèÿ æèçíè îêêóïèðîâàííûõ íàðîäîâ äîëæíà áûëà âíóøàòü, ïîä-
÷åðêèâàòü, ôîðìèðîâàòü «êîìïëåêñ èõ íåïîëíîöåííîñòè».
Áåñïîùàäíî ðàçðóøàëèñü â ñîçíàíèè ýòèõ íàðîäîâ èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èõ ìåñòå è ðîëè ñðåäè äðóãèõ íà-
ðîäîâ, îá èõ äîñòèæåíèÿõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ è åñòåñòâåí-
íûõ ñîþçíèêàõ. Ðàçâåí÷èâàëèñü è ïîäàâëÿëèñü èõ èñòîðè÷åñêîå
ñàìî÷óâñòâèå, äóõîâíûå òðàäèöèè, ñîöèàëüíûé è âîåííûé îïûò,
íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ. Äåôîðìàöèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïîêîðåííûõ íàðîäîâ ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé
öåëüþ ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè. Ãåðìàíèÿ îñòàâëÿëà çà ñîáîé ïðà-
âî íà ñóäîïðîèçâîäñòâî, íà âûïóñê ãàçåò è æóðíàëîâ, íà îðãàíèçà-
öèþ ðàäèîâåùàíèÿ è ñîçäàíèå êèíîôèëüìîâ.
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Ýòèì öåëÿì ñëóæèëè âñå ôîðìû æåñòîêîãî îðãàíèçîâàííîãî
íàñèëèÿ íàä ðóññêèì íàðîäîì. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî â ýòîé âîéíå,
âåäóùåéñÿ çà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, îíè íå çàèíòå-
ðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè õîòÿ áû ÷àñòè íàñåëåíèÿ è ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêàÿ æèçíü íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ íå èìååò íèêàêîé
öåíû20 . Èõ ïðèçûâàëè áîÿòüñÿ íå ñîïðîòèâëåíèÿ ðóññêèõ, – à
ñîáñòâåííîãî áåçâîëèÿ è ÷óâñòâà ãóìàíèçìà. Ã.Ãåðèíã â îäíîé èç
äèðåêòèâ ïèñàë: «Ñîâåðøåííî íåóìåñòíà òî÷êà çðåíèÿ, áóäòî
îêêóïèðîâàííûå îáëàñòè äîëæíû áûòü âîçìîæíî ñêîðåå ïðèâå-
äåíû â ïîðÿäîê, à ýêîíîìèêà èõ âîññòàíîâëåíà»21 . Èíñòðóêöèè
îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì òðåáîâàëè, ÷òîáû òåíäåíöèè ïîâûøå-
íèÿ æèçíåííîãî óðîâíÿ â Ðîññèè çàðàíåå ïðåñåêàëèñü ñàìûìè
æåñòîêèìè ñðåäñòâàìè.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ïëàíîâ ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òè ðóññêîãî íàðîäà áûëè ëèêâèäàöèÿ ñèñòåìû âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ è çàïðåùåíèå íà âåäåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Ðóññêèì áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî íà íà÷àëüíîå
îáðàçîâàíèå, äà è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåç íåãî áûëî çàòðóäíå-
íî óïðàâëåíèå íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ.

Òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà ïðåäïîëàãàëîñü çàêîí÷èòü ãîñóäàð-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ, ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ èñòîðèþ
ðóññêîãî íàðîäà. Îí ïðåâðàùàëñÿ òîëüêî â ðàáî÷óþ ñèëó, èñïîë-
íÿþùóþ òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä.

Ìîã ëè ðóññêèé íàðîä, à âìåñòå ñ íèì è äðóãèå íàðîäû ÑÑÑÐ
ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñî ñòðàíîé, êîòîðàÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
òàêîé äîêòðèíîé? Êîíå÷íî, íåò. Ýòî áûëî áû áåçðàññóäñòâîì è
ñàìîóíè÷òîæåíèåì, îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîé èñòîðèè è ïðå-
äàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì.

Ðóññêèé íàðîä, ñîãëàñíî ïëàíàì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîãî
ðóêîâîäñòâà, ïîäëåæèò ðàçâåí÷àíèþ, îñëàáëåíèþ è ìåæäóíàðîä-
íîé èçîëÿöèè åùå è ïîòîìó ÷òî îí ñòàë ãëàâíîé îïîðîé ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ «âîèíñòâåííîé áîëüøåâèñòñêî-åâðåéñêîé äîêòðèíû
ñîöèàëèçìà» â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Ïîæàëóé, íå áûëî íè
îäíîãî âûñòóïëåíèÿ Ãèòëåðà è åãî ñîðàòíèêîâ, â êîòîðûõ áû
îíè íè çàêëèíàëè î áîëüøåâèñòñêîé óãðîçå èç Ðîññèè, îá îïàñ-
íîñòè óíè÷òîæåíèÿ íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, åñëè
â Ãåðìàíèþ ïðèäåò ñ Âîñòîêà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Áåñ-
êîíå÷íî öèòèðîâàëèñü òðóäû è ðå÷è Â.È.Ëåíèíà, Ë.Ä.Òðîöêîãî
è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, â êîòîðûõ îíè
ïðèçûâàëè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè óò-
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ó÷èò, íè îò ÷åãî íå ïðåäîñòåðåãàåò. Ëè÷íàÿ îáèäà, ïîëó÷åííàÿ îò
ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà, çàñòèëàåò òóìàíîì ðàçóì, ÷òîáû çàáûòü
ñîöèàëüíûå çàâîåâàíèÿ òðóäÿùèõñÿ: ïðàâî íà òðóä, áåñïëàòíîå
ëå÷åíèå, îòäûõ íà ëó÷øèõ êóðîðòàõ ñòðàíû, áåñïëàòíîå îáó÷å-
íèå ñâîèõ äåòåé è ò.ä. Ðàáîòó ìûñëè ïàðàëèçóåò ïîîùðÿåìûé
âëàñòÿìè àëêîãîëèçì.

Ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè íàòðàâèòü äðóã íà äðóãà, ðàçðó-
øèòü ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ñâÿçè áëèçêèõ è äàëüíèõ ïî
êðîâè íàðîäîâ íåêîãäà åäèíîé öàðñêîé èìïåðèè è ÑÑÑÐ. Óñ-
òàíàâëèâàþòñÿ òàìîæíè íà ãðàíèöàõ ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ, ãäå
êîðåííîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿåò ìåíüøèíñòâî îò îáùåé ÷èñëåí-
íîñòè æèâóùèõ íà ýòîé òåððèòîðèè. Ëèøàþò ïðàâî ïîëó÷èòü
ãðàæäàíñòâî ðóññêèì äåäóøêàì è áàáóøêàì, æèâóùèì â Ëàòâèè
è èìåþùèì âíóêà ëàòûøà. Îãíåì ïîæàðèù è âàðâàðñêèõ ðàçðó-
øåíèé íà îñíîâå ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ îòìå÷åíû þæ-
íûå ãðàíèöû â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Êàâêàçà è Ñðåäíåé Àçèè. È âû-
õîäÿùèé çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà «êîíôëèêò» ìåæäó ÐÔ è ×å÷-
íåé, ÿâëÿþùåéñÿ ñóáúåêòîì ôåäåðàöèè íàðîäîâ Ðîññèè,
ïðèâåäøèé ê ãèáåëè ìíîãèõ òûñÿ÷ áåçâèííûõ ëþäåé.

È âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïÿòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ ïîñëå Ïîáåäû
ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïðè æèçíè
ïðåäñòàâèòåëåé òîãî ïîêîëåíèÿ, ðàòíûì è òðóäîâûì ãåðîèçìîì
êîòîðîãî áûëà çàâîåâàíà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èì è ñåãîäíÿ âèäèòñÿ èñòåêàþùèé êðîâüþ,
íî áîðþùèéñÿ íàðîä. Â ãëàçàõ åãî âîèíîâ íå ñòðàõ è ïîêîðíîñòü,
à îãîíü íåíàâèñòè ê âðàãó è ïðåçðåíèÿ ê ñìåðòè. Êàæäûé èç
âîèíîâ äóìàåò, ÷òî ïîòîìêè îöåíÿò åãî ïîäâèã, íå çàáóäóò åãî
èìÿ, âîçðîäÿò èç ðóèí Îòå÷åñòâî.

Ñåãîäíÿ âèäåíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ïÿòèäåñÿòèëåòíåé
äàâíîñòè íå îäèíàêîâî â ãëàçàõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, âñåõ íåïðåä-
âçÿòî ìûñëÿùèõ ëþäåé ïëàíåòû è íåêîòîðûõ íûíåøíèõ òîëêî-
âàòåëåé òîé âîéíû. Ýòèì íîâûì ïðîðîêàì êàæåòñÿ, ÷òî õîòÿ
ïîáåäà è çàâîåâàíà, íî îíà íå íàñòîÿùàÿ, à åñòü ðåçóëüòàò íåî-
ñìûñëåííîãî äåéñòâà ìàññû ôàíàòèêîâ, èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
âî èìÿ ìèôà, âíóøåííîãî ïðåñòóïíîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèåé. Äà è âîåâàëè «íå ïî ïðàâèëàì»: óòîïèëè â ñâîåé êðîâè
âðàãà, íå ïîêîðèëèñü Ãèòëåðó, íåñøåìó äëÿ íèõ îñâîáîæäåíèå
îò «áîëüøåâèñòñêîãî ðàáñòâà», âîçìîæíîñòü ïðè óñåðäíîé ðàáî-
òå äàæå áàëîâàòüñÿ áàâàðñêèì ïèâêîì.

è äóõîâíûé îïûò, êðàéíå ðåäêî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíîé ïîáåäîé
çàâîåâàòåëÿ. Êîãäà òàêîé íàðîä ñòàâÿò ïåðåä âûáîðîì: «áûòü èëè
íå áûòü», ïûòàþòñÿ ëèøèòü åãî èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ è äîñ-
òîéíîé ðîëè ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ, òî îí íåèçáåæíî ìîáèëèçóåò
âñå ñâîè ñèëû äëÿ îðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Íà ôèçè÷åñ-
êîå óíè÷òîæåíèå òàêèõ íàðîäîâ èëè íàñèëüñòâåííûå èõ äåïîð-
òàöèè òðåáóþòñÿ ìíîãèå ãîäû. Çà ýòî âðåìÿ îñòàâøèåñÿ ÷àñòè
íàðîäà íà÷èíàþò íîâûå êðóãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Íåóäà÷è ñïëà÷è-
âàþò ðàçëè÷íûå åãî ñëîè, ïîìîãàþò íàéòè íîâûå ôîðìû ïðîòè-
âîäåéñòâèÿ âðàãó. Èìåííî ïîýòîìó ðàñ÷åòû çàâîåâàòåëåé â òàêèõ
âîéíàõ ÷àñòî îáîðà÷èâàþòñÿ áîëüøèìè ïðîñ÷åòàìè.

Íå îïðàâäàëñÿ ðàñ÷åò ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà è íà òî,
÷òî ðóññêèé íàðîä, ðàññåëèâøèéñÿ íà áîëüøèõ òåððèòîðèÿõ, íå
ñìîæåò çà êîðîòêèé ñðîê ñîáðàòü ñâîè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû äëÿ ñâîåâðåìåííîãî îòïîðà ìîùíîìó âòîðæåíèþ. Èñ-
òîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèåñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå, õîçÿéñòâåí-
íî-îðãàíèçàöèîííûå è âîåííûå òðàäèöèè ïîìîãëè çà êîðîòêèé
ñðîê ìîáèëèçîâàòüñÿ ìèëëèîíàì ëþäåé íà Îòå÷åñòâåííóþ âîé-
íó. Ïëàíîâîå âåäåíèå ýêîíîìèêè è îïîðà íà ýòè òðàäèöèè ïî-
çâîëèëè ñîâåòñêîé âëàñòè çà êîðîòêèå ñðîêè ñîçäàòü ìîùíûé
âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñòðàíû è äîáèòüñÿ ïîáåäû íàä
õîðîøî îðãàíèçîâàííîé çàâîåâàòåëüíîé ñèëîé.
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âåðæäàëè, ÷òî áîëüøåâèñòñêèé êîëîññ îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ê
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó íàöèîíàëèñòñêî-ãîñóäàðñòâåííîìó ìûø-
ëåíèþ è íàìåðåâàëñÿ æèòü íà ðàçâàëèíàõ Åâðîïû. Îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ ðàññìàòðèâàëàñü òîëüêî êàê ðàçðóøèòåëüíîå ñîáû-
òèå, óíè÷òîæèâøåå Ðîññèþ, åå íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è
ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó, åå âåêîâûå óñòîè è ãîñóäàðñòâåííîñòü.

Ðóññêèé íàðîä, ïî óòâåðæäåíèþ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ
ðóêîâîäèòåëåé, îêàçàëñÿ íå ñïîñîáíûì âîâðåìÿ ðàçãëÿäåòü è îñ-
òàíîâèòü ýòó áîëüøåâèñòñêóþ óãðîçó äëÿ Ðîññèè. È ÷òîáû îáå-
çîïàñèòü Ãåðìàíèþ è Åâðîïó îò ïîäîáíûõ îøèáîê è ïîïóñòè-
òåëüñòâ â áóäóùåì, ýòó îïîðó áîëüøåâèçìà íåîáõîäèìî äåìîðà-
ëèçîâàòü, îñëàáèòü è ëèêâèäèðîâàòü.

Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè â ðàçîáëà÷åíèè áîëüøåâèñòñêîé êîí-
öåïöèè ñîöèàëèçìà ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðîñòîé óñòàíîâêîé: íè
ïî êàêèì ïðîáëåìàì íå ââÿçûâàòüñÿ â äèñêóññèè ïî ñóùåñòâó;
äîñòàòî÷íî çàêëåéìèòü åå íåøòàìïîâàííûìè áðîñêèìè ôðàçàìè
è ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå îêîí÷àòåëüíîé äèñêðåäèòàöèè ïîëèòèêè
è èäåîëîãèè ïðîòèâíèêà. Îíè íå õîòåëè è áîÿëèñü îáñóæäåíèÿ
îñíîâíîé ïðîáëåìû: ïî÷åìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà
ïîääåðæàëà ãëàâíûå ëîçóíãè ðåâîëþöèè: «ôàáðèêè – ðàáî÷èì»,
«çåìëþ – êðåñòüÿíàì», «âëàñòü – Ñîâåòàì», «óíè÷òîæèòü ýêñï-
ëóàòàöèþ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì» è íåðàâíîïðàâèå â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïàðàçèòèçìà íàõîäèëàñü â íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîðå-
÷èè ñ ýòèìè ãëàâíûìè ëîçóíãàìè ðåâîëþöèè. Íà åå îñíîâå
íåâîçìîæíî áûëî èõ îïðîâåðãíóòü èëè äèñêðåäèòèðîâàòü. Ýòî
áûëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèõ äîêòðèí, äâóõ íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ èäåàëîâ îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. È ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîãëî áûòü ïðèìèðåíèÿ
ìåæäó ÑÑÑÐ è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé â òîé âîéíå.

Íåñîìíåííî, ðóññêèé íàðîä ïîääåðæèâàë â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ñâîåé ñòðàíû.
Áîëåå òîãî, ýòî áûë, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûé ïåðèîä â íà-
øåé ïîñëåðåâîëþöèîííîé èñòîðèè, êîãäà ìåæäó âñåìè ñëîÿìè
íàðîäà è âûñøèì ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû áûëî äåé-
ñòâèòåëüíîå, à íå ëîçóíãîâî-ïðîïàãàíäèñòñêîå åäèíñòâî. Òîãäà
ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà ñòðàíû áûëà â âûñøåé ñòåïåíè ïàòðèîòè-
÷åñêîé. Îíî îðãàíèçîâàëî â òðóäíûõ óñëîâèÿõ îòïîð íàøåñòâèþ,
êîòîðîå ãðîçèëî ðóññêîìó íàðîäó è äðóãèì íàðîäàì ÑÑÑÐ èñòî-
ðè÷åñêèì íåáûòèåì. Îíî íàøëî â ñåáå ñèëû èñïðàâëÿòü ìíîãèå
ñåðüåçíûå èäåîëîãè÷åñêèå îøèáêè, äîïóùåííûå â 20-30-å ãîäû.
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Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü êàê ãëàâíûé ýëåìåíò ñàìîñîçíàíèÿ
íàðîäà ïîòîìó íåîáõîäèìà äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè îáùåñòâà, ÷òî
îíà, âîñêðåøàÿ ïðîøëîå, ïîìîãàåò ãëóáæå îñìûñëèòü íàñòîÿùåå
è çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Èìåííî ñ åå ïîìîùüþ îáíàðóæèâàåòñÿ
ìåñòî ïîëîìà ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåóñòðîéñòâà: ñïîñîáîâ è ôîðì
äåÿòåëüíîñòè ëþäåé, îáðàçà æèçíè, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, öåí-
íîñòíûõ îðèåíòèðîâ, òðàäèöèé è îáû÷àåâ.

Àêòèâèçèðîâàòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íåîáõîäèìî â ñìóò-
íîå âðåìÿ, êîãäà ðàçðóøàþòñÿ óñòîÿâøèåñÿ ôîðìû æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè è íà÷èíàåò ìåðêíóòü ñàìîñîçíàíèå íàðîäîâ, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîãî îíè îöåíèâàþò ñâîè ñâÿçè â õîçÿéñòâåííîé è êóëü-
òóðíîé æèçíè ñ äðóãèìè íàðîäàìè. Âåëè÷èå ëþáîãî íàðîäà
ñîñòîèò â åãî íåìåðêíóùåì, ðàçâèâàþùåìñÿ ñàìîñîçíàíèè, ñïî-
ñîáíîì îöåíèòü äóõ âðåìåíè, îòñòîÿòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü,
ïðàâî çàùèùàòü ñâîè öåííîñòè è îáðàç æèçíè.

Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ïîä ôëàãîì ðåôîðì â ñòðàíå áûñòðûìè
òåìïàìè ðåñòàâðèðóåòñÿ êàïèòàëèçì, à îáùåñòâî ââåðãíóòî â ïó-
÷èíó êðèçèñíûõ îòíîøåíèé â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, ñîöèàëüíî-
ñòè, íå òîëüêî ó îòäåëüíûõ ëþäåé, à ó çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðàç-
ëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï âîçíèê ýôôåêò îñëàáëåíèÿ ñàìî-
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ìûñëè,
èñòîðè÷åñêîå áåñïàìÿòñòâî, âûðàæàþùååñÿ â àïàòèè, ïîëèòè-
÷åñêîì èíôàíòèëèçìå, äåéñòâèÿì âîïðåêè æå ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì èíòåðåñàì. Äëÿ ýòèõ ëþäåé ïðîøëûé îïûò óæå íè÷åìó íå
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Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàðîäà ïîääåðæèâàëà ïîëè-
òèêó ôþðåðà, èñõîäÿ èç ñîâåðøåííî äðóãèõ îñíîâàíèé. Îíà ñëå-
ïî ïîâåðèëà, ÷òî çàâîåâàíèå íîâûõ «æèçíåííûõ ïðîñòðàíñòâ» è
óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ ÿâëÿåòñÿ
íå òîëüêî ãëàâíûì, íî â ñóùíîñòè, è åäèíñòâåííûì âûõîäîì
äëÿ Ãåðìàíèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ â I ìèðîâîé âîéíå. Ãèòëåðîâñ-
êàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìà-
íèè áûëà ïðèíÿòà ìèëëèîíàìè íåìöåâ êàê ñòðàòåãèÿ äåéñòâèé
íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ â áóäóùåì. Êàæäûé ðÿäîâîé íåìåö âòÿ-
ãèâàëñÿ â ðåàëèçàöèþ ýòîé äîêòðèíû, åãî ïîâñåäíåâíîå ïîâåäå-
íèå ïðèâÿçûâàëîñü ê íåé è îöåíèâàëîñü, èñõîäÿ èç ó÷àñòèÿ â åå
óòâåðæäåíèè. Êàæäîãî íåìöà äåëàëè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
ñîó÷àñòíèêîì îðãàíèçîâàííîãî íàñèëüñòâåííîãî ãðàáåæà è óíè-
æåíèÿ íàðîäîâ, ïîòåðïåâøèõ ïîðàæåíèå íà ïîëå áîÿ. Òàêàÿ äîê-
òðèíà äåëàëà ñàìó ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü ïðåñòóïíîé êîðïîðà-
òèâíîé îðãàíèçàöèåé, â êîòîðîé ðóêîâîäèòåëè è èñïîëíèòåëè
áûëè ïîâÿçàíû êðóãîâîé ïîðóêîé è áåçîòâåòñòâåííîñòüþ.

Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è ïîáåäà ÑÑÑÐ â òîé
âîéíå íå áûëè ñëó÷àéíûìè. Íåñîìíåííî, íàöèîíàë-ñîöèàëèñò-
êîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü ïðåâðàòèòü Ãåðìàíèþ â ìîùíóþ àã-
ðåññèâíóþ ñèëó. Íî ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñó-
äàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ îáëàäàëà ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì: â
íåé ãëîáàëüíûå çàâîåâàòåëüíûå ïëàíû ìàëî ñîãëàñîâûâàëèñü ñ
âîçìîæíîñòÿìè ðàñøèðåíèÿ è ïîèñêàìè íîâûõ ñîþçíèêîâ âíå
ñàìîé Ãåðìàíèè. Äîáðîâîëüíî íè îäèí íàðîä íå ìîã è íå õîòåë
ïðèíÿòü è ïîääåðæèâàòü òàêóþ äîêòðèíó. Îíà íåèçáåæíî âåëà
íåìåöêèé íàðîä ê ìåæäóíàðîäíîé èçîëÿöèè è ê èñòîùåíèþ ñîá-
ñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñèë Ãåðìàíèè. Ýòî áûë ãëóáîêèé ïðîñ÷åò
ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ïåðåä Ãåðìàíèåé ñòàâèëèñü öåëè, íå
ñîèçìåðèìûå ñ åå ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íà ñîâåùàíèè
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ
16 èþëÿ 1941 ã. Ãèòëåð ãîâîðèë: «Ñîçäàíèå âîåííîé äåðæàâû çà-
ïàäíåå Óðàëà íèêîãäà íå äîëæíî ñòàòü íà ïîâåñòêó äíÿ, õîòÿ áû
äëÿ ýòîãî íàì ïðèøëîñü âîåâàòü ñòî ëåò. Âñå ïîñëåäîâàòåëè ôþðå-
ðà äîëæíû çíàòü: èìïåðèÿ ëèøü òîãäà áóäåò â áåçîïàñíîñòè, åñëè
çàïàäíåå Óðàëà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü ÷óæäîãî âîéñêà»

22
. Ýòî çà-

ÿâëåíèå íèêàê íå ñîãëàñîâûâàëîñü ñ âíóòðåííèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè Ãåðìàíèè âåñòè òàêóþ äëèòåëüíóþ ñîâðåìåííóþ âîéíó.

Áûë è äðóãîé ïðîñ÷åò. Ïîñÿãàòåëüñòâî íà èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó
è ñàìó æèçíü áîëüøèõ íàðîäîâ, èìåþùèõ ìíîãîâåêîâîé íàöèî-
íàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé, âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé
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âåðæäàëè, ÷òî áîëüøåâèñòñêèé êîëîññ îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ê
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó íàöèîíàëèñòñêî-ãîñóäàðñòâåííîìó ìûø-
ëåíèþ è íàìåðåâàëñÿ æèòü íà ðàçâàëèíàõ Åâðîïû. Îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ ðàññìàòðèâàëàñü òîëüêî êàê ðàçðóøèòåëüíîå ñîáû-
òèå, óíè÷òîæèâøåå Ðîññèþ, åå íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è
ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó, åå âåêîâûå óñòîè è ãîñóäàðñòâåííîñòü.

Ðóññêèé íàðîä, ïî óòâåðæäåíèþ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ
ðóêîâîäèòåëåé, îêàçàëñÿ íå ñïîñîáíûì âîâðåìÿ ðàçãëÿäåòü è îñ-
òàíîâèòü ýòó áîëüøåâèñòñêóþ óãðîçó äëÿ Ðîññèè. È ÷òîáû îáå-
çîïàñèòü Ãåðìàíèþ è Åâðîïó îò ïîäîáíûõ îøèáîê è ïîïóñòè-
òåëüñòâ â áóäóùåì, ýòó îïîðó áîëüøåâèçìà íåîáõîäèìî äåìîðà-
ëèçîâàòü, îñëàáèòü è ëèêâèäèðîâàòü.

Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè â ðàçîáëà÷åíèè áîëüøåâèñòñêîé êîí-
öåïöèè ñîöèàëèçìà ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðîñòîé óñòàíîâêîé: íè
ïî êàêèì ïðîáëåìàì íå ââÿçûâàòüñÿ â äèñêóññèè ïî ñóùåñòâó;
äîñòàòî÷íî çàêëåéìèòü åå íåøòàìïîâàííûìè áðîñêèìè ôðàçàìè
è ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå îêîí÷àòåëüíîé äèñêðåäèòàöèè ïîëèòèêè
è èäåîëîãèè ïðîòèâíèêà. Îíè íå õîòåëè è áîÿëèñü îáñóæäåíèÿ
îñíîâíîé ïðîáëåìû: ïî÷åìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà
ïîääåðæàëà ãëàâíûå ëîçóíãè ðåâîëþöèè: «ôàáðèêè – ðàáî÷èì»,
«çåìëþ – êðåñòüÿíàì», «âëàñòü – Ñîâåòàì», «óíè÷òîæèòü ýêñï-
ëóàòàöèþ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì» è íåðàâíîïðàâèå â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïàðàçèòèçìà íàõîäèëàñü â íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîðå-
÷èè ñ ýòèìè ãëàâíûìè ëîçóíãàìè ðåâîëþöèè. Íà åå îñíîâå
íåâîçìîæíî áûëî èõ îïðîâåðãíóòü èëè äèñêðåäèòèðîâàòü. Ýòî
áûëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèõ äîêòðèí, äâóõ íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ èäåàëîâ îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. È ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîãëî áûòü ïðèìèðåíèÿ
ìåæäó ÑÑÑÐ è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé â òîé âîéíå.

Íåñîìíåííî, ðóññêèé íàðîä ïîääåðæèâàë â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ñâîåé ñòðàíû.
Áîëåå òîãî, ýòî áûë, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûé ïåðèîä â íà-
øåé ïîñëåðåâîëþöèîííîé èñòîðèè, êîãäà ìåæäó âñåìè ñëîÿìè
íàðîäà è âûñøèì ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû áûëî äåé-
ñòâèòåëüíîå, à íå ëîçóíãîâî-ïðîïàãàíäèñòñêîå åäèíñòâî. Òîãäà
ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà ñòðàíû áûëà â âûñøåé ñòåïåíè ïàòðèîòè-
÷åñêîé. Îíî îðãàíèçîâàëî â òðóäíûõ óñëîâèÿõ îòïîð íàøåñòâèþ,
êîòîðîå ãðîçèëî ðóññêîìó íàðîäó è äðóãèì íàðîäàì ÑÑÑÐ èñòî-
ðè÷åñêèì íåáûòèåì. Îíî íàøëî â ñåáå ñèëû èñïðàâëÿòü ìíîãèå
ñåðüåçíûå èäåîëîãè÷åñêèå îøèáêè, äîïóùåííûå â 20-30-å ãîäû.
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(Ðàçäóìüÿ âåòåðàíà âîéíû)

Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü êàê ãëàâíûé ýëåìåíò ñàìîñîçíàíèÿ
íàðîäà ïîòîìó íåîáõîäèìà äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè îáùåñòâà, ÷òî
îíà, âîñêðåøàÿ ïðîøëîå, ïîìîãàåò ãëóáæå îñìûñëèòü íàñòîÿùåå
è çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Èìåííî ñ åå ïîìîùüþ îáíàðóæèâàåòñÿ
ìåñòî ïîëîìà ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåóñòðîéñòâà: ñïîñîáîâ è ôîðì
äåÿòåëüíîñòè ëþäåé, îáðàçà æèçíè, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, öåí-
íîñòíûõ îðèåíòèðîâ, òðàäèöèé è îáû÷àåâ.

Àêòèâèçèðîâàòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íåîáõîäèìî â ñìóò-
íîå âðåìÿ, êîãäà ðàçðóøàþòñÿ óñòîÿâøèåñÿ ôîðìû æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè è íà÷èíàåò ìåðêíóòü ñàìîñîçíàíèå íàðîäîâ, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîãî îíè îöåíèâàþò ñâîè ñâÿçè â õîçÿéñòâåííîé è êóëü-
òóðíîé æèçíè ñ äðóãèìè íàðîäàìè. Âåëè÷èå ëþáîãî íàðîäà
ñîñòîèò â åãî íåìåðêíóùåì, ðàçâèâàþùåìñÿ ñàìîñîçíàíèè, ñïî-
ñîáíîì îöåíèòü äóõ âðåìåíè, îòñòîÿòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü,
ïðàâî çàùèùàòü ñâîè öåííîñòè è îáðàç æèçíè.

Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ïîä ôëàãîì ðåôîðì â ñòðàíå áûñòðûìè
òåìïàìè ðåñòàâðèðóåòñÿ êàïèòàëèçì, à îáùåñòâî ââåðãíóòî â ïó-
÷èíó êðèçèñíûõ îòíîøåíèé â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, ñîöèàëüíî-
ñòè, íå òîëüêî ó îòäåëüíûõ ëþäåé, à ó çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðàç-
ëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï âîçíèê ýôôåêò îñëàáëåíèÿ ñàìî-
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ìûñëè,
èñòîðè÷åñêîå áåñïàìÿòñòâî, âûðàæàþùååñÿ â àïàòèè, ïîëèòè-
÷åñêîì èíôàíòèëèçìå, äåéñòâèÿì âîïðåêè æå ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì èíòåðåñàì. Äëÿ ýòèõ ëþäåé ïðîøëûé îïûò óæå íè÷åìó íå

27

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàðîäà ïîääåðæèâàëà ïîëè-
òèêó ôþðåðà, èñõîäÿ èç ñîâåðøåííî äðóãèõ îñíîâàíèé. Îíà ñëå-
ïî ïîâåðèëà, ÷òî çàâîåâàíèå íîâûõ «æèçíåííûõ ïðîñòðàíñòâ» è
óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ ÿâëÿåòñÿ
íå òîëüêî ãëàâíûì, íî â ñóùíîñòè, è åäèíñòâåííûì âûõîäîì
äëÿ Ãåðìàíèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ â I ìèðîâîé âîéíå. Ãèòëåðîâñ-
êàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìà-
íèè áûëà ïðèíÿòà ìèëëèîíàìè íåìöåâ êàê ñòðàòåãèÿ äåéñòâèé
íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ â áóäóùåì. Êàæäûé ðÿäîâîé íåìåö âòÿ-
ãèâàëñÿ â ðåàëèçàöèþ ýòîé äîêòðèíû, åãî ïîâñåäíåâíîå ïîâåäå-
íèå ïðèâÿçûâàëîñü ê íåé è îöåíèâàëîñü, èñõîäÿ èç ó÷àñòèÿ â åå
óòâåðæäåíèè. Êàæäîãî íåìöà äåëàëè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
ñîó÷àñòíèêîì îðãàíèçîâàííîãî íàñèëüñòâåííîãî ãðàáåæà è óíè-
æåíèÿ íàðîäîâ, ïîòåðïåâøèõ ïîðàæåíèå íà ïîëå áîÿ. Òàêàÿ äîê-
òðèíà äåëàëà ñàìó ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü ïðåñòóïíîé êîðïîðà-
òèâíîé îðãàíèçàöèåé, â êîòîðîé ðóêîâîäèòåëè è èñïîëíèòåëè
áûëè ïîâÿçàíû êðóãîâîé ïîðóêîé è áåçîòâåòñòâåííîñòüþ.

Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è ïîáåäà ÑÑÑÐ â òîé
âîéíå íå áûëè ñëó÷àéíûìè. Íåñîìíåííî, íàöèîíàë-ñîöèàëèñò-
êîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü ïðåâðàòèòü Ãåðìàíèþ â ìîùíóþ àã-
ðåññèâíóþ ñèëó. Íî ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñó-
äàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ îáëàäàëà ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì: â
íåé ãëîáàëüíûå çàâîåâàòåëüíûå ïëàíû ìàëî ñîãëàñîâûâàëèñü ñ
âîçìîæíîñòÿìè ðàñøèðåíèÿ è ïîèñêàìè íîâûõ ñîþçíèêîâ âíå
ñàìîé Ãåðìàíèè. Äîáðîâîëüíî íè îäèí íàðîä íå ìîã è íå õîòåë
ïðèíÿòü è ïîääåðæèâàòü òàêóþ äîêòðèíó. Îíà íåèçáåæíî âåëà
íåìåöêèé íàðîä ê ìåæäóíàðîäíîé èçîëÿöèè è ê èñòîùåíèþ ñîá-
ñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñèë Ãåðìàíèè. Ýòî áûë ãëóáîêèé ïðîñ÷åò
ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ïåðåä Ãåðìàíèåé ñòàâèëèñü öåëè, íå
ñîèçìåðèìûå ñ åå ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íà ñîâåùàíèè
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ
16 èþëÿ 1941 ã. Ãèòëåð ãîâîðèë: «Ñîçäàíèå âîåííîé äåðæàâû çà-
ïàäíåå Óðàëà íèêîãäà íå äîëæíî ñòàòü íà ïîâåñòêó äíÿ, õîòÿ áû
äëÿ ýòîãî íàì ïðèøëîñü âîåâàòü ñòî ëåò. Âñå ïîñëåäîâàòåëè ôþðå-
ðà äîëæíû çíàòü: èìïåðèÿ ëèøü òîãäà áóäåò â áåçîïàñíîñòè, åñëè
çàïàäíåå Óðàëà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü ÷óæäîãî âîéñêà»22 . Ýòî çà-
ÿâëåíèå íèêàê íå ñîãëàñîâûâàëîñü ñ âíóòðåííèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè Ãåðìàíèè âåñòè òàêóþ äëèòåëüíóþ ñîâðåìåííóþ âîéíó.

Áûë è äðóãîé ïðîñ÷åò. Ïîñÿãàòåëüñòâî íà èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó
è ñàìó æèçíü áîëüøèõ íàðîäîâ, èìåþùèõ ìíîãîâåêîâîé íàöèî-
íàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé, âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé

19 Òàì æå. Ñ. 47.
20 Ïðèêàç Êåéòåëÿ î áåñïîùàäíîì ïîäàâëåíèè îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â

îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ è ðàññòðåëàõ çàëîæíèêîâ. 17 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. «ÏÖ –

ÏÑ». Ñ. 90.
21 Èç äèðåêòèâû Ãåðèíãà îá ýêîíîìè÷åñêîì îãðàáëåíèè íàìå÷åííîé ê îêêóïàöèè

òåððèòîðèè ÑÑÑÐ. «ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 40.
22 Èç ïðîòîêîëüíîé çàïèñè ñîâåùàíèÿ Ãèòëåðà ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî

ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 16 èþëÿ 1941 ã. «ÏÖ – ÏÑ».
Ñ. 53.
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Ýòèì öåëÿì ñëóæèëè âñå ôîðìû æåñòîêîãî îðãàíèçîâàííîãî
íàñèëèÿ íàä ðóññêèì íàðîäîì. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî â ýòîé âîéíå,
âåäóùåéñÿ çà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, îíè íå çàèíòå-
ðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè õîòÿ áû ÷àñòè íàñåëåíèÿ è ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêàÿ æèçíü íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ íå èìååò íèêàêîé
öåíû

20
. Èõ ïðèçûâàëè áîÿòüñÿ íå ñîïðîòèâëåíèÿ ðóññêèõ, – à

ñîáñòâåííîãî áåçâîëèÿ è ÷óâñòâà ãóìàíèçìà. Ã.Ãåðèíã â îäíîé èç
äèðåêòèâ ïèñàë: «Ñîâåðøåííî íåóìåñòíà òî÷êà çðåíèÿ, áóäòî
îêêóïèðîâàííûå îáëàñòè äîëæíû áûòü âîçìîæíî ñêîðåå ïðèâå-
äåíû â ïîðÿäîê, à ýêîíîìèêà èõ âîññòàíîâëåíà»

21
. Èíñòðóêöèè

îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì òðåáîâàëè, ÷òîáû òåíäåíöèè ïîâûøå-
íèÿ æèçíåííîãî óðîâíÿ â Ðîññèè çàðàíåå ïðåñåêàëèñü ñàìûìè
æåñòîêèìè ñðåäñòâàìè.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ïëàíîâ ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òè ðóññêîãî íàðîäà áûëè ëèêâèäàöèÿ ñèñòåìû âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ è çàïðåùåíèå íà âåäåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Ðóññêèì áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî íà íà÷àëüíîå
îáðàçîâàíèå, äà è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåç íåãî áûëî çàòðóäíå-
íî óïðàâëåíèå íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ.

Òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà ïðåäïîëàãàëîñü çàêîí÷èòü ãîñóäàð-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ, ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ èñòîðèþ
ðóññêîãî íàðîäà. Îí ïðåâðàùàëñÿ òîëüêî â ðàáî÷óþ ñèëó, èñïîë-
íÿþùóþ òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä.

Ìîã ëè ðóññêèé íàðîä, à âìåñòå ñ íèì è äðóãèå íàðîäû ÑÑÑÐ
ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñî ñòðàíîé, êîòîðàÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
òàêîé äîêòðèíîé? Êîíå÷íî, íåò. Ýòî áûëî áû áåçðàññóäñòâîì è
ñàìîóíè÷òîæåíèåì, îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîé èñòîðèè è ïðå-
äàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì.

Ðóññêèé íàðîä, ñîãëàñíî ïëàíàì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîãî
ðóêîâîäñòâà, ïîäëåæèò ðàçâåí÷àíèþ, îñëàáëåíèþ è ìåæäóíàðîä-
íîé èçîëÿöèè åùå è ïîòîìó ÷òî îí ñòàë ãëàâíîé îïîðîé ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ «âîèíñòâåííîé áîëüøåâèñòñêî-åâðåéñêîé äîêòðèíû
ñîöèàëèçìà» â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Ïîæàëóé, íå áûëî íè
îäíîãî âûñòóïëåíèÿ Ãèòëåðà è åãî ñîðàòíèêîâ, â êîòîðûõ áû
îíè íè çàêëèíàëè î áîëüøåâèñòñêîé óãðîçå èç Ðîññèè, îá îïàñ-
íîñòè óíè÷òîæåíèÿ íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, åñëè
â Ãåðìàíèþ ïðèäåò ñ Âîñòîêà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Áåñ-
êîíå÷íî öèòèðîâàëèñü òðóäû è ðå÷è Â.È.Ëåíèíà, Ë.Ä.Òðîöêîãî
è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, â êîòîðûõ îíè
ïðèçûâàëè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè óò-
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ó÷èò, íè îò ÷åãî íå ïðåäîñòåðåãàåò. Ëè÷íàÿ îáèäà, ïîëó÷åííàÿ îò
ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà, çàñòèëàåò òóìàíîì ðàçóì, ÷òîáû çàáûòü
ñîöèàëüíûå çàâîåâàíèÿ òðóäÿùèõñÿ: ïðàâî íà òðóä, áåñïëàòíîå
ëå÷åíèå, îòäûõ íà ëó÷øèõ êóðîðòàõ ñòðàíû, áåñïëàòíîå îáó÷å-
íèå ñâîèõ äåòåé è ò.ä. Ðàáîòó ìûñëè ïàðàëèçóåò ïîîùðÿåìûé
âëàñòÿìè àëêîãîëèçì.

Ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè íàòðàâèòü äðóã íà äðóãà, ðàçðó-
øèòü ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ñâÿçè áëèçêèõ è äàëüíèõ ïî
êðîâè íàðîäîâ íåêîãäà åäèíîé öàðñêîé èìïåðèè è ÑÑÑÐ. Óñ-
òàíàâëèâàþòñÿ òàìîæíè íà ãðàíèöàõ ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ, ãäå
êîðåííîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿåò ìåíüøèíñòâî îò îáùåé ÷èñëåí-
íîñòè æèâóùèõ íà ýòîé òåððèòîðèè. Ëèøàþò ïðàâî ïîëó÷èòü
ãðàæäàíñòâî ðóññêèì äåäóøêàì è áàáóøêàì, æèâóùèì â Ëàòâèè
è èìåþùèì âíóêà ëàòûøà. Îãíåì ïîæàðèù è âàðâàðñêèõ ðàçðó-
øåíèé íà îñíîâå ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ îòìå÷åíû þæ-
íûå ãðàíèöû â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Êàâêàçà è Ñðåäíåé Àçèè. È âû-
õîäÿùèé çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà «êîíôëèêò» ìåæäó ÐÔ è ×å÷-
íåé, ÿâëÿþùåéñÿ ñóáúåêòîì ôåäåðàöèè íàðîäîâ Ðîññèè,
ïðèâåäøèé ê ãèáåëè ìíîãèõ òûñÿ÷ áåçâèííûõ ëþäåé.

È âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïÿòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ ïîñëå Ïîáåäû
ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïðè æèçíè
ïðåäñòàâèòåëåé òîãî ïîêîëåíèÿ, ðàòíûì è òðóäîâûì ãåðîèçìîì
êîòîðîãî áûëà çàâîåâàíà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èì è ñåãîäíÿ âèäèòñÿ èñòåêàþùèé êðîâüþ,
íî áîðþùèéñÿ íàðîä. Â ãëàçàõ åãî âîèíîâ íå ñòðàõ è ïîêîðíîñòü,
à îãîíü íåíàâèñòè ê âðàãó è ïðåçðåíèÿ ê ñìåðòè. Êàæäûé èç
âîèíîâ äóìàåò, ÷òî ïîòîìêè îöåíÿò åãî ïîäâèã, íå çàáóäóò åãî
èìÿ, âîçðîäÿò èç ðóèí Îòå÷åñòâî.

Ñåãîäíÿ âèäåíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ïÿòèäåñÿòèëåòíåé
äàâíîñòè íå îäèíàêîâî â ãëàçàõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, âñåõ íåïðåä-
âçÿòî ìûñëÿùèõ ëþäåé ïëàíåòû è íåêîòîðûõ íûíåøíèõ òîëêî-
âàòåëåé òîé âîéíû. Ýòèì íîâûì ïðîðîêàì êàæåòñÿ, ÷òî õîòÿ
ïîáåäà è çàâîåâàíà, íî îíà íå íàñòîÿùàÿ, à åñòü ðåçóëüòàò íåî-
ñìûñëåííîãî äåéñòâà ìàññû ôàíàòèêîâ, èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
âî èìÿ ìèôà, âíóøåííîãî ïðåñòóïíîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèåé. Äà è âîåâàëè «íå ïî ïðàâèëàì»: óòîïèëè â ñâîåé êðîâè
âðàãà, íå ïîêîðèëèñü Ãèòëåðó, íåñøåìó äëÿ íèõ îñâîáîæäåíèå
îò «áîëüøåâèñòñêîãî ðàáñòâà», âîçìîæíîñòü ïðè óñåðäíîé ðàáî-
òå äàæå áàëîâàòüñÿ áàâàðñêèì ïèâêîì.

è äóõîâíûé îïûò, êðàéíå ðåäêî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíîé ïîáåäîé
çàâîåâàòåëÿ. Êîãäà òàêîé íàðîä ñòàâÿò ïåðåä âûáîðîì: «áûòü èëè
íå áûòü», ïûòàþòñÿ ëèøèòü åãî èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ è äîñ-
òîéíîé ðîëè ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ, òî îí íåèçáåæíî ìîáèëèçóåò
âñå ñâîè ñèëû äëÿ îðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Íà ôèçè÷åñ-
êîå óíè÷òîæåíèå òàêèõ íàðîäîâ èëè íàñèëüñòâåííûå èõ äåïîð-
òàöèè òðåáóþòñÿ ìíîãèå ãîäû. Çà ýòî âðåìÿ îñòàâøèåñÿ ÷àñòè
íàðîäà íà÷èíàþò íîâûå êðóãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Íåóäà÷è ñïëà÷è-
âàþò ðàçëè÷íûå åãî ñëîè, ïîìîãàþò íàéòè íîâûå ôîðìû ïðîòè-
âîäåéñòâèÿ âðàãó. Èìåííî ïîýòîìó ðàñ÷åòû çàâîåâàòåëåé â òàêèõ
âîéíàõ ÷àñòî îáîðà÷èâàþòñÿ áîëüøèìè ïðîñ÷åòàìè.

Íå îïðàâäàëñÿ ðàñ÷åò ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà è íà òî,
÷òî ðóññêèé íàðîä, ðàññåëèâøèéñÿ íà áîëüøèõ òåððèòîðèÿõ, íå
ñìîæåò çà êîðîòêèé ñðîê ñîáðàòü ñâîè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû äëÿ ñâîåâðåìåííîãî îòïîðà ìîùíîìó âòîðæåíèþ. Èñ-
òîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèåñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå, õîçÿéñòâåí-
íî-îðãàíèçàöèîííûå è âîåííûå òðàäèöèè ïîìîãëè çà êîðîòêèé
ñðîê ìîáèëèçîâàòüñÿ ìèëëèîíàì ëþäåé íà Îòå÷åñòâåííóþ âîé-
íó. Ïëàíîâîå âåäåíèå ýêîíîìèêè è îïîðà íà ýòè òðàäèöèè ïî-
çâîëèëè ñîâåòñêîé âëàñòè çà êîðîòêèå ñðîêè ñîçäàòü ìîùíûé
âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñòðàíû è äîáèòüñÿ ïîáåäû íàä
õîðîøî îðãàíèçîâàííîé çàâîåâàòåëüíîé ñèëîé.
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Ïðèìå÷àíèÿ

1 Àíàòîìèÿ âîéíû (íîâûå äîêóìåíòû î ðîëè ãåðìàíñêîãî ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî
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ïëàíå». «À.Â.». Ñ. 131.
6 Òàì æå. Ñ. 134.
7 Èç ïðîòîêîëüíîé çàïèñè Õàêêåìàíà, ïðåäñòàâèòåëÿ «ÈÃ Ôàðáåí», î çàñåäàíèè

Öåíòðàëüíîãî ìåæäóíàðîäíîãî áþðî «Ðàäîñòü è òðóä» 13 àïðåëÿ 1938 ã. ïî

âîïðîñó î ïðîïàãàíäå çà ãðàíèöåé». «À.Â.» Ñ. 162, 163.
8 Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Àäîëüôà Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã. î

«÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå». «À.Â.». Ñ. 131, 133.
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ïðåäñòîÿùåé âîéíå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïëàíàõ åãî ðàñ÷ëåíåíèÿ.

20 èþíÿ 1941 ã. «ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 45.
13 Èç çàìå÷àíèé è ïðåäëîæåíèé Ý.Âåòöåëÿ ïî ãåíåðàëüíîìó ïëàíó «Îñò». «ÏÖ –

ÏÑ». Ñ. 72-78.
14 Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ. Ò. 5. Ñ. 270.
15 Òàì æå.
16 Èç ðå÷è ðåéõñëåéòåðà Ðîçåíáåðãà î ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ãåðìàíèè â

ïðåäñòîÿùåé âîéíå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïëàíàõ åãî ðàñ÷ëåíåíèÿ.

«ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 46.
17 Òàì æå. Ñ. 45.
18 Òàì æå. Ñ. 45-46.
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Ýòèì öåëÿì ñëóæèëè âñå ôîðìû æåñòîêîãî îðãàíèçîâàííîãî
íàñèëèÿ íàä ðóññêèì íàðîäîì. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî â ýòîé âîéíå,
âåäóùåéñÿ çà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, îíè íå çàèíòå-
ðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè õîòÿ áû ÷àñòè íàñåëåíèÿ è ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêàÿ æèçíü íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ íå èìååò íèêàêîé
öåíû

20
. Èõ ïðèçûâàëè áîÿòüñÿ íå ñîïðîòèâëåíèÿ ðóññêèõ, – à

ñîáñòâåííîãî áåçâîëèÿ è ÷óâñòâà ãóìàíèçìà. Ã.Ãåðèíã â îäíîé èç
äèðåêòèâ ïèñàë: «Ñîâåðøåííî íåóìåñòíà òî÷êà çðåíèÿ, áóäòî
îêêóïèðîâàííûå îáëàñòè äîëæíû áûòü âîçìîæíî ñêîðåå ïðèâå-
äåíû â ïîðÿäîê, à ýêîíîìèêà èõ âîññòàíîâëåíà»

21
. Èíñòðóêöèè

îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì òðåáîâàëè, ÷òîáû òåíäåíöèè ïîâûøå-
íèÿ æèçíåííîãî óðîâíÿ â Ðîññèè çàðàíåå ïðåñåêàëèñü ñàìûìè
æåñòîêèìè ñðåäñòâàìè.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ïëàíîâ ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òè ðóññêîãî íàðîäà áûëè ëèêâèäàöèÿ ñèñòåìû âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ è çàïðåùåíèå íà âåäåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Ðóññêèì áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî íà íà÷àëüíîå
îáðàçîâàíèå, äà è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåç íåãî áûëî çàòðóäíå-
íî óïðàâëåíèå íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ.

Òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà ïðåäïîëàãàëîñü çàêîí÷èòü ãîñóäàð-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ, ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ èñòîðèþ
ðóññêîãî íàðîäà. Îí ïðåâðàùàëñÿ òîëüêî â ðàáî÷óþ ñèëó, èñïîë-
íÿþùóþ òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä.

Ìîã ëè ðóññêèé íàðîä, à âìåñòå ñ íèì è äðóãèå íàðîäû ÑÑÑÐ
ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñî ñòðàíîé, êîòîðàÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
òàêîé äîêòðèíîé? Êîíå÷íî, íåò. Ýòî áûëî áû áåçðàññóäñòâîì è
ñàìîóíè÷òîæåíèåì, îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîé èñòîðèè è ïðå-
äàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì.

Ðóññêèé íàðîä, ñîãëàñíî ïëàíàì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîãî
ðóêîâîäñòâà, ïîäëåæèò ðàçâåí÷àíèþ, îñëàáëåíèþ è ìåæäóíàðîä-
íîé èçîëÿöèè åùå è ïîòîìó ÷òî îí ñòàë ãëàâíîé îïîðîé ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ «âîèíñòâåííîé áîëüøåâèñòñêî-åâðåéñêîé äîêòðèíû
ñîöèàëèçìà» â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Ïîæàëóé, íå áûëî íè
îäíîãî âûñòóïëåíèÿ Ãèòëåðà è åãî ñîðàòíèêîâ, â êîòîðûõ áû
îíè íè çàêëèíàëè î áîëüøåâèñòñêîé óãðîçå èç Ðîññèè, îá îïàñ-
íîñòè óíè÷òîæåíèÿ íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, åñëè
â Ãåðìàíèþ ïðèäåò ñ Âîñòîêà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Áåñ-
êîíå÷íî öèòèðîâàëèñü òðóäû è ðå÷è Â.È.Ëåíèíà, Ë.Ä.Òðîöêîãî
è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, â êîòîðûõ îíè
ïðèçûâàëè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè óò-
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ó÷èò, íè îò ÷åãî íå ïðåäîñòåðåãàåò. Ëè÷íàÿ îáèäà, ïîëó÷åííàÿ îò
ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà, çàñòèëàåò òóìàíîì ðàçóì, ÷òîáû çàáûòü
ñîöèàëüíûå çàâîåâàíèÿ òðóäÿùèõñÿ: ïðàâî íà òðóä, áåñïëàòíîå
ëå÷åíèå, îòäûõ íà ëó÷øèõ êóðîðòàõ ñòðàíû, áåñïëàòíîå îáó÷å-
íèå ñâîèõ äåòåé è ò.ä. Ðàáîòó ìûñëè ïàðàëèçóåò ïîîùðÿåìûé
âëàñòÿìè àëêîãîëèçì.

Ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè íàòðàâèòü äðóã íà äðóãà, ðàçðó-
øèòü ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ñâÿçè áëèçêèõ è äàëüíèõ ïî
êðîâè íàðîäîâ íåêîãäà åäèíîé öàðñêîé èìïåðèè è ÑÑÑÐ. Óñ-
òàíàâëèâàþòñÿ òàìîæíè íà ãðàíèöàõ ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ, ãäå
êîðåííîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿåò ìåíüøèíñòâî îò îáùåé ÷èñëåí-
íîñòè æèâóùèõ íà ýòîé òåððèòîðèè. Ëèøàþò ïðàâî ïîëó÷èòü
ãðàæäàíñòâî ðóññêèì äåäóøêàì è áàáóøêàì, æèâóùèì â Ëàòâèè
è èìåþùèì âíóêà ëàòûøà. Îãíåì ïîæàðèù è âàðâàðñêèõ ðàçðó-
øåíèé íà îñíîâå ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ îòìå÷åíû þæ-
íûå ãðàíèöû â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Êàâêàçà è Ñðåäíåé Àçèè. È âû-
õîäÿùèé çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà «êîíôëèêò» ìåæäó ÐÔ è ×å÷-
íåé, ÿâëÿþùåéñÿ ñóáúåêòîì ôåäåðàöèè íàðîäîâ Ðîññèè,
ïðèâåäøèé ê ãèáåëè ìíîãèõ òûñÿ÷ áåçâèííûõ ëþäåé.

È âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïÿòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ ïîñëå Ïîáåäû
ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïðè æèçíè
ïðåäñòàâèòåëåé òîãî ïîêîëåíèÿ, ðàòíûì è òðóäîâûì ãåðîèçìîì
êîòîðîãî áûëà çàâîåâàíà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èì è ñåãîäíÿ âèäèòñÿ èñòåêàþùèé êðîâüþ,
íî áîðþùèéñÿ íàðîä. Â ãëàçàõ åãî âîèíîâ íå ñòðàõ è ïîêîðíîñòü,
à îãîíü íåíàâèñòè ê âðàãó è ïðåçðåíèÿ ê ñìåðòè. Êàæäûé èç
âîèíîâ äóìàåò, ÷òî ïîòîìêè îöåíÿò åãî ïîäâèã, íå çàáóäóò åãî
èìÿ, âîçðîäÿò èç ðóèí Îòå÷åñòâî.

Ñåãîäíÿ âèäåíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ïÿòèäåñÿòèëåòíåé
äàâíîñòè íå îäèíàêîâî â ãëàçàõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, âñåõ íåïðåä-
âçÿòî ìûñëÿùèõ ëþäåé ïëàíåòû è íåêîòîðûõ íûíåøíèõ òîëêî-
âàòåëåé òîé âîéíû. Ýòèì íîâûì ïðîðîêàì êàæåòñÿ, ÷òî õîòÿ
ïîáåäà è çàâîåâàíà, íî îíà íå íàñòîÿùàÿ, à åñòü ðåçóëüòàò íåî-
ñìûñëåííîãî äåéñòâà ìàññû ôàíàòèêîâ, èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
âî èìÿ ìèôà, âíóøåííîãî ïðåñòóïíîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèåé. Äà è âîåâàëè «íå ïî ïðàâèëàì»: óòîïèëè â ñâîåé êðîâè
âðàãà, íå ïîêîðèëèñü Ãèòëåðó, íåñøåìó äëÿ íèõ îñâîáîæäåíèå
îò «áîëüøåâèñòñêîãî ðàáñòâà», âîçìîæíîñòü ïðè óñåðäíîé ðàáî-
òå äàæå áàëîâàòüñÿ áàâàðñêèì ïèâêîì.

è äóõîâíûé îïûò, êðàéíå ðåäêî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíîé ïîáåäîé
çàâîåâàòåëÿ. Êîãäà òàêîé íàðîä ñòàâÿò ïåðåä âûáîðîì: «áûòü èëè
íå áûòü», ïûòàþòñÿ ëèøèòü åãî èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ è äîñ-
òîéíîé ðîëè ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ, òî îí íåèçáåæíî ìîáèëèçóåò
âñå ñâîè ñèëû äëÿ îðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Íà ôèçè÷åñ-
êîå óíè÷òîæåíèå òàêèõ íàðîäîâ èëè íàñèëüñòâåííûå èõ äåïîð-
òàöèè òðåáóþòñÿ ìíîãèå ãîäû. Çà ýòî âðåìÿ îñòàâøèåñÿ ÷àñòè
íàðîäà íà÷èíàþò íîâûå êðóãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Íåóäà÷è ñïëà÷è-
âàþò ðàçëè÷íûå åãî ñëîè, ïîìîãàþò íàéòè íîâûå ôîðìû ïðîòè-
âîäåéñòâèÿ âðàãó. Èìåííî ïîýòîìó ðàñ÷åòû çàâîåâàòåëåé â òàêèõ
âîéíàõ ÷àñòî îáîðà÷èâàþòñÿ áîëüøèìè ïðîñ÷åòàìè.

Íå îïðàâäàëñÿ ðàñ÷åò ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà è íà òî,
÷òî ðóññêèé íàðîä, ðàññåëèâøèéñÿ íà áîëüøèõ òåððèòîðèÿõ, íå
ñìîæåò çà êîðîòêèé ñðîê ñîáðàòü ñâîè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû äëÿ ñâîåâðåìåííîãî îòïîðà ìîùíîìó âòîðæåíèþ. Èñ-
òîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèåñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå, õîçÿéñòâåí-
íî-îðãàíèçàöèîííûå è âîåííûå òðàäèöèè ïîìîãëè çà êîðîòêèé
ñðîê ìîáèëèçîâàòüñÿ ìèëëèîíàì ëþäåé íà Îòå÷åñòâåííóþ âîé-
íó. Ïëàíîâîå âåäåíèå ýêîíîìèêè è îïîðà íà ýòè òðàäèöèè ïî-
çâîëèëè ñîâåòñêîé âëàñòè çà êîðîòêèå ñðîêè ñîçäàòü ìîùíûé
âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñòðàíû è äîáèòüñÿ ïîáåäû íàä
õîðîøî îðãàíèçîâàííîé çàâîåâàòåëüíîé ñèëîé.
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Ïðèìå÷àíèÿ
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2 Òàì æå. Ñ. 130.
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ãèòëåðîâñêèì ðóêîâîäñòâîì ñðåäè íåìåöêîé ìîëîäåæè. Ñì.: «Ïðåñòóïíûå
öåëè – ïðåñòóïíûå ñðåäñòâà», Äîêóìåíòû îá îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêå
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ (1941-1945 ãã.). Ñ. 80.

Â äàëüíåéøåì – «ÏÖ – ÏÑ».
4 Èç ðàáî÷åãî äîêëàäà Êàðëà Êðàóõà, ãåíåðàëüíîãî óïîëíîìî÷åííîãî ïî îñîáûì

âîïðîñàì õèìè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà íà Ãåíåðàëüíîì ñîâåòå «÷åòûðåõëåòíåãî

ïëàíà» 28 àïðåëÿ 1939 ãîäà î ïîäãîòîâêå ê ïðåäñòîÿùåé âîéíå. «À.Â.». Ñ. 195.
5 Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà À.Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã. î «÷åòûðåõëåòíåì

ïëàíå». «À.Â.». Ñ. 131.
6 Òàì æå. Ñ. 134.
7 Èç ïðîòîêîëüíîé çàïèñè Õàêêåìàíà, ïðåäñòàâèòåëÿ «ÈÃ Ôàðáåí», î çàñåäàíèè

Öåíòðàëüíîãî ìåæäóíàðîäíîãî áþðî «Ðàäîñòü è òðóä» 13 àïðåëÿ 1938 ã. ïî

âîïðîñó î ïðîïàãàíäå çà ãðàíèöåé». «À.Â.» Ñ. 162, 163.
8 Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Àäîëüôà Ãèòëåðà îò 26 àâãóñòà 1936 ã. î

«÷åòûðåõëåòíåì ïëàíå». «À.Â.». Ñ. 131, 133.
9 Ñì.: Ïðóññàêîâ Â. Îêêóëüòíûé ìåññèÿ è åãî ðåéõ. Ì., Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 1992.

Ãëàâà 2 – «Îêêóëüòíûé ðåéõ».
10 Ñì.: «Èíñòðóêöèÿ óïîëíîìî÷åííîãî ïî ïðîäîâîëüñòâèþ è ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó

ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ Áàêêå î ïîâåäåíèè äîëæíîñòíûõ ëèö íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ,

íàìå÷åííîé ê îêêóïàöèè». «ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 34-38.
11 Èç ïðîòîêîëüíîé çàïèñè ñîâåùàíèÿ Ãèòëåðà ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî

ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà; 16 èþëÿ 1941 ã. «ÏÖ – ÏÑ».

Ñ. 53.
12 Ñì.: «Èç ðå÷è ðàéõñëåéòåðà Ðîçåíáåðãà î ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ Ãåðìàíèè â

ïðåäñòîÿùåé âîéíå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïëàíàõ åãî ðàñ÷ëåíåíèÿ.

20 èþíÿ 1941 ã. «ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 45.
13 Èç çàìå÷àíèé è ïðåäëîæåíèé Ý.Âåòöåëÿ ïî ãåíåðàëüíîìó ïëàíó «Îñò». «ÏÖ –

ÏÑ». Ñ. 72-78.
14 Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ. Ò. 5. Ñ. 270.
15 Òàì æå.
16 Èç ðå÷è ðåéõñëåéòåðà Ðîçåíáåðãà î ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ãåðìàíèè â

ïðåäñòîÿùåé âîéíå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïëàíàõ åãî ðàñ÷ëåíåíèÿ.

«ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 46.
17 Òàì æå. Ñ. 45.
18 Òàì æå. Ñ. 45-46.
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âåðæäàëè, ÷òî áîëüøåâèñòñêèé êîëîññ îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ê
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó íàöèîíàëèñòñêî-ãîñóäàðñòâåííîìó ìûø-
ëåíèþ è íàìåðåâàëñÿ æèòü íà ðàçâàëèíàõ Åâðîïû. Îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ ðàññìàòðèâàëàñü òîëüêî êàê ðàçðóøèòåëüíîå ñîáû-
òèå, óíè÷òîæèâøåå Ðîññèþ, åå íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è
ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó, åå âåêîâûå óñòîè è ãîñóäàðñòâåííîñòü.

Ðóññêèé íàðîä, ïî óòâåðæäåíèþ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ
ðóêîâîäèòåëåé, îêàçàëñÿ íå ñïîñîáíûì âîâðåìÿ ðàçãëÿäåòü è îñ-
òàíîâèòü ýòó áîëüøåâèñòñêóþ óãðîçó äëÿ Ðîññèè. È ÷òîáû îáå-
çîïàñèòü Ãåðìàíèþ è Åâðîïó îò ïîäîáíûõ îøèáîê è ïîïóñòè-
òåëüñòâ â áóäóùåì, ýòó îïîðó áîëüøåâèçìà íåîáõîäèìî äåìîðà-
ëèçîâàòü, îñëàáèòü è ëèêâèäèðîâàòü.

Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè â ðàçîáëà÷åíèè áîëüøåâèñòñêîé êîí-
öåïöèè ñîöèàëèçìà ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðîñòîé óñòàíîâêîé: íè
ïî êàêèì ïðîáëåìàì íå ââÿçûâàòüñÿ â äèñêóññèè ïî ñóùåñòâó;
äîñòàòî÷íî çàêëåéìèòü åå íåøòàìïîâàííûìè áðîñêèìè ôðàçàìè
è ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå îêîí÷àòåëüíîé äèñêðåäèòàöèè ïîëèòèêè
è èäåîëîãèè ïðîòèâíèêà. Îíè íå õîòåëè è áîÿëèñü îáñóæäåíèÿ
îñíîâíîé ïðîáëåìû: ïî÷åìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà
ïîääåðæàëà ãëàâíûå ëîçóíãè ðåâîëþöèè: «ôàáðèêè – ðàáî÷èì»,
«çåìëþ – êðåñòüÿíàì», «âëàñòü – Ñîâåòàì», «óíè÷òîæèòü ýêñï-
ëóàòàöèþ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì» è íåðàâíîïðàâèå â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïàðàçèòèçìà íàõîäèëàñü â íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîðå-
÷èè ñ ýòèìè ãëàâíûìè ëîçóíãàìè ðåâîëþöèè. Íà åå îñíîâå
íåâîçìîæíî áûëî èõ îïðîâåðãíóòü èëè äèñêðåäèòèðîâàòü. Ýòî
áûëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèõ äîêòðèí, äâóõ íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ èäåàëîâ îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. È ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîãëî áûòü ïðèìèðåíèÿ
ìåæäó ÑÑÑÐ è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé â òîé âîéíå.

Íåñîìíåííî, ðóññêèé íàðîä ïîääåðæèâàë â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ñâîåé ñòðàíû.
Áîëåå òîãî, ýòî áûë, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûé ïåðèîä â íà-
øåé ïîñëåðåâîëþöèîííîé èñòîðèè, êîãäà ìåæäó âñåìè ñëîÿìè
íàðîäà è âûñøèì ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû áûëî äåé-
ñòâèòåëüíîå, à íå ëîçóíãîâî-ïðîïàãàíäèñòñêîå åäèíñòâî. Òîãäà
ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà ñòðàíû áûëà â âûñøåé ñòåïåíè ïàòðèîòè-
÷åñêîé. Îíî îðãàíèçîâàëî â òðóäíûõ óñëîâèÿõ îòïîð íàøåñòâèþ,
êîòîðîå ãðîçèëî ðóññêîìó íàðîäó è äðóãèì íàðîäàì ÑÑÑÐ èñòî-
ðè÷åñêèì íåáûòèåì. Îíî íàøëî â ñåáå ñèëû èñïðàâëÿòü ìíîãèå
ñåðüåçíûå èäåîëîãè÷åñêèå îøèáêè, äîïóùåííûå â 20-30-å ãîäû.
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Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÀÌßÒÜ

(Ðàçäóìüÿ âåòåðàíà âîéíû)

Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü êàê ãëàâíûé ýëåìåíò ñàìîñîçíàíèÿ
íàðîäà ïîòîìó íåîáõîäèìà äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè îáùåñòâà, ÷òî
îíà, âîñêðåøàÿ ïðîøëîå, ïîìîãàåò ãëóáæå îñìûñëèòü íàñòîÿùåå
è çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Èìåííî ñ åå ïîìîùüþ îáíàðóæèâàåòñÿ
ìåñòî ïîëîìà ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåóñòðîéñòâà: ñïîñîáîâ è ôîðì
äåÿòåëüíîñòè ëþäåé, îáðàçà æèçíè, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, öåí-
íîñòíûõ îðèåíòèðîâ, òðàäèöèé è îáû÷àåâ.

Àêòèâèçèðîâàòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íåîáõîäèìî â ñìóò-
íîå âðåìÿ, êîãäà ðàçðóøàþòñÿ óñòîÿâøèåñÿ ôîðìû æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè è íà÷èíàåò ìåðêíóòü ñàìîñîçíàíèå íàðîäîâ, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîãî îíè îöåíèâàþò ñâîè ñâÿçè â õîçÿéñòâåííîé è êóëü-
òóðíîé æèçíè ñ äðóãèìè íàðîäàìè. Âåëè÷èå ëþáîãî íàðîäà
ñîñòîèò â åãî íåìåðêíóùåì, ðàçâèâàþùåìñÿ ñàìîñîçíàíèè, ñïî-
ñîáíîì îöåíèòü äóõ âðåìåíè, îòñòîÿòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü,
ïðàâî çàùèùàòü ñâîè öåííîñòè è îáðàç æèçíè.

Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ïîä ôëàãîì ðåôîðì â ñòðàíå áûñòðûìè
òåìïàìè ðåñòàâðèðóåòñÿ êàïèòàëèçì, à îáùåñòâî ââåðãíóòî â ïó-
÷èíó êðèçèñíûõ îòíîøåíèé â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, ñîöèàëüíî-
ñòè, íå òîëüêî ó îòäåëüíûõ ëþäåé, à ó çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðàç-
ëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï âîçíèê ýôôåêò îñëàáëåíèÿ ñàìî-
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ìûñëè,
èñòîðè÷åñêîå áåñïàìÿòñòâî, âûðàæàþùååñÿ â àïàòèè, ïîëèòè-
÷åñêîì èíôàíòèëèçìå, äåéñòâèÿì âîïðåêè æå ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì èíòåðåñàì. Äëÿ ýòèõ ëþäåé ïðîøëûé îïûò óæå íè÷åìó íå
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Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàðîäà ïîääåðæèâàëà ïîëè-
òèêó ôþðåðà, èñõîäÿ èç ñîâåðøåííî äðóãèõ îñíîâàíèé. Îíà ñëå-
ïî ïîâåðèëà, ÷òî çàâîåâàíèå íîâûõ «æèçíåííûõ ïðîñòðàíñòâ» è
óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ ÿâëÿåòñÿ
íå òîëüêî ãëàâíûì, íî â ñóùíîñòè, è åäèíñòâåííûì âûõîäîì
äëÿ Ãåðìàíèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ â I ìèðîâîé âîéíå. Ãèòëåðîâñ-
êàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìà-
íèè áûëà ïðèíÿòà ìèëëèîíàìè íåìöåâ êàê ñòðàòåãèÿ äåéñòâèé
íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ â áóäóùåì. Êàæäûé ðÿäîâîé íåìåö âòÿ-
ãèâàëñÿ â ðåàëèçàöèþ ýòîé äîêòðèíû, åãî ïîâñåäíåâíîå ïîâåäå-
íèå ïðèâÿçûâàëîñü ê íåé è îöåíèâàëîñü, èñõîäÿ èç ó÷àñòèÿ â åå
óòâåðæäåíèè. Êàæäîãî íåìöà äåëàëè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
ñîó÷àñòíèêîì îðãàíèçîâàííîãî íàñèëüñòâåííîãî ãðàáåæà è óíè-
æåíèÿ íàðîäîâ, ïîòåðïåâøèõ ïîðàæåíèå íà ïîëå áîÿ. Òàêàÿ äîê-
òðèíà äåëàëà ñàìó ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü ïðåñòóïíîé êîðïîðà-
òèâíîé îðãàíèçàöèåé, â êîòîðîé ðóêîâîäèòåëè è èñïîëíèòåëè
áûëè ïîâÿçàíû êðóãîâîé ïîðóêîé è áåçîòâåòñòâåííîñòüþ.

Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è ïîáåäà ÑÑÑÐ â òîé
âîéíå íå áûëè ñëó÷àéíûìè. Íåñîìíåííî, íàöèîíàë-ñîöèàëèñò-
êîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü ïðåâðàòèòü Ãåðìàíèþ â ìîùíóþ àã-
ðåññèâíóþ ñèëó. Íî ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñó-
äàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ îáëàäàëà ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì: â
íåé ãëîáàëüíûå çàâîåâàòåëüíûå ïëàíû ìàëî ñîãëàñîâûâàëèñü ñ
âîçìîæíîñòÿìè ðàñøèðåíèÿ è ïîèñêàìè íîâûõ ñîþçíèêîâ âíå
ñàìîé Ãåðìàíèè. Äîáðîâîëüíî íè îäèí íàðîä íå ìîã è íå õîòåë
ïðèíÿòü è ïîääåðæèâàòü òàêóþ äîêòðèíó. Îíà íåèçáåæíî âåëà
íåìåöêèé íàðîä ê ìåæäóíàðîäíîé èçîëÿöèè è ê èñòîùåíèþ ñîá-
ñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñèë Ãåðìàíèè. Ýòî áûë ãëóáîêèé ïðîñ÷åò
ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ïåðåä Ãåðìàíèåé ñòàâèëèñü öåëè, íå
ñîèçìåðèìûå ñ åå ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íà ñîâåùàíèè
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ
16 èþëÿ 1941 ã. Ãèòëåð ãîâîðèë: «Ñîçäàíèå âîåííîé äåðæàâû çà-
ïàäíåå Óðàëà íèêîãäà íå äîëæíî ñòàòü íà ïîâåñòêó äíÿ, õîòÿ áû
äëÿ ýòîãî íàì ïðèøëîñü âîåâàòü ñòî ëåò. Âñå ïîñëåäîâàòåëè ôþðå-
ðà äîëæíû çíàòü: èìïåðèÿ ëèøü òîãäà áóäåò â áåçîïàñíîñòè, åñëè
çàïàäíåå Óðàëà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü ÷óæäîãî âîéñêà»22 . Ýòî çà-
ÿâëåíèå íèêàê íå ñîãëàñîâûâàëîñü ñ âíóòðåííèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè Ãåðìàíèè âåñòè òàêóþ äëèòåëüíóþ ñîâðåìåííóþ âîéíó.

Áûë è äðóãîé ïðîñ÷åò. Ïîñÿãàòåëüñòâî íà èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó
è ñàìó æèçíü áîëüøèõ íàðîäîâ, èìåþùèõ ìíîãîâåêîâîé íàöèî-
íàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé, âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé

19 Òàì æå. Ñ. 47.
20 Ïðèêàç Êåéòåëÿ î áåñïîùàäíîì ïîäàâëåíèè îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â

îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ è ðàññòðåëàõ çàëîæíèêîâ. 17 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. «ÏÖ –

ÏÑ». Ñ. 90.
21 Èç äèðåêòèâû Ãåðèíãà îá ýêîíîìè÷åñêîì îãðàáëåíèè íàìå÷åííîé ê îêêóïàöèè

òåððèòîðèè ÑÑÑÐ. «ÏÖ – ÏÑ». Ñ. 40.
22 Èç ïðîòîêîëüíîé çàïèñè ñîâåùàíèÿ Ãèòëåðà ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî

ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 16 èþëÿ 1941 ã. «ÏÖ – ÏÑ».
Ñ. 53.
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âåðæäàëè, ÷òî áîëüøåâèñòñêèé êîëîññ îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ê
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó íàöèîíàëèñòñêî-ãîñóäàðñòâåííîìó ìûø-
ëåíèþ è íàìåðåâàëñÿ æèòü íà ðàçâàëèíàõ Åâðîïû. Îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ ðàññìàòðèâàëàñü òîëüêî êàê ðàçðóøèòåëüíîå ñîáû-
òèå, óíè÷òîæèâøåå Ðîññèþ, åå íàöèîíàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è
ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó, åå âåêîâûå óñòîè è ãîñóäàðñòâåííîñòü.

Ðóññêèé íàðîä, ïî óòâåðæäåíèþ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ
ðóêîâîäèòåëåé, îêàçàëñÿ íå ñïîñîáíûì âîâðåìÿ ðàçãëÿäåòü è îñ-
òàíîâèòü ýòó áîëüøåâèñòñêóþ óãðîçó äëÿ Ðîññèè. È ÷òîáû îáå-
çîïàñèòü Ãåðìàíèþ è Åâðîïó îò ïîäîáíûõ îøèáîê è ïîïóñòè-
òåëüñòâ â áóäóùåì, ýòó îïîðó áîëüøåâèçìà íåîáõîäèìî äåìîðà-
ëèçîâàòü, îñëàáèòü è ëèêâèäèðîâàòü.

Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè â ðàçîáëà÷åíèè áîëüøåâèñòñêîé êîí-
öåïöèè ñîöèàëèçìà ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðîñòîé óñòàíîâêîé: íè
ïî êàêèì ïðîáëåìàì íå ââÿçûâàòüñÿ â äèñêóññèè ïî ñóùåñòâó;
äîñòàòî÷íî çàêëåéìèòü åå íåøòàìïîâàííûìè áðîñêèìè ôðàçàìè
è ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå îêîí÷àòåëüíîé äèñêðåäèòàöèè ïîëèòèêè
è èäåîëîãèè ïðîòèâíèêà. Îíè íå õîòåëè è áîÿëèñü îáñóæäåíèÿ
îñíîâíîé ïðîáëåìû: ïî÷åìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà
ïîääåðæàëà ãëàâíûå ëîçóíãè ðåâîëþöèè: «ôàáðèêè – ðàáî÷èì»,
«çåìëþ – êðåñòüÿíàì», «âëàñòü – Ñîâåòàì», «óíè÷òîæèòü ýêñï-
ëóàòàöèþ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì» è íåðàâíîïðàâèå â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ. Ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïàðàçèòèçìà íàõîäèëàñü â íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîðå-
÷èè ñ ýòèìè ãëàâíûìè ëîçóíãàìè ðåâîëþöèè. Íà åå îñíîâå
íåâîçìîæíî áûëî èõ îïðîâåðãíóòü èëè äèñêðåäèòèðîâàòü. Ýòî
áûëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèõ äîêòðèí, äâóõ íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ èäåàëîâ îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. È ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîãëî áûòü ïðèìèðåíèÿ
ìåæäó ÑÑÑÐ è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé â òîé âîéíå.

Íåñîìíåííî, ðóññêèé íàðîä ïîääåðæèâàë â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ñâîåé ñòðàíû.
Áîëåå òîãî, ýòî áûë, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûé ïåðèîä â íà-
øåé ïîñëåðåâîëþöèîííîé èñòîðèè, êîãäà ìåæäó âñåìè ñëîÿìè
íàðîäà è âûñøèì ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû áûëî äåé-
ñòâèòåëüíîå, à íå ëîçóíãîâî-ïðîïàãàíäèñòñêîå åäèíñòâî. Òîãäà
ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà ñòðàíû áûëà â âûñøåé ñòåïåíè ïàòðèîòè-
÷åñêîé. Îíî îðãàíèçîâàëî â òðóäíûõ óñëîâèÿõ îòïîð íàøåñòâèþ,
êîòîðîå ãðîçèëî ðóññêîìó íàðîäó è äðóãèì íàðîäàì ÑÑÑÐ èñòî-
ðè÷åñêèì íåáûòèåì. Îíî íàøëî â ñåáå ñèëû èñïðàâëÿòü ìíîãèå
ñåðüåçíûå èäåîëîãè÷åñêèå îøèáêè, äîïóùåííûå â 20-30-å ãîäû.
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Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÀÌßÒÜ

(Ðàçäóìüÿ âåòåðàíà âîéíû)

Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü êàê ãëàâíûé ýëåìåíò ñàìîñîçíàíèÿ
íàðîäà ïîòîìó íåîáõîäèìà äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè îáùåñòâà, ÷òî
îíà, âîñêðåøàÿ ïðîøëîå, ïîìîãàåò ãëóáæå îñìûñëèòü íàñòîÿùåå
è çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Èìåííî ñ åå ïîìîùüþ îáíàðóæèâàåòñÿ
ìåñòî ïîëîìà ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåóñòðîéñòâà: ñïîñîáîâ è ôîðì
äåÿòåëüíîñòè ëþäåé, îáðàçà æèçíè, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, öåí-
íîñòíûõ îðèåíòèðîâ, òðàäèöèé è îáû÷àåâ.

Àêòèâèçèðîâàòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íåîáõîäèìî â ñìóò-
íîå âðåìÿ, êîãäà ðàçðóøàþòñÿ óñòîÿâøèåñÿ ôîðìû æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè è íà÷èíàåò ìåðêíóòü ñàìîñîçíàíèå íàðîäîâ, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîãî îíè îöåíèâàþò ñâîè ñâÿçè â õîçÿéñòâåííîé è êóëü-
òóðíîé æèçíè ñ äðóãèìè íàðîäàìè. Âåëè÷èå ëþáîãî íàðîäà
ñîñòîèò â åãî íåìåðêíóùåì, ðàçâèâàþùåìñÿ ñàìîñîçíàíèè, ñïî-
ñîáíîì îöåíèòü äóõ âðåìåíè, îòñòîÿòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü,
ïðàâî çàùèùàòü ñâîè öåííîñòè è îáðàç æèçíè.

Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ïîä ôëàãîì ðåôîðì â ñòðàíå áûñòðûìè
òåìïàìè ðåñòàâðèðóåòñÿ êàïèòàëèçì, à îáùåñòâî ââåðãíóòî â ïó-
÷èíó êðèçèñíûõ îòíîøåíèé â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, ñîöèàëüíî-
ñòè, íå òîëüêî ó îòäåëüíûõ ëþäåé, à ó çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðàç-
ëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï âîçíèê ýôôåêò îñëàáëåíèÿ ñàìî-
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ìûñëè,
èñòîðè÷åñêîå áåñïàìÿòñòâî, âûðàæàþùååñÿ â àïàòèè, ïîëèòè-
÷åñêîì èíôàíòèëèçìå, äåéñòâèÿì âîïðåêè æå ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì èíòåðåñàì. Äëÿ ýòèõ ëþäåé ïðîøëûé îïûò óæå íè÷åìó íå
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Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàðîäà ïîääåðæèâàëà ïîëè-
òèêó ôþðåðà, èñõîäÿ èç ñîâåðøåííî äðóãèõ îñíîâàíèé. Îíà ñëå-
ïî ïîâåðèëà, ÷òî çàâîåâàíèå íîâûõ «æèçíåííûõ ïðîñòðàíñòâ» è
óñòàíîâëåíèå «íîâîãî ïîðÿäêà» â ïîêîðåííûõ ñòðàíàõ ÿâëÿåòñÿ
íå òîëüêî ãëàâíûì, íî â ñóùíîñòè, è åäèíñòâåííûì âûõîäîì
äëÿ Ãåðìàíèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ â I ìèðîâîé âîéíå. Ãèòëåðîâñ-
êàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ãåðìà-
íèè áûëà ïðèíÿòà ìèëëèîíàìè íåìöåâ êàê ñòðàòåãèÿ äåéñòâèé
íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ â áóäóùåì. Êàæäûé ðÿäîâîé íåìåö âòÿ-
ãèâàëñÿ â ðåàëèçàöèþ ýòîé äîêòðèíû, åãî ïîâñåäíåâíîå ïîâåäå-
íèå ïðèâÿçûâàëîñü ê íåé è îöåíèâàëîñü, èñõîäÿ èç ó÷àñòèÿ â åå
óòâåðæäåíèè. Êàæäîãî íåìöà äåëàëè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
ñîó÷àñòíèêîì îðãàíèçîâàííîãî íàñèëüñòâåííîãî ãðàáåæà è óíè-
æåíèÿ íàðîäîâ, ïîòåðïåâøèõ ïîðàæåíèå íà ïîëå áîÿ. Òàêàÿ äîê-
òðèíà äåëàëà ñàìó ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü ïðåñòóïíîé êîðïîðà-
òèâíîé îðãàíèçàöèåé, â êîòîðîé ðóêîâîäèòåëè è èñïîëíèòåëè
áûëè ïîâÿçàíû êðóãîâîé ïîðóêîé è áåçîòâåòñòâåííîñòüþ.

Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è ïîáåäà ÑÑÑÐ â òîé
âîéíå íå áûëè ñëó÷àéíûìè. Íåñîìíåííî, íàöèîíàë-ñîöèàëèñò-
êîìó ðóêîâîäñòâó óäàëîñü ïðåâðàòèòü Ãåðìàíèþ â ìîùíóþ àã-
ðåññèâíóþ ñèëó. Íî ãèòëåðîâñêàÿ äîêòðèíà íàöèîíàëüíî-ãîñó-
äàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ îáëàäàëà ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì: â
íåé ãëîáàëüíûå çàâîåâàòåëüíûå ïëàíû ìàëî ñîãëàñîâûâàëèñü ñ
âîçìîæíîñòÿìè ðàñøèðåíèÿ è ïîèñêàìè íîâûõ ñîþçíèêîâ âíå
ñàìîé Ãåðìàíèè. Äîáðîâîëüíî íè îäèí íàðîä íå ìîã è íå õîòåë
ïðèíÿòü è ïîääåðæèâàòü òàêóþ äîêòðèíó. Îíà íåèçáåæíî âåëà
íåìåöêèé íàðîä ê ìåæäóíàðîäíîé èçîëÿöèè è ê èñòîùåíèþ ñîá-
ñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñèë Ãåðìàíèè. Ýòî áûë ãëóáîêèé ïðîñ÷åò
ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ïåðåä Ãåðìàíèåé ñòàâèëèñü öåëè, íå
ñîèçìåðèìûå ñ åå ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íà ñîâåùàíèè
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêîãî ðåéõà î öåëÿõ âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ
16 èþëÿ 1941 ã. Ãèòëåð ãîâîðèë: «Ñîçäàíèå âîåííîé äåðæàâû çà-
ïàäíåå Óðàëà íèêîãäà íå äîëæíî ñòàòü íà ïîâåñòêó äíÿ, õîòÿ áû
äëÿ ýòîãî íàì ïðèøëîñü âîåâàòü ñòî ëåò. Âñå ïîñëåäîâàòåëè ôþðå-
ðà äîëæíû çíàòü: èìïåðèÿ ëèøü òîãäà áóäåò â áåçîïàñíîñòè, åñëè
çàïàäíåå Óðàëà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü ÷óæäîãî âîéñêà»
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. Ýòî çà-

ÿâëåíèå íèêàê íå ñîãëàñîâûâàëîñü ñ âíóòðåííèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè Ãåðìàíèè âåñòè òàêóþ äëèòåëüíóþ ñîâðåìåííóþ âîéíó.

Áûë è äðóãîé ïðîñ÷åò. Ïîñÿãàòåëüñòâî íà èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó
è ñàìó æèçíü áîëüøèõ íàðîäîâ, èìåþùèõ ìíîãîâåêîâîé íàöèî-
íàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûé, âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé

19
Òàì æå. Ñ. 47.
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Ïðèêàç Êåéòåëÿ î áåñïîùàäíîì ïîäàâëåíèè îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â

îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ è ðàññòðåëàõ çàëîæíèêîâ. 17 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. «ÏÖ –

ÏÑ». Ñ. 90.
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Èç äèðåêòèâû Ãåðèíãà îá ýêîíîìè÷åñêîì îãðàáëåíèè íàìå÷åííîé ê îêêóïàöèè
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Ýòèì öåëÿì ñëóæèëè âñå ôîðìû æåñòîêîãî îðãàíèçîâàííîãî
íàñèëèÿ íàä ðóññêèì íàðîäîì. Íåìöåâ óáåæäàëè, ÷òî â ýòîé âîéíå,
âåäóùåéñÿ çà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå Ãåðìàíèè, îíè íå çàèíòå-
ðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè õîòÿ áû ÷àñòè íàñåëåíèÿ è ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêàÿ æèçíü íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ íå èìååò íèêàêîé
öåíû20 . Èõ ïðèçûâàëè áîÿòüñÿ íå ñîïðîòèâëåíèÿ ðóññêèõ, – à
ñîáñòâåííîãî áåçâîëèÿ è ÷óâñòâà ãóìàíèçìà. Ã.Ãåðèíã â îäíîé èç
äèðåêòèâ ïèñàë: «Ñîâåðøåííî íåóìåñòíà òî÷êà çðåíèÿ, áóäòî
îêêóïèðîâàííûå îáëàñòè äîëæíû áûòü âîçìîæíî ñêîðåå ïðèâå-
äåíû â ïîðÿäîê, à ýêîíîìèêà èõ âîññòàíîâëåíà»21 . Èíñòðóêöèè
îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì òðåáîâàëè, ÷òîáû òåíäåíöèè ïîâûøå-
íèÿ æèçíåííîãî óðîâíÿ â Ðîññèè çàðàíåå ïðåñåêàëèñü ñàìûìè
æåñòîêèìè ñðåäñòâàìè.

Ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ïëàíîâ ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òè ðóññêîãî íàðîäà áûëè ëèêâèäàöèÿ ñèñòåìû âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ è çàïðåùåíèå íà âåäåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Ðóññêèì áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî íà íà÷àëüíîå
îáðàçîâàíèå, äà è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåç íåãî áûëî çàòðóäíå-
íî óïðàâëåíèå íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ.

Òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà ïðåäïîëàãàëîñü çàêîí÷èòü ãîñóäàð-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ, ýêîíîìè÷åñêóþ è äóõîâíóþ èñòîðèþ
ðóññêîãî íàðîäà. Îí ïðåâðàùàëñÿ òîëüêî â ðàáî÷óþ ñèëó, èñïîë-
íÿþùóþ òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä.

Ìîã ëè ðóññêèé íàðîä, à âìåñòå ñ íèì è äðóãèå íàðîäû ÑÑÑÐ
ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñî ñòðàíîé, êîòîðàÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü
òàêîé äîêòðèíîé? Êîíå÷íî, íåò. Ýòî áûëî áû áåçðàññóäñòâîì è
ñàìîóíè÷òîæåíèåì, îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîé èñòîðèè è ïðå-
äàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì.

Ðóññêèé íàðîä, ñîãëàñíî ïëàíàì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîãî
ðóêîâîäñòâà, ïîäëåæèò ðàçâåí÷àíèþ, îñëàáëåíèþ è ìåæäóíàðîä-
íîé èçîëÿöèè åùå è ïîòîìó ÷òî îí ñòàë ãëàâíîé îïîðîé ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ «âîèíñòâåííîé áîëüøåâèñòñêî-åâðåéñêîé äîêòðèíû
ñîöèàëèçìà» â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Ïîæàëóé, íå áûëî íè
îäíîãî âûñòóïëåíèÿ Ãèòëåðà è åãî ñîðàòíèêîâ, â êîòîðûõ áû
îíè íè çàêëèíàëè î áîëüøåâèñòñêîé óãðîçå èç Ðîññèè, îá îïàñ-
íîñòè óíè÷òîæåíèÿ íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, åñëè
â Ãåðìàíèþ ïðèäåò ñ Âîñòîêà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Áåñ-
êîíå÷íî öèòèðîâàëèñü òðóäû è ðå÷è Â.È.Ëåíèíà, Ë.Ä.Òðîöêîãî
è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, â êîòîðûõ îíè
ïðèçûâàëè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ãèòëåð è åãî ñîðàòíèêè óò-
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ó÷èò, íè îò ÷åãî íå ïðåäîñòåðåãàåò. Ëè÷íàÿ îáèäà, ïîëó÷åííàÿ îò
ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà, çàñòèëàåò òóìàíîì ðàçóì, ÷òîáû çàáûòü
ñîöèàëüíûå çàâîåâàíèÿ òðóäÿùèõñÿ: ïðàâî íà òðóä, áåñïëàòíîå
ëå÷åíèå, îòäûõ íà ëó÷øèõ êóðîðòàõ ñòðàíû, áåñïëàòíîå îáó÷å-
íèå ñâîèõ äåòåé è ò.ä. Ðàáîòó ìûñëè ïàðàëèçóåò ïîîùðÿåìûé
âëàñòÿìè àëêîãîëèçì.

Ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè íàòðàâèòü äðóã íà äðóãà, ðàçðó-
øèòü ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ñâÿçè áëèçêèõ è äàëüíèõ ïî
êðîâè íàðîäîâ íåêîãäà åäèíîé öàðñêîé èìïåðèè è ÑÑÑÐ. Óñ-
òàíàâëèâàþòñÿ òàìîæíè íà ãðàíèöàõ ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ, ãäå
êîðåííîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿåò ìåíüøèíñòâî îò îáùåé ÷èñëåí-
íîñòè æèâóùèõ íà ýòîé òåððèòîðèè. Ëèøàþò ïðàâî ïîëó÷èòü
ãðàæäàíñòâî ðóññêèì äåäóøêàì è áàáóøêàì, æèâóùèì â Ëàòâèè
è èìåþùèì âíóêà ëàòûøà. Îãíåì ïîæàðèù è âàðâàðñêèõ ðàçðó-
øåíèé íà îñíîâå ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ îòìå÷åíû þæ-
íûå ãðàíèöû â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Êàâêàçà è Ñðåäíåé Àçèè. È âû-
õîäÿùèé çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà «êîíôëèêò» ìåæäó ÐÔ è ×å÷-
íåé, ÿâëÿþùåéñÿ ñóáúåêòîì ôåäåðàöèè íàðîäîâ Ðîññèè,
ïðèâåäøèé ê ãèáåëè ìíîãèõ òûñÿ÷ áåçâèííûõ ëþäåé.

È âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïÿòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ ïîñëå Ïîáåäû
ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïðè æèçíè
ïðåäñòàâèòåëåé òîãî ïîêîëåíèÿ, ðàòíûì è òðóäîâûì ãåðîèçìîì
êîòîðîãî áûëà çàâîåâàíà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èì è ñåãîäíÿ âèäèòñÿ èñòåêàþùèé êðîâüþ,
íî áîðþùèéñÿ íàðîä. Â ãëàçàõ åãî âîèíîâ íå ñòðàõ è ïîêîðíîñòü,
à îãîíü íåíàâèñòè ê âðàãó è ïðåçðåíèÿ ê ñìåðòè. Êàæäûé èç
âîèíîâ äóìàåò, ÷òî ïîòîìêè îöåíÿò åãî ïîäâèã, íå çàáóäóò åãî
èìÿ, âîçðîäÿò èç ðóèí Îòå÷åñòâî.

Ñåãîäíÿ âèäåíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ïÿòèäåñÿòèëåòíåé
äàâíîñòè íå îäèíàêîâî â ãëàçàõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, âñåõ íåïðåä-
âçÿòî ìûñëÿùèõ ëþäåé ïëàíåòû è íåêîòîðûõ íûíåøíèõ òîëêî-
âàòåëåé òîé âîéíû. Ýòèì íîâûì ïðîðîêàì êàæåòñÿ, ÷òî õîòÿ
ïîáåäà è çàâîåâàíà, íî îíà íå íàñòîÿùàÿ, à åñòü ðåçóëüòàò íåî-
ñìûñëåííîãî äåéñòâà ìàññû ôàíàòèêîâ, èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
âî èìÿ ìèôà, âíóøåííîãî ïðåñòóïíîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèåé. Äà è âîåâàëè «íå ïî ïðàâèëàì»: óòîïèëè â ñâîåé êðîâè
âðàãà, íå ïîêîðèëèñü Ãèòëåðó, íåñøåìó äëÿ íèõ îñâîáîæäåíèå
îò «áîëüøåâèñòñêîãî ðàáñòâà», âîçìîæíîñòü ïðè óñåðäíîé ðàáî-
òå äàæå áàëîâàòüñÿ áàâàðñêèì ïèâêîì.

è äóõîâíûé îïûò, êðàéíå ðåäêî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíîé ïîáåäîé
çàâîåâàòåëÿ. Êîãäà òàêîé íàðîä ñòàâÿò ïåðåä âûáîðîì: «áûòü èëè
íå áûòü», ïûòàþòñÿ ëèøèòü åãî èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ è äîñ-
òîéíîé ðîëè ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ, òî îí íåèçáåæíî ìîáèëèçóåò
âñå ñâîè ñèëû äëÿ îðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Íà ôèçè÷åñ-
êîå óíè÷òîæåíèå òàêèõ íàðîäîâ èëè íàñèëüñòâåííûå èõ äåïîð-
òàöèè òðåáóþòñÿ ìíîãèå ãîäû. Çà ýòî âðåìÿ îñòàâøèåñÿ ÷àñòè
íàðîäà íà÷èíàþò íîâûå êðóãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Íåóäà÷è ñïëà÷è-
âàþò ðàçëè÷íûå åãî ñëîè, ïîìîãàþò íàéòè íîâûå ôîðìû ïðîòè-
âîäåéñòâèÿ âðàãó. Èìåííî ïîýòîìó ðàñ÷åòû çàâîåâàòåëåé â òàêèõ
âîéíàõ ÷àñòî îáîðà÷èâàþòñÿ áîëüøèìè ïðîñ÷åòàìè.

Íå îïðàâäàëñÿ ðàñ÷åò ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà è íà òî,
÷òî ðóññêèé íàðîä, ðàññåëèâøèéñÿ íà áîëüøèõ òåððèòîðèÿõ, íå
ñìîæåò çà êîðîòêèé ñðîê ñîáðàòü ñâîè íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñèëû äëÿ ñâîåâðåìåííîãî îòïîðà ìîùíîìó âòîðæåíèþ. Èñ-
òîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèåñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå, õîçÿéñòâåí-
íî-îðãàíèçàöèîííûå è âîåííûå òðàäèöèè ïîìîãëè çà êîðîòêèé
ñðîê ìîáèëèçîâàòüñÿ ìèëëèîíàì ëþäåé íà Îòå÷åñòâåííóþ âîé-
íó. Ïëàíîâîå âåäåíèå ýêîíîìèêè è îïîðà íà ýòè òðàäèöèè ïî-
çâîëèëè ñîâåòñêîé âëàñòè çà êîðîòêèå ñðîêè ñîçäàòü ìîùíûé
âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñòðàíû è äîáèòüñÿ ïîáåäû íàä
õîðîøî îðãàíèçîâàííîé çàâîåâàòåëüíîé ñèëîé.
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Ýòè ïðîðèöàòåëè-èñòîëêîâàòåëè ïî÷åìó-òî çàáûëè, ÷òî åñëè
áû íå óïîðñòâî «ñîâêîâ», òî è èõ ðîäèòåëåé ïîñòèãëà áû òà æå
ó÷àñòü, ÷òî è èõ áîëåå îòäàëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, ñîææåííûõ â
ïå÷àõ Îñâåíöèìîâ, Äàõàó, Òðåáëèíîê è äðóãèõ ëàãåðåé ñìåðòè.

Äëÿ ñâåäåíèÿ òåõ, êòî ñîìíåâàåòñÿ â ïðàâäèâîñòè îöåíîê î
ñòîéêîñòè è õðàáðîñòè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, ïðèâåäó îòðûâîê èç
êíèãè «Ðóññêàÿ àðìèÿ» (Åå ëþäè, ðóêîâîäèòåëè, ñðàæåíèÿ)» Óîë-
òåðà Êåððà, àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà, ïåðåæèâøåãî ñ íàìè ñà-
ìûå òðóäíûå ãîäû âîéíû:

«...Ôèííû, êàê âïîñëåäñòâèè íåìöû, çà÷àñòóþ îáúÿñíÿëè
ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà òåì, ÷òî îí
äàæå â ñîâåðøåííî íåìûñëèìûõ óñëîâèÿõ ïðîäîëæàë áèòüñÿ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ...áîÿëñÿ ïîñòóïèòü èíà÷å, ÷òî ó íåãî êàê
ñóùåñòâà íèçøåãî ïîðÿäêà íå õâàòàëî äàæå âîîáðàæåíèÿ, ÷òî-
áû ñîîáðàçèòü – çäðàâûé ñìûñë äèêòóåò òåáå áðîñèòü îðóæèå è
îòäàòüñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé, íî çäðàâîãî ñìûñëà åìó íå
äîñòàâàëî, ïîñêîëüêó â ñóùåñòâå è ñåðäöå ñâîåì îí áûë è îñòà-
åòñÿ äèêàðåì, âàðâàðîì.

Íî, áåçóñëîâíî, ýòà áðåäîâàÿ àðãóìåíòàöèÿ íå âûäåðæèâàëà
ñòîëêíîâåíèÿ ñ æèçíüþ è ëþáîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñòàíî-
âèëîñü àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ðóññêèå â êîíå÷íîì ñ÷åòå èäóò â áîé
è ñðàæàþòñÿ, áóäó÷è äâèæèìûìè òåìè æå ÷óâñòâàìè, ÷òî è ëþ-
áîé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Èáî ðóññêèå, êàê è âñå
ëþäè, áðîñàþòñÿ â ñðàæåíèå è ñìîòðÿò ñìåðòè â ãëàçà ïðåæäå
âñåãî è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëþáÿò ñâîé äîì, ëþáÿò ñâîèõ áëèç-
êèõ ïîòîìó, ÷òî õîòÿò æèòü ïî ñâîåìó óêëàäó è â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîèìè òðàäèöèÿìè.

...Îáû÷íî ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêî ñáèòûå, ñâåòëîâîëîñûå è
ãîëóáîãëàçûå, ðòû, êàê ïðàâèëî, ðåçêî è ÷åòêî î÷åð÷åííûå, âî-
ëåâûå ïîäáîðîäêè, ôèçè÷åñêè ðàçâèòûå, ñèëüíûå. È âåäü ýòî íå
áûëè ïðîñòî ðîáîòû èëè íåêèå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ìàëî èíòåðå-
ñîâàëî, ñóæäåíî ëè èì îñòàòüñÿ â æèâûõ, èëè âñåõ æäåò íåìèíó-
åìà ãèáåëü. Íåò, îíè õîòåëè æèòü. Õîòåëè æèòü è âîçâðàòèòüñÿ
äîìîé, ê ñâîèì áëèçêèì è ðîäíûì. Íî è ñìåðòè îíè íå ñòðàøè-
ëèñü» (Ïðàâäà. 23.2.1994 ã.).

Òàê âîò, ÷èòàòåëü, ó êîãî ó÷àòñÿ óìó-ðàçóìó íàøè äåìîêðà-
òè÷åñêèå êðèòèêè Ïîáåäû. Äëÿ íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ ðîññèÿí
íåîáõîäèìî çíàíèå ïðè÷èí, îáóñëîëèâøèõ ñïàñåíèå è óêðåïëå-
íèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ÑÑÑÐ – ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà â îñîáî ýêñò-
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* * *

Â íàøè äíè îáñóæäàåòñÿ è ïðîáëåìà î ðîëè êîììóíèñòîâ-
ôðîíòîâèêîâ â ïîñëåâîåííîì ñòðîèòåëüñòâå. Ê íèì äàæå ïðåäúÿâ-
ëÿþò îáâèíåíèÿ, ÷òî îíè îòâåòñòâåííû çà ñëîæèâøóþñÿ â ñòðà-
íå îáñòàíîâêó, ïðèâåäøóþ ê ðàçâàëó ÑÑÑÐ, ðàçãðàáëåíèþ ïîä
âèäîì ïðèâàòèçàöèè íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ, êàïèòàëèçàöèþ îá-
ùåñòâà, âûìèðàíèå íàñåëåíèÿ. Ýòèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè
ïûòàþòñÿ äîêàçàòü ëåãêîâåðíûì, ÷òî ïîêîëåíèå ôðîíòîâèêîâ íå
òàêæå óæ è ìóäðîå, à çàîäíî è îõàÿòü ñîöèàëèçì êàê ñèñòåìó,
êîòîðóþ íå ñìîãëè óáåðå÷ü äàæå òå, êòî åå çàùèùàë ñ îðóæèåì â
ðóêàõ. Ïî ñóòè, ïàðòèéöû-ïðåäàòåëè õîòÿò ñâîå ïðåñòóïëåíèå
ïåðåä íàðîäîì ïåðåëîæèòü íà ïëå÷è ôðîíòîâèêîâ è ïðåäñòàòü
ïåðåä îáùåñòâîì â âèäå äåâñòâåííèêîâ. Íî ïàìÿòü ó íàñ åùå
ñîõðàíèëàñü.

Èç ñîáñòâåííîãî îïûòà ìíå èçâåñòíî, ÷òî ëèøü íåçíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ îôèöåðîâ è ñîëäàò ñîñòàâèëà êàä-
ðû ðàéêîìîâ è ãîðêîìîâ ïàðòèè. Ïðè÷åì â ëþáîì ïàðòèéíîì
àïïàðàòå îíè íå ïðåäñòàâëÿëè áîëüøèíñòâà. Ìíîãèå èç íèõ äîëãî
íå îñòàâàëèñü íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ôðîíòî-
âèêîâ-êîììóíèñòîâ ãåðîè÷åñêè òðóäèëàñü íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, â
ñîâõîçàõ è â êîëõîçàõ íà ðÿäîâûõ äîëæíîñòÿõ. Ãîñóäàðñòâåííûå è
ïàðòèéíûå ïîñòû, â òîì ÷èñëå è õîçÿéñòâåííûå, áûëè çàíÿòû
ëþäüìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ãîäû âîéíû â òûëó. Ïî òðàäèöèÿì
ïîäáîðà êàäðîâ âûñøàÿ è ñðåäíÿÿ ïàðòãîñáþðîêðàòèÿ áûëà ñïëî-
÷åííîé è â ñâîè ðÿäû ñâåæèå êàäðû ïðèíèìàëà áåç îñîáîé îõîòû.
Ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà îïðåäåëÿëàñü âûñøèìè ïàðòèé-
íûìè áþðîêðàòàìè è ïîâëèÿòü íà íåå áûëî òðóäíî. Èçâåñòíî òàê-
æå, ÷òî XIX ñúåçä ïàðòèè áûë ïðîâåäåí ëèøü â 1952 ã.

Ñàìûå ìîëîäûå èç ôðîíòîâèêîâ – áûâøèå ñòóäåíòû è åäè-
íè÷íûå äåñÿòèêëàññíèêè ïîøëè ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòû, ïðèâëåêà-
ëèñü ê ðàáîòå â ðàéêîìàõ ïàðòèè è â êîìñîìîëå. Íî çíà÷èòåëü-
íàÿ èõ ÷àñòü áûëà íàïðàâëåíà íà ïåäàãîãè÷åñêóþ è íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Èç ýòîé ñðåäû âûøëè ïðåïîäàâàòåëüñêèå
êàäðû, íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ÍÈÈ è Àêàäåìèé.

Ìíîãèå ôðîíòîâèêè ïîíèìàëè, ÷òî íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãã. â ñòðàíå
óñèëèëèñü íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ, ïîðîäèâøèå äåôîðìàöèè â ðàç-
âèòèè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñôåð. Áûëè
è òàêèå, êòî ïûòàëñÿ èñêàòü ïóòè èçìåíåíèÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèòó-
àöèè, íî îíè ëèøü ñòàëêèâàëèñü ñ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèåé, ñòîé-
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ñîþçíèêàìè, îáúÿâèâøèì î ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè íà-
ðîäàìè. Ïðè÷àñòíîñòü ê ñëàâÿíñêîìó áðàòñòâó ïîçâîëèëà ñîëäà-
òàì âèäåòü â íàðîäàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñâîèõ íàäåæíûõ ñîþç-
íèêîâ, òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Ýòè æå èäåè ïîìîãëè îñìûñëèòü
è èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ñîþçíè÷åñêîãî äîëãà, ðàñïîçíàòü
ïàòðèîòîâ íå òîëüêî â ñðåäå äâîðÿí-ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè, íî è
èç ïðåäñòàâèòåëåé êîðîëåâñêîé âëàñòè Ðóìûíèè.

Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü íàðîäàì Âîñòî÷íîé Åâðîïû
â îñâîáîæäåíèè îò ãèòëåðèçìà áûëà îáóñëîâëåíà îáùåé ñòðà-
òåãèåé ìèðîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, íåîáõîäèìîñ-
òüþ óêðåïëåíèÿ êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè ñ íàðîäàìè ýòèõ ñòðàí.
Â ãëóáîêèõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåíàõ áûëî çàèí-
òåðåñîâàíî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òðóäÿùèõñÿ Ïîëüøè,
×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Þãîñëàâèè, Àë-
áàíèè. Çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî áóäòî áû íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ
ïðèíåñåíà íà øòûêàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ëèøåíî îñíîâàíèÿ.
Äåìîêðàòè÷åñêèå ïåðåìåíû áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ðàçâèòèÿ
ìíîãèõ íàðîäîâ ìèðà.

Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîÿâèëñÿ è â ìàññî-
âîì ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå âñåõ
íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îáúåäèíåííûõ îáùåé èñòîðèåé, õîçÿéñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿìè, ñïîñîáîì æèçíåóñòðîé-
ñòâà. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðè ýòîì èìåëî îáðàùåíèå ê âîåííûì
òðàäèöèÿì èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà, åãî áîðüáå ñ èíîçåìíûìè
çàõâàò÷èêàìè, íà÷èíàÿ ñî âðåìåí Êóëèêîâñêîé áèòâû è êîí÷àÿ
èçãíàíèåì íàïîëåîíîâñêèõ âîéñê èç Ðîññèè. Îáðàçû ðóññêèõ
âîèíîâ è èõ ïîëêîâîäöåâ âäîõíîâëÿëè íàäåæäó ïðåâîçìî÷ü óñè-
ëèÿ âðàãà, äîøåäøåãî äî áåðåãîâ Âîëãè.

Ýòî ñåé÷àñ, â óãàðå áåñïàìÿòñòâà èëè îòðàáàòûâàÿ àâàíñ â äîë-
ëàðàõ, ëåãêî ñî÷èíÿòü íåáûëèöû î áåñòàëàííîñòè è òóïîñòè îôèöå-
ðîâ è ñîëäàò, îòñòîÿâøèõ Ñòàëèíãðàä, âûèãðàâøèõ Êóðñêóþ áèòâó,
ôîðñèðîâàâøèõ Âèñëó è Îäåð, âçÿâøèõ Áåðëèí. Êòî ìîã îöåíèòü
òîò èëè èíîé âîåííûé óñïåõ, åñëè ñðàæàëèñü ñ ñèëüíåéøèì ïðî-
òèâíèêîì, âîîðóæåííûì íîâåéøåé òåõíèêîé, ñòîéêèì è äèñöèï-
ëèíèðîâàííûì? Ïîïðîáûâàëè áû ñåãîäíÿøíèå ìèòèíãîâûå âèòèè
äåìîêðàòè÷åñêèõ òîëêîâ ïîêàçàòü ñåáÿ â áîþ, à íå â èçãàëÿíèè íàä
ôðîíòîâèêàìè, îáâèíÿÿ èõ â íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó.

Ñîëäàòû âîéíû íå äåëèëèñü ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è
ðåëèãèè. Íà ïåðâîå ìåñòî èìè ñòàâèëèñü ñòîéêîñòü, íàäåæíîñòü,
îòâåòñòâåííîñòü, âçàèìîâûðó÷êà, ñìåêàëêà, ñîëäàòñêîå ìàñòåð-
ñòâî. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èäåÿ ïàòðèîòèçìà óòâåð-
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æäàëà âûñøóþ öåííîñòü ñîëäàòñêîãî äîëãà. Îòêðûòîå ñðàæåíèå
ñ âðàãîì, ñàìîîòðå÷åíèå âî èìÿ îáùåé Ðîäèíû. Âñå ýòî äàåò
îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî âîåííîå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áûëî
îòâåòñòâåííûì, ìóäðûì, ñìåëûì, áåñêîðûñòíûì, ãóìàííûì.
Äåéñòâèòåëüíî áîãàòûðè, âûêîâàííûå èç ÷èñòîé ñòàëè, ñ ãîëîâû
äî íîã. Êàê íåëüçÿ êñòàòè ê íèì ïîäõîäèò îöåíêà, äàííàÿ À.È.Ãåð-
öåíûì äåêàáðèñòàì.

Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåëüçÿ íå ïîíÿòü è ìóäðóþ ïî-
ëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îöåíèâøèõ ïî äîñòîèí-
ñòâó â ãîäû âîéíû ïðåèìóùåñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âûáîðà îê-
òÿáðÿ 1917 ã., êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå ïîëèòè÷åñêèå ïåðåãèáû
è äàæå ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä îòäåëüíûìè ñëîÿìè êðåñòüÿíñòâà,
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë òðàäèöèîííûì äëÿ íàðîäîâ êîëëåêòèâèñ-
òñêèì ôîðìàì ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè. Ýòîò ñòðîé æèçíè
áûë öåìåíòèðóþùåé îñíîâîé ñîþçà íàðîäîâ, èõ äðóæáû è íà-
äåæä íà ïîñòðîåíèå äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà. Ðàñ-
÷åòû Ãèòëåðà íà îáîñòðåíèå ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â ñòðà-
íå è åå ðàñïàä íå îïðàâäàëèñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî êîëëåêòèâèñ-
òñêèé ñòðîé æèçíè ñ åãî öåííîñòÿìè è âîçìîæíîñòÿìè
ðåàëèçîâàòü íàäåæäû òðóäÿùèõñÿ ÑÑÑÐ íà äîñòîéíóþ æèçíü, íå
ïðîòèâîðå÷èë èõ ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâåííîì
óñòðîéñòâå è îïûòó ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ ìåæíàöèîíàëüíûõ îò-
íîøåíèé. Âîò ïî÷åìó â ìàðòå 1991 ã. íà âñåíàðîäíîì ðåôåðåí-
äóìå 78% èçáèðàòåëåé âñåé ñòðàíû âûñêàçàëîñü çà ñîõðàíåíèå
ÑÑÑÐ è åãî îáíîâëåíèå â äóõå ñîöèàëèçìà, à íå êàïèòàëèçìà.
Áîëòîâíÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ àãèòàòîðîâ î ãîñïîäñòâå â óìàõ ñî-
âåòñêèõ ëþäåé «ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ» ïî ïîâîäó ñîöèà-
ëèçìà èãíîðèðóåò ðåàëüíûé îïûò æèçíè íàðîäîâ â óñëîâèÿõ
èìåííî êîëëåêòèâèñòñêîé öèâèëèçàöèè, à íå èíäèâèäóàëèçìà è
ýãîèçìà áóðæóàçíîãî ñòðîÿ.

Æèçíåñïîñîáíîñòü îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ
ÑÑÑÐ ïðîÿâèëàñü è â ðåàëèçàöèè ïðåèìóùåñòâ îðãàíèçàöèîí-
íîé ðàáîòû ïî ìîáèëèçàöèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè
àðìèè è òûëà íà áîðüáó ñ âðàãîì. Öåìåíòèðóþùåé ñèëîé, ñïëî-
òèâøåé âñå íàðîäû ñòðàíû â áîðüáå çà ïîáåäó, áûëà êîììóíèñ-
òè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Åé áûëî îêàçàíî ïîëíîå äîâåðèå íà ðóêîâîä-
ñòâî â õîçÿéñòâåííûõ è ðàòíûõ äåëàõ. Èìåííî â åäèíñòâå íàðîäà
è ïàðòèè, àðìèè è òûëà è áûë äåéñòâóþùèé èìïóëüñ, ñïîñîá-
íûé îáåñïå÷èòü íàðàñòàíèå ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè îá-
ùåñòâà äëÿ ñîêðóøåíèÿ âðàãà.
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ðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé îïûò ìîæåò áûòü èñ-
ïîëüçîâàí â ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ íà ïóòÿõ óêðåïëåíèÿ åäèí-
ñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî è äëÿ ó÷àñòíèêà âîéíû, äàæå èìåþùåãî ôèëî-
ñîôñêîå îáðàçîâàíèå, íå òàê óæ ïðîñòî âûñêàçàòü è ñâîå ìíåíèå
î ïðè÷èíàõ ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî àðìèè â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îöåíèòü åå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âíóòðè ñòðàíû è âî âñåì ìèðå. Áîëü-
øîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ðóêîâîäèòåëè
ÑÑÑÐ, êðóïíûå âîåíà÷àëüíèêè â ñâîèõ îöåíêàõ ðåçóëüòàòîâ âîé-
íû â îñíîâíîì áûëè áëèçêè ê èñòèíå. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ëèøü
ñìîãëè óòî÷íèòü ýòè îöåíêè, à íåêîòîðûå è ïîäïðàâèòü. Íî î÷åíü
îáèäíî, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ÑÑÑÐ è êîìàíäèðû Ñîâåòñêîé Àðìèè
è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, áðîñèâøèå íà Âîñòîê â ïîìîùü ñâî-
èì ñîþçíèêàì ìèëëèîíû ñîëäàò, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ÿïîíñêèõ
ìèëèòàðèñòîâ è òåì ñïàñòè æèçíü ñîòíÿì òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ
ñîëäàò, íå çíàëè, ÷òî Àëëåí Äàëëåñ, ðóêîâîäèòåëü âîåííîé ðàç-
âåäêè ÑØÀ, óæå íàáðàñûâàë ïëàí ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâà-ñî-
þçíèêà, ÷ëåíà àíòèãèòëåðîâñêîé êàîëèöèè – ÑÑÑÐ.

«...Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäóò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî
ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå
íàðîäà, îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ.

...Áóäåì âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè áîëüøåâèçìà, îïîøëÿòü
è óíè÷òîæàòü îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû áóäåì ðàñ-
øàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, âûâåòðèâàòü
ýòîò ëåíèíñêèé ôàíàòèçì».

«Ìû èñòðàòèëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ çà ïîñëåäíèå 40 ëåò,
÷òîáû îäåðæàòü ïîáåäû â «õîëîäíîé» âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ» –
ñîêðóøàëñÿ Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Äæåéìñ Áåéêåð.

Ìíîãîå, ÷òî ñîâåðøàëîñü â íàøåé ñòðàíå ïîñëå âîéíû 1941-
1945 ãã. ìîæíî ïîíÿòü, åñëè ó÷åñòü ñëåäóþùóþ ôðàçó èç ïëàíà
Äàëëåñà: «Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì (â ÑÑÑÐ – Ñ.Ã.) ìû ñîçäà-
äèì õàîñ è íåðàçáåðèõó». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî «àãåíòû âëèÿíèÿ»
áûëè âíåäðåíû â Ãîñïëàí ÑÑÑÐ, â àïïàðàòû ìíîãèõ ìèíèñòåðñòâ,
ÖÊ ÊÏÑÑ. Íå ïîòîìó ëè ñîëäàòû-ïîáåäèòåëè íå ñìîãëè àêòèâ-
íî âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè
ñòðàíû, ïðåäîòâðàòèòü ðàçâàë ìîãó÷åãî ãîñóäàðñòâà, ñîâåðøåí-
íîãî ñ ïîìîùüþ òîãî ãîñóäàðñòâà, ñîëäàòàì êîòîðîãî áûëà îêà-
çàíà ñîþçíè÷åñêàÿ ïîìîùü?
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îáõîäèìîñòè çàùèòû ñâîåãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ñîöè-
àëüíîãî äîëãà ïåðåä ðîäñòâåííûìè íàðîäàìè è äàæå âðåìåííû-
ìè ñîþçíèêàìè, ó êîòîðûõ ìîãóò áûòü è ñâîè îñîáûå öåëè.

Äëÿ íàðîäîâ ÑÑÑÐ åäèíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ãàðàíòîì
ïðîöâåòàíèÿ ìàëîé ðîäèíû, à èõ ñòðåìëåíèå ê ïîñòðîåíèþ ñî-
öèàëèçìà âîñïðèíèìàëîñü êàê îñóùåñòâëåíèå ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé öåëè.

Â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîöèàëèçì ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòüþ âî âñåõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, ãäå êàæäîìó âîçäà-
åòñÿ ïî åãî äåëàì è êàòåãîðè÷åñêîì íåïðèíÿòèè ýêñïëóàòàöèè.
Â ïðàêòèêå îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà èäåÿ
ñïðàâåäëèâîñòè îòäåëüíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ ðàíãîâ
äèñêðåäèòèðîâàëàñü è èñêàæàëàñü. È ìíîãèå ýòî ïîíèìàëè, äàæå
òå, êòî ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, õîòÿ èõ ðîäñòâåííèêè
è áûëè ðåïðåññèðîâàíû. Ëèøü åäèíèöû ñîçíàòåëüíî ïåðåõîäèëè
íà ñëóæáó ê âðàãó, ãëóìèëèñü íàä ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè.

Ïèñàòåëü-ìóäðåö Á.È.Îëåéíèê â ñâîåé ñòàòüå «Âñòàíüòå, ñóä
ãðÿäåò!..» õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè âîñïðîèçâîäèò áóäóùèé
ñóä íàä êîììóíèñòàìè-ïåðåâåðòûøàìè è òåìè êîììóíèñòàìè,
êòî ñòðîèë è çàùèùàë ñîöèàëèçì. Ñðåäè ïîñëåäíèõ îí âèäèò è
ñåáÿ. Ñâèäåòåëÿìè îáâèíåíèÿ ó íåãî âûñòóïàþò æèâûå è ìåðò-
âûå ôðîíòîâèêè. Ñðåäè íèõ è åãî îòåö, ïîãèáøèé â áîþ ïîä
Õàðüêîâûì â 1943 ã.

«Îí õðèïëî êðè÷èò ìíå ÷åðåç ïîëâåêà:
– Ñûíîê! Êàê æå òû? Êàê òû ìîã? ×òî æå òû íàòâîðèë? Çà

÷òî òåáÿ ñóäÿò, ñêàæè?
– Äà âîò, îòåö... Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ. Âèäíî, áåñ ïîïóòàë:

âîñïåâàë.
– ×òî æå òû... âîñïåâàë?!
– Äà âîò Îòå÷åñòâî... Ëåíèíà... Óêðàèíó... Ðîññèþ... Áðàò-

ñòâî íàðîäîâ... Ïàðòèþ... Íó åùå Ðàâåíñòâî... Íåçàâèñèìîñòü...
– Íî ìû æå çà ýòî çà âñå, ñûíîê, ñðàæàëèñü è óìèðàëè».
(Ñì. «ÊÏÑÑ âíå çàêîíà». Ì., 1992. Ñ. 178).
Òî÷êà çðåíèÿ ïèñàòåëÿ âïîëíå ñïðàâåäëèâà: ïîäîáíûì îáðà-

çîì ðàññóæäàëè ïî÷òè âñå ôðîíòîâèêè, â òîì ÷èñëå è ìîè îäíî-
ïîë÷àíå. Ìîæåò áûòü, òå ñîëäàòû, êòî â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ îêàçàëèñü ïîñëå âîéíû â ÃÓËÀÃÅ è ïåðåîñìûñëèâàëè
ñâîþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. À òàêèõ áûëî íåìàëî.
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* * *

Îäíèì èç ñîñòàâëÿþùèõ ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, ñûãðàâøèì
âàæíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ïîáåäû â âîéíå, ïî ìûñëè àâòîðà,
ÿâëÿåòñÿ ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà, îñîáåííî ñîëäàò
è îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Ôëîòà, ðàáî÷åãî êëàññà, êðåñòü-
ÿíñòâà è èíòåëëèãåíöèè. Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîÿâèëîñü â êðèòè-
÷åñêîì îñìûñëåíèè èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñòàíîâîê
ïðåäâîåííîãî âðåìåíè î ñîþçíèêàõ Êðàñíîé Àðìèè è ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà â áóäóùåé âîéíå; îñîçíàíèå ñóòè îñíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé öåëîñòíîñòè ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà äîáðîâîëüíî
îáúåäèíèâøèõñÿ íàðîäîâ â Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
ðåñïóáëèê; ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè-
÷åñòâà è äðóæáû íàðîäîâ.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû ïðîÿâèòüñÿ íå ìîæåò, ÷òî çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü íåìåöêèõ ðàáî÷èõ îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè,
à ðàçãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé
Ãåðìàíèè, óñòàíîâëåíèå æåñòî÷àéøåé ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû íå
ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Ñîáûòèÿ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû ïîêàçàëè, ÷òî ñîþçíèêàìè
ÑÑÑÐ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ñìîãóò ñòàòü íàðîäû è
ïðàâèòåëüñòâà, íå ðàçäåëÿþùèå èäåé ñîöèàëèçìà, íî è íå æåëà-
þùèå ïîêîðèòüñÿ Ãèòëåðó: Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ è âñå îêêó-
ïèðîâàííûå íàðîäû Åâðîïû. Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ, êàê è ìíîãèå
ñîâåòñêèå ëþäè, ïîíèìàëè, ÷òî ðàçëè÷èå ñîöèàëüíîãî óñòðîé-
ñòâà ÑÑÑÐ è ñòðàí êîàëèöèè ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ è â ñòðàòåãèè è
òàêòèêå âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â âîç-
ìîæíîñòè ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñ Ãèòëåðîì. Óêðåïèâ ñâîè ïî-
çèöèè â âîéíå ñ Ãèòëåðîì, ñîþçíèêè íå òîðîïèëèñü ñ îòêðûòè-
åì âòîðîãî ôðîíòà â Åâðîïå, îæèäàÿ, êîãäà áóäóò îñëàáëåíû âî-
åííûå ñèëû ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ýòè ðàñ÷åòû
ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè áûëè ðàçãàäàíû ðó-
êîâîäñòâîì ÑÑÑÐ è ïîñëóæèëè äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ
ïðåäâèäåíèÿ òðóäíîñòåé ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêè â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ.

Ðîñòó ñàìîñîçíàíèÿ âîèíîâ àðìèè è ôëîòà ñïîñîáñòâîâàëà
èäåÿ íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà
âñåõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ â áîðüáå ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè è èõ
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Íûí÷å òàêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà äåìîêðàòè÷åñêèå àãèòàòî-
ðû èìåíóþò òîòàëèòàðèçìîì, ïîäâåðãàÿ åãî âñÿ÷åñêîé êðèòèêå ñ
ïîçèöèé ïåðåñòðîå÷íûõ îáåùàíèé è ñêàçîê î çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè. Îäíàêî ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî èìåííî äåìîêðàòèè êîí-
òèíåíòàëüíîé Åâðîïû îêàçàëèñü ïîä ïÿòîé Ãèòëåðà, à èç áåäû
èõ âûðó÷èëè «ñîâêè» ñ èõ ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé
æèçíè. Ðåøàþùèé âêëàä â ðàçãðîì íåìåöêîãî ôàøèçìà è îñâî-
áîæäåíèå íàðîäîâ Åâðîïû îò ãèòëåðîâñêîãî ïîðàáîùåíèÿ âíå-
ñëè ñîâåòñêèé íàðîä è åãî Àðìèÿ.

Ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñëåäóåò îáúÿñíèòü íàëè÷èåì â îáùåñòâå ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëè-
òè÷åñêèõ ñòðóêòóð, ñóìåâøèõ ýôôåêòèâíî ðàñïîðÿäèòüñÿ ëþäñ-
êèìè è ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Îíè îáåñïå÷èëè ïðîÿâëåíèå ïàò-
ðèîòè÷åñêîãî äóõà, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè è ïîçâîëèëè ðåàëè-
çîâàòü ãîñóäàðñòâåííóþ íåçàâèñèìîñòü è ïðàâî ðàçâèâàòüñÿ íà
îñíîâå ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîì æèçíåóñòðîéñòâå.

Íûíå ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ ñòàëà ïðèðîäà è ñîäåðæàíèå
ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ïðîÿâèâøåãîñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Âûñêàçûâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè,
âîþÿ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè, çàùèùàëè ñâîþ Ðîäèíó, ñâîþ
çåìëþ, íå ñâÿçûâàÿ ýòó áîðüáó ñ ïîääåðæêîé ñîöèàëèçìà, à òåì
áîëåå â åãî ñòàëèíñêîì èñïîëíåíèè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå òåîðåòèêè
íå ó÷èòûâàþò äîâîëüíî ñëîæíóþ ñòðóêòóðó ïàòðèîòè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ, âõîäÿùåãî âàæíûì ýëåìåíòîì â ñàìîñîçíàíèå ëþáîãî
íàðîäà. Ãðàæäàíàìè ãîñóäàðñòâà ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê
ïðàâèëî, îñìûñëèâàþòñÿ íà óðîâíÿõ ïðàêòè÷åñêîãî (îáûäåííî-
ãî) è òåîðåòè÷åñêîãî (èäåîëîãè÷åñêîãî) ñîçíàíèÿ, îòðàæàþùè-
ìè ðàçëè÷íûå ñâÿçè è îòíîøåíèÿ îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Îáû-
äåííîå ñîçíàíèå ôèêñèðóåò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ
â ýòíîñå â ôîðìàõ òðàäèöèé, ìîðàëè, ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ,
êóëüòóðû è ò.ï. Ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ âîåííîãî âðåìåíè, êàê è
ëþáàÿ ñëîæíàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, òðåáóþò
èäåîëîãè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðà-
íå, â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèÿ ê âðàãàì è ñîþçíèêàì. Âîéíà ðàñ-
øèðÿåò ïàòðèîòè÷åñêîå ñîçíàíèå äî óðîâíÿ îñìûñëåíèÿ íàðî-
äîì è ïîëèòè÷åñêèõ îñíîâ ñâîåãî æèçíåóñòðîéñòâà, âîçðîæäàåò
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, âîåííûå òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäêîâ, â êîòî-
ðûõ íàðîä è àðìèÿ ÷åðïàþò ñèëû äëÿ óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî äóõà. Ýòî ÷óâñòâî ïîäíèìàåòñÿ äî îñìûñëåíèÿ íå-
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ðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé îïûò ìîæåò áûòü èñ-
ïîëüçîâàí â ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ íà ïóòÿõ óêðåïëåíèÿ åäèí-
ñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî è äëÿ ó÷àñòíèêà âîéíû, äàæå èìåþùåãî ôèëî-
ñîôñêîå îáðàçîâàíèå, íå òàê óæ ïðîñòî âûñêàçàòü è ñâîå ìíåíèå
î ïðè÷èíàõ ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî àðìèè â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îöåíèòü åå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âíóòðè ñòðàíû è âî âñåì ìèðå. Áîëü-
øîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ðóêîâîäèòåëè
ÑÑÑÐ, êðóïíûå âîåíà÷àëüíèêè â ñâîèõ îöåíêàõ ðåçóëüòàòîâ âîé-
íû â îñíîâíîì áûëè áëèçêè ê èñòèíå. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ëèøü
ñìîãëè óòî÷íèòü ýòè îöåíêè, à íåêîòîðûå è ïîäïðàâèòü. Íî î÷åíü
îáèäíî, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ÑÑÑÐ è êîìàíäèðû Ñîâåòñêîé Àðìèè
è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, áðîñèâøèå íà Âîñòîê â ïîìîùü ñâî-
èì ñîþçíèêàì ìèëëèîíû ñîëäàò, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ÿïîíñêèõ
ìèëèòàðèñòîâ è òåì ñïàñòè æèçíü ñîòíÿì òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ
ñîëäàò, íå çíàëè, ÷òî Àëëåí Äàëëåñ, ðóêîâîäèòåëü âîåííîé ðàç-
âåäêè ÑØÀ, óæå íàáðàñûâàë ïëàí ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâà-ñî-
þçíèêà, ÷ëåíà àíòèãèòëåðîâñêîé êàîëèöèè – ÑÑÑÐ.

«...Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäóò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî
ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå
íàðîäà, îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ.

...Áóäåì âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè áîëüøåâèçìà, îïîøëÿòü
è óíè÷òîæàòü îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû áóäåì ðàñ-
øàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, âûâåòðèâàòü
ýòîò ëåíèíñêèé ôàíàòèçì».

«Ìû èñòðàòèëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ çà ïîñëåäíèå 40 ëåò,
÷òîáû îäåðæàòü ïîáåäû â «õîëîäíîé» âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ» –
ñîêðóøàëñÿ Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Äæåéìñ Áåéêåð.

Ìíîãîå, ÷òî ñîâåðøàëîñü â íàøåé ñòðàíå ïîñëå âîéíû 1941-
1945 ãã. ìîæíî ïîíÿòü, åñëè ó÷åñòü ñëåäóþùóþ ôðàçó èç ïëàíà
Äàëëåñà: «Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì (â ÑÑÑÐ – Ñ.Ã.) ìû ñîçäà-
äèì õàîñ è íåðàçáåðèõó». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî «àãåíòû âëèÿíèÿ»
áûëè âíåäðåíû â Ãîñïëàí ÑÑÑÐ, â àïïàðàòû ìíîãèõ ìèíèñòåðñòâ,
ÖÊ ÊÏÑÑ. Íå ïîòîìó ëè ñîëäàòû-ïîáåäèòåëè íå ñìîãëè àêòèâ-
íî âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè
ñòðàíû, ïðåäîòâðàòèòü ðàçâàë ìîãó÷åãî ãîñóäàðñòâà, ñîâåðøåí-
íîãî ñ ïîìîùüþ òîãî ãîñóäàðñòâà, ñîëäàòàì êîòîðîãî áûëà îêà-
çàíà ñîþçíè÷åñêàÿ ïîìîùü?

39

îáõîäèìîñòè çàùèòû ñâîåãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ñîöè-
àëüíîãî äîëãà ïåðåä ðîäñòâåííûìè íàðîäàìè è äàæå âðåìåííû-
ìè ñîþçíèêàìè, ó êîòîðûõ ìîãóò áûòü è ñâîè îñîáûå öåëè.

Äëÿ íàðîäîâ ÑÑÑÐ åäèíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ãàðàíòîì
ïðîöâåòàíèÿ ìàëîé ðîäèíû, à èõ ñòðåìëåíèå ê ïîñòðîåíèþ ñî-
öèàëèçìà âîñïðèíèìàëîñü êàê îñóùåñòâëåíèå ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé öåëè.

Â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîöèàëèçì ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòüþ âî âñåõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, ãäå êàæäîìó âîçäà-
åòñÿ ïî åãî äåëàì è êàòåãîðè÷åñêîì íåïðèíÿòèè ýêñïëóàòàöèè.
Â ïðàêòèêå îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà èäåÿ
ñïðàâåäëèâîñòè îòäåëüíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ ðàíãîâ
äèñêðåäèòèðîâàëàñü è èñêàæàëàñü. È ìíîãèå ýòî ïîíèìàëè, äàæå
òå, êòî ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, õîòÿ èõ ðîäñòâåííèêè
è áûëè ðåïðåññèðîâàíû. Ëèøü åäèíèöû ñîçíàòåëüíî ïåðåõîäèëè
íà ñëóæáó ê âðàãó, ãëóìèëèñü íàä ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè.

Ïèñàòåëü-ìóäðåö Á.È.Îëåéíèê â ñâîåé ñòàòüå «Âñòàíüòå, ñóä
ãðÿäåò!..» õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè âîñïðîèçâîäèò áóäóùèé
ñóä íàä êîììóíèñòàìè-ïåðåâåðòûøàìè è òåìè êîììóíèñòàìè,
êòî ñòðîèë è çàùèùàë ñîöèàëèçì. Ñðåäè ïîñëåäíèõ îí âèäèò è
ñåáÿ. Ñâèäåòåëÿìè îáâèíåíèÿ ó íåãî âûñòóïàþò æèâûå è ìåðò-
âûå ôðîíòîâèêè. Ñðåäè íèõ è åãî îòåö, ïîãèáøèé â áîþ ïîä
Õàðüêîâûì â 1943 ã.

«Îí õðèïëî êðè÷èò ìíå ÷åðåç ïîëâåêà:
– Ñûíîê! Êàê æå òû? Êàê òû ìîã? ×òî æå òû íàòâîðèë? Çà

÷òî òåáÿ ñóäÿò, ñêàæè?
– Äà âîò, îòåö... Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ. Âèäíî, áåñ ïîïóòàë:

âîñïåâàë.
– ×òî æå òû... âîñïåâàë?!
– Äà âîò Îòå÷åñòâî... Ëåíèíà... Óêðàèíó... Ðîññèþ... Áðàò-

ñòâî íàðîäîâ... Ïàðòèþ... Íó åùå Ðàâåíñòâî... Íåçàâèñèìîñòü...
– Íî ìû æå çà ýòî çà âñå, ñûíîê, ñðàæàëèñü è óìèðàëè».
(Ñì. «ÊÏÑÑ âíå çàêîíà». Ì., 1992. Ñ. 178).
Òî÷êà çðåíèÿ ïèñàòåëÿ âïîëíå ñïðàâåäëèâà: ïîäîáíûì îáðà-

çîì ðàññóæäàëè ïî÷òè âñå ôðîíòîâèêè, â òîì ÷èñëå è ìîè îäíî-
ïîë÷àíå. Ìîæåò áûòü, òå ñîëäàòû, êòî â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ îêàçàëèñü ïîñëå âîéíû â ÃÓËÀÃÅ è ïåðåîñìûñëèâàëè
ñâîþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. À òàêèõ áûëî íåìàëî.
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* * *

Îäíèì èç ñîñòàâëÿþùèõ ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, ñûãðàâøèì
âàæíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ïîáåäû â âîéíå, ïî ìûñëè àâòîðà,
ÿâëÿåòñÿ ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà, îñîáåííî ñîëäàò
è îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Ôëîòà, ðàáî÷åãî êëàññà, êðåñòü-
ÿíñòâà è èíòåëëèãåíöèè. Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîÿâèëîñü â êðèòè-
÷åñêîì îñìûñëåíèè èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñòàíîâîê
ïðåäâîåííîãî âðåìåíè î ñîþçíèêàõ Êðàñíîé Àðìèè è ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà â áóäóùåé âîéíå; îñîçíàíèå ñóòè îñíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé öåëîñòíîñòè ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà äîáðîâîëüíî
îáúåäèíèâøèõñÿ íàðîäîâ â Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
ðåñïóáëèê; ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè-
÷åñòâà è äðóæáû íàðîäîâ.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû ïðîÿâèòüñÿ íå ìîæåò, ÷òî çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü íåìåöêèõ ðàáî÷èõ îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè,
à ðàçãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé
Ãåðìàíèè, óñòàíîâëåíèå æåñòî÷àéøåé ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû íå
ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Ñîáûòèÿ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû ïîêàçàëè, ÷òî ñîþçíèêàìè
ÑÑÑÐ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ñìîãóò ñòàòü íàðîäû è
ïðàâèòåëüñòâà, íå ðàçäåëÿþùèå èäåé ñîöèàëèçìà, íî è íå æåëà-
þùèå ïîêîðèòüñÿ Ãèòëåðó: Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ è âñå îêêó-
ïèðîâàííûå íàðîäû Åâðîïû. Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ, êàê è ìíîãèå
ñîâåòñêèå ëþäè, ïîíèìàëè, ÷òî ðàçëè÷èå ñîöèàëüíîãî óñòðîé-
ñòâà ÑÑÑÐ è ñòðàí êîàëèöèè ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ è â ñòðàòåãèè è
òàêòèêå âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â âîç-
ìîæíîñòè ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñ Ãèòëåðîì. Óêðåïèâ ñâîè ïî-
çèöèè â âîéíå ñ Ãèòëåðîì, ñîþçíèêè íå òîðîïèëèñü ñ îòêðûòè-
åì âòîðîãî ôðîíòà â Åâðîïå, îæèäàÿ, êîãäà áóäóò îñëàáëåíû âî-
åííûå ñèëû ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ýòè ðàñ÷åòû
ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè áûëè ðàçãàäàíû ðó-
êîâîäñòâîì ÑÑÑÐ è ïîñëóæèëè äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ
ïðåäâèäåíèÿ òðóäíîñòåé ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêè â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ.

Ðîñòó ñàìîñîçíàíèÿ âîèíîâ àðìèè è ôëîòà ñïîñîáñòâîâàëà
èäåÿ íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà
âñåõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ â áîðüáå ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè è èõ
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Íûí÷å òàêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà äåìîêðàòè÷åñêèå àãèòàòî-
ðû èìåíóþò òîòàëèòàðèçìîì, ïîäâåðãàÿ åãî âñÿ÷åñêîé êðèòèêå ñ
ïîçèöèé ïåðåñòðîå÷íûõ îáåùàíèé è ñêàçîê î çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè. Îäíàêî ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî èìåííî äåìîêðàòèè êîí-
òèíåíòàëüíîé Åâðîïû îêàçàëèñü ïîä ïÿòîé Ãèòëåðà, à èç áåäû
èõ âûðó÷èëè «ñîâêè» ñ èõ ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé
æèçíè. Ðåøàþùèé âêëàä â ðàçãðîì íåìåöêîãî ôàøèçìà è îñâî-
áîæäåíèå íàðîäîâ Åâðîïû îò ãèòëåðîâñêîãî ïîðàáîùåíèÿ âíå-
ñëè ñîâåòñêèé íàðîä è åãî Àðìèÿ.

Ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñëåäóåò îáúÿñíèòü íàëè÷èåì â îáùåñòâå ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëè-
òè÷åñêèõ ñòðóêòóð, ñóìåâøèõ ýôôåêòèâíî ðàñïîðÿäèòüñÿ ëþäñ-
êèìè è ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Îíè îáåñïå÷èëè ïðîÿâëåíèå ïàò-
ðèîòè÷åñêîãî äóõà, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè è ïîçâîëèëè ðåàëè-
çîâàòü ãîñóäàðñòâåííóþ íåçàâèñèìîñòü è ïðàâî ðàçâèâàòüñÿ íà
îñíîâå ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîì æèçíåóñòðîéñòâå.

Íûíå ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ ñòàëà ïðèðîäà è ñîäåðæàíèå
ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ïðîÿâèâøåãîñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Âûñêàçûâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè,
âîþÿ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè, çàùèùàëè ñâîþ Ðîäèíó, ñâîþ
çåìëþ, íå ñâÿçûâàÿ ýòó áîðüáó ñ ïîääåðæêîé ñîöèàëèçìà, à òåì
áîëåå â åãî ñòàëèíñêîì èñïîëíåíèè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå òåîðåòèêè
íå ó÷èòûâàþò äîâîëüíî ñëîæíóþ ñòðóêòóðó ïàòðèîòè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ, âõîäÿùåãî âàæíûì ýëåìåíòîì â ñàìîñîçíàíèå ëþáîãî
íàðîäà. Ãðàæäàíàìè ãîñóäàðñòâà ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê
ïðàâèëî, îñìûñëèâàþòñÿ íà óðîâíÿõ ïðàêòè÷åñêîãî (îáûäåííî-
ãî) è òåîðåòè÷åñêîãî (èäåîëîãè÷åñêîãî) ñîçíàíèÿ, îòðàæàþùè-
ìè ðàçëè÷íûå ñâÿçè è îòíîøåíèÿ îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Îáû-
äåííîå ñîçíàíèå ôèêñèðóåò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ
â ýòíîñå â ôîðìàõ òðàäèöèé, ìîðàëè, ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ,
êóëüòóðû è ò.ï. Ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ âîåííîãî âðåìåíè, êàê è
ëþáàÿ ñëîæíàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, òðåáóþò
èäåîëîãè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðà-
íå, â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèÿ ê âðàãàì è ñîþçíèêàì. Âîéíà ðàñ-
øèðÿåò ïàòðèîòè÷åñêîå ñîçíàíèå äî óðîâíÿ îñìûñëåíèÿ íàðî-
äîì è ïîëèòè÷åñêèõ îñíîâ ñâîåãî æèçíåóñòðîéñòâà, âîçðîæäàåò
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, âîåííûå òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäêîâ, â êîòî-
ðûõ íàðîä è àðìèÿ ÷åðïàþò ñèëû äëÿ óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî äóõà. Ýòî ÷óâñòâî ïîäíèìàåòñÿ äî îñìûñëåíèÿ íå-
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Ýòè ïðîðèöàòåëè-èñòîëêîâàòåëè ïî÷åìó-òî çàáûëè, ÷òî åñëè
áû íå óïîðñòâî «ñîâêîâ», òî è èõ ðîäèòåëåé ïîñòèãëà áû òà æå
ó÷àñòü, ÷òî è èõ áîëåå îòäàëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, ñîææåííûõ â
ïå÷àõ Îñâåíöèìîâ, Äàõàó, Òðåáëèíîê è äðóãèõ ëàãåðåé ñìåðòè.

Äëÿ ñâåäåíèÿ òåõ, êòî ñîìíåâàåòñÿ â ïðàâäèâîñòè îöåíîê î
ñòîéêîñòè è õðàáðîñòè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, ïðèâåäó îòðûâîê èç
êíèãè «Ðóññêàÿ àðìèÿ» (Åå ëþäè, ðóêîâîäèòåëè, ñðàæåíèÿ)» Óîë-
òåðà Êåððà, àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà, ïåðåæèâøåãî ñ íàìè ñà-
ìûå òðóäíûå ãîäû âîéíû:

«...Ôèííû, êàê âïîñëåäñòâèè íåìöû, çà÷àñòóþ îáúÿñíÿëè
ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà òåì, ÷òî îí
äàæå â ñîâåðøåííî íåìûñëèìûõ óñëîâèÿõ ïðîäîëæàë áèòüñÿ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ...áîÿëñÿ ïîñòóïèòü èíà÷å, ÷òî ó íåãî êàê
ñóùåñòâà íèçøåãî ïîðÿäêà íå õâàòàëî äàæå âîîáðàæåíèÿ, ÷òî-
áû ñîîáðàçèòü – çäðàâûé ñìûñë äèêòóåò òåáå áðîñèòü îðóæèå è
îòäàòüñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé, íî çäðàâîãî ñìûñëà åìó íå
äîñòàâàëî, ïîñêîëüêó â ñóùåñòâå è ñåðäöå ñâîåì îí áûë è îñòà-
åòñÿ äèêàðåì, âàðâàðîì.

Íî, áåçóñëîâíî, ýòà áðåäîâàÿ àðãóìåíòàöèÿ íå âûäåðæèâàëà
ñòîëêíîâåíèÿ ñ æèçíüþ è ëþáîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñòàíî-
âèëîñü àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ðóññêèå â êîíå÷íîì ñ÷åòå èäóò â áîé
è ñðàæàþòñÿ, áóäó÷è äâèæèìûìè òåìè æå ÷óâñòâàìè, ÷òî è ëþ-
áîé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Èáî ðóññêèå, êàê è âñå
ëþäè, áðîñàþòñÿ â ñðàæåíèå è ñìîòðÿò ñìåðòè â ãëàçà ïðåæäå
âñåãî è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëþáÿò ñâîé äîì, ëþáÿò ñâîèõ áëèç-
êèõ ïîòîìó, ÷òî õîòÿò æèòü ïî ñâîåìó óêëàäó è â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîèìè òðàäèöèÿìè.

...Îáû÷íî ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêî ñáèòûå, ñâåòëîâîëîñûå è
ãîëóáîãëàçûå, ðòû, êàê ïðàâèëî, ðåçêî è ÷åòêî î÷åð÷åííûå, âî-
ëåâûå ïîäáîðîäêè, ôèçè÷åñêè ðàçâèòûå, ñèëüíûå. È âåäü ýòî íå
áûëè ïðîñòî ðîáîòû èëè íåêèå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ìàëî èíòåðå-
ñîâàëî, ñóæäåíî ëè èì îñòàòüñÿ â æèâûõ, èëè âñåõ æäåò íåìèíó-
åìà ãèáåëü. Íåò, îíè õîòåëè æèòü. Õîòåëè æèòü è âîçâðàòèòüñÿ
äîìîé, ê ñâîèì áëèçêèì è ðîäíûì. Íî è ñìåðòè îíè íå ñòðàøè-
ëèñü» (Ïðàâäà. 23.2.1994 ã.).

Òàê âîò, ÷èòàòåëü, ó êîãî ó÷àòñÿ óìó-ðàçóìó íàøè äåìîêðà-
òè÷åñêèå êðèòèêè Ïîáåäû. Äëÿ íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ ðîññèÿí
íåîáõîäèìî çíàíèå ïðè÷èí, îáóñëîëèâøèõ ñïàñåíèå è óêðåïëå-
íèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ÑÑÑÐ – ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà â îñîáî ýêñò-
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* * *

Â íàøè äíè îáñóæäàåòñÿ è ïðîáëåìà î ðîëè êîììóíèñòîâ-
ôðîíòîâèêîâ â ïîñëåâîåííîì ñòðîèòåëüñòâå. Ê íèì äàæå ïðåäúÿâ-
ëÿþò îáâèíåíèÿ, ÷òî îíè îòâåòñòâåííû çà ñëîæèâøóþñÿ â ñòðà-
íå îáñòàíîâêó, ïðèâåäøóþ ê ðàçâàëó ÑÑÑÐ, ðàçãðàáëåíèþ ïîä
âèäîì ïðèâàòèçàöèè íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ, êàïèòàëèçàöèþ îá-
ùåñòâà, âûìèðàíèå íàñåëåíèÿ. Ýòèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè
ïûòàþòñÿ äîêàçàòü ëåãêîâåðíûì, ÷òî ïîêîëåíèå ôðîíòîâèêîâ íå
òàêæå óæ è ìóäðîå, à çàîäíî è îõàÿòü ñîöèàëèçì êàê ñèñòåìó,
êîòîðóþ íå ñìîãëè óáåðå÷ü äàæå òå, êòî åå çàùèùàë ñ îðóæèåì â
ðóêàõ. Ïî ñóòè, ïàðòèéöû-ïðåäàòåëè õîòÿò ñâîå ïðåñòóïëåíèå
ïåðåä íàðîäîì ïåðåëîæèòü íà ïëå÷è ôðîíòîâèêîâ è ïðåäñòàòü
ïåðåä îáùåñòâîì â âèäå äåâñòâåííèêîâ. Íî ïàìÿòü ó íàñ åùå
ñîõðàíèëàñü.

Èç ñîáñòâåííîãî îïûòà ìíå èçâåñòíî, ÷òî ëèøü íåçíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ îôèöåðîâ è ñîëäàò ñîñòàâèëà êàä-
ðû ðàéêîìîâ è ãîðêîìîâ ïàðòèè. Ïðè÷åì â ëþáîì ïàðòèéíîì
àïïàðàòå îíè íå ïðåäñòàâëÿëè áîëüøèíñòâà. Ìíîãèå èç íèõ äîëãî
íå îñòàâàëèñü íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ôðîíòî-
âèêîâ-êîììóíèñòîâ ãåðîè÷åñêè òðóäèëàñü íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, â
ñîâõîçàõ è â êîëõîçàõ íà ðÿäîâûõ äîëæíîñòÿõ. Ãîñóäàðñòâåííûå è
ïàðòèéíûå ïîñòû, â òîì ÷èñëå è õîçÿéñòâåííûå, áûëè çàíÿòû
ëþäüìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ãîäû âîéíû â òûëó. Ïî òðàäèöèÿì
ïîäáîðà êàäðîâ âûñøàÿ è ñðåäíÿÿ ïàðòãîñáþðîêðàòèÿ áûëà ñïëî-
÷åííîé è â ñâîè ðÿäû ñâåæèå êàäðû ïðèíèìàëà áåç îñîáîé îõîòû.
Ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà îïðåäåëÿëàñü âûñøèìè ïàðòèé-
íûìè áþðîêðàòàìè è ïîâëèÿòü íà íåå áûëî òðóäíî. Èçâåñòíî òàê-
æå, ÷òî XIX ñúåçä ïàðòèè áûë ïðîâåäåí ëèøü â 1952 ã.

Ñàìûå ìîëîäûå èç ôðîíòîâèêîâ – áûâøèå ñòóäåíòû è åäè-
íè÷íûå äåñÿòèêëàññíèêè ïîøëè ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòû, ïðèâëåêà-
ëèñü ê ðàáîòå â ðàéêîìàõ ïàðòèè è â êîìñîìîëå. Íî çíà÷èòåëü-
íàÿ èõ ÷àñòü áûëà íàïðàâëåíà íà ïåäàãîãè÷åñêóþ è íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Èç ýòîé ñðåäû âûøëè ïðåïîäàâàòåëüñêèå
êàäðû, íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ÍÈÈ è Àêàäåìèé.

Ìíîãèå ôðîíòîâèêè ïîíèìàëè, ÷òî íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãã. â ñòðàíå
óñèëèëèñü íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ, ïîðîäèâøèå äåôîðìàöèè â ðàç-
âèòèè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñôåð. Áûëè
è òàêèå, êòî ïûòàëñÿ èñêàòü ïóòè èçìåíåíèÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèòó-
àöèè, íî îíè ëèøü ñòàëêèâàëèñü ñ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèåé, ñòîé-
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ñîþçíèêàìè, îáúÿâèâøèì î ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè íà-
ðîäàìè. Ïðè÷àñòíîñòü ê ñëàâÿíñêîìó áðàòñòâó ïîçâîëèëà ñîëäà-
òàì âèäåòü â íàðîäàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñâîèõ íàäåæíûõ ñîþç-
íèêîâ, òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Ýòè æå èäåè ïîìîãëè îñìûñëèòü
è èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ñîþçíè÷åñêîãî äîëãà, ðàñïîçíàòü
ïàòðèîòîâ íå òîëüêî â ñðåäå äâîðÿí-ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè, íî è
èç ïðåäñòàâèòåëåé êîðîëåâñêîé âëàñòè Ðóìûíèè.

Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü íàðîäàì Âîñòî÷íîé Åâðîïû
â îñâîáîæäåíèè îò ãèòëåðèçìà áûëà îáóñëîâëåíà îáùåé ñòðà-
òåãèåé ìèðîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, íåîáõîäèìîñ-
òüþ óêðåïëåíèÿ êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè ñ íàðîäàìè ýòèõ ñòðàí.
Â ãëóáîêèõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåíàõ áûëî çàèí-
òåðåñîâàíî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òðóäÿùèõñÿ Ïîëüøè,
×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Þãîñëàâèè, Àë-
áàíèè. Çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî áóäòî áû íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ
ïðèíåñåíà íà øòûêàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ëèøåíî îñíîâàíèÿ.
Äåìîêðàòè÷åñêèå ïåðåìåíû áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ðàçâèòèÿ
ìíîãèõ íàðîäîâ ìèðà.

Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîÿâèëñÿ è â ìàññî-
âîì ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå âñåõ
íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îáúåäèíåííûõ îáùåé èñòîðèåé, õîçÿéñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿìè, ñïîñîáîì æèçíåóñòðîé-
ñòâà. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðè ýòîì èìåëî îáðàùåíèå ê âîåííûì
òðàäèöèÿì èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà, åãî áîðüáå ñ èíîçåìíûìè
çàõâàò÷èêàìè, íà÷èíàÿ ñî âðåìåí Êóëèêîâñêîé áèòâû è êîí÷àÿ
èçãíàíèåì íàïîëåîíîâñêèõ âîéñê èç Ðîññèè. Îáðàçû ðóññêèõ
âîèíîâ è èõ ïîëêîâîäöåâ âäîõíîâëÿëè íàäåæäó ïðåâîçìî÷ü óñè-
ëèÿ âðàãà, äîøåäøåãî äî áåðåãîâ Âîëãè.

Ýòî ñåé÷àñ, â óãàðå áåñïàìÿòñòâà èëè îòðàáàòûâàÿ àâàíñ â äîë-
ëàðàõ, ëåãêî ñî÷èíÿòü íåáûëèöû î áåñòàëàííîñòè è òóïîñòè îôèöå-
ðîâ è ñîëäàò, îòñòîÿâøèõ Ñòàëèíãðàä, âûèãðàâøèõ Êóðñêóþ áèòâó,
ôîðñèðîâàâøèõ Âèñëó è Îäåð, âçÿâøèõ Áåðëèí. Êòî ìîã îöåíèòü
òîò èëè èíîé âîåííûé óñïåõ, åñëè ñðàæàëèñü ñ ñèëüíåéøèì ïðî-
òèâíèêîì, âîîðóæåííûì íîâåéøåé òåõíèêîé, ñòîéêèì è äèñöèï-
ëèíèðîâàííûì? Ïîïðîáûâàëè áû ñåãîäíÿøíèå ìèòèíãîâûå âèòèè
äåìîêðàòè÷åñêèõ òîëêîâ ïîêàçàòü ñåáÿ â áîþ, à íå â èçãàëÿíèè íàä
ôðîíòîâèêàìè, îáâèíÿÿ èõ â íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó.

Ñîëäàòû âîéíû íå äåëèëèñü ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è
ðåëèãèè. Íà ïåðâîå ìåñòî èìè ñòàâèëèñü ñòîéêîñòü, íàäåæíîñòü,
îòâåòñòâåííîñòü, âçàèìîâûðó÷êà, ñìåêàëêà, ñîëäàòñêîå ìàñòåð-
ñòâî. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èäåÿ ïàòðèîòèçìà óòâåð-
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æäàëà âûñøóþ öåííîñòü ñîëäàòñêîãî äîëãà. Îòêðûòîå ñðàæåíèå
ñ âðàãîì, ñàìîîòðå÷åíèå âî èìÿ îáùåé Ðîäèíû. Âñå ýòî äàåò
îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî âîåííîå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áûëî
îòâåòñòâåííûì, ìóäðûì, ñìåëûì, áåñêîðûñòíûì, ãóìàííûì.
Äåéñòâèòåëüíî áîãàòûðè, âûêîâàííûå èç ÷èñòîé ñòàëè, ñ ãîëîâû
äî íîã. Êàê íåëüçÿ êñòàòè ê íèì ïîäõîäèò îöåíêà, äàííàÿ À.È.Ãåð-
öåíûì äåêàáðèñòàì.

Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåëüçÿ íå ïîíÿòü è ìóäðóþ ïî-
ëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îöåíèâøèõ ïî äîñòîèí-
ñòâó â ãîäû âîéíû ïðåèìóùåñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âûáîðà îê-
òÿáðÿ 1917 ã., êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå ïîëèòè÷åñêèå ïåðåãèáû
è äàæå ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä îòäåëüíûìè ñëîÿìè êðåñòüÿíñòâà,
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë òðàäèöèîííûì äëÿ íàðîäîâ êîëëåêòèâèñ-
òñêèì ôîðìàì ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè. Ýòîò ñòðîé æèçíè
áûë öåìåíòèðóþùåé îñíîâîé ñîþçà íàðîäîâ, èõ äðóæáû è íà-
äåæä íà ïîñòðîåíèå äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà. Ðàñ-
÷åòû Ãèòëåðà íà îáîñòðåíèå ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â ñòðà-
íå è åå ðàñïàä íå îïðàâäàëèñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî êîëëåêòèâèñ-
òñêèé ñòðîé æèçíè ñ åãî öåííîñòÿìè è âîçìîæíîñòÿìè
ðåàëèçîâàòü íàäåæäû òðóäÿùèõñÿ ÑÑÑÐ íà äîñòîéíóþ æèçíü, íå
ïðîòèâîðå÷èë èõ ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâåííîì
óñòðîéñòâå è îïûòó ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ ìåæíàöèîíàëüíûõ îò-
íîøåíèé. Âîò ïî÷åìó â ìàðòå 1991 ã. íà âñåíàðîäíîì ðåôåðåí-
äóìå 78% èçáèðàòåëåé âñåé ñòðàíû âûñêàçàëîñü çà ñîõðàíåíèå
ÑÑÑÐ è åãî îáíîâëåíèå â äóõå ñîöèàëèçìà, à íå êàïèòàëèçìà.
Áîëòîâíÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ àãèòàòîðîâ î ãîñïîäñòâå â óìàõ ñî-
âåòñêèõ ëþäåé «ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ» ïî ïîâîäó ñîöèà-
ëèçìà èãíîðèðóåò ðåàëüíûé îïûò æèçíè íàðîäîâ â óñëîâèÿõ
èìåííî êîëëåêòèâèñòñêîé öèâèëèçàöèè, à íå èíäèâèäóàëèçìà è
ýãîèçìà áóðæóàçíîãî ñòðîÿ.

Æèçíåñïîñîáíîñòü îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ
ÑÑÑÐ ïðîÿâèëàñü è â ðåàëèçàöèè ïðåèìóùåñòâ îðãàíèçàöèîí-
íîé ðàáîòû ïî ìîáèëèçàöèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè
àðìèè è òûëà íà áîðüáó ñ âðàãîì. Öåìåíòèðóþùåé ñèëîé, ñïëî-
òèâøåé âñå íàðîäû ñòðàíû â áîðüáå çà ïîáåäó, áûëà êîììóíèñ-
òè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Åé áûëî îêàçàíî ïîëíîå äîâåðèå íà ðóêîâîä-
ñòâî â õîçÿéñòâåííûõ è ðàòíûõ äåëàõ. Èìåííî â åäèíñòâå íàðîäà
è ïàðòèè, àðìèè è òûëà è áûë äåéñòâóþùèé èìïóëüñ, ñïîñîá-
íûé îáåñïå÷èòü íàðàñòàíèå ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè îá-
ùåñòâà äëÿ ñîêðóøåíèÿ âðàãà.
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Ýòè ïðîðèöàòåëè-èñòîëêîâàòåëè ïî÷åìó-òî çàáûëè, ÷òî åñëè
áû íå óïîðñòâî «ñîâêîâ», òî è èõ ðîäèòåëåé ïîñòèãëà áû òà æå
ó÷àñòü, ÷òî è èõ áîëåå îòäàëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, ñîææåííûõ â
ïå÷àõ Îñâåíöèìîâ, Äàõàó, Òðåáëèíîê è äðóãèõ ëàãåðåé ñìåðòè.

Äëÿ ñâåäåíèÿ òåõ, êòî ñîìíåâàåòñÿ â ïðàâäèâîñòè îöåíîê î
ñòîéêîñòè è õðàáðîñòè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, ïðèâåäó îòðûâîê èç
êíèãè «Ðóññêàÿ àðìèÿ» (Åå ëþäè, ðóêîâîäèòåëè, ñðàæåíèÿ)» Óîë-
òåðà Êåððà, àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà, ïåðåæèâøåãî ñ íàìè ñà-
ìûå òðóäíûå ãîäû âîéíû:

«...Ôèííû, êàê âïîñëåäñòâèè íåìöû, çà÷àñòóþ îáúÿñíÿëè
ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà òåì, ÷òî îí
äàæå â ñîâåðøåííî íåìûñëèìûõ óñëîâèÿõ ïðîäîëæàë áèòüñÿ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ...áîÿëñÿ ïîñòóïèòü èíà÷å, ÷òî ó íåãî êàê
ñóùåñòâà íèçøåãî ïîðÿäêà íå õâàòàëî äàæå âîîáðàæåíèÿ, ÷òî-
áû ñîîáðàçèòü – çäðàâûé ñìûñë äèêòóåò òåáå áðîñèòü îðóæèå è
îòäàòüñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé, íî çäðàâîãî ñìûñëà åìó íå
äîñòàâàëî, ïîñêîëüêó â ñóùåñòâå è ñåðäöå ñâîåì îí áûë è îñòà-
åòñÿ äèêàðåì, âàðâàðîì.

Íî, áåçóñëîâíî, ýòà áðåäîâàÿ àðãóìåíòàöèÿ íå âûäåðæèâàëà
ñòîëêíîâåíèÿ ñ æèçíüþ è ëþáîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñòàíî-
âèëîñü àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ðóññêèå â êîíå÷íîì ñ÷åòå èäóò â áîé
è ñðàæàþòñÿ, áóäó÷è äâèæèìûìè òåìè æå ÷óâñòâàìè, ÷òî è ëþ-
áîé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Èáî ðóññêèå, êàê è âñå
ëþäè, áðîñàþòñÿ â ñðàæåíèå è ñìîòðÿò ñìåðòè â ãëàçà ïðåæäå
âñåãî è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëþáÿò ñâîé äîì, ëþáÿò ñâîèõ áëèç-
êèõ ïîòîìó, ÷òî õîòÿò æèòü ïî ñâîåìó óêëàäó è â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîèìè òðàäèöèÿìè.

...Îáû÷íî ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêî ñáèòûå, ñâåòëîâîëîñûå è
ãîëóáîãëàçûå, ðòû, êàê ïðàâèëî, ðåçêî è ÷åòêî î÷åð÷åííûå, âî-
ëåâûå ïîäáîðîäêè, ôèçè÷åñêè ðàçâèòûå, ñèëüíûå. È âåäü ýòî íå
áûëè ïðîñòî ðîáîòû èëè íåêèå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ìàëî èíòåðå-
ñîâàëî, ñóæäåíî ëè èì îñòàòüñÿ â æèâûõ, èëè âñåõ æäåò íåìèíó-
åìà ãèáåëü. Íåò, îíè õîòåëè æèòü. Õîòåëè æèòü è âîçâðàòèòüñÿ
äîìîé, ê ñâîèì áëèçêèì è ðîäíûì. Íî è ñìåðòè îíè íå ñòðàøè-
ëèñü» (Ïðàâäà. 23.2.1994 ã.).

Òàê âîò, ÷èòàòåëü, ó êîãî ó÷àòñÿ óìó-ðàçóìó íàøè äåìîêðà-
òè÷åñêèå êðèòèêè Ïîáåäû. Äëÿ íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ ðîññèÿí
íåîáõîäèìî çíàíèå ïðè÷èí, îáóñëîëèâøèõ ñïàñåíèå è óêðåïëå-
íèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ÑÑÑÐ – ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà â îñîáî ýêñò-
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* * *

Â íàøè äíè îáñóæäàåòñÿ è ïðîáëåìà î ðîëè êîììóíèñòîâ-
ôðîíòîâèêîâ â ïîñëåâîåííîì ñòðîèòåëüñòâå. Ê íèì äàæå ïðåäúÿâ-
ëÿþò îáâèíåíèÿ, ÷òî îíè îòâåòñòâåííû çà ñëîæèâøóþñÿ â ñòðà-
íå îáñòàíîâêó, ïðèâåäøóþ ê ðàçâàëó ÑÑÑÐ, ðàçãðàáëåíèþ ïîä
âèäîì ïðèâàòèçàöèè íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ, êàïèòàëèçàöèþ îá-
ùåñòâà, âûìèðàíèå íàñåëåíèÿ. Ýòèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè
ïûòàþòñÿ äîêàçàòü ëåãêîâåðíûì, ÷òî ïîêîëåíèå ôðîíòîâèêîâ íå
òàêæå óæ è ìóäðîå, à çàîäíî è îõàÿòü ñîöèàëèçì êàê ñèñòåìó,
êîòîðóþ íå ñìîãëè óáåðå÷ü äàæå òå, êòî åå çàùèùàë ñ îðóæèåì â
ðóêàõ. Ïî ñóòè, ïàðòèéöû-ïðåäàòåëè õîòÿò ñâîå ïðåñòóïëåíèå
ïåðåä íàðîäîì ïåðåëîæèòü íà ïëå÷è ôðîíòîâèêîâ è ïðåäñòàòü
ïåðåä îáùåñòâîì â âèäå äåâñòâåííèêîâ. Íî ïàìÿòü ó íàñ åùå
ñîõðàíèëàñü.

Èç ñîáñòâåííîãî îïûòà ìíå èçâåñòíî, ÷òî ëèøü íåçíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ îôèöåðîâ è ñîëäàò ñîñòàâèëà êàä-
ðû ðàéêîìîâ è ãîðêîìîâ ïàðòèè. Ïðè÷åì â ëþáîì ïàðòèéíîì
àïïàðàòå îíè íå ïðåäñòàâëÿëè áîëüøèíñòâà. Ìíîãèå èç íèõ äîëãî
íå îñòàâàëèñü íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ôðîíòî-
âèêîâ-êîììóíèñòîâ ãåðîè÷åñêè òðóäèëàñü íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, â
ñîâõîçàõ è â êîëõîçàõ íà ðÿäîâûõ äîëæíîñòÿõ. Ãîñóäàðñòâåííûå è
ïàðòèéíûå ïîñòû, â òîì ÷èñëå è õîçÿéñòâåííûå, áûëè çàíÿòû
ëþäüìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ãîäû âîéíû â òûëó. Ïî òðàäèöèÿì
ïîäáîðà êàäðîâ âûñøàÿ è ñðåäíÿÿ ïàðòãîñáþðîêðàòèÿ áûëà ñïëî-
÷åííîé è â ñâîè ðÿäû ñâåæèå êàäðû ïðèíèìàëà áåç îñîáîé îõîòû.
Ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà îïðåäåëÿëàñü âûñøèìè ïàðòèé-
íûìè áþðîêðàòàìè è ïîâëèÿòü íà íåå áûëî òðóäíî. Èçâåñòíî òàê-
æå, ÷òî XIX ñúåçä ïàðòèè áûë ïðîâåäåí ëèøü â 1952 ã.

Ñàìûå ìîëîäûå èç ôðîíòîâèêîâ – áûâøèå ñòóäåíòû è åäè-
íè÷íûå äåñÿòèêëàññíèêè ïîøëè ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòû, ïðèâëåêà-
ëèñü ê ðàáîòå â ðàéêîìàõ ïàðòèè è â êîìñîìîëå. Íî çíà÷èòåëü-
íàÿ èõ ÷àñòü áûëà íàïðàâëåíà íà ïåäàãîãè÷åñêóþ è íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Èç ýòîé ñðåäû âûøëè ïðåïîäàâàòåëüñêèå
êàäðû, íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ÍÈÈ è Àêàäåìèé.

Ìíîãèå ôðîíòîâèêè ïîíèìàëè, ÷òî íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãã. â ñòðàíå
óñèëèëèñü íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ, ïîðîäèâøèå äåôîðìàöèè â ðàç-
âèòèè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñôåð. Áûëè
è òàêèå, êòî ïûòàëñÿ èñêàòü ïóòè èçìåíåíèÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèòó-
àöèè, íî îíè ëèøü ñòàëêèâàëèñü ñ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèåé, ñòîé-
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ñîþçíèêàìè, îáúÿâèâøèì î ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè íà-
ðîäàìè. Ïðè÷àñòíîñòü ê ñëàâÿíñêîìó áðàòñòâó ïîçâîëèëà ñîëäà-
òàì âèäåòü â íàðîäàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñâîèõ íàäåæíûõ ñîþç-
íèêîâ, òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Ýòè æå èäåè ïîìîãëè îñìûñëèòü
è èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ñîþçíè÷åñêîãî äîëãà, ðàñïîçíàòü
ïàòðèîòîâ íå òîëüêî â ñðåäå äâîðÿí-ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè, íî è
èç ïðåäñòàâèòåëåé êîðîëåâñêîé âëàñòè Ðóìûíèè.

Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü íàðîäàì Âîñòî÷íîé Åâðîïû
â îñâîáîæäåíèè îò ãèòëåðèçìà áûëà îáóñëîâëåíà îáùåé ñòðà-
òåãèåé ìèðîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, íåîáõîäèìîñ-
òüþ óêðåïëåíèÿ êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè ñ íàðîäàìè ýòèõ ñòðàí.
Â ãëóáîêèõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåíàõ áûëî çàèí-
òåðåñîâàíî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òðóäÿùèõñÿ Ïîëüøè,
×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Þãîñëàâèè, Àë-
áàíèè. Çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî áóäòî áû íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ
ïðèíåñåíà íà øòûêàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ëèøåíî îñíîâàíèÿ.
Äåìîêðàòè÷åñêèå ïåðåìåíû áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ðàçâèòèÿ
ìíîãèõ íàðîäîâ ìèðà.

Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîÿâèëñÿ è â ìàññî-
âîì ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå âñåõ
íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îáúåäèíåííûõ îáùåé èñòîðèåé, õîçÿéñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿìè, ñïîñîáîì æèçíåóñòðîé-
ñòâà. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðè ýòîì èìåëî îáðàùåíèå ê âîåííûì
òðàäèöèÿì èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà, åãî áîðüáå ñ èíîçåìíûìè
çàõâàò÷èêàìè, íà÷èíàÿ ñî âðåìåí Êóëèêîâñêîé áèòâû è êîí÷àÿ
èçãíàíèåì íàïîëåîíîâñêèõ âîéñê èç Ðîññèè. Îáðàçû ðóññêèõ
âîèíîâ è èõ ïîëêîâîäöåâ âäîõíîâëÿëè íàäåæäó ïðåâîçìî÷ü óñè-
ëèÿ âðàãà, äîøåäøåãî äî áåðåãîâ Âîëãè.

Ýòî ñåé÷àñ, â óãàðå áåñïàìÿòñòâà èëè îòðàáàòûâàÿ àâàíñ â äîë-
ëàðàõ, ëåãêî ñî÷èíÿòü íåáûëèöû î áåñòàëàííîñòè è òóïîñòè îôèöå-
ðîâ è ñîëäàò, îòñòîÿâøèõ Ñòàëèíãðàä, âûèãðàâøèõ Êóðñêóþ áèòâó,
ôîðñèðîâàâøèõ Âèñëó è Îäåð, âçÿâøèõ Áåðëèí. Êòî ìîã îöåíèòü
òîò èëè èíîé âîåííûé óñïåõ, åñëè ñðàæàëèñü ñ ñèëüíåéøèì ïðî-
òèâíèêîì, âîîðóæåííûì íîâåéøåé òåõíèêîé, ñòîéêèì è äèñöèï-
ëèíèðîâàííûì? Ïîïðîáûâàëè áû ñåãîäíÿøíèå ìèòèíãîâûå âèòèè
äåìîêðàòè÷åñêèõ òîëêîâ ïîêàçàòü ñåáÿ â áîþ, à íå â èçãàëÿíèè íàä
ôðîíòîâèêàìè, îáâèíÿÿ èõ â íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó.

Ñîëäàòû âîéíû íå äåëèëèñü ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è
ðåëèãèè. Íà ïåðâîå ìåñòî èìè ñòàâèëèñü ñòîéêîñòü, íàäåæíîñòü,
îòâåòñòâåííîñòü, âçàèìîâûðó÷êà, ñìåêàëêà, ñîëäàòñêîå ìàñòåð-
ñòâî. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èäåÿ ïàòðèîòèçìà óòâåð-
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æäàëà âûñøóþ öåííîñòü ñîëäàòñêîãî äîëãà. Îòêðûòîå ñðàæåíèå
ñ âðàãîì, ñàìîîòðå÷åíèå âî èìÿ îáùåé Ðîäèíû. Âñå ýòî äàåò
îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî âîåííîå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áûëî
îòâåòñòâåííûì, ìóäðûì, ñìåëûì, áåñêîðûñòíûì, ãóìàííûì.
Äåéñòâèòåëüíî áîãàòûðè, âûêîâàííûå èç ÷èñòîé ñòàëè, ñ ãîëîâû
äî íîã. Êàê íåëüçÿ êñòàòè ê íèì ïîäõîäèò îöåíêà, äàííàÿ À.È.Ãåð-
öåíûì äåêàáðèñòàì.

Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåëüçÿ íå ïîíÿòü è ìóäðóþ ïî-
ëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îöåíèâøèõ ïî äîñòîèí-
ñòâó â ãîäû âîéíû ïðåèìóùåñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âûáîðà îê-
òÿáðÿ 1917 ã., êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå ïîëèòè÷åñêèå ïåðåãèáû
è äàæå ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä îòäåëüíûìè ñëîÿìè êðåñòüÿíñòâà,
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë òðàäèöèîííûì äëÿ íàðîäîâ êîëëåêòèâèñ-
òñêèì ôîðìàì ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè. Ýòîò ñòðîé æèçíè
áûë öåìåíòèðóþùåé îñíîâîé ñîþçà íàðîäîâ, èõ äðóæáû è íà-
äåæä íà ïîñòðîåíèå äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà. Ðàñ-
÷åòû Ãèòëåðà íà îáîñòðåíèå ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â ñòðà-
íå è åå ðàñïàä íå îïðàâäàëèñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî êîëëåêòèâèñ-
òñêèé ñòðîé æèçíè ñ åãî öåííîñòÿìè è âîçìîæíîñòÿìè
ðåàëèçîâàòü íàäåæäû òðóäÿùèõñÿ ÑÑÑÐ íà äîñòîéíóþ æèçíü, íå
ïðîòèâîðå÷èë èõ ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâåííîì
óñòðîéñòâå è îïûòó ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ ìåæíàöèîíàëüíûõ îò-
íîøåíèé. Âîò ïî÷åìó â ìàðòå 1991 ã. íà âñåíàðîäíîì ðåôåðåí-
äóìå 78% èçáèðàòåëåé âñåé ñòðàíû âûñêàçàëîñü çà ñîõðàíåíèå
ÑÑÑÐ è åãî îáíîâëåíèå â äóõå ñîöèàëèçìà, à íå êàïèòàëèçìà.
Áîëòîâíÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ àãèòàòîðîâ î ãîñïîäñòâå â óìàõ ñî-
âåòñêèõ ëþäåé «ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ» ïî ïîâîäó ñîöèà-
ëèçìà èãíîðèðóåò ðåàëüíûé îïûò æèçíè íàðîäîâ â óñëîâèÿõ
èìåííî êîëëåêòèâèñòñêîé öèâèëèçàöèè, à íå èíäèâèäóàëèçìà è
ýãîèçìà áóðæóàçíîãî ñòðîÿ.

Æèçíåñïîñîáíîñòü îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ
ÑÑÑÐ ïðîÿâèëàñü è â ðåàëèçàöèè ïðåèìóùåñòâ îðãàíèçàöèîí-
íîé ðàáîòû ïî ìîáèëèçàöèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè
àðìèè è òûëà íà áîðüáó ñ âðàãîì. Öåìåíòèðóþùåé ñèëîé, ñïëî-
òèâøåé âñå íàðîäû ñòðàíû â áîðüáå çà ïîáåäó, áûëà êîììóíèñ-
òè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Åé áûëî îêàçàíî ïîëíîå äîâåðèå íà ðóêîâîä-
ñòâî â õîçÿéñòâåííûõ è ðàòíûõ äåëàõ. Èìåííî â åäèíñòâå íàðîäà
è ïàðòèè, àðìèè è òûëà è áûë äåéñòâóþùèé èìïóëüñ, ñïîñîá-
íûé îáåñïå÷èòü íàðàñòàíèå ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè îá-
ùåñòâà äëÿ ñîêðóøåíèÿ âðàãà.



34

ðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé îïûò ìîæåò áûòü èñ-
ïîëüçîâàí â ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ íà ïóòÿõ óêðåïëåíèÿ åäèí-
ñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî è äëÿ ó÷àñòíèêà âîéíû, äàæå èìåþùåãî ôèëî-
ñîôñêîå îáðàçîâàíèå, íå òàê óæ ïðîñòî âûñêàçàòü è ñâîå ìíåíèå
î ïðè÷èíàõ ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî àðìèè â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îöåíèòü åå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âíóòðè ñòðàíû è âî âñåì ìèðå. Áîëü-
øîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ðóêîâîäèòåëè
ÑÑÑÐ, êðóïíûå âîåíà÷àëüíèêè â ñâîèõ îöåíêàõ ðåçóëüòàòîâ âîé-
íû â îñíîâíîì áûëè áëèçêè ê èñòèíå. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ëèøü
ñìîãëè óòî÷íèòü ýòè îöåíêè, à íåêîòîðûå è ïîäïðàâèòü. Íî î÷åíü
îáèäíî, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ÑÑÑÐ è êîìàíäèðû Ñîâåòñêîé Àðìèè
è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, áðîñèâøèå íà Âîñòîê â ïîìîùü ñâî-
èì ñîþçíèêàì ìèëëèîíû ñîëäàò, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ÿïîíñêèõ
ìèëèòàðèñòîâ è òåì ñïàñòè æèçíü ñîòíÿì òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ
ñîëäàò, íå çíàëè, ÷òî Àëëåí Äàëëåñ, ðóêîâîäèòåëü âîåííîé ðàç-
âåäêè ÑØÀ, óæå íàáðàñûâàë ïëàí ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâà-ñî-
þçíèêà, ÷ëåíà àíòèãèòëåðîâñêîé êàîëèöèè – ÑÑÑÐ.

«...Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäóò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî
ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå
íàðîäà, îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ.

...Áóäåì âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè áîëüøåâèçìà, îïîøëÿòü
è óíè÷òîæàòü îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû áóäåì ðàñ-
øàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, âûâåòðèâàòü
ýòîò ëåíèíñêèé ôàíàòèçì».

«Ìû èñòðàòèëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ çà ïîñëåäíèå 40 ëåò,
÷òîáû îäåðæàòü ïîáåäû â «õîëîäíîé» âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ» –
ñîêðóøàëñÿ Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Äæåéìñ Áåéêåð.

Ìíîãîå, ÷òî ñîâåðøàëîñü â íàøåé ñòðàíå ïîñëå âîéíû 1941-
1945 ãã. ìîæíî ïîíÿòü, åñëè ó÷åñòü ñëåäóþùóþ ôðàçó èç ïëàíà
Äàëëåñà: «Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì (â ÑÑÑÐ – Ñ.Ã.) ìû ñîçäà-
äèì õàîñ è íåðàçáåðèõó». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî «àãåíòû âëèÿíèÿ»
áûëè âíåäðåíû â Ãîñïëàí ÑÑÑÐ, â àïïàðàòû ìíîãèõ ìèíèñòåðñòâ,
ÖÊ ÊÏÑÑ. Íå ïîòîìó ëè ñîëäàòû-ïîáåäèòåëè íå ñìîãëè àêòèâ-
íî âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè
ñòðàíû, ïðåäîòâðàòèòü ðàçâàë ìîãó÷åãî ãîñóäàðñòâà, ñîâåðøåí-
íîãî ñ ïîìîùüþ òîãî ãîñóäàðñòâà, ñîëäàòàì êîòîðîãî áûëà îêà-
çàíà ñîþçíè÷åñêàÿ ïîìîùü?
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îáõîäèìîñòè çàùèòû ñâîåãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ñîöè-
àëüíîãî äîëãà ïåðåä ðîäñòâåííûìè íàðîäàìè è äàæå âðåìåííû-
ìè ñîþçíèêàìè, ó êîòîðûõ ìîãóò áûòü è ñâîè îñîáûå öåëè.

Äëÿ íàðîäîâ ÑÑÑÐ åäèíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ãàðàíòîì
ïðîöâåòàíèÿ ìàëîé ðîäèíû, à èõ ñòðåìëåíèå ê ïîñòðîåíèþ ñî-
öèàëèçìà âîñïðèíèìàëîñü êàê îñóùåñòâëåíèå ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé öåëè.

Â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîöèàëèçì ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòüþ âî âñåõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, ãäå êàæäîìó âîçäà-
åòñÿ ïî åãî äåëàì è êàòåãîðè÷åñêîì íåïðèíÿòèè ýêñïëóàòàöèè.
Â ïðàêòèêå îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà èäåÿ
ñïðàâåäëèâîñòè îòäåëüíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ ðàíãîâ
äèñêðåäèòèðîâàëàñü è èñêàæàëàñü. È ìíîãèå ýòî ïîíèìàëè, äàæå
òå, êòî ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, õîòÿ èõ ðîäñòâåííèêè
è áûëè ðåïðåññèðîâàíû. Ëèøü åäèíèöû ñîçíàòåëüíî ïåðåõîäèëè
íà ñëóæáó ê âðàãó, ãëóìèëèñü íàä ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè.

Ïèñàòåëü-ìóäðåö Á.È.Îëåéíèê â ñâîåé ñòàòüå «Âñòàíüòå, ñóä
ãðÿäåò!..» õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè âîñïðîèçâîäèò áóäóùèé
ñóä íàä êîììóíèñòàìè-ïåðåâåðòûøàìè è òåìè êîììóíèñòàìè,
êòî ñòðîèë è çàùèùàë ñîöèàëèçì. Ñðåäè ïîñëåäíèõ îí âèäèò è
ñåáÿ. Ñâèäåòåëÿìè îáâèíåíèÿ ó íåãî âûñòóïàþò æèâûå è ìåðò-
âûå ôðîíòîâèêè. Ñðåäè íèõ è åãî îòåö, ïîãèáøèé â áîþ ïîä
Õàðüêîâûì â 1943 ã.

«Îí õðèïëî êðè÷èò ìíå ÷åðåç ïîëâåêà:
– Ñûíîê! Êàê æå òû? Êàê òû ìîã? ×òî æå òû íàòâîðèë? Çà

÷òî òåáÿ ñóäÿò, ñêàæè?
– Äà âîò, îòåö... Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ. Âèäíî, áåñ ïîïóòàë:

âîñïåâàë.
– ×òî æå òû... âîñïåâàë?!
– Äà âîò Îòå÷åñòâî... Ëåíèíà... Óêðàèíó... Ðîññèþ... Áðàò-

ñòâî íàðîäîâ... Ïàðòèþ... Íó åùå Ðàâåíñòâî... Íåçàâèñèìîñòü...
– Íî ìû æå çà ýòî çà âñå, ñûíîê, ñðàæàëèñü è óìèðàëè».
(Ñì. «ÊÏÑÑ âíå çàêîíà». Ì., 1992. Ñ. 178).
Òî÷êà çðåíèÿ ïèñàòåëÿ âïîëíå ñïðàâåäëèâà: ïîäîáíûì îáðà-

çîì ðàññóæäàëè ïî÷òè âñå ôðîíòîâèêè, â òîì ÷èñëå è ìîè îäíî-
ïîë÷àíå. Ìîæåò áûòü, òå ñîëäàòû, êòî â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ îêàçàëèñü ïîñëå âîéíû â ÃÓËÀÃÅ è ïåðåîñìûñëèâàëè
ñâîþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. À òàêèõ áûëî íåìàëî.
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* * *

Îäíèì èç ñîñòàâëÿþùèõ ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, ñûãðàâøèì
âàæíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ïîáåäû â âîéíå, ïî ìûñëè àâòîðà,
ÿâëÿåòñÿ ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà, îñîáåííî ñîëäàò
è îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Ôëîòà, ðàáî÷åãî êëàññà, êðåñòü-
ÿíñòâà è èíòåëëèãåíöèè. Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîÿâèëîñü â êðèòè-
÷åñêîì îñìûñëåíèè èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñòàíîâîê
ïðåäâîåííîãî âðåìåíè î ñîþçíèêàõ Êðàñíîé Àðìèè è ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà â áóäóùåé âîéíå; îñîçíàíèå ñóòè îñíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé öåëîñòíîñòè ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà äîáðîâîëüíî
îáúåäèíèâøèõñÿ íàðîäîâ â Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
ðåñïóáëèê; ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè-
÷åñòâà è äðóæáû íàðîäîâ.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû ïðîÿâèòüñÿ íå ìîæåò, ÷òî çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü íåìåöêèõ ðàáî÷èõ îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè,
à ðàçãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé
Ãåðìàíèè, óñòàíîâëåíèå æåñòî÷àéøåé ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû íå
ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Ñîáûòèÿ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû ïîêàçàëè, ÷òî ñîþçíèêàìè
ÑÑÑÐ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ñìîãóò ñòàòü íàðîäû è
ïðàâèòåëüñòâà, íå ðàçäåëÿþùèå èäåé ñîöèàëèçìà, íî è íå æåëà-
þùèå ïîêîðèòüñÿ Ãèòëåðó: Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ è âñå îêêó-
ïèðîâàííûå íàðîäû Åâðîïû. Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ, êàê è ìíîãèå
ñîâåòñêèå ëþäè, ïîíèìàëè, ÷òî ðàçëè÷èå ñîöèàëüíîãî óñòðîé-
ñòâà ÑÑÑÐ è ñòðàí êîàëèöèè ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ è â ñòðàòåãèè è
òàêòèêå âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â âîç-
ìîæíîñòè ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñ Ãèòëåðîì. Óêðåïèâ ñâîè ïî-
çèöèè â âîéíå ñ Ãèòëåðîì, ñîþçíèêè íå òîðîïèëèñü ñ îòêðûòè-
åì âòîðîãî ôðîíòà â Åâðîïå, îæèäàÿ, êîãäà áóäóò îñëàáëåíû âî-
åííûå ñèëû ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ýòè ðàñ÷åòû
ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè áûëè ðàçãàäàíû ðó-
êîâîäñòâîì ÑÑÑÐ è ïîñëóæèëè äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ
ïðåäâèäåíèÿ òðóäíîñòåé ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêè â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ.

Ðîñòó ñàìîñîçíàíèÿ âîèíîâ àðìèè è ôëîòà ñïîñîáñòâîâàëà
èäåÿ íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà
âñåõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ â áîðüáå ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè è èõ
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Íûí÷å òàêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà äåìîêðàòè÷åñêèå àãèòàòî-
ðû èìåíóþò òîòàëèòàðèçìîì, ïîäâåðãàÿ åãî âñÿ÷åñêîé êðèòèêå ñ
ïîçèöèé ïåðåñòðîå÷íûõ îáåùàíèé è ñêàçîê î çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè. Îäíàêî ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî èìåííî äåìîêðàòèè êîí-
òèíåíòàëüíîé Åâðîïû îêàçàëèñü ïîä ïÿòîé Ãèòëåðà, à èç áåäû
èõ âûðó÷èëè «ñîâêè» ñ èõ ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé
æèçíè. Ðåøàþùèé âêëàä â ðàçãðîì íåìåöêîãî ôàøèçìà è îñâî-
áîæäåíèå íàðîäîâ Åâðîïû îò ãèòëåðîâñêîãî ïîðàáîùåíèÿ âíå-
ñëè ñîâåòñêèé íàðîä è åãî Àðìèÿ.

Ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñëåäóåò îáúÿñíèòü íàëè÷èåì â îáùåñòâå ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëè-
òè÷åñêèõ ñòðóêòóð, ñóìåâøèõ ýôôåêòèâíî ðàñïîðÿäèòüñÿ ëþäñ-
êèìè è ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Îíè îáåñïå÷èëè ïðîÿâëåíèå ïàò-
ðèîòè÷åñêîãî äóõà, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè è ïîçâîëèëè ðåàëè-
çîâàòü ãîñóäàðñòâåííóþ íåçàâèñèìîñòü è ïðàâî ðàçâèâàòüñÿ íà
îñíîâå ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîì æèçíåóñòðîéñòâå.

Íûíå ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ ñòàëà ïðèðîäà è ñîäåðæàíèå
ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ïðîÿâèâøåãîñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Âûñêàçûâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè,
âîþÿ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè, çàùèùàëè ñâîþ Ðîäèíó, ñâîþ
çåìëþ, íå ñâÿçûâàÿ ýòó áîðüáó ñ ïîääåðæêîé ñîöèàëèçìà, à òåì
áîëåå â åãî ñòàëèíñêîì èñïîëíåíèè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå òåîðåòèêè
íå ó÷èòûâàþò äîâîëüíî ñëîæíóþ ñòðóêòóðó ïàòðèîòè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ, âõîäÿùåãî âàæíûì ýëåìåíòîì â ñàìîñîçíàíèå ëþáîãî
íàðîäà. Ãðàæäàíàìè ãîñóäàðñòâà ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê
ïðàâèëî, îñìûñëèâàþòñÿ íà óðîâíÿõ ïðàêòè÷åñêîãî (îáûäåííî-
ãî) è òåîðåòè÷åñêîãî (èäåîëîãè÷åñêîãî) ñîçíàíèÿ, îòðàæàþùè-
ìè ðàçëè÷íûå ñâÿçè è îòíîøåíèÿ îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Îáû-
äåííîå ñîçíàíèå ôèêñèðóåò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ
â ýòíîñå â ôîðìàõ òðàäèöèé, ìîðàëè, ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ,
êóëüòóðû è ò.ï. Ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ âîåííîãî âðåìåíè, êàê è
ëþáàÿ ñëîæíàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, òðåáóþò
èäåîëîãè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðà-
íå, â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèÿ ê âðàãàì è ñîþçíèêàì. Âîéíà ðàñ-
øèðÿåò ïàòðèîòè÷åñêîå ñîçíàíèå äî óðîâíÿ îñìûñëåíèÿ íàðî-
äîì è ïîëèòè÷åñêèõ îñíîâ ñâîåãî æèçíåóñòðîéñòâà, âîçðîæäàåò
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, âîåííûå òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäêîâ, â êîòî-
ðûõ íàðîä è àðìèÿ ÷åðïàþò ñèëû äëÿ óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî äóõà. Ýòî ÷óâñòâî ïîäíèìàåòñÿ äî îñìûñëåíèÿ íå-
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ðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé îïûò ìîæåò áûòü èñ-
ïîëüçîâàí â ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ íà ïóòÿõ óêðåïëåíèÿ åäèí-
ñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî è äëÿ ó÷àñòíèêà âîéíû, äàæå èìåþùåãî ôèëî-
ñîôñêîå îáðàçîâàíèå, íå òàê óæ ïðîñòî âûñêàçàòü è ñâîå ìíåíèå
î ïðè÷èíàõ ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî àðìèè â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îöåíèòü åå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âíóòðè ñòðàíû è âî âñåì ìèðå. Áîëü-
øîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî è ðóêîâîäèòåëè
ÑÑÑÐ, êðóïíûå âîåíà÷àëüíèêè â ñâîèõ îöåíêàõ ðåçóëüòàòîâ âîé-
íû â îñíîâíîì áûëè áëèçêè ê èñòèíå. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ëèøü
ñìîãëè óòî÷íèòü ýòè îöåíêè, à íåêîòîðûå è ïîäïðàâèòü. Íî î÷åíü
îáèäíî, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ÑÑÑÐ è êîìàíäèðû Ñîâåòñêîé Àðìèè
è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, áðîñèâøèå íà Âîñòîê â ïîìîùü ñâî-
èì ñîþçíèêàì ìèëëèîíû ñîëäàò, ÷òîáû ðàçãðîìèòü ÿïîíñêèõ
ìèëèòàðèñòîâ è òåì ñïàñòè æèçíü ñîòíÿì òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ
ñîëäàò, íå çíàëè, ÷òî Àëëåí Äàëëåñ, ðóêîâîäèòåëü âîåííîé ðàç-
âåäêè ÑØÀ, óæå íàáðàñûâàë ïëàí ðàçðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâà-ñî-
þçíèêà, ÷ëåíà àíòèãèòëåðîâñêîé êàîëèöèè – ÑÑÑÐ.

«...Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäóò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî
ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå
íàðîäà, îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ.

...Áóäåì âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè áîëüøåâèçìà, îïîøëÿòü
è óíè÷òîæàòü îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû áóäåì ðàñ-
øàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, âûâåòðèâàòü
ýòîò ëåíèíñêèé ôàíàòèçì».

«Ìû èñòðàòèëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ çà ïîñëåäíèå 40 ëåò,
÷òîáû îäåðæàòü ïîáåäû â «õîëîäíîé» âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ» –
ñîêðóøàëñÿ Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Äæåéìñ Áåéêåð.

Ìíîãîå, ÷òî ñîâåðøàëîñü â íàøåé ñòðàíå ïîñëå âîéíû 1941-
1945 ãã. ìîæíî ïîíÿòü, åñëè ó÷åñòü ñëåäóþùóþ ôðàçó èç ïëàíà
Äàëëåñà: «Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì (â ÑÑÑÐ – Ñ.Ã.) ìû ñîçäà-
äèì õàîñ è íåðàçáåðèõó». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî «àãåíòû âëèÿíèÿ»
áûëè âíåäðåíû â Ãîñïëàí ÑÑÑÐ, â àïïàðàòû ìíîãèõ ìèíèñòåðñòâ,
ÖÊ ÊÏÑÑ. Íå ïîòîìó ëè ñîëäàòû-ïîáåäèòåëè íå ñìîãëè àêòèâ-
íî âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè
ñòðàíû, ïðåäîòâðàòèòü ðàçâàë ìîãó÷åãî ãîñóäàðñòâà, ñîâåðøåí-
íîãî ñ ïîìîùüþ òîãî ãîñóäàðñòâà, ñîëäàòàì êîòîðîãî áûëà îêà-
çàíà ñîþçíè÷åñêàÿ ïîìîùü?
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îáõîäèìîñòè çàùèòû ñâîåãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ñîöè-
àëüíîãî äîëãà ïåðåä ðîäñòâåííûìè íàðîäàìè è äàæå âðåìåííû-
ìè ñîþçíèêàìè, ó êîòîðûõ ìîãóò áûòü è ñâîè îñîáûå öåëè.

Äëÿ íàðîäîâ ÑÑÑÐ åäèíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ãàðàíòîì
ïðîöâåòàíèÿ ìàëîé ðîäèíû, à èõ ñòðåìëåíèå ê ïîñòðîåíèþ ñî-
öèàëèçìà âîñïðèíèìàëîñü êàê îñóùåñòâëåíèå ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé öåëè.

Â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîöèàëèçì ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòüþ âî âñåõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, ãäå êàæäîìó âîçäà-
åòñÿ ïî åãî äåëàì è êàòåãîðè÷åñêîì íåïðèíÿòèè ýêñïëóàòàöèè.
Â ïðàêòèêå îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà èäåÿ
ñïðàâåäëèâîñòè îòäåëüíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ ðàíãîâ
äèñêðåäèòèðîâàëàñü è èñêàæàëàñü. È ìíîãèå ýòî ïîíèìàëè, äàæå
òå, êòî ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, õîòÿ èõ ðîäñòâåííèêè
è áûëè ðåïðåññèðîâàíû. Ëèøü åäèíèöû ñîçíàòåëüíî ïåðåõîäèëè
íà ñëóæáó ê âðàãó, ãëóìèëèñü íàä ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè.

Ïèñàòåëü-ìóäðåö Á.È.Îëåéíèê â ñâîåé ñòàòüå «Âñòàíüòå, ñóä
ãðÿäåò!..» õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè âîñïðîèçâîäèò áóäóùèé
ñóä íàä êîììóíèñòàìè-ïåðåâåðòûøàìè è òåìè êîììóíèñòàìè,
êòî ñòðîèë è çàùèùàë ñîöèàëèçì. Ñðåäè ïîñëåäíèõ îí âèäèò è
ñåáÿ. Ñâèäåòåëÿìè îáâèíåíèÿ ó íåãî âûñòóïàþò æèâûå è ìåðò-
âûå ôðîíòîâèêè. Ñðåäè íèõ è åãî îòåö, ïîãèáøèé â áîþ ïîä
Õàðüêîâûì â 1943 ã.

«Îí õðèïëî êðè÷èò ìíå ÷åðåç ïîëâåêà:
– Ñûíîê! Êàê æå òû? Êàê òû ìîã? ×òî æå òû íàòâîðèë? Çà

÷òî òåáÿ ñóäÿò, ñêàæè?
– Äà âîò, îòåö... Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ. Âèäíî, áåñ ïîïóòàë:

âîñïåâàë.
– ×òî æå òû... âîñïåâàë?!
– Äà âîò Îòå÷åñòâî... Ëåíèíà... Óêðàèíó... Ðîññèþ... Áðàò-

ñòâî íàðîäîâ... Ïàðòèþ... Íó åùå Ðàâåíñòâî... Íåçàâèñèìîñòü...
– Íî ìû æå çà ýòî çà âñå, ñûíîê, ñðàæàëèñü è óìèðàëè».
(Ñì. «ÊÏÑÑ âíå çàêîíà». Ì., 1992. Ñ. 178).
Òî÷êà çðåíèÿ ïèñàòåëÿ âïîëíå ñïðàâåäëèâà: ïîäîáíûì îáðà-

çîì ðàññóæäàëè ïî÷òè âñå ôðîíòîâèêè, â òîì ÷èñëå è ìîè îäíî-
ïîë÷àíå. Ìîæåò áûòü, òå ñîëäàòû, êòî â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ îêàçàëèñü ïîñëå âîéíû â ÃÓËÀÃÅ è ïåðåîñìûñëèâàëè
ñâîþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. À òàêèõ áûëî íåìàëî.
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* * *

Îäíèì èç ñîñòàâëÿþùèõ ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, ñûãðàâøèì
âàæíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ïîáåäû â âîéíå, ïî ìûñëè àâòîðà,
ÿâëÿåòñÿ ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà, îñîáåííî ñîëäàò
è îôèöåðîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Ôëîòà, ðàáî÷åãî êëàññà, êðåñòü-
ÿíñòâà è èíòåëëèãåíöèè. Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîÿâèëîñü â êðèòè-
÷åñêîì îñìûñëåíèè èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñòàíîâîê
ïðåäâîåííîãî âðåìåíè î ñîþçíèêàõ Êðàñíîé Àðìèè è ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà â áóäóùåé âîéíå; îñîçíàíèå ñóòè îñíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé öåëîñòíîñòè ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà äîáðîâîëüíî
îáúåäèíèâøèõñÿ íàðîäîâ â Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
ðåñïóáëèê; ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè-
÷åñòâà è äðóæáû íàðîäîâ.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû ïðîÿâèòüñÿ íå ìîæåò, ÷òî çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü íåìåöêèõ ðàáî÷èõ îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè,
à ðàçãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé
Ãåðìàíèè, óñòàíîâëåíèå æåñòî÷àéøåé ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû íå
ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Ñîáûòèÿ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû ïîêàçàëè, ÷òî ñîþçíèêàìè
ÑÑÑÐ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ñìîãóò ñòàòü íàðîäû è
ïðàâèòåëüñòâà, íå ðàçäåëÿþùèå èäåé ñîöèàëèçìà, íî è íå æåëà-
þùèå ïîêîðèòüñÿ Ãèòëåðó: Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ è âñå îêêó-
ïèðîâàííûå íàðîäû Åâðîïû. Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ, êàê è ìíîãèå
ñîâåòñêèå ëþäè, ïîíèìàëè, ÷òî ðàçëè÷èå ñîöèàëüíîãî óñòðîé-
ñòâà ÑÑÑÐ è ñòðàí êîàëèöèè ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ è â ñòðàòåãèè è
òàêòèêå âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, â âîç-
ìîæíîñòè ïîéòè íà êîìïðîìèññ ñ Ãèòëåðîì. Óêðåïèâ ñâîè ïî-
çèöèè â âîéíå ñ Ãèòëåðîì, ñîþçíèêè íå òîðîïèëèñü ñ îòêðûòè-
åì âòîðîãî ôðîíòà â Åâðîïå, îæèäàÿ, êîãäà áóäóò îñëàáëåíû âî-
åííûå ñèëû ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ýòè ðàñ÷åòû
ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè áûëè ðàçãàäàíû ðó-
êîâîäñòâîì ÑÑÑÐ è ïîñëóæèëè äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ
ïðåäâèäåíèÿ òðóäíîñòåé ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêè â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ.

Ðîñòó ñàìîñîçíàíèÿ âîèíîâ àðìèè è ôëîòà ñïîñîáñòâîâàëà
èäåÿ íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà
âñåõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ â áîðüáå ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè è èõ
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Íûí÷å òàêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà äåìîêðàòè÷åñêèå àãèòàòî-
ðû èìåíóþò òîòàëèòàðèçìîì, ïîäâåðãàÿ åãî âñÿ÷åñêîé êðèòèêå ñ
ïîçèöèé ïåðåñòðîå÷íûõ îáåùàíèé è ñêàçîê î çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè. Îäíàêî ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî èìåííî äåìîêðàòèè êîí-
òèíåíòàëüíîé Åâðîïû îêàçàëèñü ïîä ïÿòîé Ãèòëåðà, à èç áåäû
èõ âûðó÷èëè «ñîâêè» ñ èõ ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé
æèçíè. Ðåøàþùèé âêëàä â ðàçãðîì íåìåöêîãî ôàøèçìà è îñâî-
áîæäåíèå íàðîäîâ Åâðîïû îò ãèòëåðîâñêîãî ïîðàáîùåíèÿ âíå-
ñëè ñîâåòñêèé íàðîä è åãî Àðìèÿ.

Ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñëåäóåò îáúÿñíèòü íàëè÷èåì â îáùåñòâå ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëè-
òè÷åñêèõ ñòðóêòóð, ñóìåâøèõ ýôôåêòèâíî ðàñïîðÿäèòüñÿ ëþäñ-
êèìè è ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Îíè îáåñïå÷èëè ïðîÿâëåíèå ïàò-
ðèîòè÷åñêîãî äóõà, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè è ïîçâîëèëè ðåàëè-
çîâàòü ãîñóäàðñòâåííóþ íåçàâèñèìîñòü è ïðàâî ðàçâèâàòüñÿ íà
îñíîâå ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîì æèçíåóñòðîéñòâå.

Íûíå ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ ñòàëà ïðèðîäà è ñîäåðæàíèå
ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ïðîÿâèâøåãîñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Âûñêàçûâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè,
âîþÿ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè, çàùèùàëè ñâîþ Ðîäèíó, ñâîþ
çåìëþ, íå ñâÿçûâàÿ ýòó áîðüáó ñ ïîääåðæêîé ñîöèàëèçìà, à òåì
áîëåå â åãî ñòàëèíñêîì èñïîëíåíèè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûå òåîðåòèêè
íå ó÷èòûâàþò äîâîëüíî ñëîæíóþ ñòðóêòóðó ïàòðèîòè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ, âõîäÿùåãî âàæíûì ýëåìåíòîì â ñàìîñîçíàíèå ëþáîãî
íàðîäà. Ãðàæäàíàìè ãîñóäàðñòâà ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê
ïðàâèëî, îñìûñëèâàþòñÿ íà óðîâíÿõ ïðàêòè÷åñêîãî (îáûäåííî-
ãî) è òåîðåòè÷åñêîãî (èäåîëîãè÷åñêîãî) ñîçíàíèÿ, îòðàæàþùè-
ìè ðàçëè÷íûå ñâÿçè è îòíîøåíèÿ îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Îáû-
äåííîå ñîçíàíèå ôèêñèðóåò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ
â ýòíîñå â ôîðìàõ òðàäèöèé, ìîðàëè, ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ,
êóëüòóðû è ò.ï. Ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ âîåííîãî âðåìåíè, êàê è
ëþáàÿ ñëîæíàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, òðåáóþò
èäåîëîãè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðà-
íå, â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèÿ ê âðàãàì è ñîþçíèêàì. Âîéíà ðàñ-
øèðÿåò ïàòðèîòè÷åñêîå ñîçíàíèå äî óðîâíÿ îñìûñëåíèÿ íàðî-
äîì è ïîëèòè÷åñêèõ îñíîâ ñâîåãî æèçíåóñòðîéñòâà, âîçðîæäàåò
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, âîåííûå òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäêîâ, â êîòî-
ðûõ íàðîä è àðìèÿ ÷åðïàþò ñèëû äëÿ óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî äóõà. Ýòî ÷óâñòâî ïîäíèìàåòñÿ äî îñìûñëåíèÿ íå-
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Ýòè ïðîðèöàòåëè-èñòîëêîâàòåëè ïî÷åìó-òî çàáûëè, ÷òî åñëè
áû íå óïîðñòâî «ñîâêîâ», òî è èõ ðîäèòåëåé ïîñòèãëà áû òà æå
ó÷àñòü, ÷òî è èõ áîëåå îòäàëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, ñîææåííûõ â
ïå÷àõ Îñâåíöèìîâ, Äàõàó, Òðåáëèíîê è äðóãèõ ëàãåðåé ñìåðòè.

Äëÿ ñâåäåíèÿ òåõ, êòî ñîìíåâàåòñÿ â ïðàâäèâîñòè îöåíîê î
ñòîéêîñòè è õðàáðîñòè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, ïðèâåäó îòðûâîê èç
êíèãè «Ðóññêàÿ àðìèÿ» (Åå ëþäè, ðóêîâîäèòåëè, ñðàæåíèÿ)» Óîë-
òåðà Êåððà, àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà, ïåðåæèâøåãî ñ íàìè ñà-
ìûå òðóäíûå ãîäû âîéíû:

«...Ôèííû, êàê âïîñëåäñòâèè íåìöû, çà÷àñòóþ îáúÿñíÿëè
ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà òåì, ÷òî îí
äàæå â ñîâåðøåííî íåìûñëèìûõ óñëîâèÿõ ïðîäîëæàë áèòüñÿ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ...áîÿëñÿ ïîñòóïèòü èíà÷å, ÷òî ó íåãî êàê
ñóùåñòâà íèçøåãî ïîðÿäêà íå õâàòàëî äàæå âîîáðàæåíèÿ, ÷òî-
áû ñîîáðàçèòü – çäðàâûé ñìûñë äèêòóåò òåáå áðîñèòü îðóæèå è
îòäàòüñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé, íî çäðàâîãî ñìûñëà åìó íå
äîñòàâàëî, ïîñêîëüêó â ñóùåñòâå è ñåðäöå ñâîåì îí áûë è îñòà-
åòñÿ äèêàðåì, âàðâàðîì.

Íî, áåçóñëîâíî, ýòà áðåäîâàÿ àðãóìåíòàöèÿ íå âûäåðæèâàëà
ñòîëêíîâåíèÿ ñ æèçíüþ è ëþáîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñòàíî-
âèëîñü àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî ðóññêèå â êîíå÷íîì ñ÷åòå èäóò â áîé
è ñðàæàþòñÿ, áóäó÷è äâèæèìûìè òåìè æå ÷óâñòâàìè, ÷òî è ëþ-
áîé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Èáî ðóññêèå, êàê è âñå
ëþäè, áðîñàþòñÿ â ñðàæåíèå è ñìîòðÿò ñìåðòè â ãëàçà ïðåæäå
âñåãî è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëþáÿò ñâîé äîì, ëþáÿò ñâîèõ áëèç-
êèõ ïîòîìó, ÷òî õîòÿò æèòü ïî ñâîåìó óêëàäó è â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîèìè òðàäèöèÿìè.

...Îáû÷íî ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêî ñáèòûå, ñâåòëîâîëîñûå è
ãîëóáîãëàçûå, ðòû, êàê ïðàâèëî, ðåçêî è ÷åòêî î÷åð÷åííûå, âî-
ëåâûå ïîäáîðîäêè, ôèçè÷åñêè ðàçâèòûå, ñèëüíûå. È âåäü ýòî íå
áûëè ïðîñòî ðîáîòû èëè íåêèå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ìàëî èíòåðå-
ñîâàëî, ñóæäåíî ëè èì îñòàòüñÿ â æèâûõ, èëè âñåõ æäåò íåìèíó-
åìà ãèáåëü. Íåò, îíè õîòåëè æèòü. Õîòåëè æèòü è âîçâðàòèòüñÿ
äîìîé, ê ñâîèì áëèçêèì è ðîäíûì. Íî è ñìåðòè îíè íå ñòðàøè-
ëèñü» (Ïðàâäà. 23.2.1994 ã.).

Òàê âîò, ÷èòàòåëü, ó êîãî ó÷àòñÿ óìó-ðàçóìó íàøè äåìîêðà-
òè÷åñêèå êðèòèêè Ïîáåäû. Äëÿ íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ ðîññèÿí
íåîáõîäèìî çíàíèå ïðè÷èí, îáóñëîëèâøèõ ñïàñåíèå è óêðåïëå-
íèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ÑÑÑÐ – ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà â îñîáî ýêñò-
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* * *

Â íàøè äíè îáñóæäàåòñÿ è ïðîáëåìà î ðîëè êîììóíèñòîâ-
ôðîíòîâèêîâ â ïîñëåâîåííîì ñòðîèòåëüñòâå. Ê íèì äàæå ïðåäúÿâ-
ëÿþò îáâèíåíèÿ, ÷òî îíè îòâåòñòâåííû çà ñëîæèâøóþñÿ â ñòðà-
íå îáñòàíîâêó, ïðèâåäøóþ ê ðàçâàëó ÑÑÑÐ, ðàçãðàáëåíèþ ïîä
âèäîì ïðèâàòèçàöèè íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ, êàïèòàëèçàöèþ îá-
ùåñòâà, âûìèðàíèå íàñåëåíèÿ. Ýòèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè
ïûòàþòñÿ äîêàçàòü ëåãêîâåðíûì, ÷òî ïîêîëåíèå ôðîíòîâèêîâ íå
òàêæå óæ è ìóäðîå, à çàîäíî è îõàÿòü ñîöèàëèçì êàê ñèñòåìó,
êîòîðóþ íå ñìîãëè óáåðå÷ü äàæå òå, êòî åå çàùèùàë ñ îðóæèåì â
ðóêàõ. Ïî ñóòè, ïàðòèéöû-ïðåäàòåëè õîòÿò ñâîå ïðåñòóïëåíèå
ïåðåä íàðîäîì ïåðåëîæèòü íà ïëå÷è ôðîíòîâèêîâ è ïðåäñòàòü
ïåðåä îáùåñòâîì â âèäå äåâñòâåííèêîâ. Íî ïàìÿòü ó íàñ åùå
ñîõðàíèëàñü.

Èç ñîáñòâåííîãî îïûòà ìíå èçâåñòíî, ÷òî ëèøü íåçíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ îôèöåðîâ è ñîëäàò ñîñòàâèëà êàä-
ðû ðàéêîìîâ è ãîðêîìîâ ïàðòèè. Ïðè÷åì â ëþáîì ïàðòèéíîì
àïïàðàòå îíè íå ïðåäñòàâëÿëè áîëüøèíñòâà. Ìíîãèå èç íèõ äîëãî
íå îñòàâàëèñü íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ôðîíòî-
âèêîâ-êîììóíèñòîâ ãåðîè÷åñêè òðóäèëàñü íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, â
ñîâõîçàõ è â êîëõîçàõ íà ðÿäîâûõ äîëæíîñòÿõ. Ãîñóäàðñòâåííûå è
ïàðòèéíûå ïîñòû, â òîì ÷èñëå è õîçÿéñòâåííûå, áûëè çàíÿòû
ëþäüìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ãîäû âîéíû â òûëó. Ïî òðàäèöèÿì
ïîäáîðà êàäðîâ âûñøàÿ è ñðåäíÿÿ ïàðòãîñáþðîêðàòèÿ áûëà ñïëî-
÷åííîé è â ñâîè ðÿäû ñâåæèå êàäðû ïðèíèìàëà áåç îñîáîé îõîòû.
Ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà îïðåäåëÿëàñü âûñøèìè ïàðòèé-
íûìè áþðîêðàòàìè è ïîâëèÿòü íà íåå áûëî òðóäíî. Èçâåñòíî òàê-
æå, ÷òî XIX ñúåçä ïàðòèè áûë ïðîâåäåí ëèøü â 1952 ã.

Ñàìûå ìîëîäûå èç ôðîíòîâèêîâ – áûâøèå ñòóäåíòû è åäè-
íè÷íûå äåñÿòèêëàññíèêè ïîøëè ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòû, ïðèâëåêà-
ëèñü ê ðàáîòå â ðàéêîìàõ ïàðòèè è â êîìñîìîëå. Íî çíà÷èòåëü-
íàÿ èõ ÷àñòü áûëà íàïðàâëåíà íà ïåäàãîãè÷åñêóþ è íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Èç ýòîé ñðåäû âûøëè ïðåïîäàâàòåëüñêèå
êàäðû, íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ÍÈÈ è Àêàäåìèé.

Ìíîãèå ôðîíòîâèêè ïîíèìàëè, ÷òî íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãã. â ñòðàíå
óñèëèëèñü íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ, ïîðîäèâøèå äåôîðìàöèè â ðàç-
âèòèè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñôåð. Áûëè
è òàêèå, êòî ïûòàëñÿ èñêàòü ïóòè èçìåíåíèÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèòó-
àöèè, íî îíè ëèøü ñòàëêèâàëèñü ñ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèåé, ñòîé-
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ñîþçíèêàìè, îáúÿâèâøèì î ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè íà-
ðîäàìè. Ïðè÷àñòíîñòü ê ñëàâÿíñêîìó áðàòñòâó ïîçâîëèëà ñîëäà-
òàì âèäåòü â íàðîäàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñâîèõ íàäåæíûõ ñîþç-
íèêîâ, òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Ýòè æå èäåè ïîìîãëè îñìûñëèòü
è èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ñîþçíè÷åñêîãî äîëãà, ðàñïîçíàòü
ïàòðèîòîâ íå òîëüêî â ñðåäå äâîðÿí-ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè, íî è
èç ïðåäñòàâèòåëåé êîðîëåâñêîé âëàñòè Ðóìûíèè.

Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü íàðîäàì Âîñòî÷íîé Åâðîïû
â îñâîáîæäåíèè îò ãèòëåðèçìà áûëà îáóñëîâëåíà îáùåé ñòðà-
òåãèåé ìèðîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, íåîáõîäèìîñ-
òüþ óêðåïëåíèÿ êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè ñ íàðîäàìè ýòèõ ñòðàí.
Â ãëóáîêèõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåíàõ áûëî çàèí-
òåðåñîâàíî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òðóäÿùèõñÿ Ïîëüøè,
×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Þãîñëàâèè, Àë-
áàíèè. Çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî áóäòî áû íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ
ïðèíåñåíà íà øòûêàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ëèøåíî îñíîâàíèÿ.
Äåìîêðàòè÷åñêèå ïåðåìåíû áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ðàçâèòèÿ
ìíîãèõ íàðîäîâ ìèðà.

Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîÿâèëñÿ è â ìàññî-
âîì ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå âñåõ
íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îáúåäèíåííûõ îáùåé èñòîðèåé, õîçÿéñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿìè, ñïîñîáîì æèçíåóñòðîé-
ñòâà. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðè ýòîì èìåëî îáðàùåíèå ê âîåííûì
òðàäèöèÿì èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà, åãî áîðüáå ñ èíîçåìíûìè
çàõâàò÷èêàìè, íà÷èíàÿ ñî âðåìåí Êóëèêîâñêîé áèòâû è êîí÷àÿ
èçãíàíèåì íàïîëåîíîâñêèõ âîéñê èç Ðîññèè. Îáðàçû ðóññêèõ
âîèíîâ è èõ ïîëêîâîäöåâ âäîõíîâëÿëè íàäåæäó ïðåâîçìî÷ü óñè-
ëèÿ âðàãà, äîøåäøåãî äî áåðåãîâ Âîëãè.

Ýòî ñåé÷àñ, â óãàðå áåñïàìÿòñòâà èëè îòðàáàòûâàÿ àâàíñ â äîë-
ëàðàõ, ëåãêî ñî÷èíÿòü íåáûëèöû î áåñòàëàííîñòè è òóïîñòè îôèöå-
ðîâ è ñîëäàò, îòñòîÿâøèõ Ñòàëèíãðàä, âûèãðàâøèõ Êóðñêóþ áèòâó,
ôîðñèðîâàâøèõ Âèñëó è Îäåð, âçÿâøèõ Áåðëèí. Êòî ìîã îöåíèòü
òîò èëè èíîé âîåííûé óñïåõ, åñëè ñðàæàëèñü ñ ñèëüíåéøèì ïðî-
òèâíèêîì, âîîðóæåííûì íîâåéøåé òåõíèêîé, ñòîéêèì è äèñöèï-
ëèíèðîâàííûì? Ïîïðîáûâàëè áû ñåãîäíÿøíèå ìèòèíãîâûå âèòèè
äåìîêðàòè÷åñêèõ òîëêîâ ïîêàçàòü ñåáÿ â áîþ, à íå â èçãàëÿíèè íàä
ôðîíòîâèêàìè, îáâèíÿÿ èõ â íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó.

Ñîëäàòû âîéíû íå äåëèëèñü ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è
ðåëèãèè. Íà ïåðâîå ìåñòî èìè ñòàâèëèñü ñòîéêîñòü, íàäåæíîñòü,
îòâåòñòâåííîñòü, âçàèìîâûðó÷êà, ñìåêàëêà, ñîëäàòñêîå ìàñòåð-
ñòâî. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èäåÿ ïàòðèîòèçìà óòâåð-
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æäàëà âûñøóþ öåííîñòü ñîëäàòñêîãî äîëãà. Îòêðûòîå ñðàæåíèå
ñ âðàãîì, ñàìîîòðå÷åíèå âî èìÿ îáùåé Ðîäèíû. Âñå ýòî äàåò
îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî âîåííîå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áûëî
îòâåòñòâåííûì, ìóäðûì, ñìåëûì, áåñêîðûñòíûì, ãóìàííûì.
Äåéñòâèòåëüíî áîãàòûðè, âûêîâàííûå èç ÷èñòîé ñòàëè, ñ ãîëîâû
äî íîã. Êàê íåëüçÿ êñòàòè ê íèì ïîäõîäèò îöåíêà, äàííàÿ À.È.Ãåð-
öåíûì äåêàáðèñòàì.

Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåëüçÿ íå ïîíÿòü è ìóäðóþ ïî-
ëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, îöåíèâøèõ ïî äîñòîèí-
ñòâó â ãîäû âîéíû ïðåèìóùåñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âûáîðà îê-
òÿáðÿ 1917 ã., êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå ïîëèòè÷åñêèå ïåðåãèáû
è äàæå ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä îòäåëüíûìè ñëîÿìè êðåñòüÿíñòâà,
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë òðàäèöèîííûì äëÿ íàðîäîâ êîëëåêòèâèñ-
òñêèì ôîðìàì ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè. Ýòîò ñòðîé æèçíè
áûë öåìåíòèðóþùåé îñíîâîé ñîþçà íàðîäîâ, èõ äðóæáû è íà-
äåæä íà ïîñòðîåíèå äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà. Ðàñ-
÷åòû Ãèòëåðà íà îáîñòðåíèå ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â ñòðà-
íå è åå ðàñïàä íå îïðàâäàëèñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî êîëëåêòèâèñ-
òñêèé ñòðîé æèçíè ñ åãî öåííîñòÿìè è âîçìîæíîñòÿìè
ðåàëèçîâàòü íàäåæäû òðóäÿùèõñÿ ÑÑÑÐ íà äîñòîéíóþ æèçíü, íå
ïðîòèâîðå÷èë èõ ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâåííîì
óñòðîéñòâå è îïûòó ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ ìåæíàöèîíàëüíûõ îò-
íîøåíèé. Âîò ïî÷åìó â ìàðòå 1991 ã. íà âñåíàðîäíîì ðåôåðåí-
äóìå 78% èçáèðàòåëåé âñåé ñòðàíû âûñêàçàëîñü çà ñîõðàíåíèå
ÑÑÑÐ è åãî îáíîâëåíèå â äóõå ñîöèàëèçìà, à íå êàïèòàëèçìà.
Áîëòîâíÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ àãèòàòîðîâ î ãîñïîäñòâå â óìàõ ñî-
âåòñêèõ ëþäåé «ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ» ïî ïîâîäó ñîöèà-
ëèçìà èãíîðèðóåò ðåàëüíûé îïûò æèçíè íàðîäîâ â óñëîâèÿõ
èìåííî êîëëåêòèâèñòñêîé öèâèëèçàöèè, à íå èíäèâèäóàëèçìà è
ýãîèçìà áóðæóàçíîãî ñòðîÿ.

Æèçíåñïîñîáíîñòü îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ
ÑÑÑÐ ïðîÿâèëàñü è â ðåàëèçàöèè ïðåèìóùåñòâ îðãàíèçàöèîí-
íîé ðàáîòû ïî ìîáèëèçàöèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè
àðìèè è òûëà íà áîðüáó ñ âðàãîì. Öåìåíòèðóþùåé ñèëîé, ñïëî-
òèâøåé âñå íàðîäû ñòðàíû â áîðüáå çà ïîáåäó, áûëà êîììóíèñ-
òè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Åé áûëî îêàçàíî ïîëíîå äîâåðèå íà ðóêîâîä-
ñòâî â õîçÿéñòâåííûõ è ðàòíûõ äåëàõ. Èìåííî â åäèíñòâå íàðîäà
è ïàðòèè, àðìèè è òûëà è áûë äåéñòâóþùèé èìïóëüñ, ñïîñîá-
íûé îáåñïå÷èòü íàðàñòàíèå ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ìîùè îá-
ùåñòâà äëÿ ñîêðóøåíèÿ âðàãà.
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êî îáåðåãàâøåé óñòîÿâøèåñÿ ïîðÿäêè. Ìíå è ñàìîìó ÷àñòî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñëè áû âñòàëè èç ìîãèë ïàâøèå â áîÿõ è ïîñìîòðåëè
íà íàøó æèçíü, íà ìàññîâóþ àïàòèþ, ïüÿíñòâî, áåñõîçÿéñòâåí-
íîñòü, áðàêîäåëèå, – ÷òîáû îíè ìîãëè ñêàçàòü íàì, îñòàâøèìñÿ
â æèâûõ è òàê ïëîõî ðàñïîðÿäèâøèõñÿ ïîáåäîé, äîñòàâøåéñÿ
òàêîé áîëüøîé êðîâüþ? À áûëî ó íàñ ëèøü îäíî îïðàâäàíèå: â
äíè ìèðà ïðîÿâèòü õðàáðîñòü â ñðàæåíèÿõ ñ õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé áþðîêðàòèåé, «ïåðåëèöîâàííûìè êîììóíèñòàìè è áóäó-
ùèìè äåìîêðàòàìè», «ïðîðàáàìè ïåðåñòðîéêè» êóäà òðóäíåå, ÷åì
íà âîéíå ñ âðàãîì. Òàì îí âèäèìûé, îïðåäåëåííûé, à çäåñü çà-
ìàñêèðîâàëñÿ ïîä ëè÷èíó ðóêîâîäèòåëÿ, äåéñòâóþùåãî îò «èìå-
íè íàðîäà» è îáëå÷åííîãî âëàñòüþ.

×òî ýòî íå îïðàâäàíèå, à ðåàëüíîñòü îòíîøåíèé – ïîñìîòðèòå
íà ñåãîäíÿøíèå ïîðÿäêè: îáîáðàëè âêëàä÷èêîâ â ñáåðêàññû è êðè-
÷àò îá óñïåõàõ äåìîêðàòèè è ñòàíîâëåíèè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà,
óíè÷òîæàþò â ×å÷íå ñîòíè ëþäåé, ìèðíûõ æèòåëåé, à òîëêóþò, ÷òî
áîðþòñÿ ñ áàíäôîðìèðîâàíèÿìè, âîîðóæåííûìè íàøèì æå îðó-
æèåì, êîòîðîãî õâàòèò íå íà îäíó äèâèçèþ. Âûìèðàåò íàñåëåíèå, à
ãîâîðÿò, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû 60-å ãîäû. Äà îò êîãî æå áóäóò äåòè,
åñëè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ ñòàòü îòöàìè, ñïèâà-
åòñÿ, à ïðîêîðìèòü ñåìüþ 80% íàñåëåíèÿ âðÿä ëè ñìîæåò?

Òàê ó êîãî ñïðàøèâàòü, ÷òî äåëàòü? Áûâøèå ôðîíòîâèêè ñ íà-
äåæäîé îáðàùàþòñÿ ê òåì, êòî â çäðàâîì óìå è îò ïîçèöèè êîòîðûõ
çàâèñÿò ñóäüáû Ðîäèíû è íàøèõ âíóêîâ, – íå äàéòå ñåáÿ îáìàíóòü
ïðîâîäèìîé ïðèâàòèçàöèåé ïî-×óáàéñó, ñêàçêàìè «î ðàâåíñòâå â
áîãàòñòâå», äîáðîì «ðàáîòîäàòåëå», «Çàïàäå, êîòîðûé íàì ïîìîæåò»,
ãðÿäóùåì áëàãîäåíñòâèè ïðè «íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè» è ò.ï. Âàñ
âîäÿò çà íîñ, à âû âåðèòå äàæå íå â ìèôû, à â ýëåìåíòàðíûé îáìàí,
êîòîðûé ïðèìåíÿþò îáû÷íûå íàïåðñòíî÷íèêè!

Ìû íå ñóìåëè ðàçãàäàòü îáìàí ïðåäàòåëåé-ïðåçèäåíòîâ, ñåê-
ðåòàðåé ÌÃÊ ÊÏÑÑ è ðÿäà ÷ëåíîâ ïîëèòáþðî, çàâåðáîâàííûõ
àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Íî ãäå è âû ïðè ýòîì áûëè? Åñëè òå-
ïåðü âñåì ÿñíî, ÷òî íàñ, êàê ãîâîðÿò, îáóëè, òàê äàâàéòå èñïðàâ-
ëÿòü ïîëîæåíèå, èñïîëüçóÿ òîò æå îïûò âîéíû. Òåïåðü-òî íàì
ÿñíî, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ íàøèõ áåä – ýòî ðàçâàë ÑÑÑÐ, êàïèòà-
ëèçàöèÿ ñòðàíû, çàìåíà êîëëåêòèâèñòñêèõ îòíîøåíèé ïðè ãîñ-
ïîäñòâå êîëëåêòèâèñòñêèõ ôîðì ñîáñòâåííîñòè íà áóðæóàçíûå,
÷àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå, ýêñïëóàòàòîðñêèå, êîãäà îäèí æèðó-
åò. à äðóãîé óìèðàåò îò ãîëîäà.
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Íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå ìû ñäàëè ìàéîðà äîêòîðàì. Ôåëüä-
øåð ñìåíèë íàì ïîâÿçêè, è ìû çàáðàëèñü â ñòîã ñåíà.

«Âû ÷åãî çäåñü ðàçëåãëèñü?» – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ. Ïåðåä
íàìè ñòîÿë çàòÿíóòûé, â ÷èñòîé øèíåëè êàïèòàí. Âîðîáüåâ ïîä-
íÿë ïåðåâÿçàííóþ ðóêó.

– À òû íå «ýñýñîâåö»?
– Òû ìåíÿ çíàåøü, Ñëåñàðåâ, ÿ è ëåâîé ìîãó òåáå ôîòîãðà-

ôèþ èñïîðòèòü. Êàê òîëüêî ñòåìíååì, ìû ïîéäåì íàçàä.
– Íèêóäà âû íå ïîéäåòå. Êîëüöî çàìêíóëîñü. Íàøè îòðåçà-

íû. À âû, Ãóëûãà, çàéäèòå ïîòîì êî ìíå â áëèíäàæ, îí ðÿäîì ñ
ìåäèêàìè.

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë ÿ, êîãäà êàïèòàí îòîøåë.
– Ñëåñàðåâ, îñîáèñò, ñâîëî÷ü ïîðÿäî÷íàÿ, âñþäó äåçåðòèðîâ

è ñàìîñòðåëüùèêîâ («ýñýñ») èùåò. Òû ê íåìó íå ñïåøè, âåðáîâàòü
èëè ïðîñâå÷èâàòü ñòàíåò, âñå ðàâíî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïîøëþò.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ñïåøèë â Îñîáûé îòäåë (îí íàçûâàëñÿ
òàêæå «Ñìåðø» – «Ñìåðòü øïèîíàì»). Ïðèøåë îêîëî ïîëóíî÷è
è áûë ðàäóøíî âñòðå÷åí.

– Ñàäèòåñü, Ãóëûãà. Ñêàæèòå, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ – âàø îòåö?
– Äà.
– Âû çíàåòå åãî ñóäüáó?
– Â 1927 ãîäó îí ðàçâåëñÿ ñ ìîåé ìàòåðüþ è ÷òî áûëî ïîòîì,

ÿ íå çíàþ, – îòâåòèë ÿ ñòàíäàðòíî, çàó÷åííîé ôðàçîé.
– À òî, ÷òî åãî ïîñàäèëè?
– Ìû ïåðåñòàëè ïîëó÷àòü äåíüãè è äîãàäàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.
– À êòî ïîñàäèë?
– Íå çíàþ.
– ß âàì âñå ðàññêàæó. Îí áûë â Íîðèëüñêå, ðàáîòàë ïî÷òè

ïî ñïåöèàëüíîñòè. Óìåð â íà÷àëå ñîðîêîâîãî ãîäà. Íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé íà ïðîèçâîäñòâå. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê áûë âàø îòåö,
æåëåçíîé âîëè; ÿ áûë â îõðàíå, à îí ìíîé êîìàíäîâàë, çàñòàâëÿë
ó÷èòüñÿ. Òåì, ÷òî ó ìåíÿ íà ïåòëèöàõ êóáèêè, ÿ îáÿçàí åìó. Æàëü,
÷òî âû òàê ïîçäíî: ìíå ñåé÷àñ ñðî÷íî â øòàá äèâèçèè íóæíî.
Ïðèõîäèòå çàâòðà óòðîì, ðàññêàæó ïîäðîáíåå.

Ñëåñàðåâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âñòàë, ïðîïóñòèë ìåíÿ âïåðåä,
âûøåë èç áëèíäàæà.

ß ïîøåë ê Âîðîáüåâó. Òîò óæå ñïàë, çàðûâøèñü â ñåíî è
íàêðûâøèñü ãäå-òî ðàçäîáûòîé øèíåëüþ. ß ëåã ðÿäîì. Íî÷ü áûëà
òåïëàÿ, òèõàÿ: íåìöû âåëè îãîíü ïî îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêå, â
íàøó ñòîðîíó ïî÷òè íå ñòðåëÿëè. ß áûñòðî çàñíóë, à ïðîñíóëñÿ
íà ðàññâåòå âìåñòå ñ Âîðîáüåâûì îò õîëîäà.

– Ïîøëè ãðåòüñÿ ê ìåäèêàì, – ïðåäëîæèë îí. Âìåñòî áëèí-
äàæà îñîáèñòîâ ÷åðíåëà îãðîìíàÿ âîðîíêà.
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Õî÷ó âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî ïîâîäó âûõîäà â ñâåò
êíèãè Â.Ñóâîðîâà (Â.Á.Ðåçóíà) «Ëåäîêîë» (ñ ïîäçàãîëîâêîì –
«Êòî íà÷àë âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó?»

1
). Åå ïîÿâëåíèå ìàññîâûì

òèðàæîì íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî â Ðîññèè äîâîëüíî ìíîãî àíòè-
ïàòðèîòîâ, ñèäÿùèõ ó ãîñóäàðñòâåííûõ êîðìóøåê è òîðãóþùèõ
íå òîëüêî ñîáñòâåííîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé âñåìó íàðîäó, íî è
÷åñòüþ íàøåé ñòðàíû, åå ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé.

Ïðè÷åì èìåííî ýòè äåÿòåëè çàèíòåðåñîâàíû â èäåîëîãè÷åñ-
êîé äåçîðèåíòàöèè ñàìîãî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ – ìîëîäåæè, âîñ-
ïèòàíèÿ åå â äóõå àíòèñîâåòèçìà è àíòèêîììóíèçìà.

Áåãëûé ðàçâåä÷èê, ñàì ñåáÿ íàçûâàþùèé «ïðåäàòåëåì è èç-
ìåííèêîì», ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðåäà-
òåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñòðàíå ñîâåðøèë äâàæäû: âî-
ïåðâûõ, íàðóøèâ ïðèñÿãó, ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó èíîñòðàííîãî ãî-
ñóäàðñòâà è âûäàâ åìó ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû, è, âî-âòîðûõ,
ñîñòðÿïàâ âìåñòå ñî ñâîèìè íîâûìè õîçÿåâàìè àíòèñîâåòñêóþ
ëîæü, äàæå îñêîðáèâ ëó÷øèå ÷óâñòâà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà-
âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâøåãî îòöîì ïðåäà-
òåëÿ. È âñå ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäûãðàòü àíòè-
ïàòðèîòè÷åñêèì ñèëàì, çàäàâøèìñÿ öåëüþ ïîä âèäîì ïåðåñòðîéêè
è ðåôîðì áåç áîÿ ñäàòü «ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó» ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, ïðîñòîðû è íåäðà Âòîðîé Ñâåðõäåðæàâû.

 Íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ñâîåé êíèãå Â.Ðåçóí ïûòàåòñÿ
äîêàçàòü, ÷òî áóäòî áû Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ðàçâÿçàë íå ìèðî-
âîé èìïåðèàëèçì ñ åãî ãëàâíîé óäàðíîé ñèëîé – ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèåé, à Ñîâåòñêèé Ñîþç, åãî ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåí-
íûå ðóêîâîäèòåëè è ëè÷íî È.Â.Ñòàëèí. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîëèòè-
êè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå ôþðåðà À.Ãèòëåðà. òî, ñîãëàñíî
âçãëÿäàì íîâîÿâëåííîãî èñòîðèêà, ïðàâèòåëè ýòîé ñòðàíû ïåðå-
õèòðèëè È.Ñòàëèíà, çíàëè åãî «êîâàðíûå» ïëàíû, ñîðâàëè èõ, à
ïîòîì îñóùåñòâèëè ïðåâåíòèâíóþ âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Âåñü ïàôîñ òàê íàçûâàåìîãî èññëåäîâàíèÿ íàïðàâëåí íà òî,
÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ ê âîéíå ñ Ãåðìà-
íèåé, áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû íà íåå íàïàñòü, êîãäà òà óâÿçëà â
âîéíå ïðîòèâ Ôðàíöèè è Àíãëèè.

Â.Ðåçóí ïîíèìàåò, ÷òî îí âñòóïèë â ñïîð ñî âñåé èñòîðè÷åñ-
êîé íàóêîé XX â., ñ îôèöèàëüíûìè ïîçèöèÿìè ãîñóäàðñòâ, âîå-
âàâøèõ ñ ãèòëåðîâöàìè. Åãî æå çàðóáåæíûå âäîõíîâèòåëè ñ âîñ-
òîðãîì âîñêëèöàþò: «Ñîâåòñêèå òîâàðèùè è èõ çàïàäíûå äðóçüÿ
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áóäóò â äèêîé ÿðîñòè. Áåç áîÿ îíè íå îòäàäóò ïîñëåäíåå «áåëîå
ïÿòíî» â èõ èñòîðèè. Íå ñëóøàéòå èõ, ÷èòàéòå «Ëåäîêîë». Ýòî
÷åñòíàÿ êíèãà» («Äè Âåëüò», 23 ìàðòà 1989 ã.).

Íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ òî÷êà çðåíèÿ «ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàç-
âåä÷èêà»? «Ìîé ãëàâíûé èñòî÷íèê – îòêðûòûå ñîâåòñêèå ïóáëèêà-
öèè. Äàæå ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñîâåòñêèõ êîì-
ìóíèñòîâ ê ñòåíå ïîçîðà è ïîñàäèòü èõ íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ ðÿ-
äîì ñ ãåðìàíñêèìè ôàøèñòàìè, à òî è âïåðåäè» (Ñ. 13-14).

Â.Ðåçóí ñîáðàë âûñêàçûâàíèÿ ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ èç
îïóáëèêîâàííûõ èìè ìåìóàðîâ, â êîòîðûõ îíè ðàññêàçûâàþò î
ñâîåé ðàáîòå â ïðåäâîåííûé ïåðèîä. Ýòè äåéñòâèÿ êîìàíäèðîâ
Êðàñíîé Àðìèè îñíîâûâàëèñü íà ðàñïîðÿæåíèÿõ è ïðèêàçàõ
âûñøèõ êîìàíäèðîâ, â òîì ÷èñëå íàðêîìà îáîðîíû, Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáà Êðàñíîé Àðìèè. Ýòèìè ïðèêàçàìè ïðåäïèñûâàëèñü
ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, èõ ïåðåâîîðóæåíèå. îñóùåñòâ-
ëåíèå áîåâîé ïîäãîòîâêè.

Íî êòî æå èç êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè è Âîåííî-ìîðñ-
êîãî ôëîòà íå çíàåò, ÷òî òàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèêàçû ðåàëè-
çóþò ïîëîæåíèÿ ïðèíÿòîé â ãîñóäàðñòâå âîåííîé äîêòðèíû è
êîíêðåòèçèðóþòñÿ â ìîáèëèçàöèîííûõ ïëàíàõ êàæäîãî âîèíñ-
êîãî ïîäðàçäåëåíèÿ? Âîåííûå-òî çíàþò, à âîò ýòîãî íå çíàåò
ìîëîäåæü êàê â íàøåé, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà. Ðàññ÷èòàíà
æå êíèãà íà ìîëîäåæü, êîòîðîé ïûòàþòñÿ âíóøèòü ìûñëü, ÷òî
ãëàâíîå çëî ìèðà – ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà.

Âñÿ êîíêðåòèêà ôàêòîâ, ïðèâîäèìûõ àâòîðîì â ñâîåé êíè-
ãå, âïëîòü äî íàçíà÷åííîé íà 21 èþíÿ 1941 ã. êîìàíäèðîâêè
Ä.È.Îðòåíáåðãà, èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ êàê ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
ãàçåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà», â ã.Ìèíñê, óêëàäûâàåòñÿ â ýòó ñèñòå-
ìó îáúÿñíåíèÿ ïðåäâîåííûõ ñîáûòèé. Â äàííîé ñòàòüå íåò íå-
îáõîäèìîñòè êîíêðåòèçèðîâàòü ïðèâîäèìûå Â.Ðåçóíîì â åãî
êíèãå öèòàòû èç ðàçëè÷íûõ ìåìóàðîâ.

È ñåé÷àñ â ãåíåðàëüíûõ øòàáàõ àðìèè ìíîãèõ ñòðàí ìèðà
èìåþòñÿ ìîáèëèçàöèîííûå ïëàíû íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ïðîòèâ-
íèêà, êàê è ïëàíû îñóùåñòâëåíèÿ îáùåé âîåííîé äîêòðèíû,
êîòîðûå âðÿä ëè êòî îòâàæèòñÿ èìåíîâàòü ïëàíàìè ïðåäíàìå-
ðåííî ãîòîâÿùåãîñÿ íàïàäåíèÿ íà ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà.

Ïëàí «ÁÀÐÁÀÐÎÑÑÀ», ðàçðàáîòàííûé â ãèòëåðîâñêîì ãåí-
øòàáå, ïî êîòîðîìó áûëà òî÷íî ðàñïèñàíà âñÿ âîéíà ïðîòèâ
ÑÑÑÐ – ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ïëàíû Ãåíøòàáà Êðàñíîé Àð-
ìèè ïî ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé íà çàïàäíûå ãðàíèöû
ñòðàíû â ñâÿçè ñ âõîæäåíèåì â ñîñòàâ ÑÑÑÐ Çàïàäíîé Óêðàèíû,
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Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî ñèëà íàøèõ íàðîäîâ áûëà â ôóíêöèî-
íèðîâàíèè ãîñóäàðñòâà – Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ðåñïóáëèê, ïðè íàëè÷èè âëàñòè Ñîâåòîâ íà âñåõ óðîâíÿõ. Âûõîä
èç íûíåøíåãî êðèçèñà ïðåäïîëàãàåò âîññòàíîâëåíèå ÑÑÑÐ, îò-
ìåíó Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé, âîññòàíîâëåíèå Ñîâåòîâ êàê ñà-
ìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðì âëàñòè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïðåæíÿÿ
ïðàêòèêà ìíîãîíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ïîðîäèëà ðÿä ïðîòè-
âîðå÷èé â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, ÷òî
èõ íåîáõîäèìî ðàçðåøèòü íà ïóòÿõ ðåôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâà,
ñòàâÿ âî ãëàâó óãëà èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ è ðàâåíñòâî âñåõ ðåñ-
ïóáëèê, à íå àìáèöèè íàöèîíàëèñòîâ è êàçíîêðàäîâ, æåëàþùèõ
ñòàòü íîâûìè ãîñïîäàìè, à íå òîâàðèùàìè.

Ñàìîñîçíàíèå íåêîòîðûõ íàðîäîâ ïîìåðêëî âî õìåëþ ìíè-
ìûõ ñóâåðåíèòåòîâ, ÷òî îòðàæàåò ñëîæíûé õàðàêòåð èõ ïðîÿâ-
ëåíèÿ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó. Îïûò èñòîðèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî-
ëèòè÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîæåò óòâåðäèòüñÿ ëèøü íà îñ-
íîâå ïîëíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè òîãî èëè èíîãî
ýòíè÷åñêîãî ðåãèîíà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî çàêîí ïðîïîðöèîíàëü-
íîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òðóäà äîëæåí äåéñòâîâàòü íå òîëüêî â ïðå-
äåëàõ ãîñóäàðñòâà, íî è â îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíàõ.
Â óñëîâèÿõ æå ðàçâèòèÿ Ðîññèè è ÑÑÑÐ ðåñïóáëèêè áûëè èí-
òåãðèðîâàíû â îáùóþ ñèñòåìó õîçÿéñòâà, à ïîëèòèêà îáðàçîâà-
íèÿ îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíîâ íå ïîëó÷èëà ðàçâèòèÿ.
Ïîýòîìó ñóâåðåíèòåò Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíà è äðó-
ãèõ áûâøèõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ íå â ðå-
çóëüòàòå ïîëíîãî îòãîðàæèâàíèÿ èõ îò ÐÔ, î ïðè èõ ýêîíîìè-
÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåþ. Âìåñòå ñ òåì
íàäî ÷åòêî îïðåäåëèòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ
ðàçâèòèÿ âñåõ ðåñïóáëèê. Îðèåíòèð íà êàïèòàëèçàöèþ äàåò êà-
ïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü èíòåðãàöèè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïî-
ñëåäñòâèÿìè, à ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò óã-
ëóáëåíèå áðàòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè, øèðîêî-
ãî ðàçâèòèÿ è óãëóáëåíèÿ íîâîãî òèïà èíòåãðàöèè. Êàæäàÿ
ðåñïóáëèêà âïðàâå ðåøàòü ñâîè íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû âî âñåõ
ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè, ó÷èòûâàÿ èíòåðåñ áðàòñêèõ íàðî-
äîâ, èõ ñîþçà è åãî çàùèòû. «×èñòîãî» ñóâåðåíèòåòà íåò è â
êàïèòàëèñòè÷åñêîì «ñîäðóæåñòâå»: îáùèé ðûíîê íàêëàäûâàåò
îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà îñíîâíûå âèäû ýêîíîìè÷åñêîé
è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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Îñåíüþ 1942 ãîäà ÿ îêàçàëñÿ ïîä Ñåíÿâèíûì (Âîëõîâñêèé
ôðîíò). Çäåñü ïðîáèâàëè áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, ïðîðâàëè óçêèé
ó÷àñòîê è ïðîäâèíóëèñü íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ; â ïðîðûâ äîë-
æíà áûëà âîéòè 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ, â îäíîì èç ïîëêîâ
êîòîðîé ÿ îêàçàëñÿ. Êîìàíäîâàòü ñòðåëêîâûì âçâîäîì, ïðàâäà,
ìíå íå ïðèøëîñü: íàêàíóíå áûë óáèò ïîëêîâîé ïåðåâîä÷èê, è
ìåíÿ íàçíà÷àëè íà åãî ìåñòî.

Ìîé øåô – ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïî ðàçâåäêå
(ÏÍØ-2) Âîðîáüåâ îòâåë ìåíÿ â ñâîþ çåìëÿíêó, íàêîðìèë è
âåëåë ñïàòü: íî÷üþ ïîéäåì íà ïåðåäîâóþ. Â ÷àñ ðàçáóäèë è ìû
ïîøëè ñ äðóãèìè îôèöåðàìè: êîìàíäíûé ïóíêò ïîëêà ïåðå-
õîäèë â ðàéîí ïðîðûâà. Øëè ìåäëåííî è äîëãî ñíà÷àëà ïî-
ëåì, ïîòîì ëåñîì, â êîíöå êîíöîâ ïîïàëè ïîä îáñòðåë. Ìèíû
çàäåâàëè çà âåðõóøêè äåðåâüåâ, ðâàëèñü â âîçäóõå. ß íå óñïåë
èñïóãàòüñÿ, êàê ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ëåâîå ïëå÷î. «Ý, äà òû
ðàíåí, – ñêàçàë Âîðîáüåâ, ðàçðåçàÿ íîæîì ãèìíàñòåðêó, è ñòàë
ïåðåâÿçûâàòü. – «Åðóíäà, ìÿãêèå òêàíè». Òîëüêî îí çàêîí÷èë
ñâîå äåëî, êàê åãî òîæå çàäåë îñêîëîê – â ïðàâóþ ðóêó; òåïåðü
ÿ ïåðåâÿçàë åãî. Ê íàì ïîäîøåë íà÷àëüíèê øòàáà è ïðèêàçàë
êàê ðàíåíûì ëåãêî îòíåñòè íà ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò ïîëêîâîãî
èíæåíåðà, ïîëó÷èâøåãî òÿæåëîå ðàíåíèå. Ìû ïîäíÿëè ìàéî-
ðà è ïîòàùèëè åãî â òûë. Êîãäà âûõîäèëè èç ëåñó, òðàññèðóþ-
ùèå ïóëè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêîâ áèëè ïî äîðîãå ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. «Åñëè ñåé÷àñ íå îáåñïå÷àò ôëàíãè, ïîïàäåì â îêðóæå-
íèå», – ñêàçàë Âîðîáüåâ.
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Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ïðîáëåìó ñî-
îòíîøåíèÿ èíòåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà, â ðåøåíèå êî-
òîðîé Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà âíåñëà ñâîé îñíîâíîé âêëàä.
Âî-ïåðâûõ, áûëî äîêàçàíî, ÷òî ïàòðèîòèçì íå èñêëþ÷àåò èí-
òåðíàöèîíàëèçìà, êàê è íàîáîðîò. Ïàòðèîòèçì â ëþáûõ óñëî-
âèÿõ îçíà÷àåò çàùèòó ñâîåãî îòå÷åñòâà – ñâîåãî íàðîäà, åãî îá-
ðàçà æèçíè è òðàäèöèé, à òàêæå çåìëè, ãäå æèâåò ýòîò íàðîä.
«Íàðîä ñ çåìëåé» – ïîíÿòèå È.Øàôàðåâè÷à äîâîëüíî åìêîå,
ðàáîòàþùåå. Íàðîä áåç çåìëè äîëæåí ñâîè èíòåðåñû ñîðàçìå-
ðÿòü ñ èíòåðåñàìè êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè. Ìîæåò áûòü è
äâîéíîå ãðàæäàíñòâî.

Âî-âòîðûõ, ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì åñòü òèï ïîëè-
òè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà òðóäÿùèõñÿ ðÿäà ñòðàí. Èíòåðíàöèî-
íàëèçì âìåñòå ñ òåì íå îçíà÷àåò îòêàç îò íàöèîíàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå âñåãäà ñóùåñòâóþò. Èíòåðíàöèîíàëèçì âûðàæàåò
îáùèå èíòåðåñû ðÿäà íàðîäîâ, èõ ñòðåìëåíèå âî âçàèìîäåéñòâèè
áîðîòüñÿ ñî ñâîèì êëàññîâûì ïðîòèâíèêîì.

Èñòîðèÿ ÑÑÑÐ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïðèìåð åäèíñòâà èí-
òåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà íà óðîâíå îäíîãî ãîñóäàðñòâà.
Ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóññû, êàçàõè, óçáåêè, òàòàðû è äð. íà-
ðîäû ïðîÿâèëè ïðèìåð òàêîãî åäèíñòâà – çàùèùàÿ ÑÑÑÐ, îíè
çàùèòèëè Ðîññèþ, Óêðàèíó, Áåëîðóññèþ, Êàçàõñòàí è ò.ä. Ïîêà
ñóùåñòâóþò ýòíîñû, ïàòðèîòèçì ñìûêàåòñÿ ñ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òüþ, íî îí íå äîëæåí ïåðåðàñòàòü â íàöèîíàëèçì, ãðóïïîâîé
ýãîèçì, ñàìîèçîëÿöèþ. Èìåííî ðåôîðìèðîâàíèå ÐÔ ïî ìîäå-
ëè äåìîêðàòèè, ò.å. êàïèòàëèçàöèè ñòðàíû, ïîðîæäàåò óðîäëè-
âûå ôîðìû íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ðåæèìîâ â ðåñïóáëèêàõ Ïðè-
áàëòèêè, â ×å÷íå.

Òîëêîâàíèå èíòåðíàöèîíàëèçìà â äóõå êîñìîïîëèòèçìà è
îòðèöàíèÿ ïàòðèîòèçìà – ýòî ïóòü çàùèòû èíòåðåñîâ òðàíñíà-
öèîíàëüíîãî êàïèòàëà. Ýòà êîíöåïöèÿ èãíîðèðóåò ðåàëèè æèç-
íè – åñòåñòâåííûå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ ýòíîñîâ. Åäèíñòâî ÷å-
ëîâå÷åñòâà âñåãäà áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìíîãîîáðàçèè íàðîäîâ,
êàæäûé èç êîòîðûõ áóäåò òðåáîâàòü ðàâíîïðàâèÿ. Ñòàðøèì èç
íèõ áóäåò ïðèçíàí òîò, êòî ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â òðóäå, íàóêå
è êóëüòóðå äîêàçàë íà ýòî ïðàâî. Âêëàä ðóññêîãî íàðîäà â äîñòè-
æåíèè ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå óìàëÿåò âêëà-
äà è òåõ, êòî ñâîèì ïîòîì è êðîâüþ îïëàòèë Ïîáåäó. Íî ðóññêîé
êðîâè òàì ðåêè.

1
Ñóâîðîâ Â. Ëåäîêîë. Ì., 1993 ã. Èçä. Äîì «Íîâîå âðåìÿ». Ñ. 351.

Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê. Äà è Ìåæäó-
íàðîäíûé âîåííûé òðèáóíàë, ïðîâîäèâøèéñÿ Íþðåíáåðãå ñ
20.XI.1945 ã. – ïî 1.X.1946 ã., ïðèâëåê ê îòâåòñòâåííîñòè âûñ-
øèõ âîåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè çà ñîâåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, â
òîì ÷èñëå è çà àãðåññèþ.

Âûõîä â ñâåò ìèëëèîííûì òèðàæîì ãíóñíîãî ïàñêâèëÿ ïðî-
òèâ ñîâåòñêîãî íàðîäà, ñïàñøåãî îò ãèòëåðèçìà ÷åëîâå÷åñòâî, –
ýòî ïðåñòóïëåíèå íå òîëüêî ïðåäàòåëÿ, ñïðàâåäëèâî ïðèãîâîðåí-
íîãî ê ðàññòðåëó, íî è òåõ, êòî äàë äîáðî íà ðàñïðîñòðàíåíèå
ìåðçîïàêîñòíûõ ðàññóæäåíèé, íàíîñÿùèõ âðåä íàøåé Ðîäèíå.
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Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî ñèëà íàøèõ íàðîäîâ áûëà â ôóíêöèî-
íèðîâàíèè ãîñóäàðñòâà – Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ðåñïóáëèê, ïðè íàëè÷èè âëàñòè Ñîâåòîâ íà âñåõ óðîâíÿõ. Âûõîä
èç íûíåøíåãî êðèçèñà ïðåäïîëàãàåò âîññòàíîâëåíèå ÑÑÑÐ, îò-
ìåíó Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé, âîññòàíîâëåíèå Ñîâåòîâ êàê ñà-
ìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðì âëàñòè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïðåæíÿÿ
ïðàêòèêà ìíîãîíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ïîðîäèëà ðÿä ïðîòè-
âîðå÷èé â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, ÷òî
èõ íåîáõîäèìî ðàçðåøèòü íà ïóòÿõ ðåôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâà,
ñòàâÿ âî ãëàâó óãëà èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ è ðàâåíñòâî âñåõ ðåñ-
ïóáëèê, à íå àìáèöèè íàöèîíàëèñòîâ è êàçíîêðàäîâ, æåëàþùèõ
ñòàòü íîâûìè ãîñïîäàìè, à íå òîâàðèùàìè.

Ñàìîñîçíàíèå íåêîòîðûõ íàðîäîâ ïîìåðêëî âî õìåëþ ìíè-
ìûõ ñóâåðåíèòåòîâ, ÷òî îòðàæàåò ñëîæíûé õàðàêòåð èõ ïðîÿâ-
ëåíèÿ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó. Îïûò èñòîðèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî-
ëèòè÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîæåò óòâåðäèòüñÿ ëèøü íà îñ-
íîâå ïîëíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè òîãî èëè èíîãî
ýòíè÷åñêîãî ðåãèîíà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî çàêîí ïðîïîðöèîíàëü-
íîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òðóäà äîëæåí äåéñòâîâàòü íå òîëüêî â ïðå-
äåëàõ ãîñóäàðñòâà, íî è â îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíàõ.
Â óñëîâèÿõ æå ðàçâèòèÿ Ðîññèè è ÑÑÑÐ ðåñïóáëèêè áûëè èí-
òåãðèðîâàíû â îáùóþ ñèñòåìó õîçÿéñòâà, à ïîëèòèêà îáðàçîâà-
íèÿ îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíîâ íå ïîëó÷èëà ðàçâèòèÿ.
Ïîýòîìó ñóâåðåíèòåò Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíà è äðó-
ãèõ áûâøèõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ íå â ðå-
çóëüòàòå ïîëíîãî îòãîðàæèâàíèÿ èõ îò ÐÔ, î ïðè èõ ýêîíîìè-
÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåþ. Âìåñòå ñ òåì
íàäî ÷åòêî îïðåäåëèòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ
ðàçâèòèÿ âñåõ ðåñïóáëèê. Îðèåíòèð íà êàïèòàëèçàöèþ äàåò êà-
ïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü èíòåðãàöèè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïî-
ñëåäñòâèÿìè, à ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò óã-
ëóáëåíèå áðàòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè, øèðîêî-
ãî ðàçâèòèÿ è óãëóáëåíèÿ íîâîãî òèïà èíòåãðàöèè. Êàæäàÿ
ðåñïóáëèêà âïðàâå ðåøàòü ñâîè íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû âî âñåõ
ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè, ó÷èòûâàÿ èíòåðåñ áðàòñêèõ íàðî-
äîâ, èõ ñîþçà è åãî çàùèòû. «×èñòîãî» ñóâåðåíèòåòà íåò è â
êàïèòàëèñòè÷åñêîì «ñîäðóæåñòâå»: îáùèé ðûíîê íàêëàäûâàåò
îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà îñíîâíûå âèäû ýêîíîìè÷åñêîé
è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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Îñåíüþ 1942 ãîäà ÿ îêàçàëñÿ ïîä Ñåíÿâèíûì (Âîëõîâñêèé
ôðîíò). Çäåñü ïðîáèâàëè áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, ïðîðâàëè óçêèé
ó÷àñòîê è ïðîäâèíóëèñü íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ; â ïðîðûâ äîë-
æíà áûëà âîéòè 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ, â îäíîì èç ïîëêîâ
êîòîðîé ÿ îêàçàëñÿ. Êîìàíäîâàòü ñòðåëêîâûì âçâîäîì, ïðàâäà,
ìíå íå ïðèøëîñü: íàêàíóíå áûë óáèò ïîëêîâîé ïåðåâîä÷èê, è
ìåíÿ íàçíà÷àëè íà åãî ìåñòî.

Ìîé øåô – ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïî ðàçâåäêå
(ÏÍØ-2) Âîðîáüåâ îòâåë ìåíÿ â ñâîþ çåìëÿíêó, íàêîðìèë è
âåëåë ñïàòü: íî÷üþ ïîéäåì íà ïåðåäîâóþ. Â ÷àñ ðàçáóäèë è ìû
ïîøëè ñ äðóãèìè îôèöåðàìè: êîìàíäíûé ïóíêò ïîëêà ïåðå-
õîäèë â ðàéîí ïðîðûâà. Øëè ìåäëåííî è äîëãî ñíà÷àëà ïî-
ëåì, ïîòîì ëåñîì, â êîíöå êîíöîâ ïîïàëè ïîä îáñòðåë. Ìèíû
çàäåâàëè çà âåðõóøêè äåðåâüåâ, ðâàëèñü â âîçäóõå. ß íå óñïåë
èñïóãàòüñÿ, êàê ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ëåâîå ïëå÷î. «Ý, äà òû
ðàíåí, – ñêàçàë Âîðîáüåâ, ðàçðåçàÿ íîæîì ãèìíàñòåðêó, è ñòàë
ïåðåâÿçûâàòü. – «Åðóíäà, ìÿãêèå òêàíè». Òîëüêî îí çàêîí÷èë
ñâîå äåëî, êàê åãî òîæå çàäåë îñêîëîê – â ïðàâóþ ðóêó; òåïåðü
ÿ ïåðåâÿçàë åãî. Ê íàì ïîäîøåë íà÷àëüíèê øòàáà è ïðèêàçàë
êàê ðàíåíûì ëåãêî îòíåñòè íà ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò ïîëêîâîãî
èíæåíåðà, ïîëó÷èâøåãî òÿæåëîå ðàíåíèå. Ìû ïîäíÿëè ìàéî-
ðà è ïîòàùèëè åãî â òûë. Êîãäà âûõîäèëè èç ëåñó, òðàññèðóþ-
ùèå ïóëè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêîâ áèëè ïî äîðîãå ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. «Åñëè ñåé÷àñ íå îáåñïå÷àò ôëàíãè, ïîïàäåì â îêðóæå-
íèå», – ñêàçàë Âîðîáüåâ.
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Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ïðîáëåìó ñî-
îòíîøåíèÿ èíòåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà, â ðåøåíèå êî-
òîðîé Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà âíåñëà ñâîé îñíîâíîé âêëàä.
Âî-ïåðâûõ, áûëî äîêàçàíî, ÷òî ïàòðèîòèçì íå èñêëþ÷àåò èí-
òåðíàöèîíàëèçìà, êàê è íàîáîðîò. Ïàòðèîòèçì â ëþáûõ óñëî-
âèÿõ îçíà÷àåò çàùèòó ñâîåãî îòå÷åñòâà – ñâîåãî íàðîäà, åãî îá-
ðàçà æèçíè è òðàäèöèé, à òàêæå çåìëè, ãäå æèâåò ýòîò íàðîä.
«Íàðîä ñ çåìëåé» – ïîíÿòèå È.Øàôàðåâè÷à äîâîëüíî åìêîå,
ðàáîòàþùåå. Íàðîä áåç çåìëè äîëæåí ñâîè èíòåðåñû ñîðàçìå-
ðÿòü ñ èíòåðåñàìè êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè. Ìîæåò áûòü è
äâîéíîå ãðàæäàíñòâî.

Âî-âòîðûõ, ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì åñòü òèï ïîëè-
òè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà òðóäÿùèõñÿ ðÿäà ñòðàí. Èíòåðíàöèî-
íàëèçì âìåñòå ñ òåì íå îçíà÷àåò îòêàç îò íàöèîíàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå âñåãäà ñóùåñòâóþò. Èíòåðíàöèîíàëèçì âûðàæàåò
îáùèå èíòåðåñû ðÿäà íàðîäîâ, èõ ñòðåìëåíèå âî âçàèìîäåéñòâèè
áîðîòüñÿ ñî ñâîèì êëàññîâûì ïðîòèâíèêîì.

Èñòîðèÿ ÑÑÑÐ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïðèìåð åäèíñòâà èí-
òåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà íà óðîâíå îäíîãî ãîñóäàðñòâà.
Ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóññû, êàçàõè, óçáåêè, òàòàðû è äð. íà-
ðîäû ïðîÿâèëè ïðèìåð òàêîãî åäèíñòâà – çàùèùàÿ ÑÑÑÐ, îíè
çàùèòèëè Ðîññèþ, Óêðàèíó, Áåëîðóññèþ, Êàçàõñòàí è ò.ä. Ïîêà
ñóùåñòâóþò ýòíîñû, ïàòðèîòèçì ñìûêàåòñÿ ñ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òüþ, íî îí íå äîëæåí ïåðåðàñòàòü â íàöèîíàëèçì, ãðóïïîâîé
ýãîèçì, ñàìîèçîëÿöèþ. Èìåííî ðåôîðìèðîâàíèå ÐÔ ïî ìîäå-
ëè äåìîêðàòèè, ò.å. êàïèòàëèçàöèè ñòðàíû, ïîðîæäàåò óðîäëè-
âûå ôîðìû íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ðåæèìîâ â ðåñïóáëèêàõ Ïðè-
áàëòèêè, â ×å÷íå.

Òîëêîâàíèå èíòåðíàöèîíàëèçìà â äóõå êîñìîïîëèòèçìà è
îòðèöàíèÿ ïàòðèîòèçìà – ýòî ïóòü çàùèòû èíòåðåñîâ òðàíñíà-
öèîíàëüíîãî êàïèòàëà. Ýòà êîíöåïöèÿ èãíîðèðóåò ðåàëèè æèç-
íè – åñòåñòâåííûå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ ýòíîñîâ. Åäèíñòâî ÷å-
ëîâå÷åñòâà âñåãäà áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìíîãîîáðàçèè íàðîäîâ,
êàæäûé èç êîòîðûõ áóäåò òðåáîâàòü ðàâíîïðàâèÿ. Ñòàðøèì èç
íèõ áóäåò ïðèçíàí òîò, êòî ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â òðóäå, íàóêå
è êóëüòóðå äîêàçàë íà ýòî ïðàâî. Âêëàä ðóññêîãî íàðîäà â äîñòè-
æåíèè ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå óìàëÿåò âêëà-
äà è òåõ, êòî ñâîèì ïîòîì è êðîâüþ îïëàòèë Ïîáåäó. Íî ðóññêîé
êðîâè òàì ðåêè.

1 Ñóâîðîâ Â. Ëåäîêîë. Ì., 1993 ã. Èçä. Äîì «Íîâîå âðåìÿ». Ñ. 351.

Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê. Äà è Ìåæäó-
íàðîäíûé âîåííûé òðèáóíàë, ïðîâîäèâøèéñÿ Íþðåíáåðãå ñ
20.XI.1945 ã. – ïî 1.X.1946 ã., ïðèâëåê ê îòâåòñòâåííîñòè âûñ-
øèõ âîåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè çà ñîâåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, â
òîì ÷èñëå è çà àãðåññèþ.

Âûõîä â ñâåò ìèëëèîííûì òèðàæîì ãíóñíîãî ïàñêâèëÿ ïðî-
òèâ ñîâåòñêîãî íàðîäà, ñïàñøåãî îò ãèòëåðèçìà ÷åëîâå÷åñòâî, –
ýòî ïðåñòóïëåíèå íå òîëüêî ïðåäàòåëÿ, ñïðàâåäëèâî ïðèãîâîðåí-
íîãî ê ðàññòðåëó, íî è òåõ, êòî äàë äîáðî íà ðàñïðîñòðàíåíèå
ìåðçîïàêîñòíûõ ðàññóæäåíèé, íàíîñÿùèõ âðåä íàøåé Ðîäèíå.
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êî îáåðåãàâøåé óñòîÿâøèåñÿ ïîðÿäêè. Ìíå è ñàìîìó ÷àñòî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñëè áû âñòàëè èç ìîãèë ïàâøèå â áîÿõ è ïîñìîòðåëè
íà íàøó æèçíü, íà ìàññîâóþ àïàòèþ, ïüÿíñòâî, áåñõîçÿéñòâåí-
íîñòü, áðàêîäåëèå, – ÷òîáû îíè ìîãëè ñêàçàòü íàì, îñòàâøèìñÿ
â æèâûõ è òàê ïëîõî ðàñïîðÿäèâøèõñÿ ïîáåäîé, äîñòàâøåéñÿ
òàêîé áîëüøîé êðîâüþ? À áûëî ó íàñ ëèøü îäíî îïðàâäàíèå: â
äíè ìèðà ïðîÿâèòü õðàáðîñòü â ñðàæåíèÿõ ñ õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé áþðîêðàòèåé, «ïåðåëèöîâàííûìè êîììóíèñòàìè è áóäó-
ùèìè äåìîêðàòàìè», «ïðîðàáàìè ïåðåñòðîéêè» êóäà òðóäíåå, ÷åì
íà âîéíå ñ âðàãîì. Òàì îí âèäèìûé, îïðåäåëåííûé, à çäåñü çà-
ìàñêèðîâàëñÿ ïîä ëè÷èíó ðóêîâîäèòåëÿ, äåéñòâóþùåãî îò «èìå-
íè íàðîäà» è îáëå÷åííîãî âëàñòüþ.

×òî ýòî íå îïðàâäàíèå, à ðåàëüíîñòü îòíîøåíèé – ïîñìîòðèòå
íà ñåãîäíÿøíèå ïîðÿäêè: îáîáðàëè âêëàä÷èêîâ â ñáåðêàññû è êðè-
÷àò îá óñïåõàõ äåìîêðàòèè è ñòàíîâëåíèè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà,
óíè÷òîæàþò â ×å÷íå ñîòíè ëþäåé, ìèðíûõ æèòåëåé, à òîëêóþò, ÷òî
áîðþòñÿ ñ áàíäôîðìèðîâàíèÿìè, âîîðóæåííûìè íàøèì æå îðó-
æèåì, êîòîðîãî õâàòèò íå íà îäíó äèâèçèþ. Âûìèðàåò íàñåëåíèå, à
ãîâîðÿò, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû 60-å ãîäû. Äà îò êîãî æå áóäóò äåòè,
åñëè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ ñòàòü îòöàìè, ñïèâà-
åòñÿ, à ïðîêîðìèòü ñåìüþ 80% íàñåëåíèÿ âðÿä ëè ñìîæåò?

Òàê ó êîãî ñïðàøèâàòü, ÷òî äåëàòü? Áûâøèå ôðîíòîâèêè ñ íà-
äåæäîé îáðàùàþòñÿ ê òåì, êòî â çäðàâîì óìå è îò ïîçèöèè êîòîðûõ
çàâèñÿò ñóäüáû Ðîäèíû è íàøèõ âíóêîâ, – íå äàéòå ñåáÿ îáìàíóòü
ïðîâîäèìîé ïðèâàòèçàöèåé ïî-×óáàéñó, ñêàçêàìè «î ðàâåíñòâå â
áîãàòñòâå», äîáðîì «ðàáîòîäàòåëå», «Çàïàäå, êîòîðûé íàì ïîìîæåò»,
ãðÿäóùåì áëàãîäåíñòâèè ïðè «íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè» è ò.ï. Âàñ
âîäÿò çà íîñ, à âû âåðèòå äàæå íå â ìèôû, à â ýëåìåíòàðíûé îáìàí,
êîòîðûé ïðèìåíÿþò îáû÷íûå íàïåðñòíî÷íèêè!

Ìû íå ñóìåëè ðàçãàäàòü îáìàí ïðåäàòåëåé-ïðåçèäåíòîâ, ñåê-
ðåòàðåé ÌÃÊ ÊÏÑÑ è ðÿäà ÷ëåíîâ ïîëèòáþðî, çàâåðáîâàííûõ
àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Íî ãäå è âû ïðè ýòîì áûëè? Åñëè òå-
ïåðü âñåì ÿñíî, ÷òî íàñ, êàê ãîâîðÿò, îáóëè, òàê äàâàéòå èñïðàâ-
ëÿòü ïîëîæåíèå, èñïîëüçóÿ òîò æå îïûò âîéíû. Òåïåðü-òî íàì
ÿñíî, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ íàøèõ áåä – ýòî ðàçâàë ÑÑÑÐ, êàïèòà-
ëèçàöèÿ ñòðàíû, çàìåíà êîëëåêòèâèñòñêèõ îòíîøåíèé ïðè ãîñ-
ïîäñòâå êîëëåêòèâèñòñêèõ ôîðì ñîáñòâåííîñòè íà áóðæóàçíûå,
÷àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå, ýêñïëóàòàòîðñêèå, êîãäà îäèí æèðó-
åò. à äðóãîé óìèðàåò îò ãîëîäà.
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Íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå ìû ñäàëè ìàéîðà äîêòîðàì. Ôåëüä-
øåð ñìåíèë íàì ïîâÿçêè, è ìû çàáðàëèñü â ñòîã ñåíà.

«Âû ÷åãî çäåñü ðàçëåãëèñü?» – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ. Ïåðåä
íàìè ñòîÿë çàòÿíóòûé, â ÷èñòîé øèíåëè êàïèòàí. Âîðîáüåâ ïîä-
íÿë ïåðåâÿçàííóþ ðóêó.

– À òû íå «ýñýñîâåö»?
– Òû ìåíÿ çíàåøü, Ñëåñàðåâ, ÿ è ëåâîé ìîãó òåáå ôîòîãðà-

ôèþ èñïîðòèòü. Êàê òîëüêî ñòåìíååì, ìû ïîéäåì íàçàä.
– Íèêóäà âû íå ïîéäåòå. Êîëüöî çàìêíóëîñü. Íàøè îòðåçà-

íû. À âû, Ãóëûãà, çàéäèòå ïîòîì êî ìíå â áëèíäàæ, îí ðÿäîì ñ
ìåäèêàìè.

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë ÿ, êîãäà êàïèòàí îòîøåë.
– Ñëåñàðåâ, îñîáèñò, ñâîëî÷ü ïîðÿäî÷íàÿ, âñþäó äåçåðòèðîâ

è ñàìîñòðåëüùèêîâ («ýñýñ») èùåò. Òû ê íåìó íå ñïåøè, âåðáîâàòü
èëè ïðîñâå÷èâàòü ñòàíåò, âñå ðàâíî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïîøëþò.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ñïåøèë â Îñîáûé îòäåë (îí íàçûâàëñÿ
òàêæå «Ñìåðø» – «Ñìåðòü øïèîíàì»). Ïðèøåë îêîëî ïîëóíî÷è
è áûë ðàäóøíî âñòðå÷åí.

– Ñàäèòåñü, Ãóëûãà. Ñêàæèòå, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ – âàø îòåö?
– Äà.
– Âû çíàåòå åãî ñóäüáó?
– Â 1927 ãîäó îí ðàçâåëñÿ ñ ìîåé ìàòåðüþ è ÷òî áûëî ïîòîì,

ÿ íå çíàþ, – îòâåòèë ÿ ñòàíäàðòíî, çàó÷åííîé ôðàçîé.
– À òî, ÷òî åãî ïîñàäèëè?
– Ìû ïåðåñòàëè ïîëó÷àòü äåíüãè è äîãàäàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.
– À êòî ïîñàäèë?
– Íå çíàþ.
– ß âàì âñå ðàññêàæó. Îí áûë â Íîðèëüñêå, ðàáîòàë ïî÷òè

ïî ñïåöèàëüíîñòè. Óìåð â íà÷àëå ñîðîêîâîãî ãîäà. Íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé íà ïðîèçâîäñòâå. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê áûë âàø îòåö,
æåëåçíîé âîëè; ÿ áûë â îõðàíå, à îí ìíîé êîìàíäîâàë, çàñòàâëÿë
ó÷èòüñÿ. Òåì, ÷òî ó ìåíÿ íà ïåòëèöàõ êóáèêè, ÿ îáÿçàí åìó. Æàëü,
÷òî âû òàê ïîçäíî: ìíå ñåé÷àñ ñðî÷íî â øòàá äèâèçèè íóæíî.
Ïðèõîäèòå çàâòðà óòðîì, ðàññêàæó ïîäðîáíåå.

Ñëåñàðåâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âñòàë, ïðîïóñòèë ìåíÿ âïåðåä,
âûøåë èç áëèíäàæà.

ß ïîøåë ê Âîðîáüåâó. Òîò óæå ñïàë, çàðûâøèñü â ñåíî è
íàêðûâøèñü ãäå-òî ðàçäîáûòîé øèíåëüþ. ß ëåã ðÿäîì. Íî÷ü áûëà
òåïëàÿ, òèõàÿ: íåìöû âåëè îãîíü ïî îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêå, â
íàøó ñòîðîíó ïî÷òè íå ñòðåëÿëè. ß áûñòðî çàñíóë, à ïðîñíóëñÿ
íà ðàññâåòå âìåñòå ñ Âîðîáüåâûì îò õîëîäà.

– Ïîøëè ãðåòüñÿ ê ìåäèêàì, – ïðåäëîæèë îí. Âìåñòî áëèí-
äàæà îñîáèñòîâ ÷åðíåëà îãðîìíàÿ âîðîíêà.
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Õî÷ó âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî ïîâîäó âûõîäà â ñâåò
êíèãè Â.Ñóâîðîâà (Â.Á.Ðåçóíà) «Ëåäîêîë» (ñ ïîäçàãîëîâêîì –
«Êòî íà÷àë âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó?»1 ). Åå ïîÿâëåíèå ìàññîâûì
òèðàæîì íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî â Ðîññèè äîâîëüíî ìíîãî àíòè-
ïàòðèîòîâ, ñèäÿùèõ ó ãîñóäàðñòâåííûõ êîðìóøåê è òîðãóþùèõ
íå òîëüêî ñîáñòâåííîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé âñåìó íàðîäó, íî è
÷åñòüþ íàøåé ñòðàíû, åå ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé.

Ïðè÷åì èìåííî ýòè äåÿòåëè çàèíòåðåñîâàíû â èäåîëîãè÷åñ-
êîé äåçîðèåíòàöèè ñàìîãî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ – ìîëîäåæè, âîñ-
ïèòàíèÿ åå â äóõå àíòèñîâåòèçìà è àíòèêîììóíèçìà.

Áåãëûé ðàçâåä÷èê, ñàì ñåáÿ íàçûâàþùèé «ïðåäàòåëåì è èç-
ìåííèêîì», ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðåäà-
òåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñòðàíå ñîâåðøèë äâàæäû: âî-
ïåðâûõ, íàðóøèâ ïðèñÿãó, ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó èíîñòðàííîãî ãî-
ñóäàðñòâà è âûäàâ åìó ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû, è, âî-âòîðûõ,
ñîñòðÿïàâ âìåñòå ñî ñâîèìè íîâûìè õîçÿåâàìè àíòèñîâåòñêóþ
ëîæü, äàæå îñêîðáèâ ëó÷øèå ÷óâñòâà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà-
âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâøåãî îòöîì ïðåäà-
òåëÿ. È âñå ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäûãðàòü àíòè-
ïàòðèîòè÷åñêèì ñèëàì, çàäàâøèìñÿ öåëüþ ïîä âèäîì ïåðåñòðîéêè
è ðåôîðì áåç áîÿ ñäàòü «ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó» ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, ïðîñòîðû è íåäðà Âòîðîé Ñâåðõäåðæàâû.

 Íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ñâîåé êíèãå Â.Ðåçóí ïûòàåòñÿ
äîêàçàòü, ÷òî áóäòî áû Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ðàçâÿçàë íå ìèðî-
âîé èìïåðèàëèçì ñ åãî ãëàâíîé óäàðíîé ñèëîé – ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèåé, à Ñîâåòñêèé Ñîþç, åãî ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåí-
íûå ðóêîâîäèòåëè è ëè÷íî È.Â.Ñòàëèí. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîëèòè-
êè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå ôþðåðà À.Ãèòëåðà. òî, ñîãëàñíî
âçãëÿäàì íîâîÿâëåííîãî èñòîðèêà, ïðàâèòåëè ýòîé ñòðàíû ïåðå-
õèòðèëè È.Ñòàëèíà, çíàëè åãî «êîâàðíûå» ïëàíû, ñîðâàëè èõ, à
ïîòîì îñóùåñòâèëè ïðåâåíòèâíóþ âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Âåñü ïàôîñ òàê íàçûâàåìîãî èññëåäîâàíèÿ íàïðàâëåí íà òî,
÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ ê âîéíå ñ Ãåðìà-
íèåé, áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû íà íåå íàïàñòü, êîãäà òà óâÿçëà â
âîéíå ïðîòèâ Ôðàíöèè è Àíãëèè.

Â.Ðåçóí ïîíèìàåò, ÷òî îí âñòóïèë â ñïîð ñî âñåé èñòîðè÷åñ-
êîé íàóêîé XX â., ñ îôèöèàëüíûìè ïîçèöèÿìè ãîñóäàðñòâ, âîå-
âàâøèõ ñ ãèòëåðîâöàìè. Åãî æå çàðóáåæíûå âäîõíîâèòåëè ñ âîñ-
òîðãîì âîñêëèöàþò: «Ñîâåòñêèå òîâàðèùè è èõ çàïàäíûå äðóçüÿ
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áóäóò â äèêîé ÿðîñòè. Áåç áîÿ îíè íå îòäàäóò ïîñëåäíåå «áåëîå
ïÿòíî» â èõ èñòîðèè. Íå ñëóøàéòå èõ, ÷èòàéòå «Ëåäîêîë». Ýòî
÷åñòíàÿ êíèãà» («Äè Âåëüò», 23 ìàðòà 1989 ã.).

Íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ òî÷êà çðåíèÿ «ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàç-
âåä÷èêà»? «Ìîé ãëàâíûé èñòî÷íèê – îòêðûòûå ñîâåòñêèå ïóáëèêà-
öèè. Äàæå ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñîâåòñêèõ êîì-
ìóíèñòîâ ê ñòåíå ïîçîðà è ïîñàäèòü èõ íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ ðÿ-
äîì ñ ãåðìàíñêèìè ôàøèñòàìè, à òî è âïåðåäè» (Ñ. 13-14).

Â.Ðåçóí ñîáðàë âûñêàçûâàíèÿ ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ èç
îïóáëèêîâàííûõ èìè ìåìóàðîâ, â êîòîðûõ îíè ðàññêàçûâàþò î
ñâîåé ðàáîòå â ïðåäâîåííûé ïåðèîä. Ýòè äåéñòâèÿ êîìàíäèðîâ
Êðàñíîé Àðìèè îñíîâûâàëèñü íà ðàñïîðÿæåíèÿõ è ïðèêàçàõ
âûñøèõ êîìàíäèðîâ, â òîì ÷èñëå íàðêîìà îáîðîíû, Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáà Êðàñíîé Àðìèè. Ýòèìè ïðèêàçàìè ïðåäïèñûâàëèñü
ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, èõ ïåðåâîîðóæåíèå. îñóùåñòâ-
ëåíèå áîåâîé ïîäãîòîâêè.

Íî êòî æå èç êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè è Âîåííî-ìîðñ-
êîãî ôëîòà íå çíàåò, ÷òî òàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèêàçû ðåàëè-
çóþò ïîëîæåíèÿ ïðèíÿòîé â ãîñóäàðñòâå âîåííîé äîêòðèíû è
êîíêðåòèçèðóþòñÿ â ìîáèëèçàöèîííûõ ïëàíàõ êàæäîãî âîèíñ-
êîãî ïîäðàçäåëåíèÿ? Âîåííûå-òî çíàþò, à âîò ýòîãî íå çíàåò
ìîëîäåæü êàê â íàøåé, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà. Ðàññ÷èòàíà
æå êíèãà íà ìîëîäåæü, êîòîðîé ïûòàþòñÿ âíóøèòü ìûñëü, ÷òî
ãëàâíîå çëî ìèðà – ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà.

Âñÿ êîíêðåòèêà ôàêòîâ, ïðèâîäèìûõ àâòîðîì â ñâîåé êíè-
ãå, âïëîòü äî íàçíà÷åííîé íà 21 èþíÿ 1941 ã. êîìàíäèðîâêè
Ä.È.Îðòåíáåðãà, èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ êàê ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
ãàçåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà», â ã.Ìèíñê, óêëàäûâàåòñÿ â ýòó ñèñòå-
ìó îáúÿñíåíèÿ ïðåäâîåííûõ ñîáûòèé. Â äàííîé ñòàòüå íåò íå-
îáõîäèìîñòè êîíêðåòèçèðîâàòü ïðèâîäèìûå Â.Ðåçóíîì â åãî
êíèãå öèòàòû èç ðàçëè÷íûõ ìåìóàðîâ.

È ñåé÷àñ â ãåíåðàëüíûõ øòàáàõ àðìèè ìíîãèõ ñòðàí ìèðà
èìåþòñÿ ìîáèëèçàöèîííûå ïëàíû íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ïðîòèâ-
íèêà, êàê è ïëàíû îñóùåñòâëåíèÿ îáùåé âîåííîé äîêòðèíû,
êîòîðûå âðÿä ëè êòî îòâàæèòñÿ èìåíîâàòü ïëàíàìè ïðåäíàìå-
ðåííî ãîòîâÿùåãîñÿ íàïàäåíèÿ íà ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà.

Ïëàí «ÁÀÐÁÀÐÎÑÑÀ», ðàçðàáîòàííûé â ãèòëåðîâñêîì ãåí-
øòàáå, ïî êîòîðîìó áûëà òî÷íî ðàñïèñàíà âñÿ âîéíà ïðîòèâ
ÑÑÑÐ – ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ïëàíû Ãåíøòàáà Êðàñíîé Àð-
ìèè ïî ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé íà çàïàäíûå ãðàíèöû
ñòðàíû â ñâÿçè ñ âõîæäåíèåì â ñîñòàâ ÑÑÑÐ Çàïàäíîé Óêðàèíû,
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êî îáåðåãàâøåé óñòîÿâøèåñÿ ïîðÿäêè. Ìíå è ñàìîìó ÷àñòî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñëè áû âñòàëè èç ìîãèë ïàâøèå â áîÿõ è ïîñìîòðåëè
íà íàøó æèçíü, íà ìàññîâóþ àïàòèþ, ïüÿíñòâî, áåñõîçÿéñòâåí-
íîñòü, áðàêîäåëèå, – ÷òîáû îíè ìîãëè ñêàçàòü íàì, îñòàâøèìñÿ
â æèâûõ è òàê ïëîõî ðàñïîðÿäèâøèõñÿ ïîáåäîé, äîñòàâøåéñÿ
òàêîé áîëüøîé êðîâüþ? À áûëî ó íàñ ëèøü îäíî îïðàâäàíèå: â
äíè ìèðà ïðîÿâèòü õðàáðîñòü â ñðàæåíèÿõ ñ õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé áþðîêðàòèåé, «ïåðåëèöîâàííûìè êîììóíèñòàìè è áóäó-
ùèìè äåìîêðàòàìè», «ïðîðàáàìè ïåðåñòðîéêè» êóäà òðóäíåå, ÷åì
íà âîéíå ñ âðàãîì. Òàì îí âèäèìûé, îïðåäåëåííûé, à çäåñü çà-
ìàñêèðîâàëñÿ ïîä ëè÷èíó ðóêîâîäèòåëÿ, äåéñòâóþùåãî îò «èìå-
íè íàðîäà» è îáëå÷åííîãî âëàñòüþ.

×òî ýòî íå îïðàâäàíèå, à ðåàëüíîñòü îòíîøåíèé – ïîñìîòðèòå
íà ñåãîäíÿøíèå ïîðÿäêè: îáîáðàëè âêëàä÷èêîâ â ñáåðêàññû è êðè-
÷àò îá óñïåõàõ äåìîêðàòèè è ñòàíîâëåíèè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà,
óíè÷òîæàþò â ×å÷íå ñîòíè ëþäåé, ìèðíûõ æèòåëåé, à òîëêóþò, ÷òî
áîðþòñÿ ñ áàíäôîðìèðîâàíèÿìè, âîîðóæåííûìè íàøèì æå îðó-
æèåì, êîòîðîãî õâàòèò íå íà îäíó äèâèçèþ. Âûìèðàåò íàñåëåíèå, à
ãîâîðÿò, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû 60-å ãîäû. Äà îò êîãî æå áóäóò äåòè,
åñëè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ ñòàòü îòöàìè, ñïèâà-
åòñÿ, à ïðîêîðìèòü ñåìüþ 80% íàñåëåíèÿ âðÿä ëè ñìîæåò?

Òàê ó êîãî ñïðàøèâàòü, ÷òî äåëàòü? Áûâøèå ôðîíòîâèêè ñ íà-
äåæäîé îáðàùàþòñÿ ê òåì, êòî â çäðàâîì óìå è îò ïîçèöèè êîòîðûõ
çàâèñÿò ñóäüáû Ðîäèíû è íàøèõ âíóêîâ, – íå äàéòå ñåáÿ îáìàíóòü
ïðîâîäèìîé ïðèâàòèçàöèåé ïî-×óáàéñó, ñêàçêàìè «î ðàâåíñòâå â
áîãàòñòâå», äîáðîì «ðàáîòîäàòåëå», «Çàïàäå, êîòîðûé íàì ïîìîæåò»,
ãðÿäóùåì áëàãîäåíñòâèè ïðè «íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè» è ò.ï. Âàñ
âîäÿò çà íîñ, à âû âåðèòå äàæå íå â ìèôû, à â ýëåìåíòàðíûé îáìàí,
êîòîðûé ïðèìåíÿþò îáû÷íûå íàïåðñòíî÷íèêè!

Ìû íå ñóìåëè ðàçãàäàòü îáìàí ïðåäàòåëåé-ïðåçèäåíòîâ, ñåê-
ðåòàðåé ÌÃÊ ÊÏÑÑ è ðÿäà ÷ëåíîâ ïîëèòáþðî, çàâåðáîâàííûõ
àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Íî ãäå è âû ïðè ýòîì áûëè? Åñëè òå-
ïåðü âñåì ÿñíî, ÷òî íàñ, êàê ãîâîðÿò, îáóëè, òàê äàâàéòå èñïðàâ-
ëÿòü ïîëîæåíèå, èñïîëüçóÿ òîò æå îïûò âîéíû. Òåïåðü-òî íàì
ÿñíî, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ íàøèõ áåä – ýòî ðàçâàë ÑÑÑÐ, êàïèòà-
ëèçàöèÿ ñòðàíû, çàìåíà êîëëåêòèâèñòñêèõ îòíîøåíèé ïðè ãîñ-
ïîäñòâå êîëëåêòèâèñòñêèõ ôîðì ñîáñòâåííîñòè íà áóðæóàçíûå,
÷àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå, ýêñïëóàòàòîðñêèå, êîãäà îäèí æèðó-
åò. à äðóãîé óìèðàåò îò ãîëîäà.
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Íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå ìû ñäàëè ìàéîðà äîêòîðàì. Ôåëüä-
øåð ñìåíèë íàì ïîâÿçêè, è ìû çàáðàëèñü â ñòîã ñåíà.

«Âû ÷åãî çäåñü ðàçëåãëèñü?» – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ. Ïåðåä
íàìè ñòîÿë çàòÿíóòûé, â ÷èñòîé øèíåëè êàïèòàí. Âîðîáüåâ ïîä-
íÿë ïåðåâÿçàííóþ ðóêó.

– À òû íå «ýñýñîâåö»?
– Òû ìåíÿ çíàåøü, Ñëåñàðåâ, ÿ è ëåâîé ìîãó òåáå ôîòîãðà-

ôèþ èñïîðòèòü. Êàê òîëüêî ñòåìíååì, ìû ïîéäåì íàçàä.
– Íèêóäà âû íå ïîéäåòå. Êîëüöî çàìêíóëîñü. Íàøè îòðåçà-

íû. À âû, Ãóëûãà, çàéäèòå ïîòîì êî ìíå â áëèíäàæ, îí ðÿäîì ñ
ìåäèêàìè.

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë ÿ, êîãäà êàïèòàí îòîøåë.
– Ñëåñàðåâ, îñîáèñò, ñâîëî÷ü ïîðÿäî÷íàÿ, âñþäó äåçåðòèðîâ

è ñàìîñòðåëüùèêîâ («ýñýñ») èùåò. Òû ê íåìó íå ñïåøè, âåðáîâàòü
èëè ïðîñâå÷èâàòü ñòàíåò, âñå ðàâíî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïîøëþò.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ñïåøèë â Îñîáûé îòäåë (îí íàçûâàëñÿ
òàêæå «Ñìåðø» – «Ñìåðòü øïèîíàì»). Ïðèøåë îêîëî ïîëóíî÷è
è áûë ðàäóøíî âñòðå÷åí.

– Ñàäèòåñü, Ãóëûãà. Ñêàæèòå, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ – âàø îòåö?
– Äà.
– Âû çíàåòå åãî ñóäüáó?
– Â 1927 ãîäó îí ðàçâåëñÿ ñ ìîåé ìàòåðüþ è ÷òî áûëî ïîòîì,

ÿ íå çíàþ, – îòâåòèë ÿ ñòàíäàðòíî, çàó÷åííîé ôðàçîé.
– À òî, ÷òî åãî ïîñàäèëè?
– Ìû ïåðåñòàëè ïîëó÷àòü äåíüãè è äîãàäàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.
– À êòî ïîñàäèë?
– Íå çíàþ.
– ß âàì âñå ðàññêàæó. Îí áûë â Íîðèëüñêå, ðàáîòàë ïî÷òè

ïî ñïåöèàëüíîñòè. Óìåð â íà÷àëå ñîðîêîâîãî ãîäà. Íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé íà ïðîèçâîäñòâå. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê áûë âàø îòåö,
æåëåçíîé âîëè; ÿ áûë â îõðàíå, à îí ìíîé êîìàíäîâàë, çàñòàâëÿë
ó÷èòüñÿ. Òåì, ÷òî ó ìåíÿ íà ïåòëèöàõ êóáèêè, ÿ îáÿçàí åìó. Æàëü,
÷òî âû òàê ïîçäíî: ìíå ñåé÷àñ ñðî÷íî â øòàá äèâèçèè íóæíî.
Ïðèõîäèòå çàâòðà óòðîì, ðàññêàæó ïîäðîáíåå.

Ñëåñàðåâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âñòàë, ïðîïóñòèë ìåíÿ âïåðåä,
âûøåë èç áëèíäàæà.

ß ïîøåë ê Âîðîáüåâó. Òîò óæå ñïàë, çàðûâøèñü â ñåíî è
íàêðûâøèñü ãäå-òî ðàçäîáûòîé øèíåëüþ. ß ëåã ðÿäîì. Íî÷ü áûëà
òåïëàÿ, òèõàÿ: íåìöû âåëè îãîíü ïî îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêå, â
íàøó ñòîðîíó ïî÷òè íå ñòðåëÿëè. ß áûñòðî çàñíóë, à ïðîñíóëñÿ
íà ðàññâåòå âìåñòå ñ Âîðîáüåâûì îò õîëîäà.

– Ïîøëè ãðåòüñÿ ê ìåäèêàì, – ïðåäëîæèë îí. Âìåñòî áëèí-
äàæà îñîáèñòîâ ÷åðíåëà îãðîìíàÿ âîðîíêà.

44

Õî÷ó âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî ïîâîäó âûõîäà â ñâåò
êíèãè Â.Ñóâîðîâà (Â.Á.Ðåçóíà) «Ëåäîêîë» (ñ ïîäçàãîëîâêîì –
«Êòî íà÷àë âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó?»1 ). Åå ïîÿâëåíèå ìàññîâûì
òèðàæîì íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî â Ðîññèè äîâîëüíî ìíîãî àíòè-
ïàòðèîòîâ, ñèäÿùèõ ó ãîñóäàðñòâåííûõ êîðìóøåê è òîðãóþùèõ
íå òîëüêî ñîáñòâåííîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé âñåìó íàðîäó, íî è
÷åñòüþ íàøåé ñòðàíû, åå ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé.

Ïðè÷åì èìåííî ýòè äåÿòåëè çàèíòåðåñîâàíû â èäåîëîãè÷åñ-
êîé äåçîðèåíòàöèè ñàìîãî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ – ìîëîäåæè, âîñ-
ïèòàíèÿ åå â äóõå àíòèñîâåòèçìà è àíòèêîììóíèçìà.

Áåãëûé ðàçâåä÷èê, ñàì ñåáÿ íàçûâàþùèé «ïðåäàòåëåì è èç-
ìåííèêîì», ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðåäà-
òåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñòðàíå ñîâåðøèë äâàæäû: âî-
ïåðâûõ, íàðóøèâ ïðèñÿãó, ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó èíîñòðàííîãî ãî-
ñóäàðñòâà è âûäàâ åìó ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû, è, âî-âòîðûõ,
ñîñòðÿïàâ âìåñòå ñî ñâîèìè íîâûìè õîçÿåâàìè àíòèñîâåòñêóþ
ëîæü, äàæå îñêîðáèâ ëó÷øèå ÷óâñòâà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà-
âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâøåãî îòöîì ïðåäà-
òåëÿ. È âñå ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäûãðàòü àíòè-
ïàòðèîòè÷åñêèì ñèëàì, çàäàâøèìñÿ öåëüþ ïîä âèäîì ïåðåñòðîéêè
è ðåôîðì áåç áîÿ ñäàòü «ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó» ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, ïðîñòîðû è íåäðà Âòîðîé Ñâåðõäåðæàâû.

 Íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ñâîåé êíèãå Â.Ðåçóí ïûòàåòñÿ
äîêàçàòü, ÷òî áóäòî áû Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ðàçâÿçàë íå ìèðî-
âîé èìïåðèàëèçì ñ åãî ãëàâíîé óäàðíîé ñèëîé – ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèåé, à Ñîâåòñêèé Ñîþç, åãî ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåí-
íûå ðóêîâîäèòåëè è ëè÷íî È.Â.Ñòàëèí. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîëèòè-
êè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå ôþðåðà À.Ãèòëåðà. òî, ñîãëàñíî
âçãëÿäàì íîâîÿâëåííîãî èñòîðèêà, ïðàâèòåëè ýòîé ñòðàíû ïåðå-
õèòðèëè È.Ñòàëèíà, çíàëè åãî «êîâàðíûå» ïëàíû, ñîðâàëè èõ, à
ïîòîì îñóùåñòâèëè ïðåâåíòèâíóþ âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Âåñü ïàôîñ òàê íàçûâàåìîãî èññëåäîâàíèÿ íàïðàâëåí íà òî,
÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ ê âîéíå ñ Ãåðìà-
íèåé, áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû íà íåå íàïàñòü, êîãäà òà óâÿçëà â
âîéíå ïðîòèâ Ôðàíöèè è Àíãëèè.

Â.Ðåçóí ïîíèìàåò, ÷òî îí âñòóïèë â ñïîð ñî âñåé èñòîðè÷åñ-
êîé íàóêîé XX â., ñ îôèöèàëüíûìè ïîçèöèÿìè ãîñóäàðñòâ, âîå-
âàâøèõ ñ ãèòëåðîâöàìè. Åãî æå çàðóáåæíûå âäîõíîâèòåëè ñ âîñ-
òîðãîì âîñêëèöàþò: «Ñîâåòñêèå òîâàðèùè è èõ çàïàäíûå äðóçüÿ
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áóäóò â äèêîé ÿðîñòè. Áåç áîÿ îíè íå îòäàäóò ïîñëåäíåå «áåëîå
ïÿòíî» â èõ èñòîðèè. Íå ñëóøàéòå èõ, ÷èòàéòå «Ëåäîêîë». Ýòî
÷åñòíàÿ êíèãà» («Äè Âåëüò», 23 ìàðòà 1989 ã.).

Íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ òî÷êà çðåíèÿ «ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàç-
âåä÷èêà»? «Ìîé ãëàâíûé èñòî÷íèê – îòêðûòûå ñîâåòñêèå ïóáëèêà-
öèè. Äàæå ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñîâåòñêèõ êîì-
ìóíèñòîâ ê ñòåíå ïîçîðà è ïîñàäèòü èõ íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ ðÿ-
äîì ñ ãåðìàíñêèìè ôàøèñòàìè, à òî è âïåðåäè» (Ñ. 13-14).

Â.Ðåçóí ñîáðàë âûñêàçûâàíèÿ ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ èç
îïóáëèêîâàííûõ èìè ìåìóàðîâ, â êîòîðûõ îíè ðàññêàçûâàþò î
ñâîåé ðàáîòå â ïðåäâîåííûé ïåðèîä. Ýòè äåéñòâèÿ êîìàíäèðîâ
Êðàñíîé Àðìèè îñíîâûâàëèñü íà ðàñïîðÿæåíèÿõ è ïðèêàçàõ
âûñøèõ êîìàíäèðîâ, â òîì ÷èñëå íàðêîìà îáîðîíû, Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáà Êðàñíîé Àðìèè. Ýòèìè ïðèêàçàìè ïðåäïèñûâàëèñü
ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, èõ ïåðåâîîðóæåíèå. îñóùåñòâ-
ëåíèå áîåâîé ïîäãîòîâêè.

Íî êòî æå èç êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè è Âîåííî-ìîðñ-
êîãî ôëîòà íå çíàåò, ÷òî òàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèêàçû ðåàëè-
çóþò ïîëîæåíèÿ ïðèíÿòîé â ãîñóäàðñòâå âîåííîé äîêòðèíû è
êîíêðåòèçèðóþòñÿ â ìîáèëèçàöèîííûõ ïëàíàõ êàæäîãî âîèíñ-
êîãî ïîäðàçäåëåíèÿ? Âîåííûå-òî çíàþò, à âîò ýòîãî íå çíàåò
ìîëîäåæü êàê â íàøåé, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà. Ðàññ÷èòàíà
æå êíèãà íà ìîëîäåæü, êîòîðîé ïûòàþòñÿ âíóøèòü ìûñëü, ÷òî
ãëàâíîå çëî ìèðà – ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà.

Âñÿ êîíêðåòèêà ôàêòîâ, ïðèâîäèìûõ àâòîðîì â ñâîåé êíè-
ãå, âïëîòü äî íàçíà÷åííîé íà 21 èþíÿ 1941 ã. êîìàíäèðîâêè
Ä.È.Îðòåíáåðãà, èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ êàê ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
ãàçåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà», â ã.Ìèíñê, óêëàäûâàåòñÿ â ýòó ñèñòå-
ìó îáúÿñíåíèÿ ïðåäâîåííûõ ñîáûòèé. Â äàííîé ñòàòüå íåò íå-
îáõîäèìîñòè êîíêðåòèçèðîâàòü ïðèâîäèìûå Â.Ðåçóíîì â åãî
êíèãå öèòàòû èç ðàçëè÷íûõ ìåìóàðîâ.

È ñåé÷àñ â ãåíåðàëüíûõ øòàáàõ àðìèè ìíîãèõ ñòðàí ìèðà
èìåþòñÿ ìîáèëèçàöèîííûå ïëàíû íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ïðîòèâ-
íèêà, êàê è ïëàíû îñóùåñòâëåíèÿ îáùåé âîåííîé äîêòðèíû,
êîòîðûå âðÿä ëè êòî îòâàæèòñÿ èìåíîâàòü ïëàíàìè ïðåäíàìå-
ðåííî ãîòîâÿùåãîñÿ íàïàäåíèÿ íà ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà.

Ïëàí «ÁÀÐÁÀÐÎÑÑÀ», ðàçðàáîòàííûé â ãèòëåðîâñêîì ãåí-
øòàáå, ïî êîòîðîìó áûëà òî÷íî ðàñïèñàíà âñÿ âîéíà ïðîòèâ
ÑÑÑÐ – ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ïëàíû Ãåíøòàáà Êðàñíîé Àð-
ìèè ïî ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé íà çàïàäíûå ãðàíèöû
ñòðàíû â ñâÿçè ñ âõîæäåíèåì â ñîñòàâ ÑÑÑÐ Çàïàäíîé Óêðàèíû,
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Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî ñèëà íàøèõ íàðîäîâ áûëà â ôóíêöèî-
íèðîâàíèè ãîñóäàðñòâà – Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ðåñïóáëèê, ïðè íàëè÷èè âëàñòè Ñîâåòîâ íà âñåõ óðîâíÿõ. Âûõîä
èç íûíåøíåãî êðèçèñà ïðåäïîëàãàåò âîññòàíîâëåíèå ÑÑÑÐ, îò-
ìåíó Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé, âîññòàíîâëåíèå Ñîâåòîâ êàê ñà-
ìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðì âëàñòè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïðåæíÿÿ
ïðàêòèêà ìíîãîíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ïîðîäèëà ðÿä ïðîòè-
âîðå÷èé â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, ÷òî
èõ íåîáõîäèìî ðàçðåøèòü íà ïóòÿõ ðåôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâà,
ñòàâÿ âî ãëàâó óãëà èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ è ðàâåíñòâî âñåõ ðåñ-
ïóáëèê, à íå àìáèöèè íàöèîíàëèñòîâ è êàçíîêðàäîâ, æåëàþùèõ
ñòàòü íîâûìè ãîñïîäàìè, à íå òîâàðèùàìè.

Ñàìîñîçíàíèå íåêîòîðûõ íàðîäîâ ïîìåðêëî âî õìåëþ ìíè-
ìûõ ñóâåðåíèòåòîâ, ÷òî îòðàæàåò ñëîæíûé õàðàêòåð èõ ïðîÿâ-
ëåíèÿ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó. Îïûò èñòîðèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî-
ëèòè÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîæåò óòâåðäèòüñÿ ëèøü íà îñ-
íîâå ïîëíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè òîãî èëè èíîãî
ýòíè÷åñêîãî ðåãèîíà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî çàêîí ïðîïîðöèîíàëü-
íîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òðóäà äîëæåí äåéñòâîâàòü íå òîëüêî â ïðå-
äåëàõ ãîñóäàðñòâà, íî è â îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíàõ.
Â óñëîâèÿõ æå ðàçâèòèÿ Ðîññèè è ÑÑÑÐ ðåñïóáëèêè áûëè èí-
òåãðèðîâàíû â îáùóþ ñèñòåìó õîçÿéñòâà, à ïîëèòèêà îáðàçîâà-
íèÿ îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíîâ íå ïîëó÷èëà ðàçâèòèÿ.
Ïîýòîìó ñóâåðåíèòåò Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíà è äðó-
ãèõ áûâøèõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ íå â ðå-
çóëüòàòå ïîëíîãî îòãîðàæèâàíèÿ èõ îò ÐÔ, î ïðè èõ ýêîíîìè-
÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåþ. Âìåñòå ñ òåì
íàäî ÷åòêî îïðåäåëèòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ
ðàçâèòèÿ âñåõ ðåñïóáëèê. Îðèåíòèð íà êàïèòàëèçàöèþ äàåò êà-
ïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü èíòåðãàöèè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïî-
ñëåäñòâèÿìè, à ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò óã-
ëóáëåíèå áðàòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè, øèðîêî-
ãî ðàçâèòèÿ è óãëóáëåíèÿ íîâîãî òèïà èíòåãðàöèè. Êàæäàÿ
ðåñïóáëèêà âïðàâå ðåøàòü ñâîè íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû âî âñåõ
ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè, ó÷èòûâàÿ èíòåðåñ áðàòñêèõ íàðî-
äîâ, èõ ñîþçà è åãî çàùèòû. «×èñòîãî» ñóâåðåíèòåòà íåò è â
êàïèòàëèñòè÷åñêîì «ñîäðóæåñòâå»: îáùèé ðûíîê íàêëàäûâàåò
îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà îñíîâíûå âèäû ýêîíîìè÷åñêîé
è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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À.Â.Ãóëûãà

ÑËÓÆÈÒÜ ÐÎÑÑÈÈ

Îñåíüþ 1942 ãîäà ÿ îêàçàëñÿ ïîä Ñåíÿâèíûì (Âîëõîâñêèé
ôðîíò). Çäåñü ïðîáèâàëè áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, ïðîðâàëè óçêèé
ó÷àñòîê è ïðîäâèíóëèñü íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ; â ïðîðûâ äîë-
æíà áûëà âîéòè 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ, â îäíîì èç ïîëêîâ
êîòîðîé ÿ îêàçàëñÿ. Êîìàíäîâàòü ñòðåëêîâûì âçâîäîì, ïðàâäà,
ìíå íå ïðèøëîñü: íàêàíóíå áûë óáèò ïîëêîâîé ïåðåâîä÷èê, è
ìåíÿ íàçíà÷àëè íà åãî ìåñòî.

Ìîé øåô – ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïî ðàçâåäêå
(ÏÍØ-2) Âîðîáüåâ îòâåë ìåíÿ â ñâîþ çåìëÿíêó, íàêîðìèë è
âåëåë ñïàòü: íî÷üþ ïîéäåì íà ïåðåäîâóþ. Â ÷àñ ðàçáóäèë è ìû
ïîøëè ñ äðóãèìè îôèöåðàìè: êîìàíäíûé ïóíêò ïîëêà ïåðå-
õîäèë â ðàéîí ïðîðûâà. Øëè ìåäëåííî è äîëãî ñíà÷àëà ïî-
ëåì, ïîòîì ëåñîì, â êîíöå êîíöîâ ïîïàëè ïîä îáñòðåë. Ìèíû
çàäåâàëè çà âåðõóøêè äåðåâüåâ, ðâàëèñü â âîçäóõå. ß íå óñïåë
èñïóãàòüñÿ, êàê ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ëåâîå ïëå÷î. «Ý, äà òû
ðàíåí, – ñêàçàë Âîðîáüåâ, ðàçðåçàÿ íîæîì ãèìíàñòåðêó, è ñòàë
ïåðåâÿçûâàòü. – «Åðóíäà, ìÿãêèå òêàíè». Òîëüêî îí çàêîí÷èë
ñâîå äåëî, êàê åãî òîæå çàäåë îñêîëîê – â ïðàâóþ ðóêó; òåïåðü
ÿ ïåðåâÿçàë åãî. Ê íàì ïîäîøåë íà÷àëüíèê øòàáà è ïðèêàçàë
êàê ðàíåíûì ëåãêî îòíåñòè íà ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò ïîëêîâîãî
èíæåíåðà, ïîëó÷èâøåãî òÿæåëîå ðàíåíèå. Ìû ïîäíÿëè ìàéî-
ðà è ïîòàùèëè åãî â òûë. Êîãäà âûõîäèëè èç ëåñó, òðàññèðóþ-
ùèå ïóëè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêîâ áèëè ïî äîðîãå ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. «Åñëè ñåé÷àñ íå îáåñïå÷àò ôëàíãè, ïîïàäåì â îêðóæå-
íèå», – ñêàçàë Âîðîáüåâ.
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Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ïðîáëåìó ñî-
îòíîøåíèÿ èíòåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà, â ðåøåíèå êî-
òîðîé Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà âíåñëà ñâîé îñíîâíîé âêëàä.
Âî-ïåðâûõ, áûëî äîêàçàíî, ÷òî ïàòðèîòèçì íå èñêëþ÷àåò èí-
òåðíàöèîíàëèçìà, êàê è íàîáîðîò. Ïàòðèîòèçì â ëþáûõ óñëî-
âèÿõ îçíà÷àåò çàùèòó ñâîåãî îòå÷åñòâà – ñâîåãî íàðîäà, åãî îá-
ðàçà æèçíè è òðàäèöèé, à òàêæå çåìëè, ãäå æèâåò ýòîò íàðîä.
«Íàðîä ñ çåìëåé» – ïîíÿòèå È.Øàôàðåâè÷à äîâîëüíî åìêîå,
ðàáîòàþùåå. Íàðîä áåç çåìëè äîëæåí ñâîè èíòåðåñû ñîðàçìå-
ðÿòü ñ èíòåðåñàìè êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè. Ìîæåò áûòü è
äâîéíîå ãðàæäàíñòâî.

Âî-âòîðûõ, ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì åñòü òèï ïîëè-
òè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà òðóäÿùèõñÿ ðÿäà ñòðàí. Èíòåðíàöèî-
íàëèçì âìåñòå ñ òåì íå îçíà÷àåò îòêàç îò íàöèîíàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå âñåãäà ñóùåñòâóþò. Èíòåðíàöèîíàëèçì âûðàæàåò
îáùèå èíòåðåñû ðÿäà íàðîäîâ, èõ ñòðåìëåíèå âî âçàèìîäåéñòâèè
áîðîòüñÿ ñî ñâîèì êëàññîâûì ïðîòèâíèêîì.

Èñòîðèÿ ÑÑÑÐ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïðèìåð åäèíñòâà èí-
òåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà íà óðîâíå îäíîãî ãîñóäàðñòâà.
Ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóññû, êàçàõè, óçáåêè, òàòàðû è äð. íà-
ðîäû ïðîÿâèëè ïðèìåð òàêîãî åäèíñòâà – çàùèùàÿ ÑÑÑÐ, îíè
çàùèòèëè Ðîññèþ, Óêðàèíó, Áåëîðóññèþ, Êàçàõñòàí è ò.ä. Ïîêà
ñóùåñòâóþò ýòíîñû, ïàòðèîòèçì ñìûêàåòñÿ ñ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òüþ, íî îí íå äîëæåí ïåðåðàñòàòü â íàöèîíàëèçì, ãðóïïîâîé
ýãîèçì, ñàìîèçîëÿöèþ. Èìåííî ðåôîðìèðîâàíèå ÐÔ ïî ìîäå-
ëè äåìîêðàòèè, ò.å. êàïèòàëèçàöèè ñòðàíû, ïîðîæäàåò óðîäëè-
âûå ôîðìû íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ðåæèìîâ â ðåñïóáëèêàõ Ïðè-
áàëòèêè, â ×å÷íå.

Òîëêîâàíèå èíòåðíàöèîíàëèçìà â äóõå êîñìîïîëèòèçìà è
îòðèöàíèÿ ïàòðèîòèçìà – ýòî ïóòü çàùèòû èíòåðåñîâ òðàíñíà-
öèîíàëüíîãî êàïèòàëà. Ýòà êîíöåïöèÿ èãíîðèðóåò ðåàëèè æèç-
íè – åñòåñòâåííûå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ ýòíîñîâ. Åäèíñòâî ÷å-
ëîâå÷åñòâà âñåãäà áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìíîãîîáðàçèè íàðîäîâ,
êàæäûé èç êîòîðûõ áóäåò òðåáîâàòü ðàâíîïðàâèÿ. Ñòàðøèì èç
íèõ áóäåò ïðèçíàí òîò, êòî ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â òðóäå, íàóêå
è êóëüòóðå äîêàçàë íà ýòî ïðàâî. Âêëàä ðóññêîãî íàðîäà â äîñòè-
æåíèè ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå óìàëÿåò âêëà-
äà è òåõ, êòî ñâîèì ïîòîì è êðîâüþ îïëàòèë Ïîáåäó. Íî ðóññêîé
êðîâè òàì ðåêè.

1 Ñóâîðîâ Â. Ëåäîêîë. Ì., 1993 ã. Èçä. Äîì «Íîâîå âðåìÿ». Ñ. 351.

Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê. Äà è Ìåæäó-
íàðîäíûé âîåííûé òðèáóíàë, ïðîâîäèâøèéñÿ Íþðåíáåðãå ñ
20.XI.1945 ã. – ïî 1.X.1946 ã., ïðèâëåê ê îòâåòñòâåííîñòè âûñ-
øèõ âîåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè çà ñîâåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, â
òîì ÷èñëå è çà àãðåññèþ.

Âûõîä â ñâåò ìèëëèîííûì òèðàæîì ãíóñíîãî ïàñêâèëÿ ïðî-
òèâ ñîâåòñêîãî íàðîäà, ñïàñøåãî îò ãèòëåðèçìà ÷åëîâå÷åñòâî, –
ýòî ïðåñòóïëåíèå íå òîëüêî ïðåäàòåëÿ, ñïðàâåäëèâî ïðèãîâîðåí-
íîãî ê ðàññòðåëó, íî è òåõ, êòî äàë äîáðî íà ðàñïðîñòðàíåíèå
ìåðçîïàêîñòíûõ ðàññóæäåíèé, íàíîñÿùèõ âðåä íàøåé Ðîäèíå.
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Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî ñèëà íàøèõ íàðîäîâ áûëà â ôóíêöèî-
íèðîâàíèè ãîñóäàðñòâà – Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ðåñïóáëèê, ïðè íàëè÷èè âëàñòè Ñîâåòîâ íà âñåõ óðîâíÿõ. Âûõîä
èç íûíåøíåãî êðèçèñà ïðåäïîëàãàåò âîññòàíîâëåíèå ÑÑÑÐ, îò-
ìåíó Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé, âîññòàíîâëåíèå Ñîâåòîâ êàê ñà-
ìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðì âëàñòè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïðåæíÿÿ
ïðàêòèêà ìíîãîíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ïîðîäèëà ðÿä ïðîòè-
âîðå÷èé â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, ÷òî
èõ íåîáõîäèìî ðàçðåøèòü íà ïóòÿõ ðåôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâà,
ñòàâÿ âî ãëàâó óãëà èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ è ðàâåíñòâî âñåõ ðåñ-
ïóáëèê, à íå àìáèöèè íàöèîíàëèñòîâ è êàçíîêðàäîâ, æåëàþùèõ
ñòàòü íîâûìè ãîñïîäàìè, à íå òîâàðèùàìè.

Ñàìîñîçíàíèå íåêîòîðûõ íàðîäîâ ïîìåðêëî âî õìåëþ ìíè-
ìûõ ñóâåðåíèòåòîâ, ÷òî îòðàæàåò ñëîæíûé õàðàêòåð èõ ïðîÿâ-
ëåíèÿ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó. Îïûò èñòîðèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî-
ëèòè÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìîæåò óòâåðäèòüñÿ ëèøü íà îñ-
íîâå ïîëíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè òîãî èëè èíîãî
ýòíè÷åñêîãî ðåãèîíà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî çàêîí ïðîïîðöèîíàëü-
íîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òðóäà äîëæåí äåéñòâîâàòü íå òîëüêî â ïðå-
äåëàõ ãîñóäàðñòâà, íî è â îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíàõ.
Â óñëîâèÿõ æå ðàçâèòèÿ Ðîññèè è ÑÑÑÐ ðåñïóáëèêè áûëè èí-
òåãðèðîâàíû â îáùóþ ñèñòåìó õîçÿéñòâà, à ïîëèòèêà îáðàçîâà-
íèÿ îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ðàéîíîâ íå ïîëó÷èëà ðàçâèòèÿ.
Ïîýòîìó ñóâåðåíèòåò Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíà è äðó-
ãèõ áûâøèõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ íå â ðå-
çóëüòàòå ïîëíîãî îòãîðàæèâàíèÿ èõ îò ÐÔ, î ïðè èõ ýêîíîìè-
÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåþ. Âìåñòå ñ òåì
íàäî ÷åòêî îïðåäåëèòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ
ðàçâèòèÿ âñåõ ðåñïóáëèê. Îðèåíòèð íà êàïèòàëèçàöèþ äàåò êà-
ïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü èíòåðãàöèè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïî-
ñëåäñòâèÿìè, à ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò óã-
ëóáëåíèå áðàòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîìîùè, øèðîêî-
ãî ðàçâèòèÿ è óãëóáëåíèÿ íîâîãî òèïà èíòåãðàöèè. Êàæäàÿ
ðåñïóáëèêà âïðàâå ðåøàòü ñâîè íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû âî âñåõ
ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè, ó÷èòûâàÿ èíòåðåñ áðàòñêèõ íàðî-
äîâ, èõ ñîþçà è åãî çàùèòû. «×èñòîãî» ñóâåðåíèòåòà íåò è â
êàïèòàëèñòè÷åñêîì «ñîäðóæåñòâå»: îáùèé ðûíîê íàêëàäûâàåò
îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà îñíîâíûå âèäû ýêîíîìè÷åñêîé
è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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À.Â.Ãóëûãà

ÑËÓÆÈÒÜ ÐÎÑÑÈÈ

Îñåíüþ 1942 ãîäà ÿ îêàçàëñÿ ïîä Ñåíÿâèíûì (Âîëõîâñêèé
ôðîíò). Çäåñü ïðîáèâàëè áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, ïðîðâàëè óçêèé
ó÷àñòîê è ïðîäâèíóëèñü íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ; â ïðîðûâ äîë-
æíà áûëà âîéòè 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ, â îäíîì èç ïîëêîâ
êîòîðîé ÿ îêàçàëñÿ. Êîìàíäîâàòü ñòðåëêîâûì âçâîäîì, ïðàâäà,
ìíå íå ïðèøëîñü: íàêàíóíå áûë óáèò ïîëêîâîé ïåðåâîä÷èê, è
ìåíÿ íàçíà÷àëè íà åãî ìåñòî.

Ìîé øåô – ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïî ðàçâåäêå
(ÏÍØ-2) Âîðîáüåâ îòâåë ìåíÿ â ñâîþ çåìëÿíêó, íàêîðìèë è
âåëåë ñïàòü: íî÷üþ ïîéäåì íà ïåðåäîâóþ. Â ÷àñ ðàçáóäèë è ìû
ïîøëè ñ äðóãèìè îôèöåðàìè: êîìàíäíûé ïóíêò ïîëêà ïåðå-
õîäèë â ðàéîí ïðîðûâà. Øëè ìåäëåííî è äîëãî ñíà÷àëà ïî-
ëåì, ïîòîì ëåñîì, â êîíöå êîíöîâ ïîïàëè ïîä îáñòðåë. Ìèíû
çàäåâàëè çà âåðõóøêè äåðåâüåâ, ðâàëèñü â âîçäóõå. ß íå óñïåë
èñïóãàòüñÿ, êàê ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ëåâîå ïëå÷î. «Ý, äà òû
ðàíåí, – ñêàçàë Âîðîáüåâ, ðàçðåçàÿ íîæîì ãèìíàñòåðêó, è ñòàë
ïåðåâÿçûâàòü. – «Åðóíäà, ìÿãêèå òêàíè». Òîëüêî îí çàêîí÷èë
ñâîå äåëî, êàê åãî òîæå çàäåë îñêîëîê – â ïðàâóþ ðóêó; òåïåðü
ÿ ïåðåâÿçàë åãî. Ê íàì ïîäîøåë íà÷àëüíèê øòàáà è ïðèêàçàë
êàê ðàíåíûì ëåãêî îòíåñòè íà ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò ïîëêîâîãî
èíæåíåðà, ïîëó÷èâøåãî òÿæåëîå ðàíåíèå. Ìû ïîäíÿëè ìàéî-
ðà è ïîòàùèëè åãî â òûë. Êîãäà âûõîäèëè èç ëåñó, òðàññèðóþ-
ùèå ïóëè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêîâ áèëè ïî äîðîãå ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. «Åñëè ñåé÷àñ íå îáåñïå÷àò ôëàíãè, ïîïàäåì â îêðóæå-
íèå», – ñêàçàë Âîðîáüåâ.
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Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ïðîáëåìó ñî-
îòíîøåíèÿ èíòåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà, â ðåøåíèå êî-
òîðîé Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà âíåñëà ñâîé îñíîâíîé âêëàä.
Âî-ïåðâûõ, áûëî äîêàçàíî, ÷òî ïàòðèîòèçì íå èñêëþ÷àåò èí-
òåðíàöèîíàëèçìà, êàê è íàîáîðîò. Ïàòðèîòèçì â ëþáûõ óñëî-
âèÿõ îçíà÷àåò çàùèòó ñâîåãî îòå÷åñòâà – ñâîåãî íàðîäà, åãî îá-
ðàçà æèçíè è òðàäèöèé, à òàêæå çåìëè, ãäå æèâåò ýòîò íàðîä.
«Íàðîä ñ çåìëåé» – ïîíÿòèå È.Øàôàðåâè÷à äîâîëüíî åìêîå,
ðàáîòàþùåå. Íàðîä áåç çåìëè äîëæåí ñâîè èíòåðåñû ñîðàçìå-
ðÿòü ñ èíòåðåñàìè êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè. Ìîæåò áûòü è
äâîéíîå ãðàæäàíñòâî.

Âî-âòîðûõ, ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì åñòü òèï ïîëè-
òè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà òðóäÿùèõñÿ ðÿäà ñòðàí. Èíòåðíàöèî-
íàëèçì âìåñòå ñ òåì íå îçíà÷àåò îòêàç îò íàöèîíàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå âñåãäà ñóùåñòâóþò. Èíòåðíàöèîíàëèçì âûðàæàåò
îáùèå èíòåðåñû ðÿäà íàðîäîâ, èõ ñòðåìëåíèå âî âçàèìîäåéñòâèè
áîðîòüñÿ ñî ñâîèì êëàññîâûì ïðîòèâíèêîì.

Èñòîðèÿ ÑÑÑÐ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïðèìåð åäèíñòâà èí-
òåðíàöèîíàëèçìà è ïàòðèîòèçìà íà óðîâíå îäíîãî ãîñóäàðñòâà.
Ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóññû, êàçàõè, óçáåêè, òàòàðû è äð. íà-
ðîäû ïðîÿâèëè ïðèìåð òàêîãî åäèíñòâà – çàùèùàÿ ÑÑÑÐ, îíè
çàùèòèëè Ðîññèþ, Óêðàèíó, Áåëîðóññèþ, Êàçàõñòàí è ò.ä. Ïîêà
ñóùåñòâóþò ýòíîñû, ïàòðèîòèçì ñìûêàåòñÿ ñ ãîñóäàðñòâåííîñ-
òüþ, íî îí íå äîëæåí ïåðåðàñòàòü â íàöèîíàëèçì, ãðóïïîâîé
ýãîèçì, ñàìîèçîëÿöèþ. Èìåííî ðåôîðìèðîâàíèå ÐÔ ïî ìîäå-
ëè äåìîêðàòèè, ò.å. êàïèòàëèçàöèè ñòðàíû, ïîðîæäàåò óðîäëè-
âûå ôîðìû íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ðåæèìîâ â ðåñïóáëèêàõ Ïðè-
áàëòèêè, â ×å÷íå.

Òîëêîâàíèå èíòåðíàöèîíàëèçìà â äóõå êîñìîïîëèòèçìà è
îòðèöàíèÿ ïàòðèîòèçìà – ýòî ïóòü çàùèòû èíòåðåñîâ òðàíñíà-
öèîíàëüíîãî êàïèòàëà. Ýòà êîíöåïöèÿ èãíîðèðóåò ðåàëèè æèç-
íè – åñòåñòâåííûå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ ýòíîñîâ. Åäèíñòâî ÷å-
ëîâå÷åñòâà âñåãäà áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìíîãîîáðàçèè íàðîäîâ,
êàæäûé èç êîòîðûõ áóäåò òðåáîâàòü ðàâíîïðàâèÿ. Ñòàðøèì èç
íèõ áóäåò ïðèçíàí òîò, êòî ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â òðóäå, íàóêå
è êóëüòóðå äîêàçàë íà ýòî ïðàâî. Âêëàä ðóññêîãî íàðîäà â äîñòè-
æåíèè ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå óìàëÿåò âêëà-
äà è òåõ, êòî ñâîèì ïîòîì è êðîâüþ îïëàòèë Ïîáåäó. Íî ðóññêîé
êðîâè òàì ðåêè.

1
Ñóâîðîâ Â. Ëåäîêîë. Ì., 1993 ã. Èçä. Äîì «Íîâîå âðåìÿ». Ñ. 351.

Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê. Äà è Ìåæäó-
íàðîäíûé âîåííûé òðèáóíàë, ïðîâîäèâøèéñÿ Íþðåíáåðãå ñ
20.XI.1945 ã. – ïî 1.X.1946 ã., ïðèâëåê ê îòâåòñòâåííîñòè âûñ-
øèõ âîåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè çà ñîâåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, â
òîì ÷èñëå è çà àãðåññèþ.

Âûõîä â ñâåò ìèëëèîííûì òèðàæîì ãíóñíîãî ïàñêâèëÿ ïðî-
òèâ ñîâåòñêîãî íàðîäà, ñïàñøåãî îò ãèòëåðèçìà ÷åëîâå÷åñòâî, –
ýòî ïðåñòóïëåíèå íå òîëüêî ïðåäàòåëÿ, ñïðàâåäëèâî ïðèãîâîðåí-
íîãî ê ðàññòðåëó, íî è òåõ, êòî äàë äîáðî íà ðàñïðîñòðàíåíèå
ìåðçîïàêîñòíûõ ðàññóæäåíèé, íàíîñÿùèõ âðåä íàøåé Ðîäèíå.
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êî îáåðåãàâøåé óñòîÿâøèåñÿ ïîðÿäêè. Ìíå è ñàìîìó ÷àñòî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñëè áû âñòàëè èç ìîãèë ïàâøèå â áîÿõ è ïîñìîòðåëè
íà íàøó æèçíü, íà ìàññîâóþ àïàòèþ, ïüÿíñòâî, áåñõîçÿéñòâåí-
íîñòü, áðàêîäåëèå, – ÷òîáû îíè ìîãëè ñêàçàòü íàì, îñòàâøèìñÿ
â æèâûõ è òàê ïëîõî ðàñïîðÿäèâøèõñÿ ïîáåäîé, äîñòàâøåéñÿ
òàêîé áîëüøîé êðîâüþ? À áûëî ó íàñ ëèøü îäíî îïðàâäàíèå: â
äíè ìèðà ïðîÿâèòü õðàáðîñòü â ñðàæåíèÿõ ñ õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé áþðîêðàòèåé, «ïåðåëèöîâàííûìè êîììóíèñòàìè è áóäó-
ùèìè äåìîêðàòàìè», «ïðîðàáàìè ïåðåñòðîéêè» êóäà òðóäíåå, ÷åì
íà âîéíå ñ âðàãîì. Òàì îí âèäèìûé, îïðåäåëåííûé, à çäåñü çà-
ìàñêèðîâàëñÿ ïîä ëè÷èíó ðóêîâîäèòåëÿ, äåéñòâóþùåãî îò «èìå-
íè íàðîäà» è îáëå÷åííîãî âëàñòüþ.

×òî ýòî íå îïðàâäàíèå, à ðåàëüíîñòü îòíîøåíèé – ïîñìîòðèòå
íà ñåãîäíÿøíèå ïîðÿäêè: îáîáðàëè âêëàä÷èêîâ â ñáåðêàññû è êðè-
÷àò îá óñïåõàõ äåìîêðàòèè è ñòàíîâëåíèè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà,
óíè÷òîæàþò â ×å÷íå ñîòíè ëþäåé, ìèðíûõ æèòåëåé, à òîëêóþò, ÷òî
áîðþòñÿ ñ áàíäôîðìèðîâàíèÿìè, âîîðóæåííûìè íàøèì æå îðó-
æèåì, êîòîðîãî õâàòèò íå íà îäíó äèâèçèþ. Âûìèðàåò íàñåëåíèå, à
ãîâîðÿò, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû 60-å ãîäû. Äà îò êîãî æå áóäóò äåòè,
åñëè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ ñòàòü îòöàìè, ñïèâà-
åòñÿ, à ïðîêîðìèòü ñåìüþ 80% íàñåëåíèÿ âðÿä ëè ñìîæåò?

Òàê ó êîãî ñïðàøèâàòü, ÷òî äåëàòü? Áûâøèå ôðîíòîâèêè ñ íà-
äåæäîé îáðàùàþòñÿ ê òåì, êòî â çäðàâîì óìå è îò ïîçèöèè êîòîðûõ
çàâèñÿò ñóäüáû Ðîäèíû è íàøèõ âíóêîâ, – íå äàéòå ñåáÿ îáìàíóòü
ïðîâîäèìîé ïðèâàòèçàöèåé ïî-×óáàéñó, ñêàçêàìè «î ðàâåíñòâå â
áîãàòñòâå», äîáðîì «ðàáîòîäàòåëå», «Çàïàäå, êîòîðûé íàì ïîìîæåò»,
ãðÿäóùåì áëàãîäåíñòâèè ïðè «íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè» è ò.ï. Âàñ
âîäÿò çà íîñ, à âû âåðèòå äàæå íå â ìèôû, à â ýëåìåíòàðíûé îáìàí,
êîòîðûé ïðèìåíÿþò îáû÷íûå íàïåðñòíî÷íèêè!

Ìû íå ñóìåëè ðàçãàäàòü îáìàí ïðåäàòåëåé-ïðåçèäåíòîâ, ñåê-
ðåòàðåé ÌÃÊ ÊÏÑÑ è ðÿäà ÷ëåíîâ ïîëèòáþðî, çàâåðáîâàííûõ
àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Íî ãäå è âû ïðè ýòîì áûëè? Åñëè òå-
ïåðü âñåì ÿñíî, ÷òî íàñ, êàê ãîâîðÿò, îáóëè, òàê äàâàéòå èñïðàâ-
ëÿòü ïîëîæåíèå, èñïîëüçóÿ òîò æå îïûò âîéíû. Òåïåðü-òî íàì
ÿñíî, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ íàøèõ áåä – ýòî ðàçâàë ÑÑÑÐ, êàïèòà-
ëèçàöèÿ ñòðàíû, çàìåíà êîëëåêòèâèñòñêèõ îòíîøåíèé ïðè ãîñ-
ïîäñòâå êîëëåêòèâèñòñêèõ ôîðì ñîáñòâåííîñòè íà áóðæóàçíûå,
÷àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå, ýêñïëóàòàòîðñêèå, êîãäà îäèí æèðó-
åò. à äðóãîé óìèðàåò îò ãîëîäà.
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Íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå ìû ñäàëè ìàéîðà äîêòîðàì. Ôåëüä-
øåð ñìåíèë íàì ïîâÿçêè, è ìû çàáðàëèñü â ñòîã ñåíà.

«Âû ÷åãî çäåñü ðàçëåãëèñü?» – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ. Ïåðåä
íàìè ñòîÿë çàòÿíóòûé, â ÷èñòîé øèíåëè êàïèòàí. Âîðîáüåâ ïîä-
íÿë ïåðåâÿçàííóþ ðóêó.

– À òû íå «ýñýñîâåö»?
– Òû ìåíÿ çíàåøü, Ñëåñàðåâ, ÿ è ëåâîé ìîãó òåáå ôîòîãðà-

ôèþ èñïîðòèòü. Êàê òîëüêî ñòåìíååì, ìû ïîéäåì íàçàä.
– Íèêóäà âû íå ïîéäåòå. Êîëüöî çàìêíóëîñü. Íàøè îòðåçà-

íû. À âû, Ãóëûãà, çàéäèòå ïîòîì êî ìíå â áëèíäàæ, îí ðÿäîì ñ
ìåäèêàìè.

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë ÿ, êîãäà êàïèòàí îòîøåë.
– Ñëåñàðåâ, îñîáèñò, ñâîëî÷ü ïîðÿäî÷íàÿ, âñþäó äåçåðòèðîâ

è ñàìîñòðåëüùèêîâ («ýñýñ») èùåò. Òû ê íåìó íå ñïåøè, âåðáîâàòü
èëè ïðîñâå÷èâàòü ñòàíåò, âñå ðàâíî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïîøëþò.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ñïåøèë â Îñîáûé îòäåë (îí íàçûâàëñÿ
òàêæå «Ñìåðø» – «Ñìåðòü øïèîíàì»). Ïðèøåë îêîëî ïîëóíî÷è
è áûë ðàäóøíî âñòðå÷åí.

– Ñàäèòåñü, Ãóëûãà. Ñêàæèòå, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ – âàø îòåö?
– Äà.
– Âû çíàåòå åãî ñóäüáó?
– Â 1927 ãîäó îí ðàçâåëñÿ ñ ìîåé ìàòåðüþ è ÷òî áûëî ïîòîì,

ÿ íå çíàþ, – îòâåòèë ÿ ñòàíäàðòíî, çàó÷åííîé ôðàçîé.
– À òî, ÷òî åãî ïîñàäèëè?
– Ìû ïåðåñòàëè ïîëó÷àòü äåíüãè è äîãàäàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.
– À êòî ïîñàäèë?
– Íå çíàþ.
– ß âàì âñå ðàññêàæó. Îí áûë â Íîðèëüñêå, ðàáîòàë ïî÷òè

ïî ñïåöèàëüíîñòè. Óìåð â íà÷àëå ñîðîêîâîãî ãîäà. Íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé íà ïðîèçâîäñòâå. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê áûë âàø îòåö,
æåëåçíîé âîëè; ÿ áûë â îõðàíå, à îí ìíîé êîìàíäîâàë, çàñòàâëÿë
ó÷èòüñÿ. Òåì, ÷òî ó ìåíÿ íà ïåòëèöàõ êóáèêè, ÿ îáÿçàí åìó. Æàëü,
÷òî âû òàê ïîçäíî: ìíå ñåé÷àñ ñðî÷íî â øòàá äèâèçèè íóæíî.
Ïðèõîäèòå çàâòðà óòðîì, ðàññêàæó ïîäðîáíåå.

Ñëåñàðåâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âñòàë, ïðîïóñòèë ìåíÿ âïåðåä,
âûøåë èç áëèíäàæà.

ß ïîøåë ê Âîðîáüåâó. Òîò óæå ñïàë, çàðûâøèñü â ñåíî è
íàêðûâøèñü ãäå-òî ðàçäîáûòîé øèíåëüþ. ß ëåã ðÿäîì. Íî÷ü áûëà
òåïëàÿ, òèõàÿ: íåìöû âåëè îãîíü ïî îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêå, â
íàøó ñòîðîíó ïî÷òè íå ñòðåëÿëè. ß áûñòðî çàñíóë, à ïðîñíóëñÿ
íà ðàññâåòå âìåñòå ñ Âîðîáüåâûì îò õîëîäà.

– Ïîøëè ãðåòüñÿ ê ìåäèêàì, – ïðåäëîæèë îí. Âìåñòî áëèí-
äàæà îñîáèñòîâ ÷åðíåëà îãðîìíàÿ âîðîíêà.
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Õî÷ó âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî ïîâîäó âûõîäà â ñâåò
êíèãè Â.Ñóâîðîâà (Â.Á.Ðåçóíà) «Ëåäîêîë» (ñ ïîäçàãîëîâêîì –
«Êòî íà÷àë âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó?»

1
). Åå ïîÿâëåíèå ìàññîâûì

òèðàæîì íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî â Ðîññèè äîâîëüíî ìíîãî àíòè-
ïàòðèîòîâ, ñèäÿùèõ ó ãîñóäàðñòâåííûõ êîðìóøåê è òîðãóþùèõ
íå òîëüêî ñîáñòâåííîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé âñåìó íàðîäó, íî è
÷åñòüþ íàøåé ñòðàíû, åå ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé.

Ïðè÷åì èìåííî ýòè äåÿòåëè çàèíòåðåñîâàíû â èäåîëîãè÷åñ-
êîé äåçîðèåíòàöèè ñàìîãî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ – ìîëîäåæè, âîñ-
ïèòàíèÿ åå â äóõå àíòèñîâåòèçìà è àíòèêîììóíèçìà.

Áåãëûé ðàçâåä÷èê, ñàì ñåáÿ íàçûâàþùèé «ïðåäàòåëåì è èç-
ìåííèêîì», ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðåäà-
òåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñòðàíå ñîâåðøèë äâàæäû: âî-
ïåðâûõ, íàðóøèâ ïðèñÿãó, ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó èíîñòðàííîãî ãî-
ñóäàðñòâà è âûäàâ åìó ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû, è, âî-âòîðûõ,
ñîñòðÿïàâ âìåñòå ñî ñâîèìè íîâûìè õîçÿåâàìè àíòèñîâåòñêóþ
ëîæü, äàæå îñêîðáèâ ëó÷øèå ÷óâñòâà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà-
âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâøåãî îòöîì ïðåäà-
òåëÿ. È âñå ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäûãðàòü àíòè-
ïàòðèîòè÷åñêèì ñèëàì, çàäàâøèìñÿ öåëüþ ïîä âèäîì ïåðåñòðîéêè
è ðåôîðì áåç áîÿ ñäàòü «ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó» ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, ïðîñòîðû è íåäðà Âòîðîé Ñâåðõäåðæàâû.

 Íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ñâîåé êíèãå Â.Ðåçóí ïûòàåòñÿ
äîêàçàòü, ÷òî áóäòî áû Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ðàçâÿçàë íå ìèðî-
âîé èìïåðèàëèçì ñ åãî ãëàâíîé óäàðíîé ñèëîé – ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèåé, à Ñîâåòñêèé Ñîþç, åãî ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåí-
íûå ðóêîâîäèòåëè è ëè÷íî È.Â.Ñòàëèí. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîëèòè-
êè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå ôþðåðà À.Ãèòëåðà. òî, ñîãëàñíî
âçãëÿäàì íîâîÿâëåííîãî èñòîðèêà, ïðàâèòåëè ýòîé ñòðàíû ïåðå-
õèòðèëè È.Ñòàëèíà, çíàëè åãî «êîâàðíûå» ïëàíû, ñîðâàëè èõ, à
ïîòîì îñóùåñòâèëè ïðåâåíòèâíóþ âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Âåñü ïàôîñ òàê íàçûâàåìîãî èññëåäîâàíèÿ íàïðàâëåí íà òî,
÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ ê âîéíå ñ Ãåðìà-
íèåé, áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû íà íåå íàïàñòü, êîãäà òà óâÿçëà â
âîéíå ïðîòèâ Ôðàíöèè è Àíãëèè.

Â.Ðåçóí ïîíèìàåò, ÷òî îí âñòóïèë â ñïîð ñî âñåé èñòîðè÷åñ-
êîé íàóêîé XX â., ñ îôèöèàëüíûìè ïîçèöèÿìè ãîñóäàðñòâ, âîå-
âàâøèõ ñ ãèòëåðîâöàìè. Åãî æå çàðóáåæíûå âäîõíîâèòåëè ñ âîñ-
òîðãîì âîñêëèöàþò: «Ñîâåòñêèå òîâàðèùè è èõ çàïàäíûå äðóçüÿ
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áóäóò â äèêîé ÿðîñòè. Áåç áîÿ îíè íå îòäàäóò ïîñëåäíåå «áåëîå
ïÿòíî» â èõ èñòîðèè. Íå ñëóøàéòå èõ, ÷èòàéòå «Ëåäîêîë». Ýòî
÷åñòíàÿ êíèãà» («Äè Âåëüò», 23 ìàðòà 1989 ã.).

Íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ òî÷êà çðåíèÿ «ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàç-
âåä÷èêà»? «Ìîé ãëàâíûé èñòî÷íèê – îòêðûòûå ñîâåòñêèå ïóáëèêà-
öèè. Äàæå ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñîâåòñêèõ êîì-
ìóíèñòîâ ê ñòåíå ïîçîðà è ïîñàäèòü èõ íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ ðÿ-
äîì ñ ãåðìàíñêèìè ôàøèñòàìè, à òî è âïåðåäè» (Ñ. 13-14).

Â.Ðåçóí ñîáðàë âûñêàçûâàíèÿ ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ èç
îïóáëèêîâàííûõ èìè ìåìóàðîâ, â êîòîðûõ îíè ðàññêàçûâàþò î
ñâîåé ðàáîòå â ïðåäâîåííûé ïåðèîä. Ýòè äåéñòâèÿ êîìàíäèðîâ
Êðàñíîé Àðìèè îñíîâûâàëèñü íà ðàñïîðÿæåíèÿõ è ïðèêàçàõ
âûñøèõ êîìàíäèðîâ, â òîì ÷èñëå íàðêîìà îáîðîíû, Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáà Êðàñíîé Àðìèè. Ýòèìè ïðèêàçàìè ïðåäïèñûâàëèñü
ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, èõ ïåðåâîîðóæåíèå. îñóùåñòâ-
ëåíèå áîåâîé ïîäãîòîâêè.

Íî êòî æå èç êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè è Âîåííî-ìîðñ-
êîãî ôëîòà íå çíàåò, ÷òî òàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèêàçû ðåàëè-
çóþò ïîëîæåíèÿ ïðèíÿòîé â ãîñóäàðñòâå âîåííîé äîêòðèíû è
êîíêðåòèçèðóþòñÿ â ìîáèëèçàöèîííûõ ïëàíàõ êàæäîãî âîèíñ-
êîãî ïîäðàçäåëåíèÿ? Âîåííûå-òî çíàþò, à âîò ýòîãî íå çíàåò
ìîëîäåæü êàê â íàøåé, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà. Ðàññ÷èòàíà
æå êíèãà íà ìîëîäåæü, êîòîðîé ïûòàþòñÿ âíóøèòü ìûñëü, ÷òî
ãëàâíîå çëî ìèðà – ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà.

Âñÿ êîíêðåòèêà ôàêòîâ, ïðèâîäèìûõ àâòîðîì â ñâîåé êíè-
ãå, âïëîòü äî íàçíà÷åííîé íà 21 èþíÿ 1941 ã. êîìàíäèðîâêè
Ä.È.Îðòåíáåðãà, èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ êàê ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
ãàçåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà», â ã.Ìèíñê, óêëàäûâàåòñÿ â ýòó ñèñòå-
ìó îáúÿñíåíèÿ ïðåäâîåííûõ ñîáûòèé. Â äàííîé ñòàòüå íåò íå-
îáõîäèìîñòè êîíêðåòèçèðîâàòü ïðèâîäèìûå Â.Ðåçóíîì â åãî
êíèãå öèòàòû èç ðàçëè÷íûõ ìåìóàðîâ.

È ñåé÷àñ â ãåíåðàëüíûõ øòàáàõ àðìèè ìíîãèõ ñòðàí ìèðà
èìåþòñÿ ìîáèëèçàöèîííûå ïëàíû íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ïðîòèâ-
íèêà, êàê è ïëàíû îñóùåñòâëåíèÿ îáùåé âîåííîé äîêòðèíû,
êîòîðûå âðÿä ëè êòî îòâàæèòñÿ èìåíîâàòü ïëàíàìè ïðåäíàìå-
ðåííî ãîòîâÿùåãîñÿ íàïàäåíèÿ íà ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà.

Ïëàí «ÁÀÐÁÀÐÎÑÑÀ», ðàçðàáîòàííûé â ãèòëåðîâñêîì ãåí-
øòàáå, ïî êîòîðîìó áûëà òî÷íî ðàñïèñàíà âñÿ âîéíà ïðîòèâ
ÑÑÑÐ – ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ïëàíû Ãåíøòàáà Êðàñíîé Àð-
ìèè ïî ïåðåäèñëîêàöèè âîèíñêèõ ÷àñòåé íà çàïàäíûå ãðàíèöû
ñòðàíû â ñâÿçè ñ âõîæäåíèåì â ñîñòàâ ÑÑÑÐ Çàïàäíîé Óêðàèíû,
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Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë ñàíèíñòðóêòîð:
– «Ñìåðø» íàêðûëñÿ. Çà âñþ íî÷ü åäèíñòâåííûé ñíàðÿä, è –

ïðÿìîå ïîïàäàíèå, Ñëåñàðåâà íà êóñêè ðàçîðâàëî.
Òàê ÿ è íå óçíàë íè÷åãî î ïîñëåäíèõ äíÿõ ìîåãî îòöà.

* * *

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà ìåíÿ ðàíèëî áîëåå îñíîâàòåëüíî, ÿ ïðî-
âåë òðè ìåñÿöà â ãîñïèòàëå. Îñêîëî÷íîå ðàíåíèå ëåâîé ñòîïû ñ
ïîâðåæäåíèåì êîñòè. Îïåðàöèþ äåëàëè â ìåäñàíáàòå íàñïåõ, è
îäèí îñêîëîê îñòàëñÿ íåèçâëå÷åííûì. Õîäèòü îí ìíå íå ìåøàë,
è ìåíÿ âûïèñàëè èç ãîñïèòàëÿ ñ íåçàæèâøåé ðàíîé (ñâèùîì);
ñêàçàëè, ÷òî ýòî ïðîéäåò áûñòðåå, ÷åì ÿ äîáåðóñü äî ôðîíòà è
ñíàáäèëè ðåíòãåíîâñêèì ñíèìêîì, íà êîòîðîì îò÷åòëèâî áûë
âèäåí îñêîëîê.

Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, íàøó àðìèþ îòïðàâè-
ëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, â Ìîíãîëèþ. Ìíå äàëè òðè ìåñÿöà íà
èçó÷åíèå êèòàéñêîãî ÿçûêà. ß ðàçûñêàë ïåðåâîä÷èêà àðìèè, âñþ
âîéíó ñòîÿâøåé â Ìîíãîëèè, îêîí÷èâøåãî Èíñòèòóò âîñòî÷íûõ
ÿçûêîâ, è îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïîñëå ñåìè ëåò îáó÷åíèÿ êèòàéñêî-
ìó ÿçûêó, îí íå óâåðåí, ÷òî ñìîæåò äîïðîñèòü ïëåííîãî. Ïåðåä
íà÷àëîì âîéíû ñ ßïîíèåé íàñ, çíàþùèõ íåìåöêèé ÿçûê, çàìå-
íèëè âîñòîêîâåäàìè è îòïðàâèëè â Ìîñêâó äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
ñëóæáû â Ãåðìàíèè. Îòïóñêîâ â òî âðåìÿ â àðìèè íå ïîëàãàëîñü,
à ìíå, åñòåñòâåííî, õîòåëîñü ïîáûòü äîìà ñ æåíîé è ñåñòðîé.

Òóò-òî ÿ è âñïîìíèë îá îñêîëêå, ïîøåë â ãàðíèçîííóþ ïî-
ëèêëèíèêó, ñêàçàë, ÷òî ìíå òðóäíî õîäèòü è ïîêàçàë ðåíòãåíî-
âñêèé ñíèìîê. Ìåíÿ óëîæèëè â ãîñïèòàëü è ñòàëè äîëáèòü êîñòü.
Íà ýòî óøåë ìåñÿö, åùå îäèí ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë äëÿ äîëå÷èâàíèÿ.
ß ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòó ïåðåäûøêó äëÿ ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà.
Ñîãëàñíî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà, âñå, çàêîí÷èâøèå ÷åòâåðòûé
êóðñ, èìåëè ïðàâî ñäàòü ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû è ïîëó÷èòü
äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Âðåìåíè äëÿ ñåðüåçíîé ïîäãî-
òîâêè íå áûëî, íî ÿ ðåøèë ðèñêíóòü. Ïðèøåë íà ýêçàìåí, îïè-
ðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñ äâóìÿ áîåâûìè îðäåíàìè è æåëòîé ïîëîñêîé
íà ãèìíàñòåðêå – çíàêîì òÿæåëîãî ðàíåíèÿ. Íà ýêçàìåíå ìíå
äîñòàëñÿ âîïðîñ î Ãåãåëå. ß îòâåòèë óâåðåííî, ÷òî îí áûë èäåà-
ëèñòîì, äîáàâèë åùå êîå-÷òî è âñêîðå óìîëê. Äàæå äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ýòîãî áûëî ìàëî. Ýêçàìåíàòîð íå ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü.
Ïîëó÷èâ îò ìåíÿ çàâåðåíèå â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà áîëüøå ôèëîñî-
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êèðîâàëîñü â ëåñàõ, è òîëüêî ðàçáèòîå âäðûçã øîññå, íà êîòîðîì
íå îñòàëîñü íè êóñî÷êà àñôàëüòà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò çäåñü ïî íî÷àì. Íåìöû çíàëè, ÷òî èõ æäåò, è óêðåï-
ëÿëè îáîðîíó; âîçíèêàëè íîâûå ìèííûå ïîëÿ, ïðîòèâîòàíêîâûå
çàãðàæäåíèÿ, ðÿäû ïðîâîëîêè. Íàøèì ðàçâåä÷èêàì âñå òðóäíåå
ñòàíîâèëîñü ïðèâîäèòü «ÿçûêîâ».

Â ýòèõ óñëîâèÿõ è áûëî ðåøåíî íà ó÷àñòêå 39-îé àðìèè èñ-
ïîëüçîâàòü íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ. Áîåâîå çàäàíèå ãëàñèëî:
àêòèâíûìè äåéñòâèÿìè ñïàñòè æèçíü âîçìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó
íåìåöêèõ ñîëäàò, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðèìåíèòü îðóæèå.
Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí åôðåéòîð Êðóììåëü. Â îäíó
èç ìàðòîâñêèõ íî÷åé â íåìåöêîé ôîðìå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòðÿä
ïîêèíóë íàøó ïåðåäîâóþ. Êðóììåëü øåë âïåðåäè ñ óäàðíîé ãðóï-
ïîé, çà íåé – äâà âçâîäà. Ëóíà ñïðÿòàëàñü â îáëàêàõ, îïóñòèëñÿ
òóìàí. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàëè âïåðåä ñàïåðîâ, íî íè ìèí,
íè ïðîâîëîêè íå áûëî. Ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì ïîääåðæèâàëè
ïî ðàöèè. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îòðÿä äâèæåòñÿ ïî
íåéòðàëüíîé ïîëîñå âäîëü íåìåöêèõ è ñîâåòñêèõ îêîïîâ. Ïðè-
êàçàíî áûëî âåðíóòüñÿ íàçàä.

Íåóäà÷à íå îáåñêóðàæèëà. Áûëî òîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî Êðóì-
ìåëü â êîìàíäèðû íå ãîäèòñÿ. Îí ïðåêðàñíûé òîâàðèù, ïîëèòè-
÷åñêè áåçóïðå÷åí, íî êîìàíäîâàòü äîëæåí îôèöåð. Äàæå åñëè ó
åôðåéòîðà â ïîìîùíèêàõ ìàðøàëû è ãåíåðàëû, íè÷åãî ïóòíîãî
íå ïîëó÷èòñÿ. Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí ëåéòåíàíò Àëü-
ôðåä Ïåòåð.

Â íî÷ü íà 22 ìàðòà â ðàéîíå ñòàíöèè Ãîëüäøìèäå 58 àíòè-
ôàøèñòîâ (âîîðóæåíèå – 47 àâòîìàòîâ, 11 âèíòîâîê, 40 ðó÷íûõ
ãðàíàò) ñíîâà âûøëè â íåéòðàëüíóþ çîíó. Êðóììåëü â ýòîé îïå-
ðàöèè íå ó÷àñòâîâàë. Íî ó íåãî ñîõðàíèëîñü äîíåñåíèå Ëåéòå-
íàíòà Ïåòåðà. Îíî ëåæèò ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, è, ñîïîñòàâëÿÿ
âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêîâ è ñâîè ñîáñòâåííûå, ÿ âûïðàâëÿþ ïî
íèì íåòî÷íîñòè ïàìÿòè.

À ïàìÿòü âîññîçäàåò íåîáû÷íóþ êàðòèíó: èç òðåõ «ñòóäåáåê-
êåðîâ» âûïðûãèâàþò ñîëäàòû â êàñêàõ è îáìóíäèðîâàíèè âåð-
ìàõòà. Ðîñëûå ïàðíè ñ íåìåöêèìè àâòîìàòàìè è íåìåöêèìè ãðà-
íàòàìè, è ýòî íå áóòàôîðèÿ, à äî ïåðåäíåãî êðàÿ ðóêîé ïîäàòü.
Íî äåëî ïðîèñõîäèò â êîíöå âîéíû, íå ïîä Ìîñêâîé, à ïîä Êå-
íèãñáåðãîì. Ýòî ïîíèìàþò è íàøè ðàçâåä÷èêè, ðÿäîì ñ êîòîðû-
ìè ÿ ñòîþ, îíè â êóðñå äåëà, .äåðæàòñÿ ñïîêîéíî, õîòÿ è íàñòî-
ðîæåííî. Ïåòåð íåãðîìêî ïîäàåò êîìàíäó è âûñòðàèâàåò àíòè-
ôàøèñòîâ.
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Äåâÿòíàäöàòîé. Ñòèõè îí óæå íàïèñàë, à ìíå ïðåäñòîÿëî íàïè-
ñàòü ìóçûêó. Êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Öóêåðåâ, ïîääåðæàâ-
øèé ýòó èäåþ, äàë ðàñïîðÿæåíèå ðàçâåä÷èêàì îáåñïå÷èòü ìåíÿ
òðîôåéíûì àêêîðäåîíîì. È âîò â çåìëÿíêå ïîä Âèòåáñêîì â
ôåâðàëå 1944 ãîäà ðîäèëñÿ «Ìàðø ðóäíÿíöåâ». Ïåðâîå ïðîñëó-
øèâàíèå íîâîé ïåñíè ñîñòîÿëîñü â çåìëÿíêå íà÷àëüíèêà êëóáà
äèâèçèè ãâàðäèè êàïèòàíà Ïåðøèíà».

ß ýòîãî íå ïîìíþ. Íî ôàìèëèÿ Ïåðøèíà êîå-÷òî ïðîÿñíÿ-
åò: âîçìîæíî, ÿ ïåðåäàë íà÷àëüíèêó êëóáà ñëîâà ïåñíè, à îí íà-
øåë êîìïîçèòîðà. À, ìîæåò áûòü, ïðàâ Ïîäãóðñêèé, è âñå áûëî,
êàê îí ðàññêàçûâàåò. Òàê èëè èíà÷å, íî ãâàðäåéñêèé ìàðø âîç-
íèê, çâó÷àë íà ïîëÿõ Áåëîðóññèè è Ïðóññèè. È íà ñîïêàõ Ìàíü-
÷æóðèè: äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå è â âîéíå ñ ßïîíèåé. Åå
ïîëíîå íàèìåíîâàíèå ãëàñèò: 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ Ðóäíÿíñêî-Õèí-
ãàíñêàÿ îðäåíà Ëåíèíà, Êðàñíîçíàìåííàÿ, îðäåíà Ñóâîðîâà ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ. Ïîäãóðñêîìó ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí, ÷òî îí
ñâåë ìåíÿ ñ ìîåé ìîëîäîñòüþ. È ñ ôðîíòîâûìè òîâàðèùàìè.

Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â 28-îé ñðåäíåé øêîëå, ÷òî â Ìîñêâå íà
Êðàñíîé Ïðåñíå. Ïîâîä – äåñÿòèëåòíèé þáèëåé øêîëüíîãî ïî-
èñêîâîãî îòðÿäà, êîòîðûé ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ î âåòåðàíàõ 19-îé
ãâàðäåéñêîé, ìàòåðèàëû î åå áîåâûõ äåëàõ. Áîã ìîé, êîãî ÿ âèæó!
Âîëîäÿ Ãîñóäàðåíêî, áûâøèé ñòóäåíò ÈÔËÈ, áîåâîé îôèöåð
54-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Ïîìíèøü, Âîëîäÿ, ìû ñïàëè íà ñíåãó,
ïîëîæèâ íà ëàïíèê ìîþ øèíåëü è íàêðûâøèñü òâîåé?

À âîò Âÿçåìñêèé, íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè. ß ïîìíþ åãî
ïîëêîâíèêîì, ñòðîéíûì, ÷åðíîâîëîñûì, ñ óñèêàìè. Ñåé÷àñ îí –
óáåëåííûé ñåäèíàìè ãåíåðàë. Èç åãî ðóê ÿ ïîëó÷èë ãâàðäåéñêèé
çíàê, ìåíÿ ðàíèëî, êîãäà ìû âûïîëíÿëè åãî ïðèêàç.

...4 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Ïîä Íîâûé ãîä Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êà-
ëèíèí ïîçäðàâèë ñòðàíó ñ îñâîáîæäåíèåì Âåëèêèõ Ëóê. Íî â
ãîðîäå åùå èäåò áîé, íåìöû ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííî-
ìó ãàðíèçîíó. Íàøà äèâèçèÿ – íà âíåøíåé ñòîðîíå êîëüöà. Óòðî
íà÷èíàåòñÿ ñ íåìåöêîé àðòïîäãîòîâêè. Ïîòîì – íåìåöêàÿ àòàêà.
Êîìàíäèð ïîëêà è êîìèññàð âûáûëè èç ñòðîÿ. Ïîëêîì êîìàíäó-
åò íà÷àëüíèê øòàáà Äìèòðèåâ. Ñîáñòâåííî, ÷åì îí êîìàíäóåò?
Êó÷êà øòàáíûõ îôèöåðîâ è ñîëäàò æìåòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîé
íàñûïè. Äàëüøå îòõîäèòü íåëüçÿ: ïî òó ñòîðîíó íàñûïè – óæå
øòàá äèâèçèè. Âÿçåìñêèé ïðèêàçûâàåò âåðíóòüñÿ â ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàøå ðàñïîëîæåíèå – Ïå÷èùå (íåìöû òàì íå çàêðåïèëèñü,
ïðîøëè ñòîðîíîé, ê ãîðîäó) è âûÿñíèòü îáñòàíîâêó â áàòàëüîíå
(â ïîëêó îñòàëñÿ îäèí áàòàëüîí, ñâÿçü ñ íèì áûëà ïîòåðÿíà).
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Äìèòðèåâ ïîñûëàåò â áàòàëüîí ìåíÿ. Äàåò ñåðæàíòà è òðåõ
ñîëäàò. Ñ óòðà ïàäàë ñíåã, à òóò íàñòîÿùèé áóðàí. Óøëè ìû íåäà-
ëåêî è ïîïàëè ïîä ìèíîìåòíûé îãîíü. Îòêóäà ñòðåëÿþò, íå âèä-
íî: êðóãîì áåëûì-áåëî. Ìèíû ìåëêèå, ðâóòñÿ, êàê ðó÷íûå ãðàíà-
òû. Ðàçðûâ, ÷åðíîå ïÿòíî íà ñíåãó è ñðàçó åãî çàíîñèò. Ñåðæàíò
óâèäåë áëèíäàæ, âåðíåå, ùåëü, ïðèêðûòóþ õâîðîñòîì, è ïðûãíóë
òóäà ïåðâûì. ß – çà íèì, çà ìíîé – îñòàëüíûå. Òóò íàñ è íàêðû-
ëî. Ðàçðûâ íàä ñàìîé ãîëîâîé, ñèëüíûé óäàð ïî íîãå, îòâðàòè-
òåëüíûé çàïàõ ñãîðåâøåé âçðûâ÷àòêè. Òèøèíà. Ñåðæàíò ñïðàøè-
âàåò: «Êòî æèâîé?» ß ãîâîðþ: «ß, ìåíÿ òîëüêî ïàëêîé ïî íîãå
óäàðèëî». Ðÿäîì ìû÷èò êîíòóæåííûé. Äâà êðàéíèõ – óáèòû. Ìû
âûáðàëèñü èç áëèíäàæà, ïðîáåæàëè íåñêîëüêî øàãîâ è óïàëè â
ñíåã â ëîùèíêå. Â âàëåíêå ó ìåíÿ òåïëî è ìîêðî, äàëüøå èäòè íå
ìîãó: ìåíÿ íå óäàðèëî, à ðàíèëî. Ó ñåðæàíòà áûë èíäèâèäóàëü-
íûé ïàêåò, è îí ìåíÿ ïåðåâÿçàë. Ëåæèì íà ñíåãó. Âäðóã âêàòûâà-
þòñÿ ê íàì äâîå – ñâÿçíûå èç áàòàëüîíà, èùóò øòàá ïîëêà. Ñåð-
æàíò ïîâåë èõ ê Äìèòðèåâó. À ìû ñ êîíòóæåííûì çàêîâûëÿëè ê
æåëåçíîé äîðîãå, òàì áûë ïîëêîâîé ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò...

...Íàñ ïðèãëàøàþò â çàë. Íà÷èíàåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü.
Âíîñÿò ïèîíåðñêîå çíàìÿ è çíàìÿ Äåâÿòíàäöàòîé äèâèçèè. Ïðè-
âåòñòâèÿ, ðå÷è, íàãðàäû, ïîäàðêè. Â çàêëþ÷åíèå çâó÷èò ãâàðäåé-
ñêèé ìàðø. Ïîþò øêîëüíèêè, ïîþò âåòåðàíû.

Èäåì, ðóäíÿíöû, ìû ñïëî÷åííûìè ðÿäàìè.

Íàñ æäóò ñóðîâûå ñðàæåíüÿ âïåðåäè.

Íåñåì äèâèçèè ïðîñëàâëåííîå çíàìÿ

È çíàêè «Ãâàðäèÿ» ó ñìåëûõ íà ãðóäè.

È âðàãó íèêîãäà

Íå âåðíóòüñÿ òóäà,

Ãäå ñòóïàëà ãâàðäåéöà íîãà.

Â ñåðäöå ìåñòü çàòàÿ,

Äåâÿòíàäöàòàÿ

Áèëà è áüåò âðàãà.

Ïðîøëè ìû Âîëõîâ è äðàëèñü ïîä Ëåíèíãðàäîì,

Ïðîðûâ ê Ñèíÿâèíó åñòü äåëî íàøèõ ðóê.

Â ðàçðûâàõ áîìá è ìèí, ïîä ïóëåìåòíûì ãðàäîì

Ìû íåìöåâ ãíàëè ïðî÷ü îò ñòåí Âåëèêèõ Ëóê.

Ìû íå çàáóäåì íèêîãäà ðåêó Öàðåâè÷,

Òîò íåñêîí÷àåìûé êðîâîïðîëèòíûé áîé,

Êîãäà â àòàêå ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë Êèðååâ

È âçâèëñÿ êðàñíûé ôëàã íàä Ðóäíåþ ðîäíîé.
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ôèåé çàíèìàòüñÿ íå áóäó, îí ñêàçàë: «Õîðîøî!» è ïîñòàâèë «îò-
ëè÷íî». Äèïëîìèðîâàííûì ôèëîñîôîì ÿ ïîåõàë â Ãåðìàíèþ ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäîëæèòü òàì ñâîå îáðàçîâàíèå.

* * *

Ïðîøëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Îäíàæ-
äû ó ìåíÿ çàçâîíèë òåëåôîí: «Ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü Êàëèíèí», –
ñêàçàëà òåëåôîíèñòêà. ß ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãîðîäå (òàê
îïðåäåëåííîå âðåìÿ íàçûâàëàñü Òâåðü) è ñòàðàëñÿ ñîîáðàçèòü,
êîìó ÿ òàì ìîã ïîíàäîáèòüñÿ. Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè íå-
çíàêîìûé ãîëîñ ïðåäñòàâèëñÿ:

– Ãîâîðèò Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ïîäãóðñêèé. Âàì ìîå èìÿ ÷òî-
íèáóäü ãîâîðèò?

– Ê ñîæàëåíèþ, íåò.
– Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå?
– Óâû, íåò.
– Ýòî Âû íàïèñàëè ñëîâà ê ïîõîäíîìó ìàðøó 19-îé ãâàð-

äåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè?
...Êîìèññàð ñïðîñèë ìåíÿ: «Òû ïèøåøü ñòèõè?». – «Íåò».

ß ñòèõîâ íå ïèñàë. «Äàæå â øêîëå?», – äîïûòûâàëñÿ êîìèññàð. –
«Òîëüêî ýïèãðàììû íà ó÷èòåëåé». – «Ýòîãî äîñòàòî÷íî, Ïóøêè-
íà íàì âñå ðàâíî íå íàéòè». Êîìèññàð ïî ëþáîìó ïîâîäó âñïî-
ìèíàë Ïóøêèíà. Â ïåõîòíîì ó÷èëèùå â Êàòòà-Êóðãàíå ìû ïðè-
âûêëè ê äðóãîìó. Ê îêðèêàì ñòàðøèíû: «Êàê ñòîèøü? Ïîäòÿíè
æèâîò, ýòî òåáå íå â óíèâåðñèòåòå, çäåñü äóìàòü íóæíî!». Ê êî-
ìàíäå: «Õàçû!», êîòîðóþ ïîäàâàë çàìêîìðîòû, êîãäà åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû ïëîõî äåðæèì øàã; ïî ýòîé êîìàíäå ïðèõîäèëîñü
íàäåâàòü ïðîòèâîãàç è ìàðøèðîâàòü äàëüøå ïî êàòòà-êóðãàíñêîé
æàðå ñ ëèïêèì ðåçèíîâûì êîìïðåññîì íà ëèöå. À òóò âäðóã –
Ïóøêèí. Êîãäà ìû ïðèáûëè íà Âîëõîâñêèé ôðîíò, êîìèññàð
Õàäæèíîâ îçíàêîìèë íàñ ñ áîåâîé çàäà÷åé: èäåì íà ïðîðûâ áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà, è âäðóã ïðîêðè÷àë èç «Ìåäíîãî âñàäíèêà»:

Êðàñóéñÿ ãðàä Ïåòðîâ è ñòîé
Íåêîëåáèìî, êàê Ðîññèÿ.
Áàòàëüîííûé êîìèññàð Ïàíòåëåé Ìèõàéëîâè÷ Õàäæèíîâ áûë

âûñîêîîáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, äî âîéíû îí ðàáîòàë â èçäà-
òåëüñòâå, êîòîðîå íûíå íàçûâàåòñÿ «Íàóêà». Ïóøêèíñêèå ñòèõè
îí âñïîìèíàë ïî ëþáîìó ïîâîäó è ñòàðàëñÿ áîéöàì ïðèâèòü
ëþáîâü ê Ïóøêèíó. Ëþáèìîé ïðèñêàçêîé êîìèññàðà áûëà ïóø-
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Êîãäà øóì ñíàðóæè ñìîëê, ìû âûøëè èç óêðûòèÿ. Áûñòðûì
øàãîì ïðîóëêàìè è çàäâîðêàìè âûáðàëèñü íà îêðàèíó. Íà÷èíà-
ëî ñâåòàòü. Ìû ïðîøëè åùå íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Çäåñü áûëî
óæå ñîâñåì òèõî. Âîøëè â îäèíîêèé äîì ó äîðîãè, íàøëè òàì
íàøèõ ñâÿçèñòîâ, ëåãëè íà ïîë è çàñíóëè.

* * *

Ìû íå âèäåëèñü òðèäöàòü ëåò. ß áûâàë â ÃÄÐ, íî òðóäíî
íàéòè ÷åëîâåêà, êîãäà èçâåñòíà òîëüêî ôàìèëèÿ è òû íå çíàåøü
íè åãî èìåíè, íè ãäå îí ðàáîòàåò, íè êîãäà îí ðîäèëñÿ. Êðóì-
ìåëü, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áûâàë â íàøåé ñòðàíå, íî îí íå
ïîìíèë äàæå ìîåé ôàìèëèè. Íà ýòîò ðàç ÿ çàðàíåå îáðàòèëñÿ çà
ïîìîùüþ â Ñîþç ïèñàòåëåé ÃÄÐ.

Íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü î ïåðèïåòèÿõ ïîèñêîâ. Áûëè îíè íå
ïðîñòû. ÍÎ... «Èùèòå, äà îáðÿùåòå». È âîò ìû ñèäèì âìåñòå è
íå óçíàåì äðóã äðóãà: âðåìÿ ñäåëàëî ñâîå äåëî. Âûðó÷àþò ôîòî-
ãðàôèè òåõ ëåò è îáùíîñòü âîñïîìèíàíèé.

Êðóììåëü ïîïàë â ïëåí, òî÷íåå, ïåðåøåë íà ñòîðîíó Êðàñ-
íîé àðìèè, åùå òî÷íåå, ïåðååõàë âìåñòå ñî øòàáíîé ìàøèíîé,
êîòîðóþ îáñëóæèâàë, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Ðàíåå ïîëèòè÷åñêè
íåéòðàëüíûé, áåçäóìíî ïðîäåëàâøèé ïî÷òè áåñêðîâíóþ êàìïà-
íèþ âî Ôðàíöèè, îí âïåðâûå çàäóìàëñÿ î ñóäüáå ñâîåãî íàðîäà,
êîãäà Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ. Îí ïîíèìàë, ÷òî â ýòîé âîéíå
ïîðàæåíèå Ãåðìàíèè íåèçáåæíî. Â ïëåíó îí ñòàë àíòèôàøèñ-
òîì. Ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-
íàÿ Ãåðìàíèÿ» è âîøåë â åãî ñîñòàâ. Âñêîðå åãî ïîñëàëè óïîëíî-
ìî÷åííûì íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Õîäèë â íåìåöêèé òûë ê
ïàðòèçàíàì, ðàçáðàñûâàë ëèñòîâêè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà, âåë
íà ïåðåäíåì êðàå ïåðåäà÷è äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò ÷åðåç ãðîìêîãî-
âîðÿùóþ óñòàíîâêó. Êîãäà áûëà ñîçäàíà àíòèôàøèñòñêàÿ øêîëà
1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, ñòàë îäíèì èç åå íåìåöêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé. Øêîëó óêîìïëåêòîâàëè ñðàâíèòåëüíî íîâûìè âîåí-
íîïëåííûìè, èçúÿâèâøèìè æåëàíèå àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå
ñ ãèòëåðèçìîì. Ó êàæäîãî çà ïëå÷àìè áûëè ìíîãèå ìåñÿöû âîé-
íû, ïîýòîìó â áîåâîé ïîäãîòîâêå îíè íå íóæäàëèñü. Ãëàâíîå
âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïîëèòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ.

Äåëî áûëî ïîä Êåíèãñáåðãîì. Íàøè âîéñêà ãîòîâèëèñü ê
øòóðìó îñàæäåííîãî ãîðîäà. Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñîñðåäîòî-
÷èâàëèñü íåâèäàííûå ìàññû áîåâîé òåõíèêè. Äíåì âñå ýòî ìàñ-
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êèíñêàÿ ñòðîêà: «Ïóëÿ ëåã÷å ëèõîðàäêè». Âíå ñòðîÿ îí êîìàíäî-
âàë: «Ðàâíåíèå íà Ïóøêèíà!». Êîìèññàð çàäóìàë äàòü ïîëêó ïî-
õîäíóþ ïåñíþ è áåçóñïåøíî èñêàë àâòîðà (Â áóìàãàõ êîìèññàðà
Õàäæèíîâà çíà÷èëîñü, ÷òî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðåê. Ïî ýòîé
ïðè÷èíå åãî óáðàëè ñ ïåðåäîâîé è íàçíà÷àëè ïîëèòðàáîòíèêîì â
òûë. Òåì ñàìûì ñïàñëè åìó æèçíü – åãî ïðååìíèê ïîãèá ïîä
Âåëèêèìè Ëóêàìè, – íî îíà îêàçàëàñü òÿæåëîé. Âñêîðå ïîñëå
âîéíû åãî ðàçáèë ïàðàëè÷, ÿ íàâåñòèë Õàäæèíîâà â Ìîñêâå, îí
ëåæàë â ïîñòåëè, íå ìîã ãîâîðèòü – âñå ýòî áûëî ñëåäñòâèåì
êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé íà ôðîíòå).

Â ïîõîä íà Âåëèêèå Ëóêè çèìîé 1942 ãîäà ìû ïîøëè áåç
ïåñíè. Øëè ïî íî÷àì â âàëåíêàõ ïî ñíåãó, ðàñòÿíóâøèñü äëèí-
íîé âåðåíèöåé, 300 êèëîìåòðîâ – îò Ñåëèæàðîâà (ãäå ôîðìèðî-
âàëèñü) äî Âåëèêèõ Ëóê. Çäåñü ìåíÿ ðàíèëî. Â ãîñïèòàëå ÿ ñî÷è-
íèë ñëîâà ïåñíè, êîòîðóþ õîòåë èìåòü Õàäæèíîâ. Íî ÿ íå çíàë,
÷òî èõ ïîëîæèëè íà ìóçûêó, ÷òî âîçíèê ìàðø...

...ß ïðèçíàëñÿ Ïîäãóðñêîìó â àâòîðñòâå (äîáàâèâ, ÷òî íå
ïîìíþ êàê ñëåäóåò òåêñòà). Îí ïðèçíàëñÿ â ñîàâòîðñòâå: îí ñî-
÷èíèë ìóçûêó. È ïåñíþ ïåëè íà ôðîíòå, ïåëè ïîñëå âîéíû è
òåïåðü ïîþò, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ âåòåðàíû. À ìåíÿ îí ðàçûñêèâàë
ìíîãî ëåò.

Ïîäãóðñêèé ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Ïðîèñ-
õîäèëî ýòî òàê. Â êîíöå ëåòà 1943 ãîäà 39-àÿ àðìèÿ, â ñîñòàâå
êîòîðîé áûëà è íàøà 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, ïðî-
ðâàëà ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà ðåêå Öàðå-
âè÷ è, âåäÿ òÿæåëûå íàñòóïàòåëüíûå áîè, ïðîäâèãàëàñü íà Çàïàä.
Â íî÷ü íà 29 ñåíòÿáðÿ íàøà äèâèçèÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ
17-îé ãâàðäåéñêîé äèâèçèåé îñâîáîäèëà ãîðîä Ðóäíþ, ïðåâðà-
ùåííûé ôàøèñòàìè â ñèëüíåéøèé óçåë îáîðîíû, çàêðûâàâøèé
Ñîâåòñêîé àðìèè ïóòü â Áåëîðóññèþ.

Â Ðóäíå ìû íå çàäåðæàëèñü, à âçëàìûâàÿ îáîðîíó ïðîòèâíè-
êà, âñòóïèëè íà áåëîðóññêóþ çåìëþ è îñòàíîâèëèñü òîëüêî íà
ïîäñòóïàõ ê Âèòåáñêó. Òàì íàñòóïèëà ïåðåäûøêà. Íåêîòîðûå
÷àñòè âåëè ðàçâåäêó áîåì, íàùóïûâàÿ ãëàâíûå óçëû ñîïðîòèâëå-
íèÿ è ñèñòåìó îáîðîíû ôàøèñòñêèõ âîéñê. Äèâèçèÿ, ïîëó÷èâ
íàèìåíîâàâàíèå «Ðóäíÿíñêîé», îòäûõàëà, ïîïîëíÿëà ñâîé ñîñòàâ
è ãîòîâèëàñü ê ãðÿäóùèì áîÿì.

Êàê-òî êî ìíå â áëèíäàæ çàøåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò èç ïîëè-
òîòäåëà äèâèçèè ïî ôàìèëèè Ãóëûãà. Îí ÷àñòî ïå÷àòàë ñâîè ñòè-
õè è çàìåòêè â äèâèçèîííûõ è àðìåéñêèõ ãàçåòàõ. Àðñåíèé Âëà-
äèìèðîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ïåñíþ î áîåâîì ïóòè íàøåé
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ß âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òåêñò íåêàçèñò, íî îí ìîé, ÿ
óçíàþ åãî. Ñîìíåíèÿ âûçûâàåò òîëüêî òðåòèé êóïëåò. Íå òî,
÷òîáû ÿ çàáûë ðåêó Öàðåâè÷, íå ïîìíèë Êèðååâà, êîìàíäèðà
61-ãî ïîëêà; îí ñìåíèë óáèòîãî ïîä Âåëèêèìè Ëóêàìè Òîêìà-
êîâà, ñàì ãåðîéñêè ïîãèá íà ïóòè ê Ðóäíå (ïîñìåðòíî åìó ïðè-
ñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), íà åãî ìåñòî áûë íà-
çíà÷åí Òðóøèí, óáèòûé â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè (òîæå ïîñìåðòíî
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Ïðîñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâîíà-
÷àëüíî òðåòèé êóïëåò âûãëÿäåë èíà÷å. Çàòî âäðóã â ïàìÿòè âñòàåò
êóïëåò ÷åòâåðòûé, êîòîðîãî íå çíàåò Ïîäãóðñêèé:

Ñàëþò ãðåìèò â Ìîñêâå, – ïîäûìåì âûøå çíàìÿ,

Ñðàæàéñÿ ÿðîñòíåé ãâàðäååö-èñïîëèí.

À Áåëîðóññèÿ óæå ëåæèò çà íàìè,

Âïåðåä íà Ïðóññèþ è äàëüøå íà Áåðëèí!

Äî Áåðëèíà ìû íå äîøëè. Âîéíà äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü ïîä
Êåíèãñáåðãîì.

Â êîíöå âîéíû

Âîéíà çàêîí÷èëàñü äëÿ ìåíÿ â íî÷ü íà 14 àïðåëÿ 1945 ãîäà.
Íåìåöêèé àíòèôàøèñò åôðåéòîð Êðóììåëü è ÿ, êàïèòàí Ñîâåò-
ñêîé àðìèè, ñòîÿëè íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäêà Ôèøãàó-
çåí (ñåâåðíåå Êåíèãñáåðãà). Óëèöû áûëè ïóñòû. Ïåðåäîâûå ÷àñ-
òè óøëè äàëüøå ê Ïèëàó, à òûëû íå ïîäòÿíóëèñü; íàñåëåíèÿ
ïðÿòàëîñü ïî ïîäâàëàì, ìîæåò áûòü, åãî çäåñü è âîâñå íå áûëî.
Ãîðîä ãîðåë.

Ïîìíþ íåìåöêóþ ñàìîõîäêó, óòêíóâøóþñÿ ïóøêîé â ìàãà-
çèííóþ âèòðèíó. Ïîìíþ ðàíåíóþ ëîøàäü, íîãè êîòîðîé çàñòðÿ-
ëè â êàíàëèçàöèîííîì êîëîäöå. Äåëàòü çäåñü íàì áûëî íå÷åãî.
ß ïîêàçàë Êðóììåëþ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ìû ïðèøëè. Îí ñõâà-
òèë ìåíÿ çà ðóêó:

– Ãåíîññå êàïèòàí, íåìöû!
Íàâñòðå÷ó íàì èç äûìà è ïëàìåíè âûïîëç òàíê. Ìû áðîñè-

ëèñü â äâåðü ìàãàçèíà, âèòðèíó êîòîðîãî ðàçäàâèëà ïîäáèòàÿ ñà-
ìîõîäêà è ëåãëè íà ïîë. Îáãîíÿÿ åãî, ïðîíåñëèñü äâà áðîíåòðàí-
ñïîðòåðà, åõàëè ìàøèíû è ïîâîçêè, áåæàëè ñîëäàòû. Âñå ýòî
äâèãàëîñü â ñòîðîíó ìîðÿ: îñòàòêè ðàçáèòîé àðìèè ïûòàëèñü óéòè
îò ïëåíà. Ìû ñëûøàëè òîïîò ñàïîã, êðèêè, ðóãàíü.
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ôèåé çàíèìàòüñÿ íå áóäó, îí ñêàçàë: «Õîðîøî!» è ïîñòàâèë «îò-
ëè÷íî». Äèïëîìèðîâàííûì ôèëîñîôîì ÿ ïîåõàë â Ãåðìàíèþ ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäîëæèòü òàì ñâîå îáðàçîâàíèå.

* * *

Ïðîøëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Îäíàæ-
äû ó ìåíÿ çàçâîíèë òåëåôîí: «Ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü Êàëèíèí», –
ñêàçàëà òåëåôîíèñòêà. ß ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãîðîäå (òàê
îïðåäåëåííîå âðåìÿ íàçûâàëàñü Òâåðü) è ñòàðàëñÿ ñîîáðàçèòü,
êîìó ÿ òàì ìîã ïîíàäîáèòüñÿ. Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè íå-
çíàêîìûé ãîëîñ ïðåäñòàâèëñÿ:

– Ãîâîðèò Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ïîäãóðñêèé. Âàì ìîå èìÿ ÷òî-
íèáóäü ãîâîðèò?

– Ê ñîæàëåíèþ, íåò.
– Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå?
– Óâû, íåò.
– Ýòî Âû íàïèñàëè ñëîâà ê ïîõîäíîìó ìàðøó 19-îé ãâàð-

äåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè?
...Êîìèññàð ñïðîñèë ìåíÿ: «Òû ïèøåøü ñòèõè?». – «Íåò».

ß ñòèõîâ íå ïèñàë. «Äàæå â øêîëå?», – äîïûòûâàëñÿ êîìèññàð. –
«Òîëüêî ýïèãðàììû íà ó÷èòåëåé». – «Ýòîãî äîñòàòî÷íî, Ïóøêè-
íà íàì âñå ðàâíî íå íàéòè». Êîìèññàð ïî ëþáîìó ïîâîäó âñïî-
ìèíàë Ïóøêèíà. Â ïåõîòíîì ó÷èëèùå â Êàòòà-Êóðãàíå ìû ïðè-
âûêëè ê äðóãîìó. Ê îêðèêàì ñòàðøèíû: «Êàê ñòîèøü? Ïîäòÿíè
æèâîò, ýòî òåáå íå â óíèâåðñèòåòå, çäåñü äóìàòü íóæíî!». Ê êî-
ìàíäå: «Õàçû!», êîòîðóþ ïîäàâàë çàìêîìðîòû, êîãäà åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû ïëîõî äåðæèì øàã; ïî ýòîé êîìàíäå ïðèõîäèëîñü
íàäåâàòü ïðîòèâîãàç è ìàðøèðîâàòü äàëüøå ïî êàòòà-êóðãàíñêîé
æàðå ñ ëèïêèì ðåçèíîâûì êîìïðåññîì íà ëèöå. À òóò âäðóã –
Ïóøêèí. Êîãäà ìû ïðèáûëè íà Âîëõîâñêèé ôðîíò, êîìèññàð
Õàäæèíîâ îçíàêîìèë íàñ ñ áîåâîé çàäà÷åé: èäåì íà ïðîðûâ áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà, è âäðóã ïðîêðè÷àë èç «Ìåäíîãî âñàäíèêà»:

Êðàñóéñÿ ãðàä Ïåòðîâ è ñòîé
Íåêîëåáèìî, êàê Ðîññèÿ.
Áàòàëüîííûé êîìèññàð Ïàíòåëåé Ìèõàéëîâè÷ Õàäæèíîâ áûë

âûñîêîîáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, äî âîéíû îí ðàáîòàë â èçäà-
òåëüñòâå, êîòîðîå íûíå íàçûâàåòñÿ «Íàóêà». Ïóøêèíñêèå ñòèõè
îí âñïîìèíàë ïî ëþáîìó ïîâîäó è ñòàðàëñÿ áîéöàì ïðèâèòü
ëþáîâü ê Ïóøêèíó. Ëþáèìîé ïðèñêàçêîé êîìèññàðà áûëà ïóø-
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Êîãäà øóì ñíàðóæè ñìîëê, ìû âûøëè èç óêðûòèÿ. Áûñòðûì
øàãîì ïðîóëêàìè è çàäâîðêàìè âûáðàëèñü íà îêðàèíó. Íà÷èíà-
ëî ñâåòàòü. Ìû ïðîøëè åùå íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Çäåñü áûëî
óæå ñîâñåì òèõî. Âîøëè â îäèíîêèé äîì ó äîðîãè, íàøëè òàì
íàøèõ ñâÿçèñòîâ, ëåãëè íà ïîë è çàñíóëè.

* * *

Ìû íå âèäåëèñü òðèäöàòü ëåò. ß áûâàë â ÃÄÐ, íî òðóäíî
íàéòè ÷åëîâåêà, êîãäà èçâåñòíà òîëüêî ôàìèëèÿ è òû íå çíàåøü
íè åãî èìåíè, íè ãäå îí ðàáîòàåò, íè êîãäà îí ðîäèëñÿ. Êðóì-
ìåëü, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áûâàë â íàøåé ñòðàíå, íî îí íå
ïîìíèë äàæå ìîåé ôàìèëèè. Íà ýòîò ðàç ÿ çàðàíåå îáðàòèëñÿ çà
ïîìîùüþ â Ñîþç ïèñàòåëåé ÃÄÐ.

Íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü î ïåðèïåòèÿõ ïîèñêîâ. Áûëè îíè íå
ïðîñòû. ÍÎ... «Èùèòå, äà îáðÿùåòå». È âîò ìû ñèäèì âìåñòå è
íå óçíàåì äðóã äðóãà: âðåìÿ ñäåëàëî ñâîå äåëî. Âûðó÷àþò ôîòî-
ãðàôèè òåõ ëåò è îáùíîñòü âîñïîìèíàíèé.

Êðóììåëü ïîïàë â ïëåí, òî÷íåå, ïåðåøåë íà ñòîðîíó Êðàñ-
íîé àðìèè, åùå òî÷íåå, ïåðååõàë âìåñòå ñî øòàáíîé ìàøèíîé,
êîòîðóþ îáñëóæèâàë, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Ðàíåå ïîëèòè÷åñêè
íåéòðàëüíûé, áåçäóìíî ïðîäåëàâøèé ïî÷òè áåñêðîâíóþ êàìïà-
íèþ âî Ôðàíöèè, îí âïåðâûå çàäóìàëñÿ î ñóäüáå ñâîåãî íàðîäà,
êîãäà Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ. Îí ïîíèìàë, ÷òî â ýòîé âîéíå
ïîðàæåíèå Ãåðìàíèè íåèçáåæíî. Â ïëåíó îí ñòàë àíòèôàøèñ-
òîì. Ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-
íàÿ Ãåðìàíèÿ» è âîøåë â åãî ñîñòàâ. Âñêîðå åãî ïîñëàëè óïîëíî-
ìî÷åííûì íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Õîäèë â íåìåöêèé òûë ê
ïàðòèçàíàì, ðàçáðàñûâàë ëèñòîâêè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà, âåë
íà ïåðåäíåì êðàå ïåðåäà÷è äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò ÷åðåç ãðîìêîãî-
âîðÿùóþ óñòàíîâêó. Êîãäà áûëà ñîçäàíà àíòèôàøèñòñêàÿ øêîëà
1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, ñòàë îäíèì èç åå íåìåöêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé. Øêîëó óêîìïëåêòîâàëè ñðàâíèòåëüíî íîâûìè âîåí-
íîïëåííûìè, èçúÿâèâøèìè æåëàíèå àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå
ñ ãèòëåðèçìîì. Ó êàæäîãî çà ïëå÷àìè áûëè ìíîãèå ìåñÿöû âîé-
íû, ïîýòîìó â áîåâîé ïîäãîòîâêå îíè íå íóæäàëèñü. Ãëàâíîå
âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïîëèòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ.

Äåëî áûëî ïîä Êåíèãñáåðãîì. Íàøè âîéñêà ãîòîâèëèñü ê
øòóðìó îñàæäåííîãî ãîðîäà. Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñîñðåäîòî-
÷èâàëèñü íåâèäàííûå ìàññû áîåâîé òåõíèêè. Äíåì âñå ýòî ìàñ-
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êèíñêàÿ ñòðîêà: «Ïóëÿ ëåã÷å ëèõîðàäêè». Âíå ñòðîÿ îí êîìàíäî-
âàë: «Ðàâíåíèå íà Ïóøêèíà!». Êîìèññàð çàäóìàë äàòü ïîëêó ïî-
õîäíóþ ïåñíþ è áåçóñïåøíî èñêàë àâòîðà (Â áóìàãàõ êîìèññàðà
Õàäæèíîâà çíà÷èëîñü, ÷òî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðåê. Ïî ýòîé
ïðè÷èíå åãî óáðàëè ñ ïåðåäîâîé è íàçíà÷àëè ïîëèòðàáîòíèêîì â
òûë. Òåì ñàìûì ñïàñëè åìó æèçíü – åãî ïðååìíèê ïîãèá ïîä
Âåëèêèìè Ëóêàìè, – íî îíà îêàçàëàñü òÿæåëîé. Âñêîðå ïîñëå
âîéíû åãî ðàçáèë ïàðàëè÷, ÿ íàâåñòèë Õàäæèíîâà â Ìîñêâå, îí
ëåæàë â ïîñòåëè, íå ìîã ãîâîðèòü – âñå ýòî áûëî ñëåäñòâèåì
êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé íà ôðîíòå).

Â ïîõîä íà Âåëèêèå Ëóêè çèìîé 1942 ãîäà ìû ïîøëè áåç
ïåñíè. Øëè ïî íî÷àì â âàëåíêàõ ïî ñíåãó, ðàñòÿíóâøèñü äëèí-
íîé âåðåíèöåé, 300 êèëîìåòðîâ – îò Ñåëèæàðîâà (ãäå ôîðìèðî-
âàëèñü) äî Âåëèêèõ Ëóê. Çäåñü ìåíÿ ðàíèëî. Â ãîñïèòàëå ÿ ñî÷è-
íèë ñëîâà ïåñíè, êîòîðóþ õîòåë èìåòü Õàäæèíîâ. Íî ÿ íå çíàë,
÷òî èõ ïîëîæèëè íà ìóçûêó, ÷òî âîçíèê ìàðø...

...ß ïðèçíàëñÿ Ïîäãóðñêîìó â àâòîðñòâå (äîáàâèâ, ÷òî íå
ïîìíþ êàê ñëåäóåò òåêñòà). Îí ïðèçíàëñÿ â ñîàâòîðñòâå: îí ñî-
÷èíèë ìóçûêó. È ïåñíþ ïåëè íà ôðîíòå, ïåëè ïîñëå âîéíû è
òåïåðü ïîþò, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ âåòåðàíû. À ìåíÿ îí ðàçûñêèâàë
ìíîãî ëåò.

Ïîäãóðñêèé ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Ïðîèñ-
õîäèëî ýòî òàê. Â êîíöå ëåòà 1943 ãîäà 39-àÿ àðìèÿ, â ñîñòàâå
êîòîðîé áûëà è íàøà 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, ïðî-
ðâàëà ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà ðåêå Öàðå-
âè÷ è, âåäÿ òÿæåëûå íàñòóïàòåëüíûå áîè, ïðîäâèãàëàñü íà Çàïàä.
Â íî÷ü íà 29 ñåíòÿáðÿ íàøà äèâèçèÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ
17-îé ãâàðäåéñêîé äèâèçèåé îñâîáîäèëà ãîðîä Ðóäíþ, ïðåâðà-
ùåííûé ôàøèñòàìè â ñèëüíåéøèé óçåë îáîðîíû, çàêðûâàâøèé
Ñîâåòñêîé àðìèè ïóòü â Áåëîðóññèþ.

Â Ðóäíå ìû íå çàäåðæàëèñü, à âçëàìûâàÿ îáîðîíó ïðîòèâíè-
êà, âñòóïèëè íà áåëîðóññêóþ çåìëþ è îñòàíîâèëèñü òîëüêî íà
ïîäñòóïàõ ê Âèòåáñêó. Òàì íàñòóïèëà ïåðåäûøêà. Íåêîòîðûå
÷àñòè âåëè ðàçâåäêó áîåì, íàùóïûâàÿ ãëàâíûå óçëû ñîïðîòèâëå-
íèÿ è ñèñòåìó îáîðîíû ôàøèñòñêèõ âîéñê. Äèâèçèÿ, ïîëó÷èâ
íàèìåíîâàâàíèå «Ðóäíÿíñêîé», îòäûõàëà, ïîïîëíÿëà ñâîé ñîñòàâ
è ãîòîâèëàñü ê ãðÿäóùèì áîÿì.

Êàê-òî êî ìíå â áëèíäàæ çàøåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò èç ïîëè-
òîòäåëà äèâèçèè ïî ôàìèëèè Ãóëûãà. Îí ÷àñòî ïå÷àòàë ñâîè ñòè-
õè è çàìåòêè â äèâèçèîííûõ è àðìåéñêèõ ãàçåòàõ. Àðñåíèé Âëà-
äèìèðîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ïåñíþ î áîåâîì ïóòè íàøåé
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ß âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òåêñò íåêàçèñò, íî îí ìîé, ÿ
óçíàþ åãî. Ñîìíåíèÿ âûçûâàåò òîëüêî òðåòèé êóïëåò. Íå òî,
÷òîáû ÿ çàáûë ðåêó Öàðåâè÷, íå ïîìíèë Êèðååâà, êîìàíäèðà
61-ãî ïîëêà; îí ñìåíèë óáèòîãî ïîä Âåëèêèìè Ëóêàìè Òîêìà-
êîâà, ñàì ãåðîéñêè ïîãèá íà ïóòè ê Ðóäíå (ïîñìåðòíî åìó ïðè-
ñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), íà åãî ìåñòî áûë íà-
çíà÷åí Òðóøèí, óáèòûé â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè (òîæå ïîñìåðòíî
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Ïðîñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâîíà-
÷àëüíî òðåòèé êóïëåò âûãëÿäåë èíà÷å. Çàòî âäðóã â ïàìÿòè âñòàåò
êóïëåò ÷åòâåðòûé, êîòîðîãî íå çíàåò Ïîäãóðñêèé:

Ñàëþò ãðåìèò â Ìîñêâå, – ïîäûìåì âûøå çíàìÿ,

Ñðàæàéñÿ ÿðîñòíåé ãâàðäååö-èñïîëèí.

À Áåëîðóññèÿ óæå ëåæèò çà íàìè,

Âïåðåä íà Ïðóññèþ è äàëüøå íà Áåðëèí!

Äî Áåðëèíà ìû íå äîøëè. Âîéíà äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü ïîä
Êåíèãñáåðãîì.

Â êîíöå âîéíû

Âîéíà çàêîí÷èëàñü äëÿ ìåíÿ â íî÷ü íà 14 àïðåëÿ 1945 ãîäà.
Íåìåöêèé àíòèôàøèñò åôðåéòîð Êðóììåëü è ÿ, êàïèòàí Ñîâåò-
ñêîé àðìèè, ñòîÿëè íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäêà Ôèøãàó-
çåí (ñåâåðíåå Êåíèãñáåðãà). Óëèöû áûëè ïóñòû. Ïåðåäîâûå ÷àñ-
òè óøëè äàëüøå ê Ïèëàó, à òûëû íå ïîäòÿíóëèñü; íàñåëåíèÿ
ïðÿòàëîñü ïî ïîäâàëàì, ìîæåò áûòü, åãî çäåñü è âîâñå íå áûëî.
Ãîðîä ãîðåë.

Ïîìíþ íåìåöêóþ ñàìîõîäêó, óòêíóâøóþñÿ ïóøêîé â ìàãà-
çèííóþ âèòðèíó. Ïîìíþ ðàíåíóþ ëîøàäü, íîãè êîòîðîé çàñòðÿ-
ëè â êàíàëèçàöèîííîì êîëîäöå. Äåëàòü çäåñü íàì áûëî íå÷åãî.
ß ïîêàçàë Êðóììåëþ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ìû ïðèøëè. Îí ñõâà-
òèë ìåíÿ çà ðóêó:

– Ãåíîññå êàïèòàí, íåìöû!
Íàâñòðå÷ó íàì èç äûìà è ïëàìåíè âûïîëç òàíê. Ìû áðîñè-

ëèñü â äâåðü ìàãàçèíà, âèòðèíó êîòîðîãî ðàçäàâèëà ïîäáèòàÿ ñà-
ìîõîäêà è ëåãëè íà ïîë. Îáãîíÿÿ åãî, ïðîíåñëèñü äâà áðîíåòðàí-
ñïîðòåðà, åõàëè ìàøèíû è ïîâîçêè, áåæàëè ñîëäàòû. Âñå ýòî
äâèãàëîñü â ñòîðîíó ìîðÿ: îñòàòêè ðàçáèòîé àðìèè ïûòàëèñü óéòè
îò ïëåíà. Ìû ñëûøàëè òîïîò ñàïîã, êðèêè, ðóãàíü.
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Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë ñàíèíñòðóêòîð:
– «Ñìåðø» íàêðûëñÿ. Çà âñþ íî÷ü åäèíñòâåííûé ñíàðÿä, è –

ïðÿìîå ïîïàäàíèå, Ñëåñàðåâà íà êóñêè ðàçîðâàëî.
Òàê ÿ è íå óçíàë íè÷åãî î ïîñëåäíèõ äíÿõ ìîåãî îòöà.

* * *

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà ìåíÿ ðàíèëî áîëåå îñíîâàòåëüíî, ÿ ïðî-
âåë òðè ìåñÿöà â ãîñïèòàëå. Îñêîëî÷íîå ðàíåíèå ëåâîé ñòîïû ñ
ïîâðåæäåíèåì êîñòè. Îïåðàöèþ äåëàëè â ìåäñàíáàòå íàñïåõ, è
îäèí îñêîëîê îñòàëñÿ íåèçâëå÷åííûì. Õîäèòü îí ìíå íå ìåøàë,
è ìåíÿ âûïèñàëè èç ãîñïèòàëÿ ñ íåçàæèâøåé ðàíîé (ñâèùîì);
ñêàçàëè, ÷òî ýòî ïðîéäåò áûñòðåå, ÷åì ÿ äîáåðóñü äî ôðîíòà è
ñíàáäèëè ðåíòãåíîâñêèì ñíèìêîì, íà êîòîðîì îò÷åòëèâî áûë
âèäåí îñêîëîê.

Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, íàøó àðìèþ îòïðàâè-
ëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, â Ìîíãîëèþ. Ìíå äàëè òðè ìåñÿöà íà
èçó÷åíèå êèòàéñêîãî ÿçûêà. ß ðàçûñêàë ïåðåâîä÷èêà àðìèè, âñþ
âîéíó ñòîÿâøåé â Ìîíãîëèè, îêîí÷èâøåãî Èíñòèòóò âîñòî÷íûõ
ÿçûêîâ, è îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïîñëå ñåìè ëåò îáó÷åíèÿ êèòàéñêî-
ìó ÿçûêó, îí íå óâåðåí, ÷òî ñìîæåò äîïðîñèòü ïëåííîãî. Ïåðåä
íà÷àëîì âîéíû ñ ßïîíèåé íàñ, çíàþùèõ íåìåöêèé ÿçûê, çàìå-
íèëè âîñòîêîâåäàìè è îòïðàâèëè â Ìîñêâó äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
ñëóæáû â Ãåðìàíèè. Îòïóñêîâ â òî âðåìÿ â àðìèè íå ïîëàãàëîñü,
à ìíå, åñòåñòâåííî, õîòåëîñü ïîáûòü äîìà ñ æåíîé è ñåñòðîé.

Òóò-òî ÿ è âñïîìíèë îá îñêîëêå, ïîøåë â ãàðíèçîííóþ ïî-
ëèêëèíèêó, ñêàçàë, ÷òî ìíå òðóäíî õîäèòü è ïîêàçàë ðåíòãåíî-
âñêèé ñíèìîê. Ìåíÿ óëîæèëè â ãîñïèòàëü è ñòàëè äîëáèòü êîñòü.
Íà ýòî óøåë ìåñÿö, åùå îäèí ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë äëÿ äîëå÷èâàíèÿ.
ß ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòó ïåðåäûøêó äëÿ ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà.
Ñîãëàñíî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà, âñå, çàêîí÷èâøèå ÷åòâåðòûé
êóðñ, èìåëè ïðàâî ñäàòü ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû è ïîëó÷èòü
äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Âðåìåíè äëÿ ñåðüåçíîé ïîäãî-
òîâêè íå áûëî, íî ÿ ðåøèë ðèñêíóòü. Ïðèøåë íà ýêçàìåí, îïè-
ðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñ äâóìÿ áîåâûìè îðäåíàìè è æåëòîé ïîëîñêîé
íà ãèìíàñòåðêå – çíàêîì òÿæåëîãî ðàíåíèÿ. Íà ýêçàìåíå ìíå
äîñòàëñÿ âîïðîñ î Ãåãåëå. ß îòâåòèë óâåðåííî, ÷òî îí áûë èäåà-
ëèñòîì, äîáàâèë åùå êîå-÷òî è âñêîðå óìîëê. Äàæå äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ýòîãî áûëî ìàëî. Ýêçàìåíàòîð íå ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü.
Ïîëó÷èâ îò ìåíÿ çàâåðåíèå â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà áîëüøå ôèëîñî-
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êèðîâàëîñü â ëåñàõ, è òîëüêî ðàçáèòîå âäðûçã øîññå, íà êîòîðîì
íå îñòàëîñü íè êóñî÷êà àñôàëüòà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò çäåñü ïî íî÷àì. Íåìöû çíàëè, ÷òî èõ æäåò, è óêðåï-
ëÿëè îáîðîíó; âîçíèêàëè íîâûå ìèííûå ïîëÿ, ïðîòèâîòàíêîâûå
çàãðàæäåíèÿ, ðÿäû ïðîâîëîêè. Íàøèì ðàçâåä÷èêàì âñå òðóäíåå
ñòàíîâèëîñü ïðèâîäèòü «ÿçûêîâ».

Â ýòèõ óñëîâèÿõ è áûëî ðåøåíî íà ó÷àñòêå 39-îé àðìèè èñ-
ïîëüçîâàòü íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ. Áîåâîå çàäàíèå ãëàñèëî:
àêòèâíûìè äåéñòâèÿìè ñïàñòè æèçíü âîçìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó
íåìåöêèõ ñîëäàò, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðèìåíèòü îðóæèå.
Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí åôðåéòîð Êðóììåëü. Â îäíó
èç ìàðòîâñêèõ íî÷åé â íåìåöêîé ôîðìå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòðÿä
ïîêèíóë íàøó ïåðåäîâóþ. Êðóììåëü øåë âïåðåäè ñ óäàðíîé ãðóï-
ïîé, çà íåé – äâà âçâîäà. Ëóíà ñïðÿòàëàñü â îáëàêàõ, îïóñòèëñÿ
òóìàí. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàëè âïåðåä ñàïåðîâ, íî íè ìèí,
íè ïðîâîëîêè íå áûëî. Ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì ïîääåðæèâàëè
ïî ðàöèè. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îòðÿä äâèæåòñÿ ïî
íåéòðàëüíîé ïîëîñå âäîëü íåìåöêèõ è ñîâåòñêèõ îêîïîâ. Ïðè-
êàçàíî áûëî âåðíóòüñÿ íàçàä.

Íåóäà÷à íå îáåñêóðàæèëà. Áûëî òîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî Êðóì-
ìåëü â êîìàíäèðû íå ãîäèòñÿ. Îí ïðåêðàñíûé òîâàðèù, ïîëèòè-
÷åñêè áåçóïðå÷åí, íî êîìàíäîâàòü äîëæåí îôèöåð. Äàæå åñëè ó
åôðåéòîðà â ïîìîùíèêàõ ìàðøàëû è ãåíåðàëû, íè÷åãî ïóòíîãî
íå ïîëó÷èòñÿ. Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí ëåéòåíàíò Àëü-
ôðåä Ïåòåð.

Â íî÷ü íà 22 ìàðòà â ðàéîíå ñòàíöèè Ãîëüäøìèäå 58 àíòè-
ôàøèñòîâ (âîîðóæåíèå – 47 àâòîìàòîâ, 11 âèíòîâîê, 40 ðó÷íûõ
ãðàíàò) ñíîâà âûøëè â íåéòðàëüíóþ çîíó. Êðóììåëü â ýòîé îïå-
ðàöèè íå ó÷àñòâîâàë. Íî ó íåãî ñîõðàíèëîñü äîíåñåíèå Ëåéòå-
íàíòà Ïåòåðà. Îíî ëåæèò ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, è, ñîïîñòàâëÿÿ
âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêîâ è ñâîè ñîáñòâåííûå, ÿ âûïðàâëÿþ ïî
íèì íåòî÷íîñòè ïàìÿòè.

À ïàìÿòü âîññîçäàåò íåîáû÷íóþ êàðòèíó: èç òðåõ «ñòóäåáåê-
êåðîâ» âûïðûãèâàþò ñîëäàòû â êàñêàõ è îáìóíäèðîâàíèè âåð-
ìàõòà. Ðîñëûå ïàðíè ñ íåìåöêèìè àâòîìàòàìè è íåìåöêèìè ãðà-
íàòàìè, è ýòî íå áóòàôîðèÿ, à äî ïåðåäíåãî êðàÿ ðóêîé ïîäàòü.
Íî äåëî ïðîèñõîäèò â êîíöå âîéíû, íå ïîä Ìîñêâîé, à ïîä Êå-
íèãñáåðãîì. Ýòî ïîíèìàþò è íàøè ðàçâåä÷èêè, ðÿäîì ñ êîòîðû-
ìè ÿ ñòîþ, îíè â êóðñå äåëà, .äåðæàòñÿ ñïîêîéíî, õîòÿ è íàñòî-
ðîæåííî. Ïåòåð íåãðîìêî ïîäàåò êîìàíäó è âûñòðàèâàåò àíòè-
ôàøèñòîâ.
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Äåâÿòíàäöàòîé. Ñòèõè îí óæå íàïèñàë, à ìíå ïðåäñòîÿëî íàïè-
ñàòü ìóçûêó. Êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Öóêåðåâ, ïîääåðæàâ-
øèé ýòó èäåþ, äàë ðàñïîðÿæåíèå ðàçâåä÷èêàì îáåñïå÷èòü ìåíÿ
òðîôåéíûì àêêîðäåîíîì. È âîò â çåìëÿíêå ïîä Âèòåáñêîì â
ôåâðàëå 1944 ãîäà ðîäèëñÿ «Ìàðø ðóäíÿíöåâ». Ïåðâîå ïðîñëó-
øèâàíèå íîâîé ïåñíè ñîñòîÿëîñü â çåìëÿíêå íà÷àëüíèêà êëóáà
äèâèçèè ãâàðäèè êàïèòàíà Ïåðøèíà».

ß ýòîãî íå ïîìíþ. Íî ôàìèëèÿ Ïåðøèíà êîå-÷òî ïðîÿñíÿ-
åò: âîçìîæíî, ÿ ïåðåäàë íà÷àëüíèêó êëóáà ñëîâà ïåñíè, à îí íà-
øåë êîìïîçèòîðà. À, ìîæåò áûòü, ïðàâ Ïîäãóðñêèé, è âñå áûëî,
êàê îí ðàññêàçûâàåò. Òàê èëè èíà÷å, íî ãâàðäåéñêèé ìàðø âîç-
íèê, çâó÷àë íà ïîëÿõ Áåëîðóññèè è Ïðóññèè. È íà ñîïêàõ Ìàíü-
÷æóðèè: äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå è â âîéíå ñ ßïîíèåé. Åå
ïîëíîå íàèìåíîâàíèå ãëàñèò: 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ Ðóäíÿíñêî-Õèí-
ãàíñêàÿ îðäåíà Ëåíèíà, Êðàñíîçíàìåííàÿ, îðäåíà Ñóâîðîâà ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ. Ïîäãóðñêîìó ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí, ÷òî îí
ñâåë ìåíÿ ñ ìîåé ìîëîäîñòüþ. È ñ ôðîíòîâûìè òîâàðèùàìè.

Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â 28-îé ñðåäíåé øêîëå, ÷òî â Ìîñêâå íà
Êðàñíîé Ïðåñíå. Ïîâîä – äåñÿòèëåòíèé þáèëåé øêîëüíîãî ïî-
èñêîâîãî îòðÿäà, êîòîðûé ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ î âåòåðàíàõ 19-îé
ãâàðäåéñêîé, ìàòåðèàëû î åå áîåâûõ äåëàõ. Áîã ìîé, êîãî ÿ âèæó!
Âîëîäÿ Ãîñóäàðåíêî, áûâøèé ñòóäåíò ÈÔËÈ, áîåâîé îôèöåð
54-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Ïîìíèøü, Âîëîäÿ, ìû ñïàëè íà ñíåãó,
ïîëîæèâ íà ëàïíèê ìîþ øèíåëü è íàêðûâøèñü òâîåé?

À âîò Âÿçåìñêèé, íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè. ß ïîìíþ åãî
ïîëêîâíèêîì, ñòðîéíûì, ÷åðíîâîëîñûì, ñ óñèêàìè. Ñåé÷àñ îí –
óáåëåííûé ñåäèíàìè ãåíåðàë. Èç åãî ðóê ÿ ïîëó÷èë ãâàðäåéñêèé
çíàê, ìåíÿ ðàíèëî, êîãäà ìû âûïîëíÿëè åãî ïðèêàç.

...4 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Ïîä Íîâûé ãîä Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êà-
ëèíèí ïîçäðàâèë ñòðàíó ñ îñâîáîæäåíèåì Âåëèêèõ Ëóê. Íî â
ãîðîäå åùå èäåò áîé, íåìöû ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííî-
ìó ãàðíèçîíó. Íàøà äèâèçèÿ – íà âíåøíåé ñòîðîíå êîëüöà. Óòðî
íà÷èíàåòñÿ ñ íåìåöêîé àðòïîäãîòîâêè. Ïîòîì – íåìåöêàÿ àòàêà.
Êîìàíäèð ïîëêà è êîìèññàð âûáûëè èç ñòðîÿ. Ïîëêîì êîìàíäó-
åò íà÷àëüíèê øòàáà Äìèòðèåâ. Ñîáñòâåííî, ÷åì îí êîìàíäóåò?
Êó÷êà øòàáíûõ îôèöåðîâ è ñîëäàò æìåòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîé
íàñûïè. Äàëüøå îòõîäèòü íåëüçÿ: ïî òó ñòîðîíó íàñûïè – óæå
øòàá äèâèçèè. Âÿçåìñêèé ïðèêàçûâàåò âåðíóòüñÿ â ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàøå ðàñïîëîæåíèå – Ïå÷èùå (íåìöû òàì íå çàêðåïèëèñü,
ïðîøëè ñòîðîíîé, ê ãîðîäó) è âûÿñíèòü îáñòàíîâêó â áàòàëüîíå
(â ïîëêó îñòàëñÿ îäèí áàòàëüîí, ñâÿçü ñ íèì áûëà ïîòåðÿíà).
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Äìèòðèåâ ïîñûëàåò â áàòàëüîí ìåíÿ. Äàåò ñåðæàíòà è òðåõ
ñîëäàò. Ñ óòðà ïàäàë ñíåã, à òóò íàñòîÿùèé áóðàí. Óøëè ìû íåäà-
ëåêî è ïîïàëè ïîä ìèíîìåòíûé îãîíü. Îòêóäà ñòðåëÿþò, íå âèä-
íî: êðóãîì áåëûì-áåëî. Ìèíû ìåëêèå, ðâóòñÿ, êàê ðó÷íûå ãðàíà-
òû. Ðàçðûâ, ÷åðíîå ïÿòíî íà ñíåãó è ñðàçó åãî çàíîñèò. Ñåðæàíò
óâèäåë áëèíäàæ, âåðíåå, ùåëü, ïðèêðûòóþ õâîðîñòîì, è ïðûãíóë
òóäà ïåðâûì. ß – çà íèì, çà ìíîé – îñòàëüíûå. Òóò íàñ è íàêðû-
ëî. Ðàçðûâ íàä ñàìîé ãîëîâîé, ñèëüíûé óäàð ïî íîãå, îòâðàòè-
òåëüíûé çàïàõ ñãîðåâøåé âçðûâ÷àòêè. Òèøèíà. Ñåðæàíò ñïðàøè-
âàåò: «Êòî æèâîé?» ß ãîâîðþ: «ß, ìåíÿ òîëüêî ïàëêîé ïî íîãå
óäàðèëî». Ðÿäîì ìû÷èò êîíòóæåííûé. Äâà êðàéíèõ – óáèòû. Ìû
âûáðàëèñü èç áëèíäàæà, ïðîáåæàëè íåñêîëüêî øàãîâ è óïàëè â
ñíåã â ëîùèíêå. Â âàëåíêå ó ìåíÿ òåïëî è ìîêðî, äàëüøå èäòè íå
ìîãó: ìåíÿ íå óäàðèëî, à ðàíèëî. Ó ñåðæàíòà áûë èíäèâèäóàëü-
íûé ïàêåò, è îí ìåíÿ ïåðåâÿçàë. Ëåæèì íà ñíåãó. Âäðóã âêàòûâà-
þòñÿ ê íàì äâîå – ñâÿçíûå èç áàòàëüîíà, èùóò øòàá ïîëêà. Ñåð-
æàíò ïîâåë èõ ê Äìèòðèåâó. À ìû ñ êîíòóæåííûì çàêîâûëÿëè ê
æåëåçíîé äîðîãå, òàì áûë ïîëêîâîé ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò...

...Íàñ ïðèãëàøàþò â çàë. Íà÷èíàåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü.
Âíîñÿò ïèîíåðñêîå çíàìÿ è çíàìÿ Äåâÿòíàäöàòîé äèâèçèè. Ïðè-
âåòñòâèÿ, ðå÷è, íàãðàäû, ïîäàðêè. Â çàêëþ÷åíèå çâó÷èò ãâàðäåé-
ñêèé ìàðø. Ïîþò øêîëüíèêè, ïîþò âåòåðàíû.

Èäåì, ðóäíÿíöû, ìû ñïëî÷åííûìè ðÿäàìè.

Íàñ æäóò ñóðîâûå ñðàæåíüÿ âïåðåäè.

Íåñåì äèâèçèè ïðîñëàâëåííîå çíàìÿ

È çíàêè «Ãâàðäèÿ» ó ñìåëûõ íà ãðóäè.

È âðàãó íèêîãäà

Íå âåðíóòüñÿ òóäà,

Ãäå ñòóïàëà ãâàðäåéöà íîãà.

Â ñåðäöå ìåñòü çàòàÿ,

Äåâÿòíàäöàòàÿ

Áèëà è áüåò âðàãà.

Ïðîøëè ìû Âîëõîâ è äðàëèñü ïîä Ëåíèíãðàäîì,

Ïðîðûâ ê Ñèíÿâèíó åñòü äåëî íàøèõ ðóê.

Â ðàçðûâàõ áîìá è ìèí, ïîä ïóëåìåòíûì ãðàäîì

Ìû íåìöåâ ãíàëè ïðî÷ü îò ñòåí Âåëèêèõ Ëóê.

Ìû íå çàáóäåì íèêîãäà ðåêó Öàðåâè÷,

Òîò íåñêîí÷àåìûé êðîâîïðîëèòíûé áîé,

Êîãäà â àòàêå ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë Êèðååâ

È âçâèëñÿ êðàñíûé ôëàã íàä Ðóäíåþ ðîäíîé.
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Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë ñàíèíñòðóêòîð:
– «Ñìåðø» íàêðûëñÿ. Çà âñþ íî÷ü åäèíñòâåííûé ñíàðÿä, è –

ïðÿìîå ïîïàäàíèå, Ñëåñàðåâà íà êóñêè ðàçîðâàëî.
Òàê ÿ è íå óçíàë íè÷åãî î ïîñëåäíèõ äíÿõ ìîåãî îòöà.

* * *

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà ìåíÿ ðàíèëî áîëåå îñíîâàòåëüíî, ÿ ïðî-
âåë òðè ìåñÿöà â ãîñïèòàëå. Îñêîëî÷íîå ðàíåíèå ëåâîé ñòîïû ñ
ïîâðåæäåíèåì êîñòè. Îïåðàöèþ äåëàëè â ìåäñàíáàòå íàñïåõ, è
îäèí îñêîëîê îñòàëñÿ íåèçâëå÷åííûì. Õîäèòü îí ìíå íå ìåøàë,
è ìåíÿ âûïèñàëè èç ãîñïèòàëÿ ñ íåçàæèâøåé ðàíîé (ñâèùîì);
ñêàçàëè, ÷òî ýòî ïðîéäåò áûñòðåå, ÷åì ÿ äîáåðóñü äî ôðîíòà è
ñíàáäèëè ðåíòãåíîâñêèì ñíèìêîì, íà êîòîðîì îò÷åòëèâî áûë
âèäåí îñêîëîê.

Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, íàøó àðìèþ îòïðàâè-
ëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, â Ìîíãîëèþ. Ìíå äàëè òðè ìåñÿöà íà
èçó÷åíèå êèòàéñêîãî ÿçûêà. ß ðàçûñêàë ïåðåâîä÷èêà àðìèè, âñþ
âîéíó ñòîÿâøåé â Ìîíãîëèè, îêîí÷èâøåãî Èíñòèòóò âîñòî÷íûõ
ÿçûêîâ, è îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïîñëå ñåìè ëåò îáó÷åíèÿ êèòàéñêî-
ìó ÿçûêó, îí íå óâåðåí, ÷òî ñìîæåò äîïðîñèòü ïëåííîãî. Ïåðåä
íà÷àëîì âîéíû ñ ßïîíèåé íàñ, çíàþùèõ íåìåöêèé ÿçûê, çàìå-
íèëè âîñòîêîâåäàìè è îòïðàâèëè â Ìîñêâó äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
ñëóæáû â Ãåðìàíèè. Îòïóñêîâ â òî âðåìÿ â àðìèè íå ïîëàãàëîñü,
à ìíå, åñòåñòâåííî, õîòåëîñü ïîáûòü äîìà ñ æåíîé è ñåñòðîé.

Òóò-òî ÿ è âñïîìíèë îá îñêîëêå, ïîøåë â ãàðíèçîííóþ ïî-
ëèêëèíèêó, ñêàçàë, ÷òî ìíå òðóäíî õîäèòü è ïîêàçàë ðåíòãåíî-
âñêèé ñíèìîê. Ìåíÿ óëîæèëè â ãîñïèòàëü è ñòàëè äîëáèòü êîñòü.
Íà ýòî óøåë ìåñÿö, åùå îäèí ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë äëÿ äîëå÷èâàíèÿ.
ß ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòó ïåðåäûøêó äëÿ ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà.
Ñîãëàñíî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà, âñå, çàêîí÷èâøèå ÷åòâåðòûé
êóðñ, èìåëè ïðàâî ñäàòü ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû è ïîëó÷èòü
äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Âðåìåíè äëÿ ñåðüåçíîé ïîäãî-
òîâêè íå áûëî, íî ÿ ðåøèë ðèñêíóòü. Ïðèøåë íà ýêçàìåí, îïè-
ðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñ äâóìÿ áîåâûìè îðäåíàìè è æåëòîé ïîëîñêîé
íà ãèìíàñòåðêå – çíàêîì òÿæåëîãî ðàíåíèÿ. Íà ýêçàìåíå ìíå
äîñòàëñÿ âîïðîñ î Ãåãåëå. ß îòâåòèë óâåðåííî, ÷òî îí áûë èäåà-
ëèñòîì, äîáàâèë åùå êîå-÷òî è âñêîðå óìîëê. Äàæå äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ýòîãî áûëî ìàëî. Ýêçàìåíàòîð íå ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü.
Ïîëó÷èâ îò ìåíÿ çàâåðåíèå â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà áîëüøå ôèëîñî-
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êèðîâàëîñü â ëåñàõ, è òîëüêî ðàçáèòîå âäðûçã øîññå, íà êîòîðîì
íå îñòàëîñü íè êóñî÷êà àñôàëüòà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò çäåñü ïî íî÷àì. Íåìöû çíàëè, ÷òî èõ æäåò, è óêðåï-
ëÿëè îáîðîíó; âîçíèêàëè íîâûå ìèííûå ïîëÿ, ïðîòèâîòàíêîâûå
çàãðàæäåíèÿ, ðÿäû ïðîâîëîêè. Íàøèì ðàçâåä÷èêàì âñå òðóäíåå
ñòàíîâèëîñü ïðèâîäèòü «ÿçûêîâ».

Â ýòèõ óñëîâèÿõ è áûëî ðåøåíî íà ó÷àñòêå 39-îé àðìèè èñ-
ïîëüçîâàòü íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ. Áîåâîå çàäàíèå ãëàñèëî:
àêòèâíûìè äåéñòâèÿìè ñïàñòè æèçíü âîçìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó
íåìåöêèõ ñîëäàò, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðèìåíèòü îðóæèå.
Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí åôðåéòîð Êðóììåëü. Â îäíó
èç ìàðòîâñêèõ íî÷åé â íåìåöêîé ôîðìå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòðÿä
ïîêèíóë íàøó ïåðåäîâóþ. Êðóììåëü øåë âïåðåäè ñ óäàðíîé ãðóï-
ïîé, çà íåé – äâà âçâîäà. Ëóíà ñïðÿòàëàñü â îáëàêàõ, îïóñòèëñÿ
òóìàí. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàëè âïåðåä ñàïåðîâ, íî íè ìèí,
íè ïðîâîëîêè íå áûëî. Ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì ïîääåðæèâàëè
ïî ðàöèè. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îòðÿä äâèæåòñÿ ïî
íåéòðàëüíîé ïîëîñå âäîëü íåìåöêèõ è ñîâåòñêèõ îêîïîâ. Ïðè-
êàçàíî áûëî âåðíóòüñÿ íàçàä.

Íåóäà÷à íå îáåñêóðàæèëà. Áûëî òîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî Êðóì-
ìåëü â êîìàíäèðû íå ãîäèòñÿ. Îí ïðåêðàñíûé òîâàðèù, ïîëèòè-
÷åñêè áåçóïðå÷åí, íî êîìàíäîâàòü äîëæåí îôèöåð. Äàæå åñëè ó
åôðåéòîðà â ïîìîùíèêàõ ìàðøàëû è ãåíåðàëû, íè÷åãî ïóòíîãî
íå ïîëó÷èòñÿ. Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí ëåéòåíàíò Àëü-
ôðåä Ïåòåð.

Â íî÷ü íà 22 ìàðòà â ðàéîíå ñòàíöèè Ãîëüäøìèäå 58 àíòè-
ôàøèñòîâ (âîîðóæåíèå – 47 àâòîìàòîâ, 11 âèíòîâîê, 40 ðó÷íûõ
ãðàíàò) ñíîâà âûøëè â íåéòðàëüíóþ çîíó. Êðóììåëü â ýòîé îïå-
ðàöèè íå ó÷àñòâîâàë. Íî ó íåãî ñîõðàíèëîñü äîíåñåíèå Ëåéòå-
íàíòà Ïåòåðà. Îíî ëåæèò ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, è, ñîïîñòàâëÿÿ
âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêîâ è ñâîè ñîáñòâåííûå, ÿ âûïðàâëÿþ ïî
íèì íåòî÷íîñòè ïàìÿòè.

À ïàìÿòü âîññîçäàåò íåîáû÷íóþ êàðòèíó: èç òðåõ «ñòóäåáåê-
êåðîâ» âûïðûãèâàþò ñîëäàòû â êàñêàõ è îáìóíäèðîâàíèè âåð-
ìàõòà. Ðîñëûå ïàðíè ñ íåìåöêèìè àâòîìàòàìè è íåìåöêèìè ãðà-
íàòàìè, è ýòî íå áóòàôîðèÿ, à äî ïåðåäíåãî êðàÿ ðóêîé ïîäàòü.
Íî äåëî ïðîèñõîäèò â êîíöå âîéíû, íå ïîä Ìîñêâîé, à ïîä Êå-
íèãñáåðãîì. Ýòî ïîíèìàþò è íàøè ðàçâåä÷èêè, ðÿäîì ñ êîòîðû-
ìè ÿ ñòîþ, îíè â êóðñå äåëà, .äåðæàòñÿ ñïîêîéíî, õîòÿ è íàñòî-
ðîæåííî. Ïåòåð íåãðîìêî ïîäàåò êîìàíäó è âûñòðàèâàåò àíòè-
ôàøèñòîâ.
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Äåâÿòíàäöàòîé. Ñòèõè îí óæå íàïèñàë, à ìíå ïðåäñòîÿëî íàïè-
ñàòü ìóçûêó. Êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Öóêåðåâ, ïîääåðæàâ-
øèé ýòó èäåþ, äàë ðàñïîðÿæåíèå ðàçâåä÷èêàì îáåñïå÷èòü ìåíÿ
òðîôåéíûì àêêîðäåîíîì. È âîò â çåìëÿíêå ïîä Âèòåáñêîì â
ôåâðàëå 1944 ãîäà ðîäèëñÿ «Ìàðø ðóäíÿíöåâ». Ïåðâîå ïðîñëó-
øèâàíèå íîâîé ïåñíè ñîñòîÿëîñü â çåìëÿíêå íà÷àëüíèêà êëóáà
äèâèçèè ãâàðäèè êàïèòàíà Ïåðøèíà».

ß ýòîãî íå ïîìíþ. Íî ôàìèëèÿ Ïåðøèíà êîå-÷òî ïðîÿñíÿ-
åò: âîçìîæíî, ÿ ïåðåäàë íà÷àëüíèêó êëóáà ñëîâà ïåñíè, à îí íà-
øåë êîìïîçèòîðà. À, ìîæåò áûòü, ïðàâ Ïîäãóðñêèé, è âñå áûëî,
êàê îí ðàññêàçûâàåò. Òàê èëè èíà÷å, íî ãâàðäåéñêèé ìàðø âîç-
íèê, çâó÷àë íà ïîëÿõ Áåëîðóññèè è Ïðóññèè. È íà ñîïêàõ Ìàíü-
÷æóðèè: äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå è â âîéíå ñ ßïîíèåé. Åå
ïîëíîå íàèìåíîâàíèå ãëàñèò: 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ Ðóäíÿíñêî-Õèí-
ãàíñêàÿ îðäåíà Ëåíèíà, Êðàñíîçíàìåííàÿ, îðäåíà Ñóâîðîâà ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ. Ïîäãóðñêîìó ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí, ÷òî îí
ñâåë ìåíÿ ñ ìîåé ìîëîäîñòüþ. È ñ ôðîíòîâûìè òîâàðèùàìè.

Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â 28-îé ñðåäíåé øêîëå, ÷òî â Ìîñêâå íà
Êðàñíîé Ïðåñíå. Ïîâîä – äåñÿòèëåòíèé þáèëåé øêîëüíîãî ïî-
èñêîâîãî îòðÿäà, êîòîðûé ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ î âåòåðàíàõ 19-îé
ãâàðäåéñêîé, ìàòåðèàëû î åå áîåâûõ äåëàõ. Áîã ìîé, êîãî ÿ âèæó!
Âîëîäÿ Ãîñóäàðåíêî, áûâøèé ñòóäåíò ÈÔËÈ, áîåâîé îôèöåð
54-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Ïîìíèøü, Âîëîäÿ, ìû ñïàëè íà ñíåãó,
ïîëîæèâ íà ëàïíèê ìîþ øèíåëü è íàêðûâøèñü òâîåé?

À âîò Âÿçåìñêèé, íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè. ß ïîìíþ åãî
ïîëêîâíèêîì, ñòðîéíûì, ÷åðíîâîëîñûì, ñ óñèêàìè. Ñåé÷àñ îí –
óáåëåííûé ñåäèíàìè ãåíåðàë. Èç åãî ðóê ÿ ïîëó÷èë ãâàðäåéñêèé
çíàê, ìåíÿ ðàíèëî, êîãäà ìû âûïîëíÿëè åãî ïðèêàç.

...4 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Ïîä Íîâûé ãîä Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êà-
ëèíèí ïîçäðàâèë ñòðàíó ñ îñâîáîæäåíèåì Âåëèêèõ Ëóê. Íî â
ãîðîäå åùå èäåò áîé, íåìöû ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííî-
ìó ãàðíèçîíó. Íàøà äèâèçèÿ – íà âíåøíåé ñòîðîíå êîëüöà. Óòðî
íà÷èíàåòñÿ ñ íåìåöêîé àðòïîäãîòîâêè. Ïîòîì – íåìåöêàÿ àòàêà.
Êîìàíäèð ïîëêà è êîìèññàð âûáûëè èç ñòðîÿ. Ïîëêîì êîìàíäó-
åò íà÷àëüíèê øòàáà Äìèòðèåâ. Ñîáñòâåííî, ÷åì îí êîìàíäóåò?
Êó÷êà øòàáíûõ îôèöåðîâ è ñîëäàò æìåòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîé
íàñûïè. Äàëüøå îòõîäèòü íåëüçÿ: ïî òó ñòîðîíó íàñûïè – óæå
øòàá äèâèçèè. Âÿçåìñêèé ïðèêàçûâàåò âåðíóòüñÿ â ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàøå ðàñïîëîæåíèå – Ïå÷èùå (íåìöû òàì íå çàêðåïèëèñü,
ïðîøëè ñòîðîíîé, ê ãîðîäó) è âûÿñíèòü îáñòàíîâêó â áàòàëüîíå
(â ïîëêó îñòàëñÿ îäèí áàòàëüîí, ñâÿçü ñ íèì áûëà ïîòåðÿíà).
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Äìèòðèåâ ïîñûëàåò â áàòàëüîí ìåíÿ. Äàåò ñåðæàíòà è òðåõ
ñîëäàò. Ñ óòðà ïàäàë ñíåã, à òóò íàñòîÿùèé áóðàí. Óøëè ìû íåäà-
ëåêî è ïîïàëè ïîä ìèíîìåòíûé îãîíü. Îòêóäà ñòðåëÿþò, íå âèä-
íî: êðóãîì áåëûì-áåëî. Ìèíû ìåëêèå, ðâóòñÿ, êàê ðó÷íûå ãðàíà-
òû. Ðàçðûâ, ÷åðíîå ïÿòíî íà ñíåãó è ñðàçó åãî çàíîñèò. Ñåðæàíò
óâèäåë áëèíäàæ, âåðíåå, ùåëü, ïðèêðûòóþ õâîðîñòîì, è ïðûãíóë
òóäà ïåðâûì. ß – çà íèì, çà ìíîé – îñòàëüíûå. Òóò íàñ è íàêðû-
ëî. Ðàçðûâ íàä ñàìîé ãîëîâîé, ñèëüíûé óäàð ïî íîãå, îòâðàòè-
òåëüíûé çàïàõ ñãîðåâøåé âçðûâ÷àòêè. Òèøèíà. Ñåðæàíò ñïðàøè-
âàåò: «Êòî æèâîé?» ß ãîâîðþ: «ß, ìåíÿ òîëüêî ïàëêîé ïî íîãå
óäàðèëî». Ðÿäîì ìû÷èò êîíòóæåííûé. Äâà êðàéíèõ – óáèòû. Ìû
âûáðàëèñü èç áëèíäàæà, ïðîáåæàëè íåñêîëüêî øàãîâ è óïàëè â
ñíåã â ëîùèíêå. Â âàëåíêå ó ìåíÿ òåïëî è ìîêðî, äàëüøå èäòè íå
ìîãó: ìåíÿ íå óäàðèëî, à ðàíèëî. Ó ñåðæàíòà áûë èíäèâèäóàëü-
íûé ïàêåò, è îí ìåíÿ ïåðåâÿçàë. Ëåæèì íà ñíåãó. Âäðóã âêàòûâà-
þòñÿ ê íàì äâîå – ñâÿçíûå èç áàòàëüîíà, èùóò øòàá ïîëêà. Ñåð-
æàíò ïîâåë èõ ê Äìèòðèåâó. À ìû ñ êîíòóæåííûì çàêîâûëÿëè ê
æåëåçíîé äîðîãå, òàì áûë ïîëêîâîé ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò...

...Íàñ ïðèãëàøàþò â çàë. Íà÷èíàåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü.
Âíîñÿò ïèîíåðñêîå çíàìÿ è çíàìÿ Äåâÿòíàäöàòîé äèâèçèè. Ïðè-
âåòñòâèÿ, ðå÷è, íàãðàäû, ïîäàðêè. Â çàêëþ÷åíèå çâó÷èò ãâàðäåé-
ñêèé ìàðø. Ïîþò øêîëüíèêè, ïîþò âåòåðàíû.

Èäåì, ðóäíÿíöû, ìû ñïëî÷åííûìè ðÿäàìè.

Íàñ æäóò ñóðîâûå ñðàæåíüÿ âïåðåäè.

Íåñåì äèâèçèè ïðîñëàâëåííîå çíàìÿ

È çíàêè «Ãâàðäèÿ» ó ñìåëûõ íà ãðóäè.

È âðàãó íèêîãäà

Íå âåðíóòüñÿ òóäà,

Ãäå ñòóïàëà ãâàðäåéöà íîãà.

Â ñåðäöå ìåñòü çàòàÿ,

Äåâÿòíàäöàòàÿ

Áèëà è áüåò âðàãà.

Ïðîøëè ìû Âîëõîâ è äðàëèñü ïîä Ëåíèíãðàäîì,

Ïðîðûâ ê Ñèíÿâèíó åñòü äåëî íàøèõ ðóê.

Â ðàçðûâàõ áîìá è ìèí, ïîä ïóëåìåòíûì ãðàäîì

Ìû íåìöåâ ãíàëè ïðî÷ü îò ñòåí Âåëèêèõ Ëóê.

Ìû íå çàáóäåì íèêîãäà ðåêó Öàðåâè÷,

Òîò íåñêîí÷àåìûé êðîâîïðîëèòíûé áîé,

Êîãäà â àòàêå ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë Êèðååâ

È âçâèëñÿ êðàñíûé ôëàã íàä Ðóäíåþ ðîäíîé.
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ôèåé çàíèìàòüñÿ íå áóäó, îí ñêàçàë: «Õîðîøî!» è ïîñòàâèë «îò-
ëè÷íî». Äèïëîìèðîâàííûì ôèëîñîôîì ÿ ïîåõàë â Ãåðìàíèþ ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäîëæèòü òàì ñâîå îáðàçîâàíèå.

* * *

Ïðîøëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Îäíàæ-
äû ó ìåíÿ çàçâîíèë òåëåôîí: «Ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü Êàëèíèí», –
ñêàçàëà òåëåôîíèñòêà. ß ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãîðîäå (òàê
îïðåäåëåííîå âðåìÿ íàçûâàëàñü Òâåðü) è ñòàðàëñÿ ñîîáðàçèòü,
êîìó ÿ òàì ìîã ïîíàäîáèòüñÿ. Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè íå-
çíàêîìûé ãîëîñ ïðåäñòàâèëñÿ:

– Ãîâîðèò Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ïîäãóðñêèé. Âàì ìîå èìÿ ÷òî-
íèáóäü ãîâîðèò?

– Ê ñîæàëåíèþ, íåò.
– Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå?
– Óâû, íåò.
– Ýòî Âû íàïèñàëè ñëîâà ê ïîõîäíîìó ìàðøó 19-îé ãâàð-

äåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè?
...Êîìèññàð ñïðîñèë ìåíÿ: «Òû ïèøåøü ñòèõè?». – «Íåò».

ß ñòèõîâ íå ïèñàë. «Äàæå â øêîëå?», – äîïûòûâàëñÿ êîìèññàð. –
«Òîëüêî ýïèãðàììû íà ó÷èòåëåé». – «Ýòîãî äîñòàòî÷íî, Ïóøêè-
íà íàì âñå ðàâíî íå íàéòè». Êîìèññàð ïî ëþáîìó ïîâîäó âñïî-
ìèíàë Ïóøêèíà. Â ïåõîòíîì ó÷èëèùå â Êàòòà-Êóðãàíå ìû ïðè-
âûêëè ê äðóãîìó. Ê îêðèêàì ñòàðøèíû: «Êàê ñòîèøü? Ïîäòÿíè
æèâîò, ýòî òåáå íå â óíèâåðñèòåòå, çäåñü äóìàòü íóæíî!». Ê êî-
ìàíäå: «Õàçû!», êîòîðóþ ïîäàâàë çàìêîìðîòû, êîãäà åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû ïëîõî äåðæèì øàã; ïî ýòîé êîìàíäå ïðèõîäèëîñü
íàäåâàòü ïðîòèâîãàç è ìàðøèðîâàòü äàëüøå ïî êàòòà-êóðãàíñêîé
æàðå ñ ëèïêèì ðåçèíîâûì êîìïðåññîì íà ëèöå. À òóò âäðóã –
Ïóøêèí. Êîãäà ìû ïðèáûëè íà Âîëõîâñêèé ôðîíò, êîìèññàð
Õàäæèíîâ îçíàêîìèë íàñ ñ áîåâîé çàäà÷åé: èäåì íà ïðîðûâ áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà, è âäðóã ïðîêðè÷àë èç «Ìåäíîãî âñàäíèêà»:

Êðàñóéñÿ ãðàä Ïåòðîâ è ñòîé
Íåêîëåáèìî, êàê Ðîññèÿ.
Áàòàëüîííûé êîìèññàð Ïàíòåëåé Ìèõàéëîâè÷ Õàäæèíîâ áûë

âûñîêîîáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, äî âîéíû îí ðàáîòàë â èçäà-
òåëüñòâå, êîòîðîå íûíå íàçûâàåòñÿ «Íàóêà». Ïóøêèíñêèå ñòèõè
îí âñïîìèíàë ïî ëþáîìó ïîâîäó è ñòàðàëñÿ áîéöàì ïðèâèòü
ëþáîâü ê Ïóøêèíó. Ëþáèìîé ïðèñêàçêîé êîìèññàðà áûëà ïóø-
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Êîãäà øóì ñíàðóæè ñìîëê, ìû âûøëè èç óêðûòèÿ. Áûñòðûì
øàãîì ïðîóëêàìè è çàäâîðêàìè âûáðàëèñü íà îêðàèíó. Íà÷èíà-
ëî ñâåòàòü. Ìû ïðîøëè åùå íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Çäåñü áûëî
óæå ñîâñåì òèõî. Âîøëè â îäèíîêèé äîì ó äîðîãè, íàøëè òàì
íàøèõ ñâÿçèñòîâ, ëåãëè íà ïîë è çàñíóëè.

* * *

Ìû íå âèäåëèñü òðèäöàòü ëåò. ß áûâàë â ÃÄÐ, íî òðóäíî
íàéòè ÷åëîâåêà, êîãäà èçâåñòíà òîëüêî ôàìèëèÿ è òû íå çíàåøü
íè åãî èìåíè, íè ãäå îí ðàáîòàåò, íè êîãäà îí ðîäèëñÿ. Êðóì-
ìåëü, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áûâàë â íàøåé ñòðàíå, íî îí íå
ïîìíèë äàæå ìîåé ôàìèëèè. Íà ýòîò ðàç ÿ çàðàíåå îáðàòèëñÿ çà
ïîìîùüþ â Ñîþç ïèñàòåëåé ÃÄÐ.

Íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü î ïåðèïåòèÿõ ïîèñêîâ. Áûëè îíè íå
ïðîñòû. ÍÎ... «Èùèòå, äà îáðÿùåòå». È âîò ìû ñèäèì âìåñòå è
íå óçíàåì äðóã äðóãà: âðåìÿ ñäåëàëî ñâîå äåëî. Âûðó÷àþò ôîòî-
ãðàôèè òåõ ëåò è îáùíîñòü âîñïîìèíàíèé.

Êðóììåëü ïîïàë â ïëåí, òî÷íåå, ïåðåøåë íà ñòîðîíó Êðàñ-
íîé àðìèè, åùå òî÷íåå, ïåðååõàë âìåñòå ñî øòàáíîé ìàøèíîé,
êîòîðóþ îáñëóæèâàë, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Ðàíåå ïîëèòè÷åñêè
íåéòðàëüíûé, áåçäóìíî ïðîäåëàâøèé ïî÷òè áåñêðîâíóþ êàìïà-
íèþ âî Ôðàíöèè, îí âïåðâûå çàäóìàëñÿ î ñóäüáå ñâîåãî íàðîäà,
êîãäà Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ. Îí ïîíèìàë, ÷òî â ýòîé âîéíå
ïîðàæåíèå Ãåðìàíèè íåèçáåæíî. Â ïëåíó îí ñòàë àíòèôàøèñ-
òîì. Ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-
íàÿ Ãåðìàíèÿ» è âîøåë â åãî ñîñòàâ. Âñêîðå åãî ïîñëàëè óïîëíî-
ìî÷åííûì íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Õîäèë â íåìåöêèé òûë ê
ïàðòèçàíàì, ðàçáðàñûâàë ëèñòîâêè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà, âåë
íà ïåðåäíåì êðàå ïåðåäà÷è äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò ÷åðåç ãðîìêîãî-
âîðÿùóþ óñòàíîâêó. Êîãäà áûëà ñîçäàíà àíòèôàøèñòñêàÿ øêîëà
1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, ñòàë îäíèì èç åå íåìåöêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé. Øêîëó óêîìïëåêòîâàëè ñðàâíèòåëüíî íîâûìè âîåí-
íîïëåííûìè, èçúÿâèâøèìè æåëàíèå àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå
ñ ãèòëåðèçìîì. Ó êàæäîãî çà ïëå÷àìè áûëè ìíîãèå ìåñÿöû âîé-
íû, ïîýòîìó â áîåâîé ïîäãîòîâêå îíè íå íóæäàëèñü. Ãëàâíîå
âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïîëèòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ.

Äåëî áûëî ïîä Êåíèãñáåðãîì. Íàøè âîéñêà ãîòîâèëèñü ê
øòóðìó îñàæäåííîãî ãîðîäà. Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñîñðåäîòî-
÷èâàëèñü íåâèäàííûå ìàññû áîåâîé òåõíèêè. Äíåì âñå ýòî ìàñ-
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êèíñêàÿ ñòðîêà: «Ïóëÿ ëåã÷å ëèõîðàäêè». Âíå ñòðîÿ îí êîìàíäî-
âàë: «Ðàâíåíèå íà Ïóøêèíà!». Êîìèññàð çàäóìàë äàòü ïîëêó ïî-
õîäíóþ ïåñíþ è áåçóñïåøíî èñêàë àâòîðà (Â áóìàãàõ êîìèññàðà
Õàäæèíîâà çíà÷èëîñü, ÷òî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðåê. Ïî ýòîé
ïðè÷èíå åãî óáðàëè ñ ïåðåäîâîé è íàçíà÷àëè ïîëèòðàáîòíèêîì â
òûë. Òåì ñàìûì ñïàñëè åìó æèçíü – åãî ïðååìíèê ïîãèá ïîä
Âåëèêèìè Ëóêàìè, – íî îíà îêàçàëàñü òÿæåëîé. Âñêîðå ïîñëå
âîéíû åãî ðàçáèë ïàðàëè÷, ÿ íàâåñòèë Õàäæèíîâà â Ìîñêâå, îí
ëåæàë â ïîñòåëè, íå ìîã ãîâîðèòü – âñå ýòî áûëî ñëåäñòâèåì
êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé íà ôðîíòå).

Â ïîõîä íà Âåëèêèå Ëóêè çèìîé 1942 ãîäà ìû ïîøëè áåç
ïåñíè. Øëè ïî íî÷àì â âàëåíêàõ ïî ñíåãó, ðàñòÿíóâøèñü äëèí-
íîé âåðåíèöåé, 300 êèëîìåòðîâ – îò Ñåëèæàðîâà (ãäå ôîðìèðî-
âàëèñü) äî Âåëèêèõ Ëóê. Çäåñü ìåíÿ ðàíèëî. Â ãîñïèòàëå ÿ ñî÷è-
íèë ñëîâà ïåñíè, êîòîðóþ õîòåë èìåòü Õàäæèíîâ. Íî ÿ íå çíàë,
÷òî èõ ïîëîæèëè íà ìóçûêó, ÷òî âîçíèê ìàðø...

...ß ïðèçíàëñÿ Ïîäãóðñêîìó â àâòîðñòâå (äîáàâèâ, ÷òî íå
ïîìíþ êàê ñëåäóåò òåêñòà). Îí ïðèçíàëñÿ â ñîàâòîðñòâå: îí ñî-
÷èíèë ìóçûêó. È ïåñíþ ïåëè íà ôðîíòå, ïåëè ïîñëå âîéíû è
òåïåðü ïîþò, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ âåòåðàíû. À ìåíÿ îí ðàçûñêèâàë
ìíîãî ëåò.

Ïîäãóðñêèé ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Ïðîèñ-
õîäèëî ýòî òàê. Â êîíöå ëåòà 1943 ãîäà 39-àÿ àðìèÿ, â ñîñòàâå
êîòîðîé áûëà è íàøà 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, ïðî-
ðâàëà ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà ðåêå Öàðå-
âè÷ è, âåäÿ òÿæåëûå íàñòóïàòåëüíûå áîè, ïðîäâèãàëàñü íà Çàïàä.
Â íî÷ü íà 29 ñåíòÿáðÿ íàøà äèâèçèÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ
17-îé ãâàðäåéñêîé äèâèçèåé îñâîáîäèëà ãîðîä Ðóäíþ, ïðåâðà-
ùåííûé ôàøèñòàìè â ñèëüíåéøèé óçåë îáîðîíû, çàêðûâàâøèé
Ñîâåòñêîé àðìèè ïóòü â Áåëîðóññèþ.

Â Ðóäíå ìû íå çàäåðæàëèñü, à âçëàìûâàÿ îáîðîíó ïðîòèâíè-
êà, âñòóïèëè íà áåëîðóññêóþ çåìëþ è îñòàíîâèëèñü òîëüêî íà
ïîäñòóïàõ ê Âèòåáñêó. Òàì íàñòóïèëà ïåðåäûøêà. Íåêîòîðûå
÷àñòè âåëè ðàçâåäêó áîåì, íàùóïûâàÿ ãëàâíûå óçëû ñîïðîòèâëå-
íèÿ è ñèñòåìó îáîðîíû ôàøèñòñêèõ âîéñê. Äèâèçèÿ, ïîëó÷èâ
íàèìåíîâàâàíèå «Ðóäíÿíñêîé», îòäûõàëà, ïîïîëíÿëà ñâîé ñîñòàâ
è ãîòîâèëàñü ê ãðÿäóùèì áîÿì.

Êàê-òî êî ìíå â áëèíäàæ çàøåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò èç ïîëè-
òîòäåëà äèâèçèè ïî ôàìèëèè Ãóëûãà. Îí ÷àñòî ïå÷àòàë ñâîè ñòè-
õè è çàìåòêè â äèâèçèîííûõ è àðìåéñêèõ ãàçåòàõ. Àðñåíèé Âëà-
äèìèðîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ïåñíþ î áîåâîì ïóòè íàøåé
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ß âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òåêñò íåêàçèñò, íî îí ìîé, ÿ
óçíàþ åãî. Ñîìíåíèÿ âûçûâàåò òîëüêî òðåòèé êóïëåò. Íå òî,
÷òîáû ÿ çàáûë ðåêó Öàðåâè÷, íå ïîìíèë Êèðååâà, êîìàíäèðà
61-ãî ïîëêà; îí ñìåíèë óáèòîãî ïîä Âåëèêèìè Ëóêàìè Òîêìà-
êîâà, ñàì ãåðîéñêè ïîãèá íà ïóòè ê Ðóäíå (ïîñìåðòíî åìó ïðè-
ñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), íà åãî ìåñòî áûë íà-
çíà÷åí Òðóøèí, óáèòûé â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè (òîæå ïîñìåðòíî
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Ïðîñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâîíà-
÷àëüíî òðåòèé êóïëåò âûãëÿäåë èíà÷å. Çàòî âäðóã â ïàìÿòè âñòàåò
êóïëåò ÷åòâåðòûé, êîòîðîãî íå çíàåò Ïîäãóðñêèé:

Ñàëþò ãðåìèò â Ìîñêâå, – ïîäûìåì âûøå çíàìÿ,

Ñðàæàéñÿ ÿðîñòíåé ãâàðäååö-èñïîëèí.

À Áåëîðóññèÿ óæå ëåæèò çà íàìè,

Âïåðåä íà Ïðóññèþ è äàëüøå íà Áåðëèí!

Äî Áåðëèíà ìû íå äîøëè. Âîéíà äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü ïîä
Êåíèãñáåðãîì.

Â êîíöå âîéíû

Âîéíà çàêîí÷èëàñü äëÿ ìåíÿ â íî÷ü íà 14 àïðåëÿ 1945 ãîäà.
Íåìåöêèé àíòèôàøèñò åôðåéòîð Êðóììåëü è ÿ, êàïèòàí Ñîâåò-
ñêîé àðìèè, ñòîÿëè íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäêà Ôèøãàó-
çåí (ñåâåðíåå Êåíèãñáåðãà). Óëèöû áûëè ïóñòû. Ïåðåäîâûå ÷àñ-
òè óøëè äàëüøå ê Ïèëàó, à òûëû íå ïîäòÿíóëèñü; íàñåëåíèÿ
ïðÿòàëîñü ïî ïîäâàëàì, ìîæåò áûòü, åãî çäåñü è âîâñå íå áûëî.
Ãîðîä ãîðåë.

Ïîìíþ íåìåöêóþ ñàìîõîäêó, óòêíóâøóþñÿ ïóøêîé â ìàãà-
çèííóþ âèòðèíó. Ïîìíþ ðàíåíóþ ëîøàäü, íîãè êîòîðîé çàñòðÿ-
ëè â êàíàëèçàöèîííîì êîëîäöå. Äåëàòü çäåñü íàì áûëî íå÷åãî.
ß ïîêàçàë Êðóììåëþ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ìû ïðèøëè. Îí ñõâà-
òèë ìåíÿ çà ðóêó:

– Ãåíîññå êàïèòàí, íåìöû!
Íàâñòðå÷ó íàì èç äûìà è ïëàìåíè âûïîëç òàíê. Ìû áðîñè-

ëèñü â äâåðü ìàãàçèíà, âèòðèíó êîòîðîãî ðàçäàâèëà ïîäáèòàÿ ñà-
ìîõîäêà è ëåãëè íà ïîë. Îáãîíÿÿ åãî, ïðîíåñëèñü äâà áðîíåòðàí-
ñïîðòåðà, åõàëè ìàøèíû è ïîâîçêè, áåæàëè ñîëäàòû. Âñå ýòî
äâèãàëîñü â ñòîðîíó ìîðÿ: îñòàòêè ðàçáèòîé àðìèè ïûòàëèñü óéòè
îò ïëåíà. Ìû ñëûøàëè òîïîò ñàïîã, êðèêè, ðóãàíü.
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ôèåé çàíèìàòüñÿ íå áóäó, îí ñêàçàë: «Õîðîøî!» è ïîñòàâèë «îò-
ëè÷íî». Äèïëîìèðîâàííûì ôèëîñîôîì ÿ ïîåõàë â Ãåðìàíèþ ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðîäîëæèòü òàì ñâîå îáðàçîâàíèå.

* * *

Ïðîøëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Îäíàæ-
äû ó ìåíÿ çàçâîíèë òåëåôîí: «Ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü Êàëèíèí», –
ñêàçàëà òåëåôîíèñòêà. ß ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãîðîäå (òàê
îïðåäåëåííîå âðåìÿ íàçûâàëàñü Òâåðü) è ñòàðàëñÿ ñîîáðàçèòü,
êîìó ÿ òàì ìîã ïîíàäîáèòüñÿ. Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè íå-
çíàêîìûé ãîëîñ ïðåäñòàâèëñÿ:

– Ãîâîðèò Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ïîäãóðñêèé. Âàì ìîå èìÿ ÷òî-
íèáóäü ãîâîðèò?

– Ê ñîæàëåíèþ, íåò.
– Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå?
– Óâû, íåò.
– Ýòî Âû íàïèñàëè ñëîâà ê ïîõîäíîìó ìàðøó 19-îé ãâàð-

äåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè?
...Êîìèññàð ñïðîñèë ìåíÿ: «Òû ïèøåøü ñòèõè?». – «Íåò».

ß ñòèõîâ íå ïèñàë. «Äàæå â øêîëå?», – äîïûòûâàëñÿ êîìèññàð. –
«Òîëüêî ýïèãðàììû íà ó÷èòåëåé». – «Ýòîãî äîñòàòî÷íî, Ïóøêè-
íà íàì âñå ðàâíî íå íàéòè». Êîìèññàð ïî ëþáîìó ïîâîäó âñïî-
ìèíàë Ïóøêèíà. Â ïåõîòíîì ó÷èëèùå â Êàòòà-Êóðãàíå ìû ïðè-
âûêëè ê äðóãîìó. Ê îêðèêàì ñòàðøèíû: «Êàê ñòîèøü? Ïîäòÿíè
æèâîò, ýòî òåáå íå â óíèâåðñèòåòå, çäåñü äóìàòü íóæíî!». Ê êî-
ìàíäå: «Õàçû!», êîòîðóþ ïîäàâàë çàìêîìðîòû, êîãäà åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû ïëîõî äåðæèì øàã; ïî ýòîé êîìàíäå ïðèõîäèëîñü
íàäåâàòü ïðîòèâîãàç è ìàðøèðîâàòü äàëüøå ïî êàòòà-êóðãàíñêîé
æàðå ñ ëèïêèì ðåçèíîâûì êîìïðåññîì íà ëèöå. À òóò âäðóã –
Ïóøêèí. Êîãäà ìû ïðèáûëè íà Âîëõîâñêèé ôðîíò, êîìèññàð
Õàäæèíîâ îçíàêîìèë íàñ ñ áîåâîé çàäà÷åé: èäåì íà ïðîðûâ áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà, è âäðóã ïðîêðè÷àë èç «Ìåäíîãî âñàäíèêà»:

Êðàñóéñÿ ãðàä Ïåòðîâ è ñòîé
Íåêîëåáèìî, êàê Ðîññèÿ.
Áàòàëüîííûé êîìèññàð Ïàíòåëåé Ìèõàéëîâè÷ Õàäæèíîâ áûë

âûñîêîîáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, äî âîéíû îí ðàáîòàë â èçäà-
òåëüñòâå, êîòîðîå íûíå íàçûâàåòñÿ «Íàóêà». Ïóøêèíñêèå ñòèõè
îí âñïîìèíàë ïî ëþáîìó ïîâîäó è ñòàðàëñÿ áîéöàì ïðèâèòü
ëþáîâü ê Ïóøêèíó. Ëþáèìîé ïðèñêàçêîé êîìèññàðà áûëà ïóø-
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Êîãäà øóì ñíàðóæè ñìîëê, ìû âûøëè èç óêðûòèÿ. Áûñòðûì
øàãîì ïðîóëêàìè è çàäâîðêàìè âûáðàëèñü íà îêðàèíó. Íà÷èíà-
ëî ñâåòàòü. Ìû ïðîøëè åùå íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Çäåñü áûëî
óæå ñîâñåì òèõî. Âîøëè â îäèíîêèé äîì ó äîðîãè, íàøëè òàì
íàøèõ ñâÿçèñòîâ, ëåãëè íà ïîë è çàñíóëè.

* * *

Ìû íå âèäåëèñü òðèäöàòü ëåò. ß áûâàë â ÃÄÐ, íî òðóäíî
íàéòè ÷åëîâåêà, êîãäà èçâåñòíà òîëüêî ôàìèëèÿ è òû íå çíàåøü
íè åãî èìåíè, íè ãäå îí ðàáîòàåò, íè êîãäà îí ðîäèëñÿ. Êðóì-
ìåëü, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áûâàë â íàøåé ñòðàíå, íî îí íå
ïîìíèë äàæå ìîåé ôàìèëèè. Íà ýòîò ðàç ÿ çàðàíåå îáðàòèëñÿ çà
ïîìîùüþ â Ñîþç ïèñàòåëåé ÃÄÐ.

Íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü î ïåðèïåòèÿõ ïîèñêîâ. Áûëè îíè íå
ïðîñòû. ÍÎ... «Èùèòå, äà îáðÿùåòå». È âîò ìû ñèäèì âìåñòå è
íå óçíàåì äðóã äðóãà: âðåìÿ ñäåëàëî ñâîå äåëî. Âûðó÷àþò ôîòî-
ãðàôèè òåõ ëåò è îáùíîñòü âîñïîìèíàíèé.

Êðóììåëü ïîïàë â ïëåí, òî÷íåå, ïåðåøåë íà ñòîðîíó Êðàñ-
íîé àðìèè, åùå òî÷íåå, ïåðååõàë âìåñòå ñî øòàáíîé ìàøèíîé,
êîòîðóþ îáñëóæèâàë, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Ðàíåå ïîëèòè÷åñêè
íåéòðàëüíûé, áåçäóìíî ïðîäåëàâøèé ïî÷òè áåñêðîâíóþ êàìïà-
íèþ âî Ôðàíöèè, îí âïåðâûå çàäóìàëñÿ î ñóäüáå ñâîåãî íàðîäà,
êîãäà Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ. Îí ïîíèìàë, ÷òî â ýòîé âîéíå
ïîðàæåíèå Ãåðìàíèè íåèçáåæíî. Â ïëåíó îí ñòàë àíòèôàøèñ-
òîì. Ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-
íàÿ Ãåðìàíèÿ» è âîøåë â åãî ñîñòàâ. Âñêîðå åãî ïîñëàëè óïîëíî-
ìî÷åííûì íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Õîäèë â íåìåöêèé òûë ê
ïàðòèçàíàì, ðàçáðàñûâàë ëèñòîâêè Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà, âåë
íà ïåðåäíåì êðàå ïåðåäà÷è äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò ÷åðåç ãðîìêîãî-
âîðÿùóþ óñòàíîâêó. Êîãäà áûëà ñîçäàíà àíòèôàøèñòñêàÿ øêîëà
1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, ñòàë îäíèì èç åå íåìåöêèõ ïðåïî-
äàâàòåëåé. Øêîëó óêîìïëåêòîâàëè ñðàâíèòåëüíî íîâûìè âîåí-
íîïëåííûìè, èçúÿâèâøèìè æåëàíèå àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå
ñ ãèòëåðèçìîì. Ó êàæäîãî çà ïëå÷àìè áûëè ìíîãèå ìåñÿöû âîé-
íû, ïîýòîìó â áîåâîé ïîäãîòîâêå îíè íå íóæäàëèñü. Ãëàâíîå
âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïîëèòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ.

Äåëî áûëî ïîä Êåíèãñáåðãîì. Íàøè âîéñêà ãîòîâèëèñü ê
øòóðìó îñàæäåííîãî ãîðîäà. Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñîñðåäîòî-
÷èâàëèñü íåâèäàííûå ìàññû áîåâîé òåõíèêè. Äíåì âñå ýòî ìàñ-
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êèíñêàÿ ñòðîêà: «Ïóëÿ ëåã÷å ëèõîðàäêè». Âíå ñòðîÿ îí êîìàíäî-
âàë: «Ðàâíåíèå íà Ïóøêèíà!». Êîìèññàð çàäóìàë äàòü ïîëêó ïî-
õîäíóþ ïåñíþ è áåçóñïåøíî èñêàë àâòîðà (Â áóìàãàõ êîìèññàðà
Õàäæèíîâà çíà÷èëîñü, ÷òî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðåê. Ïî ýòîé
ïðè÷èíå åãî óáðàëè ñ ïåðåäîâîé è íàçíà÷àëè ïîëèòðàáîòíèêîì â
òûë. Òåì ñàìûì ñïàñëè åìó æèçíü – åãî ïðååìíèê ïîãèá ïîä
Âåëèêèìè Ëóêàìè, – íî îíà îêàçàëàñü òÿæåëîé. Âñêîðå ïîñëå
âîéíû åãî ðàçáèë ïàðàëè÷, ÿ íàâåñòèë Õàäæèíîâà â Ìîñêâå, îí
ëåæàë â ïîñòåëè, íå ìîã ãîâîðèòü – âñå ýòî áûëî ñëåäñòâèåì
êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé íà ôðîíòå).

Â ïîõîä íà Âåëèêèå Ëóêè çèìîé 1942 ãîäà ìû ïîøëè áåç
ïåñíè. Øëè ïî íî÷àì â âàëåíêàõ ïî ñíåãó, ðàñòÿíóâøèñü äëèí-
íîé âåðåíèöåé, 300 êèëîìåòðîâ – îò Ñåëèæàðîâà (ãäå ôîðìèðî-
âàëèñü) äî Âåëèêèõ Ëóê. Çäåñü ìåíÿ ðàíèëî. Â ãîñïèòàëå ÿ ñî÷è-
íèë ñëîâà ïåñíè, êîòîðóþ õîòåë èìåòü Õàäæèíîâ. Íî ÿ íå çíàë,
÷òî èõ ïîëîæèëè íà ìóçûêó, ÷òî âîçíèê ìàðø...

...ß ïðèçíàëñÿ Ïîäãóðñêîìó â àâòîðñòâå (äîáàâèâ, ÷òî íå
ïîìíþ êàê ñëåäóåò òåêñòà). Îí ïðèçíàëñÿ â ñîàâòîðñòâå: îí ñî-
÷èíèë ìóçûêó. È ïåñíþ ïåëè íà ôðîíòå, ïåëè ïîñëå âîéíû è
òåïåðü ïîþò, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ âåòåðàíû. À ìåíÿ îí ðàçûñêèâàë
ìíîãî ëåò.

Ïîäãóðñêèé ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Ïðîèñ-
õîäèëî ýòî òàê. Â êîíöå ëåòà 1943 ãîäà 39-àÿ àðìèÿ, â ñîñòàâå
êîòîðîé áûëà è íàøà 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, ïðî-
ðâàëà ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà ðåêå Öàðå-
âè÷ è, âåäÿ òÿæåëûå íàñòóïàòåëüíûå áîè, ïðîäâèãàëàñü íà Çàïàä.
Â íî÷ü íà 29 ñåíòÿáðÿ íàøà äèâèçèÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ
17-îé ãâàðäåéñêîé äèâèçèåé îñâîáîäèëà ãîðîä Ðóäíþ, ïðåâðà-
ùåííûé ôàøèñòàìè â ñèëüíåéøèé óçåë îáîðîíû, çàêðûâàâøèé
Ñîâåòñêîé àðìèè ïóòü â Áåëîðóññèþ.

Â Ðóäíå ìû íå çàäåðæàëèñü, à âçëàìûâàÿ îáîðîíó ïðîòèâíè-
êà, âñòóïèëè íà áåëîðóññêóþ çåìëþ è îñòàíîâèëèñü òîëüêî íà
ïîäñòóïàõ ê Âèòåáñêó. Òàì íàñòóïèëà ïåðåäûøêà. Íåêîòîðûå
÷àñòè âåëè ðàçâåäêó áîåì, íàùóïûâàÿ ãëàâíûå óçëû ñîïðîòèâëå-
íèÿ è ñèñòåìó îáîðîíû ôàøèñòñêèõ âîéñê. Äèâèçèÿ, ïîëó÷èâ
íàèìåíîâàâàíèå «Ðóäíÿíñêîé», îòäûõàëà, ïîïîëíÿëà ñâîé ñîñòàâ
è ãîòîâèëàñü ê ãðÿäóùèì áîÿì.

Êàê-òî êî ìíå â áëèíäàæ çàøåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò èç ïîëè-
òîòäåëà äèâèçèè ïî ôàìèëèè Ãóëûãà. Îí ÷àñòî ïå÷àòàë ñâîè ñòè-
õè è çàìåòêè â äèâèçèîííûõ è àðìåéñêèõ ãàçåòàõ. Àðñåíèé Âëà-
äèìèðîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ïåñíþ î áîåâîì ïóòè íàøåé
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ß âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òåêñò íåêàçèñò, íî îí ìîé, ÿ
óçíàþ åãî. Ñîìíåíèÿ âûçûâàåò òîëüêî òðåòèé êóïëåò. Íå òî,
÷òîáû ÿ çàáûë ðåêó Öàðåâè÷, íå ïîìíèë Êèðååâà, êîìàíäèðà
61-ãî ïîëêà; îí ñìåíèë óáèòîãî ïîä Âåëèêèìè Ëóêàìè Òîêìà-
êîâà, ñàì ãåðîéñêè ïîãèá íà ïóòè ê Ðóäíå (ïîñìåðòíî åìó ïðè-
ñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), íà åãî ìåñòî áûë íà-
çíà÷åí Òðóøèí, óáèòûé â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè (òîæå ïîñìåðòíî
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Ïðîñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâîíà-
÷àëüíî òðåòèé êóïëåò âûãëÿäåë èíà÷å. Çàòî âäðóã â ïàìÿòè âñòàåò
êóïëåò ÷åòâåðòûé, êîòîðîãî íå çíàåò Ïîäãóðñêèé:

Ñàëþò ãðåìèò â Ìîñêâå, – ïîäûìåì âûøå çíàìÿ,

Ñðàæàéñÿ ÿðîñòíåé ãâàðäååö-èñïîëèí.

À Áåëîðóññèÿ óæå ëåæèò çà íàìè,

Âïåðåä íà Ïðóññèþ è äàëüøå íà Áåðëèí!

Äî Áåðëèíà ìû íå äîøëè. Âîéíà äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü ïîä
Êåíèãñáåðãîì.

Â êîíöå âîéíû

Âîéíà çàêîí÷èëàñü äëÿ ìåíÿ â íî÷ü íà 14 àïðåëÿ 1945 ãîäà.
Íåìåöêèé àíòèôàøèñò åôðåéòîð Êðóììåëü è ÿ, êàïèòàí Ñîâåò-
ñêîé àðìèè, ñòîÿëè íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäêà Ôèøãàó-
çåí (ñåâåðíåå Êåíèãñáåðãà). Óëèöû áûëè ïóñòû. Ïåðåäîâûå ÷àñ-
òè óøëè äàëüøå ê Ïèëàó, à òûëû íå ïîäòÿíóëèñü; íàñåëåíèÿ
ïðÿòàëîñü ïî ïîäâàëàì, ìîæåò áûòü, åãî çäåñü è âîâñå íå áûëî.
Ãîðîä ãîðåë.

Ïîìíþ íåìåöêóþ ñàìîõîäêó, óòêíóâøóþñÿ ïóøêîé â ìàãà-
çèííóþ âèòðèíó. Ïîìíþ ðàíåíóþ ëîøàäü, íîãè êîòîðîé çàñòðÿ-
ëè â êàíàëèçàöèîííîì êîëîäöå. Äåëàòü çäåñü íàì áûëî íå÷åãî.
ß ïîêàçàë Êðóììåëþ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ìû ïðèøëè. Îí ñõâà-
òèë ìåíÿ çà ðóêó:

– Ãåíîññå êàïèòàí, íåìöû!
Íàâñòðå÷ó íàì èç äûìà è ïëàìåíè âûïîëç òàíê. Ìû áðîñè-

ëèñü â äâåðü ìàãàçèíà, âèòðèíó êîòîðîãî ðàçäàâèëà ïîäáèòàÿ ñà-
ìîõîäêà è ëåãëè íà ïîë. Îáãîíÿÿ åãî, ïðîíåñëèñü äâà áðîíåòðàí-
ñïîðòåðà, åõàëè ìàøèíû è ïîâîçêè, áåæàëè ñîëäàòû. Âñå ýòî
äâèãàëîñü â ñòîðîíó ìîðÿ: îñòàòêè ðàçáèòîé àðìèè ïûòàëèñü óéòè
îò ïëåíà. Ìû ñëûøàëè òîïîò ñàïîã, êðèêè, ðóãàíü.
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Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë ñàíèíñòðóêòîð:
– «Ñìåðø» íàêðûëñÿ. Çà âñþ íî÷ü åäèíñòâåííûé ñíàðÿä, è –

ïðÿìîå ïîïàäàíèå, Ñëåñàðåâà íà êóñêè ðàçîðâàëî.
Òàê ÿ è íå óçíàë íè÷åãî î ïîñëåäíèõ äíÿõ ìîåãî îòöà.

* * *

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà ìåíÿ ðàíèëî áîëåå îñíîâàòåëüíî, ÿ ïðî-
âåë òðè ìåñÿöà â ãîñïèòàëå. Îñêîëî÷íîå ðàíåíèå ëåâîé ñòîïû ñ
ïîâðåæäåíèåì êîñòè. Îïåðàöèþ äåëàëè â ìåäñàíáàòå íàñïåõ, è
îäèí îñêîëîê îñòàëñÿ íåèçâëå÷åííûì. Õîäèòü îí ìíå íå ìåøàë,
è ìåíÿ âûïèñàëè èç ãîñïèòàëÿ ñ íåçàæèâøåé ðàíîé (ñâèùîì);
ñêàçàëè, ÷òî ýòî ïðîéäåò áûñòðåå, ÷åì ÿ äîáåðóñü äî ôðîíòà è
ñíàáäèëè ðåíòãåíîâñêèì ñíèìêîì, íà êîòîðîì îò÷åòëèâî áûë
âèäåí îñêîëîê.

Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, íàøó àðìèþ îòïðàâè-
ëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, â Ìîíãîëèþ. Ìíå äàëè òðè ìåñÿöà íà
èçó÷åíèå êèòàéñêîãî ÿçûêà. ß ðàçûñêàë ïåðåâîä÷èêà àðìèè, âñþ
âîéíó ñòîÿâøåé â Ìîíãîëèè, îêîí÷èâøåãî Èíñòèòóò âîñòî÷íûõ
ÿçûêîâ, è îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïîñëå ñåìè ëåò îáó÷åíèÿ êèòàéñêî-
ìó ÿçûêó, îí íå óâåðåí, ÷òî ñìîæåò äîïðîñèòü ïëåííîãî. Ïåðåä
íà÷àëîì âîéíû ñ ßïîíèåé íàñ, çíàþùèõ íåìåöêèé ÿçûê, çàìå-
íèëè âîñòîêîâåäàìè è îòïðàâèëè â Ìîñêâó äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
ñëóæáû â Ãåðìàíèè. Îòïóñêîâ â òî âðåìÿ â àðìèè íå ïîëàãàëîñü,
à ìíå, åñòåñòâåííî, õîòåëîñü ïîáûòü äîìà ñ æåíîé è ñåñòðîé.

Òóò-òî ÿ è âñïîìíèë îá îñêîëêå, ïîøåë â ãàðíèçîííóþ ïî-
ëèêëèíèêó, ñêàçàë, ÷òî ìíå òðóäíî õîäèòü è ïîêàçàë ðåíòãåíî-
âñêèé ñíèìîê. Ìåíÿ óëîæèëè â ãîñïèòàëü è ñòàëè äîëáèòü êîñòü.
Íà ýòî óøåë ìåñÿö, åùå îäèí ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë äëÿ äîëå÷èâàíèÿ.
ß ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòó ïåðåäûøêó äëÿ ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà.
Ñîãëàñíî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà, âñå, çàêîí÷èâøèå ÷åòâåðòûé
êóðñ, èìåëè ïðàâî ñäàòü ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû è ïîëó÷èòü
äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Âðåìåíè äëÿ ñåðüåçíîé ïîäãî-
òîâêè íå áûëî, íî ÿ ðåøèë ðèñêíóòü. Ïðèøåë íà ýêçàìåí, îïè-
ðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñ äâóìÿ áîåâûìè îðäåíàìè è æåëòîé ïîëîñêîé
íà ãèìíàñòåðêå – çíàêîì òÿæåëîãî ðàíåíèÿ. Íà ýêçàìåíå ìíå
äîñòàëñÿ âîïðîñ î Ãåãåëå. ß îòâåòèë óâåðåííî, ÷òî îí áûë èäåà-
ëèñòîì, äîáàâèë åùå êîå-÷òî è âñêîðå óìîëê. Äàæå äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ýòîãî áûëî ìàëî. Ýêçàìåíàòîð íå ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü.
Ïîëó÷èâ îò ìåíÿ çàâåðåíèå â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà áîëüøå ôèëîñî-
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êèðîâàëîñü â ëåñàõ, è òîëüêî ðàçáèòîå âäðûçã øîññå, íà êîòîðîì
íå îñòàëîñü íè êóñî÷êà àñôàëüòà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò çäåñü ïî íî÷àì. Íåìöû çíàëè, ÷òî èõ æäåò, è óêðåï-
ëÿëè îáîðîíó; âîçíèêàëè íîâûå ìèííûå ïîëÿ, ïðîòèâîòàíêîâûå
çàãðàæäåíèÿ, ðÿäû ïðîâîëîêè. Íàøèì ðàçâåä÷èêàì âñå òðóäíåå
ñòàíîâèëîñü ïðèâîäèòü «ÿçûêîâ».

Â ýòèõ óñëîâèÿõ è áûëî ðåøåíî íà ó÷àñòêå 39-îé àðìèè èñ-
ïîëüçîâàòü íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ. Áîåâîå çàäàíèå ãëàñèëî:
àêòèâíûìè äåéñòâèÿìè ñïàñòè æèçíü âîçìîæíî áîëüøåìó ÷èñëó
íåìåöêèõ ñîëäàò, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðèìåíèòü îðóæèå.
Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí åôðåéòîð Êðóììåëü. Â îäíó
èç ìàðòîâñêèõ íî÷åé â íåìåöêîé ôîðìå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòðÿä
ïîêèíóë íàøó ïåðåäîâóþ. Êðóììåëü øåë âïåðåäè ñ óäàðíîé ãðóï-
ïîé, çà íåé – äâà âçâîäà. Ëóíà ñïðÿòàëàñü â îáëàêàõ, îïóñòèëñÿ
òóìàí. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàëè âïåðåä ñàïåðîâ, íî íè ìèí,
íè ïðîâîëîêè íå áûëî. Ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì ïîääåðæèâàëè
ïî ðàöèè. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îòðÿä äâèæåòñÿ ïî
íåéòðàëüíîé ïîëîñå âäîëü íåìåöêèõ è ñîâåòñêèõ îêîïîâ. Ïðè-
êàçàíî áûëî âåðíóòüñÿ íàçàä.

Íåóäà÷à íå îáåñêóðàæèëà. Áûëî òîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî Êðóì-
ìåëü â êîìàíäèðû íå ãîäèòñÿ. Îí ïðåêðàñíûé òîâàðèù, ïîëèòè-
÷åñêè áåçóïðå÷åí, íî êîìàíäîâàòü äîëæåí îôèöåð. Äàæå åñëè ó
åôðåéòîðà â ïîìîùíèêàõ ìàðøàëû è ãåíåðàëû, íè÷åãî ïóòíîãî
íå ïîëó÷èòñÿ. Êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë íàçíà÷åí ëåéòåíàíò Àëü-
ôðåä Ïåòåð.

Â íî÷ü íà 22 ìàðòà â ðàéîíå ñòàíöèè Ãîëüäøìèäå 58 àíòè-
ôàøèñòîâ (âîîðóæåíèå – 47 àâòîìàòîâ, 11 âèíòîâîê, 40 ðó÷íûõ
ãðàíàò) ñíîâà âûøëè â íåéòðàëüíóþ çîíó. Êðóììåëü â ýòîé îïå-
ðàöèè íå ó÷àñòâîâàë. Íî ó íåãî ñîõðàíèëîñü äîíåñåíèå Ëåéòå-
íàíòà Ïåòåðà. Îíî ëåæèò ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, è, ñîïîñòàâëÿÿ
âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêîâ è ñâîè ñîáñòâåííûå, ÿ âûïðàâëÿþ ïî
íèì íåòî÷íîñòè ïàìÿòè.

À ïàìÿòü âîññîçäàåò íåîáû÷íóþ êàðòèíó: èç òðåõ «ñòóäåáåê-
êåðîâ» âûïðûãèâàþò ñîëäàòû â êàñêàõ è îáìóíäèðîâàíèè âåð-
ìàõòà. Ðîñëûå ïàðíè ñ íåìåöêèìè àâòîìàòàìè è íåìåöêèìè ãðà-
íàòàìè, è ýòî íå áóòàôîðèÿ, à äî ïåðåäíåãî êðàÿ ðóêîé ïîäàòü.
Íî äåëî ïðîèñõîäèò â êîíöå âîéíû, íå ïîä Ìîñêâîé, à ïîä Êå-
íèãñáåðãîì. Ýòî ïîíèìàþò è íàøè ðàçâåä÷èêè, ðÿäîì ñ êîòîðû-
ìè ÿ ñòîþ, îíè â êóðñå äåëà, .äåðæàòñÿ ñïîêîéíî, õîòÿ è íàñòî-
ðîæåííî. Ïåòåð íåãðîìêî ïîäàåò êîìàíäó è âûñòðàèâàåò àíòè-
ôàøèñòîâ.
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Äåâÿòíàäöàòîé. Ñòèõè îí óæå íàïèñàë, à ìíå ïðåäñòîÿëî íàïè-
ñàòü ìóçûêó. Êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Öóêåðåâ, ïîääåðæàâ-
øèé ýòó èäåþ, äàë ðàñïîðÿæåíèå ðàçâåä÷èêàì îáåñïå÷èòü ìåíÿ
òðîôåéíûì àêêîðäåîíîì. È âîò â çåìëÿíêå ïîä Âèòåáñêîì â
ôåâðàëå 1944 ãîäà ðîäèëñÿ «Ìàðø ðóäíÿíöåâ». Ïåðâîå ïðîñëó-
øèâàíèå íîâîé ïåñíè ñîñòîÿëîñü â çåìëÿíêå íà÷àëüíèêà êëóáà
äèâèçèè ãâàðäèè êàïèòàíà Ïåðøèíà».

ß ýòîãî íå ïîìíþ. Íî ôàìèëèÿ Ïåðøèíà êîå-÷òî ïðîÿñíÿ-
åò: âîçìîæíî, ÿ ïåðåäàë íà÷àëüíèêó êëóáà ñëîâà ïåñíè, à îí íà-
øåë êîìïîçèòîðà. À, ìîæåò áûòü, ïðàâ Ïîäãóðñêèé, è âñå áûëî,
êàê îí ðàññêàçûâàåò. Òàê èëè èíà÷å, íî ãâàðäåéñêèé ìàðø âîç-
íèê, çâó÷àë íà ïîëÿõ Áåëîðóññèè è Ïðóññèè. È íà ñîïêàõ Ìàíü-
÷æóðèè: äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå è â âîéíå ñ ßïîíèåé. Åå
ïîëíîå íàèìåíîâàíèå ãëàñèò: 19-àÿ ãâàðäåéñêàÿ Ðóäíÿíñêî-Õèí-
ãàíñêàÿ îðäåíà Ëåíèíà, Êðàñíîçíàìåííàÿ, îðäåíà Ñóâîðîâà ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ. Ïîäãóðñêîìó ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí, ÷òî îí
ñâåë ìåíÿ ñ ìîåé ìîëîäîñòüþ. È ñ ôðîíòîâûìè òîâàðèùàìè.

Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â 28-îé ñðåäíåé øêîëå, ÷òî â Ìîñêâå íà
Êðàñíîé Ïðåñíå. Ïîâîä – äåñÿòèëåòíèé þáèëåé øêîëüíîãî ïî-
èñêîâîãî îòðÿäà, êîòîðûé ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ î âåòåðàíàõ 19-îé
ãâàðäåéñêîé, ìàòåðèàëû î åå áîåâûõ äåëàõ. Áîã ìîé, êîãî ÿ âèæó!
Âîëîäÿ Ãîñóäàðåíêî, áûâøèé ñòóäåíò ÈÔËÈ, áîåâîé îôèöåð
54-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Ïîìíèøü, Âîëîäÿ, ìû ñïàëè íà ñíåãó,
ïîëîæèâ íà ëàïíèê ìîþ øèíåëü è íàêðûâøèñü òâîåé?

À âîò Âÿçåìñêèé, íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè. ß ïîìíþ åãî
ïîëêîâíèêîì, ñòðîéíûì, ÷åðíîâîëîñûì, ñ óñèêàìè. Ñåé÷àñ îí –
óáåëåííûé ñåäèíàìè ãåíåðàë. Èç åãî ðóê ÿ ïîëó÷èë ãâàðäåéñêèé
çíàê, ìåíÿ ðàíèëî, êîãäà ìû âûïîëíÿëè åãî ïðèêàç.

...4 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Ïîä Íîâûé ãîä Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êà-
ëèíèí ïîçäðàâèë ñòðàíó ñ îñâîáîæäåíèåì Âåëèêèõ Ëóê. Íî â
ãîðîäå åùå èäåò áîé, íåìöû ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííî-
ìó ãàðíèçîíó. Íàøà äèâèçèÿ – íà âíåøíåé ñòîðîíå êîëüöà. Óòðî
íà÷èíàåòñÿ ñ íåìåöêîé àðòïîäãîòîâêè. Ïîòîì – íåìåöêàÿ àòàêà.
Êîìàíäèð ïîëêà è êîìèññàð âûáûëè èç ñòðîÿ. Ïîëêîì êîìàíäó-
åò íà÷àëüíèê øòàáà Äìèòðèåâ. Ñîáñòâåííî, ÷åì îí êîìàíäóåò?
Êó÷êà øòàáíûõ îôèöåðîâ è ñîëäàò æìåòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîé
íàñûïè. Äàëüøå îòõîäèòü íåëüçÿ: ïî òó ñòîðîíó íàñûïè – óæå
øòàá äèâèçèè. Âÿçåìñêèé ïðèêàçûâàåò âåðíóòüñÿ â ïåðâîíà÷àëü-
íîå íàøå ðàñïîëîæåíèå – Ïå÷èùå (íåìöû òàì íå çàêðåïèëèñü,
ïðîøëè ñòîðîíîé, ê ãîðîäó) è âûÿñíèòü îáñòàíîâêó â áàòàëüîíå
(â ïîëêó îñòàëñÿ îäèí áàòàëüîí, ñâÿçü ñ íèì áûëà ïîòåðÿíà).
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Äìèòðèåâ ïîñûëàåò â áàòàëüîí ìåíÿ. Äàåò ñåðæàíòà è òðåõ
ñîëäàò. Ñ óòðà ïàäàë ñíåã, à òóò íàñòîÿùèé áóðàí. Óøëè ìû íåäà-
ëåêî è ïîïàëè ïîä ìèíîìåòíûé îãîíü. Îòêóäà ñòðåëÿþò, íå âèä-
íî: êðóãîì áåëûì-áåëî. Ìèíû ìåëêèå, ðâóòñÿ, êàê ðó÷íûå ãðàíà-
òû. Ðàçðûâ, ÷åðíîå ïÿòíî íà ñíåãó è ñðàçó åãî çàíîñèò. Ñåðæàíò
óâèäåë áëèíäàæ, âåðíåå, ùåëü, ïðèêðûòóþ õâîðîñòîì, è ïðûãíóë
òóäà ïåðâûì. ß – çà íèì, çà ìíîé – îñòàëüíûå. Òóò íàñ è íàêðû-
ëî. Ðàçðûâ íàä ñàìîé ãîëîâîé, ñèëüíûé óäàð ïî íîãå, îòâðàòè-
òåëüíûé çàïàõ ñãîðåâøåé âçðûâ÷àòêè. Òèøèíà. Ñåðæàíò ñïðàøè-
âàåò: «Êòî æèâîé?» ß ãîâîðþ: «ß, ìåíÿ òîëüêî ïàëêîé ïî íîãå
óäàðèëî». Ðÿäîì ìû÷èò êîíòóæåííûé. Äâà êðàéíèõ – óáèòû. Ìû
âûáðàëèñü èç áëèíäàæà, ïðîáåæàëè íåñêîëüêî øàãîâ è óïàëè â
ñíåã â ëîùèíêå. Â âàëåíêå ó ìåíÿ òåïëî è ìîêðî, äàëüøå èäòè íå
ìîãó: ìåíÿ íå óäàðèëî, à ðàíèëî. Ó ñåðæàíòà áûë èíäèâèäóàëü-
íûé ïàêåò, è îí ìåíÿ ïåðåâÿçàë. Ëåæèì íà ñíåãó. Âäðóã âêàòûâà-
þòñÿ ê íàì äâîå – ñâÿçíûå èç áàòàëüîíà, èùóò øòàá ïîëêà. Ñåð-
æàíò ïîâåë èõ ê Äìèòðèåâó. À ìû ñ êîíòóæåííûì çàêîâûëÿëè ê
æåëåçíîé äîðîãå, òàì áûë ïîëêîâîé ïåðåâÿçî÷íûé ïóíêò...

...Íàñ ïðèãëàøàþò â çàë. Íà÷èíàåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü.
Âíîñÿò ïèîíåðñêîå çíàìÿ è çíàìÿ Äåâÿòíàäöàòîé äèâèçèè. Ïðè-
âåòñòâèÿ, ðå÷è, íàãðàäû, ïîäàðêè. Â çàêëþ÷åíèå çâó÷èò ãâàðäåé-
ñêèé ìàðø. Ïîþò øêîëüíèêè, ïîþò âåòåðàíû.

Èäåì, ðóäíÿíöû, ìû ñïëî÷åííûìè ðÿäàìè.

Íàñ æäóò ñóðîâûå ñðàæåíüÿ âïåðåäè.

Íåñåì äèâèçèè ïðîñëàâëåííîå çíàìÿ

È çíàêè «Ãâàðäèÿ» ó ñìåëûõ íà ãðóäè.

È âðàãó íèêîãäà

Íå âåðíóòüñÿ òóäà,

Ãäå ñòóïàëà ãâàðäåéöà íîãà.

Â ñåðäöå ìåñòü çàòàÿ,

Äåâÿòíàäöàòàÿ

Áèëà è áüåò âðàãà.

Ïðîøëè ìû Âîëõîâ è äðàëèñü ïîä Ëåíèíãðàäîì,

Ïðîðûâ ê Ñèíÿâèíó åñòü äåëî íàøèõ ðóê.

Â ðàçðûâàõ áîìá è ìèí, ïîä ïóëåìåòíûì ãðàäîì

Ìû íåìöåâ ãíàëè ïðî÷ü îò ñòåí Âåëèêèõ Ëóê.

Ìû íå çàáóäåì íèêîãäà ðåêó Öàðåâè÷,

Òîò íåñêîí÷àåìûé êðîâîïðîëèòíûé áîé,

Êîãäà â àòàêå ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë Êèðååâ

È âçâèëñÿ êðàñíûé ôëàã íàä Ðóäíåþ ðîäíîé.
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Äàëüøå åãî ðàññêàç. Îòðÿä äâèãàëñÿ â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå:
âïåðåäè äâà ñàïåðà, çàòåì ãðóïïà ïðîðûâà ïîä êîìàíäîâàíèåì
ôåëüäôåáåëÿ Áîðíìàíà, êîìàíäèð ðîòû ñî ñâÿçíûìè è çà íèì
äâà âçâîäà. Âèíòîâî÷íûé è ïóëåìåòíûé îãîíü, îñâåòèòåëüíûå
ðàêåòû çàñòàâëÿëè äâèãàòüñÿ êðàéíå ìåäëåííî è íà óçêîì ó÷àñò-
êå. Ðóññêèé ðàçâåä÷èê âûâåë àíòèôàøèñòîâ çà ëèíèþ áîåâîãî
îõðàíåíèÿ, ïîêàçàë, ãäå íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå îãíåâûå òî÷êè. «Ëå-
æàâøåå ïåðåä íàìè òåìíîå ïîëå, – ïèøåò Ïåòåð, – äàâàëî ïðå-
êðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñáëèæåíèÿ. Äâèãàÿñü çìåéêîé, ñþäà
áûñòðî ïîäòÿíóëèñü îáà âçâîäà. Â 300 ìåòðàõ îò íàñ âèäåí áûë
îòäåëüíî ñòîÿùèé äîì. ß îòäàë ïðèêàç êîìàíäèðó óäàðíîé ãðóï-
ïû ôåëüäôåáåëþ Áîðíìàíó èñïîëüçîâàòü ýòîò äîì â êà÷åñòâå
îðèåíòèðà äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ. Ïðîøëî ïðèìåðíî
÷àñ – ïîëòîðà, ïîêà Áîðíìàí ñî ñâîåé ãðóïïîé äîñòèã ïåðåäî-
âûõ ïîçèöèé. Íàõîäÿñü ïðèìåðíî â 20 ì îò íåìåöêèõ îêîïîâ,
Áîðíìàí ïðèíÿë ðåøåíèå îáíàðóæèòü ñåáÿ». Ïî åãî ðàñïîðÿæå-
íèþ íàõîäèâøèéñÿ âïåðåäè ñàïåð êðèêíóë òðè ðàçà:

– Ýé, ÷àñîâûå!
Íàêîíåö, ðàçäàëñÿ îòâåò:
– Äà, â ÷åì äåëî?
Òîãäà ãðóïïà Áîðíìàíà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè. Çàãîâîðèëè ãðîìêî

è íàïåðåáîé:
– Ñëàâà Áîãó, âûøëè ê ñâîèì!
– Ðåáÿòà, íå ñòðåëÿéòå!
– Ãäå òóò ó âàñ ïðîõîä?
Ïðîõîä ïîêàçàëè, è àíòèôàøèñòû ñïóñòèëèñü â îêîï. Ïåðåä

íèìè áûë ïóëåìåòíûé ðàñ÷åò – óíòåð-îôèöåð è äâà ñîëäàòà.
– Êòî âû òàêèå? Îòêóäà? – ñïðîñèë óíòåð-îôèöåð.
– Âîçâðàùàåìñÿ èç ãëóáîêîé ðàçâåäêè è çàáëóäèëèñü ê ÷åð-

òÿì. Íàì íóæíî ê ìàéîðó Íàõò èç áîåâîé ãðóïïû Ôèíêåëÿ, –
îòâåòèë Áîðíìàí. – Êàêîé ñåãîäíÿ ïàðîëü?

Ïóëåìåò÷èêè ïàðîëÿ íå çíàëè. Áîðíìàí ïîïðîñèë çàêóðèòü.
Åãî è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîâîäèëè â áëèíäàæ óíòåð-îôèöåð è
îäèí èç ñîëäàò. Òàì õîçÿåâ áëèíäàæà îáåçîðóæèëè. Êîãäà Áîðí-
ìàí âûøåë íàðóæó, âòîðîé ñîëäàò, îñòàâàâøèéñÿ ó ïóëåìåòà áûë
òàêæå îáåçîðóæåí. Áîðíìàí íå ìåäëÿ îòïðàâèë ñâÿçíîãî ê Ïåòå-
ðó ñ äîíåñåíèåì îá óñïåõå.

«Ïîëó÷èâ äîíåñåíèå, – ïèøåò Ïåòåð, – ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñòó-
ïèë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â íåìåöêèå ïî-
çèöèè îáà âçâîäà. Áîåâàÿ çàäà÷à è ñïîñîá åå îñóùåñòâëåíèÿ áûëè
èçâåñòíû âñåì ó÷àñòíèêàì îïåðàöèè. Ïåðâûé âçâîä ïîä êîìàí-
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Êðóììåëü âûøåë, ãðóäü êîëåñîì. Ñîëäàòñêèå ïîãîíû îí ñíÿë,
à ïî ïîêðîþ è ìàòåðèàëó ñîëäàòñêàÿ è îôèöåðñêàÿ ôîðìà â âåð-
ìàõòå íå îòëè÷àëèñü. Óíòåð-îôèöåð ñêîìàíäîâàë: «Ñìèðíî!» –
ñòðîé îêàìåíåë. Êðóììåëü ìîë÷à è íå ñïåøà ïðîøåë âäîëü ñòðîÿ,
îñòàíàâëèâàÿ âçãëÿä íà êàæäîì, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòà-
òî÷íî îêàìåíåë, è òîò êàìåíåë åùå áîëüøå. Ïðîøëî ìèíóòû
äâå-òðè, ïîêà îí ïîäàë êîìàíäó «Âîëüíî!» Öèê-öàê. ×åòâåðòü
øàãà âïåðåä, ðóêè çà ñïèíó, ñòðîé ïî-ïðåæíåìó êàê ñòðóíêà –
òàê âûïîëíÿëàñü ó íåìöåâ ýòà êîìàíäà.

Ðàçãîâîð Êðóììåëÿ ñ ïëåííûìè áûë êîðîòêèì. Ïîñëåäîâàëà
íîâàÿ êîìàíäà óíòåð-îôèöåðà. Ðÿäû ñäâîèëèñü. Ïîâîðîò íàïðà-
âî è – øàãîì ìàðø âûïîëíÿòü âîëþ ñîâåòñêîãî ãåíåðàëà.

×åì ïðîíÿë èõ Êðóììåëü? Ïðèïîìèíàåòñÿ ìíå ïëàìåííàÿ
ðå÷ü ñ àðãóìåíòàìè «Ñâîáîäíîé Ãåðìàíèè»: íàäî ñïàñàòü íàöèþ,
êàæäûé íåóáèòûé íåìåö – ó÷àñòíèê áóäóùåãî âîçðîæäåíèÿ è ò.ä.
Êðóììåëü óâåðÿåò, ÷òî ðå÷è íå áûëî. Áûë ïðèêàç «îáåð-ëåéòå-
íàíòà», êîòîðûé íå ìîã íå âûïîëíèòü óíòåð-îôèöåð, êîòîðîìó
íå ìîãëè íå ïîä÷èíèòüñÿ ñîëäàòû. Óñòàâ ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü
è â ïëåíó...

Äåëî áûëî ñäåëàíî. Ìû ñ Êðóììåëåì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó
Ôèøãàóçåíà. ãîðîä áûë ïóñò. Ãîðîä ãîðåë. Çäåñü ìû ñòîëêíóëèñü
ñ íåìöàìè, ïûòàâøèìèñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííîìó Ïèëàó. Çäåñü
äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Áåðëèí. Âñòðå÷è ñ Áóøåì

Â íîÿáðå 1945 ãîäà ÿ ïîëó÷èë íîâîå – âåñüìà íåîáû÷íîå – íà-
çíà÷åíèå. Äîëæíîñòü ìîÿ íàçûâàëàñü ðåôåðåíò ïî òåàòðàì Îòäåëà
êóëüòóðû Óïðàâëåíèÿ âîåííîãî êîìåíäàíòà ãîðîäà Áåðëèíà.

Ïîñëå êðàòêîé àóäèåíöèè â Êàðëõîðñòå ó ìàéîðà Àëåêñàíä-
ðà Ëüâîâè÷à Äûìøèöà, ðóêîâîäèòåëÿ Îòäåëà êóëüòóðû ÑÂÀÃ
(Ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè), ÿ íàïðàâèëñÿ
â öåíòð íà Ëóèçåíøòðàññå, ãäå íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ âîåííàÿ êî-
ìåíäàòóðà. Â Áåðëèí ÿ ïðèáûë íàêàíóíå âå÷åðîì, ñ âîêçàëà ñðà-
çó ïîåõàë â Êàðëõîðñò – ðàéîí, êàê è äðóãèå îêðàèíû, ñðàâíè-
òåëüíî íå ïîñòðàäàâøèé îò âîåííûõ äåéñòâèé. Â òåìíîòå òðóäíî
áûëî îöåíèòü ìàñøòàáû ðàçðóøåíèé. Òåïåðü æå. ïðè ñâåòå äíÿ,
ìîèì ãëàçàì ïðåäñòàâèëàñü ãíåòóùàÿ êàðòèíà.
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– Ñòîé, êòî èäåò? Ïàðîëü!?
Âïåðåä âûøåë óíòåð-îôèöåð è ñêàçàë ÷òî-òî, ÷òî Êëàéí íå

ðàññëûøàë. Â ñâîþ î÷åðåäü çàäàë âîïðîñ: – Ãäå êîìàíäèð âçâîäà?
Êëàéí îòâåòèë, ÷òî îí è åñòü êîìàíäèð âçâîäà. Óíòåð-îôè-

öåð ïîäîøåë áëèæå è ïðåäñòàâèëñÿ:
– Óíòåð-îôèöåð Êíîîï èç ñàïåðíîé ðîòû. Ìû äîëæíû çäåñü

ðàáîòàòü.
Êëàéí ïîæàë åìó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü:
– Ôåëüäôåáåëü Êëàéí èç Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-

íàÿ Ãåðìàíèÿ».
– Êàêàÿ Ãåðìàíèÿ?
– Ñâîáîäíàÿ.
– Âû ÷òî, îòòóäà? – Êíîîï ïîêàçàë â ñòîðîíó ðóññêèõ ïîçèöèé.
– Èìåííî. Íåóæåëè âàì íå íàäîåëà âîéíà?
– Áîã ìîé, êîíå÷íî, íî...
– Íèêàêèõ «íî»!
Ïðîäîëæàÿ ïðàâîé ðóêîé äåðæàòü ðóêó óíòåð-îôèöåðà Êëàéí

ëåâîé âûõâàòèë èç åãî êîáóðû ïèñòîëåò. Øåñòü îòîðîïåâøèõ ñîë-
äàò ìîë÷à íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Êëàéí êàæäîìó èç íèõ
ïîæàë ðóêó è ó êàæäîãî îòîáðàë îðóæèå. Åãî ôåëüäôåáåëüñêèå
ïîãîíû äåéñòâîâàëè ãèïíîòè÷åñêè. Áûëè, êîíå÷íî, è òðè âèí-
òîâêè, íàïðàâëåííûå íà ñàïåðîâ. Íî ãëàâíóþ ðîëü, ñ÷èòàåò Êëàéí,
âñå æå ñûãðàëè ïîãîíû ñòàðøåãî ïî âîèíñêîìó ÷èíó.

Âñêîðå ïîäîøåë âòîðîé âçâîä è ãðóïïà ïðîðûâà. Àíòèôàøè-
ñòû ïîêèíóëè íåìåöêèå îêîïû. Îòõîä ïðèêðûâàëè Øòðîáåëü è
Áîðíìàí.

Óñïåõ ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: 35 ïëåííûõ! È ýòî â óñëîâè-
ÿõ ñòàáèëüíîé îáîðîíû. Çàõâà÷åíî äâà ïóëåìåòà, âûâåäåíî èç
ñòðîÿ – òðè, ðàçãðîìëåí êîìàíäíûé ïóíêò ðîòû, äîñòàâëåíû âàæ-
íûå äîêóìåíòû. Îãîëåíû ïîçèöèè ïðîòèâíèêà íà ðàññòîÿíèè
îêîëî êèëîìåòðà. Â åãî ðÿäû âíåñåíî çàìåøàòåëüñòâî, ïîñåÿíà
ïîäîçðèòåëüíîñòü. Â õîäå îïåðàöèè áûëî óáèòî ÷åòûðå ÷åëîâåêà.
Ïîòåðè àíòèôàøèñòîâ – òðîå ëåãêî ðàíåíûõ. Ðàíüøå íà íàñ,
îôèöåðîâ, çàíèìàâøèõñÿ ðàáîòîé ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà, íàøè
òîâàðèùè ñìîòðåëè ñ íåêîòîðîé äîëåé ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðå-
íåáðåæåíèÿ, ñ÷èòàëè, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ áåñïîëåçíûì äåëîì.
Òåïåðü íàøè àêöèè ðåçêî ïîäíÿëèñü. Íàì èçäàëè óëûáàëèñü,
íàñ ðàññïðàøèâàëè î ïîäðîáíîñòÿõ è äàëüíåéøèõ ïëàíàõ. Ìû,
ðàçóìååòñÿ, îòìàë÷èâàëèñü è îòøó÷èâàëèñü. Ìåæäó òåì â íàøåé
àðìèè ñîçäàâàëàñü ïî ïðèìåðó ôðîíòà ñâîÿ íåáîëüøàÿ àíòèôà-
øèñòñêàÿ øêîëà. Íà÷àëüíèêîì øêîëû áûë íàçíà÷åí ìàéîð Êî-
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÷îðàäçå. Ìíå ïðåäñòîÿëî äîñòàâèòü èç ôðîíòîâîé øêîëû ïðåïî-
äàâàòåëÿ è òðåõ «îáñòðåëÿííûõ» àíòèôàøèñòîâ, ó÷àñòíèêîâ îïå-
ðàöèè Ïåòåðà.

Íà ñòàðîé, âèäàâøåé âèäû ïîëóòîðêå ÿ ïåðåñåê Âîñòî÷íóþ
Ïðóññèþ îò Êåíèãñáåðãà äî ëèòîâñêîé ãðàíèöû. Çà Íåìàíîì â
ãëóõîé ëåñíîé äåðåâóøêå Íàòêèøêè ðàçìåùàëàñü «Àíòèôàøó-
ëå». Òàì ìåíÿ æäàëè. Ïðåäñòàâèëè ìíå Êðóììåëÿ, êîòîðûé äîë-
æåí áûë âåñòè çàíÿòèÿ, è òðåõ àíòèôàøèñòîâ – ÿäðî áóäóùåé
øêîëû. Ñòàðøèì ñòàë Øòðîáåëü, âçÿâøèé â ïëåí êîìàíäèðà
ðîòû, åãî çàìåñòèòåëåì – Áóø, êàê çâàëè òðåòüåãî – ìîëîäåíü-
êîãî åôðåéòîðà, – íå ïîìíþ. Àíòèôàøèñòû óñòðîèëèñü â êóçî-
âå, ÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

Äëÿ àðìåéñêîé øêîëû áûë îòâåäåí äîì ëåñíèêà âäàëè îò
íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è êîììóíèêàöèé. Äîðîãó ê äîìó ïåðåêðûëè
øëàãáàóìîì. Ïîñòàâèëè ùèò ñ íàäïèñüþ: «Ïðîåçä çàïðåùåí».
Â äîìå óæå õîçÿéíè÷àë Ôîìè÷åâ – íåñòðîåâîé ñîëäàò. Îí ïðè-
âåç ïðîäóêòû è ãîòîâèë çàâòðàê. Àíòèôàøèñòû óãîñòèëè ìåíÿ
òðîôåéíûì êîôå (èç çàïàñîâ îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà). Çäåñü
âïåðâûå ÿ óñëûøàë ïîäðîáíûé ðàññêàç îá èõ íî÷íîì ïîèñêå.

Ðàññêàçûâàë Áóø, ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí, ñûí áîãàòîãî
êîììåðñàíòà. Â ïëåí îí ïîïàë â ÿíâàðå 1943 ãîäà â Âåëèêèõ
Ëóêàõ, áûë ðàäèñòîì â øòàáå îêðóæåííîãî ãàðíèçîíà, â ïîñ-
ëåäíèé äåíü îñàäû ëåã ê ïóëåìåòó, ñòðåëÿë, ïîêà íå êîí÷èëèñü
ïàòðîíû. ß ñïðîñèë, ÷òî ïðèâåëî åãî â ðÿäû äâèæåíèÿ «Ñâî-
áîäíàÿ Ãåðìàíèÿ».

– Èçáûòîê ïàòðèîòèçìà. Ãèòëåð ïîñòàâèë Ãåðìàíèþ íà êðàé
ïðîïàñòè. Íàäî ñïàñàòü íàöèþ...

Øòðîáåëü ïîìàëêèâàë, íî íà ïðîùàíèå ïîäàðèë ìíå íàñòîëü-
íûå ÷àñû Ãðþíâàëüäà. Ê âå÷åðó ïðèáûë Êî÷îðàäçå ñ íîâè÷êàìè-
ïëåííûìè, ãëàâíûì îáðàçîì èç ÷èñëà òåõ, ÷òî ïðèâåë Ïåòåð.
Øêîëà îòêðûëàñü.

Çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Â àïðåëå íà-
÷àëñÿ øòóðì Êåíèãñáåðãà. Â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì øêîëà
ïîëó÷èëà áîåâîå çàäàíèå. Êî÷îðàäçå íàõîäèëñÿ â îêîïå áîåâîãî
îõðàíåíèÿ. Êðóììåëü ïîøåë ñî âñåìè. Øòðîáåëü ïîâòîðèë óäàâ-
øèéñÿ îäíàæäû ïðèåì. Îí ïîäïîëç âïëîòíóþ ê íåìåöêîìó ïó-
ëåìåòó è îêëèêíóë ÷àñîâîãî. Òîò îòâåòèë. Ïðèêàçàâ âñåì ëåæàòü,
Øòðîáåëü ïîäíÿëñÿ, ïðûãíóë â îêîï è íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ
ïóëåìåò÷èêàìè. Äî Êðóììåëÿ äîíîñèëèñü îòäåëüíûå ñëîâà. çà-
òåì ðàçäàëèñü âûñòðåëû, è ïî àíòèôàøèñòàì ñòàë áèòü ïóëåìåò.
Äâà ÷åëîâåêà ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Áóø ñêîìàíäîâàë îòñòóïëåíèå.
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äîâàíèåì óíòåð-îôèöåðà Êóíöå äîëæåí áûë, âîéäÿ â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ áðåøü, äâèãàòüñÿ íàïðàâî, íàñêîëüêî âîçìîæíî ñ ó÷åòîì
êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Âòîðîé âçâîä ïîä êîìàíäîâàíèåì óíòåð-
îôèöåðà Ëàó èìåë àíàëîãè÷íóþ çàäà÷ó â ëåâîì íàïðàâëåíèè.
Êðîìå òîãî, êàæäîìó âçâîäó íàäëåæàëî âûäåëèòü ïî îäíîìó îò-
äåëåíèþ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ôëàíãîâ ïðîäâèãàþùåéñÿ âïåðåä ãðóï-
ïû Áîðíìàíà. Ïîñëå òîãî êàê îáà âçâîäà âîøëè â ïðîðûâ, ãðóï-
ïà Áîðíìàíà äâèíóëàñü â ñîïðîâîæäåíèè ïëåííîãî ïóëåìåò÷èêà
ê êîìàíäíîìó ïóíêòó ðîòû».

Íàñòóïèëî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. Óíòåð-îôèöåð Øòðîáåëü
è îáåðåôðåéòîð Ìàéñíåð ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ âîøëè â áëèí-
äàæ êîìàíäèðà ðîòû îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà. Çà ñòîëîì
ñèäåëè äâà ñîëäàòà, íà íàðàõ ëåæàëè åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Øòðî-
áåëü áûë èçâåñòåí ñâîèì áåññòðàøèåì è íåìíîãîñëîâèåì. Îí
ïðèâåòñòâîâàë ñèäåâøèõ âîçãëàñîì «Õàéëü» è óìîëê. Äàëüíåé-
øèå ïåðåãîâîðû âåë Ìàéñíåð, âûïîëíÿâøèé â óäàðíîé ãðóïïå
ïîëèòè÷åñêèå ôóíêöèè.

Ñ íàð ïîäíÿëñÿ êîìàíäèð ðîòû è âçâîëíîâàííî ñïðîñèë:
– Â ÷åì äåëî? ×òî âàì çäåñü íóæíî?
– Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, ìû âîåííîïëåííûå, ó÷àñòíèêè

äâèæåíèÿ «Ñâîáîäíàÿ Ãåðìàíèÿ». Ìû ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ñïà-
ñòè âàøó æèçíü è æèçíü âàøèõ ëþäåé.

– Êàêèì îáðàçîì? ×òî âû õîòèòå ñ íàìè ñäåëàòü?
– Îòâåñòè âàñ ê ðóññêèì. Âîéíà ïðîèãðàíà. Ìû õîòèì ïðå-

êðàòèòü êðîâîïðîëèòèå.
– È íàïðàâëÿåòå íà ìåíÿ àâòîìàò?
– Äðóãîãî ñïîñîáà íåò.
Îáåð-ëåéòåíàíò Ãðþíâàëüä ñòîÿë, îïóñòèâ ãîëîâó è çàñóíóâ

ðóêè â êàðìàíû. Â áëèíäàæ âîøåë Áîðíìàí. Øòðîáåëü ðàçáóäèë
ñïÿùèõ è ïîñòàâèë èõ ó äâåðè. Âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí. Ãðþí-
âàëüä âçÿë òðóáêó, íà íåãî óñòàâèëèñü äâà àâòîìàòà.

– Òàê òî÷íî, ÿ îòïðàâèë èõ â òðè íîëü-íîëü.
Òðóáêà ëåãëà íà ìåñòî.
Ìàéñíåð: Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, íà êàêîì ðàññòîÿíèè

íàõîäèòñÿ êîìàíäíûé ïóíêò áàòàëüîíà? Ñêîëüêî òàì ÷åëîâåê?
Ãðþíâàëüä: Ìåòðîâ 500-600. ×èñëî ëþäåé îáû÷íîå.
Ìàéñíåð: Âû íå ìîãëè áû ïîçâîíèòü êîìàíäèðó áàòàëüîíà è

âûçâàòü åãî ñþäà? Îí ïðèäåò?
Ãðþíâàëüä: ß äóìàþ, ÷òî ïðèäåò. Ïîçâîíèòü åìó?
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àâòîðó îçîðíîé ýïèòàôèè, áûëî òîãäà íåâäîìåê, ÷òî Êàíò, ñîá-
ñòâåííî, è íå îòðèöàë ìàòåðèàëüíîñòè ìèðà. Â òó ïîðó ýòî áûëî
ïðîñòèòåëüíî...

Òîëüêî ÿ óñíóë, êàê ìåíÿ ðàçáóäèëè: Êî÷îðàäçå òÿæåëî ðà-
íåí, ìíå ïðèêàçàíî ïðèíÿòü øêîëó. Äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè
ñ îáñòàíîâêîé. Ïîñëå âçÿòèÿ Ôèøãàóçåíà îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëî-
æåíèåì â ãîðîäå.

Øòàáíîé «âèëëèñ» äîñòàâèë ìåíÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ïî
òåëåôîíó ÿ äîëîæèë î ñåáå êîìàíäèðó äèâèçèè. Ãåíåðàë òóò æå
ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Ó ìåíÿ òóò â òûëó èäåò ñòðåëüáà. Íåëüçÿ ëè ïîñëàòü òâîèõ
ìîëîä÷èêîâ ñêàçàòü ôðèöàì, ÷òîáû êîí÷àëè áàçàð? Âîåâàòü îñ-
òàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ãàðàíòèðóåì, ìîë, æèçíü, ïèòàíèå è
ïðî÷åå.

Êðóììåëü âûçâàëñÿ âåñòè øêîëó, îí äàæå ðàçäîáûë ãäå-òî
íåìåöêóþ ñîëäàòñêóþ ôîðìó (îáû÷íî îí íîñèë ðóññêóþ ãèì-
íàñòåðêó áåç ïîãîí), íî ÿ åãî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïóñòèë. Íà-
øèõ âîñåìü ÷åëîâåê ìû ðàçáèëè íà äâå ãðóïïû, ïðèäàëè êàæ-
äîé ïëåííûõ èç òîëüêî ÷òî îêðóæåííîé ÷àñòè. Îíè ïîøëè âïå-
ðåä, âûêðèêèâàÿ èìåíà ñâîèõ êîìàíäèðîâ è òîâàðèùåé. Ñòðåëüáà
ñòàëà ïîñòåïåííî çàòèõàòü. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî, íî àí-
òèôàøèñòû íàçàä íå âåðíóëèñü: èõ îòïðàâèëè â òûë ñ òåìè, êòî
ñäàëñÿ â ïëåí.

Âìåñòå ñ Êðóììåëåì ÿ ïîøåë íà ÊÏ äèâèçèè. Ãåíåðàëà òàì
óæå íå áûëî. ß ïîïðîñèë ïåðåäàòü åìó î âûïîëíåíèè ïðèêàçà è
ïîëó÷èë â îòâåë, ÷òî ìîãó «çàãîðàòü». Íàäî áûëî íàêîíåö âûñ-
ïàòüñÿ. Íî ìåíÿ ñíîâà ðàçáóäèëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, àäúþòàíò
êîìàíäèðà äèâèçèè, ñêàçàë, ÷òî Ôèøãàóçåí âçÿò ëåâûì ñîñåäîì,
äèâèçèÿ ïîâåðíóëà ê ñåâåðó, îïÿòü îñòàâèâ â òûëó îêðóæåííûõ
íåìöåâ, è «õîçÿèí» õî÷åò ïîâòîðèòü óòðåííèé ýêñïåðèìåíò, èñ-
ïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî òîëüêî ÷òî âçÿòûõ ïëåííûõ.

Ïëåííûõ áûëî ÷åëîâåê äâàäöàòü. Êîãäà ÿ çàâåë ðå÷ü î òîì,
÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ, îíè íàîòðåç îòêàçàëèñü. Âåðíóòüñÿ â ýòîò
àä? Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå èõ íå óáåäèòü è ïîøåë
çà ñîâåòîì ê Êðóììåëþ.

– Ãåíîññå êàïèòàí, ñêàæèòå èì, ÷òî ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü
íåìåöêèé îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.

ß âûøåë íà óëèöó, ïîäîçâàë ïëåííîãî óíòåð-îôèöåðà è ïðè-
êàçàë åìó ïîñòðîèòü ëþäåé. Ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü íåìåöêèé
îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.
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Â ýòî âðåìÿ Áîðíìàíó äîëîæèëè, ÷òî ñáåæàë îäèí èç îáåçîðó-
æåííûõ ÷àñîâûõ. Áîðíìàí äàë ïðèêàç ê îòñòóïëåíèþ. Èç áëèíäàæà
âûíåñëè áîåâûå òðîôåè – àâòîìàòû, êàðàáèíû, ãðàíàòû, ïîëåâóþ
ñóìêó îáåð-ëåéòåíàíòà, åãî áèíîêëü, ñõåìû ïîçèöèé, ñåêðåòíûå
ïðèêàçû... Áûë åùå îäèí òðîôåé, íå óïîìÿíóòûé â äîíåñåíèè Ïå-
òåðà (çäåñü óæå ïàìÿòü äîïîëíÿåò äîêóìåíò), – ïëîñêèå íàñòîëü-
íûå ÷àñû. Âîéíà åñòü âîéíà. Øòðîáåëü ñóíóë èõ â êàðìàí øèíåëè,
ïîêèäàÿ áëèíäàæ. ß çíàþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ïîòîì îí ïîäàðèë èõ
ìíå. Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû îíè ñòîÿëè ó ìåíÿ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå, íàïîìèíàÿ îá îò÷àÿííîì ïàðíå èç îêðåñòíîñòåé Âåíû, êî-
òîðîìó íå äîâåëîñü äîæèòü äî êîíöà âîéíû...

Ââåðõ ïîäíÿëèñü äâå çåëåíûå ðàêåòû. Ýòî îçíà÷àëî: çàäàíèå
âûïîëíèë, íà÷àë îòõîä. Ïðè ñâåòå óâèäåëè, ÷òî â òûë óáåãàåò
íåìåöêèé ñîëäàò, åãî îêëèêíóëè, îí íå îñòàíîâèëñÿ, åãî çàñòðå-
ëèëè. Íàòêíóëèñü íà ôåëüäôåáåëÿ, êîòîðûé ñíà÷àëà îêàçàë ñî-
ïðîòèâëåíèå, à çàòåì ñ êðèêîì áðîñèëñÿ áåæàòü. Ïî íåìó òàêæå
îòêðûëè îãîíü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, îáåð-ëåéòåíàíò
Ãðþíâàëüä ñêðûëñÿ. Îáà âçâîäà óñïåøíî âûïîëíèëè ñâîþ çàäà-
÷ó, ïðîäâèíóâøèñü ìåòðîâ íà 400 êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó. Áûëè
âçÿòû ïëåííûå è òðîôåè. Ïåðâûì âåðíóëñÿ Êóíöå. Ïåòåð íà÷àë
îáùèé îòõîä, îñòàâèâ äî âîçâðàùåíèÿ Ëàó è Áîðíìàíà â ìåñòå
ïðîðûâà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ åôðåéòîðîì Êëàéíîì. Íà
Êëàéíå áûëà ôîðìà ôåëüäôåáåëÿ, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü
â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëåå.

Ìíîãèå èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé îïåðàöèè çàíèìàëè êðóïíûå
âîåííûå è ãðàæäàíñêèå ïîñòû â ÃÄÐ. Íàéòè Êëàéíà íå ïðåä-
ñòàâëÿëî òðóäà: â ñåìèäåñÿòûå ãîäû îí áûë çàìåñòèòåëåì ìèíè-
ñòðà êóëüòóðû. ß ðàáîòàë òîãäà íàä ñòàòüåé «Èñêóññòâî áåç ìîðà-
ëè», è ìíå íóæíî áûëî óâèäåòü íàöèñòñêóþ êèíîõðîíèêó. Êëàéí
íàïðàâèë ìåíÿ â ôèëüìàðõèâ, à âå÷åðîì â ãîñòèíèöå ìû ïðåäà-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿì. Êëàéí íà÷àë âîéíó øòóðìàíîì ïèêèðóþ-
ùåãî áîìáàðäèðîâùèêà «Þ-88». Â äåêàáðå 1941 ãîäà èõ ñáèëè.
Ïèëîòó óäàëîñü ïîñàäèòü ñàìîëåò; óâèäåâ ïîäáåãàþùèõ ðóññêèõ,
îí çàñòðåëèëñÿ. Êëàéí õîòåë ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó, íî, ê ñ÷à-
ñòüþ, åãî îïåðåäèë ìåòêèé âûñòðåë ðóññêîãî îôèöåðà. Ïóëÿ ïî-
ïàëà â ïðàâóþ ðóêó, ïèñòîëåò óïàë. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà Êëàéí
ýòîé ðóêîé ïîäïèñàë êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå ñòà íåìåöêèõ âî-
åííîïëåííûõ, ïðîñèâøèõ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå îòïðàâèòü èõ
íà ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì. Êëàéí ïðåêðàñíî ïîìíèì
îïåðàöèþ Ïåòåðà è ðàññêàçàë ìíå äàëüíåéøèå äåòàëè.

Åäâà Êëàéí ñ òðåìÿ àíòèôàøèñòàìè çàíÿë óêàçàííóþ åìó
ïîçèöèþ, êàê óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ íåìåöêîå ïîä-
ðàçäåëåíèå. Îí ðåøèë ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó è êðèêíóë:
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Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â îêîïå, Êðóììåëü óçíàë ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ îò îäíîãî èç î÷åâèäöåâ. Ó ïóëåìåòà íàõîäèëèñü äâà ìîëî-
äûõ ñîëäàòà, òîëüêî ÷òî ïðèçâàííûõ â àðìèþ. Èç òåõ íåìíîãèõ
ñëîâ, ÷òî ïðîèçíåñ Øòðîáåëü, èì ñòàëî ÿñíî, ÷òî åñòü âîçìîæ-
íîñòü ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé, è îíè áûëè ãîòîâû åþ âîñïîëüçî-
âàòüñÿ. Íî òóò ïîäîøåë óíòåð-îôèöåð. Ýòî áûë ÍÑÔÎ («íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòèøåð ôþðóíãîôèöèð». Òàê íàçûâàëèñü ïîëèòîôè-
öåðû ãèòëåðîâñêîé àðìèè; â êîíöå âîéíû ôóíêöèè ÍÑÔÎ
âîçëàãàëèñü íà ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ è óíòåð-îôèöåðîâ). Îí çà-
ñòðåëèë Øòðîáåëÿ è ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü...

...Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. 9 àïðåëÿ ïàë Êåíèãñ-
áåðã. Áîè øëè íà Çåìëàíäñêîì ïîëóîñòðîâå. 39-ÿ àðìèÿ ïðèáëè-
æàëàñü ê Ôèøãàóçåíó. Ïåðåä àíòèôàøèñòñêîé øêîëîé áûëà ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à ïðîíèêíóòü â ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ âîéñê.
Ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè äîëæíû áûëè óêàçàòü íàèáîëåå áåçîïàñ-
íûé ïóòü. Êðóììåëü ïîìíèò, êàê â áëèíäàæå, òîëüêî ÷òî îáèòîì
ó íåìöåâ, Êî÷îðàäçå, êîìàíäèð ðàçâåäîòäåëåíèÿ è êîìàíäèð
àíòèôàøèñòîâ Áóø, ñêëîíèâøèñü íàä êàðòîé, îáñóæäàëè ïëàí
äåéñòâèé. Êðóììåëü ñòîÿë â äâåðÿõ è êóðèë. Îí óñëûøàë çà ñâî-
åé ñïèíîé ðåçêèé ùåë÷îê. Âñëåä çà ìûñëüþ – «Âçðûâàòåëü» –
ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Â áëèíäàæå âçîðâàëàñü ìèíà çàìåäëåííîãî äåé-
ñòâèÿ. Ðàçâåä÷èêè âûíåñëè ðàíåíîãî êîìàíäèðà. çàòåì âûøåë
Êî÷îðàäçå. «Ïåðåâÿæèòå Áóøà», – ñêàçàë îí. Áóøà âûíåñëè, íî
îí áûë áåç ñîçíàíèÿ è óìèðàë. Êî÷îðàäçå ïîïðîñèë Êðóììåëÿ
ïîñìîòðåòü, ÷òî ñ åãî ðóêîé. Îíà áûëà â êðîâè è íå ñãèáàëàñü.
Äðóãàÿ ðóêà òîæå áûëà â êðîâè. È îáå íîãè. Äàëüøå èäòè îí íå
ìîã; ðàçâåä÷èêè ïîíåñëè åãî ê âîëîêóøå. Êî÷îðàäçå áîëåå ãîäà
ëåæàë â ãîñïèòàëå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ, çàùèòèë äèññåðòàöèþ î
Ã¸òå, ðàáîòàë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â Òáè-
ëèñè. ß íàâåùàë åãî, êîãäà áûâàë â ñòîëèöå Ãðóçèè. Ê ñîæàëå-
íèþ, îí ðàíî óìåð îò áîòóëèçìà.

Â òîò äåíü ÿ âåðíóëñÿ â ïîëèòîòäåë ïîçäíåé íî÷üþ. ß âîçèë
íà àýðîäðîì ëèñòîâêè (íàøè ñàìîëåòû ñáðàñûâàëè èõ âìåñòå ñ
áîìáàìè). Ìàøèíà, íà êîòîðîé ÿ ïðèåõàë ê ëåò÷èêàì, ñëîìà-
ëàñü, ïðåäñòîÿë äîëãèé ðåìîíò, è ÿ ðåøèë äîáèðàòüñÿ íàçàä íà
ïîïóòíîì òðàíñïîðòå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Êåíèãñáåðãå. Íåäîó÷èâ-
øèéñÿ ñòóäåíò-ôèëîñîô ÿ çíàë, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí Êàíò. È ÿ
îòûñêàë åãî ìîãèëó. Ñðåäè îáëîìêîâ çäàíèé, ó ñòåíû ïîëóðàçðó-
øåííîãî ñîáîðà, ñòîÿëî ñòðîãîå íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ: «Èììà-
íóèë Êàíò». Ðÿäîì ÷üÿ-òî ðóêà âûâåëà ìåëîì ïî-ðóññêè: «Òå-
ïåðü-òî òû âèäèøü, ñòàðèê, ÷òî ìèð ìàòåðèàëåí». Ìíå, êàê è
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äîâàíèåì óíòåð-îôèöåðà Êóíöå äîëæåí áûë, âîéäÿ â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ áðåøü, äâèãàòüñÿ íàïðàâî, íàñêîëüêî âîçìîæíî ñ ó÷åòîì
êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Âòîðîé âçâîä ïîä êîìàíäîâàíèåì óíòåð-
îôèöåðà Ëàó èìåë àíàëîãè÷íóþ çàäà÷ó â ëåâîì íàïðàâëåíèè.
Êðîìå òîãî, êàæäîìó âçâîäó íàäëåæàëî âûäåëèòü ïî îäíîìó îò-
äåëåíèþ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ôëàíãîâ ïðîäâèãàþùåéñÿ âïåðåä ãðóï-
ïû Áîðíìàíà. Ïîñëå òîãî êàê îáà âçâîäà âîøëè â ïðîðûâ, ãðóï-
ïà Áîðíìàíà äâèíóëàñü â ñîïðîâîæäåíèè ïëåííîãî ïóëåìåò÷èêà
ê êîìàíäíîìó ïóíêòó ðîòû».

Íàñòóïèëî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. Óíòåð-îôèöåð Øòðîáåëü
è îáåðåôðåéòîð Ìàéñíåð ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ âîøëè â áëèí-
äàæ êîìàíäèðà ðîòû îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà. Çà ñòîëîì
ñèäåëè äâà ñîëäàòà, íà íàðàõ ëåæàëè åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Øòðî-
áåëü áûë èçâåñòåí ñâîèì áåññòðàøèåì è íåìíîãîñëîâèåì. Îí
ïðèâåòñòâîâàë ñèäåâøèõ âîçãëàñîì «Õàéëü» è óìîëê. Äàëüíåé-
øèå ïåðåãîâîðû âåë Ìàéñíåð, âûïîëíÿâøèé â óäàðíîé ãðóïïå
ïîëèòè÷åñêèå ôóíêöèè.

Ñ íàð ïîäíÿëñÿ êîìàíäèð ðîòû è âçâîëíîâàííî ñïðîñèë:
– Â ÷åì äåëî? ×òî âàì çäåñü íóæíî?
– Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, ìû âîåííîïëåííûå, ó÷àñòíèêè

äâèæåíèÿ «Ñâîáîäíàÿ Ãåðìàíèÿ». Ìû ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ñïà-
ñòè âàøó æèçíü è æèçíü âàøèõ ëþäåé.

– Êàêèì îáðàçîì? ×òî âû õîòèòå ñ íàìè ñäåëàòü?
– Îòâåñòè âàñ ê ðóññêèì. Âîéíà ïðîèãðàíà. Ìû õîòèì ïðå-

êðàòèòü êðîâîïðîëèòèå.
– È íàïðàâëÿåòå íà ìåíÿ àâòîìàò?
– Äðóãîãî ñïîñîáà íåò.
Îáåð-ëåéòåíàíò Ãðþíâàëüä ñòîÿë, îïóñòèâ ãîëîâó è çàñóíóâ

ðóêè â êàðìàíû. Â áëèíäàæ âîøåë Áîðíìàí. Øòðîáåëü ðàçáóäèë
ñïÿùèõ è ïîñòàâèë èõ ó äâåðè. Âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí. Ãðþí-
âàëüä âçÿë òðóáêó, íà íåãî óñòàâèëèñü äâà àâòîìàòà.

– Òàê òî÷íî, ÿ îòïðàâèë èõ â òðè íîëü-íîëü.
Òðóáêà ëåãëà íà ìåñòî.
Ìàéñíåð: Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, íà êàêîì ðàññòîÿíèè

íàõîäèòñÿ êîìàíäíûé ïóíêò áàòàëüîíà? Ñêîëüêî òàì ÷åëîâåê?
Ãðþíâàëüä: Ìåòðîâ 500-600. ×èñëî ëþäåé îáû÷íîå.
Ìàéñíåð: Âû íå ìîãëè áû ïîçâîíèòü êîìàíäèðó áàòàëüîíà è

âûçâàòü åãî ñþäà? Îí ïðèäåò?
Ãðþíâàëüä: ß äóìàþ, ÷òî ïðèäåò. Ïîçâîíèòü åìó?
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àâòîðó îçîðíîé ýïèòàôèè, áûëî òîãäà íåâäîìåê, ÷òî Êàíò, ñîá-
ñòâåííî, è íå îòðèöàë ìàòåðèàëüíîñòè ìèðà. Â òó ïîðó ýòî áûëî
ïðîñòèòåëüíî...

Òîëüêî ÿ óñíóë, êàê ìåíÿ ðàçáóäèëè: Êî÷îðàäçå òÿæåëî ðà-
íåí, ìíå ïðèêàçàíî ïðèíÿòü øêîëó. Äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè
ñ îáñòàíîâêîé. Ïîñëå âçÿòèÿ Ôèøãàóçåíà îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëî-
æåíèåì â ãîðîäå.

Øòàáíîé «âèëëèñ» äîñòàâèë ìåíÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ïî
òåëåôîíó ÿ äîëîæèë î ñåáå êîìàíäèðó äèâèçèè. Ãåíåðàë òóò æå
ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Ó ìåíÿ òóò â òûëó èäåò ñòðåëüáà. Íåëüçÿ ëè ïîñëàòü òâîèõ
ìîëîä÷èêîâ ñêàçàòü ôðèöàì, ÷òîáû êîí÷àëè áàçàð? Âîåâàòü îñ-
òàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ãàðàíòèðóåì, ìîë, æèçíü, ïèòàíèå è
ïðî÷åå.

Êðóììåëü âûçâàëñÿ âåñòè øêîëó, îí äàæå ðàçäîáûë ãäå-òî
íåìåöêóþ ñîëäàòñêóþ ôîðìó (îáû÷íî îí íîñèë ðóññêóþ ãèì-
íàñòåðêó áåç ïîãîí), íî ÿ åãî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïóñòèë. Íà-
øèõ âîñåìü ÷åëîâåê ìû ðàçáèëè íà äâå ãðóïïû, ïðèäàëè êàæ-
äîé ïëåííûõ èç òîëüêî ÷òî îêðóæåííîé ÷àñòè. Îíè ïîøëè âïå-
ðåä, âûêðèêèâàÿ èìåíà ñâîèõ êîìàíäèðîâ è òîâàðèùåé. Ñòðåëüáà
ñòàëà ïîñòåïåííî çàòèõàòü. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî, íî àí-
òèôàøèñòû íàçàä íå âåðíóëèñü: èõ îòïðàâèëè â òûë ñ òåìè, êòî
ñäàëñÿ â ïëåí.

Âìåñòå ñ Êðóììåëåì ÿ ïîøåë íà ÊÏ äèâèçèè. Ãåíåðàëà òàì
óæå íå áûëî. ß ïîïðîñèë ïåðåäàòü åìó î âûïîëíåíèè ïðèêàçà è
ïîëó÷èë â îòâåë, ÷òî ìîãó «çàãîðàòü». Íàäî áûëî íàêîíåö âûñ-
ïàòüñÿ. Íî ìåíÿ ñíîâà ðàçáóäèëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, àäúþòàíò
êîìàíäèðà äèâèçèè, ñêàçàë, ÷òî Ôèøãàóçåí âçÿò ëåâûì ñîñåäîì,
äèâèçèÿ ïîâåðíóëà ê ñåâåðó, îïÿòü îñòàâèâ â òûëó îêðóæåííûõ
íåìöåâ, è «õîçÿèí» õî÷åò ïîâòîðèòü óòðåííèé ýêñïåðèìåíò, èñ-
ïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî òîëüêî ÷òî âçÿòûõ ïëåííûõ.

Ïëåííûõ áûëî ÷åëîâåê äâàäöàòü. Êîãäà ÿ çàâåë ðå÷ü î òîì,
÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ, îíè íàîòðåç îòêàçàëèñü. Âåðíóòüñÿ â ýòîò
àä? Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå èõ íå óáåäèòü è ïîøåë
çà ñîâåòîì ê Êðóììåëþ.

– Ãåíîññå êàïèòàí, ñêàæèòå èì, ÷òî ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü
íåìåöêèé îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.

ß âûøåë íà óëèöó, ïîäîçâàë ïëåííîãî óíòåð-îôèöåðà è ïðè-
êàçàë åìó ïîñòðîèòü ëþäåé. Ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü íåìåöêèé
îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.
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Â ýòî âðåìÿ Áîðíìàíó äîëîæèëè, ÷òî ñáåæàë îäèí èç îáåçîðó-
æåííûõ ÷àñîâûõ. Áîðíìàí äàë ïðèêàç ê îòñòóïëåíèþ. Èç áëèíäàæà
âûíåñëè áîåâûå òðîôåè – àâòîìàòû, êàðàáèíû, ãðàíàòû, ïîëåâóþ
ñóìêó îáåð-ëåéòåíàíòà, åãî áèíîêëü, ñõåìû ïîçèöèé, ñåêðåòíûå
ïðèêàçû... Áûë åùå îäèí òðîôåé, íå óïîìÿíóòûé â äîíåñåíèè Ïå-
òåðà (çäåñü óæå ïàìÿòü äîïîëíÿåò äîêóìåíò), – ïëîñêèå íàñòîëü-
íûå ÷àñû. Âîéíà åñòü âîéíà. Øòðîáåëü ñóíóë èõ â êàðìàí øèíåëè,
ïîêèäàÿ áëèíäàæ. ß çíàþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ïîòîì îí ïîäàðèë èõ
ìíå. Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû îíè ñòîÿëè ó ìåíÿ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå, íàïîìèíàÿ îá îò÷àÿííîì ïàðíå èç îêðåñòíîñòåé Âåíû, êî-
òîðîìó íå äîâåëîñü äîæèòü äî êîíöà âîéíû...

Ââåðõ ïîäíÿëèñü äâå çåëåíûå ðàêåòû. Ýòî îçíà÷àëî: çàäàíèå
âûïîëíèë, íà÷àë îòõîä. Ïðè ñâåòå óâèäåëè, ÷òî â òûë óáåãàåò
íåìåöêèé ñîëäàò, åãî îêëèêíóëè, îí íå îñòàíîâèëñÿ, åãî çàñòðå-
ëèëè. Íàòêíóëèñü íà ôåëüäôåáåëÿ, êîòîðûé ñíà÷àëà îêàçàë ñî-
ïðîòèâëåíèå, à çàòåì ñ êðèêîì áðîñèëñÿ áåæàòü. Ïî íåìó òàêæå
îòêðûëè îãîíü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, îáåð-ëåéòåíàíò
Ãðþíâàëüä ñêðûëñÿ. Îáà âçâîäà óñïåøíî âûïîëíèëè ñâîþ çàäà-
÷ó, ïðîäâèíóâøèñü ìåòðîâ íà 400 êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó. Áûëè
âçÿòû ïëåííûå è òðîôåè. Ïåðâûì âåðíóëñÿ Êóíöå. Ïåòåð íà÷àë
îáùèé îòõîä, îñòàâèâ äî âîçâðàùåíèÿ Ëàó è Áîðíìàíà â ìåñòå
ïðîðûâà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ åôðåéòîðîì Êëàéíîì. Íà
Êëàéíå áûëà ôîðìà ôåëüäôåáåëÿ, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü
â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëåå.

Ìíîãèå èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé îïåðàöèè çàíèìàëè êðóïíûå
âîåííûå è ãðàæäàíñêèå ïîñòû â ÃÄÐ. Íàéòè Êëàéíà íå ïðåä-
ñòàâëÿëî òðóäà: â ñåìèäåñÿòûå ãîäû îí áûë çàìåñòèòåëåì ìèíè-
ñòðà êóëüòóðû. ß ðàáîòàë òîãäà íàä ñòàòüåé «Èñêóññòâî áåç ìîðà-
ëè», è ìíå íóæíî áûëî óâèäåòü íàöèñòñêóþ êèíîõðîíèêó. Êëàéí
íàïðàâèë ìåíÿ â ôèëüìàðõèâ, à âå÷åðîì â ãîñòèíèöå ìû ïðåäà-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿì. Êëàéí íà÷àë âîéíó øòóðìàíîì ïèêèðóþ-
ùåãî áîìáàðäèðîâùèêà «Þ-88». Â äåêàáðå 1941 ãîäà èõ ñáèëè.
Ïèëîòó óäàëîñü ïîñàäèòü ñàìîëåò; óâèäåâ ïîäáåãàþùèõ ðóññêèõ,
îí çàñòðåëèëñÿ. Êëàéí õîòåë ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó, íî, ê ñ÷à-
ñòüþ, åãî îïåðåäèë ìåòêèé âûñòðåë ðóññêîãî îôèöåðà. Ïóëÿ ïî-
ïàëà â ïðàâóþ ðóêó, ïèñòîëåò óïàë. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà Êëàéí
ýòîé ðóêîé ïîäïèñàë êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå ñòà íåìåöêèõ âî-
åííîïëåííûõ, ïðîñèâøèõ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå îòïðàâèòü èõ
íà ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì. Êëàéí ïðåêðàñíî ïîìíèì
îïåðàöèþ Ïåòåðà è ðàññêàçàë ìíå äàëüíåéøèå äåòàëè.

Åäâà Êëàéí ñ òðåìÿ àíòèôàøèñòàìè çàíÿë óêàçàííóþ åìó
ïîçèöèþ, êàê óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ íåìåöêîå ïîä-
ðàçäåëåíèå. Îí ðåøèë ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó è êðèêíóë:
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Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â îêîïå, Êðóììåëü óçíàë ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ îò îäíîãî èç î÷åâèäöåâ. Ó ïóëåìåòà íàõîäèëèñü äâà ìîëî-
äûõ ñîëäàòà, òîëüêî ÷òî ïðèçâàííûõ â àðìèþ. Èç òåõ íåìíîãèõ
ñëîâ, ÷òî ïðîèçíåñ Øòðîáåëü, èì ñòàëî ÿñíî, ÷òî åñòü âîçìîæ-
íîñòü ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé, è îíè áûëè ãîòîâû åþ âîñïîëüçî-
âàòüñÿ. Íî òóò ïîäîøåë óíòåð-îôèöåð. Ýòî áûë ÍÑÔÎ («íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòèøåð ôþðóíãîôèöèð». Òàê íàçûâàëèñü ïîëèòîôè-
öåðû ãèòëåðîâñêîé àðìèè; â êîíöå âîéíû ôóíêöèè ÍÑÔÎ
âîçëàãàëèñü íà ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ è óíòåð-îôèöåðîâ). Îí çà-
ñòðåëèë Øòðîáåëÿ è ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü...

...Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. 9 àïðåëÿ ïàë Êåíèãñ-
áåðã. Áîè øëè íà Çåìëàíäñêîì ïîëóîñòðîâå. 39-ÿ àðìèÿ ïðèáëè-
æàëàñü ê Ôèøãàóçåíó. Ïåðåä àíòèôàøèñòñêîé øêîëîé áûëà ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à ïðîíèêíóòü â ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ âîéñê.
Ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè äîëæíû áûëè óêàçàòü íàèáîëåå áåçîïàñ-
íûé ïóòü. Êðóììåëü ïîìíèò, êàê â áëèíäàæå, òîëüêî ÷òî îáèòîì
ó íåìöåâ, Êî÷îðàäçå, êîìàíäèð ðàçâåäîòäåëåíèÿ è êîìàíäèð
àíòèôàøèñòîâ Áóø, ñêëîíèâøèñü íàä êàðòîé, îáñóæäàëè ïëàí
äåéñòâèé. Êðóììåëü ñòîÿë â äâåðÿõ è êóðèë. Îí óñëûøàë çà ñâî-
åé ñïèíîé ðåçêèé ùåë÷îê. Âñëåä çà ìûñëüþ – «Âçðûâàòåëü» –
ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Â áëèíäàæå âçîðâàëàñü ìèíà çàìåäëåííîãî äåé-
ñòâèÿ. Ðàçâåä÷èêè âûíåñëè ðàíåíîãî êîìàíäèðà. çàòåì âûøåë
Êî÷îðàäçå. «Ïåðåâÿæèòå Áóøà», – ñêàçàë îí. Áóøà âûíåñëè, íî
îí áûë áåç ñîçíàíèÿ è óìèðàë. Êî÷îðàäçå ïîïðîñèë Êðóììåëÿ
ïîñìîòðåòü, ÷òî ñ åãî ðóêîé. Îíà áûëà â êðîâè è íå ñãèáàëàñü.
Äðóãàÿ ðóêà òîæå áûëà â êðîâè. È îáå íîãè. Äàëüøå èäòè îí íå
ìîã; ðàçâåä÷èêè ïîíåñëè åãî ê âîëîêóøå. Êî÷îðàäçå áîëåå ãîäà
ëåæàë â ãîñïèòàëå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ, çàùèòèë äèññåðòàöèþ î
Ã¸òå, ðàáîòàë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â Òáè-
ëèñè. ß íàâåùàë åãî, êîãäà áûâàë â ñòîëèöå Ãðóçèè. Ê ñîæàëå-
íèþ, îí ðàíî óìåð îò áîòóëèçìà.

Â òîò äåíü ÿ âåðíóëñÿ â ïîëèòîòäåë ïîçäíåé íî÷üþ. ß âîçèë
íà àýðîäðîì ëèñòîâêè (íàøè ñàìîëåòû ñáðàñûâàëè èõ âìåñòå ñ
áîìáàìè). Ìàøèíà, íà êîòîðîé ÿ ïðèåõàë ê ëåò÷èêàì, ñëîìà-
ëàñü, ïðåäñòîÿë äîëãèé ðåìîíò, è ÿ ðåøèë äîáèðàòüñÿ íàçàä íà
ïîïóòíîì òðàíñïîðòå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Êåíèãñáåðãå. Íåäîó÷èâ-
øèéñÿ ñòóäåíò-ôèëîñîô ÿ çíàë, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí Êàíò. È ÿ
îòûñêàë åãî ìîãèëó. Ñðåäè îáëîìêîâ çäàíèé, ó ñòåíû ïîëóðàçðó-
øåííîãî ñîáîðà, ñòîÿëî ñòðîãîå íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ: «Èììà-
íóèë Êàíò». Ðÿäîì ÷üÿ-òî ðóêà âûâåëà ìåëîì ïî-ðóññêè: «Òå-
ïåðü-òî òû âèäèøü, ñòàðèê, ÷òî ìèð ìàòåðèàëåí». Ìíå, êàê è
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Äàëüøå åãî ðàññêàç. Îòðÿä äâèãàëñÿ â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå:
âïåðåäè äâà ñàïåðà, çàòåì ãðóïïà ïðîðûâà ïîä êîìàíäîâàíèåì
ôåëüäôåáåëÿ Áîðíìàíà, êîìàíäèð ðîòû ñî ñâÿçíûìè è çà íèì
äâà âçâîäà. Âèíòîâî÷íûé è ïóëåìåòíûé îãîíü, îñâåòèòåëüíûå
ðàêåòû çàñòàâëÿëè äâèãàòüñÿ êðàéíå ìåäëåííî è íà óçêîì ó÷àñò-
êå. Ðóññêèé ðàçâåä÷èê âûâåë àíòèôàøèñòîâ çà ëèíèþ áîåâîãî
îõðàíåíèÿ, ïîêàçàë, ãäå íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå îãíåâûå òî÷êè. «Ëå-
æàâøåå ïåðåä íàìè òåìíîå ïîëå, – ïèøåò Ïåòåð, – äàâàëî ïðå-
êðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñáëèæåíèÿ. Äâèãàÿñü çìåéêîé, ñþäà
áûñòðî ïîäòÿíóëèñü îáà âçâîäà. Â 300 ìåòðàõ îò íàñ âèäåí áûë
îòäåëüíî ñòîÿùèé äîì. ß îòäàë ïðèêàç êîìàíäèðó óäàðíîé ãðóï-
ïû ôåëüäôåáåëþ Áîðíìàíó èñïîëüçîâàòü ýòîò äîì â êà÷åñòâå
îðèåíòèðà äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ. Ïðîøëî ïðèìåðíî
÷àñ – ïîëòîðà, ïîêà Áîðíìàí ñî ñâîåé ãðóïïîé äîñòèã ïåðåäî-
âûõ ïîçèöèé. Íàõîäÿñü ïðèìåðíî â 20 ì îò íåìåöêèõ îêîïîâ,
Áîðíìàí ïðèíÿë ðåøåíèå îáíàðóæèòü ñåáÿ». Ïî åãî ðàñïîðÿæå-
íèþ íàõîäèâøèéñÿ âïåðåäè ñàïåð êðèêíóë òðè ðàçà:

– Ýé, ÷àñîâûå!
Íàêîíåö, ðàçäàëñÿ îòâåò:
– Äà, â ÷åì äåëî?
Òîãäà ãðóïïà Áîðíìàíà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè. Çàãîâîðèëè ãðîìêî

è íàïåðåáîé:
– Ñëàâà Áîãó, âûøëè ê ñâîèì!
– Ðåáÿòà, íå ñòðåëÿéòå!
– Ãäå òóò ó âàñ ïðîõîä?
Ïðîõîä ïîêàçàëè, è àíòèôàøèñòû ñïóñòèëèñü â îêîï. Ïåðåä

íèìè áûë ïóëåìåòíûé ðàñ÷åò – óíòåð-îôèöåð è äâà ñîëäàòà.
– Êòî âû òàêèå? Îòêóäà? – ñïðîñèë óíòåð-îôèöåð.
– Âîçâðàùàåìñÿ èç ãëóáîêîé ðàçâåäêè è çàáëóäèëèñü ê ÷åð-

òÿì. Íàì íóæíî ê ìàéîðó Íàõò èç áîåâîé ãðóïïû Ôèíêåëÿ, –
îòâåòèë Áîðíìàí. – Êàêîé ñåãîäíÿ ïàðîëü?

Ïóëåìåò÷èêè ïàðîëÿ íå çíàëè. Áîðíìàí ïîïðîñèë çàêóðèòü.
Åãî è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîâîäèëè â áëèíäàæ óíòåð-îôèöåð è
îäèí èç ñîëäàò. Òàì õîçÿåâ áëèíäàæà îáåçîðóæèëè. Êîãäà Áîðí-
ìàí âûøåë íàðóæó, âòîðîé ñîëäàò, îñòàâàâøèéñÿ ó ïóëåìåòà áûë
òàêæå îáåçîðóæåí. Áîðíìàí íå ìåäëÿ îòïðàâèë ñâÿçíîãî ê Ïåòå-
ðó ñ äîíåñåíèåì îá óñïåõå.

«Ïîëó÷èâ äîíåñåíèå, – ïèøåò Ïåòåð, – ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñòó-
ïèë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â íåìåöêèå ïî-
çèöèè îáà âçâîäà. Áîåâàÿ çàäà÷à è ñïîñîá åå îñóùåñòâëåíèÿ áûëè
èçâåñòíû âñåì ó÷àñòíèêàì îïåðàöèè. Ïåðâûé âçâîä ïîä êîìàí-
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Êðóììåëü âûøåë, ãðóäü êîëåñîì. Ñîëäàòñêèå ïîãîíû îí ñíÿë,
à ïî ïîêðîþ è ìàòåðèàëó ñîëäàòñêàÿ è îôèöåðñêàÿ ôîðìà â âåð-
ìàõòå íå îòëè÷àëèñü. Óíòåð-îôèöåð ñêîìàíäîâàë: «Ñìèðíî!» –
ñòðîé îêàìåíåë. Êðóììåëü ìîë÷à è íå ñïåøà ïðîøåë âäîëü ñòðîÿ,
îñòàíàâëèâàÿ âçãëÿä íà êàæäîì, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòà-
òî÷íî îêàìåíåë, è òîò êàìåíåë åùå áîëüøå. Ïðîøëî ìèíóòû
äâå-òðè, ïîêà îí ïîäàë êîìàíäó «Âîëüíî!» Öèê-öàê. ×åòâåðòü
øàãà âïåðåä, ðóêè çà ñïèíó, ñòðîé ïî-ïðåæíåìó êàê ñòðóíêà –
òàê âûïîëíÿëàñü ó íåìöåâ ýòà êîìàíäà.

Ðàçãîâîð Êðóììåëÿ ñ ïëåííûìè áûë êîðîòêèì. Ïîñëåäîâàëà
íîâàÿ êîìàíäà óíòåð-îôèöåðà. Ðÿäû ñäâîèëèñü. Ïîâîðîò íàïðà-
âî è – øàãîì ìàðø âûïîëíÿòü âîëþ ñîâåòñêîãî ãåíåðàëà.

×åì ïðîíÿë èõ Êðóììåëü? Ïðèïîìèíàåòñÿ ìíå ïëàìåííàÿ
ðå÷ü ñ àðãóìåíòàìè «Ñâîáîäíîé Ãåðìàíèè»: íàäî ñïàñàòü íàöèþ,
êàæäûé íåóáèòûé íåìåö – ó÷àñòíèê áóäóùåãî âîçðîæäåíèÿ è ò.ä.
Êðóììåëü óâåðÿåò, ÷òî ðå÷è íå áûëî. Áûë ïðèêàç «îáåð-ëåéòå-
íàíòà», êîòîðûé íå ìîã íå âûïîëíèòü óíòåð-îôèöåð, êîòîðîìó
íå ìîãëè íå ïîä÷èíèòüñÿ ñîëäàòû. Óñòàâ ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü
è â ïëåíó...

Äåëî áûëî ñäåëàíî. Ìû ñ Êðóììåëåì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó
Ôèøãàóçåíà. ãîðîä áûë ïóñò. Ãîðîä ãîðåë. Çäåñü ìû ñòîëêíóëèñü
ñ íåìöàìè, ïûòàâøèìèñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííîìó Ïèëàó. Çäåñü
äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Áåðëèí. Âñòðå÷è ñ Áóøåì

Â íîÿáðå 1945 ãîäà ÿ ïîëó÷èë íîâîå – âåñüìà íåîáû÷íîå – íà-
çíà÷åíèå. Äîëæíîñòü ìîÿ íàçûâàëàñü ðåôåðåíò ïî òåàòðàì Îòäåëà
êóëüòóðû Óïðàâëåíèÿ âîåííîãî êîìåíäàíòà ãîðîäà Áåðëèíà.

Ïîñëå êðàòêîé àóäèåíöèè â Êàðëõîðñòå ó ìàéîðà Àëåêñàíä-
ðà Ëüâîâè÷à Äûìøèöà, ðóêîâîäèòåëÿ Îòäåëà êóëüòóðû ÑÂÀÃ
(Ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè), ÿ íàïðàâèëñÿ
â öåíòð íà Ëóèçåíøòðàññå, ãäå íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ âîåííàÿ êî-
ìåíäàòóðà. Â Áåðëèí ÿ ïðèáûë íàêàíóíå âå÷åðîì, ñ âîêçàëà ñðà-
çó ïîåõàë â Êàðëõîðñò – ðàéîí, êàê è äðóãèå îêðàèíû, ñðàâíè-
òåëüíî íå ïîñòðàäàâøèé îò âîåííûõ äåéñòâèé. Â òåìíîòå òðóäíî
áûëî îöåíèòü ìàñøòàáû ðàçðóøåíèé. Òåïåðü æå. ïðè ñâåòå äíÿ,
ìîèì ãëàçàì ïðåäñòàâèëàñü ãíåòóùàÿ êàðòèíà.
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– Ñòîé, êòî èäåò? Ïàðîëü!?
Âïåðåä âûøåë óíòåð-îôèöåð è ñêàçàë ÷òî-òî, ÷òî Êëàéí íå

ðàññëûøàë. Â ñâîþ î÷åðåäü çàäàë âîïðîñ: – Ãäå êîìàíäèð âçâîäà?
Êëàéí îòâåòèë, ÷òî îí è åñòü êîìàíäèð âçâîäà. Óíòåð-îôè-

öåð ïîäîøåë áëèæå è ïðåäñòàâèëñÿ:
– Óíòåð-îôèöåð Êíîîï èç ñàïåðíîé ðîòû. Ìû äîëæíû çäåñü

ðàáîòàòü.
Êëàéí ïîæàë åìó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü:
– Ôåëüäôåáåëü Êëàéí èç Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-

íàÿ Ãåðìàíèÿ».
– Êàêàÿ Ãåðìàíèÿ?
– Ñâîáîäíàÿ.
– Âû ÷òî, îòòóäà? – Êíîîï ïîêàçàë â ñòîðîíó ðóññêèõ ïîçèöèé.
– Èìåííî. Íåóæåëè âàì íå íàäîåëà âîéíà?
– Áîã ìîé, êîíå÷íî, íî...
– Íèêàêèõ «íî»!
Ïðîäîëæàÿ ïðàâîé ðóêîé äåðæàòü ðóêó óíòåð-îôèöåðà Êëàéí

ëåâîé âûõâàòèë èç åãî êîáóðû ïèñòîëåò. Øåñòü îòîðîïåâøèõ ñîë-
äàò ìîë÷à íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Êëàéí êàæäîìó èç íèõ
ïîæàë ðóêó è ó êàæäîãî îòîáðàë îðóæèå. Åãî ôåëüäôåáåëüñêèå
ïîãîíû äåéñòâîâàëè ãèïíîòè÷åñêè. Áûëè, êîíå÷íî, è òðè âèí-
òîâêè, íàïðàâëåííûå íà ñàïåðîâ. Íî ãëàâíóþ ðîëü, ñ÷èòàåò Êëàéí,
âñå æå ñûãðàëè ïîãîíû ñòàðøåãî ïî âîèíñêîìó ÷èíó.

Âñêîðå ïîäîøåë âòîðîé âçâîä è ãðóïïà ïðîðûâà. Àíòèôàøè-
ñòû ïîêèíóëè íåìåöêèå îêîïû. Îòõîä ïðèêðûâàëè Øòðîáåëü è
Áîðíìàí.

Óñïåõ ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: 35 ïëåííûõ! È ýòî â óñëîâè-
ÿõ ñòàáèëüíîé îáîðîíû. Çàõâà÷åíî äâà ïóëåìåòà, âûâåäåíî èç
ñòðîÿ – òðè, ðàçãðîìëåí êîìàíäíûé ïóíêò ðîòû, äîñòàâëåíû âàæ-
íûå äîêóìåíòû. Îãîëåíû ïîçèöèè ïðîòèâíèêà íà ðàññòîÿíèè
îêîëî êèëîìåòðà. Â åãî ðÿäû âíåñåíî çàìåøàòåëüñòâî, ïîñåÿíà
ïîäîçðèòåëüíîñòü. Â õîäå îïåðàöèè áûëî óáèòî ÷åòûðå ÷åëîâåêà.
Ïîòåðè àíòèôàøèñòîâ – òðîå ëåãêî ðàíåíûõ. Ðàíüøå íà íàñ,
îôèöåðîâ, çàíèìàâøèõñÿ ðàáîòîé ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà, íàøè
òîâàðèùè ñìîòðåëè ñ íåêîòîðîé äîëåé ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðå-
íåáðåæåíèÿ, ñ÷èòàëè, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ áåñïîëåçíûì äåëîì.
Òåïåðü íàøè àêöèè ðåçêî ïîäíÿëèñü. Íàì èçäàëè óëûáàëèñü,
íàñ ðàññïðàøèâàëè î ïîäðîáíîñòÿõ è äàëüíåéøèõ ïëàíàõ. Ìû,
ðàçóìååòñÿ, îòìàë÷èâàëèñü è îòøó÷èâàëèñü. Ìåæäó òåì â íàøåé
àðìèè ñîçäàâàëàñü ïî ïðèìåðó ôðîíòà ñâîÿ íåáîëüøàÿ àíòèôà-
øèñòñêàÿ øêîëà. Íà÷àëüíèêîì øêîëû áûë íàçíà÷åí ìàéîð Êî-
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÷îðàäçå. Ìíå ïðåäñòîÿëî äîñòàâèòü èç ôðîíòîâîé øêîëû ïðåïî-
äàâàòåëÿ è òðåõ «îáñòðåëÿííûõ» àíòèôàøèñòîâ, ó÷àñòíèêîâ îïå-
ðàöèè Ïåòåðà.

Íà ñòàðîé, âèäàâøåé âèäû ïîëóòîðêå ÿ ïåðåñåê Âîñòî÷íóþ
Ïðóññèþ îò Êåíèãñáåðãà äî ëèòîâñêîé ãðàíèöû. Çà Íåìàíîì â
ãëóõîé ëåñíîé äåðåâóøêå Íàòêèøêè ðàçìåùàëàñü «Àíòèôàøó-
ëå». Òàì ìåíÿ æäàëè. Ïðåäñòàâèëè ìíå Êðóììåëÿ, êîòîðûé äîë-
æåí áûë âåñòè çàíÿòèÿ, è òðåõ àíòèôàøèñòîâ – ÿäðî áóäóùåé
øêîëû. Ñòàðøèì ñòàë Øòðîáåëü, âçÿâøèé â ïëåí êîìàíäèðà
ðîòû, åãî çàìåñòèòåëåì – Áóø, êàê çâàëè òðåòüåãî – ìîëîäåíü-
êîãî åôðåéòîðà, – íå ïîìíþ. Àíòèôàøèñòû óñòðîèëèñü â êóçî-
âå, ÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

Äëÿ àðìåéñêîé øêîëû áûë îòâåäåí äîì ëåñíèêà âäàëè îò
íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è êîììóíèêàöèé. Äîðîãó ê äîìó ïåðåêðûëè
øëàãáàóìîì. Ïîñòàâèëè ùèò ñ íàäïèñüþ: «Ïðîåçä çàïðåùåí».
Â äîìå óæå õîçÿéíè÷àë Ôîìè÷åâ – íåñòðîåâîé ñîëäàò. Îí ïðè-
âåç ïðîäóêòû è ãîòîâèë çàâòðàê. Àíòèôàøèñòû óãîñòèëè ìåíÿ
òðîôåéíûì êîôå (èç çàïàñîâ îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà). Çäåñü
âïåðâûå ÿ óñëûøàë ïîäðîáíûé ðàññêàç îá èõ íî÷íîì ïîèñêå.

Ðàññêàçûâàë Áóø, ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí, ñûí áîãàòîãî
êîììåðñàíòà. Â ïëåí îí ïîïàë â ÿíâàðå 1943 ãîäà â Âåëèêèõ
Ëóêàõ, áûë ðàäèñòîì â øòàáå îêðóæåííîãî ãàðíèçîíà, â ïîñ-
ëåäíèé äåíü îñàäû ëåã ê ïóëåìåòó, ñòðåëÿë, ïîêà íå êîí÷èëèñü
ïàòðîíû. ß ñïðîñèë, ÷òî ïðèâåëî åãî â ðÿäû äâèæåíèÿ «Ñâî-
áîäíàÿ Ãåðìàíèÿ».

– Èçáûòîê ïàòðèîòèçìà. Ãèòëåð ïîñòàâèë Ãåðìàíèþ íà êðàé
ïðîïàñòè. Íàäî ñïàñàòü íàöèþ...

Øòðîáåëü ïîìàëêèâàë, íî íà ïðîùàíèå ïîäàðèë ìíå íàñòîëü-
íûå ÷àñû Ãðþíâàëüäà. Ê âå÷åðó ïðèáûë Êî÷îðàäçå ñ íîâè÷êàìè-
ïëåííûìè, ãëàâíûì îáðàçîì èç ÷èñëà òåõ, ÷òî ïðèâåë Ïåòåð.
Øêîëà îòêðûëàñü.

Çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Â àïðåëå íà-
÷àëñÿ øòóðì Êåíèãñáåðãà. Â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì øêîëà
ïîëó÷èëà áîåâîå çàäàíèå. Êî÷îðàäçå íàõîäèëñÿ â îêîïå áîåâîãî
îõðàíåíèÿ. Êðóììåëü ïîøåë ñî âñåìè. Øòðîáåëü ïîâòîðèë óäàâ-
øèéñÿ îäíàæäû ïðèåì. Îí ïîäïîëç âïëîòíóþ ê íåìåöêîìó ïó-
ëåìåòó è îêëèêíóë ÷àñîâîãî. Òîò îòâåòèë. Ïðèêàçàâ âñåì ëåæàòü,
Øòðîáåëü ïîäíÿëñÿ, ïðûãíóë â îêîï è íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ
ïóëåìåò÷èêàìè. Äî Êðóììåëÿ äîíîñèëèñü îòäåëüíûå ñëîâà. çà-
òåì ðàçäàëèñü âûñòðåëû, è ïî àíòèôàøèñòàì ñòàë áèòü ïóëåìåò.
Äâà ÷åëîâåêà ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Áóø ñêîìàíäîâàë îòñòóïëåíèå.
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Äàëüøå åãî ðàññêàç. Îòðÿä äâèãàëñÿ â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå:
âïåðåäè äâà ñàïåðà, çàòåì ãðóïïà ïðîðûâà ïîä êîìàíäîâàíèåì
ôåëüäôåáåëÿ Áîðíìàíà, êîìàíäèð ðîòû ñî ñâÿçíûìè è çà íèì
äâà âçâîäà. Âèíòîâî÷íûé è ïóëåìåòíûé îãîíü, îñâåòèòåëüíûå
ðàêåòû çàñòàâëÿëè äâèãàòüñÿ êðàéíå ìåäëåííî è íà óçêîì ó÷àñò-
êå. Ðóññêèé ðàçâåä÷èê âûâåë àíòèôàøèñòîâ çà ëèíèþ áîåâîãî
îõðàíåíèÿ, ïîêàçàë, ãäå íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå îãíåâûå òî÷êè. «Ëå-
æàâøåå ïåðåä íàìè òåìíîå ïîëå, – ïèøåò Ïåòåð, – äàâàëî ïðå-
êðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñáëèæåíèÿ. Äâèãàÿñü çìåéêîé, ñþäà
áûñòðî ïîäòÿíóëèñü îáà âçâîäà. Â 300 ìåòðàõ îò íàñ âèäåí áûë
îòäåëüíî ñòîÿùèé äîì. ß îòäàë ïðèêàç êîìàíäèðó óäàðíîé ãðóï-
ïû ôåëüäôåáåëþ Áîðíìàíó èñïîëüçîâàòü ýòîò äîì â êà÷åñòâå
îðèåíòèðà äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ. Ïðîøëî ïðèìåðíî
÷àñ – ïîëòîðà, ïîêà Áîðíìàí ñî ñâîåé ãðóïïîé äîñòèã ïåðåäî-
âûõ ïîçèöèé. Íàõîäÿñü ïðèìåðíî â 20 ì îò íåìåöêèõ îêîïîâ,
Áîðíìàí ïðèíÿë ðåøåíèå îáíàðóæèòü ñåáÿ». Ïî åãî ðàñïîðÿæå-
íèþ íàõîäèâøèéñÿ âïåðåäè ñàïåð êðèêíóë òðè ðàçà:

– Ýé, ÷àñîâûå!
Íàêîíåö, ðàçäàëñÿ îòâåò:
– Äà, â ÷åì äåëî?
Òîãäà ãðóïïà Áîðíìàíà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè. Çàãîâîðèëè ãðîìêî

è íàïåðåáîé:
– Ñëàâà Áîãó, âûøëè ê ñâîèì!
– Ðåáÿòà, íå ñòðåëÿéòå!
– Ãäå òóò ó âàñ ïðîõîä?
Ïðîõîä ïîêàçàëè, è àíòèôàøèñòû ñïóñòèëèñü â îêîï. Ïåðåä

íèìè áûë ïóëåìåòíûé ðàñ÷åò – óíòåð-îôèöåð è äâà ñîëäàòà.
– Êòî âû òàêèå? Îòêóäà? – ñïðîñèë óíòåð-îôèöåð.
– Âîçâðàùàåìñÿ èç ãëóáîêîé ðàçâåäêè è çàáëóäèëèñü ê ÷åð-

òÿì. Íàì íóæíî ê ìàéîðó Íàõò èç áîåâîé ãðóïïû Ôèíêåëÿ, –
îòâåòèë Áîðíìàí. – Êàêîé ñåãîäíÿ ïàðîëü?

Ïóëåìåò÷èêè ïàðîëÿ íå çíàëè. Áîðíìàí ïîïðîñèë çàêóðèòü.
Åãî è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîâîäèëè â áëèíäàæ óíòåð-îôèöåð è
îäèí èç ñîëäàò. Òàì õîçÿåâ áëèíäàæà îáåçîðóæèëè. Êîãäà Áîðí-
ìàí âûøåë íàðóæó, âòîðîé ñîëäàò, îñòàâàâøèéñÿ ó ïóëåìåòà áûë
òàêæå îáåçîðóæåí. Áîðíìàí íå ìåäëÿ îòïðàâèë ñâÿçíîãî ê Ïåòå-
ðó ñ äîíåñåíèåì îá óñïåõå.

«Ïîëó÷èâ äîíåñåíèå, – ïèøåò Ïåòåð, – ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñòó-
ïèë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â íåìåöêèå ïî-
çèöèè îáà âçâîäà. Áîåâàÿ çàäà÷à è ñïîñîá åå îñóùåñòâëåíèÿ áûëè
èçâåñòíû âñåì ó÷àñòíèêàì îïåðàöèè. Ïåðâûé âçâîä ïîä êîìàí-
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Êðóììåëü âûøåë, ãðóäü êîëåñîì. Ñîëäàòñêèå ïîãîíû îí ñíÿë,
à ïî ïîêðîþ è ìàòåðèàëó ñîëäàòñêàÿ è îôèöåðñêàÿ ôîðìà â âåð-
ìàõòå íå îòëè÷àëèñü. Óíòåð-îôèöåð ñêîìàíäîâàë: «Ñìèðíî!» –
ñòðîé îêàìåíåë. Êðóììåëü ìîë÷à è íå ñïåøà ïðîøåë âäîëü ñòðîÿ,
îñòàíàâëèâàÿ âçãëÿä íà êàæäîì, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòà-
òî÷íî îêàìåíåë, è òîò êàìåíåë åùå áîëüøå. Ïðîøëî ìèíóòû
äâå-òðè, ïîêà îí ïîäàë êîìàíäó «Âîëüíî!» Öèê-öàê. ×åòâåðòü
øàãà âïåðåä, ðóêè çà ñïèíó, ñòðîé ïî-ïðåæíåìó êàê ñòðóíêà –
òàê âûïîëíÿëàñü ó íåìöåâ ýòà êîìàíäà.

Ðàçãîâîð Êðóììåëÿ ñ ïëåííûìè áûë êîðîòêèì. Ïîñëåäîâàëà
íîâàÿ êîìàíäà óíòåð-îôèöåðà. Ðÿäû ñäâîèëèñü. Ïîâîðîò íàïðà-
âî è – øàãîì ìàðø âûïîëíÿòü âîëþ ñîâåòñêîãî ãåíåðàëà.

×åì ïðîíÿë èõ Êðóììåëü? Ïðèïîìèíàåòñÿ ìíå ïëàìåííàÿ
ðå÷ü ñ àðãóìåíòàìè «Ñâîáîäíîé Ãåðìàíèè»: íàäî ñïàñàòü íàöèþ,
êàæäûé íåóáèòûé íåìåö – ó÷àñòíèê áóäóùåãî âîçðîæäåíèÿ è ò.ä.
Êðóììåëü óâåðÿåò, ÷òî ðå÷è íå áûëî. Áûë ïðèêàç «îáåð-ëåéòå-
íàíòà», êîòîðûé íå ìîã íå âûïîëíèòü óíòåð-îôèöåð, êîòîðîìó
íå ìîãëè íå ïîä÷èíèòüñÿ ñîëäàòû. Óñòàâ ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü
è â ïëåíó...

Äåëî áûëî ñäåëàíî. Ìû ñ Êðóììåëåì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó
Ôèøãàóçåíà. ãîðîä áûë ïóñò. Ãîðîä ãîðåë. Çäåñü ìû ñòîëêíóëèñü
ñ íåìöàìè, ïûòàâøèìèñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííîìó Ïèëàó. Çäåñü
äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Áåðëèí. Âñòðå÷è ñ Áóøåì

Â íîÿáðå 1945 ãîäà ÿ ïîëó÷èë íîâîå – âåñüìà íåîáû÷íîå – íà-
çíà÷åíèå. Äîëæíîñòü ìîÿ íàçûâàëàñü ðåôåðåíò ïî òåàòðàì Îòäåëà
êóëüòóðû Óïðàâëåíèÿ âîåííîãî êîìåíäàíòà ãîðîäà Áåðëèíà.

Ïîñëå êðàòêîé àóäèåíöèè â Êàðëõîðñòå ó ìàéîðà Àëåêñàíä-
ðà Ëüâîâè÷à Äûìøèöà, ðóêîâîäèòåëÿ Îòäåëà êóëüòóðû ÑÂÀÃ
(Ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè), ÿ íàïðàâèëñÿ
â öåíòð íà Ëóèçåíøòðàññå, ãäå íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ âîåííàÿ êî-
ìåíäàòóðà. Â Áåðëèí ÿ ïðèáûë íàêàíóíå âå÷åðîì, ñ âîêçàëà ñðà-
çó ïîåõàë â Êàðëõîðñò – ðàéîí, êàê è äðóãèå îêðàèíû, ñðàâíè-
òåëüíî íå ïîñòðàäàâøèé îò âîåííûõ äåéñòâèé. Â òåìíîòå òðóäíî
áûëî îöåíèòü ìàñøòàáû ðàçðóøåíèé. Òåïåðü æå. ïðè ñâåòå äíÿ,
ìîèì ãëàçàì ïðåäñòàâèëàñü ãíåòóùàÿ êàðòèíà.
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– Ñòîé, êòî èäåò? Ïàðîëü!?
Âïåðåä âûøåë óíòåð-îôèöåð è ñêàçàë ÷òî-òî, ÷òî Êëàéí íå

ðàññëûøàë. Â ñâîþ î÷åðåäü çàäàë âîïðîñ: – Ãäå êîìàíäèð âçâîäà?
Êëàéí îòâåòèë, ÷òî îí è åñòü êîìàíäèð âçâîäà. Óíòåð-îôè-

öåð ïîäîøåë áëèæå è ïðåäñòàâèëñÿ:
– Óíòåð-îôèöåð Êíîîï èç ñàïåðíîé ðîòû. Ìû äîëæíû çäåñü

ðàáîòàòü.
Êëàéí ïîæàë åìó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü:
– Ôåëüäôåáåëü Êëàéí èç Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-

íàÿ Ãåðìàíèÿ».
– Êàêàÿ Ãåðìàíèÿ?
– Ñâîáîäíàÿ.
– Âû ÷òî, îòòóäà? – Êíîîï ïîêàçàë â ñòîðîíó ðóññêèõ ïîçèöèé.
– Èìåííî. Íåóæåëè âàì íå íàäîåëà âîéíà?
– Áîã ìîé, êîíå÷íî, íî...
– Íèêàêèõ «íî»!
Ïðîäîëæàÿ ïðàâîé ðóêîé äåðæàòü ðóêó óíòåð-îôèöåðà Êëàéí

ëåâîé âûõâàòèë èç åãî êîáóðû ïèñòîëåò. Øåñòü îòîðîïåâøèõ ñîë-
äàò ìîë÷à íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Êëàéí êàæäîìó èç íèõ
ïîæàë ðóêó è ó êàæäîãî îòîáðàë îðóæèå. Åãî ôåëüäôåáåëüñêèå
ïîãîíû äåéñòâîâàëè ãèïíîòè÷åñêè. Áûëè, êîíå÷íî, è òðè âèí-
òîâêè, íàïðàâëåííûå íà ñàïåðîâ. Íî ãëàâíóþ ðîëü, ñ÷èòàåò Êëàéí,
âñå æå ñûãðàëè ïîãîíû ñòàðøåãî ïî âîèíñêîìó ÷èíó.

Âñêîðå ïîäîøåë âòîðîé âçâîä è ãðóïïà ïðîðûâà. Àíòèôàøè-
ñòû ïîêèíóëè íåìåöêèå îêîïû. Îòõîä ïðèêðûâàëè Øòðîáåëü è
Áîðíìàí.

Óñïåõ ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: 35 ïëåííûõ! È ýòî â óñëîâè-
ÿõ ñòàáèëüíîé îáîðîíû. Çàõâà÷åíî äâà ïóëåìåòà, âûâåäåíî èç
ñòðîÿ – òðè, ðàçãðîìëåí êîìàíäíûé ïóíêò ðîòû, äîñòàâëåíû âàæ-
íûå äîêóìåíòû. Îãîëåíû ïîçèöèè ïðîòèâíèêà íà ðàññòîÿíèè
îêîëî êèëîìåòðà. Â åãî ðÿäû âíåñåíî çàìåøàòåëüñòâî, ïîñåÿíà
ïîäîçðèòåëüíîñòü. Â õîäå îïåðàöèè áûëî óáèòî ÷åòûðå ÷åëîâåêà.
Ïîòåðè àíòèôàøèñòîâ – òðîå ëåãêî ðàíåíûõ. Ðàíüøå íà íàñ,
îôèöåðîâ, çàíèìàâøèõñÿ ðàáîòîé ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà, íàøè
òîâàðèùè ñìîòðåëè ñ íåêîòîðîé äîëåé ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðå-
íåáðåæåíèÿ, ñ÷èòàëè, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ áåñïîëåçíûì äåëîì.
Òåïåðü íàøè àêöèè ðåçêî ïîäíÿëèñü. Íàì èçäàëè óëûáàëèñü,
íàñ ðàññïðàøèâàëè î ïîäðîáíîñòÿõ è äàëüíåéøèõ ïëàíàõ. Ìû,
ðàçóìååòñÿ, îòìàë÷èâàëèñü è îòøó÷èâàëèñü. Ìåæäó òåì â íàøåé
àðìèè ñîçäàâàëàñü ïî ïðèìåðó ôðîíòà ñâîÿ íåáîëüøàÿ àíòèôà-
øèñòñêàÿ øêîëà. Íà÷àëüíèêîì øêîëû áûë íàçíà÷åí ìàéîð Êî-
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÷îðàäçå. Ìíå ïðåäñòîÿëî äîñòàâèòü èç ôðîíòîâîé øêîëû ïðåïî-
äàâàòåëÿ è òðåõ «îáñòðåëÿííûõ» àíòèôàøèñòîâ, ó÷àñòíèêîâ îïå-
ðàöèè Ïåòåðà.

Íà ñòàðîé, âèäàâøåé âèäû ïîëóòîðêå ÿ ïåðåñåê Âîñòî÷íóþ
Ïðóññèþ îò Êåíèãñáåðãà äî ëèòîâñêîé ãðàíèöû. Çà Íåìàíîì â
ãëóõîé ëåñíîé äåðåâóøêå Íàòêèøêè ðàçìåùàëàñü «Àíòèôàøó-
ëå». Òàì ìåíÿ æäàëè. Ïðåäñòàâèëè ìíå Êðóììåëÿ, êîòîðûé äîë-
æåí áûë âåñòè çàíÿòèÿ, è òðåõ àíòèôàøèñòîâ – ÿäðî áóäóùåé
øêîëû. Ñòàðøèì ñòàë Øòðîáåëü, âçÿâøèé â ïëåí êîìàíäèðà
ðîòû, åãî çàìåñòèòåëåì – Áóø, êàê çâàëè òðåòüåãî – ìîëîäåíü-
êîãî åôðåéòîðà, – íå ïîìíþ. Àíòèôàøèñòû óñòðîèëèñü â êóçî-
âå, ÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

Äëÿ àðìåéñêîé øêîëû áûë îòâåäåí äîì ëåñíèêà âäàëè îò
íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è êîììóíèêàöèé. Äîðîãó ê äîìó ïåðåêðûëè
øëàãáàóìîì. Ïîñòàâèëè ùèò ñ íàäïèñüþ: «Ïðîåçä çàïðåùåí».
Â äîìå óæå õîçÿéíè÷àë Ôîìè÷åâ – íåñòðîåâîé ñîëäàò. Îí ïðè-
âåç ïðîäóêòû è ãîòîâèë çàâòðàê. Àíòèôàøèñòû óãîñòèëè ìåíÿ
òðîôåéíûì êîôå (èç çàïàñîâ îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà). Çäåñü
âïåðâûå ÿ óñëûøàë ïîäðîáíûé ðàññêàç îá èõ íî÷íîì ïîèñêå.

Ðàññêàçûâàë Áóø, ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí, ñûí áîãàòîãî
êîììåðñàíòà. Â ïëåí îí ïîïàë â ÿíâàðå 1943 ãîäà â Âåëèêèõ
Ëóêàõ, áûë ðàäèñòîì â øòàáå îêðóæåííîãî ãàðíèçîíà, â ïîñ-
ëåäíèé äåíü îñàäû ëåã ê ïóëåìåòó, ñòðåëÿë, ïîêà íå êîí÷èëèñü
ïàòðîíû. ß ñïðîñèë, ÷òî ïðèâåëî åãî â ðÿäû äâèæåíèÿ «Ñâî-
áîäíàÿ Ãåðìàíèÿ».

– Èçáûòîê ïàòðèîòèçìà. Ãèòëåð ïîñòàâèë Ãåðìàíèþ íà êðàé
ïðîïàñòè. Íàäî ñïàñàòü íàöèþ...

Øòðîáåëü ïîìàëêèâàë, íî íà ïðîùàíèå ïîäàðèë ìíå íàñòîëü-
íûå ÷àñû Ãðþíâàëüäà. Ê âå÷åðó ïðèáûë Êî÷îðàäçå ñ íîâè÷êàìè-
ïëåííûìè, ãëàâíûì îáðàçîì èç ÷èñëà òåõ, ÷òî ïðèâåë Ïåòåð.
Øêîëà îòêðûëàñü.

Çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Â àïðåëå íà-
÷àëñÿ øòóðì Êåíèãñáåðãà. Â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì øêîëà
ïîëó÷èëà áîåâîå çàäàíèå. Êî÷îðàäçå íàõîäèëñÿ â îêîïå áîåâîãî
îõðàíåíèÿ. Êðóììåëü ïîøåë ñî âñåìè. Øòðîáåëü ïîâòîðèë óäàâ-
øèéñÿ îäíàæäû ïðèåì. Îí ïîäïîëç âïëîòíóþ ê íåìåöêîìó ïó-
ëåìåòó è îêëèêíóë ÷àñîâîãî. Òîò îòâåòèë. Ïðèêàçàâ âñåì ëåæàòü,
Øòðîáåëü ïîäíÿëñÿ, ïðûãíóë â îêîï è íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ
ïóëåìåò÷èêàìè. Äî Êðóììåëÿ äîíîñèëèñü îòäåëüíûå ñëîâà. çà-
òåì ðàçäàëèñü âûñòðåëû, è ïî àíòèôàøèñòàì ñòàë áèòü ïóëåìåò.
Äâà ÷åëîâåêà ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Áóø ñêîìàíäîâàë îòñòóïëåíèå.
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äîâàíèåì óíòåð-îôèöåðà Êóíöå äîëæåí áûë, âîéäÿ â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ áðåøü, äâèãàòüñÿ íàïðàâî, íàñêîëüêî âîçìîæíî ñ ó÷åòîì
êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Âòîðîé âçâîä ïîä êîìàíäîâàíèåì óíòåð-
îôèöåðà Ëàó èìåë àíàëîãè÷íóþ çàäà÷ó â ëåâîì íàïðàâëåíèè.
Êðîìå òîãî, êàæäîìó âçâîäó íàäëåæàëî âûäåëèòü ïî îäíîìó îò-
äåëåíèþ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ôëàíãîâ ïðîäâèãàþùåéñÿ âïåðåä ãðóï-
ïû Áîðíìàíà. Ïîñëå òîãî êàê îáà âçâîäà âîøëè â ïðîðûâ, ãðóï-
ïà Áîðíìàíà äâèíóëàñü â ñîïðîâîæäåíèè ïëåííîãî ïóëåìåò÷èêà
ê êîìàíäíîìó ïóíêòó ðîòû».

Íàñòóïèëî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. Óíòåð-îôèöåð Øòðîáåëü
è îáåðåôðåéòîð Ìàéñíåð ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ âîøëè â áëèí-
äàæ êîìàíäèðà ðîòû îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà. Çà ñòîëîì
ñèäåëè äâà ñîëäàòà, íà íàðàõ ëåæàëè åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Øòðî-
áåëü áûë èçâåñòåí ñâîèì áåññòðàøèåì è íåìíîãîñëîâèåì. Îí
ïðèâåòñòâîâàë ñèäåâøèõ âîçãëàñîì «Õàéëü» è óìîëê. Äàëüíåé-
øèå ïåðåãîâîðû âåë Ìàéñíåð, âûïîëíÿâøèé â óäàðíîé ãðóïïå
ïîëèòè÷åñêèå ôóíêöèè.

Ñ íàð ïîäíÿëñÿ êîìàíäèð ðîòû è âçâîëíîâàííî ñïðîñèë:
– Â ÷åì äåëî? ×òî âàì çäåñü íóæíî?
– Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, ìû âîåííîïëåííûå, ó÷àñòíèêè

äâèæåíèÿ «Ñâîáîäíàÿ Ãåðìàíèÿ». Ìû ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ñïà-
ñòè âàøó æèçíü è æèçíü âàøèõ ëþäåé.

– Êàêèì îáðàçîì? ×òî âû õîòèòå ñ íàìè ñäåëàòü?
– Îòâåñòè âàñ ê ðóññêèì. Âîéíà ïðîèãðàíà. Ìû õîòèì ïðå-

êðàòèòü êðîâîïðîëèòèå.
– È íàïðàâëÿåòå íà ìåíÿ àâòîìàò?
– Äðóãîãî ñïîñîáà íåò.
Îáåð-ëåéòåíàíò Ãðþíâàëüä ñòîÿë, îïóñòèâ ãîëîâó è çàñóíóâ

ðóêè â êàðìàíû. Â áëèíäàæ âîøåë Áîðíìàí. Øòðîáåëü ðàçáóäèë
ñïÿùèõ è ïîñòàâèë èõ ó äâåðè. Âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí. Ãðþí-
âàëüä âçÿë òðóáêó, íà íåãî óñòàâèëèñü äâà àâòîìàòà.

– Òàê òî÷íî, ÿ îòïðàâèë èõ â òðè íîëü-íîëü.
Òðóáêà ëåãëà íà ìåñòî.
Ìàéñíåð: Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, íà êàêîì ðàññòîÿíèè

íàõîäèòñÿ êîìàíäíûé ïóíêò áàòàëüîíà? Ñêîëüêî òàì ÷åëîâåê?
Ãðþíâàëüä: Ìåòðîâ 500-600. ×èñëî ëþäåé îáû÷íîå.
Ìàéñíåð: Âû íå ìîãëè áû ïîçâîíèòü êîìàíäèðó áàòàëüîíà è

âûçâàòü åãî ñþäà? Îí ïðèäåò?
Ãðþíâàëüä: ß äóìàþ, ÷òî ïðèäåò. Ïîçâîíèòü åìó?
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àâòîðó îçîðíîé ýïèòàôèè, áûëî òîãäà íåâäîìåê, ÷òî Êàíò, ñîá-
ñòâåííî, è íå îòðèöàë ìàòåðèàëüíîñòè ìèðà. Â òó ïîðó ýòî áûëî
ïðîñòèòåëüíî...

Òîëüêî ÿ óñíóë, êàê ìåíÿ ðàçáóäèëè: Êî÷îðàäçå òÿæåëî ðà-
íåí, ìíå ïðèêàçàíî ïðèíÿòü øêîëó. Äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè
ñ îáñòàíîâêîé. Ïîñëå âçÿòèÿ Ôèøãàóçåíà îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëî-
æåíèåì â ãîðîäå.

Øòàáíîé «âèëëèñ» äîñòàâèë ìåíÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ïî
òåëåôîíó ÿ äîëîæèë î ñåáå êîìàíäèðó äèâèçèè. Ãåíåðàë òóò æå
ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Ó ìåíÿ òóò â òûëó èäåò ñòðåëüáà. Íåëüçÿ ëè ïîñëàòü òâîèõ
ìîëîä÷èêîâ ñêàçàòü ôðèöàì, ÷òîáû êîí÷àëè áàçàð? Âîåâàòü îñ-
òàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ãàðàíòèðóåì, ìîë, æèçíü, ïèòàíèå è
ïðî÷åå.

Êðóììåëü âûçâàëñÿ âåñòè øêîëó, îí äàæå ðàçäîáûë ãäå-òî
íåìåöêóþ ñîëäàòñêóþ ôîðìó (îáû÷íî îí íîñèë ðóññêóþ ãèì-
íàñòåðêó áåç ïîãîí), íî ÿ åãî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïóñòèë. Íà-
øèõ âîñåìü ÷åëîâåê ìû ðàçáèëè íà äâå ãðóïïû, ïðèäàëè êàæ-
äîé ïëåííûõ èç òîëüêî ÷òî îêðóæåííîé ÷àñòè. Îíè ïîøëè âïå-
ðåä, âûêðèêèâàÿ èìåíà ñâîèõ êîìàíäèðîâ è òîâàðèùåé. Ñòðåëüáà
ñòàëà ïîñòåïåííî çàòèõàòü. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî, íî àí-
òèôàøèñòû íàçàä íå âåðíóëèñü: èõ îòïðàâèëè â òûë ñ òåìè, êòî
ñäàëñÿ â ïëåí.

Âìåñòå ñ Êðóììåëåì ÿ ïîøåë íà ÊÏ äèâèçèè. Ãåíåðàëà òàì
óæå íå áûëî. ß ïîïðîñèë ïåðåäàòü åìó î âûïîëíåíèè ïðèêàçà è
ïîëó÷èë â îòâåë, ÷òî ìîãó «çàãîðàòü». Íàäî áûëî íàêîíåö âûñ-
ïàòüñÿ. Íî ìåíÿ ñíîâà ðàçáóäèëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, àäúþòàíò
êîìàíäèðà äèâèçèè, ñêàçàë, ÷òî Ôèøãàóçåí âçÿò ëåâûì ñîñåäîì,
äèâèçèÿ ïîâåðíóëà ê ñåâåðó, îïÿòü îñòàâèâ â òûëó îêðóæåííûõ
íåìöåâ, è «õîçÿèí» õî÷åò ïîâòîðèòü óòðåííèé ýêñïåðèìåíò, èñ-
ïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî òîëüêî ÷òî âçÿòûõ ïëåííûõ.

Ïëåííûõ áûëî ÷åëîâåê äâàäöàòü. Êîãäà ÿ çàâåë ðå÷ü î òîì,
÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ, îíè íàîòðåç îòêàçàëèñü. Âåðíóòüñÿ â ýòîò
àä? Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå èõ íå óáåäèòü è ïîøåë
çà ñîâåòîì ê Êðóììåëþ.

– Ãåíîññå êàïèòàí, ñêàæèòå èì, ÷òî ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü
íåìåöêèé îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.

ß âûøåë íà óëèöó, ïîäîçâàë ïëåííîãî óíòåð-îôèöåðà è ïðè-
êàçàë åìó ïîñòðîèòü ëþäåé. Ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü íåìåöêèé
îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.
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Â ýòî âðåìÿ Áîðíìàíó äîëîæèëè, ÷òî ñáåæàë îäèí èç îáåçîðó-
æåííûõ ÷àñîâûõ. Áîðíìàí äàë ïðèêàç ê îòñòóïëåíèþ. Èç áëèíäàæà
âûíåñëè áîåâûå òðîôåè – àâòîìàòû, êàðàáèíû, ãðàíàòû, ïîëåâóþ
ñóìêó îáåð-ëåéòåíàíòà, åãî áèíîêëü, ñõåìû ïîçèöèé, ñåêðåòíûå
ïðèêàçû... Áûë åùå îäèí òðîôåé, íå óïîìÿíóòûé â äîíåñåíèè Ïå-
òåðà (çäåñü óæå ïàìÿòü äîïîëíÿåò äîêóìåíò), – ïëîñêèå íàñòîëü-
íûå ÷àñû. Âîéíà åñòü âîéíà. Øòðîáåëü ñóíóë èõ â êàðìàí øèíåëè,
ïîêèäàÿ áëèíäàæ. ß çíàþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ïîòîì îí ïîäàðèë èõ
ìíå. Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû îíè ñòîÿëè ó ìåíÿ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå, íàïîìèíàÿ îá îò÷àÿííîì ïàðíå èç îêðåñòíîñòåé Âåíû, êî-
òîðîìó íå äîâåëîñü äîæèòü äî êîíöà âîéíû...

Ââåðõ ïîäíÿëèñü äâå çåëåíûå ðàêåòû. Ýòî îçíà÷àëî: çàäàíèå
âûïîëíèë, íà÷àë îòõîä. Ïðè ñâåòå óâèäåëè, ÷òî â òûë óáåãàåò
íåìåöêèé ñîëäàò, åãî îêëèêíóëè, îí íå îñòàíîâèëñÿ, åãî çàñòðå-
ëèëè. Íàòêíóëèñü íà ôåëüäôåáåëÿ, êîòîðûé ñíà÷àëà îêàçàë ñî-
ïðîòèâëåíèå, à çàòåì ñ êðèêîì áðîñèëñÿ áåæàòü. Ïî íåìó òàêæå
îòêðûëè îãîíü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, îáåð-ëåéòåíàíò
Ãðþíâàëüä ñêðûëñÿ. Îáà âçâîäà óñïåøíî âûïîëíèëè ñâîþ çàäà-
÷ó, ïðîäâèíóâøèñü ìåòðîâ íà 400 êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó. Áûëè
âçÿòû ïëåííûå è òðîôåè. Ïåðâûì âåðíóëñÿ Êóíöå. Ïåòåð íà÷àë
îáùèé îòõîä, îñòàâèâ äî âîçâðàùåíèÿ Ëàó è Áîðíìàíà â ìåñòå
ïðîðûâà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ åôðåéòîðîì Êëàéíîì. Íà
Êëàéíå áûëà ôîðìà ôåëüäôåáåëÿ, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü
â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëåå.

Ìíîãèå èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé îïåðàöèè çàíèìàëè êðóïíûå
âîåííûå è ãðàæäàíñêèå ïîñòû â ÃÄÐ. Íàéòè Êëàéíà íå ïðåä-
ñòàâëÿëî òðóäà: â ñåìèäåñÿòûå ãîäû îí áûë çàìåñòèòåëåì ìèíè-
ñòðà êóëüòóðû. ß ðàáîòàë òîãäà íàä ñòàòüåé «Èñêóññòâî áåç ìîðà-
ëè», è ìíå íóæíî áûëî óâèäåòü íàöèñòñêóþ êèíîõðîíèêó. Êëàéí
íàïðàâèë ìåíÿ â ôèëüìàðõèâ, à âå÷åðîì â ãîñòèíèöå ìû ïðåäà-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿì. Êëàéí íà÷àë âîéíó øòóðìàíîì ïèêèðóþ-
ùåãî áîìáàðäèðîâùèêà «Þ-88». Â äåêàáðå 1941 ãîäà èõ ñáèëè.
Ïèëîòó óäàëîñü ïîñàäèòü ñàìîëåò; óâèäåâ ïîäáåãàþùèõ ðóññêèõ,
îí çàñòðåëèëñÿ. Êëàéí õîòåë ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó, íî, ê ñ÷à-
ñòüþ, åãî îïåðåäèë ìåòêèé âûñòðåë ðóññêîãî îôèöåðà. Ïóëÿ ïî-
ïàëà â ïðàâóþ ðóêó, ïèñòîëåò óïàë. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà Êëàéí
ýòîé ðóêîé ïîäïèñàë êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå ñòà íåìåöêèõ âî-
åííîïëåííûõ, ïðîñèâøèõ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå îòïðàâèòü èõ
íà ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì. Êëàéí ïðåêðàñíî ïîìíèì
îïåðàöèþ Ïåòåðà è ðàññêàçàë ìíå äàëüíåéøèå äåòàëè.

Åäâà Êëàéí ñ òðåìÿ àíòèôàøèñòàìè çàíÿë óêàçàííóþ åìó
ïîçèöèþ, êàê óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ íåìåöêîå ïîä-
ðàçäåëåíèå. Îí ðåøèë ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó è êðèêíóë:
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Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â îêîïå, Êðóììåëü óçíàë ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ îò îäíîãî èç î÷åâèäöåâ. Ó ïóëåìåòà íàõîäèëèñü äâà ìîëî-
äûõ ñîëäàòà, òîëüêî ÷òî ïðèçâàííûõ â àðìèþ. Èç òåõ íåìíîãèõ
ñëîâ, ÷òî ïðîèçíåñ Øòðîáåëü, èì ñòàëî ÿñíî, ÷òî åñòü âîçìîæ-
íîñòü ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé, è îíè áûëè ãîòîâû åþ âîñïîëüçî-
âàòüñÿ. Íî òóò ïîäîøåë óíòåð-îôèöåð. Ýòî áûë ÍÑÔÎ («íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòèøåð ôþðóíãîôèöèð». Òàê íàçûâàëèñü ïîëèòîôè-
öåðû ãèòëåðîâñêîé àðìèè; â êîíöå âîéíû ôóíêöèè ÍÑÔÎ
âîçëàãàëèñü íà ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ è óíòåð-îôèöåðîâ). Îí çà-
ñòðåëèë Øòðîáåëÿ è ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü...

...Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. 9 àïðåëÿ ïàë Êåíèãñ-
áåðã. Áîè øëè íà Çåìëàíäñêîì ïîëóîñòðîâå. 39-ÿ àðìèÿ ïðèáëè-
æàëàñü ê Ôèøãàóçåíó. Ïåðåä àíòèôàøèñòñêîé øêîëîé áûëà ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à ïðîíèêíóòü â ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ âîéñê.
Ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè äîëæíû áûëè óêàçàòü íàèáîëåå áåçîïàñ-
íûé ïóòü. Êðóììåëü ïîìíèò, êàê â áëèíäàæå, òîëüêî ÷òî îáèòîì
ó íåìöåâ, Êî÷îðàäçå, êîìàíäèð ðàçâåäîòäåëåíèÿ è êîìàíäèð
àíòèôàøèñòîâ Áóø, ñêëîíèâøèñü íàä êàðòîé, îáñóæäàëè ïëàí
äåéñòâèé. Êðóììåëü ñòîÿë â äâåðÿõ è êóðèë. Îí óñëûøàë çà ñâî-
åé ñïèíîé ðåçêèé ùåë÷îê. Âñëåä çà ìûñëüþ – «Âçðûâàòåëü» –
ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Â áëèíäàæå âçîðâàëàñü ìèíà çàìåäëåííîãî äåé-
ñòâèÿ. Ðàçâåä÷èêè âûíåñëè ðàíåíîãî êîìàíäèðà. çàòåì âûøåë
Êî÷îðàäçå. «Ïåðåâÿæèòå Áóøà», – ñêàçàë îí. Áóøà âûíåñëè, íî
îí áûë áåç ñîçíàíèÿ è óìèðàë. Êî÷îðàäçå ïîïðîñèë Êðóììåëÿ
ïîñìîòðåòü, ÷òî ñ åãî ðóêîé. Îíà áûëà â êðîâè è íå ñãèáàëàñü.
Äðóãàÿ ðóêà òîæå áûëà â êðîâè. È îáå íîãè. Äàëüøå èäòè îí íå
ìîã; ðàçâåä÷èêè ïîíåñëè åãî ê âîëîêóøå. Êî÷îðàäçå áîëåå ãîäà
ëåæàë â ãîñïèòàëå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ, çàùèòèë äèññåðòàöèþ î
Ã¸òå, ðàáîòàë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â Òáè-
ëèñè. ß íàâåùàë åãî, êîãäà áûâàë â ñòîëèöå Ãðóçèè. Ê ñîæàëå-
íèþ, îí ðàíî óìåð îò áîòóëèçìà.

Â òîò äåíü ÿ âåðíóëñÿ â ïîëèòîòäåë ïîçäíåé íî÷üþ. ß âîçèë
íà àýðîäðîì ëèñòîâêè (íàøè ñàìîëåòû ñáðàñûâàëè èõ âìåñòå ñ
áîìáàìè). Ìàøèíà, íà êîòîðîé ÿ ïðèåõàë ê ëåò÷èêàì, ñëîìà-
ëàñü, ïðåäñòîÿë äîëãèé ðåìîíò, è ÿ ðåøèë äîáèðàòüñÿ íàçàä íà
ïîïóòíîì òðàíñïîðòå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Êåíèãñáåðãå. Íåäîó÷èâ-
øèéñÿ ñòóäåíò-ôèëîñîô ÿ çíàë, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí Êàíò. È ÿ
îòûñêàë åãî ìîãèëó. Ñðåäè îáëîìêîâ çäàíèé, ó ñòåíû ïîëóðàçðó-
øåííîãî ñîáîðà, ñòîÿëî ñòðîãîå íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ: «Èììà-
íóèë Êàíò». Ðÿäîì ÷üÿ-òî ðóêà âûâåëà ìåëîì ïî-ðóññêè: «Òå-
ïåðü-òî òû âèäèøü, ñòàðèê, ÷òî ìèð ìàòåðèàëåí». Ìíå, êàê è
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äîâàíèåì óíòåð-îôèöåðà Êóíöå äîëæåí áûë, âîéäÿ â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ áðåøü, äâèãàòüñÿ íàïðàâî, íàñêîëüêî âîçìîæíî ñ ó÷åòîì
êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Âòîðîé âçâîä ïîä êîìàíäîâàíèåì óíòåð-
îôèöåðà Ëàó èìåë àíàëîãè÷íóþ çàäà÷ó â ëåâîì íàïðàâëåíèè.
Êðîìå òîãî, êàæäîìó âçâîäó íàäëåæàëî âûäåëèòü ïî îäíîìó îò-
äåëåíèþ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ôëàíãîâ ïðîäâèãàþùåéñÿ âïåðåä ãðóï-
ïû Áîðíìàíà. Ïîñëå òîãî êàê îáà âçâîäà âîøëè â ïðîðûâ, ãðóï-
ïà Áîðíìàíà äâèíóëàñü â ñîïðîâîæäåíèè ïëåííîãî ïóëåìåò÷èêà
ê êîìàíäíîìó ïóíêòó ðîòû».

Íàñòóïèëî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. Óíòåð-îôèöåð Øòðîáåëü
è îáåðåôðåéòîð Ìàéñíåð ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ âîøëè â áëèí-
äàæ êîìàíäèðà ðîòû îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà. Çà ñòîëîì
ñèäåëè äâà ñîëäàòà, íà íàðàõ ëåæàëè åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Øòðî-
áåëü áûë èçâåñòåí ñâîèì áåññòðàøèåì è íåìíîãîñëîâèåì. Îí
ïðèâåòñòâîâàë ñèäåâøèõ âîçãëàñîì «Õàéëü» è óìîëê. Äàëüíåé-
øèå ïåðåãîâîðû âåë Ìàéñíåð, âûïîëíÿâøèé â óäàðíîé ãðóïïå
ïîëèòè÷åñêèå ôóíêöèè.

Ñ íàð ïîäíÿëñÿ êîìàíäèð ðîòû è âçâîëíîâàííî ñïðîñèë:
– Â ÷åì äåëî? ×òî âàì çäåñü íóæíî?
– Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, ìû âîåííîïëåííûå, ó÷àñòíèêè

äâèæåíèÿ «Ñâîáîäíàÿ Ãåðìàíèÿ». Ìû ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ñïà-
ñòè âàøó æèçíü è æèçíü âàøèõ ëþäåé.

– Êàêèì îáðàçîì? ×òî âû õîòèòå ñ íàìè ñäåëàòü?
– Îòâåñòè âàñ ê ðóññêèì. Âîéíà ïðîèãðàíà. Ìû õîòèì ïðå-

êðàòèòü êðîâîïðîëèòèå.
– È íàïðàâëÿåòå íà ìåíÿ àâòîìàò?
– Äðóãîãî ñïîñîáà íåò.
Îáåð-ëåéòåíàíò Ãðþíâàëüä ñòîÿë, îïóñòèâ ãîëîâó è çàñóíóâ

ðóêè â êàðìàíû. Â áëèíäàæ âîøåë Áîðíìàí. Øòðîáåëü ðàçáóäèë
ñïÿùèõ è ïîñòàâèë èõ ó äâåðè. Âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí. Ãðþí-
âàëüä âçÿë òðóáêó, íà íåãî óñòàâèëèñü äâà àâòîìàòà.

– Òàê òî÷íî, ÿ îòïðàâèë èõ â òðè íîëü-íîëü.
Òðóáêà ëåãëà íà ìåñòî.
Ìàéñíåð: Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, íà êàêîì ðàññòîÿíèè

íàõîäèòñÿ êîìàíäíûé ïóíêò áàòàëüîíà? Ñêîëüêî òàì ÷åëîâåê?
Ãðþíâàëüä: Ìåòðîâ 500-600. ×èñëî ëþäåé îáû÷íîå.
Ìàéñíåð: Âû íå ìîãëè áû ïîçâîíèòü êîìàíäèðó áàòàëüîíà è

âûçâàòü åãî ñþäà? Îí ïðèäåò?
Ãðþíâàëüä: ß äóìàþ, ÷òî ïðèäåò. Ïîçâîíèòü åìó?

63

àâòîðó îçîðíîé ýïèòàôèè, áûëî òîãäà íåâäîìåê, ÷òî Êàíò, ñîá-
ñòâåííî, è íå îòðèöàë ìàòåðèàëüíîñòè ìèðà. Â òó ïîðó ýòî áûëî
ïðîñòèòåëüíî...

Òîëüêî ÿ óñíóë, êàê ìåíÿ ðàçáóäèëè: Êî÷îðàäçå òÿæåëî ðà-
íåí, ìíå ïðèêàçàíî ïðèíÿòü øêîëó. Äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè
ñ îáñòàíîâêîé. Ïîñëå âçÿòèÿ Ôèøãàóçåíà îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëî-
æåíèåì â ãîðîäå.

Øòàáíîé «âèëëèñ» äîñòàâèë ìåíÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ïî
òåëåôîíó ÿ äîëîæèë î ñåáå êîìàíäèðó äèâèçèè. Ãåíåðàë òóò æå
ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Ó ìåíÿ òóò â òûëó èäåò ñòðåëüáà. Íåëüçÿ ëè ïîñëàòü òâîèõ
ìîëîä÷èêîâ ñêàçàòü ôðèöàì, ÷òîáû êîí÷àëè áàçàð? Âîåâàòü îñ-
òàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ãàðàíòèðóåì, ìîë, æèçíü, ïèòàíèå è
ïðî÷åå.

Êðóììåëü âûçâàëñÿ âåñòè øêîëó, îí äàæå ðàçäîáûë ãäå-òî
íåìåöêóþ ñîëäàòñêóþ ôîðìó (îáû÷íî îí íîñèë ðóññêóþ ãèì-
íàñòåðêó áåç ïîãîí), íî ÿ åãî äàëüøå ïåðåäîâîé íå ïóñòèë. Íà-
øèõ âîñåìü ÷åëîâåê ìû ðàçáèëè íà äâå ãðóïïû, ïðèäàëè êàæ-
äîé ïëåííûõ èç òîëüêî ÷òî îêðóæåííîé ÷àñòè. Îíè ïîøëè âïå-
ðåä, âûêðèêèâàÿ èìåíà ñâîèõ êîìàíäèðîâ è òîâàðèùåé. Ñòðåëüáà
ñòàëà ïîñòåïåííî çàòèõàòü. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî, íî àí-
òèôàøèñòû íàçàä íå âåðíóëèñü: èõ îòïðàâèëè â òûë ñ òåìè, êòî
ñäàëñÿ â ïëåí.

Âìåñòå ñ Êðóììåëåì ÿ ïîøåë íà ÊÏ äèâèçèè. Ãåíåðàëà òàì
óæå íå áûëî. ß ïîïðîñèë ïåðåäàòü åìó î âûïîëíåíèè ïðèêàçà è
ïîëó÷èë â îòâåë, ÷òî ìîãó «çàãîðàòü». Íàäî áûëî íàêîíåö âûñ-
ïàòüñÿ. Íî ìåíÿ ñíîâà ðàçáóäèëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, àäúþòàíò
êîìàíäèðà äèâèçèè, ñêàçàë, ÷òî Ôèøãàóçåí âçÿò ëåâûì ñîñåäîì,
äèâèçèÿ ïîâåðíóëà ê ñåâåðó, îïÿòü îñòàâèâ â òûëó îêðóæåííûõ
íåìöåâ, è «õîçÿèí» õî÷åò ïîâòîðèòü óòðåííèé ýêñïåðèìåíò, èñ-
ïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî òîëüêî ÷òî âçÿòûõ ïëåííûõ.

Ïëåííûõ áûëî ÷åëîâåê äâàäöàòü. Êîãäà ÿ çàâåë ðå÷ü î òîì,
÷òî îò íèõ òðåáóåòñÿ, îíè íàîòðåç îòêàçàëèñü. Âåðíóòüñÿ â ýòîò
àä? Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå èõ íå óáåäèòü è ïîøåë
çà ñîâåòîì ê Êðóììåëþ.

– Ãåíîññå êàïèòàí, ñêàæèòå èì, ÷òî ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü
íåìåöêèé îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.

ß âûøåë íà óëèöó, ïîäîçâàë ïëåííîãî óíòåð-îôèöåðà è ïðè-
êàçàë åìó ïîñòðîèòü ëþäåé. Ñ íèìè áóäåò ãîâîðèòü íåìåöêèé
îôèöåð. Îáåð-ëåéòåíàíò.
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Â ýòî âðåìÿ Áîðíìàíó äîëîæèëè, ÷òî ñáåæàë îäèí èç îáåçîðó-
æåííûõ ÷àñîâûõ. Áîðíìàí äàë ïðèêàç ê îòñòóïëåíèþ. Èç áëèíäàæà
âûíåñëè áîåâûå òðîôåè – àâòîìàòû, êàðàáèíû, ãðàíàòû, ïîëåâóþ
ñóìêó îáåð-ëåéòåíàíòà, åãî áèíîêëü, ñõåìû ïîçèöèé, ñåêðåòíûå
ïðèêàçû... Áûë åùå îäèí òðîôåé, íå óïîìÿíóòûé â äîíåñåíèè Ïå-
òåðà (çäåñü óæå ïàìÿòü äîïîëíÿåò äîêóìåíò), – ïëîñêèå íàñòîëü-
íûå ÷àñû. Âîéíà åñòü âîéíà. Øòðîáåëü ñóíóë èõ â êàðìàí øèíåëè,
ïîêèäàÿ áëèíäàæ. ß çíàþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ïîòîì îí ïîäàðèë èõ
ìíå. Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû îíè ñòîÿëè ó ìåíÿ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå, íàïîìèíàÿ îá îò÷àÿííîì ïàðíå èç îêðåñòíîñòåé Âåíû, êî-
òîðîìó íå äîâåëîñü äîæèòü äî êîíöà âîéíû...

Ââåðõ ïîäíÿëèñü äâå çåëåíûå ðàêåòû. Ýòî îçíà÷àëî: çàäàíèå
âûïîëíèë, íà÷àë îòõîä. Ïðè ñâåòå óâèäåëè, ÷òî â òûë óáåãàåò
íåìåöêèé ñîëäàò, åãî îêëèêíóëè, îí íå îñòàíîâèëñÿ, åãî çàñòðå-
ëèëè. Íàòêíóëèñü íà ôåëüäôåáåëÿ, êîòîðûé ñíà÷àëà îêàçàë ñî-
ïðîòèâëåíèå, à çàòåì ñ êðèêîì áðîñèëñÿ áåæàòü. Ïî íåìó òàêæå
îòêðûëè îãîíü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, îáåð-ëåéòåíàíò
Ãðþíâàëüä ñêðûëñÿ. Îáà âçâîäà óñïåøíî âûïîëíèëè ñâîþ çàäà-
÷ó, ïðîäâèíóâøèñü ìåòðîâ íà 400 êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó. Áûëè
âçÿòû ïëåííûå è òðîôåè. Ïåðâûì âåðíóëñÿ Êóíöå. Ïåòåð íà÷àë
îáùèé îòõîä, îñòàâèâ äî âîçâðàùåíèÿ Ëàó è Áîðíìàíà â ìåñòå
ïðîðûâà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ åôðåéòîðîì Êëàéíîì. Íà
Êëàéíå áûëà ôîðìà ôåëüäôåáåëÿ, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü
â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëåå.

Ìíîãèå èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé îïåðàöèè çàíèìàëè êðóïíûå
âîåííûå è ãðàæäàíñêèå ïîñòû â ÃÄÐ. Íàéòè Êëàéíà íå ïðåä-
ñòàâëÿëî òðóäà: â ñåìèäåñÿòûå ãîäû îí áûë çàìåñòèòåëåì ìèíè-
ñòðà êóëüòóðû. ß ðàáîòàë òîãäà íàä ñòàòüåé «Èñêóññòâî áåç ìîðà-
ëè», è ìíå íóæíî áûëî óâèäåòü íàöèñòñêóþ êèíîõðîíèêó. Êëàéí
íàïðàâèë ìåíÿ â ôèëüìàðõèâ, à âå÷åðîì â ãîñòèíèöå ìû ïðåäà-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿì. Êëàéí íà÷àë âîéíó øòóðìàíîì ïèêèðóþ-
ùåãî áîìáàðäèðîâùèêà «Þ-88». Â äåêàáðå 1941 ãîäà èõ ñáèëè.
Ïèëîòó óäàëîñü ïîñàäèòü ñàìîëåò; óâèäåâ ïîäáåãàþùèõ ðóññêèõ,
îí çàñòðåëèëñÿ. Êëàéí õîòåë ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó, íî, ê ñ÷à-
ñòüþ, åãî îïåðåäèë ìåòêèé âûñòðåë ðóññêîãî îôèöåðà. Ïóëÿ ïî-
ïàëà â ïðàâóþ ðóêó, ïèñòîëåò óïàë. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà Êëàéí
ýòîé ðóêîé ïîäïèñàë êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå ñòà íåìåöêèõ âî-
åííîïëåííûõ, ïðîñèâøèõ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå îòïðàâèòü èõ
íà ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì. Êëàéí ïðåêðàñíî ïîìíèì
îïåðàöèþ Ïåòåðà è ðàññêàçàë ìíå äàëüíåéøèå äåòàëè.

Åäâà Êëàéí ñ òðåìÿ àíòèôàøèñòàìè çàíÿë óêàçàííóþ åìó
ïîçèöèþ, êàê óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ íåìåöêîå ïîä-
ðàçäåëåíèå. Îí ðåøèë ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó è êðèêíóë:
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Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â îêîïå, Êðóììåëü óçíàë ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ îò îäíîãî èç î÷åâèäöåâ. Ó ïóëåìåòà íàõîäèëèñü äâà ìîëî-
äûõ ñîëäàòà, òîëüêî ÷òî ïðèçâàííûõ â àðìèþ. Èç òåõ íåìíîãèõ
ñëîâ, ÷òî ïðîèçíåñ Øòðîáåëü, èì ñòàëî ÿñíî, ÷òî åñòü âîçìîæ-
íîñòü ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé, è îíè áûëè ãîòîâû åþ âîñïîëüçî-
âàòüñÿ. Íî òóò ïîäîøåë óíòåð-îôèöåð. Ýòî áûë ÍÑÔÎ («íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòèøåð ôþðóíãîôèöèð». Òàê íàçûâàëèñü ïîëèòîôè-
öåðû ãèòëåðîâñêîé àðìèè; â êîíöå âîéíû ôóíêöèè ÍÑÔÎ
âîçëàãàëèñü íà ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ è óíòåð-îôèöåðîâ). Îí çà-
ñòðåëèë Øòðîáåëÿ è ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü...

...Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. 9 àïðåëÿ ïàë Êåíèãñ-
áåðã. Áîè øëè íà Çåìëàíäñêîì ïîëóîñòðîâå. 39-ÿ àðìèÿ ïðèáëè-
æàëàñü ê Ôèøãàóçåíó. Ïåðåä àíòèôàøèñòñêîé øêîëîé áûëà ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à ïðîíèêíóòü â ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ âîéñê.
Ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè äîëæíû áûëè óêàçàòü íàèáîëåå áåçîïàñ-
íûé ïóòü. Êðóììåëü ïîìíèò, êàê â áëèíäàæå, òîëüêî ÷òî îáèòîì
ó íåìöåâ, Êî÷îðàäçå, êîìàíäèð ðàçâåäîòäåëåíèÿ è êîìàíäèð
àíòèôàøèñòîâ Áóø, ñêëîíèâøèñü íàä êàðòîé, îáñóæäàëè ïëàí
äåéñòâèé. Êðóììåëü ñòîÿë â äâåðÿõ è êóðèë. Îí óñëûøàë çà ñâî-
åé ñïèíîé ðåçêèé ùåë÷îê. Âñëåä çà ìûñëüþ – «Âçðûâàòåëü» –
ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Â áëèíäàæå âçîðâàëàñü ìèíà çàìåäëåííîãî äåé-
ñòâèÿ. Ðàçâåä÷èêè âûíåñëè ðàíåíîãî êîìàíäèðà. çàòåì âûøåë
Êî÷îðàäçå. «Ïåðåâÿæèòå Áóøà», – ñêàçàë îí. Áóøà âûíåñëè, íî
îí áûë áåç ñîçíàíèÿ è óìèðàë. Êî÷îðàäçå ïîïðîñèë Êðóììåëÿ
ïîñìîòðåòü, ÷òî ñ åãî ðóêîé. Îíà áûëà â êðîâè è íå ñãèáàëàñü.
Äðóãàÿ ðóêà òîæå áûëà â êðîâè. È îáå íîãè. Äàëüøå èäòè îí íå
ìîã; ðàçâåä÷èêè ïîíåñëè åãî ê âîëîêóøå. Êî÷îðàäçå áîëåå ãîäà
ëåæàë â ãîñïèòàëå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ, çàùèòèë äèññåðòàöèþ î
Ã¸òå, ðàáîòàë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â Òáè-
ëèñè. ß íàâåùàë åãî, êîãäà áûâàë â ñòîëèöå Ãðóçèè. Ê ñîæàëå-
íèþ, îí ðàíî óìåð îò áîòóëèçìà.

Â òîò äåíü ÿ âåðíóëñÿ â ïîëèòîòäåë ïîçäíåé íî÷üþ. ß âîçèë
íà àýðîäðîì ëèñòîâêè (íàøè ñàìîëåòû ñáðàñûâàëè èõ âìåñòå ñ
áîìáàìè). Ìàøèíà, íà êîòîðîé ÿ ïðèåõàë ê ëåò÷èêàì, ñëîìà-
ëàñü, ïðåäñòîÿë äîëãèé ðåìîíò, è ÿ ðåøèë äîáèðàòüñÿ íàçàä íà
ïîïóòíîì òðàíñïîðòå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Êåíèãñáåðãå. Íåäîó÷èâ-
øèéñÿ ñòóäåíò-ôèëîñîô ÿ çíàë, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí Êàíò. È ÿ
îòûñêàë åãî ìîãèëó. Ñðåäè îáëîìêîâ çäàíèé, ó ñòåíû ïîëóðàçðó-
øåííîãî ñîáîðà, ñòîÿëî ñòðîãîå íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ: «Èììà-
íóèë Êàíò». Ðÿäîì ÷üÿ-òî ðóêà âûâåëà ìåëîì ïî-ðóññêè: «Òå-
ïåðü-òî òû âèäèøü, ñòàðèê, ÷òî ìèð ìàòåðèàëåí». Ìíå, êàê è
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Äàëüøå åãî ðàññêàç. Îòðÿä äâèãàëñÿ â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå:
âïåðåäè äâà ñàïåðà, çàòåì ãðóïïà ïðîðûâà ïîä êîìàíäîâàíèåì
ôåëüäôåáåëÿ Áîðíìàíà, êîìàíäèð ðîòû ñî ñâÿçíûìè è çà íèì
äâà âçâîäà. Âèíòîâî÷íûé è ïóëåìåòíûé îãîíü, îñâåòèòåëüíûå
ðàêåòû çàñòàâëÿëè äâèãàòüñÿ êðàéíå ìåäëåííî è íà óçêîì ó÷àñò-
êå. Ðóññêèé ðàçâåä÷èê âûâåë àíòèôàøèñòîâ çà ëèíèþ áîåâîãî
îõðàíåíèÿ, ïîêàçàë, ãäå íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå îãíåâûå òî÷êè. «Ëå-
æàâøåå ïåðåä íàìè òåìíîå ïîëå, – ïèøåò Ïåòåð, – äàâàëî ïðå-
êðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñáëèæåíèÿ. Äâèãàÿñü çìåéêîé, ñþäà
áûñòðî ïîäòÿíóëèñü îáà âçâîäà. Â 300 ìåòðàõ îò íàñ âèäåí áûë
îòäåëüíî ñòîÿùèé äîì. ß îòäàë ïðèêàç êîìàíäèðó óäàðíîé ãðóï-
ïû ôåëüäôåáåëþ Áîðíìàíó èñïîëüçîâàòü ýòîò äîì â êà÷åñòâå
îðèåíòèðà äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ. Ïðîøëî ïðèìåðíî
÷àñ – ïîëòîðà, ïîêà Áîðíìàí ñî ñâîåé ãðóïïîé äîñòèã ïåðåäî-
âûõ ïîçèöèé. Íàõîäÿñü ïðèìåðíî â 20 ì îò íåìåöêèõ îêîïîâ,
Áîðíìàí ïðèíÿë ðåøåíèå îáíàðóæèòü ñåáÿ». Ïî åãî ðàñïîðÿæå-
íèþ íàõîäèâøèéñÿ âïåðåäè ñàïåð êðèêíóë òðè ðàçà:

– Ýé, ÷àñîâûå!
Íàêîíåö, ðàçäàëñÿ îòâåò:
– Äà, â ÷åì äåëî?
Òîãäà ãðóïïà Áîðíìàíà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè. Çàãîâîðèëè ãðîìêî

è íàïåðåáîé:
– Ñëàâà Áîãó, âûøëè ê ñâîèì!
– Ðåáÿòà, íå ñòðåëÿéòå!
– Ãäå òóò ó âàñ ïðîõîä?
Ïðîõîä ïîêàçàëè, è àíòèôàøèñòû ñïóñòèëèñü â îêîï. Ïåðåä

íèìè áûë ïóëåìåòíûé ðàñ÷åò – óíòåð-îôèöåð è äâà ñîëäàòà.
– Êòî âû òàêèå? Îòêóäà? – ñïðîñèë óíòåð-îôèöåð.
– Âîçâðàùàåìñÿ èç ãëóáîêîé ðàçâåäêè è çàáëóäèëèñü ê ÷åð-

òÿì. Íàì íóæíî ê ìàéîðó Íàõò èç áîåâîé ãðóïïû Ôèíêåëÿ, –
îòâåòèë Áîðíìàí. – Êàêîé ñåãîäíÿ ïàðîëü?

Ïóëåìåò÷èêè ïàðîëÿ íå çíàëè. Áîðíìàí ïîïðîñèë çàêóðèòü.
Åãî è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîâîäèëè â áëèíäàæ óíòåð-îôèöåð è
îäèí èç ñîëäàò. Òàì õîçÿåâ áëèíäàæà îáåçîðóæèëè. Êîãäà Áîðí-
ìàí âûøåë íàðóæó, âòîðîé ñîëäàò, îñòàâàâøèéñÿ ó ïóëåìåòà áûë
òàêæå îáåçîðóæåí. Áîðíìàí íå ìåäëÿ îòïðàâèë ñâÿçíîãî ê Ïåòå-
ðó ñ äîíåñåíèåì îá óñïåõå.

«Ïîëó÷èâ äîíåñåíèå, – ïèøåò Ïåòåð, – ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñòó-
ïèë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â íåìåöêèå ïî-
çèöèè îáà âçâîäà. Áîåâàÿ çàäà÷à è ñïîñîá åå îñóùåñòâëåíèÿ áûëè
èçâåñòíû âñåì ó÷àñòíèêàì îïåðàöèè. Ïåðâûé âçâîä ïîä êîìàí-
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Êðóììåëü âûøåë, ãðóäü êîëåñîì. Ñîëäàòñêèå ïîãîíû îí ñíÿë,
à ïî ïîêðîþ è ìàòåðèàëó ñîëäàòñêàÿ è îôèöåðñêàÿ ôîðìà â âåð-
ìàõòå íå îòëè÷àëèñü. Óíòåð-îôèöåð ñêîìàíäîâàë: «Ñìèðíî!» –
ñòðîé îêàìåíåë. Êðóììåëü ìîë÷à è íå ñïåøà ïðîøåë âäîëü ñòðîÿ,
îñòàíàâëèâàÿ âçãëÿä íà êàæäîì, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòà-
òî÷íî îêàìåíåë, è òîò êàìåíåë åùå áîëüøå. Ïðîøëî ìèíóòû
äâå-òðè, ïîêà îí ïîäàë êîìàíäó «Âîëüíî!» Öèê-öàê. ×åòâåðòü
øàãà âïåðåä, ðóêè çà ñïèíó, ñòðîé ïî-ïðåæíåìó êàê ñòðóíêà –
òàê âûïîëíÿëàñü ó íåìöåâ ýòà êîìàíäà.

Ðàçãîâîð Êðóììåëÿ ñ ïëåííûìè áûë êîðîòêèì. Ïîñëåäîâàëà
íîâàÿ êîìàíäà óíòåð-îôèöåðà. Ðÿäû ñäâîèëèñü. Ïîâîðîò íàïðà-
âî è – øàãîì ìàðø âûïîëíÿòü âîëþ ñîâåòñêîãî ãåíåðàëà.

×åì ïðîíÿë èõ Êðóììåëü? Ïðèïîìèíàåòñÿ ìíå ïëàìåííàÿ
ðå÷ü ñ àðãóìåíòàìè «Ñâîáîäíîé Ãåðìàíèè»: íàäî ñïàñàòü íàöèþ,
êàæäûé íåóáèòûé íåìåö – ó÷àñòíèê áóäóùåãî âîçðîæäåíèÿ è ò.ä.
Êðóììåëü óâåðÿåò, ÷òî ðå÷è íå áûëî. Áûë ïðèêàç «îáåð-ëåéòå-
íàíòà», êîòîðûé íå ìîã íå âûïîëíèòü óíòåð-îôèöåð, êîòîðîìó
íå ìîãëè íå ïîä÷èíèòüñÿ ñîëäàòû. Óñòàâ ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü
è â ïëåíó...

Äåëî áûëî ñäåëàíî. Ìû ñ Êðóììåëåì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó
Ôèøãàóçåíà. ãîðîä áûë ïóñò. Ãîðîä ãîðåë. Çäåñü ìû ñòîëêíóëèñü
ñ íåìöàìè, ïûòàâøèìèñÿ ïðîðâàòüñÿ ê îñàæäåííîìó Ïèëàó. Çäåñü
äëÿ íàñ çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Áåðëèí. Âñòðå÷è ñ Áóøåì

Â íîÿáðå 1945 ãîäà ÿ ïîëó÷èë íîâîå – âåñüìà íåîáû÷íîå – íà-
çíà÷åíèå. Äîëæíîñòü ìîÿ íàçûâàëàñü ðåôåðåíò ïî òåàòðàì Îòäåëà
êóëüòóðû Óïðàâëåíèÿ âîåííîãî êîìåíäàíòà ãîðîäà Áåðëèíà.

Ïîñëå êðàòêîé àóäèåíöèè â Êàðëõîðñòå ó ìàéîðà Àëåêñàíä-
ðà Ëüâîâè÷à Äûìøèöà, ðóêîâîäèòåëÿ Îòäåëà êóëüòóðû ÑÂÀÃ
(Ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè), ÿ íàïðàâèëñÿ
â öåíòð íà Ëóèçåíøòðàññå, ãäå íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ âîåííàÿ êî-
ìåíäàòóðà. Â Áåðëèí ÿ ïðèáûë íàêàíóíå âå÷åðîì, ñ âîêçàëà ñðà-
çó ïîåõàë â Êàðëõîðñò – ðàéîí, êàê è äðóãèå îêðàèíû, ñðàâíè-
òåëüíî íå ïîñòðàäàâøèé îò âîåííûõ äåéñòâèé. Â òåìíîòå òðóäíî
áûëî îöåíèòü ìàñøòàáû ðàçðóøåíèé. Òåïåðü æå. ïðè ñâåòå äíÿ,
ìîèì ãëàçàì ïðåäñòàâèëàñü ãíåòóùàÿ êàðòèíà.
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– Ñòîé, êòî èäåò? Ïàðîëü!?
Âïåðåä âûøåë óíòåð-îôèöåð è ñêàçàë ÷òî-òî, ÷òî Êëàéí íå

ðàññëûøàë. Â ñâîþ î÷åðåäü çàäàë âîïðîñ: – Ãäå êîìàíäèð âçâîäà?
Êëàéí îòâåòèë, ÷òî îí è åñòü êîìàíäèð âçâîäà. Óíòåð-îôè-

öåð ïîäîøåë áëèæå è ïðåäñòàâèëñÿ:
– Óíòåð-îôèöåð Êíîîï èç ñàïåðíîé ðîòû. Ìû äîëæíû çäåñü

ðàáîòàòü.
Êëàéí ïîæàë åìó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü:
– Ôåëüäôåáåëü Êëàéí èç Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Ñâîáîä-

íàÿ Ãåðìàíèÿ».
– Êàêàÿ Ãåðìàíèÿ?
– Ñâîáîäíàÿ.
– Âû ÷òî, îòòóäà? – Êíîîï ïîêàçàë â ñòîðîíó ðóññêèõ ïîçèöèé.
– Èìåííî. Íåóæåëè âàì íå íàäîåëà âîéíà?
– Áîã ìîé, êîíå÷íî, íî...
– Íèêàêèõ «íî»!
Ïðîäîëæàÿ ïðàâîé ðóêîé äåðæàòü ðóêó óíòåð-îôèöåðà Êëàéí

ëåâîé âûõâàòèë èç åãî êîáóðû ïèñòîëåò. Øåñòü îòîðîïåâøèõ ñîë-
äàò ìîë÷à íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Êëàéí êàæäîìó èç íèõ
ïîæàë ðóêó è ó êàæäîãî îòîáðàë îðóæèå. Åãî ôåëüäôåáåëüñêèå
ïîãîíû äåéñòâîâàëè ãèïíîòè÷åñêè. Áûëè, êîíå÷íî, è òðè âèí-
òîâêè, íàïðàâëåííûå íà ñàïåðîâ. Íî ãëàâíóþ ðîëü, ñ÷èòàåò Êëàéí,
âñå æå ñûãðàëè ïîãîíû ñòàðøåãî ïî âîèíñêîìó ÷èíó.

Âñêîðå ïîäîøåë âòîðîé âçâîä è ãðóïïà ïðîðûâà. Àíòèôàøè-
ñòû ïîêèíóëè íåìåöêèå îêîïû. Îòõîä ïðèêðûâàëè Øòðîáåëü è
Áîðíìàí.

Óñïåõ ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: 35 ïëåííûõ! È ýòî â óñëîâè-
ÿõ ñòàáèëüíîé îáîðîíû. Çàõâà÷åíî äâà ïóëåìåòà, âûâåäåíî èç
ñòðîÿ – òðè, ðàçãðîìëåí êîìàíäíûé ïóíêò ðîòû, äîñòàâëåíû âàæ-
íûå äîêóìåíòû. Îãîëåíû ïîçèöèè ïðîòèâíèêà íà ðàññòîÿíèè
îêîëî êèëîìåòðà. Â åãî ðÿäû âíåñåíî çàìåøàòåëüñòâî, ïîñåÿíà
ïîäîçðèòåëüíîñòü. Â õîäå îïåðàöèè áûëî óáèòî ÷åòûðå ÷åëîâåêà.
Ïîòåðè àíòèôàøèñòîâ – òðîå ëåãêî ðàíåíûõ. Ðàíüøå íà íàñ,
îôèöåðîâ, çàíèìàâøèõñÿ ðàáîòîé ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà, íàøè
òîâàðèùè ñìîòðåëè ñ íåêîòîðîé äîëåé ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðå-
íåáðåæåíèÿ, ñ÷èòàëè, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ áåñïîëåçíûì äåëîì.
Òåïåðü íàøè àêöèè ðåçêî ïîäíÿëèñü. Íàì èçäàëè óëûáàëèñü,
íàñ ðàññïðàøèâàëè î ïîäðîáíîñòÿõ è äàëüíåéøèõ ïëàíàõ. Ìû,
ðàçóìååòñÿ, îòìàë÷èâàëèñü è îòøó÷èâàëèñü. Ìåæäó òåì â íàøåé
àðìèè ñîçäàâàëàñü ïî ïðèìåðó ôðîíòà ñâîÿ íåáîëüøàÿ àíòèôà-
øèñòñêàÿ øêîëà. Íà÷àëüíèêîì øêîëû áûë íàçíà÷åí ìàéîð Êî-
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÷îðàäçå. Ìíå ïðåäñòîÿëî äîñòàâèòü èç ôðîíòîâîé øêîëû ïðåïî-
äàâàòåëÿ è òðåõ «îáñòðåëÿííûõ» àíòèôàøèñòîâ, ó÷àñòíèêîâ îïå-
ðàöèè Ïåòåðà.

Íà ñòàðîé, âèäàâøåé âèäû ïîëóòîðêå ÿ ïåðåñåê Âîñòî÷íóþ
Ïðóññèþ îò Êåíèãñáåðãà äî ëèòîâñêîé ãðàíèöû. Çà Íåìàíîì â
ãëóõîé ëåñíîé äåðåâóøêå Íàòêèøêè ðàçìåùàëàñü «Àíòèôàøó-
ëå». Òàì ìåíÿ æäàëè. Ïðåäñòàâèëè ìíå Êðóììåëÿ, êîòîðûé äîë-
æåí áûë âåñòè çàíÿòèÿ, è òðåõ àíòèôàøèñòîâ – ÿäðî áóäóùåé
øêîëû. Ñòàðøèì ñòàë Øòðîáåëü, âçÿâøèé â ïëåí êîìàíäèðà
ðîòû, åãî çàìåñòèòåëåì – Áóø, êàê çâàëè òðåòüåãî – ìîëîäåíü-
êîãî åôðåéòîðà, – íå ïîìíþ. Àíòèôàøèñòû óñòðîèëèñü â êóçî-
âå, ÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

Äëÿ àðìåéñêîé øêîëû áûë îòâåäåí äîì ëåñíèêà âäàëè îò
íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è êîììóíèêàöèé. Äîðîãó ê äîìó ïåðåêðûëè
øëàãáàóìîì. Ïîñòàâèëè ùèò ñ íàäïèñüþ: «Ïðîåçä çàïðåùåí».
Â äîìå óæå õîçÿéíè÷àë Ôîìè÷åâ – íåñòðîåâîé ñîëäàò. Îí ïðè-
âåç ïðîäóêòû è ãîòîâèë çàâòðàê. Àíòèôàøèñòû óãîñòèëè ìåíÿ
òðîôåéíûì êîôå (èç çàïàñîâ îáåð-ëåéòåíàíòà Ãðþíâàëüäà). Çäåñü
âïåðâûå ÿ óñëûøàë ïîäðîáíûé ðàññêàç îá èõ íî÷íîì ïîèñêå.

Ðàññêàçûâàë Áóø, ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí, ñûí áîãàòîãî
êîììåðñàíòà. Â ïëåí îí ïîïàë â ÿíâàðå 1943 ãîäà â Âåëèêèõ
Ëóêàõ, áûë ðàäèñòîì â øòàáå îêðóæåííîãî ãàðíèçîíà, â ïîñ-
ëåäíèé äåíü îñàäû ëåã ê ïóëåìåòó, ñòðåëÿë, ïîêà íå êîí÷èëèñü
ïàòðîíû. ß ñïðîñèë, ÷òî ïðèâåëî åãî â ðÿäû äâèæåíèÿ «Ñâî-
áîäíàÿ Ãåðìàíèÿ».

– Èçáûòîê ïàòðèîòèçìà. Ãèòëåð ïîñòàâèë Ãåðìàíèþ íà êðàé
ïðîïàñòè. Íàäî ñïàñàòü íàöèþ...

Øòðîáåëü ïîìàëêèâàë, íî íà ïðîùàíèå ïîäàðèë ìíå íàñòîëü-
íûå ÷àñû Ãðþíâàëüäà. Ê âå÷åðó ïðèáûë Êî÷îðàäçå ñ íîâè÷êàìè-
ïëåííûìè, ãëàâíûì îáðàçîì èç ÷èñëà òåõ, ÷òî ïðèâåë Ïåòåð.
Øêîëà îòêðûëàñü.

Çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Â àïðåëå íà-
÷àëñÿ øòóðì Êåíèãñáåðãà. Â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì øêîëà
ïîëó÷èëà áîåâîå çàäàíèå. Êî÷îðàäçå íàõîäèëñÿ â îêîïå áîåâîãî
îõðàíåíèÿ. Êðóììåëü ïîøåë ñî âñåìè. Øòðîáåëü ïîâòîðèë óäàâ-
øèéñÿ îäíàæäû ïðèåì. Îí ïîäïîëç âïëîòíóþ ê íåìåöêîìó ïó-
ëåìåòó è îêëèêíóë ÷àñîâîãî. Òîò îòâåòèë. Ïðèêàçàâ âñåì ëåæàòü,
Øòðîáåëü ïîäíÿëñÿ, ïðûãíóë â îêîï è íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ
ïóëåìåò÷èêàìè. Äî Êðóììåëÿ äîíîñèëèñü îòäåëüíûå ñëîâà. çà-
òåì ðàçäàëèñü âûñòðåëû, è ïî àíòèôàøèñòàì ñòàë áèòü ïóëåìåò.
Äâà ÷åëîâåêà ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Áóø ñêîìàíäîâàë îòñòóïëåíèå.
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Àâòîìîáèëü ìåäëåííî äâèæåòñÿ ïî óçêîé, ðàñ÷èùåííîé äëÿ
ïðîåçäà äîðîãå ìèìî ñëîæåííûõ â øòàáåëÿ êèðïè÷åé èëè íàãðî-
ìîæäåíèÿ îáëîìêîâ è íåòðîíóòûõ ðóèí, ïîñòîÿííî ñâîðà÷èâàÿ,
îáúåçæàÿ çàâàëû. Ôðàíêôóðòñêóþ àëëåþ – îñíîâíóþ ìàãèñòðàëü
þãî-âîñòîêà – ìû ïåðåñåêàåì ÷òî-òî îêîëî äåñÿòè ðàç (ïðîéäåò
åùå ïîëòîðà ãîäà, ïðåæäå ÷åì îíà ñòàíåò äîñòóïíîé äëÿ ïðÿìîãî
äâèæåíèÿ!). È âñå æå ýòî íå ìåðòâûé ãîðîä. Æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Ïî òðîòóàðàì áðåäóò ïðîõîæèå è èçðåäêà íàâñòðå÷ó èäóò ìà-
øèíû – âîåííûå ãðóçîâèêè èëè ïîòðåïàííûå ëèìóçèíû ñ æåë-
òûì êðóãîì íà êóçîâå, ìåòêîé ãðàæäàíñêîãî òðàíñïîðòà. Íà ñòå-
íàõ åùå ìîæíî ïðî÷èòü ïîëóçàòåðòûå ãåááåëüñîâñêèå ëîçóíãè:
«Òññ, âðàã ïîäñëóøèâàåò!», «Ñìåðòü áîëüøåâèêàì!», «Áåðëèí îñ-
òàíåòñÿ íåìåöêèì!». À ðÿäîì ñâåæåé êðàñêîé, îãðîìíûìè áóê-
âàìè – íîâîå, àíòèôàøèñòñêîå: «×åðåç áîðüáó ê ïîáåäå!». Òðóä-
íî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ïîñëå òàêîé êàòàñòðîôû â Ãåðìàíèè åñòü
ñèëû, êîòîðûå çíàþò, ÷òî íàäî âåñòè áîðüáó è óâåðåíû â ãðÿäó-
ùåì óñïåõå.

Íî âîò ìû â öåíòðå. Ôðèäðèõøòðàññå, Êàðëøòðàññå, Ëóèçåí-
øòðàññå – îàçèñ óöåëåâøèõ êâàðòàëîâ. Â ãîðîäñêîé êîìåíäàòóðå
íà Ëóèçåíøòðàññå ïðåäñòàâëÿþñü ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà-
÷àëüíèêó ìàéîðó Ìîñÿêîâó, êîòîðûé âåäàåò êóëüòóðíûìè äåëàìè
â ìàñøòàáå ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà. Âûñîêèé ïðèâåòëèâûé
áëîíäèí, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ ââîäèò ìåíÿ â êðóã îáÿçàííîñ-
òåé è äàåò ïåðâîå «áîåâîå» çàäàíèå îòïðàâèòüñÿ íà ïðåìüåðó ïüå-
ñû Ðîáåðòà Àðäðè «Ñêàëà ãðîìà» â òåàòð èìåíè Ãåááåëÿ.

...Òåàòð ðàñïîëîæåí íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé àìåðè-
êàíöàìè. Ó Ïîòñäàìåðïëàòö íàñ âñòðå÷àåò îãðîìíûé ùèò ñ íàä-
ïèñüþ íà ÷åòûðåõ ÿçûêàõ: «Âû âúåçæàåòå â àìåðèêàíñêèé ñåê-
òîð». Íî íèêàêîé ðàçíèöû ñ ñîâåòñêèì è àíãëèéñêèì ñåêòîðîì,
êîòîðûé ìû òîëüêî ÷òî ïåðåñåêëè, çàìåòèòü íåëüçÿ: òå æå ðàçâà-
ëèíû, òà æå ôàíåðà â îêíàõ âìåñòî ñòåêîë.

Îäíàêî òåàòð îòðåìîíòèðîâàí è õîðîøî îñâåùåí, íî â çðè-
òåëüíîì çàëå õîëîäíî. Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ â ïàëü-
òî. Ìû îñòàâëÿåì øèíåëè â ãàðäåðîáå; âïðî÷åì, â ýòîì íåò
îñîáîãî ãåðîéñòâà: íàñ ïðåäóïðåäèëè è ïîä ôîðìîé íàäåòî øåð-
ñòÿíîå áåëüå.

Ãîíã. Ãàñíåò ñâåò, ïîäûìàåòñÿ çàíàâåñ. Íà ñöåíå – â ðàçðåçå
áàøíÿ ìàÿêà, óñòàíîâëåííîãî íà Ñêàëå ãðîìà – ïóñòûííîì îñò-
ðîâå îçåðà Ìè÷èãàí. Çäåñü íèêòî íå æèâåò, êðîìå ñìîòðèòåëÿ
ìàÿêà ×àðëüñòîíà. Ðàç â ìåñÿö ñþäà ïðèëåòàåò èíñïåêòîð, ÷òîáû
ïðîâåðèòü äîêóìåíòàöèþ è äîñòàâèòü ïðîäîâîëüñòâèå. Âîò è ñåé-
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Êàê-òî ðàç â êîìåíäàòóðå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, çàÿâèâøèé, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ãðóïïó çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, êîòîðûå ãîòîâû «äëÿ
ãîñïîä ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ» íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî ïëàñòèíîê
Âåðòèíñêîãî, åñëè áóäåò äàíî ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå è
ãàðàíòèðîâàíà ñîõðàííîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Îí îñòàâèë êîìïëåêò
îáðàçöîâ è ñâîé àäðåñ. Â òîò âå÷åð ÿ äåæóðèë â êîìåíäàòóðå è äî
ïîçäíåé íî÷è ñëóøàë øàíñîíüå, êîòîðûì â þíîñòè óâëåêàëàñü
ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàòóøêà. Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî Âåðòèíñêèé
âûñòóïàë â êîñòþìå Ïüåðî; ëèöî, ñêðûòîå ïîä ãóñòûì ñëîåì áå-
ëèë, îñòàâàëîñü íåïðè÷àñòíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, íî çàòî ðóêè
àðòèñòà ðàáîòàëè ñ óäèâèòåëüíîé âûðàçèòåëüíîñòüþ... Ñëóøàÿ
íàïåâû èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå äîðå-
âîëþöèîííûé Ïåòåðáóðã... Íî êàæäîìó âðåìåíè ñâîè ïåñíè.
Îäíàêî, âåðíóâøèñü ïîñëå âîéíû èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ, Âåð-
òèíñêèé ñíîâà âõîäèë â ìîäó...

Èòàê, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûë ñëåä, êîòîðûé ïðèâåë è ê
ñïðÿòàííûì ìàøèíàì, è ê îñòàòêàì ñûðüÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñûðüÿ
áûëî íåìíîãî. Ôàáðèêà â Ýðåíñôðèäåðñäîðôå, íà÷àâøàÿ ïðîèç-
âîäñòâî, âñêîðå ñíîâà îêàçàëàñü ïåðåä óãðîçîé çàêðûòèÿ. Òîãäà
áûë íàéäåí ñëåäóþùèé âûõîä. Ôèðìå «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ» áûëî
ðàçðåøåíî ïðîèçâîäèòü ïëàñòèíêè, ðàññ÷èòàííûå íà áîëåå øèðî-
êèé ñïðîñ: ñåðüåçíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Ýòåðíà») è ñîâðåìåííóþ
òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Àìèãà»). Çà êàæäóþ ïðèîáðåòåí-
íóþ ïëàñòèíêó «Àìèãà» ïîêóïàòåëü äîëæåí áûë ñäàòü äâå ñòàðûõ.
Â 1948 ãîäó äîëæíà áûëà âñòóïèòü â ñòðîé ôàáðèêà â Áàáåëüñáåð-
ãå è ïðîäóêöèÿ âîçðîñòè âäâîå. Íî ìåíÿ ê ýòîìó âðåìåíè â Áåðëè-
íå óæå íå áûëî. ß óåõàë íà ðîäèíó, ïîëó÷èâ â ïîäàðîê êîìïëåêò
çàïèñåé ïåñåí Áóøà. Â àëüáîìå áûëî ïÿòü ïëàñòèíîê; íà îáëîæêå
èçîáðàæåíà ðàçîðâàííàÿ öåïü, à äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ãëàñèëà:
«Êàïèòàíó Ãóëûãå, èíèöèàòîðó ýòîé ñåðèè, ëèøèâøåé ìåíÿ ïî-
êîÿ, òåì íå ìåíåå â çíàê äðóæáû. Ýðíñò Áóø».

Áåðëèí. Ê ïðîáëåìå äåíàöèôèêàöèè

×èòàòåëü ìîæåò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî ñóäüáà Áóøà õà-
ðàêòåðíà ëèøü äëÿ ìàëîé òîëèêè íåìåöêîãî íàðîäà, äëÿ òåõ, êòî
íå ïðèíÿë ôàøèçì, áîðîëñÿ ñ íèì, óøåë â ýìèãðàöèþ èëè îêà-
çàëñÿ çà ðåøåòêîé. Áîëüøèíñòâî íåìöåâ ïîñòóïèëî èíà÷å, áîëü-
øèíñòâî ïîøëî çà Ãèòëåðîì, ó÷àñòâîâàëî â ñòðîéêàõ, êîòîðûå
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ïîêèäàåò ñöåíó. .Òàê óõîäÿò íà ïðèçûâíîé ïóíêò. È ýòà àññîöè-
àöèÿ íå ñëó÷àéíà: íàñòóïèëî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Íà Ñêàëå ãðîìà
óæå èçâåñòíî: ãèòëåðîâñêèå òàíêè ïåðåøëè ïîëüñêóþ ãðàíèöó,
äàëüíåéøèé ïóòü ×àðëüñòîíà ëåæèò ÷åðåç ïîëÿ ñðàæåíèé ñ ôà-
øèçìîì.

Ñïåêòàêëü ïðîèçâåë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ñåé-
÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîìíþ åãî â äåòàëÿõ, ïîìíþ ìåðöàþùåå
îñâåùåíèå ñöåíû, îäóõîòâîðåííîå âîëåâîå ëèöî Áóøà, æåëåçíóþ
ëîãèêó åãî ðàññóæäåíèé, ïîñòåïåííî øàã çà øàãîì îòâîåâûâàþ-
ùèõ ïîçèöèè äëÿ æèçíåóòâåðæäàþùåãî âèäåíèÿ ìèðà. Ýòà ëîãèêà
íóæíà áûëà è ìèëëèîíàì íåìöåâ, â îò÷àÿíèè âçèðàâøèõ íà ðóè-
íû ðîäíûõ ãîðîäîâ. Êàê ÷àñòî âïîñëåäñòâèè ÿ âñïîìèíàë ýòó ëî-
ãèêó, êîãäà óæå â èíûõ ñèòóàöèÿõ ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ
ïðîáëåìîé ñìûñëà è öåíû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñíîâà áûë â òåàòðå èìåíè Ãåááåëÿ.
È ïåðåäî ìíîé ñíîâà ïðîøëè ìó÷èòåëüíûå èñêàíèÿ ìîåãî ñî-
âðåìåííèêà, ÷åñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïàðíÿ æóðíàëèñòà ×àðëü-
ñòîíà. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìåíÿ ïðîâåëè çà êóëèñû è ïîçíàêîìèëè
ñ Áóøåì.

– Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù, – äîâîëüíî ÷åòêî ïðîèçíåñ îí ïî-
ðóññêè.

– Âû çíàåòå ðóññêèé ÿçûê?
Áóø îòðèöàòåëüíî ïîêàçàë ãîëîâîé. Çà ñâîþ áûòíîñòü â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå îí âûó÷èë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ, çíàë ïî-
ðóññêè ïîñëåäíþþ ñòðîôó ïåñíè «Áîëîòíûå ñîëäàòû» è ìîã áå-
çóïðå÷íî ïðîèçíåñòè ôðàçó, êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, â Ìîñêâå
åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ: «Ëåíèíãðàäñêîãî ïèâà, ïî-
æàëóéñòà».

Äîâîëüíî áûñòðî ìû ïîäðóæèëèñü. Ó÷àñòíèê âîéíû â Èñïà-
íèè, óçíèê ãèòëåðîâñêîãî çàñòåíêà, îñâîáîæäåííûé Ñîâåòñêîé
àðìèåé, Áóø êàçàëñÿ ìíå îëèöåòâîðåíèåì àíòèôàøèñòñêîé ñóäü-
áû. Áîðåö-õóäîæíèê, îí èçëó÷àë ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìîå â
ñëîâàõ îáàÿíèå: åãî îòêðûòàÿ ïðîñòàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ áóêâàëü-
íî ïðèòÿãèâàëà îêðóæàþùèõ. Ñ íàìè, ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè,
îí äåðæàëñÿ êàê åäèíîìûøëåííèê, êàê ðàâíûé. È ìû ÷àñòî ïðè-
áåãàëè ê åãî ñîâåòàì.

Êîãäà âîçíèêëà èäåÿ âîçðîæäåíèÿ â Ñîâåòñêîì ñåêòîðå «Íà-
ðîäíîé ñöåíû» («Ôîëüêñáþíå»), òî èìåííî Ýðíñò ïîäàë ìûñëü
î òîì, êàê ðåøèòü ïðîáëåìó ïîìåùåíèÿ. Î ðåñòàâðàöèè êàêîãî-
íèáóäü ðàçðóøåííîãî çäàíèÿ â òó ïîðó åùå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

69

«Íàäî íàéòè êèíîçàë ñî ñöåíîé», – ñêàçàë Áóø. Ïîäõîäÿùèì
îêàçàëñÿ «Ïðàòåð» íà Êàñòàíèåíàëëåå. 30 ìàÿ 1946 ãîäà òàì îò-
êðûëñÿ òåàòð «Ôîëüêñáþíå», ïåðâîíà÷àëüíî êàê ôèëèàë òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ; âî ãëàâå åãî ñòîÿë Êàðë Ãåéíö Ìàðòèí.

Ïåðâîå âðåìÿ â «Ôîëüêñáþíå» øëà «Ñêàëà ãðîìà». Íî Ìàð-
òèí áûñòðî ãîòîâèë «Íà äíå» Ãîðüêîãî. ×åðåç ÷åòûðå íåäåëè ñî-
ñòîÿëàñü ïðåìüåðà. Áóø èãðàë Ñàòèíà. Áåðëèí âèäåë â ýòîé ðîëè
Ñòàíèñëàâñêîãî. Áóø, îäíàêî, íå ñòðåìèëñÿ åãî ïîâòîðèòü. Îí
âêëàäûâàë â îáðàç ñâîå ïîíèìàíèå. Åãî Ñàòèí – áîñÿê-ìå÷òà-
òåëü, áîñÿê-òðèáóí. Áóø, ïî ñóòè äåëà, ðåøàë òó æå ôèëîñîôñ-
êóþ ïðîáëåìó, ÷òî ñòîÿëà ïåðåä íèì è â «Ñêàëå ãðîìà»: êàê æèòü
÷åëîâåêó – â ìèðå èëëþçèé, èëè â ìèðå ïðàâäû, çà êîòîðóþ íàäî
áîðîòüñÿ.

Âñå, êòî çíàë Ýðíñòà Áóøà – äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè òàëàíòà,
ðàäîâàëèñü åãî óñïåõàì íà äðàìàòè÷åñêîì ïîïðèùå. Íî ìû ïî-
íèìàëè, ÷òî ïîäëèííîå ïðèçâàíèå Áóøà – áîåâàÿ àíòèôàøèñòñ-
êàÿ ïåñíÿ. Çäåñü îí óíèêàëåí. È ìû ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå, ÷òî-
áû îí ñíîâà ïåë äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè. Ýòî áûëî, îäíàêî, íå
òàê ïðîñòî, èáî â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî åùå â 1943 ãîäó
ïðè áîìáåæêå òþðüìû, ó Áóøà áûëà ïàðàëèçîâàíà ÷àñòü ëèöà.
Ãîëîñ ñîõðàíèë ïðåæíþþ ñèëó è ÷èñòîòó, íî ïåâåö íå ìîã ïîë-
íîñòüþ èñïîëüçîâàòü ñâîþ âûðàçèòåëüíóþ ìèìèêó. Íå áûëî óâå-
ðåííîñòè è â áëàãîæåëàòåëüíîì ïðèåìå ó ïóáëèêè: òàëàíò Áóøà
ñîçðåë â ýìèãðàöèè, íà ðîäèíå åãî ïî÷òè íå çíàëè; â äóøå ó
ìíîãèõ åùå ñèäåë ÿä ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû, äóõ ñêåïòèöèçìà,
óñòàëîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Áóø ïåë â óçêîì êðóãó, ïî ðàäèî, íî
íå ðåøàëñÿ âûéòè íà ýñòðàäó.

Âïåðâûå ýòî ïðîèçîøëî 30 ìàÿ 1946 ãîäà, â äåíü, êîãäà ðàñ-
ïàõíóë äâåðè «Ôîëüêñáþíå». Îòêðûòèå íîâîãî òåàòðà áûëî îá-
ñòàâëåíî ñî âñåé òîðæåñòâåííîñòüþ. Îáåð-áóðãîìèñòð Áåðëèíà
äîêòîð Âåðíåð ïðîèçíåñ, êàê âñåãäà, èìïîçàíòíóþ ðå÷ü è ïåðå-
äàë òåàòð ðóêîâîäèòåëþ Ìàðòèíó. Ñ ïðèâåòñòâèåì «Íàðîäíîé
ñöåíû» âûñòóïèëè êîìïîçèòîð Ýðèõ Âàéíåðò, ïèñàòåëè Âèëëè
Áðåäåëü, Ôðèäðèõ Âîëüô. Çàòåì íà ñöåíó âûøåë Ýðíåñò Áóø.
Â ïðèòèõøåì çàëå ïðîçâó÷àëà «Ïåñíÿ áåçðàáîòíîãî». Ðÿäîì ñ
ïåâöîì íà ñöåíå ñòîÿë ïàñòîð Êàðë Êëåéíøìèäò; áîðåö ñ ôà-
øèçìîì è óçíèê êîíöëàãåðÿ, îí ãîâîðèë î òâîð÷åñòâå Áóøà, î
åãî ñóäüáå. Ñ Áóøåì-ïåâöîì çíàêîìèëà áåðëèíöåâ è ñòàòüÿ Àëåê-
ñàíäðà Äûìøèöà, îïóáëèêîâàííàÿ â òîò æå äåíü â ãàçåòå «Òåãëè-
õå ðóíäøàó».
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÷àñ íà ñöåíå äâîå – èíñïåêòîð è ëåò÷èê; ñìîòðèòåëÿ íå âèäíî.
Ïîñòåïåííî ìû óçíàåì, ÷òî ýòî – íåîáû÷íûé ÷åëîâåê. Â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì òàëàíòëèâûé æóðíàëèñò, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ â
ãóùå ìèðîâûõ ñîáûòèé, íî çàòåì èçâåðèâøèéñÿ âî âñåì, îí ïî-
ñåëèëñÿ íà Ñêàëå ãðîìà è íè÷åãî íå æåëàåò çíàòü î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ïîýòîìó îí íå ñïåøèò âñòðåòèòü èíñïåêòîðà
è çàíÿò íàâåðõó ñâîèì îáû÷íûì äåëîì. Íî âîò îí ñïóñêàåòñÿ ïî
ëåñòíèöå...

...Êîãäà àêòåð, èãðàâøèé ñìîòðèòåëÿ ìàÿêà, âûøåë íà àâàí-
ñöåíó, â çàëå ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû. Êòî-òî çà ìîåé ñïèíîé
ïðîøåïòàë: «Ýðíñò Áóø».

Áóø? Ýòî èìÿ áûëî ìíå çíàêîìî. Ýðíñò Áóø âûñòóïàë ïî
ìîñêîâñêîìó ðàäèî; «Ìàðø ëåâîé, äâà, òðè; ìàðø ëåâîé äâà,
òðè», – ó÷èëè ìû â øêîëå è ïåëè íà äåìîíñòðàöèÿõ; íà ôðîíòå
íàøà çâóêîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ çàâîäèëà ïëàñòèíêè ñ ïåñíÿìè
Áóøà äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, ñòðåìÿñü ïðîáóäèòü ó íèõ ÷óâñòâî
êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè. Íî âåäü îí ïîãèá â Èñïàíèè! ß çàãëÿ-
äûâàþ â ïðîãðàììó, òàì ÷åðíûì ïî áåëîìó ñòîèò åãî èìÿ. Íå-
óæåëè ýòî òîò ñàìûé Ýðíñò Áóø?

...Òåì âðåìåíåì íà ñöåíå èíñïåêòîð áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ
ïðîáóäèòü ó ×àðëüñòîíà èíòåðåñ ê ïîëèòèêå, ê ñóäüáàì ìèðà è
÷åëîâå÷åñòâà (äåéñòâèå â ñïåêòàêëå ïðîèñõîäèò â àâãóñòå 1939 ãîäà,
íàêàíóíå íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Ëåò÷èê Ñòðèòåð, äàâ-
íèé ïðèÿòåëü ×àðëüñòîíà, ñîîáùàåò åìó î ñâîåì ðåøåíèè óåõàòü
â Êèòàé, ñðàæàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè; îí çîâåò ñ ñîáîé ×àðëüñòîíà:
åìó íóæåí áîðòñòðåëîê, íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. ×àðëü-
ñòîí îòêàçûâàåòñÿ: îí íå òðóñ, íî ñ÷èòàåò áåñïåðñïåêòèâíîé
ëþáóþ áîðüáó. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðèìåð Èñïàíèè; òàì îí ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ãðàæäàíñêîé âîéíå è ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü? Îí
ãîðåë òîãäà ýíòóçèàçìîì, îí ïåë âìåñòå ñî âñåìè:

Die Heiman ist weit

Und wir sind bereit...

(Ðîäíîé êðàé âäàëè,

Íî ìû íà÷åêó...)

...Ýòó ïåñíþ ÿ çíàþ; îíà íàçûâàåòñÿ «Êîëîííà Òåëüìàíà».
È ãîëîñ óçíàþ, òàê ïåòü ìîæåò òîëüêî Ýðíñò Áóø. Íî ÿ íèêîãäà
íå çíàë, ÷òî Áóø – äðàìàòè÷åñêèé àêòåð. Äà åùå êàêîé!...

...Ñòðèòåð ñ ñîæàëåíèåì ñìîòðèò íà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Êàê
âîîáùå îí ìîæåò æèòü çäåñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå? Îäèíî÷å-
ñòâå? ×àðëüñòîí òàèíñòâåííî óëûáàåòñÿ. Îí ïîäâîäèò ëåò÷èêà ê
ñòåíå, ïîêàçûâàåò åìó ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, óñòàíîâëåííóþ â
ïàìÿòü î çàòîíóâøåì çäåñü â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà êîðàáëå
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ß ïðèñëóøàëñÿ, ìåëüêíóëà ñìóòíàÿ äîãàäêà, íî ÿ ëèøü âîï-
ðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà Áóøà. Îí êèâíóë ãîëîâîé:

– Äà, òû íå îøèáñÿ. «Õîðñò Âåññåëü». Ýòîìó ïîäëåöó âñå
ðàâíî, ÷òî òàðàáàíèòü – ôàøèñòñêèé ãèìí èëè ïðîëåòàðñêóþ
ïåñíþ. Òàê ðàáîòàòü íåëüçÿ. Èõ âñåõ íàäî ïåðåñòðåëÿòü...

Íà ñëåäóþùåå óòðî ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ó ðóêîâîäèòåëÿ
ðàäèîâåùàíèÿ Ãàíñà Ìàëå. Ïðèñóòñòâîâàëî òàêæå íåñêîëüêî
îôèöåðîâ èç Îòäåëà êóëüòóðû. Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Áóøó íóæíî
îáåñïå÷èòü âî ÷òî áû òî íå ñòàëî âûñîêîå êà÷åñòâî, ÷òî åãî ïåñ-
íÿ äîëæíà çâó÷àòü èíà÷å, ÷åì îïåðíàÿ àðèÿ. Â êîíöå êîíöîâ äåëî
ñäâèíóëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âñêîðå áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ïðè-
ëè÷íûå çàïèñè òðåõ åãî ïåñåí: «Ïåñíÿ î ñîëèäàðíîñòè», «Êîëîí-
íà Òåëüìàíà», «Áàëëàäà XI áðèãàäû».

Òåì âðåìåíåì íàñòóïèëî 18 èþëÿ. Â ñàìîì áîëüøîì çàëå
òîãäàøíåãî Áåðëèíà – âàðüåòå «Ïàëàñò» – áûë óñòðîåí þáèëåé-
íûé ìèòèíã. Êîðîòêèå âûñòóïëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Çàòåì Áóø â ÷åðíîì êîñòþìå è áåëîé ðóáàøêå áåç ãàë-
ñòóêà (òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ôèíàëå «Ñêàëû ãðîìà»). Â ðóêàõ – ãóá-
íàÿ ãàðìîíèêà. Ñìîëêàåò ïðèâåòñòâåííàÿ îâàöèÿ. Áóø ïîäíîñèò
ãàðìîíèêó êî ðòó, ñëåãêà íàìå÷àåò ìåëîäèþ. Ïåâåö åùå ìîë÷èò,
íî â çàëå – òàêîãî ÿ åùå íèêîãäà íå ñëûøàë, – â çàëå ðîæäàåòñÿ
ïåñíÿ: «Die Heimat ist weit». Â «Ïàëàñòå» ñîáðàëèñü àíòèôàøèñ-
òû, äëÿ êîòîðûõ ýòà ïåñíÿ áûëà ÷àñòüþ æèçíè, ïðîãðàììîé áîðü-
áû; èì íå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü, êòî òàêîé Áóø, â ÷åì ñìûñë
åãî èñêóññòâà; îíè ïðèøëè íå íà êîíöåðò, à íà ïîëèòè÷åñêîå
ñîáðàíèå, ïîýòîìó è çàïåëè ïåðâûìè. Íî âîò âûõîäèò õîð, â
äåëî âêëþ÷àåòñÿ Áóø, è ïîä êóïîëîì çàëà â ïîëíóþ ñèëó çâó÷èò
åãî çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ.

...12 àâãóñòà 1946 ãîäà ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âû-
äàëà Áóøó îôèöèàëüíóþ ëèöåíçèþ íà ñîçäàíèå ôèðìû ãðàìçà-
ïèñè «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ». Ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî.
Ýòî áûëî, ïîæàëóé, òðóäíåå, ÷åì îðãàíèçîâàòü çàïèñè. Äâå ñó-
ùåñòâîâàâøèå ðàíåå â Ãåðìàíèè ôàáðèêè – â Ýðåíñôðèäåðñ-
äîðôå è Áàáåëüñáåðãå – áûëè ðàçðóøåíû, óöåëåâøåå îáîðóäîâà-
íèå ÷àñòè÷íî äåìîíòèðîâàëè îêêóïàöèîííûå âëàñòè, ÷àñòè÷íî
ïðèïðÿòàëè áûâøèå õîçÿåâà, êóäà-òî èñ÷åçëè è çàïàñû ñûðüÿ.
Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü çàäà÷ó èç îáëàñòè äåòåêòèâà. Ðîæäàëèñü ïëà-
íû ïðèâëå÷åíèÿ êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè. Íî ïîìîã ñëó÷àé.
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«Âåëèêèå îçåðà». Âñå íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó ïîãèáëè – êàïè-
òàí, êîìàíäà è øåñòüäåñÿò ïàññàæèðîâ-èììèãðàíòîâ. Èõ èìåíà
âûáèòû íà äîñêå. Âîò ñðåäè ýòèõ ëþäåé æèâåò ×àðëüñòîí. Ñòðè-
òåð äóìàåò, ÷òî åãî ïðèÿòåëü ïðîñòî ïüÿí: âäâîåì îíè òîëüêî ÷òî
îñóøèëè áóòûëêó âèñêè. Áåçíàäåæíî ìàõíóâ ðóêîé, ëåò÷èê èäåò
ê ñàìîëåòó: óæå ñàäèòñÿ ñîëíöå, ïîðà óëåòàòü.

Çàòèõ âäàëè øóì ñàìîëåòà, ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè. ×àðëüñòîí
ñèäèò, óñòàâèâøèñü íà áóòûëêó âèñêè, ìîë÷à êóðèò. Âäðóã îòêó-
äà-òî ñâåðõó ðàçäàþòñÿ òÿæåëûå øàãè: ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå âíèç
èäåò ÷åëîâåê â îäåæäå ìîðÿêà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ýòî êàïèòàí
ïàðóñíèêà «Âåëèêèå îçåðà». Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî îí ïîäõîäèò
ê ×àðëüñòîíó è çäîðîâàåòñÿ.

...Áåç àíòðàêòà íà÷èíàåòñÿ âòîðîå äåéñòâèå. Òåïåðü ðÿäîì ñ
×àðëüñòîíîì óæå íå òîëüêî êàïèòàí, íî è ïîãèáøèå âìåñòå ñ
íèì ïàññàæèðû. È õîòÿ îíè ïîëóïðèçðà÷íû (ïîÿâëÿÿñü òîëüêî
ïðè âñïûøêå ìàÿêà), èõ ïîñòóïêè è çàáîòû âïîëíå ðåàëüíû –
îíè ïðåòåðïåëè áåäû â Åâðîïå è òåïåðü èùóò ïðèñòàíèùà â Àìå-
ðèêå. ×àðëüñòîí ñëóøàåò èõ èñïîâåäè è ñ âûñîòû XX ñòîëåòèÿ
ïîíèìàåò, ÷òî èõ áåäû è òðåâîëíåíèÿ, êàçàâøèåñÿ èì â òå âðå-
ìåíà íåðàçðåøèìûìè, ïðåõîäÿùè è ðàçðåøèìû. È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðàçî÷àðîâàíèå â æèçíè ñòîëü æå áåñïî÷âåí-
íî, êàê è ó åãî ñîáåñåäíèêîâ. Òåïåðü îòøåëüíèêà Ñêàëû ãðîìà
âîëíóåò óæå äðóãàÿ ïðîáëåìà: åñëè ïðîãðåññ íåóìîëèìî ïðîêëà-
äûâàåò ñåáå äîðîãó, ñòîèò ëè íàïðÿãàòü ñèëû, òåðïåòü ëèøåíèÿ,
ïîäâåðãàòüñÿ óíèæåíèÿì, æåðòâîâàòü æèçíüþ ðàäè òîãî, ÷òî âñå
ðàâíî ïðîëîæèò ñåáå ïóòü? Äëÿ ×àðëüñòîíà ýòîò âîïðîñ ïðèîá-
ðåòàåò ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå: ïðèáëèæàåòñÿ óòðî òîãî äíÿ, êîã-
äà ñíîâà ïðèëåòèò èíñïåêòîð. Ïðîøåë ìåñÿö, êàê îí âèäåëñÿ ñî
Ñòðèòåðîì. ×òî ñ íèì òåïåðü? Ëåò÷èê ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöå-
íå, íî òåïåðü â âîîáðàæåíèè ×àðëüñòîíà: îí ïîãèá, ïðè âñòðå÷å
ñ ÿïîíñêèì áîìáàðäèðîâùèêîì; ñòðåëîê-êèòàåö îêàçàëñÿ íåäî-
ñòàòî÷íî ðàñòîðîïíûì. Îêàæèñü íà åãî ìåñòå ×àðëüñòîí, ýòîãî
íàâåðíÿêà áû íå ïðîèçîøëî: îí îòëè÷íûé ïóëåìåò÷èê.

Çäåñü óæå ñîáñòâåííî äàí îòâåò íà âîïðîñ î ëè÷íîé ïîçè-
öèè. Èñòîðèÿ èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, íî íå ïîìèìî ëþäåé. Îâëàäå-
íèå òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé öåëèêîì â ðóêàõ ÷åëî-
âåêà. ×òîáû ðåøèòü çàäà÷ó, íàäî ðåøàòü åå. Ó ×àðëüñòîíà ñîçðå-
âàåò ðåøåíèå áîðîòüñÿ.

...Óæå óòðî. Â ëó÷àõ ñâåòà ïîãàñ ìàÿê. Ïðèëåòåë èíñïåêòîð,
êîòîðûé âåñüìà êñòàòè ïðèâåç ïðèêàç îá óâîëüíåíèè ×àðëüñòî-
íà: åìó íå íóæíî áóäåò ïîäàâàòü çàÿâëåíèå. Â ÷åðíîì êîñòþìå, â
áåëîé ðóáàøêå áåç ãàëñòóêà, ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðóêàõ îí
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Ãàçåòà ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè íàïå÷àòàëà è îò-
êëèêè íà êîíöåðò. Èëüçà Ãîëüôåðò èç Øïàíäàó ïèñàëà, ÷òî ïðåæäå
èìÿ Áóøà äëÿ ìîëîäåæè íè÷åãî íå çíà÷èëî, íî îí òàê ïåðåäàåò â
ïåñíå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóäüáó ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ÷òî íèêî-
ãî íå ìîæåò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì.

Â èþíå 1946 ãîäà Áóøà ïðèíÿë âîåííûé êîìåíäàíò Ñî-
âåòñêîãî ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà ãåíåðàë-ìàéîð Êîòèêîâ.
ß ïðèâåç Ýðíñòà íà Ëóèçåíøòðàññå è ìû áåç ïðîâîëî÷åê ïðî-
ñëåäîâàëè â êàáèíåò ãåíåðàëà. Ìîãó÷åãî ðîñòà, óâåí÷àííûé
âüþùåéñÿ ñåäîé øåâåëþðîé ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê âûøåë
èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë íåìåöêîìó àíòèôàøèñòó îáå ðóêè è óñà-
äèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà äèâàíå.

– Êàê òû æèâåøü, Áóø?
Ãåíåðàë íàïîìíèë î ïðèáëèæåíèè 18 èþëÿ – äíÿ, êîãäà èñ-

ïîëíÿëîñü äåñÿòü ëåò ñî äíÿ íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïà-
íèè. Ñåé÷àñ, ñêàçàë îí, â Áåðëèíå ñâûøå ïÿòèñîò áûâøèé áîé-
öîâ èíòåðíàöèîíàëüíûõ áðèãàä. ×òî, åñëè ê ïàìÿòíîé äàòå ïî-
äàðèòü êàæäîìó èç íèõ íàáîð ïëàñòèíîê ñ ïåñíÿìè Áóøà?

Ó Ýðíñòà çàãîðåëèñü ãëàçà: âîçðîäèòü íà÷àòîå èì åùå äî âîé-
íû ïðîèçâîäñòâî àíòèôàøèñòñêèõ ïëàñòèíîê áûëî åãî çàâåòíîé
ìå÷òîé. Îí ÷àñòî ãîâîðèë îá ýòîì, è ãåíåðàë, ïî-âèäèìîìó, áûë
â êóðñå äåëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áóø óæå ðåïåòèðîâàë ñ õîðîì òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ â Äîìå ðàäèî íà Ìàçóðåíàëëåå. Íî äåëî íå ëàäè-
ëîñü: íå áûëî ïîäõîäÿùèõ ìèêðîôîíîâ. Áóøó íå íðàâèëàñü àêó-
ñòèêà, ìóçûêàíòû èãðàëè íå òàê, êàê íàäî.

Îäíàæäû â ìîåì êàáèíåòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
Â òðóáêå êëîêîòàë ðàçúÿðåííûé ãîëîñ ìîåãî äðóãà:

– Ñëóøàé, Ãóëûãà, ó òåáÿ åñòü ñ ñîáîé ïèñòîëåò?
– ×òî ñëó÷èëîñü?
– Ïðèåçæàé íåìåäëåííî íà Ìàçóðåíàëëåå, íî òîëüêî çàõâà-

òè ïîáîëüøå ïàòðîíîâ.
×åðåç ïîë÷àñà ÿ áûë â Äîìå ðàäèî. Â çàëå, ãäå ðàáîòàë Áóø,

öàðèëà ðàñòåðÿííîñòü: îí ðâàë è ìåòàë ïî ïîâîäó êàêîé-òî íåïî-
ëàäêè. Âäðóã Ýðíñò çàìîë÷àë, êðàñíîå äîòîëå åãî ëèöî ïîáëåä-
íåëî; äðóãèå óæå äàâíî ìîë÷àëè, è â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî
òîëüêî ñëûøíî, êàê ñèäåâøèé â íåáðåæíîé ïîçå ïåðåä ðîÿëåì
ïèàíèñò ÷òî-òî íåãðîìêî íàèãðûâàåò äâóìÿ ïàëüöàìè.

– Òû çíàåøü, ÷òî îí èãðàåò?
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÷àñ íà ñöåíå äâîå – èíñïåêòîð è ëåò÷èê; ñìîòðèòåëÿ íå âèäíî.
Ïîñòåïåííî ìû óçíàåì, ÷òî ýòî – íåîáû÷íûé ÷åëîâåê. Â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì òàëàíòëèâûé æóðíàëèñò, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ â
ãóùå ìèðîâûõ ñîáûòèé, íî çàòåì èçâåðèâøèéñÿ âî âñåì, îí ïî-
ñåëèëñÿ íà Ñêàëå ãðîìà è íè÷åãî íå æåëàåò çíàòü î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ïîýòîìó îí íå ñïåøèò âñòðåòèòü èíñïåêòîðà
è çàíÿò íàâåðõó ñâîèì îáû÷íûì äåëîì. Íî âîò îí ñïóñêàåòñÿ ïî
ëåñòíèöå...

...Êîãäà àêòåð, èãðàâøèé ñìîòðèòåëÿ ìàÿêà, âûøåë íà àâàí-
ñöåíó, â çàëå ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû. Êòî-òî çà ìîåé ñïèíîé
ïðîøåïòàë: «Ýðíñò Áóø».

Áóø? Ýòî èìÿ áûëî ìíå çíàêîìî. Ýðíñò Áóø âûñòóïàë ïî
ìîñêîâñêîìó ðàäèî; «Ìàðø ëåâîé, äâà, òðè; ìàðø ëåâîé äâà,
òðè», – ó÷èëè ìû â øêîëå è ïåëè íà äåìîíñòðàöèÿõ; íà ôðîíòå
íàøà çâóêîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ çàâîäèëà ïëàñòèíêè ñ ïåñíÿìè
Áóøà äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, ñòðåìÿñü ïðîáóäèòü ó íèõ ÷óâñòâî
êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè. Íî âåäü îí ïîãèá â Èñïàíèè! ß çàãëÿ-
äûâàþ â ïðîãðàììó, òàì ÷åðíûì ïî áåëîìó ñòîèò åãî èìÿ. Íå-
óæåëè ýòî òîò ñàìûé Ýðíñò Áóø?

...Òåì âðåìåíåì íà ñöåíå èíñïåêòîð áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ
ïðîáóäèòü ó ×àðëüñòîíà èíòåðåñ ê ïîëèòèêå, ê ñóäüáàì ìèðà è
÷åëîâå÷åñòâà (äåéñòâèå â ñïåêòàêëå ïðîèñõîäèò â àâãóñòå 1939 ãîäà,
íàêàíóíå íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Ëåò÷èê Ñòðèòåð, äàâ-
íèé ïðèÿòåëü ×àðëüñòîíà, ñîîáùàåò åìó î ñâîåì ðåøåíèè óåõàòü
â Êèòàé, ñðàæàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè; îí çîâåò ñ ñîáîé ×àðëüñòîíà:
åìó íóæåí áîðòñòðåëîê, íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. ×àðëü-
ñòîí îòêàçûâàåòñÿ: îí íå òðóñ, íî ñ÷èòàåò áåñïåðñïåêòèâíîé
ëþáóþ áîðüáó. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðèìåð Èñïàíèè; òàì îí ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ãðàæäàíñêîé âîéíå è ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü? Îí
ãîðåë òîãäà ýíòóçèàçìîì, îí ïåë âìåñòå ñî âñåìè:

Die Heiman ist weit

Und wir sind bereit...

(Ðîäíîé êðàé âäàëè,

Íî ìû íà÷åêó...)

...Ýòó ïåñíþ ÿ çíàþ; îíà íàçûâàåòñÿ «Êîëîííà Òåëüìàíà».
È ãîëîñ óçíàþ, òàê ïåòü ìîæåò òîëüêî Ýðíñò Áóø. Íî ÿ íèêîãäà
íå çíàë, ÷òî Áóø – äðàìàòè÷åñêèé àêòåð. Äà åùå êàêîé!...

...Ñòðèòåð ñ ñîæàëåíèåì ñìîòðèò íà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Êàê
âîîáùå îí ìîæåò æèòü çäåñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå? Îäèíî÷å-
ñòâå? ×àðëüñòîí òàèíñòâåííî óëûáàåòñÿ. Îí ïîäâîäèò ëåò÷èêà ê
ñòåíå, ïîêàçûâàåò åìó ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, óñòàíîâëåííóþ â
ïàìÿòü î çàòîíóâøåì çäåñü â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà êîðàáëå
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ß ïðèñëóøàëñÿ, ìåëüêíóëà ñìóòíàÿ äîãàäêà, íî ÿ ëèøü âîï-
ðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà Áóøà. Îí êèâíóë ãîëîâîé:

– Äà, òû íå îøèáñÿ. «Õîðñò Âåññåëü». Ýòîìó ïîäëåöó âñå
ðàâíî, ÷òî òàðàáàíèòü – ôàøèñòñêèé ãèìí èëè ïðîëåòàðñêóþ
ïåñíþ. Òàê ðàáîòàòü íåëüçÿ. Èõ âñåõ íàäî ïåðåñòðåëÿòü...

Íà ñëåäóþùåå óòðî ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ó ðóêîâîäèòåëÿ
ðàäèîâåùàíèÿ Ãàíñà Ìàëå. Ïðèñóòñòâîâàëî òàêæå íåñêîëüêî
îôèöåðîâ èç Îòäåëà êóëüòóðû. Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Áóøó íóæíî
îáåñïå÷èòü âî ÷òî áû òî íå ñòàëî âûñîêîå êà÷åñòâî, ÷òî åãî ïåñ-
íÿ äîëæíà çâó÷àòü èíà÷å, ÷åì îïåðíàÿ àðèÿ. Â êîíöå êîíöîâ äåëî
ñäâèíóëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âñêîðå áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ïðè-
ëè÷íûå çàïèñè òðåõ åãî ïåñåí: «Ïåñíÿ î ñîëèäàðíîñòè», «Êîëîí-
íà Òåëüìàíà», «Áàëëàäà XI áðèãàäû».

Òåì âðåìåíåì íàñòóïèëî 18 èþëÿ. Â ñàìîì áîëüøîì çàëå
òîãäàøíåãî Áåðëèíà – âàðüåòå «Ïàëàñò» – áûë óñòðîåí þáèëåé-
íûé ìèòèíã. Êîðîòêèå âûñòóïëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Çàòåì Áóø â ÷åðíîì êîñòþìå è áåëîé ðóáàøêå áåç ãàë-
ñòóêà (òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ôèíàëå «Ñêàëû ãðîìà»). Â ðóêàõ – ãóá-
íàÿ ãàðìîíèêà. Ñìîëêàåò ïðèâåòñòâåííàÿ îâàöèÿ. Áóø ïîäíîñèò
ãàðìîíèêó êî ðòó, ñëåãêà íàìå÷àåò ìåëîäèþ. Ïåâåö åùå ìîë÷èò,
íî â çàëå – òàêîãî ÿ åùå íèêîãäà íå ñëûøàë, – â çàëå ðîæäàåòñÿ
ïåñíÿ: «Die Heimat ist weit». Â «Ïàëàñòå» ñîáðàëèñü àíòèôàøèñ-
òû, äëÿ êîòîðûõ ýòà ïåñíÿ áûëà ÷àñòüþ æèçíè, ïðîãðàììîé áîðü-
áû; èì íå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü, êòî òàêîé Áóø, â ÷åì ñìûñë
åãî èñêóññòâà; îíè ïðèøëè íå íà êîíöåðò, à íà ïîëèòè÷åñêîå
ñîáðàíèå, ïîýòîìó è çàïåëè ïåðâûìè. Íî âîò âûõîäèò õîð, â
äåëî âêëþ÷àåòñÿ Áóø, è ïîä êóïîëîì çàëà â ïîëíóþ ñèëó çâó÷èò
åãî çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ.

...12 àâãóñòà 1946 ãîäà ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âû-
äàëà Áóøó îôèöèàëüíóþ ëèöåíçèþ íà ñîçäàíèå ôèðìû ãðàìçà-
ïèñè «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ». Ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî.
Ýòî áûëî, ïîæàëóé, òðóäíåå, ÷åì îðãàíèçîâàòü çàïèñè. Äâå ñó-
ùåñòâîâàâøèå ðàíåå â Ãåðìàíèè ôàáðèêè – â Ýðåíñôðèäåðñ-
äîðôå è Áàáåëüñáåðãå – áûëè ðàçðóøåíû, óöåëåâøåå îáîðóäîâà-
íèå ÷àñòè÷íî äåìîíòèðîâàëè îêêóïàöèîííûå âëàñòè, ÷àñòè÷íî
ïðèïðÿòàëè áûâøèå õîçÿåâà, êóäà-òî èñ÷åçëè è çàïàñû ñûðüÿ.
Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü çàäà÷ó èç îáëàñòè äåòåêòèâà. Ðîæäàëèñü ïëà-
íû ïðèâëå÷åíèÿ êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè. Íî ïîìîã ñëó÷àé.
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«Âåëèêèå îçåðà». Âñå íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó ïîãèáëè – êàïè-
òàí, êîìàíäà è øåñòüäåñÿò ïàññàæèðîâ-èììèãðàíòîâ. Èõ èìåíà
âûáèòû íà äîñêå. Âîò ñðåäè ýòèõ ëþäåé æèâåò ×àðëüñòîí. Ñòðè-
òåð äóìàåò, ÷òî åãî ïðèÿòåëü ïðîñòî ïüÿí: âäâîåì îíè òîëüêî ÷òî
îñóøèëè áóòûëêó âèñêè. Áåçíàäåæíî ìàõíóâ ðóêîé, ëåò÷èê èäåò
ê ñàìîëåòó: óæå ñàäèòñÿ ñîëíöå, ïîðà óëåòàòü.

Çàòèõ âäàëè øóì ñàìîëåòà, ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè. ×àðëüñòîí
ñèäèò, óñòàâèâøèñü íà áóòûëêó âèñêè, ìîë÷à êóðèò. Âäðóã îòêó-
äà-òî ñâåðõó ðàçäàþòñÿ òÿæåëûå øàãè: ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå âíèç
èäåò ÷åëîâåê â îäåæäå ìîðÿêà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ýòî êàïèòàí
ïàðóñíèêà «Âåëèêèå îçåðà». Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî îí ïîäõîäèò
ê ×àðëüñòîíó è çäîðîâàåòñÿ.

...Áåç àíòðàêòà íà÷èíàåòñÿ âòîðîå äåéñòâèå. Òåïåðü ðÿäîì ñ
×àðëüñòîíîì óæå íå òîëüêî êàïèòàí, íî è ïîãèáøèå âìåñòå ñ
íèì ïàññàæèðû. È õîòÿ îíè ïîëóïðèçðà÷íû (ïîÿâëÿÿñü òîëüêî
ïðè âñïûøêå ìàÿêà), èõ ïîñòóïêè è çàáîòû âïîëíå ðåàëüíû –
îíè ïðåòåðïåëè áåäû â Åâðîïå è òåïåðü èùóò ïðèñòàíèùà â Àìå-
ðèêå. ×àðëüñòîí ñëóøàåò èõ èñïîâåäè è ñ âûñîòû XX ñòîëåòèÿ
ïîíèìàåò, ÷òî èõ áåäû è òðåâîëíåíèÿ, êàçàâøèåñÿ èì â òå âðå-
ìåíà íåðàçðåøèìûìè, ïðåõîäÿùè è ðàçðåøèìû. È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðàçî÷àðîâàíèå â æèçíè ñòîëü æå áåñïî÷âåí-
íî, êàê è ó åãî ñîáåñåäíèêîâ. Òåïåðü îòøåëüíèêà Ñêàëû ãðîìà
âîëíóåò óæå äðóãàÿ ïðîáëåìà: åñëè ïðîãðåññ íåóìîëèìî ïðîêëà-
äûâàåò ñåáå äîðîãó, ñòîèò ëè íàïðÿãàòü ñèëû, òåðïåòü ëèøåíèÿ,
ïîäâåðãàòüñÿ óíèæåíèÿì, æåðòâîâàòü æèçíüþ ðàäè òîãî, ÷òî âñå
ðàâíî ïðîëîæèò ñåáå ïóòü? Äëÿ ×àðëüñòîíà ýòîò âîïðîñ ïðèîá-
ðåòàåò ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå: ïðèáëèæàåòñÿ óòðî òîãî äíÿ, êîã-
äà ñíîâà ïðèëåòèò èíñïåêòîð. Ïðîøåë ìåñÿö, êàê îí âèäåëñÿ ñî
Ñòðèòåðîì. ×òî ñ íèì òåïåðü? Ëåò÷èê ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöå-
íå, íî òåïåðü â âîîáðàæåíèè ×àðëüñòîíà: îí ïîãèá, ïðè âñòðå÷å
ñ ÿïîíñêèì áîìáàðäèðîâùèêîì; ñòðåëîê-êèòàåö îêàçàëñÿ íåäî-
ñòàòî÷íî ðàñòîðîïíûì. Îêàæèñü íà åãî ìåñòå ×àðëüñòîí, ýòîãî
íàâåðíÿêà áû íå ïðîèçîøëî: îí îòëè÷íûé ïóëåìåò÷èê.

Çäåñü óæå ñîáñòâåííî äàí îòâåò íà âîïðîñ î ëè÷íîé ïîçè-
öèè. Èñòîðèÿ èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, íî íå ïîìèìî ëþäåé. Îâëàäå-
íèå òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé öåëèêîì â ðóêàõ ÷åëî-
âåêà. ×òîáû ðåøèòü çàäà÷ó, íàäî ðåøàòü åå. Ó ×àðëüñòîíà ñîçðå-
âàåò ðåøåíèå áîðîòüñÿ.

...Óæå óòðî. Â ëó÷àõ ñâåòà ïîãàñ ìàÿê. Ïðèëåòåë èíñïåêòîð,
êîòîðûé âåñüìà êñòàòè ïðèâåç ïðèêàç îá óâîëüíåíèè ×àðëüñòî-
íà: åìó íå íóæíî áóäåò ïîäàâàòü çàÿâëåíèå. Â ÷åðíîì êîñòþìå, â
áåëîé ðóáàøêå áåç ãàëñòóêà, ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðóêàõ îí
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Ãàçåòà ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè íàïå÷àòàëà è îò-
êëèêè íà êîíöåðò. Èëüçà Ãîëüôåðò èç Øïàíäàó ïèñàëà, ÷òî ïðåæäå
èìÿ Áóøà äëÿ ìîëîäåæè íè÷åãî íå çíà÷èëî, íî îí òàê ïåðåäàåò â
ïåñíå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóäüáó ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ÷òî íèêî-
ãî íå ìîæåò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì.

Â èþíå 1946 ãîäà Áóøà ïðèíÿë âîåííûé êîìåíäàíò Ñî-
âåòñêîãî ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà ãåíåðàë-ìàéîð Êîòèêîâ.
ß ïðèâåç Ýðíñòà íà Ëóèçåíøòðàññå è ìû áåç ïðîâîëî÷åê ïðî-
ñëåäîâàëè â êàáèíåò ãåíåðàëà. Ìîãó÷åãî ðîñòà, óâåí÷àííûé
âüþùåéñÿ ñåäîé øåâåëþðîé ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê âûøåë
èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë íåìåöêîìó àíòèôàøèñòó îáå ðóêè è óñà-
äèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà äèâàíå.

– Êàê òû æèâåøü, Áóø?
Ãåíåðàë íàïîìíèë î ïðèáëèæåíèè 18 èþëÿ – äíÿ, êîãäà èñ-

ïîëíÿëîñü äåñÿòü ëåò ñî äíÿ íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïà-
íèè. Ñåé÷àñ, ñêàçàë îí, â Áåðëèíå ñâûøå ïÿòèñîò áûâøèé áîé-
öîâ èíòåðíàöèîíàëüíûõ áðèãàä. ×òî, åñëè ê ïàìÿòíîé äàòå ïî-
äàðèòü êàæäîìó èç íèõ íàáîð ïëàñòèíîê ñ ïåñíÿìè Áóøà?

Ó Ýðíñòà çàãîðåëèñü ãëàçà: âîçðîäèòü íà÷àòîå èì åùå äî âîé-
íû ïðîèçâîäñòâî àíòèôàøèñòñêèõ ïëàñòèíîê áûëî åãî çàâåòíîé
ìå÷òîé. Îí ÷àñòî ãîâîðèë îá ýòîì, è ãåíåðàë, ïî-âèäèìîìó, áûë
â êóðñå äåëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áóø óæå ðåïåòèðîâàë ñ õîðîì òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ â Äîìå ðàäèî íà Ìàçóðåíàëëåå. Íî äåëî íå ëàäè-
ëîñü: íå áûëî ïîäõîäÿùèõ ìèêðîôîíîâ. Áóøó íå íðàâèëàñü àêó-
ñòèêà, ìóçûêàíòû èãðàëè íå òàê, êàê íàäî.

Îäíàæäû â ìîåì êàáèíåòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
Â òðóáêå êëîêîòàë ðàçúÿðåííûé ãîëîñ ìîåãî äðóãà:

– Ñëóøàé, Ãóëûãà, ó òåáÿ åñòü ñ ñîáîé ïèñòîëåò?
– ×òî ñëó÷èëîñü?
– Ïðèåçæàé íåìåäëåííî íà Ìàçóðåíàëëåå, íî òîëüêî çàõâà-

òè ïîáîëüøå ïàòðîíîâ.
×åðåç ïîë÷àñà ÿ áûë â Äîìå ðàäèî. Â çàëå, ãäå ðàáîòàë Áóø,

öàðèëà ðàñòåðÿííîñòü: îí ðâàë è ìåòàë ïî ïîâîäó êàêîé-òî íåïî-
ëàäêè. Âäðóã Ýðíñò çàìîë÷àë, êðàñíîå äîòîëå åãî ëèöî ïîáëåä-
íåëî; äðóãèå óæå äàâíî ìîë÷àëè, è â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî
òîëüêî ñëûøíî, êàê ñèäåâøèé â íåáðåæíîé ïîçå ïåðåä ðîÿëåì
ïèàíèñò ÷òî-òî íåãðîìêî íàèãðûâàåò äâóìÿ ïàëüöàìè.

– Òû çíàåøü, ÷òî îí èãðàåò?
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Àâòîìîáèëü ìåäëåííî äâèæåòñÿ ïî óçêîé, ðàñ÷èùåííîé äëÿ
ïðîåçäà äîðîãå ìèìî ñëîæåííûõ â øòàáåëÿ êèðïè÷åé èëè íàãðî-
ìîæäåíèÿ îáëîìêîâ è íåòðîíóòûõ ðóèí, ïîñòîÿííî ñâîðà÷èâàÿ,
îáúåçæàÿ çàâàëû. Ôðàíêôóðòñêóþ àëëåþ – îñíîâíóþ ìàãèñòðàëü
þãî-âîñòîêà – ìû ïåðåñåêàåì ÷òî-òî îêîëî äåñÿòè ðàç (ïðîéäåò
åùå ïîëòîðà ãîäà, ïðåæäå ÷åì îíà ñòàíåò äîñòóïíîé äëÿ ïðÿìîãî
äâèæåíèÿ!). È âñå æå ýòî íå ìåðòâûé ãîðîä. Æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Ïî òðîòóàðàì áðåäóò ïðîõîæèå è èçðåäêà íàâñòðå÷ó èäóò ìà-
øèíû – âîåííûå ãðóçîâèêè èëè ïîòðåïàííûå ëèìóçèíû ñ æåë-
òûì êðóãîì íà êóçîâå, ìåòêîé ãðàæäàíñêîãî òðàíñïîðòà. Íà ñòå-
íàõ åùå ìîæíî ïðî÷èòü ïîëóçàòåðòûå ãåááåëüñîâñêèå ëîçóíãè:
«Òññ, âðàã ïîäñëóøèâàåò!», «Ñìåðòü áîëüøåâèêàì!», «Áåðëèí îñ-
òàíåòñÿ íåìåöêèì!». À ðÿäîì ñâåæåé êðàñêîé, îãðîìíûìè áóê-
âàìè – íîâîå, àíòèôàøèñòñêîå: «×åðåç áîðüáó ê ïîáåäå!». Òðóä-
íî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ïîñëå òàêîé êàòàñòðîôû â Ãåðìàíèè åñòü
ñèëû, êîòîðûå çíàþò, ÷òî íàäî âåñòè áîðüáó è óâåðåíû â ãðÿäó-
ùåì óñïåõå.

Íî âîò ìû â öåíòðå. Ôðèäðèõøòðàññå, Êàðëøòðàññå, Ëóèçåí-
øòðàññå – îàçèñ óöåëåâøèõ êâàðòàëîâ. Â ãîðîäñêîé êîìåíäàòóðå
íà Ëóèçåíøòðàññå ïðåäñòàâëÿþñü ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà-
÷àëüíèêó ìàéîðó Ìîñÿêîâó, êîòîðûé âåäàåò êóëüòóðíûìè äåëàìè
â ìàñøòàáå ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà. Âûñîêèé ïðèâåòëèâûé
áëîíäèí, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ ââîäèò ìåíÿ â êðóã îáÿçàííîñ-
òåé è äàåò ïåðâîå «áîåâîå» çàäàíèå îòïðàâèòüñÿ íà ïðåìüåðó ïüå-
ñû Ðîáåðòà Àðäðè «Ñêàëà ãðîìà» â òåàòð èìåíè Ãåááåëÿ.

...Òåàòð ðàñïîëîæåí íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé àìåðè-
êàíöàìè. Ó Ïîòñäàìåðïëàòö íàñ âñòðå÷àåò îãðîìíûé ùèò ñ íàä-
ïèñüþ íà ÷åòûðåõ ÿçûêàõ: «Âû âúåçæàåòå â àìåðèêàíñêèé ñåê-
òîð». Íî íèêàêîé ðàçíèöû ñ ñîâåòñêèì è àíãëèéñêèì ñåêòîðîì,
êîòîðûé ìû òîëüêî ÷òî ïåðåñåêëè, çàìåòèòü íåëüçÿ: òå æå ðàçâà-
ëèíû, òà æå ôàíåðà â îêíàõ âìåñòî ñòåêîë.

Îäíàêî òåàòð îòðåìîíòèðîâàí è õîðîøî îñâåùåí, íî â çðè-
òåëüíîì çàëå õîëîäíî. Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ â ïàëü-
òî. Ìû îñòàâëÿåì øèíåëè â ãàðäåðîáå; âïðî÷åì, â ýòîì íåò
îñîáîãî ãåðîéñòâà: íàñ ïðåäóïðåäèëè è ïîä ôîðìîé íàäåòî øåð-
ñòÿíîå áåëüå.

Ãîíã. Ãàñíåò ñâåò, ïîäûìàåòñÿ çàíàâåñ. Íà ñöåíå – â ðàçðåçå
áàøíÿ ìàÿêà, óñòàíîâëåííîãî íà Ñêàëå ãðîìà – ïóñòûííîì îñò-
ðîâå îçåðà Ìè÷èãàí. Çäåñü íèêòî íå æèâåò, êðîìå ñìîòðèòåëÿ
ìàÿêà ×àðëüñòîíà. Ðàç â ìåñÿö ñþäà ïðèëåòàåò èíñïåêòîð, ÷òîáû
ïðîâåðèòü äîêóìåíòàöèþ è äîñòàâèòü ïðîäîâîëüñòâèå. Âîò è ñåé-
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Êàê-òî ðàç â êîìåíäàòóðå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, çàÿâèâøèé, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ãðóïïó çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, êîòîðûå ãîòîâû «äëÿ
ãîñïîä ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ» íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî ïëàñòèíîê
Âåðòèíñêîãî, åñëè áóäåò äàíî ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå è
ãàðàíòèðîâàíà ñîõðàííîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Îí îñòàâèë êîìïëåêò
îáðàçöîâ è ñâîé àäðåñ. Â òîò âå÷åð ÿ äåæóðèë â êîìåíäàòóðå è äî
ïîçäíåé íî÷è ñëóøàë øàíñîíüå, êîòîðûì â þíîñòè óâëåêàëàñü
ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàòóøêà. Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî Âåðòèíñêèé
âûñòóïàë â êîñòþìå Ïüåðî; ëèöî, ñêðûòîå ïîä ãóñòûì ñëîåì áå-
ëèë, îñòàâàëîñü íåïðè÷àñòíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, íî çàòî ðóêè
àðòèñòà ðàáîòàëè ñ óäèâèòåëüíîé âûðàçèòåëüíîñòüþ... Ñëóøàÿ
íàïåâû èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå äîðå-
âîëþöèîííûé Ïåòåðáóðã... Íî êàæäîìó âðåìåíè ñâîè ïåñíè.
Îäíàêî, âåðíóâøèñü ïîñëå âîéíû èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ, Âåð-
òèíñêèé ñíîâà âõîäèë â ìîäó...

Èòàê, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûë ñëåä, êîòîðûé ïðèâåë è ê
ñïðÿòàííûì ìàøèíàì, è ê îñòàòêàì ñûðüÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñûðüÿ
áûëî íåìíîãî. Ôàáðèêà â Ýðåíñôðèäåðñäîðôå, íà÷àâøàÿ ïðîèç-
âîäñòâî, âñêîðå ñíîâà îêàçàëàñü ïåðåä óãðîçîé çàêðûòèÿ. Òîãäà
áûë íàéäåí ñëåäóþùèé âûõîä. Ôèðìå «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ» áûëî
ðàçðåøåíî ïðîèçâîäèòü ïëàñòèíêè, ðàññ÷èòàííûå íà áîëåå øèðî-
êèé ñïðîñ: ñåðüåçíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Ýòåðíà») è ñîâðåìåííóþ
òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Àìèãà»). Çà êàæäóþ ïðèîáðåòåí-
íóþ ïëàñòèíêó «Àìèãà» ïîêóïàòåëü äîëæåí áûë ñäàòü äâå ñòàðûõ.
Â 1948 ãîäó äîëæíà áûëà âñòóïèòü â ñòðîé ôàáðèêà â Áàáåëüñáåð-
ãå è ïðîäóêöèÿ âîçðîñòè âäâîå. Íî ìåíÿ ê ýòîìó âðåìåíè â Áåðëè-
íå óæå íå áûëî. ß óåõàë íà ðîäèíó, ïîëó÷èâ â ïîäàðîê êîìïëåêò
çàïèñåé ïåñåí Áóøà. Â àëüáîìå áûëî ïÿòü ïëàñòèíîê; íà îáëîæêå
èçîáðàæåíà ðàçîðâàííàÿ öåïü, à äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ãëàñèëà:
«Êàïèòàíó Ãóëûãå, èíèöèàòîðó ýòîé ñåðèè, ëèøèâøåé ìåíÿ ïî-
êîÿ, òåì íå ìåíåå â çíàê äðóæáû. Ýðíñò Áóø».

Áåðëèí. Ê ïðîáëåìå äåíàöèôèêàöèè

×èòàòåëü ìîæåò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî ñóäüáà Áóøà õà-
ðàêòåðíà ëèøü äëÿ ìàëîé òîëèêè íåìåöêîãî íàðîäà, äëÿ òåõ, êòî
íå ïðèíÿë ôàøèçì, áîðîëñÿ ñ íèì, óøåë â ýìèãðàöèþ èëè îêà-
çàëñÿ çà ðåøåòêîé. Áîëüøèíñòâî íåìöåâ ïîñòóïèëî èíà÷å, áîëü-
øèíñòâî ïîøëî çà Ãèòëåðîì, ó÷àñòâîâàëî â ñòðîéêàõ, êîòîðûå
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ïîêèäàåò ñöåíó. .Òàê óõîäÿò íà ïðèçûâíîé ïóíêò. È ýòà àññîöè-
àöèÿ íå ñëó÷àéíà: íàñòóïèëî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Íà Ñêàëå ãðîìà
óæå èçâåñòíî: ãèòëåðîâñêèå òàíêè ïåðåøëè ïîëüñêóþ ãðàíèöó,
äàëüíåéøèé ïóòü ×àðëüñòîíà ëåæèò ÷åðåç ïîëÿ ñðàæåíèé ñ ôà-
øèçìîì.

Ñïåêòàêëü ïðîèçâåë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ñåé-
÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîìíþ åãî â äåòàëÿõ, ïîìíþ ìåðöàþùåå
îñâåùåíèå ñöåíû, îäóõîòâîðåííîå âîëåâîå ëèöî Áóøà, æåëåçíóþ
ëîãèêó åãî ðàññóæäåíèé, ïîñòåïåííî øàã çà øàãîì îòâîåâûâàþ-
ùèõ ïîçèöèè äëÿ æèçíåóòâåðæäàþùåãî âèäåíèÿ ìèðà. Ýòà ëîãèêà
íóæíà áûëà è ìèëëèîíàì íåìöåâ, â îò÷àÿíèè âçèðàâøèõ íà ðóè-
íû ðîäíûõ ãîðîäîâ. Êàê ÷àñòî âïîñëåäñòâèè ÿ âñïîìèíàë ýòó ëî-
ãèêó, êîãäà óæå â èíûõ ñèòóàöèÿõ ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ
ïðîáëåìîé ñìûñëà è öåíû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñíîâà áûë â òåàòðå èìåíè Ãåááåëÿ.
È ïåðåäî ìíîé ñíîâà ïðîøëè ìó÷èòåëüíûå èñêàíèÿ ìîåãî ñî-
âðåìåííèêà, ÷åñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïàðíÿ æóðíàëèñòà ×àðëü-
ñòîíà. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìåíÿ ïðîâåëè çà êóëèñû è ïîçíàêîìèëè
ñ Áóøåì.

– Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù, – äîâîëüíî ÷åòêî ïðîèçíåñ îí ïî-
ðóññêè.

– Âû çíàåòå ðóññêèé ÿçûê?
Áóø îòðèöàòåëüíî ïîêàçàë ãîëîâîé. Çà ñâîþ áûòíîñòü â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå îí âûó÷èë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ, çíàë ïî-
ðóññêè ïîñëåäíþþ ñòðîôó ïåñíè «Áîëîòíûå ñîëäàòû» è ìîã áå-
çóïðå÷íî ïðîèçíåñòè ôðàçó, êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, â Ìîñêâå
åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ: «Ëåíèíãðàäñêîãî ïèâà, ïî-
æàëóéñòà».

Äîâîëüíî áûñòðî ìû ïîäðóæèëèñü. Ó÷àñòíèê âîéíû â Èñïà-
íèè, óçíèê ãèòëåðîâñêîãî çàñòåíêà, îñâîáîæäåííûé Ñîâåòñêîé
àðìèåé, Áóø êàçàëñÿ ìíå îëèöåòâîðåíèåì àíòèôàøèñòñêîé ñóäü-
áû. Áîðåö-õóäîæíèê, îí èçëó÷àë ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìîå â
ñëîâàõ îáàÿíèå: åãî îòêðûòàÿ ïðîñòàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ áóêâàëü-
íî ïðèòÿãèâàëà îêðóæàþùèõ. Ñ íàìè, ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè,
îí äåðæàëñÿ êàê åäèíîìûøëåííèê, êàê ðàâíûé. È ìû ÷àñòî ïðè-
áåãàëè ê åãî ñîâåòàì.

Êîãäà âîçíèêëà èäåÿ âîçðîæäåíèÿ â Ñîâåòñêîì ñåêòîðå «Íà-
ðîäíîé ñöåíû» («Ôîëüêñáþíå»), òî èìåííî Ýðíñò ïîäàë ìûñëü
î òîì, êàê ðåøèòü ïðîáëåìó ïîìåùåíèÿ. Î ðåñòàâðàöèè êàêîãî-
íèáóäü ðàçðóøåííîãî çäàíèÿ â òó ïîðó åùå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.
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«Íàäî íàéòè êèíîçàë ñî ñöåíîé», – ñêàçàë Áóø. Ïîäõîäÿùèì
îêàçàëñÿ «Ïðàòåð» íà Êàñòàíèåíàëëåå. 30 ìàÿ 1946 ãîäà òàì îò-
êðûëñÿ òåàòð «Ôîëüêñáþíå», ïåðâîíà÷àëüíî êàê ôèëèàë òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ; âî ãëàâå åãî ñòîÿë Êàðë Ãåéíö Ìàðòèí.

Ïåðâîå âðåìÿ â «Ôîëüêñáþíå» øëà «Ñêàëà ãðîìà». Íî Ìàð-
òèí áûñòðî ãîòîâèë «Íà äíå» Ãîðüêîãî. ×åðåç ÷åòûðå íåäåëè ñî-
ñòîÿëàñü ïðåìüåðà. Áóø èãðàë Ñàòèíà. Áåðëèí âèäåë â ýòîé ðîëè
Ñòàíèñëàâñêîãî. Áóø, îäíàêî, íå ñòðåìèëñÿ åãî ïîâòîðèòü. Îí
âêëàäûâàë â îáðàç ñâîå ïîíèìàíèå. Åãî Ñàòèí – áîñÿê-ìå÷òà-
òåëü, áîñÿê-òðèáóí. Áóø, ïî ñóòè äåëà, ðåøàë òó æå ôèëîñîôñ-
êóþ ïðîáëåìó, ÷òî ñòîÿëà ïåðåä íèì è â «Ñêàëå ãðîìà»: êàê æèòü
÷åëîâåêó – â ìèðå èëëþçèé, èëè â ìèðå ïðàâäû, çà êîòîðóþ íàäî
áîðîòüñÿ.

Âñå, êòî çíàë Ýðíñòà Áóøà – äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè òàëàíòà,
ðàäîâàëèñü åãî óñïåõàì íà äðàìàòè÷åñêîì ïîïðèùå. Íî ìû ïî-
íèìàëè, ÷òî ïîäëèííîå ïðèçâàíèå Áóøà – áîåâàÿ àíòèôàøèñòñ-
êàÿ ïåñíÿ. Çäåñü îí óíèêàëåí. È ìû ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå, ÷òî-
áû îí ñíîâà ïåë äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè. Ýòî áûëî, îäíàêî, íå
òàê ïðîñòî, èáî â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî åùå â 1943 ãîäó
ïðè áîìáåæêå òþðüìû, ó Áóøà áûëà ïàðàëèçîâàíà ÷àñòü ëèöà.
Ãîëîñ ñîõðàíèë ïðåæíþþ ñèëó è ÷èñòîòó, íî ïåâåö íå ìîã ïîë-
íîñòüþ èñïîëüçîâàòü ñâîþ âûðàçèòåëüíóþ ìèìèêó. Íå áûëî óâå-
ðåííîñòè è â áëàãîæåëàòåëüíîì ïðèåìå ó ïóáëèêè: òàëàíò Áóøà
ñîçðåë â ýìèãðàöèè, íà ðîäèíå åãî ïî÷òè íå çíàëè; â äóøå ó
ìíîãèõ åùå ñèäåë ÿä ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû, äóõ ñêåïòèöèçìà,
óñòàëîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Áóø ïåë â óçêîì êðóãó, ïî ðàäèî, íî
íå ðåøàëñÿ âûéòè íà ýñòðàäó.

Âïåðâûå ýòî ïðîèçîøëî 30 ìàÿ 1946 ãîäà, â äåíü, êîãäà ðàñ-
ïàõíóë äâåðè «Ôîëüêñáþíå». Îòêðûòèå íîâîãî òåàòðà áûëî îá-
ñòàâëåíî ñî âñåé òîðæåñòâåííîñòüþ. Îáåð-áóðãîìèñòð Áåðëèíà
äîêòîð Âåðíåð ïðîèçíåñ, êàê âñåãäà, èìïîçàíòíóþ ðå÷ü è ïåðå-
äàë òåàòð ðóêîâîäèòåëþ Ìàðòèíó. Ñ ïðèâåòñòâèåì «Íàðîäíîé
ñöåíû» âûñòóïèëè êîìïîçèòîð Ýðèõ Âàéíåðò, ïèñàòåëè Âèëëè
Áðåäåëü, Ôðèäðèõ Âîëüô. Çàòåì íà ñöåíó âûøåë Ýðíåñò Áóø.
Â ïðèòèõøåì çàëå ïðîçâó÷àëà «Ïåñíÿ áåçðàáîòíîãî». Ðÿäîì ñ
ïåâöîì íà ñöåíå ñòîÿë ïàñòîð Êàðë Êëåéíøìèäò; áîðåö ñ ôà-
øèçìîì è óçíèê êîíöëàãåðÿ, îí ãîâîðèë î òâîð÷åñòâå Áóøà, î
åãî ñóäüáå. Ñ Áóøåì-ïåâöîì çíàêîìèëà áåðëèíöåâ è ñòàòüÿ Àëåê-
ñàíäðà Äûìøèöà, îïóáëèêîâàííàÿ â òîò æå äåíü â ãàçåòå «Òåãëè-
õå ðóíäøàó».
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Àâòîìîáèëü ìåäëåííî äâèæåòñÿ ïî óçêîé, ðàñ÷èùåííîé äëÿ
ïðîåçäà äîðîãå ìèìî ñëîæåííûõ â øòàáåëÿ êèðïè÷åé èëè íàãðî-
ìîæäåíèÿ îáëîìêîâ è íåòðîíóòûõ ðóèí, ïîñòîÿííî ñâîðà÷èâàÿ,
îáúåçæàÿ çàâàëû. Ôðàíêôóðòñêóþ àëëåþ – îñíîâíóþ ìàãèñòðàëü
þãî-âîñòîêà – ìû ïåðåñåêàåì ÷òî-òî îêîëî äåñÿòè ðàç (ïðîéäåò
åùå ïîëòîðà ãîäà, ïðåæäå ÷åì îíà ñòàíåò äîñòóïíîé äëÿ ïðÿìîãî
äâèæåíèÿ!). È âñå æå ýòî íå ìåðòâûé ãîðîä. Æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Ïî òðîòóàðàì áðåäóò ïðîõîæèå è èçðåäêà íàâñòðå÷ó èäóò ìà-
øèíû – âîåííûå ãðóçîâèêè èëè ïîòðåïàííûå ëèìóçèíû ñ æåë-
òûì êðóãîì íà êóçîâå, ìåòêîé ãðàæäàíñêîãî òðàíñïîðòà. Íà ñòå-
íàõ åùå ìîæíî ïðî÷èòü ïîëóçàòåðòûå ãåááåëüñîâñêèå ëîçóíãè:
«Òññ, âðàã ïîäñëóøèâàåò!», «Ñìåðòü áîëüøåâèêàì!», «Áåðëèí îñ-
òàíåòñÿ íåìåöêèì!». À ðÿäîì ñâåæåé êðàñêîé, îãðîìíûìè áóê-
âàìè – íîâîå, àíòèôàøèñòñêîå: «×åðåç áîðüáó ê ïîáåäå!». Òðóä-
íî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ïîñëå òàêîé êàòàñòðîôû â Ãåðìàíèè åñòü
ñèëû, êîòîðûå çíàþò, ÷òî íàäî âåñòè áîðüáó è óâåðåíû â ãðÿäó-
ùåì óñïåõå.

Íî âîò ìû â öåíòðå. Ôðèäðèõøòðàññå, Êàðëøòðàññå, Ëóèçåí-
øòðàññå – îàçèñ óöåëåâøèõ êâàðòàëîâ. Â ãîðîäñêîé êîìåíäàòóðå
íà Ëóèçåíøòðàññå ïðåäñòàâëÿþñü ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà-
÷àëüíèêó ìàéîðó Ìîñÿêîâó, êîòîðûé âåäàåò êóëüòóðíûìè äåëàìè
â ìàñøòàáå ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà. Âûñîêèé ïðèâåòëèâûé
áëîíäèí, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ ââîäèò ìåíÿ â êðóã îáÿçàííîñ-
òåé è äàåò ïåðâîå «áîåâîå» çàäàíèå îòïðàâèòüñÿ íà ïðåìüåðó ïüå-
ñû Ðîáåðòà Àðäðè «Ñêàëà ãðîìà» â òåàòð èìåíè Ãåááåëÿ.

...Òåàòð ðàñïîëîæåí íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé àìåðè-
êàíöàìè. Ó Ïîòñäàìåðïëàòö íàñ âñòðå÷àåò îãðîìíûé ùèò ñ íàä-
ïèñüþ íà ÷åòûðåõ ÿçûêàõ: «Âû âúåçæàåòå â àìåðèêàíñêèé ñåê-
òîð». Íî íèêàêîé ðàçíèöû ñ ñîâåòñêèì è àíãëèéñêèì ñåêòîðîì,
êîòîðûé ìû òîëüêî ÷òî ïåðåñåêëè, çàìåòèòü íåëüçÿ: òå æå ðàçâà-
ëèíû, òà æå ôàíåðà â îêíàõ âìåñòî ñòåêîë.

Îäíàêî òåàòð îòðåìîíòèðîâàí è õîðîøî îñâåùåí, íî â çðè-
òåëüíîì çàëå õîëîäíî. Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ â ïàëü-
òî. Ìû îñòàâëÿåì øèíåëè â ãàðäåðîáå; âïðî÷åì, â ýòîì íåò
îñîáîãî ãåðîéñòâà: íàñ ïðåäóïðåäèëè è ïîä ôîðìîé íàäåòî øåð-
ñòÿíîå áåëüå.

Ãîíã. Ãàñíåò ñâåò, ïîäûìàåòñÿ çàíàâåñ. Íà ñöåíå – â ðàçðåçå
áàøíÿ ìàÿêà, óñòàíîâëåííîãî íà Ñêàëå ãðîìà – ïóñòûííîì îñò-
ðîâå îçåðà Ìè÷èãàí. Çäåñü íèêòî íå æèâåò, êðîìå ñìîòðèòåëÿ
ìàÿêà ×àðëüñòîíà. Ðàç â ìåñÿö ñþäà ïðèëåòàåò èíñïåêòîð, ÷òîáû
ïðîâåðèòü äîêóìåíòàöèþ è äîñòàâèòü ïðîäîâîëüñòâèå. Âîò è ñåé-
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Êàê-òî ðàç â êîìåíäàòóðå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, çàÿâèâøèé, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ãðóïïó çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, êîòîðûå ãîòîâû «äëÿ
ãîñïîä ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ» íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî ïëàñòèíîê
Âåðòèíñêîãî, åñëè áóäåò äàíî ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå è
ãàðàíòèðîâàíà ñîõðàííîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Îí îñòàâèë êîìïëåêò
îáðàçöîâ è ñâîé àäðåñ. Â òîò âå÷åð ÿ äåæóðèë â êîìåíäàòóðå è äî
ïîçäíåé íî÷è ñëóøàë øàíñîíüå, êîòîðûì â þíîñòè óâëåêàëàñü
ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàòóøêà. Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî Âåðòèíñêèé
âûñòóïàë â êîñòþìå Ïüåðî; ëèöî, ñêðûòîå ïîä ãóñòûì ñëîåì áå-
ëèë, îñòàâàëîñü íåïðè÷àñòíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, íî çàòî ðóêè
àðòèñòà ðàáîòàëè ñ óäèâèòåëüíîé âûðàçèòåëüíîñòüþ... Ñëóøàÿ
íàïåâû èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå äîðå-
âîëþöèîííûé Ïåòåðáóðã... Íî êàæäîìó âðåìåíè ñâîè ïåñíè.
Îäíàêî, âåðíóâøèñü ïîñëå âîéíû èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ, Âåð-
òèíñêèé ñíîâà âõîäèë â ìîäó...

Èòàê, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûë ñëåä, êîòîðûé ïðèâåë è ê
ñïðÿòàííûì ìàøèíàì, è ê îñòàòêàì ñûðüÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñûðüÿ
áûëî íåìíîãî. Ôàáðèêà â Ýðåíñôðèäåðñäîðôå, íà÷àâøàÿ ïðîèç-
âîäñòâî, âñêîðå ñíîâà îêàçàëàñü ïåðåä óãðîçîé çàêðûòèÿ. Òîãäà
áûë íàéäåí ñëåäóþùèé âûõîä. Ôèðìå «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ» áûëî
ðàçðåøåíî ïðîèçâîäèòü ïëàñòèíêè, ðàññ÷èòàííûå íà áîëåå øèðî-
êèé ñïðîñ: ñåðüåçíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Ýòåðíà») è ñîâðåìåííóþ
òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Àìèãà»). Çà êàæäóþ ïðèîáðåòåí-
íóþ ïëàñòèíêó «Àìèãà» ïîêóïàòåëü äîëæåí áûë ñäàòü äâå ñòàðûõ.
Â 1948 ãîäó äîëæíà áûëà âñòóïèòü â ñòðîé ôàáðèêà â Áàáåëüñáåð-
ãå è ïðîäóêöèÿ âîçðîñòè âäâîå. Íî ìåíÿ ê ýòîìó âðåìåíè â Áåðëè-
íå óæå íå áûëî. ß óåõàë íà ðîäèíó, ïîëó÷èâ â ïîäàðîê êîìïëåêò
çàïèñåé ïåñåí Áóøà. Â àëüáîìå áûëî ïÿòü ïëàñòèíîê; íà îáëîæêå
èçîáðàæåíà ðàçîðâàííàÿ öåïü, à äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ãëàñèëà:
«Êàïèòàíó Ãóëûãå, èíèöèàòîðó ýòîé ñåðèè, ëèøèâøåé ìåíÿ ïî-
êîÿ, òåì íå ìåíåå â çíàê äðóæáû. Ýðíñò Áóø».

Áåðëèí. Ê ïðîáëåìå äåíàöèôèêàöèè

×èòàòåëü ìîæåò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî ñóäüáà Áóøà õà-
ðàêòåðíà ëèøü äëÿ ìàëîé òîëèêè íåìåöêîãî íàðîäà, äëÿ òåõ, êòî
íå ïðèíÿë ôàøèçì, áîðîëñÿ ñ íèì, óøåë â ýìèãðàöèþ èëè îêà-
çàëñÿ çà ðåøåòêîé. Áîëüøèíñòâî íåìöåâ ïîñòóïèëî èíà÷å, áîëü-
øèíñòâî ïîøëî çà Ãèòëåðîì, ó÷àñòâîâàëî â ñòðîéêàõ, êîòîðûå
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ïîêèäàåò ñöåíó. .Òàê óõîäÿò íà ïðèçûâíîé ïóíêò. È ýòà àññîöè-
àöèÿ íå ñëó÷àéíà: íàñòóïèëî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Íà Ñêàëå ãðîìà
óæå èçâåñòíî: ãèòëåðîâñêèå òàíêè ïåðåøëè ïîëüñêóþ ãðàíèöó,
äàëüíåéøèé ïóòü ×àðëüñòîíà ëåæèò ÷åðåç ïîëÿ ñðàæåíèé ñ ôà-
øèçìîì.

Ñïåêòàêëü ïðîèçâåë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ñåé-
÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîìíþ åãî â äåòàëÿõ, ïîìíþ ìåðöàþùåå
îñâåùåíèå ñöåíû, îäóõîòâîðåííîå âîëåâîå ëèöî Áóøà, æåëåçíóþ
ëîãèêó åãî ðàññóæäåíèé, ïîñòåïåííî øàã çà øàãîì îòâîåâûâàþ-
ùèõ ïîçèöèè äëÿ æèçíåóòâåðæäàþùåãî âèäåíèÿ ìèðà. Ýòà ëîãèêà
íóæíà áûëà è ìèëëèîíàì íåìöåâ, â îò÷àÿíèè âçèðàâøèõ íà ðóè-
íû ðîäíûõ ãîðîäîâ. Êàê ÷àñòî âïîñëåäñòâèè ÿ âñïîìèíàë ýòó ëî-
ãèêó, êîãäà óæå â èíûõ ñèòóàöèÿõ ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ
ïðîáëåìîé ñìûñëà è öåíû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñíîâà áûë â òåàòðå èìåíè Ãåááåëÿ.
È ïåðåäî ìíîé ñíîâà ïðîøëè ìó÷èòåëüíûå èñêàíèÿ ìîåãî ñî-
âðåìåííèêà, ÷åñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïàðíÿ æóðíàëèñòà ×àðëü-
ñòîíà. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìåíÿ ïðîâåëè çà êóëèñû è ïîçíàêîìèëè
ñ Áóøåì.

– Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù, – äîâîëüíî ÷åòêî ïðîèçíåñ îí ïî-
ðóññêè.

– Âû çíàåòå ðóññêèé ÿçûê?
Áóø îòðèöàòåëüíî ïîêàçàë ãîëîâîé. Çà ñâîþ áûòíîñòü â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå îí âûó÷èë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ, çíàë ïî-
ðóññêè ïîñëåäíþþ ñòðîôó ïåñíè «Áîëîòíûå ñîëäàòû» è ìîã áå-
çóïðå÷íî ïðîèçíåñòè ôðàçó, êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, â Ìîñêâå
åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ: «Ëåíèíãðàäñêîãî ïèâà, ïî-
æàëóéñòà».

Äîâîëüíî áûñòðî ìû ïîäðóæèëèñü. Ó÷àñòíèê âîéíû â Èñïà-
íèè, óçíèê ãèòëåðîâñêîãî çàñòåíêà, îñâîáîæäåííûé Ñîâåòñêîé
àðìèåé, Áóø êàçàëñÿ ìíå îëèöåòâîðåíèåì àíòèôàøèñòñêîé ñóäü-
áû. Áîðåö-õóäîæíèê, îí èçëó÷àë ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìîå â
ñëîâàõ îáàÿíèå: åãî îòêðûòàÿ ïðîñòàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ áóêâàëü-
íî ïðèòÿãèâàëà îêðóæàþùèõ. Ñ íàìè, ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè,
îí äåðæàëñÿ êàê åäèíîìûøëåííèê, êàê ðàâíûé. È ìû ÷àñòî ïðè-
áåãàëè ê åãî ñîâåòàì.

Êîãäà âîçíèêëà èäåÿ âîçðîæäåíèÿ â Ñîâåòñêîì ñåêòîðå «Íà-
ðîäíîé ñöåíû» («Ôîëüêñáþíå»), òî èìåííî Ýðíñò ïîäàë ìûñëü
î òîì, êàê ðåøèòü ïðîáëåìó ïîìåùåíèÿ. Î ðåñòàâðàöèè êàêîãî-
íèáóäü ðàçðóøåííîãî çäàíèÿ â òó ïîðó åùå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.
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«Íàäî íàéòè êèíîçàë ñî ñöåíîé», – ñêàçàë Áóø. Ïîäõîäÿùèì
îêàçàëñÿ «Ïðàòåð» íà Êàñòàíèåíàëëåå. 30 ìàÿ 1946 ãîäà òàì îò-
êðûëñÿ òåàòð «Ôîëüêñáþíå», ïåðâîíà÷àëüíî êàê ôèëèàë òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ; âî ãëàâå åãî ñòîÿë Êàðë Ãåéíö Ìàðòèí.

Ïåðâîå âðåìÿ â «Ôîëüêñáþíå» øëà «Ñêàëà ãðîìà». Íî Ìàð-
òèí áûñòðî ãîòîâèë «Íà äíå» Ãîðüêîãî. ×åðåç ÷åòûðå íåäåëè ñî-
ñòîÿëàñü ïðåìüåðà. Áóø èãðàë Ñàòèíà. Áåðëèí âèäåë â ýòîé ðîëè
Ñòàíèñëàâñêîãî. Áóø, îäíàêî, íå ñòðåìèëñÿ åãî ïîâòîðèòü. Îí
âêëàäûâàë â îáðàç ñâîå ïîíèìàíèå. Åãî Ñàòèí – áîñÿê-ìå÷òà-
òåëü, áîñÿê-òðèáóí. Áóø, ïî ñóòè äåëà, ðåøàë òó æå ôèëîñîôñ-
êóþ ïðîáëåìó, ÷òî ñòîÿëà ïåðåä íèì è â «Ñêàëå ãðîìà»: êàê æèòü
÷åëîâåêó – â ìèðå èëëþçèé, èëè â ìèðå ïðàâäû, çà êîòîðóþ íàäî
áîðîòüñÿ.

Âñå, êòî çíàë Ýðíñòà Áóøà – äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè òàëàíòà,
ðàäîâàëèñü åãî óñïåõàì íà äðàìàòè÷åñêîì ïîïðèùå. Íî ìû ïî-
íèìàëè, ÷òî ïîäëèííîå ïðèçâàíèå Áóøà – áîåâàÿ àíòèôàøèñòñ-
êàÿ ïåñíÿ. Çäåñü îí óíèêàëåí. È ìû ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå, ÷òî-
áû îí ñíîâà ïåë äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè. Ýòî áûëî, îäíàêî, íå
òàê ïðîñòî, èáî â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî åùå â 1943 ãîäó
ïðè áîìáåæêå òþðüìû, ó Áóøà áûëà ïàðàëèçîâàíà ÷àñòü ëèöà.
Ãîëîñ ñîõðàíèë ïðåæíþþ ñèëó è ÷èñòîòó, íî ïåâåö íå ìîã ïîë-
íîñòüþ èñïîëüçîâàòü ñâîþ âûðàçèòåëüíóþ ìèìèêó. Íå áûëî óâå-
ðåííîñòè è â áëàãîæåëàòåëüíîì ïðèåìå ó ïóáëèêè: òàëàíò Áóøà
ñîçðåë â ýìèãðàöèè, íà ðîäèíå åãî ïî÷òè íå çíàëè; â äóøå ó
ìíîãèõ åùå ñèäåë ÿä ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû, äóõ ñêåïòèöèçìà,
óñòàëîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Áóø ïåë â óçêîì êðóãó, ïî ðàäèî, íî
íå ðåøàëñÿ âûéòè íà ýñòðàäó.

Âïåðâûå ýòî ïðîèçîøëî 30 ìàÿ 1946 ãîäà, â äåíü, êîãäà ðàñ-
ïàõíóë äâåðè «Ôîëüêñáþíå». Îòêðûòèå íîâîãî òåàòðà áûëî îá-
ñòàâëåíî ñî âñåé òîðæåñòâåííîñòüþ. Îáåð-áóðãîìèñòð Áåðëèíà
äîêòîð Âåðíåð ïðîèçíåñ, êàê âñåãäà, èìïîçàíòíóþ ðå÷ü è ïåðå-
äàë òåàòð ðóêîâîäèòåëþ Ìàðòèíó. Ñ ïðèâåòñòâèåì «Íàðîäíîé
ñöåíû» âûñòóïèëè êîìïîçèòîð Ýðèõ Âàéíåðò, ïèñàòåëè Âèëëè
Áðåäåëü, Ôðèäðèõ Âîëüô. Çàòåì íà ñöåíó âûøåë Ýðíåñò Áóø.
Â ïðèòèõøåì çàëå ïðîçâó÷àëà «Ïåñíÿ áåçðàáîòíîãî». Ðÿäîì ñ
ïåâöîì íà ñöåíå ñòîÿë ïàñòîð Êàðë Êëåéíøìèäò; áîðåö ñ ôà-
øèçìîì è óçíèê êîíöëàãåðÿ, îí ãîâîðèë î òâîð÷åñòâå Áóøà, î
åãî ñóäüáå. Ñ Áóøåì-ïåâöîì çíàêîìèëà áåðëèíöåâ è ñòàòüÿ Àëåê-
ñàíäðà Äûìøèöà, îïóáëèêîâàííàÿ â òîò æå äåíü â ãàçåòå «Òåãëè-
õå ðóíäøàó».
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÷àñ íà ñöåíå äâîå – èíñïåêòîð è ëåò÷èê; ñìîòðèòåëÿ íå âèäíî.
Ïîñòåïåííî ìû óçíàåì, ÷òî ýòî – íåîáû÷íûé ÷åëîâåê. Â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì òàëàíòëèâûé æóðíàëèñò, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ â
ãóùå ìèðîâûõ ñîáûòèé, íî çàòåì èçâåðèâøèéñÿ âî âñåì, îí ïî-
ñåëèëñÿ íà Ñêàëå ãðîìà è íè÷åãî íå æåëàåò çíàòü î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ïîýòîìó îí íå ñïåøèò âñòðåòèòü èíñïåêòîðà
è çàíÿò íàâåðõó ñâîèì îáû÷íûì äåëîì. Íî âîò îí ñïóñêàåòñÿ ïî
ëåñòíèöå...

...Êîãäà àêòåð, èãðàâøèé ñìîòðèòåëÿ ìàÿêà, âûøåë íà àâàí-
ñöåíó, â çàëå ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû. Êòî-òî çà ìîåé ñïèíîé
ïðîøåïòàë: «Ýðíñò Áóø».

Áóø? Ýòî èìÿ áûëî ìíå çíàêîìî. Ýðíñò Áóø âûñòóïàë ïî
ìîñêîâñêîìó ðàäèî; «Ìàðø ëåâîé, äâà, òðè; ìàðø ëåâîé äâà,
òðè», – ó÷èëè ìû â øêîëå è ïåëè íà äåìîíñòðàöèÿõ; íà ôðîíòå
íàøà çâóêîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ çàâîäèëà ïëàñòèíêè ñ ïåñíÿìè
Áóøà äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, ñòðåìÿñü ïðîáóäèòü ó íèõ ÷óâñòâî
êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè. Íî âåäü îí ïîãèá â Èñïàíèè! ß çàãëÿ-
äûâàþ â ïðîãðàììó, òàì ÷åðíûì ïî áåëîìó ñòîèò åãî èìÿ. Íå-
óæåëè ýòî òîò ñàìûé Ýðíñò Áóø?

...Òåì âðåìåíåì íà ñöåíå èíñïåêòîð áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ
ïðîáóäèòü ó ×àðëüñòîíà èíòåðåñ ê ïîëèòèêå, ê ñóäüáàì ìèðà è
÷åëîâå÷åñòâà (äåéñòâèå â ñïåêòàêëå ïðîèñõîäèò â àâãóñòå 1939 ãîäà,
íàêàíóíå íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Ëåò÷èê Ñòðèòåð, äàâ-
íèé ïðèÿòåëü ×àðëüñòîíà, ñîîáùàåò åìó î ñâîåì ðåøåíèè óåõàòü
â Êèòàé, ñðàæàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè; îí çîâåò ñ ñîáîé ×àðëüñòîíà:
åìó íóæåí áîðòñòðåëîê, íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. ×àðëü-
ñòîí îòêàçûâàåòñÿ: îí íå òðóñ, íî ñ÷èòàåò áåñïåðñïåêòèâíîé
ëþáóþ áîðüáó. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðèìåð Èñïàíèè; òàì îí ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ãðàæäàíñêîé âîéíå è ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü? Îí
ãîðåë òîãäà ýíòóçèàçìîì, îí ïåë âìåñòå ñî âñåìè:

Die Heiman ist weit

Und wir sind bereit...

(Ðîäíîé êðàé âäàëè,

Íî ìû íà÷åêó...)

...Ýòó ïåñíþ ÿ çíàþ; îíà íàçûâàåòñÿ «Êîëîííà Òåëüìàíà».
È ãîëîñ óçíàþ, òàê ïåòü ìîæåò òîëüêî Ýðíñò Áóø. Íî ÿ íèêîãäà
íå çíàë, ÷òî Áóø – äðàìàòè÷åñêèé àêòåð. Äà åùå êàêîé!...

...Ñòðèòåð ñ ñîæàëåíèåì ñìîòðèò íà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Êàê
âîîáùå îí ìîæåò æèòü çäåñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå? Îäèíî÷å-
ñòâå? ×àðëüñòîí òàèíñòâåííî óëûáàåòñÿ. Îí ïîäâîäèò ëåò÷èêà ê
ñòåíå, ïîêàçûâàåò åìó ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, óñòàíîâëåííóþ â
ïàìÿòü î çàòîíóâøåì çäåñü â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà êîðàáëå
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ß ïðèñëóøàëñÿ, ìåëüêíóëà ñìóòíàÿ äîãàäêà, íî ÿ ëèøü âîï-
ðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà Áóøà. Îí êèâíóë ãîëîâîé:

– Äà, òû íå îøèáñÿ. «Õîðñò Âåññåëü». Ýòîìó ïîäëåöó âñå
ðàâíî, ÷òî òàðàáàíèòü – ôàøèñòñêèé ãèìí èëè ïðîëåòàðñêóþ
ïåñíþ. Òàê ðàáîòàòü íåëüçÿ. Èõ âñåõ íàäî ïåðåñòðåëÿòü...

Íà ñëåäóþùåå óòðî ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ó ðóêîâîäèòåëÿ
ðàäèîâåùàíèÿ Ãàíñà Ìàëå. Ïðèñóòñòâîâàëî òàêæå íåñêîëüêî
îôèöåðîâ èç Îòäåëà êóëüòóðû. Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Áóøó íóæíî
îáåñïå÷èòü âî ÷òî áû òî íå ñòàëî âûñîêîå êà÷åñòâî, ÷òî åãî ïåñ-
íÿ äîëæíà çâó÷àòü èíà÷å, ÷åì îïåðíàÿ àðèÿ. Â êîíöå êîíöîâ äåëî
ñäâèíóëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âñêîðå áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ïðè-
ëè÷íûå çàïèñè òðåõ åãî ïåñåí: «Ïåñíÿ î ñîëèäàðíîñòè», «Êîëîí-
íà Òåëüìàíà», «Áàëëàäà XI áðèãàäû».

Òåì âðåìåíåì íàñòóïèëî 18 èþëÿ. Â ñàìîì áîëüøîì çàëå
òîãäàøíåãî Áåðëèíà – âàðüåòå «Ïàëàñò» – áûë óñòðîåí þáèëåé-
íûé ìèòèíã. Êîðîòêèå âûñòóïëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Çàòåì Áóø â ÷åðíîì êîñòþìå è áåëîé ðóáàøêå áåç ãàë-
ñòóêà (òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ôèíàëå «Ñêàëû ãðîìà»). Â ðóêàõ – ãóá-
íàÿ ãàðìîíèêà. Ñìîëêàåò ïðèâåòñòâåííàÿ îâàöèÿ. Áóø ïîäíîñèò
ãàðìîíèêó êî ðòó, ñëåãêà íàìå÷àåò ìåëîäèþ. Ïåâåö åùå ìîë÷èò,
íî â çàëå – òàêîãî ÿ åùå íèêîãäà íå ñëûøàë, – â çàëå ðîæäàåòñÿ
ïåñíÿ: «Die Heimat ist weit». Â «Ïàëàñòå» ñîáðàëèñü àíòèôàøèñ-
òû, äëÿ êîòîðûõ ýòà ïåñíÿ áûëà ÷àñòüþ æèçíè, ïðîãðàììîé áîðü-
áû; èì íå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü, êòî òàêîé Áóø, â ÷åì ñìûñë
åãî èñêóññòâà; îíè ïðèøëè íå íà êîíöåðò, à íà ïîëèòè÷åñêîå
ñîáðàíèå, ïîýòîìó è çàïåëè ïåðâûìè. Íî âîò âûõîäèò õîð, â
äåëî âêëþ÷àåòñÿ Áóø, è ïîä êóïîëîì çàëà â ïîëíóþ ñèëó çâó÷èò
åãî çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ.

...12 àâãóñòà 1946 ãîäà ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âû-
äàëà Áóøó îôèöèàëüíóþ ëèöåíçèþ íà ñîçäàíèå ôèðìû ãðàìçà-
ïèñè «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ». Ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî.
Ýòî áûëî, ïîæàëóé, òðóäíåå, ÷åì îðãàíèçîâàòü çàïèñè. Äâå ñó-
ùåñòâîâàâøèå ðàíåå â Ãåðìàíèè ôàáðèêè – â Ýðåíñôðèäåðñ-
äîðôå è Áàáåëüñáåðãå – áûëè ðàçðóøåíû, óöåëåâøåå îáîðóäîâà-
íèå ÷àñòè÷íî äåìîíòèðîâàëè îêêóïàöèîííûå âëàñòè, ÷àñòè÷íî
ïðèïðÿòàëè áûâøèå õîçÿåâà, êóäà-òî èñ÷åçëè è çàïàñû ñûðüÿ.
Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü çàäà÷ó èç îáëàñòè äåòåêòèâà. Ðîæäàëèñü ïëà-
íû ïðèâëå÷åíèÿ êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè. Íî ïîìîã ñëó÷àé.
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«Âåëèêèå îçåðà». Âñå íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó ïîãèáëè – êàïè-
òàí, êîìàíäà è øåñòüäåñÿò ïàññàæèðîâ-èììèãðàíòîâ. Èõ èìåíà
âûáèòû íà äîñêå. Âîò ñðåäè ýòèõ ëþäåé æèâåò ×àðëüñòîí. Ñòðè-
òåð äóìàåò, ÷òî åãî ïðèÿòåëü ïðîñòî ïüÿí: âäâîåì îíè òîëüêî ÷òî
îñóøèëè áóòûëêó âèñêè. Áåçíàäåæíî ìàõíóâ ðóêîé, ëåò÷èê èäåò
ê ñàìîëåòó: óæå ñàäèòñÿ ñîëíöå, ïîðà óëåòàòü.

Çàòèõ âäàëè øóì ñàìîëåòà, ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè. ×àðëüñòîí
ñèäèò, óñòàâèâøèñü íà áóòûëêó âèñêè, ìîë÷à êóðèò. Âäðóã îòêó-
äà-òî ñâåðõó ðàçäàþòñÿ òÿæåëûå øàãè: ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå âíèç
èäåò ÷åëîâåê â îäåæäå ìîðÿêà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ýòî êàïèòàí
ïàðóñíèêà «Âåëèêèå îçåðà». Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî îí ïîäõîäèò
ê ×àðëüñòîíó è çäîðîâàåòñÿ.

...Áåç àíòðàêòà íà÷èíàåòñÿ âòîðîå äåéñòâèå. Òåïåðü ðÿäîì ñ
×àðëüñòîíîì óæå íå òîëüêî êàïèòàí, íî è ïîãèáøèå âìåñòå ñ
íèì ïàññàæèðû. È õîòÿ îíè ïîëóïðèçðà÷íû (ïîÿâëÿÿñü òîëüêî
ïðè âñïûøêå ìàÿêà), èõ ïîñòóïêè è çàáîòû âïîëíå ðåàëüíû –
îíè ïðåòåðïåëè áåäû â Åâðîïå è òåïåðü èùóò ïðèñòàíèùà â Àìå-
ðèêå. ×àðëüñòîí ñëóøàåò èõ èñïîâåäè è ñ âûñîòû XX ñòîëåòèÿ
ïîíèìàåò, ÷òî èõ áåäû è òðåâîëíåíèÿ, êàçàâøèåñÿ èì â òå âðå-
ìåíà íåðàçðåøèìûìè, ïðåõîäÿùè è ðàçðåøèìû. È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðàçî÷àðîâàíèå â æèçíè ñòîëü æå áåñïî÷âåí-
íî, êàê è ó åãî ñîáåñåäíèêîâ. Òåïåðü îòøåëüíèêà Ñêàëû ãðîìà
âîëíóåò óæå äðóãàÿ ïðîáëåìà: åñëè ïðîãðåññ íåóìîëèìî ïðîêëà-
äûâàåò ñåáå äîðîãó, ñòîèò ëè íàïðÿãàòü ñèëû, òåðïåòü ëèøåíèÿ,
ïîäâåðãàòüñÿ óíèæåíèÿì, æåðòâîâàòü æèçíüþ ðàäè òîãî, ÷òî âñå
ðàâíî ïðîëîæèò ñåáå ïóòü? Äëÿ ×àðëüñòîíà ýòîò âîïðîñ ïðèîá-
ðåòàåò ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå: ïðèáëèæàåòñÿ óòðî òîãî äíÿ, êîã-
äà ñíîâà ïðèëåòèò èíñïåêòîð. Ïðîøåë ìåñÿö, êàê îí âèäåëñÿ ñî
Ñòðèòåðîì. ×òî ñ íèì òåïåðü? Ëåò÷èê ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöå-
íå, íî òåïåðü â âîîáðàæåíèè ×àðëüñòîíà: îí ïîãèá, ïðè âñòðå÷å
ñ ÿïîíñêèì áîìáàðäèðîâùèêîì; ñòðåëîê-êèòàåö îêàçàëñÿ íåäî-
ñòàòî÷íî ðàñòîðîïíûì. Îêàæèñü íà åãî ìåñòå ×àðëüñòîí, ýòîãî
íàâåðíÿêà áû íå ïðîèçîøëî: îí îòëè÷íûé ïóëåìåò÷èê.

Çäåñü óæå ñîáñòâåííî äàí îòâåò íà âîïðîñ î ëè÷íîé ïîçè-
öèè. Èñòîðèÿ èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, íî íå ïîìèìî ëþäåé. Îâëàäå-
íèå òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé öåëèêîì â ðóêàõ ÷åëî-
âåêà. ×òîáû ðåøèòü çàäà÷ó, íàäî ðåøàòü åå. Ó ×àðëüñòîíà ñîçðå-
âàåò ðåøåíèå áîðîòüñÿ.

...Óæå óòðî. Â ëó÷àõ ñâåòà ïîãàñ ìàÿê. Ïðèëåòåë èíñïåêòîð,
êîòîðûé âåñüìà êñòàòè ïðèâåç ïðèêàç îá óâîëüíåíèè ×àðëüñòî-
íà: åìó íå íóæíî áóäåò ïîäàâàòü çàÿâëåíèå. Â ÷åðíîì êîñòþìå, â
áåëîé ðóáàøêå áåç ãàëñòóêà, ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðóêàõ îí
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Ãàçåòà ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè íàïå÷àòàëà è îò-
êëèêè íà êîíöåðò. Èëüçà Ãîëüôåðò èç Øïàíäàó ïèñàëà, ÷òî ïðåæäå
èìÿ Áóøà äëÿ ìîëîäåæè íè÷åãî íå çíà÷èëî, íî îí òàê ïåðåäàåò â
ïåñíå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóäüáó ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ÷òî íèêî-
ãî íå ìîæåò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì.

Â èþíå 1946 ãîäà Áóøà ïðèíÿë âîåííûé êîìåíäàíò Ñî-
âåòñêîãî ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà ãåíåðàë-ìàéîð Êîòèêîâ.
ß ïðèâåç Ýðíñòà íà Ëóèçåíøòðàññå è ìû áåç ïðîâîëî÷åê ïðî-
ñëåäîâàëè â êàáèíåò ãåíåðàëà. Ìîãó÷åãî ðîñòà, óâåí÷àííûé
âüþùåéñÿ ñåäîé øåâåëþðîé ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê âûøåë
èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë íåìåöêîìó àíòèôàøèñòó îáå ðóêè è óñà-
äèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà äèâàíå.

– Êàê òû æèâåøü, Áóø?
Ãåíåðàë íàïîìíèë î ïðèáëèæåíèè 18 èþëÿ – äíÿ, êîãäà èñ-

ïîëíÿëîñü äåñÿòü ëåò ñî äíÿ íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïà-
íèè. Ñåé÷àñ, ñêàçàë îí, â Áåðëèíå ñâûøå ïÿòèñîò áûâøèé áîé-
öîâ èíòåðíàöèîíàëüíûõ áðèãàä. ×òî, åñëè ê ïàìÿòíîé äàòå ïî-
äàðèòü êàæäîìó èç íèõ íàáîð ïëàñòèíîê ñ ïåñíÿìè Áóøà?

Ó Ýðíñòà çàãîðåëèñü ãëàçà: âîçðîäèòü íà÷àòîå èì åùå äî âîé-
íû ïðîèçâîäñòâî àíòèôàøèñòñêèõ ïëàñòèíîê áûëî åãî çàâåòíîé
ìå÷òîé. Îí ÷àñòî ãîâîðèë îá ýòîì, è ãåíåðàë, ïî-âèäèìîìó, áûë
â êóðñå äåëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áóø óæå ðåïåòèðîâàë ñ õîðîì òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ â Äîìå ðàäèî íà Ìàçóðåíàëëåå. Íî äåëî íå ëàäè-
ëîñü: íå áûëî ïîäõîäÿùèõ ìèêðîôîíîâ. Áóøó íå íðàâèëàñü àêó-
ñòèêà, ìóçûêàíòû èãðàëè íå òàê, êàê íàäî.

Îäíàæäû â ìîåì êàáèíåòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
Â òðóáêå êëîêîòàë ðàçúÿðåííûé ãîëîñ ìîåãî äðóãà:

– Ñëóøàé, Ãóëûãà, ó òåáÿ åñòü ñ ñîáîé ïèñòîëåò?
– ×òî ñëó÷èëîñü?
– Ïðèåçæàé íåìåäëåííî íà Ìàçóðåíàëëåå, íî òîëüêî çàõâà-

òè ïîáîëüøå ïàòðîíîâ.
×åðåç ïîë÷àñà ÿ áûë â Äîìå ðàäèî. Â çàëå, ãäå ðàáîòàë Áóø,

öàðèëà ðàñòåðÿííîñòü: îí ðâàë è ìåòàë ïî ïîâîäó êàêîé-òî íåïî-
ëàäêè. Âäðóã Ýðíñò çàìîë÷àë, êðàñíîå äîòîëå åãî ëèöî ïîáëåä-
íåëî; äðóãèå óæå äàâíî ìîë÷àëè, è â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî
òîëüêî ñëûøíî, êàê ñèäåâøèé â íåáðåæíîé ïîçå ïåðåä ðîÿëåì
ïèàíèñò ÷òî-òî íåãðîìêî íàèãðûâàåò äâóìÿ ïàëüöàìè.

– Òû çíàåøü, ÷òî îí èãðàåò?
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÷àñ íà ñöåíå äâîå – èíñïåêòîð è ëåò÷èê; ñìîòðèòåëÿ íå âèäíî.
Ïîñòåïåííî ìû óçíàåì, ÷òî ýòî – íåîáû÷íûé ÷åëîâåê. Â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì òàëàíòëèâûé æóðíàëèñò, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ â
ãóùå ìèðîâûõ ñîáûòèé, íî çàòåì èçâåðèâøèéñÿ âî âñåì, îí ïî-
ñåëèëñÿ íà Ñêàëå ãðîìà è íè÷åãî íå æåëàåò çíàòü î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ïîýòîìó îí íå ñïåøèò âñòðåòèòü èíñïåêòîðà
è çàíÿò íàâåðõó ñâîèì îáû÷íûì äåëîì. Íî âîò îí ñïóñêàåòñÿ ïî
ëåñòíèöå...

...Êîãäà àêòåð, èãðàâøèé ñìîòðèòåëÿ ìàÿêà, âûøåë íà àâàí-
ñöåíó, â çàëå ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû. Êòî-òî çà ìîåé ñïèíîé
ïðîøåïòàë: «Ýðíñò Áóø».

Áóø? Ýòî èìÿ áûëî ìíå çíàêîìî. Ýðíñò Áóø âûñòóïàë ïî
ìîñêîâñêîìó ðàäèî; «Ìàðø ëåâîé, äâà, òðè; ìàðø ëåâîé äâà,
òðè», – ó÷èëè ìû â øêîëå è ïåëè íà äåìîíñòðàöèÿõ; íà ôðîíòå
íàøà çâóêîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ çàâîäèëà ïëàñòèíêè ñ ïåñíÿìè
Áóøà äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, ñòðåìÿñü ïðîáóäèòü ó íèõ ÷óâñòâî
êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè. Íî âåäü îí ïîãèá â Èñïàíèè! ß çàãëÿ-
äûâàþ â ïðîãðàììó, òàì ÷åðíûì ïî áåëîìó ñòîèò åãî èìÿ. Íå-
óæåëè ýòî òîò ñàìûé Ýðíñò Áóø?

...Òåì âðåìåíåì íà ñöåíå èíñïåêòîð áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ
ïðîáóäèòü ó ×àðëüñòîíà èíòåðåñ ê ïîëèòèêå, ê ñóäüáàì ìèðà è
÷åëîâå÷åñòâà (äåéñòâèå â ñïåêòàêëå ïðîèñõîäèò â àâãóñòå 1939 ãîäà,
íàêàíóíå íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Ëåò÷èê Ñòðèòåð, äàâ-
íèé ïðèÿòåëü ×àðëüñòîíà, ñîîáùàåò åìó î ñâîåì ðåøåíèè óåõàòü
â Êèòàé, ñðàæàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè; îí çîâåò ñ ñîáîé ×àðëüñòîíà:
åìó íóæåí áîðòñòðåëîê, íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. ×àðëü-
ñòîí îòêàçûâàåòñÿ: îí íå òðóñ, íî ñ÷èòàåò áåñïåðñïåêòèâíîé
ëþáóþ áîðüáó. Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðèìåð Èñïàíèè; òàì îí ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå â ãðàæäàíñêîé âîéíå è ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü? Îí
ãîðåë òîãäà ýíòóçèàçìîì, îí ïåë âìåñòå ñî âñåìè:

Die Heiman ist weit

Und wir sind bereit...

(Ðîäíîé êðàé âäàëè,

Íî ìû íà÷åêó...)

...Ýòó ïåñíþ ÿ çíàþ; îíà íàçûâàåòñÿ «Êîëîííà Òåëüìàíà».
È ãîëîñ óçíàþ, òàê ïåòü ìîæåò òîëüêî Ýðíñò Áóø. Íî ÿ íèêîãäà
íå çíàë, ÷òî Áóø – äðàìàòè÷åñêèé àêòåð. Äà åùå êàêîé!...

...Ñòðèòåð ñ ñîæàëåíèåì ñìîòðèò íà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Êàê
âîîáùå îí ìîæåò æèòü çäåñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå? Îäèíî÷å-
ñòâå? ×àðëüñòîí òàèíñòâåííî óëûáàåòñÿ. Îí ïîäâîäèò ëåò÷èêà ê
ñòåíå, ïîêàçûâàåò åìó ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, óñòàíîâëåííóþ â
ïàìÿòü î çàòîíóâøåì çäåñü â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà êîðàáëå
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ß ïðèñëóøàëñÿ, ìåëüêíóëà ñìóòíàÿ äîãàäêà, íî ÿ ëèøü âîï-
ðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà Áóøà. Îí êèâíóë ãîëîâîé:

– Äà, òû íå îøèáñÿ. «Õîðñò Âåññåëü». Ýòîìó ïîäëåöó âñå
ðàâíî, ÷òî òàðàáàíèòü – ôàøèñòñêèé ãèìí èëè ïðîëåòàðñêóþ
ïåñíþ. Òàê ðàáîòàòü íåëüçÿ. Èõ âñåõ íàäî ïåðåñòðåëÿòü...

Íà ñëåäóþùåå óòðî ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ó ðóêîâîäèòåëÿ
ðàäèîâåùàíèÿ Ãàíñà Ìàëå. Ïðèñóòñòâîâàëî òàêæå íåñêîëüêî
îôèöåðîâ èç Îòäåëà êóëüòóðû. Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Áóøó íóæíî
îáåñïå÷èòü âî ÷òî áû òî íå ñòàëî âûñîêîå êà÷åñòâî, ÷òî åãî ïåñ-
íÿ äîëæíà çâó÷àòü èíà÷å, ÷åì îïåðíàÿ àðèÿ. Â êîíöå êîíöîâ äåëî
ñäâèíóëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âñêîðå áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ïðè-
ëè÷íûå çàïèñè òðåõ åãî ïåñåí: «Ïåñíÿ î ñîëèäàðíîñòè», «Êîëîí-
íà Òåëüìàíà», «Áàëëàäà XI áðèãàäû».

Òåì âðåìåíåì íàñòóïèëî 18 èþëÿ. Â ñàìîì áîëüøîì çàëå
òîãäàøíåãî Áåðëèíà – âàðüåòå «Ïàëàñò» – áûë óñòðîåí þáèëåé-
íûé ìèòèíã. Êîðîòêèå âûñòóïëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Çàòåì Áóø â ÷åðíîì êîñòþìå è áåëîé ðóáàøêå áåç ãàë-
ñòóêà (òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ôèíàëå «Ñêàëû ãðîìà»). Â ðóêàõ – ãóá-
íàÿ ãàðìîíèêà. Ñìîëêàåò ïðèâåòñòâåííàÿ îâàöèÿ. Áóø ïîäíîñèò
ãàðìîíèêó êî ðòó, ñëåãêà íàìå÷àåò ìåëîäèþ. Ïåâåö åùå ìîë÷èò,
íî â çàëå – òàêîãî ÿ åùå íèêîãäà íå ñëûøàë, – â çàëå ðîæäàåòñÿ
ïåñíÿ: «Die Heimat ist weit». Â «Ïàëàñòå» ñîáðàëèñü àíòèôàøèñ-
òû, äëÿ êîòîðûõ ýòà ïåñíÿ áûëà ÷àñòüþ æèçíè, ïðîãðàììîé áîðü-
áû; èì íå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü, êòî òàêîé Áóø, â ÷åì ñìûñë
åãî èñêóññòâà; îíè ïðèøëè íå íà êîíöåðò, à íà ïîëèòè÷åñêîå
ñîáðàíèå, ïîýòîìó è çàïåëè ïåðâûìè. Íî âîò âûõîäèò õîð, â
äåëî âêëþ÷àåòñÿ Áóø, è ïîä êóïîëîì çàëà â ïîëíóþ ñèëó çâó÷èò
åãî çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ.

...12 àâãóñòà 1946 ãîäà ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âû-
äàëà Áóøó îôèöèàëüíóþ ëèöåíçèþ íà ñîçäàíèå ôèðìû ãðàìçà-
ïèñè «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ». Ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî.
Ýòî áûëî, ïîæàëóé, òðóäíåå, ÷åì îðãàíèçîâàòü çàïèñè. Äâå ñó-
ùåñòâîâàâøèå ðàíåå â Ãåðìàíèè ôàáðèêè – â Ýðåíñôðèäåðñ-
äîðôå è Áàáåëüñáåðãå – áûëè ðàçðóøåíû, óöåëåâøåå îáîðóäîâà-
íèå ÷àñòè÷íî äåìîíòèðîâàëè îêêóïàöèîííûå âëàñòè, ÷àñòè÷íî
ïðèïðÿòàëè áûâøèå õîçÿåâà, êóäà-òî èñ÷åçëè è çàïàñû ñûðüÿ.
Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü çàäà÷ó èç îáëàñòè äåòåêòèâà. Ðîæäàëèñü ïëà-
íû ïðèâëå÷åíèÿ êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè. Íî ïîìîã ñëó÷àé.
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«Âåëèêèå îçåðà». Âñå íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó ïîãèáëè – êàïè-
òàí, êîìàíäà è øåñòüäåñÿò ïàññàæèðîâ-èììèãðàíòîâ. Èõ èìåíà
âûáèòû íà äîñêå. Âîò ñðåäè ýòèõ ëþäåé æèâåò ×àðëüñòîí. Ñòðè-
òåð äóìàåò, ÷òî åãî ïðèÿòåëü ïðîñòî ïüÿí: âäâîåì îíè òîëüêî ÷òî
îñóøèëè áóòûëêó âèñêè. Áåçíàäåæíî ìàõíóâ ðóêîé, ëåò÷èê èäåò
ê ñàìîëåòó: óæå ñàäèòñÿ ñîëíöå, ïîðà óëåòàòü.

Çàòèõ âäàëè øóì ñàìîëåòà, ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè. ×àðëüñòîí
ñèäèò, óñòàâèâøèñü íà áóòûëêó âèñêè, ìîë÷à êóðèò. Âäðóã îòêó-
äà-òî ñâåðõó ðàçäàþòñÿ òÿæåëûå øàãè: ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå âíèç
èäåò ÷åëîâåê â îäåæäå ìîðÿêà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ýòî êàïèòàí
ïàðóñíèêà «Âåëèêèå îçåðà». Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî îí ïîäõîäèò
ê ×àðëüñòîíó è çäîðîâàåòñÿ.

...Áåç àíòðàêòà íà÷èíàåòñÿ âòîðîå äåéñòâèå. Òåïåðü ðÿäîì ñ
×àðëüñòîíîì óæå íå òîëüêî êàïèòàí, íî è ïîãèáøèå âìåñòå ñ
íèì ïàññàæèðû. È õîòÿ îíè ïîëóïðèçðà÷íû (ïîÿâëÿÿñü òîëüêî
ïðè âñïûøêå ìàÿêà), èõ ïîñòóïêè è çàáîòû âïîëíå ðåàëüíû –
îíè ïðåòåðïåëè áåäû â Åâðîïå è òåïåðü èùóò ïðèñòàíèùà â Àìå-
ðèêå. ×àðëüñòîí ñëóøàåò èõ èñïîâåäè è ñ âûñîòû XX ñòîëåòèÿ
ïîíèìàåò, ÷òî èõ áåäû è òðåâîëíåíèÿ, êàçàâøèåñÿ èì â òå âðå-
ìåíà íåðàçðåøèìûìè, ïðåõîäÿùè è ðàçðåøèìû. È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî åãî ñîáñòâåííîå ðàçî÷àðîâàíèå â æèçíè ñòîëü æå áåñïî÷âåí-
íî, êàê è ó åãî ñîáåñåäíèêîâ. Òåïåðü îòøåëüíèêà Ñêàëû ãðîìà
âîëíóåò óæå äðóãàÿ ïðîáëåìà: åñëè ïðîãðåññ íåóìîëèìî ïðîêëà-
äûâàåò ñåáå äîðîãó, ñòîèò ëè íàïðÿãàòü ñèëû, òåðïåòü ëèøåíèÿ,
ïîäâåðãàòüñÿ óíèæåíèÿì, æåðòâîâàòü æèçíüþ ðàäè òîãî, ÷òî âñå
ðàâíî ïðîëîæèò ñåáå ïóòü? Äëÿ ×àðëüñòîíà ýòîò âîïðîñ ïðèîá-
ðåòàåò ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå: ïðèáëèæàåòñÿ óòðî òîãî äíÿ, êîã-
äà ñíîâà ïðèëåòèò èíñïåêòîð. Ïðîøåë ìåñÿö, êàê îí âèäåëñÿ ñî
Ñòðèòåðîì. ×òî ñ íèì òåïåðü? Ëåò÷èê ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöå-
íå, íî òåïåðü â âîîáðàæåíèè ×àðëüñòîíà: îí ïîãèá, ïðè âñòðå÷å
ñ ÿïîíñêèì áîìáàðäèðîâùèêîì; ñòðåëîê-êèòàåö îêàçàëñÿ íåäî-
ñòàòî÷íî ðàñòîðîïíûì. Îêàæèñü íà åãî ìåñòå ×àðëüñòîí, ýòîãî
íàâåðíÿêà áû íå ïðîèçîøëî: îí îòëè÷íûé ïóëåìåò÷èê.

Çäåñü óæå ñîáñòâåííî äàí îòâåò íà âîïðîñ î ëè÷íîé ïîçè-
öèè. Èñòîðèÿ èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, íî íå ïîìèìî ëþäåé. Îâëàäå-
íèå òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé öåëèêîì â ðóêàõ ÷åëî-
âåêà. ×òîáû ðåøèòü çàäà÷ó, íàäî ðåøàòü åå. Ó ×àðëüñòîíà ñîçðå-
âàåò ðåøåíèå áîðîòüñÿ.

...Óæå óòðî. Â ëó÷àõ ñâåòà ïîãàñ ìàÿê. Ïðèëåòåë èíñïåêòîð,
êîòîðûé âåñüìà êñòàòè ïðèâåç ïðèêàç îá óâîëüíåíèè ×àðëüñòî-
íà: åìó íå íóæíî áóäåò ïîäàâàòü çàÿâëåíèå. Â ÷åðíîì êîñòþìå, â
áåëîé ðóáàøêå áåç ãàëñòóêà, ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðóêàõ îí
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Ãàçåòà ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè íàïå÷àòàëà è îò-
êëèêè íà êîíöåðò. Èëüçà Ãîëüôåðò èç Øïàíäàó ïèñàëà, ÷òî ïðåæäå
èìÿ Áóøà äëÿ ìîëîäåæè íè÷åãî íå çíà÷èëî, íî îí òàê ïåðåäàåò â
ïåñíå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóäüáó ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ÷òî íèêî-
ãî íå ìîæåò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì.

Â èþíå 1946 ãîäà Áóøà ïðèíÿë âîåííûé êîìåíäàíò Ñî-
âåòñêîãî ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà ãåíåðàë-ìàéîð Êîòèêîâ.
ß ïðèâåç Ýðíñòà íà Ëóèçåíøòðàññå è ìû áåç ïðîâîëî÷åê ïðî-
ñëåäîâàëè â êàáèíåò ãåíåðàëà. Ìîãó÷åãî ðîñòà, óâåí÷àííûé
âüþùåéñÿ ñåäîé øåâåëþðîé ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê âûøåë
èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë íåìåöêîìó àíòèôàøèñòó îáå ðóêè è óñà-
äèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà äèâàíå.

– Êàê òû æèâåøü, Áóø?
Ãåíåðàë íàïîìíèë î ïðèáëèæåíèè 18 èþëÿ – äíÿ, êîãäà èñ-

ïîëíÿëîñü äåñÿòü ëåò ñî äíÿ íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïà-
íèè. Ñåé÷àñ, ñêàçàë îí, â Áåðëèíå ñâûøå ïÿòèñîò áûâøèé áîé-
öîâ èíòåðíàöèîíàëüíûõ áðèãàä. ×òî, åñëè ê ïàìÿòíîé äàòå ïî-
äàðèòü êàæäîìó èç íèõ íàáîð ïëàñòèíîê ñ ïåñíÿìè Áóøà?

Ó Ýðíñòà çàãîðåëèñü ãëàçà: âîçðîäèòü íà÷àòîå èì åùå äî âîé-
íû ïðîèçâîäñòâî àíòèôàøèñòñêèõ ïëàñòèíîê áûëî åãî çàâåòíîé
ìå÷òîé. Îí ÷àñòî ãîâîðèë îá ýòîì, è ãåíåðàë, ïî-âèäèìîìó, áûë
â êóðñå äåëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áóø óæå ðåïåòèðîâàë ñ õîðîì òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ â Äîìå ðàäèî íà Ìàçóðåíàëëåå. Íî äåëî íå ëàäè-
ëîñü: íå áûëî ïîäõîäÿùèõ ìèêðîôîíîâ. Áóøó íå íðàâèëàñü àêó-
ñòèêà, ìóçûêàíòû èãðàëè íå òàê, êàê íàäî.

Îäíàæäû â ìîåì êàáèíåòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
Â òðóáêå êëîêîòàë ðàçúÿðåííûé ãîëîñ ìîåãî äðóãà:

– Ñëóøàé, Ãóëûãà, ó òåáÿ åñòü ñ ñîáîé ïèñòîëåò?
– ×òî ñëó÷èëîñü?
– Ïðèåçæàé íåìåäëåííî íà Ìàçóðåíàëëåå, íî òîëüêî çàõâà-

òè ïîáîëüøå ïàòðîíîâ.
×åðåç ïîë÷àñà ÿ áûë â Äîìå ðàäèî. Â çàëå, ãäå ðàáîòàë Áóø,

öàðèëà ðàñòåðÿííîñòü: îí ðâàë è ìåòàë ïî ïîâîäó êàêîé-òî íåïî-
ëàäêè. Âäðóã Ýðíñò çàìîë÷àë, êðàñíîå äîòîëå åãî ëèöî ïîáëåä-
íåëî; äðóãèå óæå äàâíî ìîë÷àëè, è â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî
òîëüêî ñëûøíî, êàê ñèäåâøèé â íåáðåæíîé ïîçå ïåðåä ðîÿëåì
ïèàíèñò ÷òî-òî íåãðîìêî íàèãðûâàåò äâóìÿ ïàëüöàìè.

– Òû çíàåøü, ÷òî îí èãðàåò?
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Àâòîìîáèëü ìåäëåííî äâèæåòñÿ ïî óçêîé, ðàñ÷èùåííîé äëÿ
ïðîåçäà äîðîãå ìèìî ñëîæåííûõ â øòàáåëÿ êèðïè÷åé èëè íàãðî-
ìîæäåíèÿ îáëîìêîâ è íåòðîíóòûõ ðóèí, ïîñòîÿííî ñâîðà÷èâàÿ,
îáúåçæàÿ çàâàëû. Ôðàíêôóðòñêóþ àëëåþ – îñíîâíóþ ìàãèñòðàëü
þãî-âîñòîêà – ìû ïåðåñåêàåì ÷òî-òî îêîëî äåñÿòè ðàç (ïðîéäåò
åùå ïîëòîðà ãîäà, ïðåæäå ÷åì îíà ñòàíåò äîñòóïíîé äëÿ ïðÿìîãî
äâèæåíèÿ!). È âñå æå ýòî íå ìåðòâûé ãîðîä. Æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Ïî òðîòóàðàì áðåäóò ïðîõîæèå è èçðåäêà íàâñòðå÷ó èäóò ìà-
øèíû – âîåííûå ãðóçîâèêè èëè ïîòðåïàííûå ëèìóçèíû ñ æåë-
òûì êðóãîì íà êóçîâå, ìåòêîé ãðàæäàíñêîãî òðàíñïîðòà. Íà ñòå-
íàõ åùå ìîæíî ïðî÷èòü ïîëóçàòåðòûå ãåááåëüñîâñêèå ëîçóíãè:
«Òññ, âðàã ïîäñëóøèâàåò!», «Ñìåðòü áîëüøåâèêàì!», «Áåðëèí îñ-
òàíåòñÿ íåìåöêèì!». À ðÿäîì ñâåæåé êðàñêîé, îãðîìíûìè áóê-
âàìè – íîâîå, àíòèôàøèñòñêîå: «×åðåç áîðüáó ê ïîáåäå!». Òðóä-
íî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ïîñëå òàêîé êàòàñòðîôû â Ãåðìàíèè åñòü
ñèëû, êîòîðûå çíàþò, ÷òî íàäî âåñòè áîðüáó è óâåðåíû â ãðÿäó-
ùåì óñïåõå.

Íî âîò ìû â öåíòðå. Ôðèäðèõøòðàññå, Êàðëøòðàññå, Ëóèçåí-
øòðàññå – îàçèñ óöåëåâøèõ êâàðòàëîâ. Â ãîðîäñêîé êîìåíäàòóðå
íà Ëóèçåíøòðàññå ïðåäñòàâëÿþñü ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà-
÷àëüíèêó ìàéîðó Ìîñÿêîâó, êîòîðûé âåäàåò êóëüòóðíûìè äåëàìè
â ìàñøòàáå ñåêòîðà îêêóïàöèè Áåðëèíà. Âûñîêèé ïðèâåòëèâûé
áëîíäèí, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ ââîäèò ìåíÿ â êðóã îáÿçàííîñ-
òåé è äàåò ïåðâîå «áîåâîå» çàäàíèå îòïðàâèòüñÿ íà ïðåìüåðó ïüå-
ñû Ðîáåðòà Àðäðè «Ñêàëà ãðîìà» â òåàòð èìåíè Ãåááåëÿ.

...Òåàòð ðàñïîëîæåí íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé àìåðè-
êàíöàìè. Ó Ïîòñäàìåðïëàòö íàñ âñòðå÷àåò îãðîìíûé ùèò ñ íàä-
ïèñüþ íà ÷åòûðåõ ÿçûêàõ: «Âû âúåçæàåòå â àìåðèêàíñêèé ñåê-
òîð». Íî íèêàêîé ðàçíèöû ñ ñîâåòñêèì è àíãëèéñêèì ñåêòîðîì,
êîòîðûé ìû òîëüêî ÷òî ïåðåñåêëè, çàìåòèòü íåëüçÿ: òå æå ðàçâà-
ëèíû, òà æå ôàíåðà â îêíàõ âìåñòî ñòåêîë.

Îäíàêî òåàòð îòðåìîíòèðîâàí è õîðîøî îñâåùåí, íî â çðè-
òåëüíîì çàëå õîëîäíî. Áîëüøèíñòâî ïðèñóòñòâóþùèõ â ïàëü-
òî. Ìû îñòàâëÿåì øèíåëè â ãàðäåðîáå; âïðî÷åì, â ýòîì íåò
îñîáîãî ãåðîéñòâà: íàñ ïðåäóïðåäèëè è ïîä ôîðìîé íàäåòî øåð-
ñòÿíîå áåëüå.

Ãîíã. Ãàñíåò ñâåò, ïîäûìàåòñÿ çàíàâåñ. Íà ñöåíå – â ðàçðåçå
áàøíÿ ìàÿêà, óñòàíîâëåííîãî íà Ñêàëå ãðîìà – ïóñòûííîì îñò-
ðîâå îçåðà Ìè÷èãàí. Çäåñü íèêòî íå æèâåò, êðîìå ñìîòðèòåëÿ
ìàÿêà ×àðëüñòîíà. Ðàç â ìåñÿö ñþäà ïðèëåòàåò èíñïåêòîð, ÷òîáû
ïðîâåðèòü äîêóìåíòàöèþ è äîñòàâèòü ïðîäîâîëüñòâèå. Âîò è ñåé-
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Êàê-òî ðàç â êîìåíäàòóðå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, çàÿâèâøèé, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ãðóïïó çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, êîòîðûå ãîòîâû «äëÿ
ãîñïîä ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ» íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî ïëàñòèíîê
Âåðòèíñêîãî, åñëè áóäåò äàíî ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå è
ãàðàíòèðîâàíà ñîõðàííîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Îí îñòàâèë êîìïëåêò
îáðàçöîâ è ñâîé àäðåñ. Â òîò âå÷åð ÿ äåæóðèë â êîìåíäàòóðå è äî
ïîçäíåé íî÷è ñëóøàë øàíñîíüå, êîòîðûì â þíîñòè óâëåêàëàñü
ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàòóøêà. Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî Âåðòèíñêèé
âûñòóïàë â êîñòþìå Ïüåðî; ëèöî, ñêðûòîå ïîä ãóñòûì ñëîåì áå-
ëèë, îñòàâàëîñü íåïðè÷àñòíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, íî çàòî ðóêè
àðòèñòà ðàáîòàëè ñ óäèâèòåëüíîé âûðàçèòåëüíîñòüþ... Ñëóøàÿ
íàïåâû èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå äîðå-
âîëþöèîííûé Ïåòåðáóðã... Íî êàæäîìó âðåìåíè ñâîè ïåñíè.
Îäíàêî, âåðíóâøèñü ïîñëå âîéíû èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ, Âåð-
òèíñêèé ñíîâà âõîäèë â ìîäó...

Èòàê, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûë ñëåä, êîòîðûé ïðèâåë è ê
ñïðÿòàííûì ìàøèíàì, è ê îñòàòêàì ñûðüÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñûðüÿ
áûëî íåìíîãî. Ôàáðèêà â Ýðåíñôðèäåðñäîðôå, íà÷àâøàÿ ïðîèç-
âîäñòâî, âñêîðå ñíîâà îêàçàëàñü ïåðåä óãðîçîé çàêðûòèÿ. Òîãäà
áûë íàéäåí ñëåäóþùèé âûõîä. Ôèðìå «Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ» áûëî
ðàçðåøåíî ïðîèçâîäèòü ïëàñòèíêè, ðàññ÷èòàííûå íà áîëåå øèðî-
êèé ñïðîñ: ñåðüåçíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Ýòåðíà») è ñîâðåìåííóþ
òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó (ñåðèÿ «Àìèãà»). Çà êàæäóþ ïðèîáðåòåí-
íóþ ïëàñòèíêó «Àìèãà» ïîêóïàòåëü äîëæåí áûë ñäàòü äâå ñòàðûõ.
Â 1948 ãîäó äîëæíà áûëà âñòóïèòü â ñòðîé ôàáðèêà â Áàáåëüñáåð-
ãå è ïðîäóêöèÿ âîçðîñòè âäâîå. Íî ìåíÿ ê ýòîìó âðåìåíè â Áåðëè-
íå óæå íå áûëî. ß óåõàë íà ðîäèíó, ïîëó÷èâ â ïîäàðîê êîìïëåêò
çàïèñåé ïåñåí Áóøà. Â àëüáîìå áûëî ïÿòü ïëàñòèíîê; íà îáëîæêå
èçîáðàæåíà ðàçîðâàííàÿ öåïü, à äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ãëàñèëà:
«Êàïèòàíó Ãóëûãå, èíèöèàòîðó ýòîé ñåðèè, ëèøèâøåé ìåíÿ ïî-
êîÿ, òåì íå ìåíåå â çíàê äðóæáû. Ýðíñò Áóø».

Áåðëèí. Ê ïðîáëåìå äåíàöèôèêàöèè

×èòàòåëü ìîæåò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî ñóäüáà Áóøà õà-
ðàêòåðíà ëèøü äëÿ ìàëîé òîëèêè íåìåöêîãî íàðîäà, äëÿ òåõ, êòî
íå ïðèíÿë ôàøèçì, áîðîëñÿ ñ íèì, óøåë â ýìèãðàöèþ èëè îêà-
çàëñÿ çà ðåøåòêîé. Áîëüøèíñòâî íåìöåâ ïîñòóïèëî èíà÷å, áîëü-
øèíñòâî ïîøëî çà Ãèòëåðîì, ó÷àñòâîâàëî â ñòðîéêàõ, êîòîðûå
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ïîêèäàåò ñöåíó. .Òàê óõîäÿò íà ïðèçûâíîé ïóíêò. È ýòà àññîöè-
àöèÿ íå ñëó÷àéíà: íàñòóïèëî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Íà Ñêàëå ãðîìà
óæå èçâåñòíî: ãèòëåðîâñêèå òàíêè ïåðåøëè ïîëüñêóþ ãðàíèöó,
äàëüíåéøèé ïóòü ×àðëüñòîíà ëåæèò ÷åðåç ïîëÿ ñðàæåíèé ñ ôà-
øèçìîì.

Ñïåêòàêëü ïðîèçâåë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ñåé-
÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîìíþ åãî â äåòàëÿõ, ïîìíþ ìåðöàþùåå
îñâåùåíèå ñöåíû, îäóõîòâîðåííîå âîëåâîå ëèöî Áóøà, æåëåçíóþ
ëîãèêó åãî ðàññóæäåíèé, ïîñòåïåííî øàã çà øàãîì îòâîåâûâàþ-
ùèõ ïîçèöèè äëÿ æèçíåóòâåðæäàþùåãî âèäåíèÿ ìèðà. Ýòà ëîãèêà
íóæíà áûëà è ìèëëèîíàì íåìöåâ, â îò÷àÿíèè âçèðàâøèõ íà ðóè-
íû ðîäíûõ ãîðîäîâ. Êàê ÷àñòî âïîñëåäñòâèè ÿ âñïîìèíàë ýòó ëî-
ãèêó, êîãäà óæå â èíûõ ñèòóàöèÿõ ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ
ïðîáëåìîé ñìûñëà è öåíû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñíîâà áûë â òåàòðå èìåíè Ãåááåëÿ.
È ïåðåäî ìíîé ñíîâà ïðîøëè ìó÷èòåëüíûå èñêàíèÿ ìîåãî ñî-
âðåìåííèêà, ÷åñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïàðíÿ æóðíàëèñòà ×àðëü-
ñòîíà. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìåíÿ ïðîâåëè çà êóëèñû è ïîçíàêîìèëè
ñ Áóøåì.

– Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù, – äîâîëüíî ÷åòêî ïðîèçíåñ îí ïî-
ðóññêè.

– Âû çíàåòå ðóññêèé ÿçûê?
Áóø îòðèöàòåëüíî ïîêàçàë ãîëîâîé. Çà ñâîþ áûòíîñòü â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå îí âûó÷èë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ, çíàë ïî-
ðóññêè ïîñëåäíþþ ñòðîôó ïåñíè «Áîëîòíûå ñîëäàòû» è ìîã áå-
çóïðå÷íî ïðîèçíåñòè ôðàçó, êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, â Ìîñêâå
åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ: «Ëåíèíãðàäñêîãî ïèâà, ïî-
æàëóéñòà».

Äîâîëüíî áûñòðî ìû ïîäðóæèëèñü. Ó÷àñòíèê âîéíû â Èñïà-
íèè, óçíèê ãèòëåðîâñêîãî çàñòåíêà, îñâîáîæäåííûé Ñîâåòñêîé
àðìèåé, Áóø êàçàëñÿ ìíå îëèöåòâîðåíèåì àíòèôàøèñòñêîé ñóäü-
áû. Áîðåö-õóäîæíèê, îí èçëó÷àë ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìîå â
ñëîâàõ îáàÿíèå: åãî îòêðûòàÿ ïðîñòàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ áóêâàëü-
íî ïðèòÿãèâàëà îêðóæàþùèõ. Ñ íàìè, ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè,
îí äåðæàëñÿ êàê åäèíîìûøëåííèê, êàê ðàâíûé. È ìû ÷àñòî ïðè-
áåãàëè ê åãî ñîâåòàì.

Êîãäà âîçíèêëà èäåÿ âîçðîæäåíèÿ â Ñîâåòñêîì ñåêòîðå «Íà-
ðîäíîé ñöåíû» («Ôîëüêñáþíå»), òî èìåííî Ýðíñò ïîäàë ìûñëü
î òîì, êàê ðåøèòü ïðîáëåìó ïîìåùåíèÿ. Î ðåñòàâðàöèè êàêîãî-
íèáóäü ðàçðóøåííîãî çäàíèÿ â òó ïîðó åùå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.
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«Íàäî íàéòè êèíîçàë ñî ñöåíîé», – ñêàçàë Áóø. Ïîäõîäÿùèì
îêàçàëñÿ «Ïðàòåð» íà Êàñòàíèåíàëëåå. 30 ìàÿ 1946 ãîäà òàì îò-
êðûëñÿ òåàòð «Ôîëüêñáþíå», ïåðâîíà÷àëüíî êàê ôèëèàë òåàòðà
èìåíè Ãåááåëÿ; âî ãëàâå åãî ñòîÿë Êàðë Ãåéíö Ìàðòèí.

Ïåðâîå âðåìÿ â «Ôîëüêñáþíå» øëà «Ñêàëà ãðîìà». Íî Ìàð-
òèí áûñòðî ãîòîâèë «Íà äíå» Ãîðüêîãî. ×åðåç ÷åòûðå íåäåëè ñî-
ñòîÿëàñü ïðåìüåðà. Áóø èãðàë Ñàòèíà. Áåðëèí âèäåë â ýòîé ðîëè
Ñòàíèñëàâñêîãî. Áóø, îäíàêî, íå ñòðåìèëñÿ åãî ïîâòîðèòü. Îí
âêëàäûâàë â îáðàç ñâîå ïîíèìàíèå. Åãî Ñàòèí – áîñÿê-ìå÷òà-
òåëü, áîñÿê-òðèáóí. Áóø, ïî ñóòè äåëà, ðåøàë òó æå ôèëîñîôñ-
êóþ ïðîáëåìó, ÷òî ñòîÿëà ïåðåä íèì è â «Ñêàëå ãðîìà»: êàê æèòü
÷åëîâåêó – â ìèðå èëëþçèé, èëè â ìèðå ïðàâäû, çà êîòîðóþ íàäî
áîðîòüñÿ.

Âñå, êòî çíàë Ýðíñòà Áóøà – äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè òàëàíòà,
ðàäîâàëèñü åãî óñïåõàì íà äðàìàòè÷åñêîì ïîïðèùå. Íî ìû ïî-
íèìàëè, ÷òî ïîäëèííîå ïðèçâàíèå Áóøà – áîåâàÿ àíòèôàøèñòñ-
êàÿ ïåñíÿ. Çäåñü îí óíèêàëåí. È ìû ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå, ÷òî-
áû îí ñíîâà ïåë äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè. Ýòî áûëî, îäíàêî, íå
òàê ïðîñòî, èáî â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî åùå â 1943 ãîäó
ïðè áîìáåæêå òþðüìû, ó Áóøà áûëà ïàðàëèçîâàíà ÷àñòü ëèöà.
Ãîëîñ ñîõðàíèë ïðåæíþþ ñèëó è ÷èñòîòó, íî ïåâåö íå ìîã ïîë-
íîñòüþ èñïîëüçîâàòü ñâîþ âûðàçèòåëüíóþ ìèìèêó. Íå áûëî óâå-
ðåííîñòè è â áëàãîæåëàòåëüíîì ïðèåìå ó ïóáëèêè: òàëàíò Áóøà
ñîçðåë â ýìèãðàöèè, íà ðîäèíå åãî ïî÷òè íå çíàëè; â äóøå ó
ìíîãèõ åùå ñèäåë ÿä ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû, äóõ ñêåïòèöèçìà,
óñòàëîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Áóø ïåë â óçêîì êðóãó, ïî ðàäèî, íî
íå ðåøàëñÿ âûéòè íà ýñòðàäó.

Âïåðâûå ýòî ïðîèçîøëî 30 ìàÿ 1946 ãîäà, â äåíü, êîãäà ðàñ-
ïàõíóë äâåðè «Ôîëüêñáþíå». Îòêðûòèå íîâîãî òåàòðà áûëî îá-
ñòàâëåíî ñî âñåé òîðæåñòâåííîñòüþ. Îáåð-áóðãîìèñòð Áåðëèíà
äîêòîð Âåðíåð ïðîèçíåñ, êàê âñåãäà, èìïîçàíòíóþ ðå÷ü è ïåðå-
äàë òåàòð ðóêîâîäèòåëþ Ìàðòèíó. Ñ ïðèâåòñòâèåì «Íàðîäíîé
ñöåíû» âûñòóïèëè êîìïîçèòîð Ýðèõ Âàéíåðò, ïèñàòåëè Âèëëè
Áðåäåëü, Ôðèäðèõ Âîëüô. Çàòåì íà ñöåíó âûøåë Ýðíåñò Áóø.
Â ïðèòèõøåì çàëå ïðîçâó÷àëà «Ïåñíÿ áåçðàáîòíîãî». Ðÿäîì ñ
ïåâöîì íà ñöåíå ñòîÿë ïàñòîð Êàðë Êëåéíøìèäò; áîðåö ñ ôà-
øèçìîì è óçíèê êîíöëàãåðÿ, îí ãîâîðèë î òâîð÷åñòâå Áóøà, î
åãî ñóäüáå. Ñ Áóøåì-ïåâöîì çíàêîìèëà áåðëèíöåâ è ñòàòüÿ Àëåê-
ñàíäðà Äûìøèöà, îïóáëèêîâàííàÿ â òîò æå äåíü â ãàçåòå «Òåãëè-
õå ðóíäøàó».
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îðãàíèçîâàë ôþðåð, ó÷àñòâîâàëî â åãî âîéíå. È æåðòâû, ïîíåñåí-
íûå íåìåöêèì íàðîäîì, âîñïðèíèìàëèñü êàê äîëæíîå, êàê íå÷òî
íåèçáåæíîå. Ìîé äðóã Îëåã Æàãàð, êîòîðûé òàê æå, êàê è ÿ, ñëó-
æèë â ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè, íî òîëüêî â Ïîòñäàìå,
æèë â äîìå, õîçÿéêà êîòîðîãî – ôðàó Ìåäåì – ïðîèçâåëà íà ñâåò
è âîñïèòàëà âîñåìü ñûíîâåé. Âñå âîñåìü ïîãèáëè íà âîéíå. Íî
íèêîãäà ôðàó Ìåäåì íå ñêàçàëà íè÷åãî äóðíîãî î Ãèòëåðå.

Ãèòëåð, ïðèäÿ ê âëàñòè, óíè÷òîæèë áåçðàáîòèöó, ïîäíÿë ìà-
òåðèàëüíûé óðîâåíü æèçíè íàðîäà, âîçðîäèë íåìåöêóþ àðìèþ,
ðàçäâèíóë íåìåöêèå ãðàíèöû. Âïåðâûå Àâñòðèÿ è Ãåðìàíèÿ ñëè-
ëèñü â îäíó Âåëèêóþ Ãåðìàíèþ (Grossdeutschland). Ïîìíþ, êàê
â ãîäû âîéíû ìåíÿ ïîðàæàëè òå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìíå ñîîáùà-
ëè ïëåííûå, î òîì, ÷òî ðÿäîâîé ñîëäàò ïîëó÷àåò äåíåæíîå ïîñî-
áèå 75 ìàðîê åæåìåñÿ÷íî, íà êîòîðûå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç-
áåäíî åãî ñåìüÿ. Íåìöû, ïîòåðïåâøèå ïîðàæåíèå, æèëè ëó÷øå,
÷åì ìû – èõ ïîáåäèòåëè. Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå ÿ âûíåñ èç ïîñëåâîåííîãî Áåðëèíà. Íåìöû íå
ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Åñëè êòî-òî ïðèõîäèë êàê íèùèé, òî ïðî-
ñèë îí íå õëåá, íå äåíüãè, à ÷àøå÷êó êîôå – íàñòîÿùåãî êîôå èç
ìîëîòûõ çåðåí (Bohnenkafee).

Ïîáåäèòåëè äîëæíû áûëè óáåäèòü íåìöåâ â òîì, ÷òî èõ áëà-
ãîïîëó÷èå ïðè Ãèòëåðå áûëî ïðèçðà÷íûì è ïðåñòóïíûì, îíî ïî-
êîèëîñü íà îãðàáëåíèè è ïîäàâëåíèè äðóãèõ íàðîäîâ. Îíî ìîãëî
ïðèâåñòè ê ãèáåëè âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà (êàê ïîãèáëè âñå ñû-
íîâüÿ ôðàó Ìåäåì). Íóæíî áûëî íàêàçàòü âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ
è óñòðàíèòü èç æèçíè íàðîäà òåõ ëèö, êîòîðûå çàïÿòíàëè ñåáÿ
ñâîåé ñâÿçüþ ñ íàöèçìîì. Ýòî íàçûâàëîñü äåíàöèôèêàöèåé.

Î ìîåé äåÿòåëüíîñòè íà íèâå äåíàöèôèêàöèè íåìåöêèõ ðà-
áîòíèêîâ êóëüòóðû ÿ ïîâåäàþ, îïèðàÿñü íà êíèãó Äæîðäæà Êëå-
ðà «Áåðëèíñêèå äíè. 1946-1947» (George Clare. Berlin Days. 1946-
1947. London, 1989). Â ìåæñîþçíûé ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêà-
öèè âõîäèëè ìàéîð Êåé Ñèëè (Àíãëèÿ), ìàéîð Ðàëüô Áðàóí
(ÑØÀ), êàïèòàë Ìèøåëü Áîêå (Ôðàíöèÿ). Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåä-
ñòàâëÿë àâòîð ýòèõ ñòðîê. Çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè â àíãëèéñêîì
ñåêòîðå íà Øëþòåðøòðàññå. Ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë ñåðæàíò
Äæîðäæ Êëåð, íûíå èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò. Îí ïîäà-
ðèë ìíå ñâîþ êíèãó â Áåðëèíå â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, èçâèíèâøèñü çà òî, ÷òî ïåðåïóòàë ìîå
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â êàáèíåòå Çàóýðáðóõà. ß ïåðåäàë
åìó öâåòû è ïîáëàãîäàðèë çà óäà÷íóþ îïåðàöèþ ìîåãî êîëëåãè
ïî êîìåíäàòóðå, à çàòåì çàâåë ðàçãîâîð î Ôóðòâåíãëåðà. Íèêàêàÿ
äèïëîìàòèÿ çäåñü íå ïîíàäîáèëàñü. Çàóýðáðóõ ñêàçàë, ÷òî Ôóðò-
âåíãëåð íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ ïðàâÿùåé çäåñü íàöèñòñêîé
êëèêîé. Îí êðàéíå íåîõîòíî äèðèæèðîâàë â ïðèñóòñòâèè ðóêî-
âîäèòåëåé ðàéõà.

– Ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü åìó ðàçëè÷íûå íåäîìîãà-
íèÿ, êîòîðûìè îí ÿêîáû ñòðàäàë, ÷òîáû îí ìîã îòêàçàòüñÿ äèðè-
æèðîâàòü íà íàöèñòñêèõ ïðàçäíèêàõ. Íåìåöêèå èíñòàíöèè, âå-
äàþùèå äåíàöèôèêàöèåé, ñîáèðàþòñÿ ðàññìîòðåòü åãî äåëî òîëüêî
ê êîíöó ãîäà. Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Îíè ïóòàþò êóëüòóðó ñ ïîëè-
òèêîé, ýòî ïðîñòî áåññìûñëåííàÿ âîëîêèòà. Åñëè âû ìîæåòå ïî-
êîí÷èòü ñ íåé, áåðëèíöû âàì ñêàæóò ñïàñèáî.

ß îáåùàë Çàóýðáðóõó, ÷òî êîíöåðò Ôóðòâåíãëåðà ñîñòîèòñÿ
åùå âåñíîé. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Â äåíü ïðèåçäà Ôóðòâåíãëåðà â
Áåðëèí (îí ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè) íàøà êîìåí-
äàòóðà óñòðîèëà â äîìå ñîâåòñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ
ê îòêðûòèþ, íåîôèöèàëüíûé îáåä â åãî ÷åñòü, íà êîòîðîì ïðè-
ñóòñòâîâàë ìîëîäîé ñêðèïà÷ Èåãóäè Ìåíóõèí, ìîé íà÷àëüíèê
Ìîñÿêîâ è ÿ. Óïîìèíàþ îá ýòîì îáåäå, ïîòîìó ÷òî çäåñü ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, êàê ðåøèòü âîëíîâàâøóþ ìåíÿ ïðîáëåìó. Ìåíÿ
ñìóùàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ íå ìîã äîñòîéíî îòâåòèòü íà
ãîñòåïðèèìñòâî ìîèõ êîëëåã ïî ïîäêîìèòåòó. ß äâàæäû îáåäàë ó
ôðàíöóçîâ, äâàæäû ó àíãëè÷àí, äâàæäû ó àìåðèêàíöåâ. Ìîè êîë-
ëåãè æäàëè îòâåòíîãî ïðèãëàøåíèÿ, íî ÿ íå ìîã ïîçâàòü èõ â
íàøó îôèöåðñêóþ ñòîëîâóþ ïî ïðè÷èíå åå íåïðèãëÿäíîñòè. Êîð-
ìèëè ñûòíî, íî îäíîîáðàçíî, âûáîðà áëþä íå áûëî è íà òðåòüå
âñåãäà – êîìïîò èç ñóõîôðóêòîâ. È âîò ÿ ñíîâà ïîëó÷àþ ïðèãëà-
øåíèå îò àíãëè÷àí, ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåëîâêî, îòêàçûâàþñü è âîç-
íèêàåò êóðüåçíîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå Êëåð òðàêòóåò ÷óòü ëè
íè êàê íà÷àëî õîëîäíîé âîéíû. «...ìû íà÷àëè îùóùàòü óæåñòî-
÷åíèå ñîâåòñêîé ïîëèòèêè. Îíî ñòàíîâèëîñü çàìåòíûì íà âñåõ
óðîâíÿõ ÷åòûðåõñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïåðâûì ïðèçíàêîì
ïåðåìåíû áûëî òî, ÷òî, êîãäà ìû ïðèãëàñèëè Ãóëûãó ïîîáåäàòü â
êëóáå, îí, êîòîðûé ðàíüøå âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàë òàêèå
ïðèãëàøåíèÿ, ÷òî-òî ïðîìÿìëèë íàñ÷åò ñâîåé ðàçáèòîé ìàøè-
íû. Íè ÿ, íè Êåé òîãäà íå ïîíÿëè, ÷òî ó Ãóëûãè òðóäíîñòè íå â
àâòîìîáèëå, à äèïëîìàòè÷åñêèå. Êåé ïðèíÿëñÿ óáåæäàòü åãî, ÷òî
çà íèì çàåäóò, à âå÷åðîì îòâåçóò äîìîé, è Ãóëûãà, íàêîíåö, ñêà-
çàë, ÷òî ïîåäåò.
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– Íå çíàþ, ïîõâàëà ýòî èëè îñêîðáëåíèå â óñòàõ ôðàíöó-
çà, – çàìåòèë Áðàóí. – Íî ÿ õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî Êåé çàêàçàë
ñòîëèê â «Ýìáàññè» íà ÷àñ òðèäöàòü, òàê ÷òî íàì ïîðà íà÷èíàòü.

Ñîáñòâåííî, îí è äîëæåí áûë ðàñïîðÿæàòüñÿ. Âñå êîìèññèè
ñîþçíîé êîìåíäàòóðû ïîî÷åðåäíî âîçãëàâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëåì
îäíîé èç ÷åòûðåõ ñòîðîí; ÷åðåç ìåñÿö ïðåäñåäàòåëüñòâî ïåðåõî-
äèëî ê ñëåäóþùåìó. Â òîò ìåñÿö áûëà î÷åðåäü àìåðèêàíöåâ, ïî-
ýòîìó íàøèì íà÷àëüñòâîì áûë Áðàóí.

– Òàê, – íà÷àë îí, – ïåðâûé ïóíêò íàøåé ïîâåñòêè äíÿ ýòî,
êîíå÷íî, Ôóðòâåíãëåð. Õîòÿ ãîâîðèòü çäåñü îñîáî íå î ÷åì. Îí
ïîäàë íà äåíàöèôèêàöèþ, è íàì íóæíî ïðîñòî äîæäàòüñÿ ðåøå-
íèÿ íåìåöêîé ñóäåáíîé ïàëàòû.

– À ñêîëüêî âðåìåíè ýòî çàéìåò? – ñïðîñèë Ãóëûãà.
– Ñïðîñèòå ó Êåÿ, – îòâåòèë Áðàóí. – Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ

ïàëàòà ñîáèðàåòñÿ çäåñü, ó íåãî.
– ß ãîâîðèë ñî Øìèäòîì, – ñêàçàë Ñèëè. – Îíè ðàçáåðóòñÿ

ñ Ôóðòâåíãëåðîì íå ðàíüøå îñåíè. È Àëåêñ Ôîãåëü, èõ ïðåäñå-
äàòåëü, òîæå òàê ñ÷èòàåò.

– Ýòî íå ãîäèòñÿ, – âìåøàëñÿ Ãóëûãà. – Ñìåøíî çàñòàâëÿòü
âñåìèðíî èçâåñòíîãî äèðèæåðà ñòîÿòü â î÷åðåäè âìåñòå ñî âñå-
ìè. È âîîáùå, òîëüêî çðÿ øóì ïîäíÿëè...

ß íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî åãî áîëüøå çàäåëî – ñàìà âîëîêèòà èëè
íàìåê Ñèëè íà òî, ÷òî äàæå íåìåöêèé êîììóíèñò Ôîãåëü íå
ñïåøèë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåâèíîâíîñòü Ôóðòâåíãëåðà.

– Èçâèíèòå, êàïèòàí, – âîçðàçèë Áðàóí. – Íî çäåñü ÿ íå
ñîãëàñåí. Çäåñü âñòóïàåò â ñèëó ÷åòûðåõñòîðîííèé ïðèíöèï, äè-
ðåêòèâà Êîíòðîëüíîãî ñîâåòà, ïîä êîòîðîé ðàñïèñàëñÿ âàø ìàð-
øàë Æóêîâ. Åäèíñòâåííî, ÷òî ìû ìîæåì, ÷òîáû Ñèëè ïîïðîñèë
ãåððà Øìèäòà óñêîðèòü ðàçáèðàòåëüñòâî. Îí, åñòåñòâåííî, áóäåò
óáåæäàòü íàñ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî ïî öåëîìó ðÿäó ïðè÷èí. Íî
ïîïðîáîâàòü âñåãäà ìîæíî.

Ãóëûãà ïîæàë ïëå÷àìè.
– Êñòàòè, êàïèòàí, ñêàçàë Ñèëè, – ÷òî îòíîñèòñÿ ê ãîñóäàð-

ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ôóðòâåíãëåðó, òî îòíîñèòñÿ è ê ãîñóäàð-
ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ãðþíäãåíñó. À âåäü îí íàõîäèòñÿ â âàøåì
ñåêòîðå. Äåíàöèôèêàöèþ íå ïðîøåë, äà åùå ðåïåòèðóåò ïåðâûé
ïîñëåâîåííûé ñïåêòàêëü â âàøåì Íåìåöêîì òåàòðå.

– Âû æå çíàåòå, ÷òî íè òîò, íè äðóãîé íàöèñòàìè íå áûëè, –
çàìåòèë Ãóëûãà.
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– Âîçìîæíî, – ñêàçàë Áðàóí, – íî ýòî äîëæíû îáúÿâèòü íå
ìû, à Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ ïàëàòà. Ìû ìîæåì äóìàòü îá ýòèõ äâî-
èõ ÷òî óãîäíî, îäíàêî íàñ ñâÿçûâàåò äèðåêòèâà.

– ß ïðîòåñòóþ, – ñêàçàë Ãóëûãà. – Ìàéîð Ñèëè îïÿòü ïðè-
òÿãèâàåò Ãðþíäãåíñà. Ó íàñ åãî íåò íà ïîâåñòêå äíÿ, è ê òîìó æå,
÷òî ïðîèñõîäèò â ñîâåòñêîì ñåêòîðå, íå êàñàåòñÿ íèêîãî, êðîìå
ñîâåòñêèõ âëàñòåé. Òàê ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü ýòî îáñóæäàòü.

– Êàê æå òàê, êàïèòàë, – âîçðàçèë Áðàóí, – ðàçâå âû íå çíà-
åòå, ÷òî äèðåêòèâà äåéñòâóåò íå òîëüêî ïî âñåìó Áåðëèíó, íî è
ïî âñåé Ãåðìàíèè? Âåëèêèé íåìåöêèé àðòèñò è âåëèêèé íåìåö-
êèé äèðèæåð îêàçàëèñü â îäíîé ëîäêå, è ÿ íå ïîíèìàíèþ, ïî÷å-
ìó ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îáñóæäàòü íà íàøåé êîìèññèè.

– ß îòêàçûâàþñü ãîâîðèòü î Ãðþíäãåíñå, ìèñòåð Áðàóí, –
ñêàçàë Ãóëûãà. – ß íå èìåþ íà ýòî ðàçðåøåíèÿ è ñêàçàòü íè÷åãî
íå ìîãó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ âñåãäà, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ãîòîâ
èäòè âàì íàâñòðå÷ó. Äèðåêòèâó ýòó ÿ çíàþ, îäíàêî ó ìåíÿ åñòü åùå
è óêàçàíèÿ. Âû æå íå ñòàíåòå òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ èõ íàðóøàë!

Ýòî áûëî ñìåëî. Èíòåðåñíî, ñòàë áû îí äåéñòâîâàòü òàê æå
îòêðûòî, åñëè áû çäåñü áûë êòî-íèáóäü èç íåìöåâ?

– Ëàäíî, êàïèòàí. ß ïðåäëàãàþ âîò ÷òî, – ñêàçàë Ñèëè. –
Äàâàéòå çàïèøåì, ÷òî â õîäå äèñêóññèè âîçíèê âîïðîñ î Ãðþíä-
ãåíñå, ÷òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íàø ïîäêîìèòåò íå äîëæåí èì
çàíèìàòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íà äàííîì ýòàïå, ÷òî äðóãèå åãî
÷ëåíû ñ âàìè íå ñîãëàñèëèñü, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîòðåáîâàòü
ðàçúÿñíåíèé îò Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå, èëè, åñëè îí äàñò óêàçà-
íèå, îò åùå áîëåå âûñîêîé èíñòàíöèè.

Ïðåæäå ÷åì Ãóëûãà óñïåë îòâåòèòü, âìåøàëñÿ Áðàóí.
– Íåò, Êåé, – ñêàçàë îí, – ýòî íå ãîäèòñÿ. Åñëè ìû íà÷íåì

àïåëëèðîâàòü ê âûøåñòîÿùåé èíñòàíöèè, îíè ñðàçó ïîèíòåðåñó-
þòñÿ: à ìû-òî çäåñü äëÿ ÷åãî? Ìû äîëæíû íå âîïðîñû çàäàâàòü,
à âûäàâàòü ðåøåíèÿ. ß ïðåäëàãàþ çàôèêñèðîâàòü íàøè ðàçíî-
ãëàñèÿ è ïîïðîñèòü êàïèòàíà Ãóëûãó ïåðåäàòü íàøó òî÷êó çðå-
íèÿ íà äåëî Ãðþíäãåíñà åãî íà÷àëüñòâó, à ïîòîì îçíàêîìèòü íàñ
ñ èõ îòâåòîì. Êîìèòåò ïî êóëüòóðå óçíàåò îá ýòîì èç íàøåãî
ïðîòîêîëà. Ê íåìó âñåãäà ìîæíî îáðàòèòüñÿ, åñëè ñîâåòñêèé îò-
âåò áóäåò îòðèöàòåëüíûì.

Ãóëûãà êèâíóë. Ñèëè íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïîòîì ñêàçàë:
– Äà, íàâåðíîå, òàê áóäåò ëó÷øå. Êàê âû ñ÷èòàåòå, Ìèøåëü?
– Ìíå ïðåäëîæåíèå Ðàëüôà íðàâèòñÿ, – îòîçâàëñÿ Áîêå. –

Êàïèòàí Ãóëûãà äîëæåí ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ ìàéîðîì Äûìøè-
öåì è ñ ïîëêîâíèêîì Òþëüïàíîâûì, à óæ ïîòîì ìû ìîæåì äàëü-
øå ýòî îáäóìûâàòü.

Ñèëè ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
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èìÿ (íàçâàâ ìåíÿ â òåêñòå Àëåêñàíäðîì). Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå
åäèíñòâåííàÿ ïîãðåøíîñòü. Â êíèãå åñòü è äðóãèå íåòî÷íîñòè,
êîòîðûå ìíå ïðèäåòñÿ èñïðàâëÿòü ïî õîäó öèòèðîâàíèÿ.

Èòàê, ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêàöèè. Õàðàêòåðèçóÿ ÷ëåíîâ
ïîäêîìèòåòà, íà÷àëüíèê Êëåðà ìàéîð Ñèëè ÿêîáû ñêàçàë îáî
ìíå: «Íàø ñîâåòñêèé êîëëåãà êàïèòàí Àðñåíèé Ãóëûãà ñâîáîäíî
ãîâîðèò ïî-íåìåöêè è íåìíîãî ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ÿ ïîäîçðå-
âàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí çíàåò àíãëèéñêèé ëó÷øå, ÷åì õî÷åò
ïîêàçàòü. Òàê ÷òî ñëåäèòå çà òåì, ÷òî ãîâîðèòå. Âîîáùå-òî äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ðóññêîãî îí äîâîëüíî ëåãîê â îáùåíèè è â
öåëîì ñ íèì ìîæíî ðàáîòàòü...». Âñå ìîè çàïàäíûå êîëëåãè áûëè
ñîòðóäíèêàìè ñåêðåòíûõ ñëóæá è âèäåëè âî ìíå òàêîâîãî, ïî-
ýòîìó ïåðâîíà÷àëüíî îòíîñèëèñü êî ìíå ñ îñòîðîæíîñòüþ. Íî
ïî÷óâñòâîâàâ âî ìíå ÷åëîâåêà, íå âîâëå÷åííîãî â òàéíûå äåëà,
ñòàëè îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñ áîëüøèì äîâåðèåì. Êëåð ïèøåò î
òîì, êàê åãî øåô ãîòîâèë î÷åðåäíîå çàñåäàíèå:

– ...Ó Ãóëûãè òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ ïåðâûé ðåáåíîê, ìàëü÷èê.
Ìèøåëü, Ðàëüô è ÿ ñêèíóëèñü è êóïèëè ïðèäàíîå.

Ñèëè âñòàë, ïîäîøåë ê áîëüøîìó øêàôó è âûíóë êàêîé-òî
ñâåðòîê.

– Âîò, âîçüìèòå. ß ïðèíåñó çàâòðà áóòûëêó øàìïàíñêîãî, à
âû ïî ìîåìó çíàêó âíåñåòå ýòî íà ïîäíîñå...

Êîãäà ÿ âûøåë èç åãî êàáèíåòà, íàøà íåìåöêàÿ ñîòðóäíèöà
ôðîéëåí Ðîçå óâèäåëà ñâåðòîê ó ìåíÿ â ðóêàõ.

– Ó íàñ òîæå åñòü êîå-÷òî äëÿ ìîëîäîãî îòöà, – ñêàçàëà îíà. –
Âîò, ïîñìîòðèòå.

Êàêîé-òî õóäîæíèê èç íåìöåâ íàðèñîâàë ïîçäðàâèòåëüíóþ
îòêðûòêó. Íà íåé áûë èçîáðàæåí ðàäîñòíûé óëûáàþùèéñÿ ìëà-
äåíåö â êîñîâîðîòêå, ëåæàùèé íà êàðòå Áåðëèíà. Íà îáîðîòå
áûëî íàïèñàíî ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè:

– Ñåðäå÷íûé ïðèâåò íîâîìó áåðëèíöó îò ñòàðûõ áåðëèíöåâ
ñî Øëþòåðøòðàññå».

Çäåñü óìåñòíî íåáîëüøîå óòî÷íåíèå: ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷ü
Åëåíà (à íå ñûí), íûíå ïîýòåññà è ïåðåâîä÷èöà. Ñëåäîâàòåëüíî,
íà îòêðûòêå íå áûëî íèêàêîé êîñîâîðîòêè. Èçîáðàæåí áûë ìëàäå-
íåö, êîòîðîãî ïðèâåòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè òðåõ îêêóïàöèîí-
íûõ äåðæàâ – Äæîí Áóëü, îñòðîáîðîäûé äÿäþøêà Ñýì è ïðå-
êðàñíàÿ Ìàðèàííà-Ôðàíöèÿ. Íåäîðàçóìåíèå âîçíèêëî, âèäèìî,
ïîòîìó, ÷òî ïðåïîäíåñëè ìíå ïðèäàíîå ãîëóáîãî öâåòà. Ñèëè
èçâèíÿëñÿ, ÷òî õîçÿéñòâåííûå òðóäíîñòè ïîñëåâîåííîãî Áåðëè-
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äàðñòâåííûé ñîâåòíèê è ãåíåðàë-èíòåíäàíò, ÷åëîâåê, êîòîðîìó
áûëî ÷òî òåðÿòü, íå ïîáîÿëñÿ äàòü ïèñüìåííîå çàÿâëåíèå î òîì,
÷òî ÿ ÿêîáû ñîâåðøåííî íå ïðè÷àñòåí ê ïîëèòèêå. Áîëåå òîãî,
Ãðþíäãåíñ íàíÿë ñàìûõ ëó÷øèõ àäâîêàòîâ, êîòîðûå äîêàçûâàëè
ñóäó, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíû, êàðàþùèå íåìöåâ ñìåðòíîé êàç-
íüþ çà êîììóíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó, íà ìåíÿ íå ðàñïðîñòðà-
íÿþòñÿ, èáî ÿ ëèøåí ãåðìàíñêîãî ïîääàíñòâà åùå â 1937 ãîäó,
êîãäà ýòèõ çàêîíîâ íå ñóùåñòâîâàëî. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ
îñòàëñÿ â æèâûõ. À ñåé÷àñ âàøè îðãàíû áåçîïàñíîñòè àðåñòîâà-
ëè Ãðþíäãåíñà. Êàêèå áû ïîñòû îí ïðè Ãèòëåðå íè çàíèìàë, ÿ
òâåðäî çíàþ: ýòîò ÷åëîâåê – íå ôàøèñò.

– Âñå, ÷òî òû ìíå ðàññêàçàë, íóæíî èçëîæèòü íà áóìàãå, à
ìû ïåðåäàäèì åå êóäà ñëåäóåò.

– Òû äóìàåøü, ýòî åìó ïîìîæåò?
– Áåçóñëîâíî.
– Äûìøèö òîãî æå ìíåíèÿ, – ñêàçàë Áóø.
È ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå ñ îäíèì ìíîé äåëèëñÿ ñâîèìè çàáîòà-

ìè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ áóìàãà âñêîðå áûëà ñîñòàâëåíà è âîçûìåëà
äåéñòâèå. Ãðþíäãåíñ âûøåë íà ñâîáîäó è âñòóïèë â òðóïïó Íå-
ìåöêîãî òåàòðà. 3 ìàÿ 1946 ãîäà îí óæå èãðàë ãëàâíóþ ðîëü â
ïüåñå «Ñíîá» Øòåðíãàéìà. Êîãäà ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ è íà ñöåíå
ïðåäñòàë, ïîòóïèâ âçîð, Êðèñòèàí Ìàñêå – Ãðþíäãåíñ, ðàçäà-
ëàñü áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ. Ýòî áûëî íå òîëüêî ïðèâåòñòâèå ëþ-
áèìîìó àêòåðó, íî è çíàê áëàãîäàðíîñòè ñîâåòñêèì âîåííûì âëà-
ñòÿì çà àêò ãóìàííîñòè è âåëèêîäóøèÿ.

Òåïåðü î Ôóðòâåíãëåðå. ß ñëûøàë ýòî èìÿ åùå íà øêîëüíîé
ñêàìüå (íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî áóäó ñèäåòü ñ âåëèêèì äèðèæå-
ðîì çà îäíèì ñòîëîì è ïèòü çà åãî çäîðîâüå).

Îäíàæäû ìåíÿ âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó è ñïðîñèëè, çíàþ ëè ÿ,
êòî òàêîé Ôóðòâåíãëåð? ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Çíàþ ëè ÿ, êòî
òàêîé Çàóýðáðóõ? Ýòî èìÿ áûëî â êîìåíäàòóðå ó âñåõ íà óñòàõ:
çíàìåíèòûé íåìåöêèé õèðóðã ñïàñ æèçíü îäíîìó íàøåìó îôè-
öåðó, óãîäèâøåìó ïîä ãðóçîâèê. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî îòïðàâèòüñÿ
ê Çàóýðáðóõó è ðàññïðîñèòü åãî îòíîñèòåëüíî ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ Ôóðòâåíãëåðà.

– Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Çàóýðáðóõ âûïèñûâàë ëîæíûå áþëëå-
òåíè Ôóðòâåíãëåðó, ÷òîáû òîò ìîã óêëîíÿòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â íàöè-
ñòñêèõ ïðàçäíåñòâàõ. Íå âçäóìàéòå çàäàâàòü âîïðîñ ïðÿìî, ýòî
îñêîðáèò âðà÷åáíóþ ýòèêó ïðîôåññîðà, áóäüòå äèïëîìàòè÷íû è
ïîñòàðàéòåñü ðàçóçíàòü âñå ýòî êîñâåííûì îáðàçîì.
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íà íå ïîçâîëèëè ïðèîáðåñòè íå÷òî ðîçîâîå, ïîäîáàþùåå äåâî÷-
êå. Íî âñå ýòî ìåëî÷ü, êàê è òî, ÷òî Êëåð ìîè ïîãîíû íàçâàë
ñåðåáðÿíûìè, à çâåçäî÷êè çîëîòûìè: âñå áûëî íàîáîðîò.

«Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âîøåë â êàáèíåò Ñèëè ñ ïîäíî-
ñîì â ðóêàõ, âñå ñèäåëè íà äèâàí÷èêå è â êðåñëàõ âîêðóã êîôåé-
íîãî ñòîëèêà.

– Ðàçðåøèòå âàì ïðåäñòàâèòü ñåðæàíòà Êëåðà, äæåíòåëüìå-
íû, – ïðîãîâîðèë Ñèëè. – Îí íåäàâíî ïðèáûë â ìîå ðàñïîðÿæå-
íèå. Îí áóäåò âåñòè íàøè ïðîòîêîëû. Âîçðàæåíèé íåò? Õîðîøî.
Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïàòü ê ïîâåñòêå äíÿ, ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âàøå
âíèìàíèå íà îäíî íåîáûêíîâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Èç êîìïå-
òåíòíûõ èñòî÷íèêîâ â ñîâåòñêîì ãåíøòàáå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîäîëæàåò ðàñòè. Íåäàâíî áûë
çàôèêñèðîâàí î÷åðåäíîé ïðèðîñò... – Îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëü-
íóþ ïàóçó. – ...çà ñ÷åò íîâîðîæäåííîãî Ãóëûãè! Ïîçäðàâëÿåì Âàñ
è Âàøó æåíó, êàïèòàí! Ðàçðåøèòå ïðåïîäíåñòè Âàì íåáîëüøîé
ïîäàðîê îò íàñ òðîèõ».

Âðó÷èâ ñâåðòîê Ãóëûãå, Ñèëè ñêàçàë ìíå:
– Îòêðûâàéòå áóòûëêó, ñåðæàíò. Ïîðà ñìî÷èòü ìëàäåíöó

íîæêè.
ß íàïîëíèë áîêàëû. Ïîêà Ñèëè ãîâîðèë, Ãóëûãà ïîêðàñíåë

äî êîðíåé ñâîèõ ãóñòûõ ñîëîìåííûõ âîëîñ, íî çàëïîì îñóøèâ
áîêàë ñ øàìïàíñêèì, îí ñ óëûáêîé íà ñâîåì øèðîêîì ñëàâÿíñ-
êîì ëèöå ïðîãîâîðèë:

– ×òî æå, ìàéîð, âàøè ñâåäåíèÿ âåðíû, íè÷åãî íå ñêàæåøü, –
îí ïîäìèãíóë íàì. – Òàê ÷òî ÿ ìîãó òîëüêî îò ñåáÿ è îò ñâîåé
æåíû ñêàçàòü âàì: «Î÷åíü ñïàñèáà». Êàê ýòî ìèëî ñ âàøåé ñòî-
ðîíû! Ìîæíî ïîñìîòðåòü?

Îí ðàçâåðíóë ñâåðòîê, è ìû óâèäåëè ðàñïàøîíêè, ÷åï÷èêè,
ïàíòàëîí÷èêè è âÿçàíûå áàøìàêè. Âñå ñòàëè îõàòü è àõàòü, êàê
ìîëîäûå ìàìàøè, íàä êàæäîé âåùè÷êîé. Íàêîíåö, ÿ ñîâåðøåí-
íî ñåðüåçíî ñïðîñèë Ñèëè:

– Ïðîñòèòå, ñýð, à ýòî çàíîñèòü â ïðîòîêîë?
Âñå çàñìåÿëèñü.
– Òîëüêî ïîïðîáóéòå, ñåðæàíò, – îòâåòèë Ñèëè (ÿ òîëüêî

÷òî ïîëó÷èë çâàíèå ñåðæàíòà), – è çàâòðà âû îïÿòü ñòàíåòå ñòàð-
øèì ñîëäàòîì.

– Õîðîøèé ïàðåíü âàø ñåðæàíò, Êåé, – ñêàçàë Ðàëüô Áðà-
óí. – Ïîðà íà÷èíàòü, à òî ìû íå óñïååì çàêîí÷èòü äî îáåäà.

– Òû, Ðàëüô, òîëüêî î åäå è äóìàåøü, – ïîääåë åãî Áóêå. Íî
âîîáùå-òî Áðàóí, çäîðîâåííûé ïàðåíü, áûë ïðàâ.
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– Âû çàïèñàëè ýòî òàê, êàê ãîâîðèë ìèñòåð Áðàóí? Âîîáùå-
òî çàïèñûâàòü òî÷ü-â-òî÷ü íå îáÿçàòåëüíî. ß âàì ëó÷øå ïðîäèê-
òóþ, ÷òî äîëæíî áûòü â ïðîòîêîëå.

Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî, Áðàóí ñêàçàë Ãóëûãå:
– ß-òî ñ÷èòàþ, ÷òî ó Ãðþíäãåíñà íå äîëæíî áûòü ïðîáëåì ñ

äåíàöèôèêàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèõ ïðîáëåì, êàê ó íåãî
áûëè ñ âàøèìè èíñòàíöèÿìè, êàïèòàí.

Ê âèäèìîìó çàìåøàòåëüñòâó Ãóëûãè Áðàóí íàìåêíóë íà
òðàãèêîìè÷åñêîå ÿçûêîâîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê
àðåñòó Ãðþíäãåíñà îðãàíàìè ÌÂÄ âñêîðå ïîñëå âîéíû, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî îí ïðîâåë äåâÿòü ìåñÿöåâ â ñîâåòñêîì ëàãåðå. Â êà÷å-
ñòâå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ïðóññêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ
Ãðþíäãåíñ íîñèë çâàíèå ãåíåðàë-èíòåíäàíòà, àíàëîãè÷íîå ãåíå-
ðàëó èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû â Êðàñíîé àðìèè. Ðóññêèå âîåííûå,
êîòîðûå äîïðàøèâàëè Ãðþíäãåíñà, áûëè óâåðåíû, ÷òî ñõâàòèëè
îäíîãî èç âûñøèõ ÷èíîâ âåðìàõòà, êîãî-òî âðîäå Ëþäåíäîðôà».

Ñïóòàòü ãåíåðàë-èíòåíäàíòà ñ ãåíåðàëîì èíòåíäàíòñêîé ñëóæ-
áû íåâîçìîæíî. Ñðàâíåíèå ñ Ëþäåíäîðôîì çäåñü ïðîñòî íè ê
÷åìó. Ñîâåòñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðåêðàñíî çíàëè, êòî
òàêîé Ãðþíäãåíñ, çíàëè åãî áëèçîñòü ê ãëàâàðÿì íàöèñòñêîãî
ðàéõà. À êîãäà âûÿñíèëèñü äîïîëíèòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, î
êîòîðûõ ðå÷ü âïåðåäè, òî ïðîÿâèëè óäèâèòåëüíóþ ãèáêîñòü â
áûñòðîì âîçâðàùåíèè Ãðþíäãåíñà íà íåìåöêóþ ñöåíó. Â îòëè-
÷èå îò àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå ñîçäàâàëè ôîðìàëüíûå ïðåïîíû, è
íåìöåâ-àíòèôàøèñòîâ, êîòîðûå òàêæå íå ñïåøèëè ñ ðåàáèëèòà-
öèåé Ãðþíäãåíñà.

ß âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Ãðþíäãåíñà â Ãåðìàíèè â äåêàáðå
1945 ãîäà âîò ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áóäó÷è â ãîñòÿõ ó Ýðí-
ñòà Áóøà, ÿ óñëûøàë îò íåãî ñëåäóþùåå:

– Ñêàæè, åñëè áû òû óãîäèë â òþðüìó è òåáå ãðîçèëà áû
ñìåðòíàÿ êàçíü, è îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñïàñ áû òåáå æèçíü,
à çàòåì âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü, è ýòîò ÷åëîâåê áåç îñîáûõ ïðè-
÷èí óãîäèë áû çà ðåøåòêó, ñ÷èòàë áû òû ñåáÿ îáÿçàííûì çàñòó-
ïèòüñÿ çà íåãî?

– Î êîì òû ãîâîðèøü?
– Î Ãóñòàâå Ãðþíäãåíñå.
– Êòî òàêîé Ãðþíäãåíñ?
– Òû íå çíàåøü? Ýòî íàø, íó, êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Êà-

÷àëîâ ÷òî ëè. Áîëüøîé õóäîæíèê è õîðîøèé ÷åëîâåê. Ìû çíàåì
äðóã äðóãà âîò óæå ñêîðî ÷åòâåðòü âåêà. Êîãäà íàöè ïðèâåçëè
ìåíÿ â Áåðëèí è ãîòîâèëè íàäî ìíîé ñóä, êñòàòè, òîãäà ãîñó-
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èìÿ (íàçâàâ ìåíÿ â òåêñòå Àëåêñàíäðîì). Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå
åäèíñòâåííàÿ ïîãðåøíîñòü. Â êíèãå åñòü è äðóãèå íåòî÷íîñòè,
êîòîðûå ìíå ïðèäåòñÿ èñïðàâëÿòü ïî õîäó öèòèðîâàíèÿ.

Èòàê, ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêàöèè. Õàðàêòåðèçóÿ ÷ëåíîâ
ïîäêîìèòåòà, íà÷àëüíèê Êëåðà ìàéîð Ñèëè ÿêîáû ñêàçàë îáî
ìíå: «Íàø ñîâåòñêèé êîëëåãà êàïèòàí Àðñåíèé Ãóëûãà ñâîáîäíî
ãîâîðèò ïî-íåìåöêè è íåìíîãî ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ÿ ïîäîçðå-
âàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí çíàåò àíãëèéñêèé ëó÷øå, ÷åì õî÷åò
ïîêàçàòü. Òàê ÷òî ñëåäèòå çà òåì, ÷òî ãîâîðèòå. Âîîáùå-òî äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ðóññêîãî îí äîâîëüíî ëåãîê â îáùåíèè è â
öåëîì ñ íèì ìîæíî ðàáîòàòü...». Âñå ìîè çàïàäíûå êîëëåãè áûëè
ñîòðóäíèêàìè ñåêðåòíûõ ñëóæá è âèäåëè âî ìíå òàêîâîãî, ïî-
ýòîìó ïåðâîíà÷àëüíî îòíîñèëèñü êî ìíå ñ îñòîðîæíîñòüþ. Íî
ïî÷óâñòâîâàâ âî ìíå ÷åëîâåêà, íå âîâëå÷åííîãî â òàéíûå äåëà,
ñòàëè îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñ áîëüøèì äîâåðèåì. Êëåð ïèøåò î
òîì, êàê åãî øåô ãîòîâèë î÷åðåäíîå çàñåäàíèå:

– ...Ó Ãóëûãè òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ ïåðâûé ðåáåíîê, ìàëü÷èê.
Ìèøåëü, Ðàëüô è ÿ ñêèíóëèñü è êóïèëè ïðèäàíîå.

Ñèëè âñòàë, ïîäîøåë ê áîëüøîìó øêàôó è âûíóë êàêîé-òî
ñâåðòîê.

– Âîò, âîçüìèòå. ß ïðèíåñó çàâòðà áóòûëêó øàìïàíñêîãî, à
âû ïî ìîåìó çíàêó âíåñåòå ýòî íà ïîäíîñå...

Êîãäà ÿ âûøåë èç åãî êàáèíåòà, íàøà íåìåöêàÿ ñîòðóäíèöà
ôðîéëåí Ðîçå óâèäåëà ñâåðòîê ó ìåíÿ â ðóêàõ.

– Ó íàñ òîæå åñòü êîå-÷òî äëÿ ìîëîäîãî îòöà, – ñêàçàëà îíà. –
Âîò, ïîñìîòðèòå.

Êàêîé-òî õóäîæíèê èç íåìöåâ íàðèñîâàë ïîçäðàâèòåëüíóþ
îòêðûòêó. Íà íåé áûë èçîáðàæåí ðàäîñòíûé óëûáàþùèéñÿ ìëà-
äåíåö â êîñîâîðîòêå, ëåæàùèé íà êàðòå Áåðëèíà. Íà îáîðîòå
áûëî íàïèñàíî ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè:

– Ñåðäå÷íûé ïðèâåò íîâîìó áåðëèíöó îò ñòàðûõ áåðëèíöåâ
ñî Øëþòåðøòðàññå».

Çäåñü óìåñòíî íåáîëüøîå óòî÷íåíèå: ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷ü
Åëåíà (à íå ñûí), íûíå ïîýòåññà è ïåðåâîä÷èöà. Ñëåäîâàòåëüíî,
íà îòêðûòêå íå áûëî íèêàêîé êîñîâîðîòêè. Èçîáðàæåí áûë ìëàäå-
íåö, êîòîðîãî ïðèâåòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè òðåõ îêêóïàöèîí-
íûõ äåðæàâ – Äæîí Áóëü, îñòðîáîðîäûé äÿäþøêà Ñýì è ïðå-
êðàñíàÿ Ìàðèàííà-Ôðàíöèÿ. Íåäîðàçóìåíèå âîçíèêëî, âèäèìî,
ïîòîìó, ÷òî ïðåïîäíåñëè ìíå ïðèäàíîå ãîëóáîãî öâåòà. Ñèëè
èçâèíÿëñÿ, ÷òî õîçÿéñòâåííûå òðóäíîñòè ïîñëåâîåííîãî Áåðëè-
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äàðñòâåííûé ñîâåòíèê è ãåíåðàë-èíòåíäàíò, ÷åëîâåê, êîòîðîìó
áûëî ÷òî òåðÿòü, íå ïîáîÿëñÿ äàòü ïèñüìåííîå çàÿâëåíèå î òîì,
÷òî ÿ ÿêîáû ñîâåðøåííî íå ïðè÷àñòåí ê ïîëèòèêå. Áîëåå òîãî,
Ãðþíäãåíñ íàíÿë ñàìûõ ëó÷øèõ àäâîêàòîâ, êîòîðûå äîêàçûâàëè
ñóäó, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíû, êàðàþùèå íåìöåâ ñìåðòíîé êàç-
íüþ çà êîììóíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó, íà ìåíÿ íå ðàñïðîñòðà-
íÿþòñÿ, èáî ÿ ëèøåí ãåðìàíñêîãî ïîääàíñòâà åùå â 1937 ãîäó,
êîãäà ýòèõ çàêîíîâ íå ñóùåñòâîâàëî. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ
îñòàëñÿ â æèâûõ. À ñåé÷àñ âàøè îðãàíû áåçîïàñíîñòè àðåñòîâà-
ëè Ãðþíäãåíñà. Êàêèå áû ïîñòû îí ïðè Ãèòëåðå íè çàíèìàë, ÿ
òâåðäî çíàþ: ýòîò ÷åëîâåê – íå ôàøèñò.

– Âñå, ÷òî òû ìíå ðàññêàçàë, íóæíî èçëîæèòü íà áóìàãå, à
ìû ïåðåäàäèì åå êóäà ñëåäóåò.

– Òû äóìàåøü, ýòî åìó ïîìîæåò?
– Áåçóñëîâíî.
– Äûìøèö òîãî æå ìíåíèÿ, – ñêàçàë Áóø.
È ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå ñ îäíèì ìíîé äåëèëñÿ ñâîèìè çàáîòà-

ìè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ áóìàãà âñêîðå áûëà ñîñòàâëåíà è âîçûìåëà
äåéñòâèå. Ãðþíäãåíñ âûøåë íà ñâîáîäó è âñòóïèë â òðóïïó Íå-
ìåöêîãî òåàòðà. 3 ìàÿ 1946 ãîäà îí óæå èãðàë ãëàâíóþ ðîëü â
ïüåñå «Ñíîá» Øòåðíãàéìà. Êîãäà ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ è íà ñöåíå
ïðåäñòàë, ïîòóïèâ âçîð, Êðèñòèàí Ìàñêå – Ãðþíäãåíñ, ðàçäà-
ëàñü áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ. Ýòî áûëî íå òîëüêî ïðèâåòñòâèå ëþ-
áèìîìó àêòåðó, íî è çíàê áëàãîäàðíîñòè ñîâåòñêèì âîåííûì âëà-
ñòÿì çà àêò ãóìàííîñòè è âåëèêîäóøèÿ.

Òåïåðü î Ôóðòâåíãëåðå. ß ñëûøàë ýòî èìÿ åùå íà øêîëüíîé
ñêàìüå (íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî áóäó ñèäåòü ñ âåëèêèì äèðèæå-
ðîì çà îäíèì ñòîëîì è ïèòü çà åãî çäîðîâüå).

Îäíàæäû ìåíÿ âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó è ñïðîñèëè, çíàþ ëè ÿ,
êòî òàêîé Ôóðòâåíãëåð? ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Çíàþ ëè ÿ, êòî
òàêîé Çàóýðáðóõ? Ýòî èìÿ áûëî â êîìåíäàòóðå ó âñåõ íà óñòàõ:
çíàìåíèòûé íåìåöêèé õèðóðã ñïàñ æèçíü îäíîìó íàøåìó îôè-
öåðó, óãîäèâøåìó ïîä ãðóçîâèê. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî îòïðàâèòüñÿ
ê Çàóýðáðóõó è ðàññïðîñèòü åãî îòíîñèòåëüíî ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ Ôóðòâåíãëåðà.

– Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Çàóýðáðóõ âûïèñûâàë ëîæíûå áþëëå-
òåíè Ôóðòâåíãëåðó, ÷òîáû òîò ìîã óêëîíÿòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â íàöè-
ñòñêèõ ïðàçäíåñòâàõ. Íå âçäóìàéòå çàäàâàòü âîïðîñ ïðÿìî, ýòî
îñêîðáèò âðà÷åáíóþ ýòèêó ïðîôåññîðà, áóäüòå äèïëîìàòè÷íû è
ïîñòàðàéòåñü ðàçóçíàòü âñå ýòî êîñâåííûì îáðàçîì.
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íà íå ïîçâîëèëè ïðèîáðåñòè íå÷òî ðîçîâîå, ïîäîáàþùåå äåâî÷-
êå. Íî âñå ýòî ìåëî÷ü, êàê è òî, ÷òî Êëåð ìîè ïîãîíû íàçâàë
ñåðåáðÿíûìè, à çâåçäî÷êè çîëîòûìè: âñå áûëî íàîáîðîò.

«Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âîøåë â êàáèíåò Ñèëè ñ ïîäíî-
ñîì â ðóêàõ, âñå ñèäåëè íà äèâàí÷èêå è â êðåñëàõ âîêðóã êîôåé-
íîãî ñòîëèêà.

– Ðàçðåøèòå âàì ïðåäñòàâèòü ñåðæàíòà Êëåðà, äæåíòåëüìå-
íû, – ïðîãîâîðèë Ñèëè. – Îí íåäàâíî ïðèáûë â ìîå ðàñïîðÿæå-
íèå. Îí áóäåò âåñòè íàøè ïðîòîêîëû. Âîçðàæåíèé íåò? Õîðîøî.
Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïàòü ê ïîâåñòêå äíÿ, ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âàøå
âíèìàíèå íà îäíî íåîáûêíîâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Èç êîìïå-
òåíòíûõ èñòî÷íèêîâ â ñîâåòñêîì ãåíøòàáå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîäîëæàåò ðàñòè. Íåäàâíî áûë
çàôèêñèðîâàí î÷åðåäíîé ïðèðîñò... – Îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëü-
íóþ ïàóçó. – ...çà ñ÷åò íîâîðîæäåííîãî Ãóëûãè! Ïîçäðàâëÿåì Âàñ
è Âàøó æåíó, êàïèòàí! Ðàçðåøèòå ïðåïîäíåñòè Âàì íåáîëüøîé
ïîäàðîê îò íàñ òðîèõ».

Âðó÷èâ ñâåðòîê Ãóëûãå, Ñèëè ñêàçàë ìíå:
– Îòêðûâàéòå áóòûëêó, ñåðæàíò. Ïîðà ñìî÷èòü ìëàäåíöó

íîæêè.
ß íàïîëíèë áîêàëû. Ïîêà Ñèëè ãîâîðèë, Ãóëûãà ïîêðàñíåë

äî êîðíåé ñâîèõ ãóñòûõ ñîëîìåííûõ âîëîñ, íî çàëïîì îñóøèâ
áîêàë ñ øàìïàíñêèì, îí ñ óëûáêîé íà ñâîåì øèðîêîì ñëàâÿíñ-
êîì ëèöå ïðîãîâîðèë:

– ×òî æå, ìàéîð, âàøè ñâåäåíèÿ âåðíû, íè÷åãî íå ñêàæåøü, –
îí ïîäìèãíóë íàì. – Òàê ÷òî ÿ ìîãó òîëüêî îò ñåáÿ è îò ñâîåé
æåíû ñêàçàòü âàì: «Î÷åíü ñïàñèáà». Êàê ýòî ìèëî ñ âàøåé ñòî-
ðîíû! Ìîæíî ïîñìîòðåòü?

Îí ðàçâåðíóë ñâåðòîê, è ìû óâèäåëè ðàñïàøîíêè, ÷åï÷èêè,
ïàíòàëîí÷èêè è âÿçàíûå áàøìàêè. Âñå ñòàëè îõàòü è àõàòü, êàê
ìîëîäûå ìàìàøè, íàä êàæäîé âåùè÷êîé. Íàêîíåö, ÿ ñîâåðøåí-
íî ñåðüåçíî ñïðîñèë Ñèëè:

– Ïðîñòèòå, ñýð, à ýòî çàíîñèòü â ïðîòîêîë?
Âñå çàñìåÿëèñü.
– Òîëüêî ïîïðîáóéòå, ñåðæàíò, – îòâåòèë Ñèëè (ÿ òîëüêî

÷òî ïîëó÷èë çâàíèå ñåðæàíòà), – è çàâòðà âû îïÿòü ñòàíåòå ñòàð-
øèì ñîëäàòîì.

– Õîðîøèé ïàðåíü âàø ñåðæàíò, Êåé, – ñêàçàë Ðàëüô Áðà-
óí. – Ïîðà íà÷èíàòü, à òî ìû íå óñïååì çàêîí÷èòü äî îáåäà.

– Òû, Ðàëüô, òîëüêî î åäå è äóìàåøü, – ïîääåë åãî Áóêå. Íî
âîîáùå-òî Áðàóí, çäîðîâåííûé ïàðåíü, áûë ïðàâ.
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– Âû çàïèñàëè ýòî òàê, êàê ãîâîðèë ìèñòåð Áðàóí? Âîîáùå-
òî çàïèñûâàòü òî÷ü-â-òî÷ü íå îáÿçàòåëüíî. ß âàì ëó÷øå ïðîäèê-
òóþ, ÷òî äîëæíî áûòü â ïðîòîêîëå.

Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî, Áðàóí ñêàçàë Ãóëûãå:
– ß-òî ñ÷èòàþ, ÷òî ó Ãðþíäãåíñà íå äîëæíî áûòü ïðîáëåì ñ

äåíàöèôèêàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèõ ïðîáëåì, êàê ó íåãî
áûëè ñ âàøèìè èíñòàíöèÿìè, êàïèòàí.

Ê âèäèìîìó çàìåøàòåëüñòâó Ãóëûãè Áðàóí íàìåêíóë íà
òðàãèêîìè÷åñêîå ÿçûêîâîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê
àðåñòó Ãðþíäãåíñà îðãàíàìè ÌÂÄ âñêîðå ïîñëå âîéíû, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî îí ïðîâåë äåâÿòü ìåñÿöåâ â ñîâåòñêîì ëàãåðå. Â êà÷å-
ñòâå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ïðóññêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ
Ãðþíäãåíñ íîñèë çâàíèå ãåíåðàë-èíòåíäàíòà, àíàëîãè÷íîå ãåíå-
ðàëó èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû â Êðàñíîé àðìèè. Ðóññêèå âîåííûå,
êîòîðûå äîïðàøèâàëè Ãðþíäãåíñà, áûëè óâåðåíû, ÷òî ñõâàòèëè
îäíîãî èç âûñøèõ ÷èíîâ âåðìàõòà, êîãî-òî âðîäå Ëþäåíäîðôà».

Ñïóòàòü ãåíåðàë-èíòåíäàíòà ñ ãåíåðàëîì èíòåíäàíòñêîé ñëóæ-
áû íåâîçìîæíî. Ñðàâíåíèå ñ Ëþäåíäîðôîì çäåñü ïðîñòî íè ê
÷åìó. Ñîâåòñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðåêðàñíî çíàëè, êòî
òàêîé Ãðþíäãåíñ, çíàëè åãî áëèçîñòü ê ãëàâàðÿì íàöèñòñêîãî
ðàéõà. À êîãäà âûÿñíèëèñü äîïîëíèòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, î
êîòîðûõ ðå÷ü âïåðåäè, òî ïðîÿâèëè óäèâèòåëüíóþ ãèáêîñòü â
áûñòðîì âîçâðàùåíèè Ãðþíäãåíñà íà íåìåöêóþ ñöåíó. Â îòëè-
÷èå îò àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå ñîçäàâàëè ôîðìàëüíûå ïðåïîíû, è
íåìöåâ-àíòèôàøèñòîâ, êîòîðûå òàêæå íå ñïåøèëè ñ ðåàáèëèòà-
öèåé Ãðþíäãåíñà.

ß âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Ãðþíäãåíñà â Ãåðìàíèè â äåêàáðå
1945 ãîäà âîò ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áóäó÷è â ãîñòÿõ ó Ýðí-
ñòà Áóøà, ÿ óñëûøàë îò íåãî ñëåäóþùåå:

– Ñêàæè, åñëè áû òû óãîäèë â òþðüìó è òåáå ãðîçèëà áû
ñìåðòíàÿ êàçíü, è îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñïàñ áû òåáå æèçíü,
à çàòåì âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü, è ýòîò ÷åëîâåê áåç îñîáûõ ïðè-
÷èí óãîäèë áû çà ðåøåòêó, ñ÷èòàë áû òû ñåáÿ îáÿçàííûì çàñòó-
ïèòüñÿ çà íåãî?

– Î êîì òû ãîâîðèøü?
– Î Ãóñòàâå Ãðþíäãåíñå.
– Êòî òàêîé Ãðþíäãåíñ?
– Òû íå çíàåøü? Ýòî íàø, íó, êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Êà-

÷àëîâ ÷òî ëè. Áîëüøîé õóäîæíèê è õîðîøèé ÷åëîâåê. Ìû çíàåì
äðóã äðóãà âîò óæå ñêîðî ÷åòâåðòü âåêà. Êîãäà íàöè ïðèâåçëè
ìåíÿ â Áåðëèí è ãîòîâèëè íàäî ìíîé ñóä, êñòàòè, òîãäà ãîñó-
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îðãàíèçîâàë ôþðåð, ó÷àñòâîâàëî â åãî âîéíå. È æåðòâû, ïîíåñåí-
íûå íåìåöêèì íàðîäîì, âîñïðèíèìàëèñü êàê äîëæíîå, êàê íå÷òî
íåèçáåæíîå. Ìîé äðóã Îëåã Æàãàð, êîòîðûé òàê æå, êàê è ÿ, ñëó-
æèë â ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè, íî òîëüêî â Ïîòñäàìå,
æèë â äîìå, õîçÿéêà êîòîðîãî – ôðàó Ìåäåì – ïðîèçâåëà íà ñâåò
è âîñïèòàëà âîñåìü ñûíîâåé. Âñå âîñåìü ïîãèáëè íà âîéíå. Íî
íèêîãäà ôðàó Ìåäåì íå ñêàçàëà íè÷åãî äóðíîãî î Ãèòëåðå.

Ãèòëåð, ïðèäÿ ê âëàñòè, óíè÷òîæèë áåçðàáîòèöó, ïîäíÿë ìà-
òåðèàëüíûé óðîâåíü æèçíè íàðîäà, âîçðîäèë íåìåöêóþ àðìèþ,
ðàçäâèíóë íåìåöêèå ãðàíèöû. Âïåðâûå Àâñòðèÿ è Ãåðìàíèÿ ñëè-
ëèñü â îäíó Âåëèêóþ Ãåðìàíèþ (Grossdeutschland). Ïîìíþ, êàê
â ãîäû âîéíû ìåíÿ ïîðàæàëè òå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìíå ñîîáùà-
ëè ïëåííûå, î òîì, ÷òî ðÿäîâîé ñîëäàò ïîëó÷àåò äåíåæíîå ïîñî-
áèå 75 ìàðîê åæåìåñÿ÷íî, íà êîòîðûå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç-
áåäíî åãî ñåìüÿ. Íåìöû, ïîòåðïåâøèå ïîðàæåíèå, æèëè ëó÷øå,
÷åì ìû – èõ ïîáåäèòåëè. Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå ÿ âûíåñ èç ïîñëåâîåííîãî Áåðëèíà. Íåìöû íå
ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Åñëè êòî-òî ïðèõîäèë êàê íèùèé, òî ïðî-
ñèë îí íå õëåá, íå äåíüãè, à ÷àøå÷êó êîôå – íàñòîÿùåãî êîôå èç
ìîëîòûõ çåðåí (Bohnenkafee).

Ïîáåäèòåëè äîëæíû áûëè óáåäèòü íåìöåâ â òîì, ÷òî èõ áëà-
ãîïîëó÷èå ïðè Ãèòëåðå áûëî ïðèçðà÷íûì è ïðåñòóïíûì, îíî ïî-
êîèëîñü íà îãðàáëåíèè è ïîäàâëåíèè äðóãèõ íàðîäîâ. Îíî ìîãëî
ïðèâåñòè ê ãèáåëè âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà (êàê ïîãèáëè âñå ñû-
íîâüÿ ôðàó Ìåäåì). Íóæíî áûëî íàêàçàòü âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ
è óñòðàíèòü èç æèçíè íàðîäà òåõ ëèö, êîòîðûå çàïÿòíàëè ñåáÿ
ñâîåé ñâÿçüþ ñ íàöèçìîì. Ýòî íàçûâàëîñü äåíàöèôèêàöèåé.

Î ìîåé äåÿòåëüíîñòè íà íèâå äåíàöèôèêàöèè íåìåöêèõ ðà-
áîòíèêîâ êóëüòóðû ÿ ïîâåäàþ, îïèðàÿñü íà êíèãó Äæîðäæà Êëå-
ðà «Áåðëèíñêèå äíè. 1946-1947» (George Clare. Berlin Days. 1946-
1947. London, 1989). Â ìåæñîþçíûé ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêà-
öèè âõîäèëè ìàéîð Êåé Ñèëè (Àíãëèÿ), ìàéîð Ðàëüô Áðàóí
(ÑØÀ), êàïèòàë Ìèøåëü Áîêå (Ôðàíöèÿ). Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåä-
ñòàâëÿë àâòîð ýòèõ ñòðîê. Çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè â àíãëèéñêîì
ñåêòîðå íà Øëþòåðøòðàññå. Ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë ñåðæàíò
Äæîðäæ Êëåð, íûíå èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò. Îí ïîäà-
ðèë ìíå ñâîþ êíèãó â Áåðëèíå â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, èçâèíèâøèñü çà òî, ÷òî ïåðåïóòàë ìîå
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â êàáèíåòå Çàóýðáðóõà. ß ïåðåäàë
åìó öâåòû è ïîáëàãîäàðèë çà óäà÷íóþ îïåðàöèþ ìîåãî êîëëåãè
ïî êîìåíäàòóðå, à çàòåì çàâåë ðàçãîâîð î Ôóðòâåíãëåðà. Íèêàêàÿ
äèïëîìàòèÿ çäåñü íå ïîíàäîáèëàñü. Çàóýðáðóõ ñêàçàë, ÷òî Ôóðò-
âåíãëåð íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ ïðàâÿùåé çäåñü íàöèñòñêîé
êëèêîé. Îí êðàéíå íåîõîòíî äèðèæèðîâàë â ïðèñóòñòâèè ðóêî-
âîäèòåëåé ðàéõà.

– Ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü åìó ðàçëè÷íûå íåäîìîãà-
íèÿ, êîòîðûìè îí ÿêîáû ñòðàäàë, ÷òîáû îí ìîã îòêàçàòüñÿ äèðè-
æèðîâàòü íà íàöèñòñêèõ ïðàçäíèêàõ. Íåìåöêèå èíñòàíöèè, âå-
äàþùèå äåíàöèôèêàöèåé, ñîáèðàþòñÿ ðàññìîòðåòü åãî äåëî òîëüêî
ê êîíöó ãîäà. Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Îíè ïóòàþò êóëüòóðó ñ ïîëè-
òèêîé, ýòî ïðîñòî áåññìûñëåííàÿ âîëîêèòà. Åñëè âû ìîæåòå ïî-
êîí÷èòü ñ íåé, áåðëèíöû âàì ñêàæóò ñïàñèáî.

ß îáåùàë Çàóýðáðóõó, ÷òî êîíöåðò Ôóðòâåíãëåðà ñîñòîèòñÿ
åùå âåñíîé. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Â äåíü ïðèåçäà Ôóðòâåíãëåðà â
Áåðëèí (îí ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè) íàøà êîìåí-
äàòóðà óñòðîèëà â äîìå ñîâåòñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ
ê îòêðûòèþ, íåîôèöèàëüíûé îáåä â åãî ÷åñòü, íà êîòîðîì ïðè-
ñóòñòâîâàë ìîëîäîé ñêðèïà÷ Èåãóäè Ìåíóõèí, ìîé íà÷àëüíèê
Ìîñÿêîâ è ÿ. Óïîìèíàþ îá ýòîì îáåäå, ïîòîìó ÷òî çäåñü ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, êàê ðåøèòü âîëíîâàâøóþ ìåíÿ ïðîáëåìó. Ìåíÿ
ñìóùàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ íå ìîã äîñòîéíî îòâåòèòü íà
ãîñòåïðèèìñòâî ìîèõ êîëëåã ïî ïîäêîìèòåòó. ß äâàæäû îáåäàë ó
ôðàíöóçîâ, äâàæäû ó àíãëè÷àí, äâàæäû ó àìåðèêàíöåâ. Ìîè êîë-
ëåãè æäàëè îòâåòíîãî ïðèãëàøåíèÿ, íî ÿ íå ìîã ïîçâàòü èõ â
íàøó îôèöåðñêóþ ñòîëîâóþ ïî ïðè÷èíå åå íåïðèãëÿäíîñòè. Êîð-
ìèëè ñûòíî, íî îäíîîáðàçíî, âûáîðà áëþä íå áûëî è íà òðåòüå
âñåãäà – êîìïîò èç ñóõîôðóêòîâ. È âîò ÿ ñíîâà ïîëó÷àþ ïðèãëà-
øåíèå îò àíãëè÷àí, ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåëîâêî, îòêàçûâàþñü è âîç-
íèêàåò êóðüåçíîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå Êëåð òðàêòóåò ÷óòü ëè
íè êàê íà÷àëî õîëîäíîé âîéíû. «...ìû íà÷àëè îùóùàòü óæåñòî-
÷åíèå ñîâåòñêîé ïîëèòèêè. Îíî ñòàíîâèëîñü çàìåòíûì íà âñåõ
óðîâíÿõ ÷åòûðåõñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïåðâûì ïðèçíàêîì
ïåðåìåíû áûëî òî, ÷òî, êîãäà ìû ïðèãëàñèëè Ãóëûãó ïîîáåäàòü â
êëóáå, îí, êîòîðûé ðàíüøå âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàë òàêèå
ïðèãëàøåíèÿ, ÷òî-òî ïðîìÿìëèë íàñ÷åò ñâîåé ðàçáèòîé ìàøè-
íû. Íè ÿ, íè Êåé òîãäà íå ïîíÿëè, ÷òî ó Ãóëûãè òðóäíîñòè íå â
àâòîìîáèëå, à äèïëîìàòè÷åñêèå. Êåé ïðèíÿëñÿ óáåæäàòü åãî, ÷òî
çà íèì çàåäóò, à âå÷åðîì îòâåçóò äîìîé, è Ãóëûãà, íàêîíåö, ñêà-
çàë, ÷òî ïîåäåò.
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– Íå çíàþ, ïîõâàëà ýòî èëè îñêîðáëåíèå â óñòàõ ôðàíöó-
çà, – çàìåòèë Áðàóí. – Íî ÿ õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî Êåé çàêàçàë
ñòîëèê â «Ýìáàññè» íà ÷àñ òðèäöàòü, òàê ÷òî íàì ïîðà íà÷èíàòü.

Ñîáñòâåííî, îí è äîëæåí áûë ðàñïîðÿæàòüñÿ. Âñå êîìèññèè
ñîþçíîé êîìåíäàòóðû ïîî÷åðåäíî âîçãëàâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëåì
îäíîé èç ÷åòûðåõ ñòîðîí; ÷åðåç ìåñÿö ïðåäñåäàòåëüñòâî ïåðåõî-
äèëî ê ñëåäóþùåìó. Â òîò ìåñÿö áûëà î÷åðåäü àìåðèêàíöåâ, ïî-
ýòîìó íàøèì íà÷àëüñòâîì áûë Áðàóí.

– Òàê, – íà÷àë îí, – ïåðâûé ïóíêò íàøåé ïîâåñòêè äíÿ ýòî,
êîíå÷íî, Ôóðòâåíãëåð. Õîòÿ ãîâîðèòü çäåñü îñîáî íå î ÷åì. Îí
ïîäàë íà äåíàöèôèêàöèþ, è íàì íóæíî ïðîñòî äîæäàòüñÿ ðåøå-
íèÿ íåìåöêîé ñóäåáíîé ïàëàòû.

– À ñêîëüêî âðåìåíè ýòî çàéìåò? – ñïðîñèë Ãóëûãà.
– Ñïðîñèòå ó Êåÿ, – îòâåòèë Áðàóí. – Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ

ïàëàòà ñîáèðàåòñÿ çäåñü, ó íåãî.
– ß ãîâîðèë ñî Øìèäòîì, – ñêàçàë Ñèëè. – Îíè ðàçáåðóòñÿ

ñ Ôóðòâåíãëåðîì íå ðàíüøå îñåíè. È Àëåêñ Ôîãåëü, èõ ïðåäñå-
äàòåëü, òîæå òàê ñ÷èòàåò.

– Ýòî íå ãîäèòñÿ, – âìåøàëñÿ Ãóëûãà. – Ñìåøíî çàñòàâëÿòü
âñåìèðíî èçâåñòíîãî äèðèæåðà ñòîÿòü â î÷åðåäè âìåñòå ñî âñå-
ìè. È âîîáùå, òîëüêî çðÿ øóì ïîäíÿëè...

ß íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî åãî áîëüøå çàäåëî – ñàìà âîëîêèòà èëè
íàìåê Ñèëè íà òî, ÷òî äàæå íåìåöêèé êîììóíèñò Ôîãåëü íå
ñïåøèë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåâèíîâíîñòü Ôóðòâåíãëåðà.

– Èçâèíèòå, êàïèòàí, – âîçðàçèë Áðàóí. – Íî çäåñü ÿ íå
ñîãëàñåí. Çäåñü âñòóïàåò â ñèëó ÷åòûðåõñòîðîííèé ïðèíöèï, äè-
ðåêòèâà Êîíòðîëüíîãî ñîâåòà, ïîä êîòîðîé ðàñïèñàëñÿ âàø ìàð-
øàë Æóêîâ. Åäèíñòâåííî, ÷òî ìû ìîæåì, ÷òîáû Ñèëè ïîïðîñèë
ãåððà Øìèäòà óñêîðèòü ðàçáèðàòåëüñòâî. Îí, åñòåñòâåííî, áóäåò
óáåæäàòü íàñ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî ïî öåëîìó ðÿäó ïðè÷èí. Íî
ïîïðîáîâàòü âñåãäà ìîæíî.

Ãóëûãà ïîæàë ïëå÷àìè.
– Êñòàòè, êàïèòàí, ñêàçàë Ñèëè, – ÷òî îòíîñèòñÿ ê ãîñóäàð-

ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ôóðòâåíãëåðó, òî îòíîñèòñÿ è ê ãîñóäàð-
ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ãðþíäãåíñó. À âåäü îí íàõîäèòñÿ â âàøåì
ñåêòîðå. Äåíàöèôèêàöèþ íå ïðîøåë, äà åùå ðåïåòèðóåò ïåðâûé
ïîñëåâîåííûé ñïåêòàêëü â âàøåì Íåìåöêîì òåàòðå.

– Âû æå çíàåòå, ÷òî íè òîò, íè äðóãîé íàöèñòàìè íå áûëè, –
çàìåòèë Ãóëûãà.
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– Âîçìîæíî, – ñêàçàë Áðàóí, – íî ýòî äîëæíû îáúÿâèòü íå
ìû, à Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ ïàëàòà. Ìû ìîæåì äóìàòü îá ýòèõ äâî-
èõ ÷òî óãîäíî, îäíàêî íàñ ñâÿçûâàåò äèðåêòèâà.

– ß ïðîòåñòóþ, – ñêàçàë Ãóëûãà. – Ìàéîð Ñèëè îïÿòü ïðè-
òÿãèâàåò Ãðþíäãåíñà. Ó íàñ åãî íåò íà ïîâåñòêå äíÿ, è ê òîìó æå,
÷òî ïðîèñõîäèò â ñîâåòñêîì ñåêòîðå, íå êàñàåòñÿ íèêîãî, êðîìå
ñîâåòñêèõ âëàñòåé. Òàê ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü ýòî îáñóæäàòü.

– Êàê æå òàê, êàïèòàë, – âîçðàçèë Áðàóí, – ðàçâå âû íå çíà-
åòå, ÷òî äèðåêòèâà äåéñòâóåò íå òîëüêî ïî âñåìó Áåðëèíó, íî è
ïî âñåé Ãåðìàíèè? Âåëèêèé íåìåöêèé àðòèñò è âåëèêèé íåìåö-
êèé äèðèæåð îêàçàëèñü â îäíîé ëîäêå, è ÿ íå ïîíèìàíèþ, ïî÷å-
ìó ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îáñóæäàòü íà íàøåé êîìèññèè.

– ß îòêàçûâàþñü ãîâîðèòü î Ãðþíäãåíñå, ìèñòåð Áðàóí, –
ñêàçàë Ãóëûãà. – ß íå èìåþ íà ýòî ðàçðåøåíèÿ è ñêàçàòü íè÷åãî
íå ìîãó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ âñåãäà, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ãîòîâ
èäòè âàì íàâñòðå÷ó. Äèðåêòèâó ýòó ÿ çíàþ, îäíàêî ó ìåíÿ åñòü åùå
è óêàçàíèÿ. Âû æå íå ñòàíåòå òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ èõ íàðóøàë!

Ýòî áûëî ñìåëî. Èíòåðåñíî, ñòàë áû îí äåéñòâîâàòü òàê æå
îòêðûòî, åñëè áû çäåñü áûë êòî-íèáóäü èç íåìöåâ?

– Ëàäíî, êàïèòàí. ß ïðåäëàãàþ âîò ÷òî, – ñêàçàë Ñèëè. –
Äàâàéòå çàïèøåì, ÷òî â õîäå äèñêóññèè âîçíèê âîïðîñ î Ãðþíä-
ãåíñå, ÷òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íàø ïîäêîìèòåò íå äîëæåí èì
çàíèìàòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íà äàííîì ýòàïå, ÷òî äðóãèå åãî
÷ëåíû ñ âàìè íå ñîãëàñèëèñü, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîòðåáîâàòü
ðàçúÿñíåíèé îò Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå, èëè, åñëè îí äàñò óêàçà-
íèå, îò åùå áîëåå âûñîêîé èíñòàíöèè.

Ïðåæäå ÷åì Ãóëûãà óñïåë îòâåòèòü, âìåøàëñÿ Áðàóí.
– Íåò, Êåé, – ñêàçàë îí, – ýòî íå ãîäèòñÿ. Åñëè ìû íà÷íåì

àïåëëèðîâàòü ê âûøåñòîÿùåé èíñòàíöèè, îíè ñðàçó ïîèíòåðåñó-
þòñÿ: à ìû-òî çäåñü äëÿ ÷åãî? Ìû äîëæíû íå âîïðîñû çàäàâàòü,
à âûäàâàòü ðåøåíèÿ. ß ïðåäëàãàþ çàôèêñèðîâàòü íàøè ðàçíî-
ãëàñèÿ è ïîïðîñèòü êàïèòàíà Ãóëûãó ïåðåäàòü íàøó òî÷êó çðå-
íèÿ íà äåëî Ãðþíäãåíñà åãî íà÷àëüñòâó, à ïîòîì îçíàêîìèòü íàñ
ñ èõ îòâåòîì. Êîìèòåò ïî êóëüòóðå óçíàåò îá ýòîì èç íàøåãî
ïðîòîêîëà. Ê íåìó âñåãäà ìîæíî îáðàòèòüñÿ, åñëè ñîâåòñêèé îò-
âåò áóäåò îòðèöàòåëüíûì.

Ãóëûãà êèâíóë. Ñèëè íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïîòîì ñêàçàë:
– Äà, íàâåðíîå, òàê áóäåò ëó÷øå. Êàê âû ñ÷èòàåòå, Ìèøåëü?
– Ìíå ïðåäëîæåíèå Ðàëüôà íðàâèòñÿ, – îòîçâàëñÿ Áîêå. –

Êàïèòàí Ãóëûãà äîëæåí ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ ìàéîðîì Äûìøè-
öåì è ñ ïîëêîâíèêîì Òþëüïàíîâûì, à óæ ïîòîì ìû ìîæåì äàëü-
øå ýòî îáäóìûâàòü.

Ñèëè ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
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îðãàíèçîâàë ôþðåð, ó÷àñòâîâàëî â åãî âîéíå. È æåðòâû, ïîíåñåí-
íûå íåìåöêèì íàðîäîì, âîñïðèíèìàëèñü êàê äîëæíîå, êàê íå÷òî
íåèçáåæíîå. Ìîé äðóã Îëåã Æàãàð, êîòîðûé òàê æå, êàê è ÿ, ñëó-
æèë â ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè, íî òîëüêî â Ïîòñäàìå,
æèë â äîìå, õîçÿéêà êîòîðîãî – ôðàó Ìåäåì – ïðîèçâåëà íà ñâåò
è âîñïèòàëà âîñåìü ñûíîâåé. Âñå âîñåìü ïîãèáëè íà âîéíå. Íî
íèêîãäà ôðàó Ìåäåì íå ñêàçàëà íè÷åãî äóðíîãî î Ãèòëåðå.

Ãèòëåð, ïðèäÿ ê âëàñòè, óíè÷òîæèë áåçðàáîòèöó, ïîäíÿë ìà-
òåðèàëüíûé óðîâåíü æèçíè íàðîäà, âîçðîäèë íåìåöêóþ àðìèþ,
ðàçäâèíóë íåìåöêèå ãðàíèöû. Âïåðâûå Àâñòðèÿ è Ãåðìàíèÿ ñëè-
ëèñü â îäíó Âåëèêóþ Ãåðìàíèþ (Grossdeutschland). Ïîìíþ, êàê
â ãîäû âîéíû ìåíÿ ïîðàæàëè òå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìíå ñîîáùà-
ëè ïëåííûå, î òîì, ÷òî ðÿäîâîé ñîëäàò ïîëó÷àåò äåíåæíîå ïîñî-
áèå 75 ìàðîê åæåìåñÿ÷íî, íà êîòîðûå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç-
áåäíî åãî ñåìüÿ. Íåìöû, ïîòåðïåâøèå ïîðàæåíèå, æèëè ëó÷øå,
÷åì ìû – èõ ïîáåäèòåëè. Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå ÿ âûíåñ èç ïîñëåâîåííîãî Áåðëèíà. Íåìöû íå
ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Åñëè êòî-òî ïðèõîäèë êàê íèùèé, òî ïðî-
ñèë îí íå õëåá, íå äåíüãè, à ÷àøå÷êó êîôå – íàñòîÿùåãî êîôå èç
ìîëîòûõ çåðåí (Bohnenkafee).

Ïîáåäèòåëè äîëæíû áûëè óáåäèòü íåìöåâ â òîì, ÷òî èõ áëà-
ãîïîëó÷èå ïðè Ãèòëåðå áûëî ïðèçðà÷íûì è ïðåñòóïíûì, îíî ïî-
êîèëîñü íà îãðàáëåíèè è ïîäàâëåíèè äðóãèõ íàðîäîâ. Îíî ìîãëî
ïðèâåñòè ê ãèáåëè âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà (êàê ïîãèáëè âñå ñû-
íîâüÿ ôðàó Ìåäåì). Íóæíî áûëî íàêàçàòü âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ
è óñòðàíèòü èç æèçíè íàðîäà òåõ ëèö, êîòîðûå çàïÿòíàëè ñåáÿ
ñâîåé ñâÿçüþ ñ íàöèçìîì. Ýòî íàçûâàëîñü äåíàöèôèêàöèåé.

Î ìîåé äåÿòåëüíîñòè íà íèâå äåíàöèôèêàöèè íåìåöêèõ ðà-
áîòíèêîâ êóëüòóðû ÿ ïîâåäàþ, îïèðàÿñü íà êíèãó Äæîðäæà Êëå-
ðà «Áåðëèíñêèå äíè. 1946-1947» (George Clare. Berlin Days. 1946-
1947. London, 1989). Â ìåæñîþçíûé ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêà-
öèè âõîäèëè ìàéîð Êåé Ñèëè (Àíãëèÿ), ìàéîð Ðàëüô Áðàóí
(ÑØÀ), êàïèòàë Ìèøåëü Áîêå (Ôðàíöèÿ). Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåä-
ñòàâëÿë àâòîð ýòèõ ñòðîê. Çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè â àíãëèéñêîì
ñåêòîðå íà Øëþòåðøòðàññå. Ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë ñåðæàíò
Äæîðäæ Êëåð, íûíå èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò. Îí ïîäà-
ðèë ìíå ñâîþ êíèãó â Áåðëèíå â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, èçâèíèâøèñü çà òî, ÷òî ïåðåïóòàë ìîå
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â êàáèíåòå Çàóýðáðóõà. ß ïåðåäàë
åìó öâåòû è ïîáëàãîäàðèë çà óäà÷íóþ îïåðàöèþ ìîåãî êîëëåãè
ïî êîìåíäàòóðå, à çàòåì çàâåë ðàçãîâîð î Ôóðòâåíãëåðà. Íèêàêàÿ
äèïëîìàòèÿ çäåñü íå ïîíàäîáèëàñü. Çàóýðáðóõ ñêàçàë, ÷òî Ôóðò-
âåíãëåð íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ ïðàâÿùåé çäåñü íàöèñòñêîé
êëèêîé. Îí êðàéíå íåîõîòíî äèðèæèðîâàë â ïðèñóòñòâèè ðóêî-
âîäèòåëåé ðàéõà.

– Ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü åìó ðàçëè÷íûå íåäîìîãà-
íèÿ, êîòîðûìè îí ÿêîáû ñòðàäàë, ÷òîáû îí ìîã îòêàçàòüñÿ äèðè-
æèðîâàòü íà íàöèñòñêèõ ïðàçäíèêàõ. Íåìåöêèå èíñòàíöèè, âå-
äàþùèå äåíàöèôèêàöèåé, ñîáèðàþòñÿ ðàññìîòðåòü åãî äåëî òîëüêî
ê êîíöó ãîäà. Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Îíè ïóòàþò êóëüòóðó ñ ïîëè-
òèêîé, ýòî ïðîñòî áåññìûñëåííàÿ âîëîêèòà. Åñëè âû ìîæåòå ïî-
êîí÷èòü ñ íåé, áåðëèíöû âàì ñêàæóò ñïàñèáî.

ß îáåùàë Çàóýðáðóõó, ÷òî êîíöåðò Ôóðòâåíãëåðà ñîñòîèòñÿ
åùå âåñíîé. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Â äåíü ïðèåçäà Ôóðòâåíãëåðà â
Áåðëèí (îí ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè) íàøà êîìåí-
äàòóðà óñòðîèëà â äîìå ñîâåòñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ
ê îòêðûòèþ, íåîôèöèàëüíûé îáåä â åãî ÷åñòü, íà êîòîðîì ïðè-
ñóòñòâîâàë ìîëîäîé ñêðèïà÷ Èåãóäè Ìåíóõèí, ìîé íà÷àëüíèê
Ìîñÿêîâ è ÿ. Óïîìèíàþ îá ýòîì îáåäå, ïîòîìó ÷òî çäåñü ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, êàê ðåøèòü âîëíîâàâøóþ ìåíÿ ïðîáëåìó. Ìåíÿ
ñìóùàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ íå ìîã äîñòîéíî îòâåòèòü íà
ãîñòåïðèèìñòâî ìîèõ êîëëåã ïî ïîäêîìèòåòó. ß äâàæäû îáåäàë ó
ôðàíöóçîâ, äâàæäû ó àíãëè÷àí, äâàæäû ó àìåðèêàíöåâ. Ìîè êîë-
ëåãè æäàëè îòâåòíîãî ïðèãëàøåíèÿ, íî ÿ íå ìîã ïîçâàòü èõ â
íàøó îôèöåðñêóþ ñòîëîâóþ ïî ïðè÷èíå åå íåïðèãëÿäíîñòè. Êîð-
ìèëè ñûòíî, íî îäíîîáðàçíî, âûáîðà áëþä íå áûëî è íà òðåòüå
âñåãäà – êîìïîò èç ñóõîôðóêòîâ. È âîò ÿ ñíîâà ïîëó÷àþ ïðèãëà-
øåíèå îò àíãëè÷àí, ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåëîâêî, îòêàçûâàþñü è âîç-
íèêàåò êóðüåçíîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå Êëåð òðàêòóåò ÷óòü ëè
íè êàê íà÷àëî õîëîäíîé âîéíû. «...ìû íà÷àëè îùóùàòü óæåñòî-
÷åíèå ñîâåòñêîé ïîëèòèêè. Îíî ñòàíîâèëîñü çàìåòíûì íà âñåõ
óðîâíÿõ ÷åòûðåõñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïåðâûì ïðèçíàêîì
ïåðåìåíû áûëî òî, ÷òî, êîãäà ìû ïðèãëàñèëè Ãóëûãó ïîîáåäàòü â
êëóáå, îí, êîòîðûé ðàíüøå âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàë òàêèå
ïðèãëàøåíèÿ, ÷òî-òî ïðîìÿìëèë íàñ÷åò ñâîåé ðàçáèòîé ìàøè-
íû. Íè ÿ, íè Êåé òîãäà íå ïîíÿëè, ÷òî ó Ãóëûãè òðóäíîñòè íå â
àâòîìîáèëå, à äèïëîìàòè÷åñêèå. Êåé ïðèíÿëñÿ óáåæäàòü åãî, ÷òî
çà íèì çàåäóò, à âå÷åðîì îòâåçóò äîìîé, è Ãóëûãà, íàêîíåö, ñêà-
çàë, ÷òî ïîåäåò.
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– Íå çíàþ, ïîõâàëà ýòî èëè îñêîðáëåíèå â óñòàõ ôðàíöó-
çà, – çàìåòèë Áðàóí. – Íî ÿ õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî Êåé çàêàçàë
ñòîëèê â «Ýìáàññè» íà ÷àñ òðèäöàòü, òàê ÷òî íàì ïîðà íà÷èíàòü.

Ñîáñòâåííî, îí è äîëæåí áûë ðàñïîðÿæàòüñÿ. Âñå êîìèññèè
ñîþçíîé êîìåíäàòóðû ïîî÷åðåäíî âîçãëàâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëåì
îäíîé èç ÷åòûðåõ ñòîðîí; ÷åðåç ìåñÿö ïðåäñåäàòåëüñòâî ïåðåõî-
äèëî ê ñëåäóþùåìó. Â òîò ìåñÿö áûëà î÷åðåäü àìåðèêàíöåâ, ïî-
ýòîìó íàøèì íà÷àëüñòâîì áûë Áðàóí.

– Òàê, – íà÷àë îí, – ïåðâûé ïóíêò íàøåé ïîâåñòêè äíÿ ýòî,
êîíå÷íî, Ôóðòâåíãëåð. Õîòÿ ãîâîðèòü çäåñü îñîáî íå î ÷åì. Îí
ïîäàë íà äåíàöèôèêàöèþ, è íàì íóæíî ïðîñòî äîæäàòüñÿ ðåøå-
íèÿ íåìåöêîé ñóäåáíîé ïàëàòû.

– À ñêîëüêî âðåìåíè ýòî çàéìåò? – ñïðîñèë Ãóëûãà.
– Ñïðîñèòå ó Êåÿ, – îòâåòèë Áðàóí. – Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ

ïàëàòà ñîáèðàåòñÿ çäåñü, ó íåãî.
– ß ãîâîðèë ñî Øìèäòîì, – ñêàçàë Ñèëè. – Îíè ðàçáåðóòñÿ

ñ Ôóðòâåíãëåðîì íå ðàíüøå îñåíè. È Àëåêñ Ôîãåëü, èõ ïðåäñå-
äàòåëü, òîæå òàê ñ÷èòàåò.

– Ýòî íå ãîäèòñÿ, – âìåøàëñÿ Ãóëûãà. – Ñìåøíî çàñòàâëÿòü
âñåìèðíî èçâåñòíîãî äèðèæåðà ñòîÿòü â î÷åðåäè âìåñòå ñî âñå-
ìè. È âîîáùå, òîëüêî çðÿ øóì ïîäíÿëè...

ß íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî åãî áîëüøå çàäåëî – ñàìà âîëîêèòà èëè
íàìåê Ñèëè íà òî, ÷òî äàæå íåìåöêèé êîììóíèñò Ôîãåëü íå
ñïåøèë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåâèíîâíîñòü Ôóðòâåíãëåðà.

– Èçâèíèòå, êàïèòàí, – âîçðàçèë Áðàóí. – Íî çäåñü ÿ íå
ñîãëàñåí. Çäåñü âñòóïàåò â ñèëó ÷åòûðåõñòîðîííèé ïðèíöèï, äè-
ðåêòèâà Êîíòðîëüíîãî ñîâåòà, ïîä êîòîðîé ðàñïèñàëñÿ âàø ìàð-
øàë Æóêîâ. Åäèíñòâåííî, ÷òî ìû ìîæåì, ÷òîáû Ñèëè ïîïðîñèë
ãåððà Øìèäòà óñêîðèòü ðàçáèðàòåëüñòâî. Îí, åñòåñòâåííî, áóäåò
óáåæäàòü íàñ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî ïî öåëîìó ðÿäó ïðè÷èí. Íî
ïîïðîáîâàòü âñåãäà ìîæíî.

Ãóëûãà ïîæàë ïëå÷àìè.
– Êñòàòè, êàïèòàí, ñêàçàë Ñèëè, – ÷òî îòíîñèòñÿ ê ãîñóäàð-

ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ôóðòâåíãëåðó, òî îòíîñèòñÿ è ê ãîñóäàð-
ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ãðþíäãåíñó. À âåäü îí íàõîäèòñÿ â âàøåì
ñåêòîðå. Äåíàöèôèêàöèþ íå ïðîøåë, äà åùå ðåïåòèðóåò ïåðâûé
ïîñëåâîåííûé ñïåêòàêëü â âàøåì Íåìåöêîì òåàòðå.

– Âû æå çíàåòå, ÷òî íè òîò, íè äðóãîé íàöèñòàìè íå áûëè, –
çàìåòèë Ãóëûãà.
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– Âîçìîæíî, – ñêàçàë Áðàóí, – íî ýòî äîëæíû îáúÿâèòü íå
ìû, à Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ ïàëàòà. Ìû ìîæåì äóìàòü îá ýòèõ äâî-
èõ ÷òî óãîäíî, îäíàêî íàñ ñâÿçûâàåò äèðåêòèâà.

– ß ïðîòåñòóþ, – ñêàçàë Ãóëûãà. – Ìàéîð Ñèëè îïÿòü ïðè-
òÿãèâàåò Ãðþíäãåíñà. Ó íàñ åãî íåò íà ïîâåñòêå äíÿ, è ê òîìó æå,
÷òî ïðîèñõîäèò â ñîâåòñêîì ñåêòîðå, íå êàñàåòñÿ íèêîãî, êðîìå
ñîâåòñêèõ âëàñòåé. Òàê ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü ýòî îáñóæäàòü.

– Êàê æå òàê, êàïèòàë, – âîçðàçèë Áðàóí, – ðàçâå âû íå çíà-
åòå, ÷òî äèðåêòèâà äåéñòâóåò íå òîëüêî ïî âñåìó Áåðëèíó, íî è
ïî âñåé Ãåðìàíèè? Âåëèêèé íåìåöêèé àðòèñò è âåëèêèé íåìåö-
êèé äèðèæåð îêàçàëèñü â îäíîé ëîäêå, è ÿ íå ïîíèìàíèþ, ïî÷å-
ìó ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îáñóæäàòü íà íàøåé êîìèññèè.

– ß îòêàçûâàþñü ãîâîðèòü î Ãðþíäãåíñå, ìèñòåð Áðàóí, –
ñêàçàë Ãóëûãà. – ß íå èìåþ íà ýòî ðàçðåøåíèÿ è ñêàçàòü íè÷åãî
íå ìîãó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ âñåãäà, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ãîòîâ
èäòè âàì íàâñòðå÷ó. Äèðåêòèâó ýòó ÿ çíàþ, îäíàêî ó ìåíÿ åñòü åùå
è óêàçàíèÿ. Âû æå íå ñòàíåòå òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ èõ íàðóøàë!

Ýòî áûëî ñìåëî. Èíòåðåñíî, ñòàë áû îí äåéñòâîâàòü òàê æå
îòêðûòî, åñëè áû çäåñü áûë êòî-íèáóäü èç íåìöåâ?

– Ëàäíî, êàïèòàí. ß ïðåäëàãàþ âîò ÷òî, – ñêàçàë Ñèëè. –
Äàâàéòå çàïèøåì, ÷òî â õîäå äèñêóññèè âîçíèê âîïðîñ î Ãðþíä-
ãåíñå, ÷òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íàø ïîäêîìèòåò íå äîëæåí èì
çàíèìàòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íà äàííîì ýòàïå, ÷òî äðóãèå åãî
÷ëåíû ñ âàìè íå ñîãëàñèëèñü, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîòðåáîâàòü
ðàçúÿñíåíèé îò Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå, èëè, åñëè îí äàñò óêàçà-
íèå, îò åùå áîëåå âûñîêîé èíñòàíöèè.

Ïðåæäå ÷åì Ãóëûãà óñïåë îòâåòèòü, âìåøàëñÿ Áðàóí.
– Íåò, Êåé, – ñêàçàë îí, – ýòî íå ãîäèòñÿ. Åñëè ìû íà÷íåì

àïåëëèðîâàòü ê âûøåñòîÿùåé èíñòàíöèè, îíè ñðàçó ïîèíòåðåñó-
þòñÿ: à ìû-òî çäåñü äëÿ ÷åãî? Ìû äîëæíû íå âîïðîñû çàäàâàòü,
à âûäàâàòü ðåøåíèÿ. ß ïðåäëàãàþ çàôèêñèðîâàòü íàøè ðàçíî-
ãëàñèÿ è ïîïðîñèòü êàïèòàíà Ãóëûãó ïåðåäàòü íàøó òî÷êó çðå-
íèÿ íà äåëî Ãðþíäãåíñà åãî íà÷àëüñòâó, à ïîòîì îçíàêîìèòü íàñ
ñ èõ îòâåòîì. Êîìèòåò ïî êóëüòóðå óçíàåò îá ýòîì èç íàøåãî
ïðîòîêîëà. Ê íåìó âñåãäà ìîæíî îáðàòèòüñÿ, åñëè ñîâåòñêèé îò-
âåò áóäåò îòðèöàòåëüíûì.

Ãóëûãà êèâíóë. Ñèëè íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïîòîì ñêàçàë:
– Äà, íàâåðíîå, òàê áóäåò ëó÷øå. Êàê âû ñ÷èòàåòå, Ìèøåëü?
– Ìíå ïðåäëîæåíèå Ðàëüôà íðàâèòñÿ, – îòîçâàëñÿ Áîêå. –

Êàïèòàí Ãóëûãà äîëæåí ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ ìàéîðîì Äûìøè-
öåì è ñ ïîëêîâíèêîì Òþëüïàíîâûì, à óæ ïîòîì ìû ìîæåì äàëü-
øå ýòî îáäóìûâàòü.

Ñèëè ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
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èìÿ (íàçâàâ ìåíÿ â òåêñòå Àëåêñàíäðîì). Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå
åäèíñòâåííàÿ ïîãðåøíîñòü. Â êíèãå åñòü è äðóãèå íåòî÷íîñòè,
êîòîðûå ìíå ïðèäåòñÿ èñïðàâëÿòü ïî õîäó öèòèðîâàíèÿ.

Èòàê, ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêàöèè. Õàðàêòåðèçóÿ ÷ëåíîâ
ïîäêîìèòåòà, íà÷àëüíèê Êëåðà ìàéîð Ñèëè ÿêîáû ñêàçàë îáî
ìíå: «Íàø ñîâåòñêèé êîëëåãà êàïèòàí Àðñåíèé Ãóëûãà ñâîáîäíî
ãîâîðèò ïî-íåìåöêè è íåìíîãî ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ÿ ïîäîçðå-
âàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí çíàåò àíãëèéñêèé ëó÷øå, ÷åì õî÷åò
ïîêàçàòü. Òàê ÷òî ñëåäèòå çà òåì, ÷òî ãîâîðèòå. Âîîáùå-òî äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ðóññêîãî îí äîâîëüíî ëåãîê â îáùåíèè è â
öåëîì ñ íèì ìîæíî ðàáîòàòü...». Âñå ìîè çàïàäíûå êîëëåãè áûëè
ñîòðóäíèêàìè ñåêðåòíûõ ñëóæá è âèäåëè âî ìíå òàêîâîãî, ïî-
ýòîìó ïåðâîíà÷àëüíî îòíîñèëèñü êî ìíå ñ îñòîðîæíîñòüþ. Íî
ïî÷óâñòâîâàâ âî ìíå ÷åëîâåêà, íå âîâëå÷åííîãî â òàéíûå äåëà,
ñòàëè îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñ áîëüøèì äîâåðèåì. Êëåð ïèøåò î
òîì, êàê åãî øåô ãîòîâèë î÷åðåäíîå çàñåäàíèå:

– ...Ó Ãóëûãè òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ ïåðâûé ðåáåíîê, ìàëü÷èê.
Ìèøåëü, Ðàëüô è ÿ ñêèíóëèñü è êóïèëè ïðèäàíîå.

Ñèëè âñòàë, ïîäîøåë ê áîëüøîìó øêàôó è âûíóë êàêîé-òî
ñâåðòîê.

– Âîò, âîçüìèòå. ß ïðèíåñó çàâòðà áóòûëêó øàìïàíñêîãî, à
âû ïî ìîåìó çíàêó âíåñåòå ýòî íà ïîäíîñå...

Êîãäà ÿ âûøåë èç åãî êàáèíåòà, íàøà íåìåöêàÿ ñîòðóäíèöà
ôðîéëåí Ðîçå óâèäåëà ñâåðòîê ó ìåíÿ â ðóêàõ.

– Ó íàñ òîæå åñòü êîå-÷òî äëÿ ìîëîäîãî îòöà, – ñêàçàëà îíà. –
Âîò, ïîñìîòðèòå.

Êàêîé-òî õóäîæíèê èç íåìöåâ íàðèñîâàë ïîçäðàâèòåëüíóþ
îòêðûòêó. Íà íåé áûë èçîáðàæåí ðàäîñòíûé óëûáàþùèéñÿ ìëà-
äåíåö â êîñîâîðîòêå, ëåæàùèé íà êàðòå Áåðëèíà. Íà îáîðîòå
áûëî íàïèñàíî ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè:

– Ñåðäå÷íûé ïðèâåò íîâîìó áåðëèíöó îò ñòàðûõ áåðëèíöåâ
ñî Øëþòåðøòðàññå».

Çäåñü óìåñòíî íåáîëüøîå óòî÷íåíèå: ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷ü
Åëåíà (à íå ñûí), íûíå ïîýòåññà è ïåðåâîä÷èöà. Ñëåäîâàòåëüíî,
íà îòêðûòêå íå áûëî íèêàêîé êîñîâîðîòêè. Èçîáðàæåí áûë ìëàäå-
íåö, êîòîðîãî ïðèâåòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè òðåõ îêêóïàöèîí-
íûõ äåðæàâ – Äæîí Áóëü, îñòðîáîðîäûé äÿäþøêà Ñýì è ïðå-
êðàñíàÿ Ìàðèàííà-Ôðàíöèÿ. Íåäîðàçóìåíèå âîçíèêëî, âèäèìî,
ïîòîìó, ÷òî ïðåïîäíåñëè ìíå ïðèäàíîå ãîëóáîãî öâåòà. Ñèëè
èçâèíÿëñÿ, ÷òî õîçÿéñòâåííûå òðóäíîñòè ïîñëåâîåííîãî Áåðëè-
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äàðñòâåííûé ñîâåòíèê è ãåíåðàë-èíòåíäàíò, ÷åëîâåê, êîòîðîìó
áûëî ÷òî òåðÿòü, íå ïîáîÿëñÿ äàòü ïèñüìåííîå çàÿâëåíèå î òîì,
÷òî ÿ ÿêîáû ñîâåðøåííî íå ïðè÷àñòåí ê ïîëèòèêå. Áîëåå òîãî,
Ãðþíäãåíñ íàíÿë ñàìûõ ëó÷øèõ àäâîêàòîâ, êîòîðûå äîêàçûâàëè
ñóäó, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíû, êàðàþùèå íåìöåâ ñìåðòíîé êàç-
íüþ çà êîììóíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó, íà ìåíÿ íå ðàñïðîñòðà-
íÿþòñÿ, èáî ÿ ëèøåí ãåðìàíñêîãî ïîääàíñòâà åùå â 1937 ãîäó,
êîãäà ýòèõ çàêîíîâ íå ñóùåñòâîâàëî. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ
îñòàëñÿ â æèâûõ. À ñåé÷àñ âàøè îðãàíû áåçîïàñíîñòè àðåñòîâà-
ëè Ãðþíäãåíñà. Êàêèå áû ïîñòû îí ïðè Ãèòëåðå íè çàíèìàë, ÿ
òâåðäî çíàþ: ýòîò ÷åëîâåê – íå ôàøèñò.

– Âñå, ÷òî òû ìíå ðàññêàçàë, íóæíî èçëîæèòü íà áóìàãå, à
ìû ïåðåäàäèì åå êóäà ñëåäóåò.

– Òû äóìàåøü, ýòî åìó ïîìîæåò?
– Áåçóñëîâíî.
– Äûìøèö òîãî æå ìíåíèÿ, – ñêàçàë Áóø.
È ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå ñ îäíèì ìíîé äåëèëñÿ ñâîèìè çàáîòà-

ìè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ áóìàãà âñêîðå áûëà ñîñòàâëåíà è âîçûìåëà
äåéñòâèå. Ãðþíäãåíñ âûøåë íà ñâîáîäó è âñòóïèë â òðóïïó Íå-
ìåöêîãî òåàòðà. 3 ìàÿ 1946 ãîäà îí óæå èãðàë ãëàâíóþ ðîëü â
ïüåñå «Ñíîá» Øòåðíãàéìà. Êîãäà ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ è íà ñöåíå
ïðåäñòàë, ïîòóïèâ âçîð, Êðèñòèàí Ìàñêå – Ãðþíäãåíñ, ðàçäà-
ëàñü áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ. Ýòî áûëî íå òîëüêî ïðèâåòñòâèå ëþ-
áèìîìó àêòåðó, íî è çíàê áëàãîäàðíîñòè ñîâåòñêèì âîåííûì âëà-
ñòÿì çà àêò ãóìàííîñòè è âåëèêîäóøèÿ.

Òåïåðü î Ôóðòâåíãëåðå. ß ñëûøàë ýòî èìÿ åùå íà øêîëüíîé
ñêàìüå (íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî áóäó ñèäåòü ñ âåëèêèì äèðèæå-
ðîì çà îäíèì ñòîëîì è ïèòü çà åãî çäîðîâüå).

Îäíàæäû ìåíÿ âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó è ñïðîñèëè, çíàþ ëè ÿ,
êòî òàêîé Ôóðòâåíãëåð? ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Çíàþ ëè ÿ, êòî
òàêîé Çàóýðáðóõ? Ýòî èìÿ áûëî â êîìåíäàòóðå ó âñåõ íà óñòàõ:
çíàìåíèòûé íåìåöêèé õèðóðã ñïàñ æèçíü îäíîìó íàøåìó îôè-
öåðó, óãîäèâøåìó ïîä ãðóçîâèê. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî îòïðàâèòüñÿ
ê Çàóýðáðóõó è ðàññïðîñèòü åãî îòíîñèòåëüíî ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ Ôóðòâåíãëåðà.

– Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Çàóýðáðóõ âûïèñûâàë ëîæíûå áþëëå-
òåíè Ôóðòâåíãëåðó, ÷òîáû òîò ìîã óêëîíÿòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â íàöè-
ñòñêèõ ïðàçäíåñòâàõ. Íå âçäóìàéòå çàäàâàòü âîïðîñ ïðÿìî, ýòî
îñêîðáèò âðà÷åáíóþ ýòèêó ïðîôåññîðà, áóäüòå äèïëîìàòè÷íû è
ïîñòàðàéòåñü ðàçóçíàòü âñå ýòî êîñâåííûì îáðàçîì.
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íà íå ïîçâîëèëè ïðèîáðåñòè íå÷òî ðîçîâîå, ïîäîáàþùåå äåâî÷-
êå. Íî âñå ýòî ìåëî÷ü, êàê è òî, ÷òî Êëåð ìîè ïîãîíû íàçâàë
ñåðåáðÿíûìè, à çâåçäî÷êè çîëîòûìè: âñå áûëî íàîáîðîò.

«Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âîøåë â êàáèíåò Ñèëè ñ ïîäíî-
ñîì â ðóêàõ, âñå ñèäåëè íà äèâàí÷èêå è â êðåñëàõ âîêðóã êîôåé-
íîãî ñòîëèêà.

– Ðàçðåøèòå âàì ïðåäñòàâèòü ñåðæàíòà Êëåðà, äæåíòåëüìå-
íû, – ïðîãîâîðèë Ñèëè. – Îí íåäàâíî ïðèáûë â ìîå ðàñïîðÿæå-
íèå. Îí áóäåò âåñòè íàøè ïðîòîêîëû. Âîçðàæåíèé íåò? Õîðîøî.
Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïàòü ê ïîâåñòêå äíÿ, ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âàøå
âíèìàíèå íà îäíî íåîáûêíîâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Èç êîìïå-
òåíòíûõ èñòî÷íèêîâ â ñîâåòñêîì ãåíøòàáå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîäîëæàåò ðàñòè. Íåäàâíî áûë
çàôèêñèðîâàí î÷åðåäíîé ïðèðîñò... – Îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëü-
íóþ ïàóçó. – ...çà ñ÷åò íîâîðîæäåííîãî Ãóëûãè! Ïîçäðàâëÿåì Âàñ
è Âàøó æåíó, êàïèòàí! Ðàçðåøèòå ïðåïîäíåñòè Âàì íåáîëüøîé
ïîäàðîê îò íàñ òðîèõ».

Âðó÷èâ ñâåðòîê Ãóëûãå, Ñèëè ñêàçàë ìíå:
– Îòêðûâàéòå áóòûëêó, ñåðæàíò. Ïîðà ñìî÷èòü ìëàäåíöó

íîæêè.
ß íàïîëíèë áîêàëû. Ïîêà Ñèëè ãîâîðèë, Ãóëûãà ïîêðàñíåë

äî êîðíåé ñâîèõ ãóñòûõ ñîëîìåííûõ âîëîñ, íî çàëïîì îñóøèâ
áîêàë ñ øàìïàíñêèì, îí ñ óëûáêîé íà ñâîåì øèðîêîì ñëàâÿíñ-
êîì ëèöå ïðîãîâîðèë:

– ×òî æå, ìàéîð, âàøè ñâåäåíèÿ âåðíû, íè÷åãî íå ñêàæåøü, –
îí ïîäìèãíóë íàì. – Òàê ÷òî ÿ ìîãó òîëüêî îò ñåáÿ è îò ñâîåé
æåíû ñêàçàòü âàì: «Î÷åíü ñïàñèáà». Êàê ýòî ìèëî ñ âàøåé ñòî-
ðîíû! Ìîæíî ïîñìîòðåòü?

Îí ðàçâåðíóë ñâåðòîê, è ìû óâèäåëè ðàñïàøîíêè, ÷åï÷èêè,
ïàíòàëîí÷èêè è âÿçàíûå áàøìàêè. Âñå ñòàëè îõàòü è àõàòü, êàê
ìîëîäûå ìàìàøè, íàä êàæäîé âåùè÷êîé. Íàêîíåö, ÿ ñîâåðøåí-
íî ñåðüåçíî ñïðîñèë Ñèëè:

– Ïðîñòèòå, ñýð, à ýòî çàíîñèòü â ïðîòîêîë?
Âñå çàñìåÿëèñü.
– Òîëüêî ïîïðîáóéòå, ñåðæàíò, – îòâåòèë Ñèëè (ÿ òîëüêî

÷òî ïîëó÷èë çâàíèå ñåðæàíòà), – è çàâòðà âû îïÿòü ñòàíåòå ñòàð-
øèì ñîëäàòîì.

– Õîðîøèé ïàðåíü âàø ñåðæàíò, Êåé, – ñêàçàë Ðàëüô Áðà-
óí. – Ïîðà íà÷èíàòü, à òî ìû íå óñïååì çàêîí÷èòü äî îáåäà.

– Òû, Ðàëüô, òîëüêî î åäå è äóìàåøü, – ïîääåë åãî Áóêå. Íî
âîîáùå-òî Áðàóí, çäîðîâåííûé ïàðåíü, áûë ïðàâ.
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– Âû çàïèñàëè ýòî òàê, êàê ãîâîðèë ìèñòåð Áðàóí? Âîîáùå-
òî çàïèñûâàòü òî÷ü-â-òî÷ü íå îáÿçàòåëüíî. ß âàì ëó÷øå ïðîäèê-
òóþ, ÷òî äîëæíî áûòü â ïðîòîêîëå.

Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî, Áðàóí ñêàçàë Ãóëûãå:
– ß-òî ñ÷èòàþ, ÷òî ó Ãðþíäãåíñà íå äîëæíî áûòü ïðîáëåì ñ

äåíàöèôèêàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèõ ïðîáëåì, êàê ó íåãî
áûëè ñ âàøèìè èíñòàíöèÿìè, êàïèòàí.

Ê âèäèìîìó çàìåøàòåëüñòâó Ãóëûãè Áðàóí íàìåêíóë íà
òðàãèêîìè÷åñêîå ÿçûêîâîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê
àðåñòó Ãðþíäãåíñà îðãàíàìè ÌÂÄ âñêîðå ïîñëå âîéíû, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî îí ïðîâåë äåâÿòü ìåñÿöåâ â ñîâåòñêîì ëàãåðå. Â êà÷å-
ñòâå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ïðóññêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ
Ãðþíäãåíñ íîñèë çâàíèå ãåíåðàë-èíòåíäàíòà, àíàëîãè÷íîå ãåíå-
ðàëó èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû â Êðàñíîé àðìèè. Ðóññêèå âîåííûå,
êîòîðûå äîïðàøèâàëè Ãðþíäãåíñà, áûëè óâåðåíû, ÷òî ñõâàòèëè
îäíîãî èç âûñøèõ ÷èíîâ âåðìàõòà, êîãî-òî âðîäå Ëþäåíäîðôà».

Ñïóòàòü ãåíåðàë-èíòåíäàíòà ñ ãåíåðàëîì èíòåíäàíòñêîé ñëóæ-
áû íåâîçìîæíî. Ñðàâíåíèå ñ Ëþäåíäîðôîì çäåñü ïðîñòî íè ê
÷åìó. Ñîâåòñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðåêðàñíî çíàëè, êòî
òàêîé Ãðþíäãåíñ, çíàëè åãî áëèçîñòü ê ãëàâàðÿì íàöèñòñêîãî
ðàéõà. À êîãäà âûÿñíèëèñü äîïîëíèòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, î
êîòîðûõ ðå÷ü âïåðåäè, òî ïðîÿâèëè óäèâèòåëüíóþ ãèáêîñòü â
áûñòðîì âîçâðàùåíèè Ãðþíäãåíñà íà íåìåöêóþ ñöåíó. Â îòëè-
÷èå îò àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå ñîçäàâàëè ôîðìàëüíûå ïðåïîíû, è
íåìöåâ-àíòèôàøèñòîâ, êîòîðûå òàêæå íå ñïåøèëè ñ ðåàáèëèòà-
öèåé Ãðþíäãåíñà.

ß âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Ãðþíäãåíñà â Ãåðìàíèè â äåêàáðå
1945 ãîäà âîò ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áóäó÷è â ãîñòÿõ ó Ýðí-
ñòà Áóøà, ÿ óñëûøàë îò íåãî ñëåäóþùåå:

– Ñêàæè, åñëè áû òû óãîäèë â òþðüìó è òåáå ãðîçèëà áû
ñìåðòíàÿ êàçíü, è îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñïàñ áû òåáå æèçíü,
à çàòåì âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü, è ýòîò ÷åëîâåê áåç îñîáûõ ïðè-
÷èí óãîäèë áû çà ðåøåòêó, ñ÷èòàë áû òû ñåáÿ îáÿçàííûì çàñòó-
ïèòüñÿ çà íåãî?

– Î êîì òû ãîâîðèøü?
– Î Ãóñòàâå Ãðþíäãåíñå.
– Êòî òàêîé Ãðþíäãåíñ?
– Òû íå çíàåøü? Ýòî íàø, íó, êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Êà-

÷àëîâ ÷òî ëè. Áîëüøîé õóäîæíèê è õîðîøèé ÷åëîâåê. Ìû çíàåì
äðóã äðóãà âîò óæå ñêîðî ÷åòâåðòü âåêà. Êîãäà íàöè ïðèâåçëè
ìåíÿ â Áåðëèí è ãîòîâèëè íàäî ìíîé ñóä, êñòàòè, òîãäà ãîñó-
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èìÿ (íàçâàâ ìåíÿ â òåêñòå Àëåêñàíäðîì). Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå
åäèíñòâåííàÿ ïîãðåøíîñòü. Â êíèãå åñòü è äðóãèå íåòî÷íîñòè,
êîòîðûå ìíå ïðèäåòñÿ èñïðàâëÿòü ïî õîäó öèòèðîâàíèÿ.

Èòàê, ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêàöèè. Õàðàêòåðèçóÿ ÷ëåíîâ
ïîäêîìèòåòà, íà÷àëüíèê Êëåðà ìàéîð Ñèëè ÿêîáû ñêàçàë îáî
ìíå: «Íàø ñîâåòñêèé êîëëåãà êàïèòàí Àðñåíèé Ãóëûãà ñâîáîäíî
ãîâîðèò ïî-íåìåöêè è íåìíîãî ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ÿ ïîäîçðå-
âàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí çíàåò àíãëèéñêèé ëó÷øå, ÷åì õî÷åò
ïîêàçàòü. Òàê ÷òî ñëåäèòå çà òåì, ÷òî ãîâîðèòå. Âîîáùå-òî äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ðóññêîãî îí äîâîëüíî ëåãîê â îáùåíèè è â
öåëîì ñ íèì ìîæíî ðàáîòàòü...». Âñå ìîè çàïàäíûå êîëëåãè áûëè
ñîòðóäíèêàìè ñåêðåòíûõ ñëóæá è âèäåëè âî ìíå òàêîâîãî, ïî-
ýòîìó ïåðâîíà÷àëüíî îòíîñèëèñü êî ìíå ñ îñòîðîæíîñòüþ. Íî
ïî÷óâñòâîâàâ âî ìíå ÷åëîâåêà, íå âîâëå÷åííîãî â òàéíûå äåëà,
ñòàëè îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñ áîëüøèì äîâåðèåì. Êëåð ïèøåò î
òîì, êàê åãî øåô ãîòîâèë î÷åðåäíîå çàñåäàíèå:

– ...Ó Ãóëûãè òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ ïåðâûé ðåáåíîê, ìàëü÷èê.
Ìèøåëü, Ðàëüô è ÿ ñêèíóëèñü è êóïèëè ïðèäàíîå.

Ñèëè âñòàë, ïîäîøåë ê áîëüøîìó øêàôó è âûíóë êàêîé-òî
ñâåðòîê.

– Âîò, âîçüìèòå. ß ïðèíåñó çàâòðà áóòûëêó øàìïàíñêîãî, à
âû ïî ìîåìó çíàêó âíåñåòå ýòî íà ïîäíîñå...

Êîãäà ÿ âûøåë èç åãî êàáèíåòà, íàøà íåìåöêàÿ ñîòðóäíèöà
ôðîéëåí Ðîçå óâèäåëà ñâåðòîê ó ìåíÿ â ðóêàõ.

– Ó íàñ òîæå åñòü êîå-÷òî äëÿ ìîëîäîãî îòöà, – ñêàçàëà îíà. –
Âîò, ïîñìîòðèòå.

Êàêîé-òî õóäîæíèê èç íåìöåâ íàðèñîâàë ïîçäðàâèòåëüíóþ
îòêðûòêó. Íà íåé áûë èçîáðàæåí ðàäîñòíûé óëûáàþùèéñÿ ìëà-
äåíåö â êîñîâîðîòêå, ëåæàùèé íà êàðòå Áåðëèíà. Íà îáîðîòå
áûëî íàïèñàíî ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè:

– Ñåðäå÷íûé ïðèâåò íîâîìó áåðëèíöó îò ñòàðûõ áåðëèíöåâ
ñî Øëþòåðøòðàññå».

Çäåñü óìåñòíî íåáîëüøîå óòî÷íåíèå: ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷ü
Åëåíà (à íå ñûí), íûíå ïîýòåññà è ïåðåâîä÷èöà. Ñëåäîâàòåëüíî,
íà îòêðûòêå íå áûëî íèêàêîé êîñîâîðîòêè. Èçîáðàæåí áûë ìëàäå-
íåö, êîòîðîãî ïðèâåòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè òðåõ îêêóïàöèîí-
íûõ äåðæàâ – Äæîí Áóëü, îñòðîáîðîäûé äÿäþøêà Ñýì è ïðå-
êðàñíàÿ Ìàðèàííà-Ôðàíöèÿ. Íåäîðàçóìåíèå âîçíèêëî, âèäèìî,
ïîòîìó, ÷òî ïðåïîäíåñëè ìíå ïðèäàíîå ãîëóáîãî öâåòà. Ñèëè
èçâèíÿëñÿ, ÷òî õîçÿéñòâåííûå òðóäíîñòè ïîñëåâîåííîãî Áåðëè-
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äàðñòâåííûé ñîâåòíèê è ãåíåðàë-èíòåíäàíò, ÷åëîâåê, êîòîðîìó
áûëî ÷òî òåðÿòü, íå ïîáîÿëñÿ äàòü ïèñüìåííîå çàÿâëåíèå î òîì,
÷òî ÿ ÿêîáû ñîâåðøåííî íå ïðè÷àñòåí ê ïîëèòèêå. Áîëåå òîãî,
Ãðþíäãåíñ íàíÿë ñàìûõ ëó÷øèõ àäâîêàòîâ, êîòîðûå äîêàçûâàëè
ñóäó, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíû, êàðàþùèå íåìöåâ ñìåðòíîé êàç-
íüþ çà êîììóíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó, íà ìåíÿ íå ðàñïðîñòðà-
íÿþòñÿ, èáî ÿ ëèøåí ãåðìàíñêîãî ïîääàíñòâà åùå â 1937 ãîäó,
êîãäà ýòèõ çàêîíîâ íå ñóùåñòâîâàëî. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ
îñòàëñÿ â æèâûõ. À ñåé÷àñ âàøè îðãàíû áåçîïàñíîñòè àðåñòîâà-
ëè Ãðþíäãåíñà. Êàêèå áû ïîñòû îí ïðè Ãèòëåðå íè çàíèìàë, ÿ
òâåðäî çíàþ: ýòîò ÷åëîâåê – íå ôàøèñò.

– Âñå, ÷òî òû ìíå ðàññêàçàë, íóæíî èçëîæèòü íà áóìàãå, à
ìû ïåðåäàäèì åå êóäà ñëåäóåò.

– Òû äóìàåøü, ýòî åìó ïîìîæåò?
– Áåçóñëîâíî.
– Äûìøèö òîãî æå ìíåíèÿ, – ñêàçàë Áóø.
È ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå ñ îäíèì ìíîé äåëèëñÿ ñâîèìè çàáîòà-

ìè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ áóìàãà âñêîðå áûëà ñîñòàâëåíà è âîçûìåëà
äåéñòâèå. Ãðþíäãåíñ âûøåë íà ñâîáîäó è âñòóïèë â òðóïïó Íå-
ìåöêîãî òåàòðà. 3 ìàÿ 1946 ãîäà îí óæå èãðàë ãëàâíóþ ðîëü â
ïüåñå «Ñíîá» Øòåðíãàéìà. Êîãäà ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ è íà ñöåíå
ïðåäñòàë, ïîòóïèâ âçîð, Êðèñòèàí Ìàñêå – Ãðþíäãåíñ, ðàçäà-
ëàñü áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ. Ýòî áûëî íå òîëüêî ïðèâåòñòâèå ëþ-
áèìîìó àêòåðó, íî è çíàê áëàãîäàðíîñòè ñîâåòñêèì âîåííûì âëà-
ñòÿì çà àêò ãóìàííîñòè è âåëèêîäóøèÿ.

Òåïåðü î Ôóðòâåíãëåðå. ß ñëûøàë ýòî èìÿ åùå íà øêîëüíîé
ñêàìüå (íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî áóäó ñèäåòü ñ âåëèêèì äèðèæå-
ðîì çà îäíèì ñòîëîì è ïèòü çà åãî çäîðîâüå).

Îäíàæäû ìåíÿ âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó è ñïðîñèëè, çíàþ ëè ÿ,
êòî òàêîé Ôóðòâåíãëåð? ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Çíàþ ëè ÿ, êòî
òàêîé Çàóýðáðóõ? Ýòî èìÿ áûëî â êîìåíäàòóðå ó âñåõ íà óñòàõ:
çíàìåíèòûé íåìåöêèé õèðóðã ñïàñ æèçíü îäíîìó íàøåìó îôè-
öåðó, óãîäèâøåìó ïîä ãðóçîâèê. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî îòïðàâèòüñÿ
ê Çàóýðáðóõó è ðàññïðîñèòü åãî îòíîñèòåëüíî ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ Ôóðòâåíãëåðà.

– Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Çàóýðáðóõ âûïèñûâàë ëîæíûå áþëëå-
òåíè Ôóðòâåíãëåðó, ÷òîáû òîò ìîã óêëîíÿòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â íàöè-
ñòñêèõ ïðàçäíåñòâàõ. Íå âçäóìàéòå çàäàâàòü âîïðîñ ïðÿìî, ýòî
îñêîðáèò âðà÷åáíóþ ýòèêó ïðîôåññîðà, áóäüòå äèïëîìàòè÷íû è
ïîñòàðàéòåñü ðàçóçíàòü âñå ýòî êîñâåííûì îáðàçîì.
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íà íå ïîçâîëèëè ïðèîáðåñòè íå÷òî ðîçîâîå, ïîäîáàþùåå äåâî÷-
êå. Íî âñå ýòî ìåëî÷ü, êàê è òî, ÷òî Êëåð ìîè ïîãîíû íàçâàë
ñåðåáðÿíûìè, à çâåçäî÷êè çîëîòûìè: âñå áûëî íàîáîðîò.

«Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âîøåë â êàáèíåò Ñèëè ñ ïîäíî-
ñîì â ðóêàõ, âñå ñèäåëè íà äèâàí÷èêå è â êðåñëàõ âîêðóã êîôåé-
íîãî ñòîëèêà.

– Ðàçðåøèòå âàì ïðåäñòàâèòü ñåðæàíòà Êëåðà, äæåíòåëüìå-
íû, – ïðîãîâîðèë Ñèëè. – Îí íåäàâíî ïðèáûë â ìîå ðàñïîðÿæå-
íèå. Îí áóäåò âåñòè íàøè ïðîòîêîëû. Âîçðàæåíèé íåò? Õîðîøî.
Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïàòü ê ïîâåñòêå äíÿ, ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âàøå
âíèìàíèå íà îäíî íåîáûêíîâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Èç êîìïå-
òåíòíûõ èñòî÷íèêîâ â ñîâåòñêîì ãåíøòàáå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîäîëæàåò ðàñòè. Íåäàâíî áûë
çàôèêñèðîâàí î÷åðåäíîé ïðèðîñò... – Îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëü-
íóþ ïàóçó. – ...çà ñ÷åò íîâîðîæäåííîãî Ãóëûãè! Ïîçäðàâëÿåì Âàñ
è Âàøó æåíó, êàïèòàí! Ðàçðåøèòå ïðåïîäíåñòè Âàì íåáîëüøîé
ïîäàðîê îò íàñ òðîèõ».

Âðó÷èâ ñâåðòîê Ãóëûãå, Ñèëè ñêàçàë ìíå:
– Îòêðûâàéòå áóòûëêó, ñåðæàíò. Ïîðà ñìî÷èòü ìëàäåíöó

íîæêè.
ß íàïîëíèë áîêàëû. Ïîêà Ñèëè ãîâîðèë, Ãóëûãà ïîêðàñíåë

äî êîðíåé ñâîèõ ãóñòûõ ñîëîìåííûõ âîëîñ, íî çàëïîì îñóøèâ
áîêàë ñ øàìïàíñêèì, îí ñ óëûáêîé íà ñâîåì øèðîêîì ñëàâÿíñ-
êîì ëèöå ïðîãîâîðèë:

– ×òî æå, ìàéîð, âàøè ñâåäåíèÿ âåðíû, íè÷åãî íå ñêàæåøü, –
îí ïîäìèãíóë íàì. – Òàê ÷òî ÿ ìîãó òîëüêî îò ñåáÿ è îò ñâîåé
æåíû ñêàçàòü âàì: «Î÷åíü ñïàñèáà». Êàê ýòî ìèëî ñ âàøåé ñòî-
ðîíû! Ìîæíî ïîñìîòðåòü?

Îí ðàçâåðíóë ñâåðòîê, è ìû óâèäåëè ðàñïàøîíêè, ÷åï÷èêè,
ïàíòàëîí÷èêè è âÿçàíûå áàøìàêè. Âñå ñòàëè îõàòü è àõàòü, êàê
ìîëîäûå ìàìàøè, íàä êàæäîé âåùè÷êîé. Íàêîíåö, ÿ ñîâåðøåí-
íî ñåðüåçíî ñïðîñèë Ñèëè:

– Ïðîñòèòå, ñýð, à ýòî çàíîñèòü â ïðîòîêîë?
Âñå çàñìåÿëèñü.
– Òîëüêî ïîïðîáóéòå, ñåðæàíò, – îòâåòèë Ñèëè (ÿ òîëüêî

÷òî ïîëó÷èë çâàíèå ñåðæàíòà), – è çàâòðà âû îïÿòü ñòàíåòå ñòàð-
øèì ñîëäàòîì.

– Õîðîøèé ïàðåíü âàø ñåðæàíò, Êåé, – ñêàçàë Ðàëüô Áðà-
óí. – Ïîðà íà÷èíàòü, à òî ìû íå óñïååì çàêîí÷èòü äî îáåäà.

– Òû, Ðàëüô, òîëüêî î åäå è äóìàåøü, – ïîääåë åãî Áóêå. Íî
âîîáùå-òî Áðàóí, çäîðîâåííûé ïàðåíü, áûë ïðàâ.
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– Âû çàïèñàëè ýòî òàê, êàê ãîâîðèë ìèñòåð Áðàóí? Âîîáùå-
òî çàïèñûâàòü òî÷ü-â-òî÷ü íå îáÿçàòåëüíî. ß âàì ëó÷øå ïðîäèê-
òóþ, ÷òî äîëæíî áûòü â ïðîòîêîëå.

Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî, Áðàóí ñêàçàë Ãóëûãå:
– ß-òî ñ÷èòàþ, ÷òî ó Ãðþíäãåíñà íå äîëæíî áûòü ïðîáëåì ñ

äåíàöèôèêàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèõ ïðîáëåì, êàê ó íåãî
áûëè ñ âàøèìè èíñòàíöèÿìè, êàïèòàí.

Ê âèäèìîìó çàìåøàòåëüñòâó Ãóëûãè Áðàóí íàìåêíóë íà
òðàãèêîìè÷åñêîå ÿçûêîâîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê
àðåñòó Ãðþíäãåíñà îðãàíàìè ÌÂÄ âñêîðå ïîñëå âîéíû, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî îí ïðîâåë äåâÿòü ìåñÿöåâ â ñîâåòñêîì ëàãåðå. Â êà÷å-
ñòâå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ïðóññêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ
Ãðþíäãåíñ íîñèë çâàíèå ãåíåðàë-èíòåíäàíòà, àíàëîãè÷íîå ãåíå-
ðàëó èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû â Êðàñíîé àðìèè. Ðóññêèå âîåííûå,
êîòîðûå äîïðàøèâàëè Ãðþíäãåíñà, áûëè óâåðåíû, ÷òî ñõâàòèëè
îäíîãî èç âûñøèõ ÷èíîâ âåðìàõòà, êîãî-òî âðîäå Ëþäåíäîðôà».

Ñïóòàòü ãåíåðàë-èíòåíäàíòà ñ ãåíåðàëîì èíòåíäàíòñêîé ñëóæ-
áû íåâîçìîæíî. Ñðàâíåíèå ñ Ëþäåíäîðôîì çäåñü ïðîñòî íè ê
÷åìó. Ñîâåòñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðåêðàñíî çíàëè, êòî
òàêîé Ãðþíäãåíñ, çíàëè åãî áëèçîñòü ê ãëàâàðÿì íàöèñòñêîãî
ðàéõà. À êîãäà âûÿñíèëèñü äîïîëíèòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, î
êîòîðûõ ðå÷ü âïåðåäè, òî ïðîÿâèëè óäèâèòåëüíóþ ãèáêîñòü â
áûñòðîì âîçâðàùåíèè Ãðþíäãåíñà íà íåìåöêóþ ñöåíó. Â îòëè-
÷èå îò àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå ñîçäàâàëè ôîðìàëüíûå ïðåïîíû, è
íåìöåâ-àíòèôàøèñòîâ, êîòîðûå òàêæå íå ñïåøèëè ñ ðåàáèëèòà-
öèåé Ãðþíäãåíñà.

ß âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Ãðþíäãåíñà â Ãåðìàíèè â äåêàáðå
1945 ãîäà âîò ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áóäó÷è â ãîñòÿõ ó Ýðí-
ñòà Áóøà, ÿ óñëûøàë îò íåãî ñëåäóþùåå:

– Ñêàæè, åñëè áû òû óãîäèë â òþðüìó è òåáå ãðîçèëà áû
ñìåðòíàÿ êàçíü, è îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñïàñ áû òåáå æèçíü,
à çàòåì âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü, è ýòîò ÷åëîâåê áåç îñîáûõ ïðè-
÷èí óãîäèë áû çà ðåøåòêó, ñ÷èòàë áû òû ñåáÿ îáÿçàííûì çàñòó-
ïèòüñÿ çà íåãî?

– Î êîì òû ãîâîðèøü?
– Î Ãóñòàâå Ãðþíäãåíñå.
– Êòî òàêîé Ãðþíäãåíñ?
– Òû íå çíàåøü? Ýòî íàø, íó, êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Êà-

÷àëîâ ÷òî ëè. Áîëüøîé õóäîæíèê è õîðîøèé ÷åëîâåê. Ìû çíàåì
äðóã äðóãà âîò óæå ñêîðî ÷åòâåðòü âåêà. Êîãäà íàöè ïðèâåçëè
ìåíÿ â Áåðëèí è ãîòîâèëè íàäî ìíîé ñóä, êñòàòè, òîãäà ãîñó-
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îðãàíèçîâàë ôþðåð, ó÷àñòâîâàëî â åãî âîéíå. È æåðòâû, ïîíåñåí-
íûå íåìåöêèì íàðîäîì, âîñïðèíèìàëèñü êàê äîëæíîå, êàê íå÷òî
íåèçáåæíîå. Ìîé äðóã Îëåã Æàãàð, êîòîðûé òàê æå, êàê è ÿ, ñëó-
æèë â ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè, íî òîëüêî â Ïîòñäàìå,
æèë â äîìå, õîçÿéêà êîòîðîãî – ôðàó Ìåäåì – ïðîèçâåëà íà ñâåò
è âîñïèòàëà âîñåìü ñûíîâåé. Âñå âîñåìü ïîãèáëè íà âîéíå. Íî
íèêîãäà ôðàó Ìåäåì íå ñêàçàëà íè÷åãî äóðíîãî î Ãèòëåðå.

Ãèòëåð, ïðèäÿ ê âëàñòè, óíè÷òîæèë áåçðàáîòèöó, ïîäíÿë ìà-
òåðèàëüíûé óðîâåíü æèçíè íàðîäà, âîçðîäèë íåìåöêóþ àðìèþ,
ðàçäâèíóë íåìåöêèå ãðàíèöû. Âïåðâûå Àâñòðèÿ è Ãåðìàíèÿ ñëè-
ëèñü â îäíó Âåëèêóþ Ãåðìàíèþ (Grossdeutschland). Ïîìíþ, êàê
â ãîäû âîéíû ìåíÿ ïîðàæàëè òå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìíå ñîîáùà-
ëè ïëåííûå, î òîì, ÷òî ðÿäîâîé ñîëäàò ïîëó÷àåò äåíåæíîå ïîñî-
áèå 75 ìàðîê åæåìåñÿ÷íî, íà êîòîðûå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç-
áåäíî åãî ñåìüÿ. Íåìöû, ïîòåðïåâøèå ïîðàæåíèå, æèëè ëó÷øå,
÷åì ìû – èõ ïîáåäèòåëè. Ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå ÿ âûíåñ èç ïîñëåâîåííîãî Áåðëèíà. Íåìöû íå
ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Åñëè êòî-òî ïðèõîäèë êàê íèùèé, òî ïðî-
ñèë îí íå õëåá, íå äåíüãè, à ÷àøå÷êó êîôå – íàñòîÿùåãî êîôå èç
ìîëîòûõ çåðåí (Bohnenkafee).

Ïîáåäèòåëè äîëæíû áûëè óáåäèòü íåìöåâ â òîì, ÷òî èõ áëà-
ãîïîëó÷èå ïðè Ãèòëåðå áûëî ïðèçðà÷íûì è ïðåñòóïíûì, îíî ïî-
êîèëîñü íà îãðàáëåíèè è ïîäàâëåíèè äðóãèõ íàðîäîâ. Îíî ìîãëî
ïðèâåñòè ê ãèáåëè âñåãî íåìåöêîãî íàðîäà (êàê ïîãèáëè âñå ñû-
íîâüÿ ôðàó Ìåäåì). Íóæíî áûëî íàêàçàòü âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ
è óñòðàíèòü èç æèçíè íàðîäà òåõ ëèö, êîòîðûå çàïÿòíàëè ñåáÿ
ñâîåé ñâÿçüþ ñ íàöèçìîì. Ýòî íàçûâàëîñü äåíàöèôèêàöèåé.

Î ìîåé äåÿòåëüíîñòè íà íèâå äåíàöèôèêàöèè íåìåöêèõ ðà-
áîòíèêîâ êóëüòóðû ÿ ïîâåäàþ, îïèðàÿñü íà êíèãó Äæîðäæà Êëå-
ðà «Áåðëèíñêèå äíè. 1946-1947» (George Clare. Berlin Days. 1946-
1947. London, 1989). Â ìåæñîþçíûé ïîäêîìèòåò ïî äåíàöèôèêà-
öèè âõîäèëè ìàéîð Êåé Ñèëè (Àíãëèÿ), ìàéîð Ðàëüô Áðàóí
(ÑØÀ), êàïèòàë Ìèøåëü Áîêå (Ôðàíöèÿ). Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåä-
ñòàâëÿë àâòîð ýòèõ ñòðîê. Çàñåäàíèÿ ïðîõîäèëè â àíãëèéñêîì
ñåêòîðå íà Øëþòåðøòðàññå. Ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë ñåðæàíò
Äæîðäæ Êëåð, íûíå èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò. Îí ïîäà-
ðèë ìíå ñâîþ êíèãó â Áåðëèíå â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, èçâèíèâøèñü çà òî, ÷òî ïåðåïóòàë ìîå
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë â êàáèíåòå Çàóýðáðóõà. ß ïåðåäàë
åìó öâåòû è ïîáëàãîäàðèë çà óäà÷íóþ îïåðàöèþ ìîåãî êîëëåãè
ïî êîìåíäàòóðå, à çàòåì çàâåë ðàçãîâîð î Ôóðòâåíãëåðà. Íèêàêàÿ
äèïëîìàòèÿ çäåñü íå ïîíàäîáèëàñü. Çàóýðáðóõ ñêàçàë, ÷òî Ôóðò-
âåíãëåð íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ ïðàâÿùåé çäåñü íàöèñòñêîé
êëèêîé. Îí êðàéíå íåîõîòíî äèðèæèðîâàë â ïðèñóòñòâèè ðóêî-
âîäèòåëåé ðàéõà.

– Ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü åìó ðàçëè÷íûå íåäîìîãà-
íèÿ, êîòîðûìè îí ÿêîáû ñòðàäàë, ÷òîáû îí ìîã îòêàçàòüñÿ äèðè-
æèðîâàòü íà íàöèñòñêèõ ïðàçäíèêàõ. Íåìåöêèå èíñòàíöèè, âå-
äàþùèå äåíàöèôèêàöèåé, ñîáèðàþòñÿ ðàññìîòðåòü åãî äåëî òîëüêî
ê êîíöó ãîäà. Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Îíè ïóòàþò êóëüòóðó ñ ïîëè-
òèêîé, ýòî ïðîñòî áåññìûñëåííàÿ âîëîêèòà. Åñëè âû ìîæåòå ïî-
êîí÷èòü ñ íåé, áåðëèíöû âàì ñêàæóò ñïàñèáî.

ß îáåùàë Çàóýðáðóõó, ÷òî êîíöåðò Ôóðòâåíãëåðà ñîñòîèòñÿ
åùå âåñíîé. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Â äåíü ïðèåçäà Ôóðòâåíãëåðà â
Áåðëèí (îí ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè) íàøà êîìåí-
äàòóðà óñòðîèëà â äîìå ñîâåòñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ
ê îòêðûòèþ, íåîôèöèàëüíûé îáåä â åãî ÷åñòü, íà êîòîðîì ïðè-
ñóòñòâîâàë ìîëîäîé ñêðèïà÷ Èåãóäè Ìåíóõèí, ìîé íà÷àëüíèê
Ìîñÿêîâ è ÿ. Óïîìèíàþ îá ýòîì îáåäå, ïîòîìó ÷òî çäåñü ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, êàê ðåøèòü âîëíîâàâøóþ ìåíÿ ïðîáëåìó. Ìåíÿ
ñìóùàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ íå ìîã äîñòîéíî îòâåòèòü íà
ãîñòåïðèèìñòâî ìîèõ êîëëåã ïî ïîäêîìèòåòó. ß äâàæäû îáåäàë ó
ôðàíöóçîâ, äâàæäû ó àíãëè÷àí, äâàæäû ó àìåðèêàíöåâ. Ìîè êîë-
ëåãè æäàëè îòâåòíîãî ïðèãëàøåíèÿ, íî ÿ íå ìîã ïîçâàòü èõ â
íàøó îôèöåðñêóþ ñòîëîâóþ ïî ïðè÷èíå åå íåïðèãëÿäíîñòè. Êîð-
ìèëè ñûòíî, íî îäíîîáðàçíî, âûáîðà áëþä íå áûëî è íà òðåòüå
âñåãäà – êîìïîò èç ñóõîôðóêòîâ. È âîò ÿ ñíîâà ïîëó÷àþ ïðèãëà-
øåíèå îò àíãëè÷àí, ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåëîâêî, îòêàçûâàþñü è âîç-
íèêàåò êóðüåçíîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå Êëåð òðàêòóåò ÷óòü ëè
íè êàê íà÷àëî õîëîäíîé âîéíû. «...ìû íà÷àëè îùóùàòü óæåñòî-
÷åíèå ñîâåòñêîé ïîëèòèêè. Îíî ñòàíîâèëîñü çàìåòíûì íà âñåõ
óðîâíÿõ ÷åòûðåõñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïåðâûì ïðèçíàêîì
ïåðåìåíû áûëî òî, ÷òî, êîãäà ìû ïðèãëàñèëè Ãóëûãó ïîîáåäàòü â
êëóáå, îí, êîòîðûé ðàíüøå âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàë òàêèå
ïðèãëàøåíèÿ, ÷òî-òî ïðîìÿìëèë íàñ÷åò ñâîåé ðàçáèòîé ìàøè-
íû. Íè ÿ, íè Êåé òîãäà íå ïîíÿëè, ÷òî ó Ãóëûãè òðóäíîñòè íå â
àâòîìîáèëå, à äèïëîìàòè÷åñêèå. Êåé ïðèíÿëñÿ óáåæäàòü åãî, ÷òî
çà íèì çàåäóò, à âå÷åðîì îòâåçóò äîìîé, è Ãóëûãà, íàêîíåö, ñêà-
çàë, ÷òî ïîåäåò.
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– Íå çíàþ, ïîõâàëà ýòî èëè îñêîðáëåíèå â óñòàõ ôðàíöó-
çà, – çàìåòèë Áðàóí. – Íî ÿ õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî Êåé çàêàçàë
ñòîëèê â «Ýìáàññè» íà ÷àñ òðèäöàòü, òàê ÷òî íàì ïîðà íà÷èíàòü.

Ñîáñòâåííî, îí è äîëæåí áûë ðàñïîðÿæàòüñÿ. Âñå êîìèññèè
ñîþçíîé êîìåíäàòóðû ïîî÷åðåäíî âîçãëàâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëåì
îäíîé èç ÷åòûðåõ ñòîðîí; ÷åðåç ìåñÿö ïðåäñåäàòåëüñòâî ïåðåõî-
äèëî ê ñëåäóþùåìó. Â òîò ìåñÿö áûëà î÷åðåäü àìåðèêàíöåâ, ïî-
ýòîìó íàøèì íà÷àëüñòâîì áûë Áðàóí.

– Òàê, – íà÷àë îí, – ïåðâûé ïóíêò íàøåé ïîâåñòêè äíÿ ýòî,
êîíå÷íî, Ôóðòâåíãëåð. Õîòÿ ãîâîðèòü çäåñü îñîáî íå î ÷åì. Îí
ïîäàë íà äåíàöèôèêàöèþ, è íàì íóæíî ïðîñòî äîæäàòüñÿ ðåøå-
íèÿ íåìåöêîé ñóäåáíîé ïàëàòû.

– À ñêîëüêî âðåìåíè ýòî çàéìåò? – ñïðîñèë Ãóëûãà.
– Ñïðîñèòå ó Êåÿ, – îòâåòèë Áðàóí. – Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ

ïàëàòà ñîáèðàåòñÿ çäåñü, ó íåãî.
– ß ãîâîðèë ñî Øìèäòîì, – ñêàçàë Ñèëè. – Îíè ðàçáåðóòñÿ

ñ Ôóðòâåíãëåðîì íå ðàíüøå îñåíè. È Àëåêñ Ôîãåëü, èõ ïðåäñå-
äàòåëü, òîæå òàê ñ÷èòàåò.

– Ýòî íå ãîäèòñÿ, – âìåøàëñÿ Ãóëûãà. – Ñìåøíî çàñòàâëÿòü
âñåìèðíî èçâåñòíîãî äèðèæåðà ñòîÿòü â î÷åðåäè âìåñòå ñî âñå-
ìè. È âîîáùå, òîëüêî çðÿ øóì ïîäíÿëè...

ß íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî åãî áîëüøå çàäåëî – ñàìà âîëîêèòà èëè
íàìåê Ñèëè íà òî, ÷òî äàæå íåìåöêèé êîììóíèñò Ôîãåëü íå
ñïåøèë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåâèíîâíîñòü Ôóðòâåíãëåðà.

– Èçâèíèòå, êàïèòàí, – âîçðàçèë Áðàóí. – Íî çäåñü ÿ íå
ñîãëàñåí. Çäåñü âñòóïàåò â ñèëó ÷åòûðåõñòîðîííèé ïðèíöèï, äè-
ðåêòèâà Êîíòðîëüíîãî ñîâåòà, ïîä êîòîðîé ðàñïèñàëñÿ âàø ìàð-
øàë Æóêîâ. Åäèíñòâåííî, ÷òî ìû ìîæåì, ÷òîáû Ñèëè ïîïðîñèë
ãåððà Øìèäòà óñêîðèòü ðàçáèðàòåëüñòâî. Îí, åñòåñòâåííî, áóäåò
óáåæäàòü íàñ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî ïî öåëîìó ðÿäó ïðè÷èí. Íî
ïîïðîáîâàòü âñåãäà ìîæíî.

Ãóëûãà ïîæàë ïëå÷àìè.
– Êñòàòè, êàïèòàí, ñêàçàë Ñèëè, – ÷òî îòíîñèòñÿ ê ãîñóäàð-

ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ôóðòâåíãëåðó, òî îòíîñèòñÿ è ê ãîñóäàð-
ñòâåííîìó ñîâåòíèêó Ãðþíäãåíñó. À âåäü îí íàõîäèòñÿ â âàøåì
ñåêòîðå. Äåíàöèôèêàöèþ íå ïðîøåë, äà åùå ðåïåòèðóåò ïåðâûé
ïîñëåâîåííûé ñïåêòàêëü â âàøåì Íåìåöêîì òåàòðå.

– Âû æå çíàåòå, ÷òî íè òîò, íè äðóãîé íàöèñòàìè íå áûëè, –
çàìåòèë Ãóëûãà.
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– Âîçìîæíî, – ñêàçàë Áðàóí, – íî ýòî äîëæíû îáúÿâèòü íå
ìû, à Íåìåöêàÿ ñóäåáíàÿ ïàëàòà. Ìû ìîæåì äóìàòü îá ýòèõ äâî-
èõ ÷òî óãîäíî, îäíàêî íàñ ñâÿçûâàåò äèðåêòèâà.

– ß ïðîòåñòóþ, – ñêàçàë Ãóëûãà. – Ìàéîð Ñèëè îïÿòü ïðè-
òÿãèâàåò Ãðþíäãåíñà. Ó íàñ åãî íåò íà ïîâåñòêå äíÿ, è ê òîìó æå,
÷òî ïðîèñõîäèò â ñîâåòñêîì ñåêòîðå, íå êàñàåòñÿ íèêîãî, êðîìå
ñîâåòñêèõ âëàñòåé. Òàê ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü ýòî îáñóæäàòü.

– Êàê æå òàê, êàïèòàë, – âîçðàçèë Áðàóí, – ðàçâå âû íå çíà-
åòå, ÷òî äèðåêòèâà äåéñòâóåò íå òîëüêî ïî âñåìó Áåðëèíó, íî è
ïî âñåé Ãåðìàíèè? Âåëèêèé íåìåöêèé àðòèñò è âåëèêèé íåìåö-
êèé äèðèæåð îêàçàëèñü â îäíîé ëîäêå, è ÿ íå ïîíèìàíèþ, ïî÷å-
ìó ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îáñóæäàòü íà íàøåé êîìèññèè.

– ß îòêàçûâàþñü ãîâîðèòü î Ãðþíäãåíñå, ìèñòåð Áðàóí, –
ñêàçàë Ãóëûãà. – ß íå èìåþ íà ýòî ðàçðåøåíèÿ è ñêàçàòü íè÷åãî
íå ìîãó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ âñåãäà, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ãîòîâ
èäòè âàì íàâñòðå÷ó. Äèðåêòèâó ýòó ÿ çíàþ, îäíàêî ó ìåíÿ åñòü åùå
è óêàçàíèÿ. Âû æå íå ñòàíåòå òðåáîâàòü, ÷òîáû ÿ èõ íàðóøàë!

Ýòî áûëî ñìåëî. Èíòåðåñíî, ñòàë áû îí äåéñòâîâàòü òàê æå
îòêðûòî, åñëè áû çäåñü áûë êòî-íèáóäü èç íåìöåâ?

– Ëàäíî, êàïèòàí. ß ïðåäëàãàþ âîò ÷òî, – ñêàçàë Ñèëè. –
Äàâàéòå çàïèøåì, ÷òî â õîäå äèñêóññèè âîçíèê âîïðîñ î Ãðþíä-
ãåíñå, ÷òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íàø ïîäêîìèòåò íå äîëæåí èì
çàíèìàòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íà äàííîì ýòàïå, ÷òî äðóãèå åãî
÷ëåíû ñ âàìè íå ñîãëàñèëèñü, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîòðåáîâàòü
ðàçúÿñíåíèé îò Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå, èëè, åñëè îí äàñò óêàçà-
íèå, îò åùå áîëåå âûñîêîé èíñòàíöèè.

Ïðåæäå ÷åì Ãóëûãà óñïåë îòâåòèòü, âìåøàëñÿ Áðàóí.
– Íåò, Êåé, – ñêàçàë îí, – ýòî íå ãîäèòñÿ. Åñëè ìû íà÷íåì

àïåëëèðîâàòü ê âûøåñòîÿùåé èíñòàíöèè, îíè ñðàçó ïîèíòåðåñó-
þòñÿ: à ìû-òî çäåñü äëÿ ÷åãî? Ìû äîëæíû íå âîïðîñû çàäàâàòü,
à âûäàâàòü ðåøåíèÿ. ß ïðåäëàãàþ çàôèêñèðîâàòü íàøè ðàçíî-
ãëàñèÿ è ïîïðîñèòü êàïèòàíà Ãóëûãó ïåðåäàòü íàøó òî÷êó çðå-
íèÿ íà äåëî Ãðþíäãåíñà åãî íà÷àëüñòâó, à ïîòîì îçíàêîìèòü íàñ
ñ èõ îòâåòîì. Êîìèòåò ïî êóëüòóðå óçíàåò îá ýòîì èç íàøåãî
ïðîòîêîëà. Ê íåìó âñåãäà ìîæíî îáðàòèòüñÿ, åñëè ñîâåòñêèé îò-
âåò áóäåò îòðèöàòåëüíûì.

Ãóëûãà êèâíóë. Ñèëè íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïîòîì ñêàçàë:
– Äà, íàâåðíîå, òàê áóäåò ëó÷øå. Êàê âû ñ÷èòàåòå, Ìèøåëü?
– Ìíå ïðåäëîæåíèå Ðàëüôà íðàâèòñÿ, – îòîçâàëñÿ Áîêå. –

Êàïèòàí Ãóëûãà äîëæåí ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ ìàéîðîì Äûìøè-
öåì è ñ ïîëêîâíèêîì Òþëüïàíîâûì, à óæ ïîòîì ìû ìîæåì äàëü-
øå ýòî îáäóìûâàòü.

Ñèëè ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
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Ïðèáûâ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ â ñîâåòñêèé øòàá, ìû ðàçûñ-
êàëè çäàíèå, ãäå æèë Ãóëûãà. Èñïîëüçóÿ âåñü ñâîé ðóññêèé ñëî-
âàðü (ÿ óæå òðè ìåñÿöà çàíèìàëñÿ), ÿ ïîïðîñèë ÷àñîâîãî ñîîá-
ùèòü Ãóëûãå, ÷òî ìû åãî æäåì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøåë
êàêîé-òî îôèöåð è ïî-íåìåöêè ñêàçàë íàì, ÷òî Ãóëûãà íà ñîâå-
ùàíèè è, ê ñîæàëåíèþ, ïîåõàòü íå ñìîæåò. Ìû íå çíàëè òîãäà,
÷òî ýòî «íà÷àëî êîíöà».

Íà ñàìîì äåëå «êîíöà» åùå íå áûëî. Íà÷àëî «õîëîäíîé
âîéíû» ìû îùóòèëè â 1948 ãîäó ïðåæäå âñåãî íà ñåáå. Íàñ
ïîäâåðãëè äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêå. Çàñòàâèëè çàïîëíÿòü ïóõ-
ëûå àíêåòû ïîä íàçâàíèåì «Âûåçäíîå äåëî», ãäå íóæíî áûëî
ðàññêàçàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ,
èìåëè ëè îíè ñâÿçü ñ çàãðàíèöåé, íàõîäèëèñü ëè íà îêêóïèðî-
âàííîé òåððèòîðèè è ò.ä. Íå ïðîøåäøèõ ïðîâåðêó îòïðàâëÿëè
äîìîé. Îäíè óåçæàëè îáû÷íûì ñïîñîáîì, êàê ïîâåçëî ìíå,
ïîëó÷èâøåìó äâå íåäåëè íà ñáîðû. Äðóãèõ îòïðàâëÿëè «ýêñò-
ðåííûì» îáðàçîì, êàê âûïàëî íà äîëþ íà÷àëüíèêà Äîìà ñîâåò-
ñêîé êóëüòóðû ìàéîðó Â.Ïîëòàâöåâó. Ê íåìó çàøåë â êàáèíåò
îñîáèñò è ïðåäëîæèë ïîçâîíèòü æåíå, ÷òîáû òà íå âîëíîâàëàñü.
Îñîáèñò îòâåç Ïîëòàâöåâà íà àýðîäðîì è ïîñàäèë â ñàìîëåò,
óëåòàþùèé â Ìîñêâó. Â ñòîëèöå, îäíàêî, íèêòî åãî íå âñòðå-
÷àë, è îí ñàì ÿâèëñÿ â âîåííûé îòäåë êàäðîâ çà íîâûì íàçíà÷å-
íèåì. Òðåòèé, ñàìûé õóäøèé âàðèàíò – àðåñò è âûñûëêà ïî
ýòàïó. Òàêèõ ñëó÷àåâ áûëî íåìíîãî.

×òî êàñàåòñÿ îïèñàííîãî Êëåðîì ýïèçîäà, îí ïðîèçîøåë
âåñíîé 1946 ãîäà, êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ñîþçíèêàìè áûëè ñàìûìè
áåçîáëà÷íûìè. Ïðîñòî ÿ áûë â òóïèêå îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê
îòâåòèòü ðàäóøèåì íà ðàäóøèå è ñ÷åë çà áëàãî íå ïðèíèìàòü
áîëüøå ïðèãëàøåíèé îò ìîèõ êîëëåã.

È âîò íà îáåäå â ÷åñòü Ôóðòâåíãëåðà ìåíÿ îñåíèëî: Äîì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû – ïîäîáàþùåå ìåñòî äëÿ ïðèåìà ñîþçíûõ îôè-
öåðîâ. Ñþäà ÿ, êñòàòè, ñêîðî ïåðåøåë ðàáîòàòü. Ïîëó÷èâ áëàãî-
ñëîâåíèå íà÷àëüñòâà, ÿ ïîçâàë ñâîèõ çíàêîìûõ ïî ïîäêîìèòåòó
íà òîðæåñòâåííûé îáåä, êîòîðûé Êëåð îïèñûâàåò êàê àïîôåîç
îáæîðñòâà.

«Ãóëûãà âñòðåòèë íàñ ó âõîäà, ïîêàçàë íàì óáðàíñòâî ïåðâî-
ãî ýòàæà. Êîãäà ìû âûðàçèëè áåçãðàíè÷íîå âîñõèùåíèå óâèäåí-
íûì, îí ïðîâåë íàñ ïî øèðîêîé è êðàñèâîé ëåñòíèöå ââåðõ íà
âòîðîé ýòàæ. Çäåñü ìû ïðîøëè â êðóãëóþ êîìíàòó, ãäå æäàëè íàñ
äèðåêòîð è åãî ïåðåâîä÷èê. Äèðåêòîð – ïëîòíûé è íåñêîëüêî
íåîïðåäåëåííîãî âèäà ÷åëîâåê, à ÷åðíîâîëîñàÿ ïåðåâîä÷èöà ñ
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Ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå ïîáåäû ìíîãèå çàáûâàþò î òîì, êòî
îäåðæàë ïîáåäó â âîéíå ñ ôàøèçìîì, êòî ðàçäàâèë ãèòëåðèçì.
Ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà âñåãî ëèøü
ñòîëêíîâåíèåì äâóõ ôàøèçìîâ – êîðè÷íåâîãî è êðàñíîãî, ñõâàòêà
Ãèòëåðà ñî Ñòàëèíûì, íå áîëåå òîãî. Ïîëâåêà íàçàä âñå ìîëè-
ëèñü íà ðóññêèõ. Ñåãîäíÿ îò èìåíè ðóññêîãî íàðîäà èíûå ãîòîâû
ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ íåìöàì çà òî, ÷òî èõ ïîáèëè â âîéíå, êî-
òîðóþ îíè æå ñàìè è íà÷àëè. Êîììóíèçì ïðèíåñ ìíîãî ñòðàäà-
íèé ðóññêîìó íàðîäó, íî âñå æå åãî íåëåïî ñðàâíèâàòü ñ ôàøèç-
ìîì. Ãèòëåðèçì – ýòî èäåîëîãèÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íàðîäà
íàä âñåìè îñòàëüíûìè, êîììóíèçì – ìå÷òà îá îñóùåñòâëåíèè
çåìíîãî ðàÿ äëÿ âñåõ. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèé íàðîä ïîøåë çà
êîììóíèñòàìè, âåðÿ â òî, ÷òî ðóññêàÿ èäåÿ î âñåîáùåì áëàãå
áóäåò äîñòèãíóòà òàêèì ïóòåì. Ïóòü îêàçàëñÿ òóïèêîâûì, íî âñå
æå îí – èíîé, ÷åì ìèô íàöèçìà.

Ãèòëåð íà÷àë âîéíó, ìû çàùèùàëèñü, êîììóíèñòû áûëè ïåð-
âûìè ñðåäè òåõ, êòî çàùèùàë ðîäèíó. Â øêîëå íàì ñëèøêîì
äîëãî âíóøàëè: Çàïàä íà ïîðîãå ðåâîëþöèè, ÷óòü-÷òî è ðóõíåò
ãîñïîäñòâî êàïèòàëà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû, ñòóäåíòû-ôè-
ëîñîôû, æäàëè âîññòàíèÿ íåìåöêîãî ïðîëåòàðèàòà. Íàì êàê ðàç
÷èòàëñÿ êóðñ íîâåéøåé èñòîðèè, è ïðåïîäàâàòåëü, ïðèõîäÿ íà
ëåêöèè, êàæäûé ðàç ñîîáùàë âñå íîâûå è íîâûå ñèìïòîìû ðåâî-
ëþöèîííîé ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè. È ïîäñ÷èòûâàë, êîãäà èñòî-
ùàòñÿ çàïàñû íåôòè ó Ãèòëåðà è ñòàíóò åãî òàíêè. À íåìöû ê
òîìó âðåìåíè óæå çàíÿëè Ñìîëåíñê.

Ðàçâîðà÷èâàëàñü áåñïðèìåðíàÿ áèòâà íàðîäîâ. Íà íàñ øëè
îáìàíóòûå ñîöèàëüíîé äåìàãîãèåé íåìöû, ðóìûíû, ôèííû, âåí-
ãðû. Ñîïðîòèâëÿëèñü âåëèêîðîññû è äðóãèå íàðîäû íàøåé ñòðà-
íû. Êî âñåì èì áûë îáðàùåí ëîçóíã: «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» Ãëàâ-
íàÿ óäàðíàÿ ñèëà àãðåññèè – íåìöû, ïîýòîìó: «Óáåé íåìöà!»
«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé!» (Ðå÷ü, ðàçó-
ìååòñÿ, øëà î íåìöàõ ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âîåííîïëåííûå íå ìîã-
ëè ïîæàëîâàòüñÿ íà ïëîõîå îáðàùåíèå).

Ìû ïîáåäèëè ïîä ïàòðèîòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè. Ñòàëèí, ïóñòü
çëîäåé èç çëîäååâ, íî âåðíî ïîíÿë, ÷òî ãðÿäóùàÿ ñõâàòêà áóäåò
áîðüáîé íàðîäîâ. È ãîòîâèë ðóññêèé íàðîä ê Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå. Åùå äî âîéíû â øêîëó âåðíóëîñü ïðåïîäàâàíèå èñòîðèè, äî
ýòîãî áûëî òîëüêî îáùåñòâîâåäåíèå. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà ñíîâà
çàçâó÷àëà â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. Ôèëüì «Àëåêñàíäð Íåâñêèé»
âûãëÿäèò ñåãîäíÿ áóòàôîðñêèì. Íî â òî âðåìÿ îí ïåðåæèâàëñÿ
êàê îòêðîâåíèå. «Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå!» – çâó÷àëî ñ ýêðàíà;
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î òîì, ÷òî ÿ ïðåäñòàë ïåðåä íèì â ïîñëåâîåííûå äíè êàê îäèí èç
ïåðâûõ ðóññêèõ, æèâûì îëèöåòâîðåíèåì îäåðæàííîé íàä ôàøèç-
ìîì ïîáåäû. Ïîçæå åìó ïðèøëîñü èìåòü äåëî ñ íîñèòåëÿìè «õî-
ëîäíîé âîéíû». Îí ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñî ìíîé íå òîëüêî êàê
ñâèäàíèþ ñî ñâîåé þíîñòüþ. Â íåì âñå åùå ñâåòèëîñü ÷óâñòâî
áëàãîäàðíîñòè çà ñïàñåíèå ðóññêèìè Åâðîïû îò Ãèòëåðà.

* * *

Ãîâîðÿò, ÷òî âîéíà åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Ïðè ýòîì, îäíàêî, çàáûâàþò óòî÷íèòü, ÷òî ýòè ñðåäñòâà
àìîðàëüíû: óáèâàòü ÷åëîâåêà ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîé ìîðà-
ëè. Ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî è ïåðåâåðíóòü îáðàòíî, ñêàçàòü, ÷òî
ïîëèòèêà åñòü ïðîäîëæåíèå âîéíû. Ïîëèòèê õèòðèò, îáìàíûâà-
åò, òîðãóåòñÿ, óãðîæàåò. Âñå ýòî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå ñîîò-
âåòñòâóåò ìîðàëüíûì çàïîâåäÿì, è, õîòÿ Êàíò ìå÷òàë î ñëèÿíèè
ïîëèòèêè è ìîðàëè, íî ïðåäëîæåííîå èì ñðåäñòâî – ãëàñíîñòü,
êàê íàì òåïåðü ÿñíî, òàêæå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Ñîâðåìåí-
íûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñëóæàò öåëÿì ìàíèïóëÿöèè
ñîçíàíèåì, îáîëâàíèâàíèÿ ëþäåé. Ýòî ÷åòâåðòàÿ âëàñòü.

Äåíàöèôèêàöèÿ Ãåðìàíèè áûëà ïðîäîëæåíèåì âîéíû ñ Ãåð-
ìàíèåé. Ãëàâàðåé íàöèçìà êàçíèëè, èíûõ ñàæàëè â òþðüìó è â
ëàãåðÿ, «äàâàëè ñðîêè» (óçíèêîâ ïîòîì Àäåíàóýð îáìåíèâàë ó
íàñ íà òðóáû), ëèøàëè ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè. Âñå ýòî ïðîâî-
äèëîñü â äîñòàòî÷íîé ìåðå çà÷àñòóþ ôîðìàëüíî, áåç ó÷åòà ëè÷-
íîãî ó÷àñòèÿ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà â ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ. Ìàðòèí Õàéäåããåð äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà èñïðàâíî ïëà-
òèë ÷ëåíñêèå âçíîñû â ÍÑÄÀÏ, íî îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ
êðóïíåéøèì ìûñëèòåëåì ñîâðåìåííîñòè, ó÷åíèå êîòîðîãî íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ôàøèñòñêèìè áðåäíÿìè. Ïîýòîìó âçèðàÿ
ñåãîäíÿ ñ ïîëóâåêîâîé âûñîòû íà ïðîøåäøèå ñîáûòèé, ÿ íå ìîãó
ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî äåíàöèôèêàöèÿ îñóùåñòâëÿëàñü âñå-
ãäà ñïðàâåäëèâî. Ïîä÷àñ îíà âûçûâàëà íåäîâîëüñòâî ó íåìöåâ,
êîòîðûå èìåíîâàëè åå äåãåðìàíèçàöèåé. Êîíå÷íî, êîëëåêòèâíàÿ
âèíà ñóùåñòâóåò. Íåìåöêèé íàðîä ðàñïëàòèëñÿ çà ýòó âèíó, ïî-
òåðïåâ ïîðàæåíèå âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå; íåñ ýòó âèíó â âèäå
ðåïàðàöèé, êîòîðûå áûëè íàëîæåíû íà ñòðàíó, â âèäå ïîòåðè
èñêîííûõ òåððèòîðèé è äðóãèõ óùåìëåíèé. Íî âèíà íå ïåðåäà-
åòñÿ ïî íàñëåäñòâó, îíà íå äîëæíà ïðîñòèðàòüñÿ íà æèçíü ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé (êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, êîãäà íåìåö-
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êèé íàðîä ïðîäîëæàþò óïðåêàòü â îñîáîé íåìåöêîé âèíå, êîãäà
Ãåðìàíèÿ âñå åùå ëèøåíà âîçìîæíîñòè ó÷àñòâîâàòü íà ðàâíûõ â
ðÿäå ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé).

Äàæå ñàì Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íå âïîëíå îòâå÷àë ïðàâî-
âûì òðåáîâàíèÿì. È ïðåæäå âñåãî âñòàâàë çíàìåíèòûé âîïðîñ, à
ñóäüè êòî? Ôàøèñòîâ ñóäèëè ëþäè, êîòîðûå ñàìè áûëè ïîâèííû
â óíè÷òîæåíèè áåçâèííûõ. Âñïîìíèì ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, îíè
íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ôàøèñòñêèõ ëàãåðåé ñìåðòè. Âñïîìíèì
Êàòûíü. Àìåðèêàíöû – èíèöèàòîðû ïðîöåññà è èñïîëíèòåëè
ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà – ñîâåðøèëè ñàìîå ñòðàøíîå ïðåñòóïëå-
íèå ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà: îíè ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó, îíè äâàæäû
áðîñèëè åå íà ìèðíûå ãîðîäà, ïðè ýòîì ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷
æèòåëåé. Àíãëî-àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà è Êå-
íèãñáåðãà, ãäå ïîãèáëî ëþäåé íå ìåíüøå, ÷åì â Õèðîñèìå. Ó àí-
ãëè÷àí áûëî åùå îäíî òåìíîå «ìîêðîå» äåëî: âûäà÷à Ñòàëèíó
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ êàçàêîâ ñ ñåìüÿìè, óøåäøèõ âìåñòå ñ íåìöàìè
îò ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Îá ýòîì ìàëî ÷òî èçâåñòíî, íî òî, ÷òî
èçâåñòíî, ïîêðûëî ïîçîðîì àíãëèéñêóþ àðìèþ, êîòîðàÿ îáìàí-
íûì ïóòåì îáåçîðóæèëà êàçàêîâ è ïåðåäàëà èõ ñîâåòñêèì âëàñ-
òÿì íà íåïðàâåäíóþ ðàñïðàâó.

Êîíå÷íî, ÿ äàëåê îò ìûñëè, ÷òî Ãèòëåð è åãî ïðèñíûå íå
çàñëóæèâàëè êàçíè. Ïðîñòî íå íàäî âûäàâàòü îáû÷íûé àêò âîç-
ìåçäèÿ çà âûñøåå òîðæåñòâî ïðàâîñîçíàíèÿ. Åùå â äðåâíèå âðå-
ìåíà, êîãäà îäíî ïëåìÿ ïîêîðÿëî äðóãîå, ïîáåæäåííûì âîæäÿì
îòðåçàëè ãîëîâû è âûñòàâëÿëè èõ íàïîêàç, ýòî áûëî â ïîðÿäêå
âåùåé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â 1945-1946 ãîäàõ: íàöèñòñêèõ
âîæäåé âçäåðíóëè íà âèñåëèöå, à çàòåì êàçíåííûõ òùàòåëüíûì
îáðàçîì ñôîðòîãðàôèðîâàëè; èõ èçîáðàæåíèÿ ïîÿâèëèñü âî âñåõ
ãàçåòàõ. Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò òðàäèöè-
îííûõ àêòîâ âîçìåçäèÿ. Ïîýòîìó çðÿ ãîâîðÿò îá åãî óíèêàëüíîñ-
òè, î òîì, ÷òî âïåðâûå âèíîâíèêè âîéíû áûëè íàêàçàíû.

×òî êàñàåòñÿ äåíàöèôèêàöèè, òî åñòü ÷èñòêè íåìåöêîãî íà-
ðîäà îò îñòàòêîâ ôàøèçìà, òî çäåñü òîæå íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ
èëëþçèÿì è äóìàòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåçóêîðèçíåííî. Ñîøëþñü
íà ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê – ðîìàí Ýðíñòà ôîí Çàëîìîíà «Àí-
êåòà», îäíîé èç êðóïíåéøèõ êíèæíûõ ñåíñàöèé, êàê ñêàçàíî â
àííîòàöèè. (Ó íàñ, îíà, ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íå èçâåñòíà).
Ïîñëå âîéíû àìåðèêàíñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè äëÿ ïðîâåð-
êè ëîÿëüíîñòè òðåáîâàëè îò íåìöåâ çàïîëíèòü àíêåòó, ñîñòîÿ-
ùóþ èç 131-ãî ïóíêòà. Çàëîìîí îòâåòèë íà íèõ ñòîëü îáñòîÿ-
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íåïðàâäîïîäîáíî õóäîùàâûì è èíòåëëèãåíòíûì ëèöîì áûëà
î÷åíü âûðàçèòåëüíà. Ïîñëå âçàèìíûõ ïðåäñòàâëåíèé äâà ñòàðûõ
íåìåöêèõ îôèöèàíòà â áåçóêîðèçíåííî ÷èñòûõ áåëûõ ïèäæàêàõ
áåñøóìíî âîøëè ñ ñåðåáðÿíûìè ïîäíîñàìè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè
áîêàëû, íàïîëíåííûå êðûìñêèì øàìïàíñêèì. Ñ ìàëåíüêèìè
ãèòëåðîâñêèìè óñèêàìè íà èçìîæäåííûõ è ìîðùèíèñòûõ ëèöàõ
ýòà êóðüåçíàÿ ïàðà âûãëÿäåëà, êàê áûâøèå ãàóëÿéòåðû, íåäàâíî
âûïóùåííûå èç ðóññêèõ ëàãåðåé äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ.

Ñàìà êîìíàòà ñî ñâåòëûìè äåðåâÿííûìè ïàíåëÿìè è îòêðû-
òûì áîëüøèì ôðàíöóçñêèì îêíîì íà áàëêîí, îêðóæåííûé ðàñ-
ïèñàííîé ÷åðíûì è çîëîòîì ìåòàëëè÷åñêîé áàëþñòðàäîé, âûã-
ëÿäåëà ïî-ïðóññêè ñòðîãîé â äóõå ôðèäðèõîâñêîé ýïîõè. Íî êðóã-
ëûé ñòîë â ñåðåäèíå êîìíàòû ñ äàìàññêîé ñêàòåðòüþ è
ñàëôåòêàìè, âûòêàííûìè çîëîòîì, óñòàâëåííûé äîðîãèì ñòàðèí-
íûì ôàðôîðîì èç áåðëèíñêèõ ôàðôîðîâûõ ìàñòåðñêèõ (êîãäà
äðóãèå áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé, ÿ áûñòðî ïåðåâåðíóë òàðåëêó
äëÿ õëåáà è óâèäåë çíàìåíèòóþ ìàðêó), ñìóùàþùèé áëåñê ñå-
ðåáðà è ñòðîé êðèñòàëüíî ÷èñòûõ áîêàëîâ ðàçëè÷íûõ ôîðì è
ðàçìåðîâ – âñå ýòî êàçàëîñü ìåíüøèì èç-çà áîëüøîé ñåðåáðÿ-
íîé ÷àøè ñ ôðóêòàìè â ñåðåäèíå – áûëè áëèæå ê ñòèëþ Ðîìàíî-
âûõ, ÷åì Ãîãåíöîëëåðíîâ. Íà êàêîé-òî ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî âñå ýòî âåëèêîëåïèå – ìèðàæ (èç-çà òîãî, ÷òî êîììóíèçì,
êàê èçâåñòíî, âåðèò â ðàâåíñòâî). Íî êîãäà äèðåêòîð ïîäíÿë áî-
êàë ñ ïåðâûì òîñòîì (çà íèì ïîñëåäîâàëî ìíîãî äðóãèõ) è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ãîñïîäà, çà öàðÿ!» ìîëâèë: «Ãîñïîäà, çà
íàøó äðóæáó!», ÿ ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ.

Ìû ñåëè. Áðàóí ñèäåë ñïðàâà îò ìåíÿ, à Êåé ñëåâà. Ïåðåâîä-
÷èöà, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ áåãëî ãîâîðèëà íà ôðàíöóçñêîì, íå-
ìåöêîì è àíãëèéñêîì ñ ïðàâèëüíûìè óäàðåíèÿìè, ñèäåëà ìåæäó
Êååì è åå íà÷àëüíèêîì. Ìèøåëü áûë ñëåäóþùèé çà íèì, à Ãó-
ëûãà çàìûêàë êðóã. Îäèí îôèöèàíò ïîñòàâèë äâå áîëüøèõ êðóæ-
êè ïåíÿùåãîñÿ ïèâà íà ñòîë, à òåì âðåìåíåì äðóãîé íàïîëíèë
íàøè ñòîïêè âîäêîé. Õëåáíèöà ñ õëåáîì è áóëêàìè îò ñàìîãî
áåëîãî äî òåìíî-êîðè÷íåâîãî ïåðåäàâàëàñü ïî êðóãó. Îôèöèàí-
òû óøëè â áóôåòíóþ è âåðíóëèñü ñ ñàëàòàìè – ñâåêîëüíûì, êàð-
òîôåëüíûì, ïîìèäîðíûì, îãóðå÷íûì è ëóêîâûì; ãðàôèíû ñ ðàç-
ëè÷íûìè íàïèòêàìè òàêæå ñòîÿëè íà ñòîëå. Ïîòîì îíè óäàëè-
ëèñü, ÷òîáû ïðèíåñòè îãðîìíûå ïîäíîñû ñ ìîðñêèìè
äåëèêàòåñàìè – ñåëüäüþ êîï÷åíîé è ïîä ñîóñîì, àí÷îóñàìè, çà-
ëèâíûì êàðïîì è ôîðåëüþ. ×àøà, íàïîëíåííàÿ äî êðàåâ îõëàæ-
äåííîé ëüäîì èêðîé, ñòîÿëà â öåíòðå ïîäíîñà è âîêðóã íåå ïî
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ìó ñóäó, ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè è ðàññòðåëÿòü». ß óêàæó àìåðè-
êàíöàì íà èñòðåáëåíèå èíäåéöåâ, îáðàùåíèå ñ íåãðàìè, õîçÿé-
íè÷àíüå ãàíãñòåðîâ â ×èêàãî».

Ñ àìåðèêàíñêèìè âîÿêàìè îí ñòîëêíóëñÿ â 1945 ãîäó. Ãðà-
áåæè, èçíàñèëîâàíèÿ – ýòî áûëè íå ñëóõè, à ôàêòû, äåëà, òâîðè-
ìûå ïî ïðåèìóùåñòâó «ýìïè» – âîåííîé ïîëèöèåé. Æåíà Çàëî-
ìîíà Èëëå, åâðåéêà, âïåðâûå ïîñëå òðèäöàòü òðåòüåãî ãîäà âçäîõ-
íóâøàÿ ñïîêîéíî, óòåøàåò åãî, ãîâîðèò, ÷òî ýòî îòäåëüíûå
ýêñöåññû, êîøìàð ïîçàäè, íàñòóïèë ïðàâîïîðÿäîê; åñëè êòî ðàíî
óòðîì ïîñòó÷èò â äâåðü, òàê òîëüêî ìîëî÷íèê.

Óòðîì èõ àðåñòîâàëè. Îáâèíåíèå – «áèã íàöè», «êðóïíûé
íàöèñò». Â êîìåíäàòóðå åãî èçáèâàþò, êàëå÷àò, â ñîñåäíåé êîì-
íàòå øåñòåðî ñîëäàò íàñèëóþò åãî æåíó. È ôèçè÷åñêè, è ìî-
ðàëüíî îí ðàçäàâëåí. «Èñïîêîí âåêà çàêîíîì è äîñòîèíñòâîì
ìóæ÷èíû áûëî çàùèùàòü æåíùèíó. ß ìîã çàùèùàòü Èëëå â
òå÷åíèå äåñÿòè ëåò. À òåïåðü íå ñìîã çàùèòèòü... ß íè÷åãî íå
ñäåëàë, ÿ ñòðóñèë. Ñíîâà âîçíèêëà óæàñàþùàÿ àëüòåðíàòèâà
ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò, âåñòè ñåáÿ êàê èäèîò èëè òðóñ. Äî
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ Èëëå ìîãëà åùå ìåíÿ óâàæàòü. Òåïåðü íåò.
Îíà çàáóäåò, à ÿ – íåò».

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà, îñîáåííî â õîäå
âîåííûõ äåéñòâèé íå ñîâåðøàëè ïðàâîíàðóøåíèé è àêòîâ âàíäà-
ëèçìà. Áûëè ãðàáåæè, áåññìûñëåííîå óíè÷òîæåíèå èìóùåñòâà.
Ïðè÷åì ìíîãîå îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà ïðèøëè
èç ðàçãðàáëåííîé íåìöàìè ñòðàíû, ÷åãî íå çíàëè àíãëè÷àíå è
àìåðèêàíöû. Íî ó àìåðèêàíöåâ è ó àíãëè÷àí â îòíîøåíèè ê
íåìöàì áûëè ñâîè îñîáåííîñòè. Â èõ àäìèíèñòðàöèè áûëî ìíî-
ãî íåìåöêèõ åâðååâ, è òåïåðü îíè âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîêàçàòü
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä àðèéöàìè, îõîòíî ïîäâåðãàÿ íåìöåâ óíè-
æåíèþ, ÷åãî íå äåëàëè ðóññêèå. Ê òîìó æå â íàøåé àäìèíèñòðà-
öèè áûëî ìíîãî îáðàçîâàííûõ ãåðìàíèñòîâ, êîòîðûå ïîíèìàëè
çíà÷åíèå íåìåöêîé êóëüòóðû, ñòðåìèëèñü óñâîèòü åå è ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Êîãäà âîéíà äîêàòèëàñü
äî Ãåðìàíèè, òî íåìöû áîëüøå âñåãî ñòðàøèëèñü ðóññêèõ, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî èìåííî îò íèõ ñëåäóåò æäàòü ñòðàøíîé ìåñòè. Íî íà
äåëå îêàçàëîñü âñå íå òàê ñòðàøíî: ðóññêèå íå ñìîòðåëè íà íåì-
öåâ êàê íà «íåäî÷åëîâåêîâ» è íå âèäåëè â êàæäîì «ôðèöå» ôà-
øèñòà, êàê ýòî äåëàëè íàøè ñîþçíèêè è âåðíóâøèåñÿ â Ãåðìà-
íèþ ýìèãðàíòû.
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êðàÿì ëåæàëè ëîìòèêè ëîñîñÿ è êîï÷åíîé îñåòðèíû. «Õîðî-
øî, – ïîäóìàë ÿ. – ùåäðûé ðûáíûé îáåä ìíå íå ïîìåøàåò».
È íàïîëíèë ñâîþ òàðåëêó. Êîãäà ìû îêîí÷èëè è òàðåëêè îïóñ-
òåëè, ïðèíåñåíû áûëè íîâûå, ÿ æäàë êàêîé-íèáóäü ðóññêèé
ïóäèíã íà äåñåðò.

Íî âìåñòî äåñåðòà áûëè âíåñåíû íîâûå ïîäíîñû ñ çàëèâ-
íûì, ãàðíèðîâàííûìè âàðåííûìè ÿéöàìè à ëÿ ðþññ, õîëîäíûì
ìÿñîì, êîëáàñàìè, æàðåíûì öûïëåíêîì, æèðíîé ñâèíèíîé è
ïàøòåòàìè.

Ýòî âñå âûãëÿäåëî ñòîëü ñîáëàçíèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ìîã óäåð-
æàòüñÿ, íî êîãäà ÿ îïóñòîøèë ñâîþ òàðåëêó, ÿ ñêàçàë Êåþ: «ß íå
ìîãó ñúåñòü ÷òî-ëèáî åùå, êàê æå âû åäèòå?»

Ïåðåâîä÷èöà óñëûøàëà íàñ è ñêàçàëà: «ß íàäåþñü, ÷òî ýòî
íåïðàâäà, ìèñòåð Êëåð. Âñå, ÷òî âû ñúåëè äî ýòîãî, áûëî òîëüêî
«zakuski», íàøà ðóññêàÿ òðàäèöèÿ. Ìû òîëüêî íà÷àëè. È âû íå
îòêàçûâàéòåñü îò åäû, èíà÷å âû îñêîðáèòå ÷óâñòâà õîçÿåâ. Ïîäó-
ìàéòå î ñâîåé èìïåðèè, âåäü îíà íå áûëà ïîñòðîåíà ñëàáàêàìè.
Ðàçâå ñåé÷àñ ýòî òàê?»

ß èìåë ñìåëîñòü åé îòâåòèòü: «Åñëè áû ìîé æåëóäîê ìîã âìå-
ñòèòü ÷òî-íèáóäü åùå, ÿ áû, êîíå÷íî, ïðîäîëæàë áû. Íî, óâû, ÿ
íå ìîãó». Íî âñå-òàêè, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ íåâåæëèâûì, ÿ âñå æå
ïîïðîáîâàë áîðù, ñúåë ÷óòü-÷óòü áåôñòðîãàíîâ ñ ðèñîì, ïðèêîñ-
íóëñÿ ê àïåëüñèíîâîìó êðåìó, îòïèë âèíà è ñ ïîìóòíåâøåé ãîëî-
âîé è áîëüþ â æåëóäêå êàòåãîðè÷åñêè âîññòàë, êîãäà îíè ïðåäëî-
æèëè íàì øîêîëàäíûé òîðò ñ êîôå. Íî çäåñü ÿ áûë óæå íå îäèí.
Íàø íà÷àëüíèê-äèðåêòîð, Ìèøåëü, Êåé è Ãóëûãà òàêæå îòêàçà-
ëèñü, íî âûãëÿäåâøàÿ èñòîùåííîé æåíùèíà è íå âûãëÿäåâøèé
èñòîùåííûì Ðàëüô Áðàóí ñúåëè ïî îãðîìíîìó êóñêó...».

ß íå ìîãó íè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü ìåíþ îáåäà, îïè-
ñàííîå Êëåðîì, áîþñü, îäíàêî, ÷òî çäåñü íå îáîøëîñü áåç îïðåäå-
ëåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé. Òåì áîëåå, ÷òî çà îáåä ÿ ðàñïëà÷èâàëñÿ ñàì
è òàêîå èçîáèëèå áûëî ìíå íå ïî êàðìàíó. Îòíîñèòåëüíî êðûìñêî-
ãî øàìïàíñêîãî è èêðû ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: èõ íå áûëî.

Ñ Êëåðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé íà êîíôåðåíöèè, îðãàíèçîâàííîé ôðàíöóçñêèì êóëü-
òóðíûì öåíòðîì â Áåðëèíå. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Ñèëè è Áðà-
óíà íåò áîëüøå â æèâûõ. Ñóäüáà Áîêå åìó íåèçâåñòíà. Æåíà Êëåðà
ãîâîðèëà ìíå, ÷òî îí ïðîæóææàë åé âñå óøè î êàïèòàíå Ãóëûãå
êàê î «õîðîøåì ðóññêîì», ïîëîæèòåëüíîì ãåðîå â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü îòðèöàòåëüíûì – òåì, ñ êåì åìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòü-
ñÿ ïîçæå. ß äóìàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ìîèõ ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ, à
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òåëüíî è æèâî, ÷òî ïîëó÷èëñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí. Êíè-
ãà î òîì, êàê æèâåò ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè óíèæåíèÿ, íàöèîíàëü-
íîãî è ëè÷íîãî.

Âûõîäåö èç ïðóññêîé îôèöåðñêîé ñåìüè, îí â äâàäöàòûå ãîäû
ïðèìûêàë ê ïðàâûì ýêñòðåìèñòàì, ñëóæèë â êîíòððåâîëþöèîí-
íîé áðèãàäå Ýðõàðäòà. Çà ïðè÷àñòíîñòü ê òåððîðèñòè÷åñêîìó àêòó,
â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèá ìèíèñòð Âåéìàðñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà Ðàòåíàó, îòñèäåë ïÿòü ëåò â òþðüìå. Âûéäÿ íà âîëþ, ïîóì-
íåë è «çàâÿçàë» ñ ïîëèòè÷åñêèì áàíäèòèçìîì. Îí ìîã áû ñòàòü
ãåðîåì ó íàöèñòîâ, íî ãèòëåðîâñêèé ïåðåâîðîò âîñïðèíÿë êàê
íàöèîíàëüíóþ òðàãåäèþ. Åãî áðàò âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ
ïàðòèþ, è Çàëîìîí ïèøåò ñ óâàæåíèåì î êîììóíèñòàõ êàê î
åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûõ áîðöàõ ïðîòèâ ôàøèçìà.

Èþëü 1934 ãîäà. Íàñòóïàåò «íî÷ü äëèííûõ íîæåé», êîãäà Ãèò-
ëåð ïåðåðåçàë ñâîèõ ñîïåðíèêîâ ïî ïàðòèè. Ïîä óãðîçîé æèçíü íå
òîëüêî ëåâûõ, íî è ìíîãèõ ïðàâûõ äåÿòåëåé, â òîì ÷èñëå Ýðõàðä-
òà. Çàëîìîí ïîìîãàåò åìó áåæàòü çà ãðàíèöó. Ñàì îí îñòàåòñÿ íà
ðîäèíå. Â îáùåñòâå èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ, ñîáðàâøèõñÿ â ðå-
ñòîðàíå, îí ñëóøàåò ðå÷ü Ãèòëåðà ïî ðàäèî, â êîòîðîé ôþðåð îá-
ðóøèëñÿ ñ áðàíüþ íà Ðåìà è äðóãèõ ñâîèõ áûâøèõ ñîòîâàðèùåé,
ïåðåáèòûõ, ïî åãî ñëîâàì, çà òî, ÷òî îíè áûëè ãîìîñåêñóàëèñòàìè
è ãîòîâèëè ïðîòèâ íåãî çàãîâîð ñ ïîìîùüþ èç-çà ðóáåæà.

«ß áûñòðî ñîîáðàæàë, ÷òî ìíå ñêàçàòü ïîòîì ýòèì èíîñò-
ðàíöàì, ýòèì ãîñïîäàì, êîòîðûå èíôîðìèðîâàíû î ôàêòàõ ëó÷-
øå ìåíÿ è ñèäÿò ñ êàìåííûìè ëèöàìè. ×åëîâåê, ãîâîðèâøèé ïî
ðàäèî, äîâåë ìåíÿ äî òîãî, ÷òî â ÿðîñòè çà ïîçîð ìîåé ðîäèíû ÿ
ñòàë çàäûõàòüñÿ. Ýòè ëþäè âîêðóã áûëè ìîè âðàãè, ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì ìíå íå îñòàâàëîñü âûáîðà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîï-
ðåêè âñåìó ÿ âûáèðàë ìîþ ñòðàíó, ãäå òàêîå îêàçàëîñü âîçìîæ-
íûì – íåïîñòèæèìîå, óæàñàþùåå îïðàâäàíèå íåïîñòèæèìîãî,
óæàñàþùåãî íàñèëèÿ. ß íåíàâèäåë ýòèõ ëþäåé, ñâèäåòåëåé ìîå-
ãî óíèæåíèÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî âûíåñòè, ÿ æåëàë èì,
âîññåäàâøèì çäåñü â ìîðàëüíîì ñïîêîéñòâèè, òàêîãî ÷åëîâåêà
íà øåþ. Ïóñòü è ó íèõ çàäðîæàò êîëåíè, ïóñòü è îíè åæåäíåâíî,
åæå÷àñíî áóäóò ñòîÿòü ïåðåä àëüòåðíàòèâîé, âåñòè ñåáÿ êàê èäè-
îòû èëè êàê òðóñû. ß ñêàæó àíãëè÷àíàì î êðîâàâîé èñòîðèè èõ
êîðîëåé, îá Èðëàíäèè, î êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ â áóðñêóþ
âîéíó, ÿ íàïîìíþ ôðàíöóçàì Ðîáåñïüåðà, ðàññòðåë ãåðöîãà Ýí-
ãèåíñêîãî è ïðèêàç Íàïîëåîíà «ïðåäàòü Àíäðå Õîôåðà âîåííî-
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íåïðàâäîïîäîáíî õóäîùàâûì è èíòåëëèãåíòíûì ëèöîì áûëà
î÷åíü âûðàçèòåëüíà. Ïîñëå âçàèìíûõ ïðåäñòàâëåíèé äâà ñòàðûõ
íåìåöêèõ îôèöèàíòà â áåçóêîðèçíåííî ÷èñòûõ áåëûõ ïèäæàêàõ
áåñøóìíî âîøëè ñ ñåðåáðÿíûìè ïîäíîñàìè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè
áîêàëû, íàïîëíåííûå êðûìñêèì øàìïàíñêèì. Ñ ìàëåíüêèìè
ãèòëåðîâñêèìè óñèêàìè íà èçìîæäåííûõ è ìîðùèíèñòûõ ëèöàõ
ýòà êóðüåçíàÿ ïàðà âûãëÿäåëà, êàê áûâøèå ãàóëÿéòåðû, íåäàâíî
âûïóùåííûå èç ðóññêèõ ëàãåðåé äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ.

Ñàìà êîìíàòà ñî ñâåòëûìè äåðåâÿííûìè ïàíåëÿìè è îòêðû-
òûì áîëüøèì ôðàíöóçñêèì îêíîì íà áàëêîí, îêðóæåííûé ðàñ-
ïèñàííîé ÷åðíûì è çîëîòîì ìåòàëëè÷åñêîé áàëþñòðàäîé, âûã-
ëÿäåëà ïî-ïðóññêè ñòðîãîé â äóõå ôðèäðèõîâñêîé ýïîõè. Íî êðóã-
ëûé ñòîë â ñåðåäèíå êîìíàòû ñ äàìàññêîé ñêàòåðòüþ è
ñàëôåòêàìè, âûòêàííûìè çîëîòîì, óñòàâëåííûé äîðîãèì ñòàðèí-
íûì ôàðôîðîì èç áåðëèíñêèõ ôàðôîðîâûõ ìàñòåðñêèõ (êîãäà
äðóãèå áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé, ÿ áûñòðî ïåðåâåðíóë òàðåëêó
äëÿ õëåáà è óâèäåë çíàìåíèòóþ ìàðêó), ñìóùàþùèé áëåñê ñå-
ðåáðà è ñòðîé êðèñòàëüíî ÷èñòûõ áîêàëîâ ðàçëè÷íûõ ôîðì è
ðàçìåðîâ – âñå ýòî êàçàëîñü ìåíüøèì èç-çà áîëüøîé ñåðåáðÿ-
íîé ÷àøè ñ ôðóêòàìè â ñåðåäèíå – áûëè áëèæå ê ñòèëþ Ðîìàíî-
âûõ, ÷åì Ãîãåíöîëëåðíîâ. Íà êàêîé-òî ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî âñå ýòî âåëèêîëåïèå – ìèðàæ (èç-çà òîãî, ÷òî êîììóíèçì,
êàê èçâåñòíî, âåðèò â ðàâåíñòâî). Íî êîãäà äèðåêòîð ïîäíÿë áî-
êàë ñ ïåðâûì òîñòîì (çà íèì ïîñëåäîâàëî ìíîãî äðóãèõ) è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ãîñïîäà, çà öàðÿ!» ìîëâèë: «Ãîñïîäà, çà
íàøó äðóæáó!», ÿ ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ.

Ìû ñåëè. Áðàóí ñèäåë ñïðàâà îò ìåíÿ, à Êåé ñëåâà. Ïåðåâîä-
÷èöà, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ áåãëî ãîâîðèëà íà ôðàíöóçñêîì, íå-
ìåöêîì è àíãëèéñêîì ñ ïðàâèëüíûìè óäàðåíèÿìè, ñèäåëà ìåæäó
Êååì è åå íà÷àëüíèêîì. Ìèøåëü áûë ñëåäóþùèé çà íèì, à Ãó-
ëûãà çàìûêàë êðóã. Îäèí îôèöèàíò ïîñòàâèë äâå áîëüøèõ êðóæ-
êè ïåíÿùåãîñÿ ïèâà íà ñòîë, à òåì âðåìåíåì äðóãîé íàïîëíèë
íàøè ñòîïêè âîäêîé. Õëåáíèöà ñ õëåáîì è áóëêàìè îò ñàìîãî
áåëîãî äî òåìíî-êîðè÷íåâîãî ïåðåäàâàëàñü ïî êðóãó. Îôèöèàí-
òû óøëè â áóôåòíóþ è âåðíóëèñü ñ ñàëàòàìè – ñâåêîëüíûì, êàð-
òîôåëüíûì, ïîìèäîðíûì, îãóðå÷íûì è ëóêîâûì; ãðàôèíû ñ ðàç-
ëè÷íûìè íàïèòêàìè òàêæå ñòîÿëè íà ñòîëå. Ïîòîì îíè óäàëè-
ëèñü, ÷òîáû ïðèíåñòè îãðîìíûå ïîäíîñû ñ ìîðñêèìè
äåëèêàòåñàìè – ñåëüäüþ êîï÷åíîé è ïîä ñîóñîì, àí÷îóñàìè, çà-
ëèâíûì êàðïîì è ôîðåëüþ. ×àøà, íàïîëíåííàÿ äî êðàåâ îõëàæ-
äåííîé ëüäîì èêðîé, ñòîÿëà â öåíòðå ïîäíîñà è âîêðóã íåå ïî
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ìó ñóäó, ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè è ðàññòðåëÿòü». ß óêàæó àìåðè-
êàíöàì íà èñòðåáëåíèå èíäåéöåâ, îáðàùåíèå ñ íåãðàìè, õîçÿé-
íè÷àíüå ãàíãñòåðîâ â ×èêàãî».

Ñ àìåðèêàíñêèìè âîÿêàìè îí ñòîëêíóëñÿ â 1945 ãîäó. Ãðà-
áåæè, èçíàñèëîâàíèÿ – ýòî áûëè íå ñëóõè, à ôàêòû, äåëà, òâîðè-
ìûå ïî ïðåèìóùåñòâó «ýìïè» – âîåííîé ïîëèöèåé. Æåíà Çàëî-
ìîíà Èëëå, åâðåéêà, âïåðâûå ïîñëå òðèäöàòü òðåòüåãî ãîäà âçäîõ-
íóâøàÿ ñïîêîéíî, óòåøàåò åãî, ãîâîðèò, ÷òî ýòî îòäåëüíûå
ýêñöåññû, êîøìàð ïîçàäè, íàñòóïèë ïðàâîïîðÿäîê; åñëè êòî ðàíî
óòðîì ïîñòó÷èò â äâåðü, òàê òîëüêî ìîëî÷íèê.

Óòðîì èõ àðåñòîâàëè. Îáâèíåíèå – «áèã íàöè», «êðóïíûé
íàöèñò». Â êîìåíäàòóðå åãî èçáèâàþò, êàëå÷àò, â ñîñåäíåé êîì-
íàòå øåñòåðî ñîëäàò íàñèëóþò åãî æåíó. È ôèçè÷åñêè, è ìî-
ðàëüíî îí ðàçäàâëåí. «Èñïîêîí âåêà çàêîíîì è äîñòîèíñòâîì
ìóæ÷èíû áûëî çàùèùàòü æåíùèíó. ß ìîã çàùèùàòü Èëëå â
òå÷åíèå äåñÿòè ëåò. À òåïåðü íå ñìîã çàùèòèòü... ß íè÷åãî íå
ñäåëàë, ÿ ñòðóñèë. Ñíîâà âîçíèêëà óæàñàþùàÿ àëüòåðíàòèâà
ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò, âåñòè ñåáÿ êàê èäèîò èëè òðóñ. Äî
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ Èëëå ìîãëà åùå ìåíÿ óâàæàòü. Òåïåðü íåò.
Îíà çàáóäåò, à ÿ – íåò».

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà, îñîáåííî â õîäå
âîåííûõ äåéñòâèé íå ñîâåðøàëè ïðàâîíàðóøåíèé è àêòîâ âàíäà-
ëèçìà. Áûëè ãðàáåæè, áåññìûñëåííîå óíè÷òîæåíèå èìóùåñòâà.
Ïðè÷åì ìíîãîå îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà ïðèøëè
èç ðàçãðàáëåííîé íåìöàìè ñòðàíû, ÷åãî íå çíàëè àíãëè÷àíå è
àìåðèêàíöû. Íî ó àìåðèêàíöåâ è ó àíãëè÷àí â îòíîøåíèè ê
íåìöàì áûëè ñâîè îñîáåííîñòè. Â èõ àäìèíèñòðàöèè áûëî ìíî-
ãî íåìåöêèõ åâðååâ, è òåïåðü îíè âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîêàçàòü
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä àðèéöàìè, îõîòíî ïîäâåðãàÿ íåìöåâ óíè-
æåíèþ, ÷åãî íå äåëàëè ðóññêèå. Ê òîìó æå â íàøåé àäìèíèñòðà-
öèè áûëî ìíîãî îáðàçîâàííûõ ãåðìàíèñòîâ, êîòîðûå ïîíèìàëè
çíà÷åíèå íåìåöêîé êóëüòóðû, ñòðåìèëèñü óñâîèòü åå è ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Êîãäà âîéíà äîêàòèëàñü
äî Ãåðìàíèè, òî íåìöû áîëüøå âñåãî ñòðàøèëèñü ðóññêèõ, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî èìåííî îò íèõ ñëåäóåò æäàòü ñòðàøíîé ìåñòè. Íî íà
äåëå îêàçàëîñü âñå íå òàê ñòðàøíî: ðóññêèå íå ñìîòðåëè íà íåì-
öåâ êàê íà «íåäî÷åëîâåêîâ» è íå âèäåëè â êàæäîì «ôðèöå» ôà-
øèñòà, êàê ýòî äåëàëè íàøè ñîþçíèêè è âåðíóâøèåñÿ â Ãåðìà-
íèþ ýìèãðàíòû.
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êðàÿì ëåæàëè ëîìòèêè ëîñîñÿ è êîï÷åíîé îñåòðèíû. «Õîðî-
øî, – ïîäóìàë ÿ. – ùåäðûé ðûáíûé îáåä ìíå íå ïîìåøàåò».
È íàïîëíèë ñâîþ òàðåëêó. Êîãäà ìû îêîí÷èëè è òàðåëêè îïóñ-
òåëè, ïðèíåñåíû áûëè íîâûå, ÿ æäàë êàêîé-íèáóäü ðóññêèé
ïóäèíã íà äåñåðò.

Íî âìåñòî äåñåðòà áûëè âíåñåíû íîâûå ïîäíîñû ñ çàëèâ-
íûì, ãàðíèðîâàííûìè âàðåííûìè ÿéöàìè à ëÿ ðþññ, õîëîäíûì
ìÿñîì, êîëáàñàìè, æàðåíûì öûïëåíêîì, æèðíîé ñâèíèíîé è
ïàøòåòàìè.

Ýòî âñå âûãëÿäåëî ñòîëü ñîáëàçíèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ìîã óäåð-
æàòüñÿ, íî êîãäà ÿ îïóñòîøèë ñâîþ òàðåëêó, ÿ ñêàçàë Êåþ: «ß íå
ìîãó ñúåñòü ÷òî-ëèáî åùå, êàê æå âû åäèòå?»

Ïåðåâîä÷èöà óñëûøàëà íàñ è ñêàçàëà: «ß íàäåþñü, ÷òî ýòî
íåïðàâäà, ìèñòåð Êëåð. Âñå, ÷òî âû ñúåëè äî ýòîãî, áûëî òîëüêî
«zakuski», íàøà ðóññêàÿ òðàäèöèÿ. Ìû òîëüêî íà÷àëè. È âû íå
îòêàçûâàéòåñü îò åäû, èíà÷å âû îñêîðáèòå ÷óâñòâà õîçÿåâ. Ïîäó-
ìàéòå î ñâîåé èìïåðèè, âåäü îíà íå áûëà ïîñòðîåíà ñëàáàêàìè.
Ðàçâå ñåé÷àñ ýòî òàê?»

ß èìåë ñìåëîñòü åé îòâåòèòü: «Åñëè áû ìîé æåëóäîê ìîã âìå-
ñòèòü ÷òî-íèáóäü åùå, ÿ áû, êîíå÷íî, ïðîäîëæàë áû. Íî, óâû, ÿ
íå ìîãó». Íî âñå-òàêè, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ íåâåæëèâûì, ÿ âñå æå
ïîïðîáîâàë áîðù, ñúåë ÷óòü-÷óòü áåôñòðîãàíîâ ñ ðèñîì, ïðèêîñ-
íóëñÿ ê àïåëüñèíîâîìó êðåìó, îòïèë âèíà è ñ ïîìóòíåâøåé ãîëî-
âîé è áîëüþ â æåëóäêå êàòåãîðè÷åñêè âîññòàë, êîãäà îíè ïðåäëî-
æèëè íàì øîêîëàäíûé òîðò ñ êîôå. Íî çäåñü ÿ áûë óæå íå îäèí.
Íàø íà÷àëüíèê-äèðåêòîð, Ìèøåëü, Êåé è Ãóëûãà òàêæå îòêàçà-
ëèñü, íî âûãëÿäåâøàÿ èñòîùåííîé æåíùèíà è íå âûãëÿäåâøèé
èñòîùåííûì Ðàëüô Áðàóí ñúåëè ïî îãðîìíîìó êóñêó...».

ß íå ìîãó íè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü ìåíþ îáåäà, îïè-
ñàííîå Êëåðîì, áîþñü, îäíàêî, ÷òî çäåñü íå îáîøëîñü áåç îïðåäå-
ëåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé. Òåì áîëåå, ÷òî çà îáåä ÿ ðàñïëà÷èâàëñÿ ñàì
è òàêîå èçîáèëèå áûëî ìíå íå ïî êàðìàíó. Îòíîñèòåëüíî êðûìñêî-
ãî øàìïàíñêîãî è èêðû ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: èõ íå áûëî.

Ñ Êëåðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé íà êîíôåðåíöèè, îðãàíèçîâàííîé ôðàíöóçñêèì êóëü-
òóðíûì öåíòðîì â Áåðëèíå. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Ñèëè è Áðà-
óíà íåò áîëüøå â æèâûõ. Ñóäüáà Áîêå åìó íåèçâåñòíà. Æåíà Êëåðà
ãîâîðèëà ìíå, ÷òî îí ïðîæóææàë åé âñå óøè î êàïèòàíå Ãóëûãå
êàê î «õîðîøåì ðóññêîì», ïîëîæèòåëüíîì ãåðîå â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü îòðèöàòåëüíûì – òåì, ñ êåì åìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòü-
ñÿ ïîçæå. ß äóìàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ìîèõ ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ, à
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òåëüíî è æèâî, ÷òî ïîëó÷èëñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí. Êíè-
ãà î òîì, êàê æèâåò ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè óíèæåíèÿ, íàöèîíàëü-
íîãî è ëè÷íîãî.

Âûõîäåö èç ïðóññêîé îôèöåðñêîé ñåìüè, îí â äâàäöàòûå ãîäû
ïðèìûêàë ê ïðàâûì ýêñòðåìèñòàì, ñëóæèë â êîíòððåâîëþöèîí-
íîé áðèãàäå Ýðõàðäòà. Çà ïðè÷àñòíîñòü ê òåððîðèñòè÷åñêîìó àêòó,
â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèá ìèíèñòð Âåéìàðñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà Ðàòåíàó, îòñèäåë ïÿòü ëåò â òþðüìå. Âûéäÿ íà âîëþ, ïîóì-
íåë è «çàâÿçàë» ñ ïîëèòè÷åñêèì áàíäèòèçìîì. Îí ìîã áû ñòàòü
ãåðîåì ó íàöèñòîâ, íî ãèòëåðîâñêèé ïåðåâîðîò âîñïðèíÿë êàê
íàöèîíàëüíóþ òðàãåäèþ. Åãî áðàò âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ
ïàðòèþ, è Çàëîìîí ïèøåò ñ óâàæåíèåì î êîììóíèñòàõ êàê î
åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûõ áîðöàõ ïðîòèâ ôàøèçìà.

Èþëü 1934 ãîäà. Íàñòóïàåò «íî÷ü äëèííûõ íîæåé», êîãäà Ãèò-
ëåð ïåðåðåçàë ñâîèõ ñîïåðíèêîâ ïî ïàðòèè. Ïîä óãðîçîé æèçíü íå
òîëüêî ëåâûõ, íî è ìíîãèõ ïðàâûõ äåÿòåëåé, â òîì ÷èñëå Ýðõàðä-
òà. Çàëîìîí ïîìîãàåò åìó áåæàòü çà ãðàíèöó. Ñàì îí îñòàåòñÿ íà
ðîäèíå. Â îáùåñòâå èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ, ñîáðàâøèõñÿ â ðå-
ñòîðàíå, îí ñëóøàåò ðå÷ü Ãèòëåðà ïî ðàäèî, â êîòîðîé ôþðåð îá-
ðóøèëñÿ ñ áðàíüþ íà Ðåìà è äðóãèõ ñâîèõ áûâøèõ ñîòîâàðèùåé,
ïåðåáèòûõ, ïî åãî ñëîâàì, çà òî, ÷òî îíè áûëè ãîìîñåêñóàëèñòàìè
è ãîòîâèëè ïðîòèâ íåãî çàãîâîð ñ ïîìîùüþ èç-çà ðóáåæà.

«ß áûñòðî ñîîáðàæàë, ÷òî ìíå ñêàçàòü ïîòîì ýòèì èíîñò-
ðàíöàì, ýòèì ãîñïîäàì, êîòîðûå èíôîðìèðîâàíû î ôàêòàõ ëó÷-
øå ìåíÿ è ñèäÿò ñ êàìåííûìè ëèöàìè. ×åëîâåê, ãîâîðèâøèé ïî
ðàäèî, äîâåë ìåíÿ äî òîãî, ÷òî â ÿðîñòè çà ïîçîð ìîåé ðîäèíû ÿ
ñòàë çàäûõàòüñÿ. Ýòè ëþäè âîêðóã áûëè ìîè âðàãè, ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì ìíå íå îñòàâàëîñü âûáîðà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîï-
ðåêè âñåìó ÿ âûáèðàë ìîþ ñòðàíó, ãäå òàêîå îêàçàëîñü âîçìîæ-
íûì – íåïîñòèæèìîå, óæàñàþùåå îïðàâäàíèå íåïîñòèæèìîãî,
óæàñàþùåãî íàñèëèÿ. ß íåíàâèäåë ýòèõ ëþäåé, ñâèäåòåëåé ìîå-
ãî óíèæåíèÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî âûíåñòè, ÿ æåëàë èì,
âîññåäàâøèì çäåñü â ìîðàëüíîì ñïîêîéñòâèè, òàêîãî ÷åëîâåêà
íà øåþ. Ïóñòü è ó íèõ çàäðîæàò êîëåíè, ïóñòü è îíè åæåäíåâíî,
åæå÷àñíî áóäóò ñòîÿòü ïåðåä àëüòåðíàòèâîé, âåñòè ñåáÿ êàê èäè-
îòû èëè êàê òðóñû. ß ñêàæó àíãëè÷àíàì î êðîâàâîé èñòîðèè èõ
êîðîëåé, îá Èðëàíäèè, î êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ â áóðñêóþ
âîéíó, ÿ íàïîìíþ ôðàíöóçàì Ðîáåñïüåðà, ðàññòðåë ãåðöîãà Ýí-
ãèåíñêîãî è ïðèêàç Íàïîëåîíà «ïðåäàòü Àíäðå Õîôåðà âîåííî-
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Ïðèáûâ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ â ñîâåòñêèé øòàá, ìû ðàçûñ-
êàëè çäàíèå, ãäå æèë Ãóëûãà. Èñïîëüçóÿ âåñü ñâîé ðóññêèé ñëî-
âàðü (ÿ óæå òðè ìåñÿöà çàíèìàëñÿ), ÿ ïîïðîñèë ÷àñîâîãî ñîîá-
ùèòü Ãóëûãå, ÷òî ìû åãî æäåì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøåë
êàêîé-òî îôèöåð è ïî-íåìåöêè ñêàçàë íàì, ÷òî Ãóëûãà íà ñîâå-
ùàíèè è, ê ñîæàëåíèþ, ïîåõàòü íå ñìîæåò. Ìû íå çíàëè òîãäà,
÷òî ýòî «íà÷àëî êîíöà».

Íà ñàìîì äåëå «êîíöà» åùå íå áûëî. Íà÷àëî «õîëîäíîé
âîéíû» ìû îùóòèëè â 1948 ãîäó ïðåæäå âñåãî íà ñåáå. Íàñ
ïîäâåðãëè äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêå. Çàñòàâèëè çàïîëíÿòü ïóõ-
ëûå àíêåòû ïîä íàçâàíèåì «Âûåçäíîå äåëî», ãäå íóæíî áûëî
ðàññêàçàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ,
èìåëè ëè îíè ñâÿçü ñ çàãðàíèöåé, íàõîäèëèñü ëè íà îêêóïèðî-
âàííîé òåððèòîðèè è ò.ä. Íå ïðîøåäøèõ ïðîâåðêó îòïðàâëÿëè
äîìîé. Îäíè óåçæàëè îáû÷íûì ñïîñîáîì, êàê ïîâåçëî ìíå,
ïîëó÷èâøåìó äâå íåäåëè íà ñáîðû. Äðóãèõ îòïðàâëÿëè «ýêñò-
ðåííûì» îáðàçîì, êàê âûïàëî íà äîëþ íà÷àëüíèêà Äîìà ñîâåò-
ñêîé êóëüòóðû ìàéîðó Â.Ïîëòàâöåâó. Ê íåìó çàøåë â êàáèíåò
îñîáèñò è ïðåäëîæèë ïîçâîíèòü æåíå, ÷òîáû òà íå âîëíîâàëàñü.
Îñîáèñò îòâåç Ïîëòàâöåâà íà àýðîäðîì è ïîñàäèë â ñàìîëåò,
óëåòàþùèé â Ìîñêâó. Â ñòîëèöå, îäíàêî, íèêòî åãî íå âñòðå-
÷àë, è îí ñàì ÿâèëñÿ â âîåííûé îòäåë êàäðîâ çà íîâûì íàçíà÷å-
íèåì. Òðåòèé, ñàìûé õóäøèé âàðèàíò – àðåñò è âûñûëêà ïî
ýòàïó. Òàêèõ ñëó÷àåâ áûëî íåìíîãî.

×òî êàñàåòñÿ îïèñàííîãî Êëåðîì ýïèçîäà, îí ïðîèçîøåë
âåñíîé 1946 ãîäà, êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ñîþçíèêàìè áûëè ñàìûìè
áåçîáëà÷íûìè. Ïðîñòî ÿ áûë â òóïèêå îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê
îòâåòèòü ðàäóøèåì íà ðàäóøèå è ñ÷åë çà áëàãî íå ïðèíèìàòü
áîëüøå ïðèãëàøåíèé îò ìîèõ êîëëåã.

È âîò íà îáåäå â ÷åñòü Ôóðòâåíãëåðà ìåíÿ îñåíèëî: Äîì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû – ïîäîáàþùåå ìåñòî äëÿ ïðèåìà ñîþçíûõ îôè-
öåðîâ. Ñþäà ÿ, êñòàòè, ñêîðî ïåðåøåë ðàáîòàòü. Ïîëó÷èâ áëàãî-
ñëîâåíèå íà÷àëüñòâà, ÿ ïîçâàë ñâîèõ çíàêîìûõ ïî ïîäêîìèòåòó
íà òîðæåñòâåííûé îáåä, êîòîðûé Êëåð îïèñûâàåò êàê àïîôåîç
îáæîðñòâà.

«Ãóëûãà âñòðåòèë íàñ ó âõîäà, ïîêàçàë íàì óáðàíñòâî ïåðâî-
ãî ýòàæà. Êîãäà ìû âûðàçèëè áåçãðàíè÷íîå âîñõèùåíèå óâèäåí-
íûì, îí ïðîâåë íàñ ïî øèðîêîé è êðàñèâîé ëåñòíèöå ââåðõ íà
âòîðîé ýòàæ. Çäåñü ìû ïðîøëè â êðóãëóþ êîìíàòó, ãäå æäàëè íàñ
äèðåêòîð è åãî ïåðåâîä÷èê. Äèðåêòîð – ïëîòíûé è íåñêîëüêî
íåîïðåäåëåííîãî âèäà ÷åëîâåê, à ÷åðíîâîëîñàÿ ïåðåâîä÷èöà ñ

88

Ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå ïîáåäû ìíîãèå çàáûâàþò î òîì, êòî
îäåðæàë ïîáåäó â âîéíå ñ ôàøèçìîì, êòî ðàçäàâèë ãèòëåðèçì.
Ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà âñåãî ëèøü
ñòîëêíîâåíèåì äâóõ ôàøèçìîâ – êîðè÷íåâîãî è êðàñíîãî, ñõâàòêà
Ãèòëåðà ñî Ñòàëèíûì, íå áîëåå òîãî. Ïîëâåêà íàçàä âñå ìîëè-
ëèñü íà ðóññêèõ. Ñåãîäíÿ îò èìåíè ðóññêîãî íàðîäà èíûå ãîòîâû
ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ íåìöàì çà òî, ÷òî èõ ïîáèëè â âîéíå, êî-
òîðóþ îíè æå ñàìè è íà÷àëè. Êîììóíèçì ïðèíåñ ìíîãî ñòðàäà-
íèé ðóññêîìó íàðîäó, íî âñå æå åãî íåëåïî ñðàâíèâàòü ñ ôàøèç-
ìîì. Ãèòëåðèçì – ýòî èäåîëîãèÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íàðîäà
íàä âñåìè îñòàëüíûìè, êîììóíèçì – ìå÷òà îá îñóùåñòâëåíèè
çåìíîãî ðàÿ äëÿ âñåõ. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèé íàðîä ïîøåë çà
êîììóíèñòàìè, âåðÿ â òî, ÷òî ðóññêàÿ èäåÿ î âñåîáùåì áëàãå
áóäåò äîñòèãíóòà òàêèì ïóòåì. Ïóòü îêàçàëñÿ òóïèêîâûì, íî âñå
æå îí – èíîé, ÷åì ìèô íàöèçìà.

Ãèòëåð íà÷àë âîéíó, ìû çàùèùàëèñü, êîììóíèñòû áûëè ïåð-
âûìè ñðåäè òåõ, êòî çàùèùàë ðîäèíó. Â øêîëå íàì ñëèøêîì
äîëãî âíóøàëè: Çàïàä íà ïîðîãå ðåâîëþöèè, ÷óòü-÷òî è ðóõíåò
ãîñïîäñòâî êàïèòàëà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû, ñòóäåíòû-ôè-
ëîñîôû, æäàëè âîññòàíèÿ íåìåöêîãî ïðîëåòàðèàòà. Íàì êàê ðàç
÷èòàëñÿ êóðñ íîâåéøåé èñòîðèè, è ïðåïîäàâàòåëü, ïðèõîäÿ íà
ëåêöèè, êàæäûé ðàç ñîîáùàë âñå íîâûå è íîâûå ñèìïòîìû ðåâî-
ëþöèîííîé ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè. È ïîäñ÷èòûâàë, êîãäà èñòî-
ùàòñÿ çàïàñû íåôòè ó Ãèòëåðà è ñòàíóò åãî òàíêè. À íåìöû ê
òîìó âðåìåíè óæå çàíÿëè Ñìîëåíñê.

Ðàçâîðà÷èâàëàñü áåñïðèìåðíàÿ áèòâà íàðîäîâ. Íà íàñ øëè
îáìàíóòûå ñîöèàëüíîé äåìàãîãèåé íåìöû, ðóìûíû, ôèííû, âåí-
ãðû. Ñîïðîòèâëÿëèñü âåëèêîðîññû è äðóãèå íàðîäû íàøåé ñòðà-
íû. Êî âñåì èì áûë îáðàùåí ëîçóíã: «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» Ãëàâ-
íàÿ óäàðíàÿ ñèëà àãðåññèè – íåìöû, ïîýòîìó: «Óáåé íåìöà!»
«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé!» (Ðå÷ü, ðàçó-
ìååòñÿ, øëà î íåìöàõ ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âîåííîïëåííûå íå ìîã-
ëè ïîæàëîâàòüñÿ íà ïëîõîå îáðàùåíèå).

Ìû ïîáåäèëè ïîä ïàòðèîòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè. Ñòàëèí, ïóñòü
çëîäåé èç çëîäååâ, íî âåðíî ïîíÿë, ÷òî ãðÿäóùàÿ ñõâàòêà áóäåò
áîðüáîé íàðîäîâ. È ãîòîâèë ðóññêèé íàðîä ê Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå. Åùå äî âîéíû â øêîëó âåðíóëîñü ïðåïîäàâàíèå èñòîðèè, äî
ýòîãî áûëî òîëüêî îáùåñòâîâåäåíèå. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà ñíîâà
çàçâó÷àëà â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. Ôèëüì «Àëåêñàíäð Íåâñêèé»
âûãëÿäèò ñåãîäíÿ áóòàôîðñêèì. Íî â òî âðåìÿ îí ïåðåæèâàëñÿ
êàê îòêðîâåíèå. «Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå!» – çâó÷àëî ñ ýêðàíà;
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î òîì, ÷òî ÿ ïðåäñòàë ïåðåä íèì â ïîñëåâîåííûå äíè êàê îäèí èç
ïåðâûõ ðóññêèõ, æèâûì îëèöåòâîðåíèåì îäåðæàííîé íàä ôàøèç-
ìîì ïîáåäû. Ïîçæå åìó ïðèøëîñü èìåòü äåëî ñ íîñèòåëÿìè «õî-
ëîäíîé âîéíû». Îí ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñî ìíîé íå òîëüêî êàê
ñâèäàíèþ ñî ñâîåé þíîñòüþ. Â íåì âñå åùå ñâåòèëîñü ÷óâñòâî
áëàãîäàðíîñòè çà ñïàñåíèå ðóññêèìè Åâðîïû îò Ãèòëåðà.

* * *

Ãîâîðÿò, ÷òî âîéíà åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Ïðè ýòîì, îäíàêî, çàáûâàþò óòî÷íèòü, ÷òî ýòè ñðåäñòâà
àìîðàëüíû: óáèâàòü ÷åëîâåêà ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîé ìîðà-
ëè. Ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî è ïåðåâåðíóòü îáðàòíî, ñêàçàòü, ÷òî
ïîëèòèêà åñòü ïðîäîëæåíèå âîéíû. Ïîëèòèê õèòðèò, îáìàíûâà-
åò, òîðãóåòñÿ, óãðîæàåò. Âñå ýòî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå ñîîò-
âåòñòâóåò ìîðàëüíûì çàïîâåäÿì, è, õîòÿ Êàíò ìå÷òàë î ñëèÿíèè
ïîëèòèêè è ìîðàëè, íî ïðåäëîæåííîå èì ñðåäñòâî – ãëàñíîñòü,
êàê íàì òåïåðü ÿñíî, òàêæå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Ñîâðåìåí-
íûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñëóæàò öåëÿì ìàíèïóëÿöèè
ñîçíàíèåì, îáîëâàíèâàíèÿ ëþäåé. Ýòî ÷åòâåðòàÿ âëàñòü.

Äåíàöèôèêàöèÿ Ãåðìàíèè áûëà ïðîäîëæåíèåì âîéíû ñ Ãåð-
ìàíèåé. Ãëàâàðåé íàöèçìà êàçíèëè, èíûõ ñàæàëè â òþðüìó è â
ëàãåðÿ, «äàâàëè ñðîêè» (óçíèêîâ ïîòîì Àäåíàóýð îáìåíèâàë ó
íàñ íà òðóáû), ëèøàëè ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè. Âñå ýòî ïðîâî-
äèëîñü â äîñòàòî÷íîé ìåðå çà÷àñòóþ ôîðìàëüíî, áåç ó÷åòà ëè÷-
íîãî ó÷àñòèÿ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà â ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ. Ìàðòèí Õàéäåããåð äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà èñïðàâíî ïëà-
òèë ÷ëåíñêèå âçíîñû â ÍÑÄÀÏ, íî îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ
êðóïíåéøèì ìûñëèòåëåì ñîâðåìåííîñòè, ó÷åíèå êîòîðîãî íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ôàøèñòñêèìè áðåäíÿìè. Ïîýòîìó âçèðàÿ
ñåãîäíÿ ñ ïîëóâåêîâîé âûñîòû íà ïðîøåäøèå ñîáûòèé, ÿ íå ìîãó
ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî äåíàöèôèêàöèÿ îñóùåñòâëÿëàñü âñå-
ãäà ñïðàâåäëèâî. Ïîä÷àñ îíà âûçûâàëà íåäîâîëüñòâî ó íåìöåâ,
êîòîðûå èìåíîâàëè åå äåãåðìàíèçàöèåé. Êîíå÷íî, êîëëåêòèâíàÿ
âèíà ñóùåñòâóåò. Íåìåöêèé íàðîä ðàñïëàòèëñÿ çà ýòó âèíó, ïî-
òåðïåâ ïîðàæåíèå âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå; íåñ ýòó âèíó â âèäå
ðåïàðàöèé, êîòîðûå áûëè íàëîæåíû íà ñòðàíó, â âèäå ïîòåðè
èñêîííûõ òåððèòîðèé è äðóãèõ óùåìëåíèé. Íî âèíà íå ïåðåäà-
åòñÿ ïî íàñëåäñòâó, îíà íå äîëæíà ïðîñòèðàòüñÿ íà æèçíü ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé (êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, êîãäà íåìåö-
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êèé íàðîä ïðîäîëæàþò óïðåêàòü â îñîáîé íåìåöêîé âèíå, êîãäà
Ãåðìàíèÿ âñå åùå ëèøåíà âîçìîæíîñòè ó÷àñòâîâàòü íà ðàâíûõ â
ðÿäå ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé).

Äàæå ñàì Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íå âïîëíå îòâå÷àë ïðàâî-
âûì òðåáîâàíèÿì. È ïðåæäå âñåãî âñòàâàë çíàìåíèòûé âîïðîñ, à
ñóäüè êòî? Ôàøèñòîâ ñóäèëè ëþäè, êîòîðûå ñàìè áûëè ïîâèííû
â óíè÷òîæåíèè áåçâèííûõ. Âñïîìíèì ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, îíè
íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ôàøèñòñêèõ ëàãåðåé ñìåðòè. Âñïîìíèì
Êàòûíü. Àìåðèêàíöû – èíèöèàòîðû ïðîöåññà è èñïîëíèòåëè
ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà – ñîâåðøèëè ñàìîå ñòðàøíîå ïðåñòóïëå-
íèå ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà: îíè ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó, îíè äâàæäû
áðîñèëè åå íà ìèðíûå ãîðîäà, ïðè ýòîì ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷
æèòåëåé. Àíãëî-àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà è Êå-
íèãñáåðãà, ãäå ïîãèáëî ëþäåé íå ìåíüøå, ÷åì â Õèðîñèìå. Ó àí-
ãëè÷àí áûëî åùå îäíî òåìíîå «ìîêðîå» äåëî: âûäà÷à Ñòàëèíó
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ êàçàêîâ ñ ñåìüÿìè, óøåäøèõ âìåñòå ñ íåìöàìè
îò ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Îá ýòîì ìàëî ÷òî èçâåñòíî, íî òî, ÷òî
èçâåñòíî, ïîêðûëî ïîçîðîì àíãëèéñêóþ àðìèþ, êîòîðàÿ îáìàí-
íûì ïóòåì îáåçîðóæèëà êàçàêîâ è ïåðåäàëà èõ ñîâåòñêèì âëàñ-
òÿì íà íåïðàâåäíóþ ðàñïðàâó.

Êîíå÷íî, ÿ äàëåê îò ìûñëè, ÷òî Ãèòëåð è åãî ïðèñíûå íå
çàñëóæèâàëè êàçíè. Ïðîñòî íå íàäî âûäàâàòü îáû÷íûé àêò âîç-
ìåçäèÿ çà âûñøåå òîðæåñòâî ïðàâîñîçíàíèÿ. Åùå â äðåâíèå âðå-
ìåíà, êîãäà îäíî ïëåìÿ ïîêîðÿëî äðóãîå, ïîáåæäåííûì âîæäÿì
îòðåçàëè ãîëîâû è âûñòàâëÿëè èõ íàïîêàç, ýòî áûëî â ïîðÿäêå
âåùåé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â 1945-1946 ãîäàõ: íàöèñòñêèõ
âîæäåé âçäåðíóëè íà âèñåëèöå, à çàòåì êàçíåííûõ òùàòåëüíûì
îáðàçîì ñôîðòîãðàôèðîâàëè; èõ èçîáðàæåíèÿ ïîÿâèëèñü âî âñåõ
ãàçåòàõ. Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò òðàäèöè-
îííûõ àêòîâ âîçìåçäèÿ. Ïîýòîìó çðÿ ãîâîðÿò îá åãî óíèêàëüíîñ-
òè, î òîì, ÷òî âïåðâûå âèíîâíèêè âîéíû áûëè íàêàçàíû.

×òî êàñàåòñÿ äåíàöèôèêàöèè, òî åñòü ÷èñòêè íåìåöêîãî íà-
ðîäà îò îñòàòêîâ ôàøèçìà, òî çäåñü òîæå íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ
èëëþçèÿì è äóìàòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåçóêîðèçíåííî. Ñîøëþñü
íà ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê – ðîìàí Ýðíñòà ôîí Çàëîìîíà «Àí-
êåòà», îäíîé èç êðóïíåéøèõ êíèæíûõ ñåíñàöèé, êàê ñêàçàíî â
àííîòàöèè. (Ó íàñ, îíà, ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íå èçâåñòíà).
Ïîñëå âîéíû àìåðèêàíñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè äëÿ ïðîâåð-
êè ëîÿëüíîñòè òðåáîâàëè îò íåìöåâ çàïîëíèòü àíêåòó, ñîñòîÿ-
ùóþ èç 131-ãî ïóíêòà. Çàëîìîí îòâåòèë íà íèõ ñòîëü îáñòîÿ-
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Ïðèáûâ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ â ñîâåòñêèé øòàá, ìû ðàçûñ-
êàëè çäàíèå, ãäå æèë Ãóëûãà. Èñïîëüçóÿ âåñü ñâîé ðóññêèé ñëî-
âàðü (ÿ óæå òðè ìåñÿöà çàíèìàëñÿ), ÿ ïîïðîñèë ÷àñîâîãî ñîîá-
ùèòü Ãóëûãå, ÷òî ìû åãî æäåì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøåë
êàêîé-òî îôèöåð è ïî-íåìåöêè ñêàçàë íàì, ÷òî Ãóëûãà íà ñîâå-
ùàíèè è, ê ñîæàëåíèþ, ïîåõàòü íå ñìîæåò. Ìû íå çíàëè òîãäà,
÷òî ýòî «íà÷àëî êîíöà».

Íà ñàìîì äåëå «êîíöà» åùå íå áûëî. Íà÷àëî «õîëîäíîé
âîéíû» ìû îùóòèëè â 1948 ãîäó ïðåæäå âñåãî íà ñåáå. Íàñ
ïîäâåðãëè äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêå. Çàñòàâèëè çàïîëíÿòü ïóõ-
ëûå àíêåòû ïîä íàçâàíèåì «Âûåçäíîå äåëî», ãäå íóæíî áûëî
ðàññêàçàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ,
èìåëè ëè îíè ñâÿçü ñ çàãðàíèöåé, íàõîäèëèñü ëè íà îêêóïèðî-
âàííîé òåððèòîðèè è ò.ä. Íå ïðîøåäøèõ ïðîâåðêó îòïðàâëÿëè
äîìîé. Îäíè óåçæàëè îáû÷íûì ñïîñîáîì, êàê ïîâåçëî ìíå,
ïîëó÷èâøåìó äâå íåäåëè íà ñáîðû. Äðóãèõ îòïðàâëÿëè «ýêñò-
ðåííûì» îáðàçîì, êàê âûïàëî íà äîëþ íà÷àëüíèêà Äîìà ñîâåò-
ñêîé êóëüòóðû ìàéîðó Â.Ïîëòàâöåâó. Ê íåìó çàøåë â êàáèíåò
îñîáèñò è ïðåäëîæèë ïîçâîíèòü æåíå, ÷òîáû òà íå âîëíîâàëàñü.
Îñîáèñò îòâåç Ïîëòàâöåâà íà àýðîäðîì è ïîñàäèë â ñàìîëåò,
óëåòàþùèé â Ìîñêâó. Â ñòîëèöå, îäíàêî, íèêòî åãî íå âñòðå-
÷àë, è îí ñàì ÿâèëñÿ â âîåííûé îòäåë êàäðîâ çà íîâûì íàçíà÷å-
íèåì. Òðåòèé, ñàìûé õóäøèé âàðèàíò – àðåñò è âûñûëêà ïî
ýòàïó. Òàêèõ ñëó÷àåâ áûëî íåìíîãî.

×òî êàñàåòñÿ îïèñàííîãî Êëåðîì ýïèçîäà, îí ïðîèçîøåë
âåñíîé 1946 ãîäà, êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ñîþçíèêàìè áûëè ñàìûìè
áåçîáëà÷íûìè. Ïðîñòî ÿ áûë â òóïèêå îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê
îòâåòèòü ðàäóøèåì íà ðàäóøèå è ñ÷åë çà áëàãî íå ïðèíèìàòü
áîëüøå ïðèãëàøåíèé îò ìîèõ êîëëåã.

È âîò íà îáåäå â ÷åñòü Ôóðòâåíãëåðà ìåíÿ îñåíèëî: Äîì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû – ïîäîáàþùåå ìåñòî äëÿ ïðèåìà ñîþçíûõ îôè-
öåðîâ. Ñþäà ÿ, êñòàòè, ñêîðî ïåðåøåë ðàáîòàòü. Ïîëó÷èâ áëàãî-
ñëîâåíèå íà÷àëüñòâà, ÿ ïîçâàë ñâîèõ çíàêîìûõ ïî ïîäêîìèòåòó
íà òîðæåñòâåííûé îáåä, êîòîðûé Êëåð îïèñûâàåò êàê àïîôåîç
îáæîðñòâà.

«Ãóëûãà âñòðåòèë íàñ ó âõîäà, ïîêàçàë íàì óáðàíñòâî ïåðâî-
ãî ýòàæà. Êîãäà ìû âûðàçèëè áåçãðàíè÷íîå âîñõèùåíèå óâèäåí-
íûì, îí ïðîâåë íàñ ïî øèðîêîé è êðàñèâîé ëåñòíèöå ââåðõ íà
âòîðîé ýòàæ. Çäåñü ìû ïðîøëè â êðóãëóþ êîìíàòó, ãäå æäàëè íàñ
äèðåêòîð è åãî ïåðåâîä÷èê. Äèðåêòîð – ïëîòíûé è íåñêîëüêî
íåîïðåäåëåííîãî âèäà ÷åëîâåê, à ÷åðíîâîëîñàÿ ïåðåâîä÷èöà ñ
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Ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå ïîáåäû ìíîãèå çàáûâàþò î òîì, êòî
îäåðæàë ïîáåäó â âîéíå ñ ôàøèçìîì, êòî ðàçäàâèë ãèòëåðèçì.
Ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà âñåãî ëèøü
ñòîëêíîâåíèåì äâóõ ôàøèçìîâ – êîðè÷íåâîãî è êðàñíîãî, ñõâàòêà
Ãèòëåðà ñî Ñòàëèíûì, íå áîëåå òîãî. Ïîëâåêà íàçàä âñå ìîëè-
ëèñü íà ðóññêèõ. Ñåãîäíÿ îò èìåíè ðóññêîãî íàðîäà èíûå ãîòîâû
ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ íåìöàì çà òî, ÷òî èõ ïîáèëè â âîéíå, êî-
òîðóþ îíè æå ñàìè è íà÷àëè. Êîììóíèçì ïðèíåñ ìíîãî ñòðàäà-
íèé ðóññêîìó íàðîäó, íî âñå æå åãî íåëåïî ñðàâíèâàòü ñ ôàøèç-
ìîì. Ãèòëåðèçì – ýòî èäåîëîãèÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íàðîäà
íàä âñåìè îñòàëüíûìè, êîììóíèçì – ìå÷òà îá îñóùåñòâëåíèè
çåìíîãî ðàÿ äëÿ âñåõ. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèé íàðîä ïîøåë çà
êîììóíèñòàìè, âåðÿ â òî, ÷òî ðóññêàÿ èäåÿ î âñåîáùåì áëàãå
áóäåò äîñòèãíóòà òàêèì ïóòåì. Ïóòü îêàçàëñÿ òóïèêîâûì, íî âñå
æå îí – èíîé, ÷åì ìèô íàöèçìà.

Ãèòëåð íà÷àë âîéíó, ìû çàùèùàëèñü, êîììóíèñòû áûëè ïåð-
âûìè ñðåäè òåõ, êòî çàùèùàë ðîäèíó. Â øêîëå íàì ñëèøêîì
äîëãî âíóøàëè: Çàïàä íà ïîðîãå ðåâîëþöèè, ÷óòü-÷òî è ðóõíåò
ãîñïîäñòâî êàïèòàëà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû, ñòóäåíòû-ôè-
ëîñîôû, æäàëè âîññòàíèÿ íåìåöêîãî ïðîëåòàðèàòà. Íàì êàê ðàç
÷èòàëñÿ êóðñ íîâåéøåé èñòîðèè, è ïðåïîäàâàòåëü, ïðèõîäÿ íà
ëåêöèè, êàæäûé ðàç ñîîáùàë âñå íîâûå è íîâûå ñèìïòîìû ðåâî-
ëþöèîííîé ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè. È ïîäñ÷èòûâàë, êîãäà èñòî-
ùàòñÿ çàïàñû íåôòè ó Ãèòëåðà è ñòàíóò åãî òàíêè. À íåìöû ê
òîìó âðåìåíè óæå çàíÿëè Ñìîëåíñê.

Ðàçâîðà÷èâàëàñü áåñïðèìåðíàÿ áèòâà íàðîäîâ. Íà íàñ øëè
îáìàíóòûå ñîöèàëüíîé äåìàãîãèåé íåìöû, ðóìûíû, ôèííû, âåí-
ãðû. Ñîïðîòèâëÿëèñü âåëèêîðîññû è äðóãèå íàðîäû íàøåé ñòðà-
íû. Êî âñåì èì áûë îáðàùåí ëîçóíã: «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» Ãëàâ-
íàÿ óäàðíàÿ ñèëà àãðåññèè – íåìöû, ïîýòîìó: «Óáåé íåìöà!»
«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé!» (Ðå÷ü, ðàçó-
ìååòñÿ, øëà î íåìöàõ ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âîåííîïëåííûå íå ìîã-
ëè ïîæàëîâàòüñÿ íà ïëîõîå îáðàùåíèå).

Ìû ïîáåäèëè ïîä ïàòðèîòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè. Ñòàëèí, ïóñòü
çëîäåé èç çëîäååâ, íî âåðíî ïîíÿë, ÷òî ãðÿäóùàÿ ñõâàòêà áóäåò
áîðüáîé íàðîäîâ. È ãîòîâèë ðóññêèé íàðîä ê Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå. Åùå äî âîéíû â øêîëó âåðíóëîñü ïðåïîäàâàíèå èñòîðèè, äî
ýòîãî áûëî òîëüêî îáùåñòâîâåäåíèå. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà ñíîâà
çàçâó÷àëà â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. Ôèëüì «Àëåêñàíäð Íåâñêèé»
âûãëÿäèò ñåãîäíÿ áóòàôîðñêèì. Íî â òî âðåìÿ îí ïåðåæèâàëñÿ
êàê îòêðîâåíèå. «Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå!» – çâó÷àëî ñ ýêðàíà;

84

î òîì, ÷òî ÿ ïðåäñòàë ïåðåä íèì â ïîñëåâîåííûå äíè êàê îäèí èç
ïåðâûõ ðóññêèõ, æèâûì îëèöåòâîðåíèåì îäåðæàííîé íàä ôàøèç-
ìîì ïîáåäû. Ïîçæå åìó ïðèøëîñü èìåòü äåëî ñ íîñèòåëÿìè «õî-
ëîäíîé âîéíû». Îí ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñî ìíîé íå òîëüêî êàê
ñâèäàíèþ ñî ñâîåé þíîñòüþ. Â íåì âñå åùå ñâåòèëîñü ÷óâñòâî
áëàãîäàðíîñòè çà ñïàñåíèå ðóññêèìè Åâðîïû îò Ãèòëåðà.

* * *

Ãîâîðÿò, ÷òî âîéíà åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Ïðè ýòîì, îäíàêî, çàáûâàþò óòî÷íèòü, ÷òî ýòè ñðåäñòâà
àìîðàëüíû: óáèâàòü ÷åëîâåêà ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîé ìîðà-
ëè. Ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî è ïåðåâåðíóòü îáðàòíî, ñêàçàòü, ÷òî
ïîëèòèêà åñòü ïðîäîëæåíèå âîéíû. Ïîëèòèê õèòðèò, îáìàíûâà-
åò, òîðãóåòñÿ, óãðîæàåò. Âñå ýòî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå ñîîò-
âåòñòâóåò ìîðàëüíûì çàïîâåäÿì, è, õîòÿ Êàíò ìå÷òàë î ñëèÿíèè
ïîëèòèêè è ìîðàëè, íî ïðåäëîæåííîå èì ñðåäñòâî – ãëàñíîñòü,
êàê íàì òåïåðü ÿñíî, òàêæå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Ñîâðåìåí-
íûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñëóæàò öåëÿì ìàíèïóëÿöèè
ñîçíàíèåì, îáîëâàíèâàíèÿ ëþäåé. Ýòî ÷åòâåðòàÿ âëàñòü.

Äåíàöèôèêàöèÿ Ãåðìàíèè áûëà ïðîäîëæåíèåì âîéíû ñ Ãåð-
ìàíèåé. Ãëàâàðåé íàöèçìà êàçíèëè, èíûõ ñàæàëè â òþðüìó è â
ëàãåðÿ, «äàâàëè ñðîêè» (óçíèêîâ ïîòîì Àäåíàóýð îáìåíèâàë ó
íàñ íà òðóáû), ëèøàëè ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè. Âñå ýòî ïðîâî-
äèëîñü â äîñòàòî÷íîé ìåðå çà÷àñòóþ ôîðìàëüíî, áåç ó÷åòà ëè÷-
íîãî ó÷àñòèÿ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà â ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ. Ìàðòèí Õàéäåããåð äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà èñïðàâíî ïëà-
òèë ÷ëåíñêèå âçíîñû â ÍÑÄÀÏ, íî îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ
êðóïíåéøèì ìûñëèòåëåì ñîâðåìåííîñòè, ó÷åíèå êîòîðîãî íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ôàøèñòñêèìè áðåäíÿìè. Ïîýòîìó âçèðàÿ
ñåãîäíÿ ñ ïîëóâåêîâîé âûñîòû íà ïðîøåäøèå ñîáûòèé, ÿ íå ìîãó
ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî äåíàöèôèêàöèÿ îñóùåñòâëÿëàñü âñå-
ãäà ñïðàâåäëèâî. Ïîä÷àñ îíà âûçûâàëà íåäîâîëüñòâî ó íåìöåâ,
êîòîðûå èìåíîâàëè åå äåãåðìàíèçàöèåé. Êîíå÷íî, êîëëåêòèâíàÿ
âèíà ñóùåñòâóåò. Íåìåöêèé íàðîä ðàñïëàòèëñÿ çà ýòó âèíó, ïî-
òåðïåâ ïîðàæåíèå âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå; íåñ ýòó âèíó â âèäå
ðåïàðàöèé, êîòîðûå áûëè íàëîæåíû íà ñòðàíó, â âèäå ïîòåðè
èñêîííûõ òåððèòîðèé è äðóãèõ óùåìëåíèé. Íî âèíà íå ïåðåäà-
åòñÿ ïî íàñëåäñòâó, îíà íå äîëæíà ïðîñòèðàòüñÿ íà æèçíü ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé (êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, êîãäà íåìåö-
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êèé íàðîä ïðîäîëæàþò óïðåêàòü â îñîáîé íåìåöêîé âèíå, êîãäà
Ãåðìàíèÿ âñå åùå ëèøåíà âîçìîæíîñòè ó÷àñòâîâàòü íà ðàâíûõ â
ðÿäå ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé).

Äàæå ñàì Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íå âïîëíå îòâå÷àë ïðàâî-
âûì òðåáîâàíèÿì. È ïðåæäå âñåãî âñòàâàë çíàìåíèòûé âîïðîñ, à
ñóäüè êòî? Ôàøèñòîâ ñóäèëè ëþäè, êîòîðûå ñàìè áûëè ïîâèííû
â óíè÷òîæåíèè áåçâèííûõ. Âñïîìíèì ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, îíè
íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ôàøèñòñêèõ ëàãåðåé ñìåðòè. Âñïîìíèì
Êàòûíü. Àìåðèêàíöû – èíèöèàòîðû ïðîöåññà è èñïîëíèòåëè
ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà – ñîâåðøèëè ñàìîå ñòðàøíîå ïðåñòóïëå-
íèå ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà: îíè ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó, îíè äâàæäû
áðîñèëè åå íà ìèðíûå ãîðîäà, ïðè ýòîì ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷
æèòåëåé. Àíãëî-àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà è Êå-
íèãñáåðãà, ãäå ïîãèáëî ëþäåé íå ìåíüøå, ÷åì â Õèðîñèìå. Ó àí-
ãëè÷àí áûëî åùå îäíî òåìíîå «ìîêðîå» äåëî: âûäà÷à Ñòàëèíó
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ êàçàêîâ ñ ñåìüÿìè, óøåäøèõ âìåñòå ñ íåìöàìè
îò ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Îá ýòîì ìàëî ÷òî èçâåñòíî, íî òî, ÷òî
èçâåñòíî, ïîêðûëî ïîçîðîì àíãëèéñêóþ àðìèþ, êîòîðàÿ îáìàí-
íûì ïóòåì îáåçîðóæèëà êàçàêîâ è ïåðåäàëà èõ ñîâåòñêèì âëàñ-
òÿì íà íåïðàâåäíóþ ðàñïðàâó.

Êîíå÷íî, ÿ äàëåê îò ìûñëè, ÷òî Ãèòëåð è åãî ïðèñíûå íå
çàñëóæèâàëè êàçíè. Ïðîñòî íå íàäî âûäàâàòü îáû÷íûé àêò âîç-
ìåçäèÿ çà âûñøåå òîðæåñòâî ïðàâîñîçíàíèÿ. Åùå â äðåâíèå âðå-
ìåíà, êîãäà îäíî ïëåìÿ ïîêîðÿëî äðóãîå, ïîáåæäåííûì âîæäÿì
îòðåçàëè ãîëîâû è âûñòàâëÿëè èõ íàïîêàç, ýòî áûëî â ïîðÿäêå
âåùåé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â 1945-1946 ãîäàõ: íàöèñòñêèõ
âîæäåé âçäåðíóëè íà âèñåëèöå, à çàòåì êàçíåííûõ òùàòåëüíûì
îáðàçîì ñôîðòîãðàôèðîâàëè; èõ èçîáðàæåíèÿ ïîÿâèëèñü âî âñåõ
ãàçåòàõ. Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò òðàäèöè-
îííûõ àêòîâ âîçìåçäèÿ. Ïîýòîìó çðÿ ãîâîðÿò îá åãî óíèêàëüíîñ-
òè, î òîì, ÷òî âïåðâûå âèíîâíèêè âîéíû áûëè íàêàçàíû.

×òî êàñàåòñÿ äåíàöèôèêàöèè, òî åñòü ÷èñòêè íåìåöêîãî íà-
ðîäà îò îñòàòêîâ ôàøèçìà, òî çäåñü òîæå íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ
èëëþçèÿì è äóìàòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåçóêîðèçíåííî. Ñîøëþñü
íà ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê – ðîìàí Ýðíñòà ôîí Çàëîìîíà «Àí-
êåòà», îäíîé èç êðóïíåéøèõ êíèæíûõ ñåíñàöèé, êàê ñêàçàíî â
àííîòàöèè. (Ó íàñ, îíà, ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íå èçâåñòíà).
Ïîñëå âîéíû àìåðèêàíñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè äëÿ ïðîâåð-
êè ëîÿëüíîñòè òðåáîâàëè îò íåìöåâ çàïîëíèòü àíêåòó, ñîñòîÿ-
ùóþ èç 131-ãî ïóíêòà. Çàëîìîí îòâåòèë íà íèõ ñòîëü îáñòîÿ-
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íåïðàâäîïîäîáíî õóäîùàâûì è èíòåëëèãåíòíûì ëèöîì áûëà
î÷åíü âûðàçèòåëüíà. Ïîñëå âçàèìíûõ ïðåäñòàâëåíèé äâà ñòàðûõ
íåìåöêèõ îôèöèàíòà â áåçóêîðèçíåííî ÷èñòûõ áåëûõ ïèäæàêàõ
áåñøóìíî âîøëè ñ ñåðåáðÿíûìè ïîäíîñàìè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè
áîêàëû, íàïîëíåííûå êðûìñêèì øàìïàíñêèì. Ñ ìàëåíüêèìè
ãèòëåðîâñêèìè óñèêàìè íà èçìîæäåííûõ è ìîðùèíèñòûõ ëèöàõ
ýòà êóðüåçíàÿ ïàðà âûãëÿäåëà, êàê áûâøèå ãàóëÿéòåðû, íåäàâíî
âûïóùåííûå èç ðóññêèõ ëàãåðåé äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ.

Ñàìà êîìíàòà ñî ñâåòëûìè äåðåâÿííûìè ïàíåëÿìè è îòêðû-
òûì áîëüøèì ôðàíöóçñêèì îêíîì íà áàëêîí, îêðóæåííûé ðàñ-
ïèñàííîé ÷åðíûì è çîëîòîì ìåòàëëè÷åñêîé áàëþñòðàäîé, âûã-
ëÿäåëà ïî-ïðóññêè ñòðîãîé â äóõå ôðèäðèõîâñêîé ýïîõè. Íî êðóã-
ëûé ñòîë â ñåðåäèíå êîìíàòû ñ äàìàññêîé ñêàòåðòüþ è
ñàëôåòêàìè, âûòêàííûìè çîëîòîì, óñòàâëåííûé äîðîãèì ñòàðèí-
íûì ôàðôîðîì èç áåðëèíñêèõ ôàðôîðîâûõ ìàñòåðñêèõ (êîãäà
äðóãèå áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé, ÿ áûñòðî ïåðåâåðíóë òàðåëêó
äëÿ õëåáà è óâèäåë çíàìåíèòóþ ìàðêó), ñìóùàþùèé áëåñê ñå-
ðåáðà è ñòðîé êðèñòàëüíî ÷èñòûõ áîêàëîâ ðàçëè÷íûõ ôîðì è
ðàçìåðîâ – âñå ýòî êàçàëîñü ìåíüøèì èç-çà áîëüøîé ñåðåáðÿ-
íîé ÷àøè ñ ôðóêòàìè â ñåðåäèíå – áûëè áëèæå ê ñòèëþ Ðîìàíî-
âûõ, ÷åì Ãîãåíöîëëåðíîâ. Íà êàêîé-òî ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî âñå ýòî âåëèêîëåïèå – ìèðàæ (èç-çà òîãî, ÷òî êîììóíèçì,
êàê èçâåñòíî, âåðèò â ðàâåíñòâî). Íî êîãäà äèðåêòîð ïîäíÿë áî-
êàë ñ ïåðâûì òîñòîì (çà íèì ïîñëåäîâàëî ìíîãî äðóãèõ) è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ãîñïîäà, çà öàðÿ!» ìîëâèë: «Ãîñïîäà, çà
íàøó äðóæáó!», ÿ ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ.

Ìû ñåëè. Áðàóí ñèäåë ñïðàâà îò ìåíÿ, à Êåé ñëåâà. Ïåðåâîä-
÷èöà, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ áåãëî ãîâîðèëà íà ôðàíöóçñêîì, íå-
ìåöêîì è àíãëèéñêîì ñ ïðàâèëüíûìè óäàðåíèÿìè, ñèäåëà ìåæäó
Êååì è åå íà÷àëüíèêîì. Ìèøåëü áûë ñëåäóþùèé çà íèì, à Ãó-
ëûãà çàìûêàë êðóã. Îäèí îôèöèàíò ïîñòàâèë äâå áîëüøèõ êðóæ-
êè ïåíÿùåãîñÿ ïèâà íà ñòîë, à òåì âðåìåíåì äðóãîé íàïîëíèë
íàøè ñòîïêè âîäêîé. Õëåáíèöà ñ õëåáîì è áóëêàìè îò ñàìîãî
áåëîãî äî òåìíî-êîðè÷íåâîãî ïåðåäàâàëàñü ïî êðóãó. Îôèöèàí-
òû óøëè â áóôåòíóþ è âåðíóëèñü ñ ñàëàòàìè – ñâåêîëüíûì, êàð-
òîôåëüíûì, ïîìèäîðíûì, îãóðå÷íûì è ëóêîâûì; ãðàôèíû ñ ðàç-
ëè÷íûìè íàïèòêàìè òàêæå ñòîÿëè íà ñòîëå. Ïîòîì îíè óäàëè-
ëèñü, ÷òîáû ïðèíåñòè îãðîìíûå ïîäíîñû ñ ìîðñêèìè
äåëèêàòåñàìè – ñåëüäüþ êîï÷åíîé è ïîä ñîóñîì, àí÷îóñàìè, çà-
ëèâíûì êàðïîì è ôîðåëüþ. ×àøà, íàïîëíåííàÿ äî êðàåâ îõëàæ-
äåííîé ëüäîì èêðîé, ñòîÿëà â öåíòðå ïîäíîñà è âîêðóã íåå ïî
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ìó ñóäó, ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè è ðàññòðåëÿòü». ß óêàæó àìåðè-
êàíöàì íà èñòðåáëåíèå èíäåéöåâ, îáðàùåíèå ñ íåãðàìè, õîçÿé-
íè÷àíüå ãàíãñòåðîâ â ×èêàãî».

Ñ àìåðèêàíñêèìè âîÿêàìè îí ñòîëêíóëñÿ â 1945 ãîäó. Ãðà-
áåæè, èçíàñèëîâàíèÿ – ýòî áûëè íå ñëóõè, à ôàêòû, äåëà, òâîðè-
ìûå ïî ïðåèìóùåñòâó «ýìïè» – âîåííîé ïîëèöèåé. Æåíà Çàëî-
ìîíà Èëëå, åâðåéêà, âïåðâûå ïîñëå òðèäöàòü òðåòüåãî ãîäà âçäîõ-
íóâøàÿ ñïîêîéíî, óòåøàåò åãî, ãîâîðèò, ÷òî ýòî îòäåëüíûå
ýêñöåññû, êîøìàð ïîçàäè, íàñòóïèë ïðàâîïîðÿäîê; åñëè êòî ðàíî
óòðîì ïîñòó÷èò â äâåðü, òàê òîëüêî ìîëî÷íèê.

Óòðîì èõ àðåñòîâàëè. Îáâèíåíèå – «áèã íàöè», «êðóïíûé
íàöèñò». Â êîìåíäàòóðå åãî èçáèâàþò, êàëå÷àò, â ñîñåäíåé êîì-
íàòå øåñòåðî ñîëäàò íàñèëóþò åãî æåíó. È ôèçè÷åñêè, è ìî-
ðàëüíî îí ðàçäàâëåí. «Èñïîêîí âåêà çàêîíîì è äîñòîèíñòâîì
ìóæ÷èíû áûëî çàùèùàòü æåíùèíó. ß ìîã çàùèùàòü Èëëå â
òå÷åíèå äåñÿòè ëåò. À òåïåðü íå ñìîã çàùèòèòü... ß íè÷åãî íå
ñäåëàë, ÿ ñòðóñèë. Ñíîâà âîçíèêëà óæàñàþùàÿ àëüòåðíàòèâà
ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò, âåñòè ñåáÿ êàê èäèîò èëè òðóñ. Äî
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ Èëëå ìîãëà åùå ìåíÿ óâàæàòü. Òåïåðü íåò.
Îíà çàáóäåò, à ÿ – íåò».

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà, îñîáåííî â õîäå
âîåííûõ äåéñòâèé íå ñîâåðøàëè ïðàâîíàðóøåíèé è àêòîâ âàíäà-
ëèçìà. Áûëè ãðàáåæè, áåññìûñëåííîå óíè÷òîæåíèå èìóùåñòâà.
Ïðè÷åì ìíîãîå îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà ïðèøëè
èç ðàçãðàáëåííîé íåìöàìè ñòðàíû, ÷åãî íå çíàëè àíãëè÷àíå è
àìåðèêàíöû. Íî ó àìåðèêàíöåâ è ó àíãëè÷àí â îòíîøåíèè ê
íåìöàì áûëè ñâîè îñîáåííîñòè. Â èõ àäìèíèñòðàöèè áûëî ìíî-
ãî íåìåöêèõ åâðååâ, è òåïåðü îíè âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîêàçàòü
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä àðèéöàìè, îõîòíî ïîäâåðãàÿ íåìöåâ óíè-
æåíèþ, ÷åãî íå äåëàëè ðóññêèå. Ê òîìó æå â íàøåé àäìèíèñòðà-
öèè áûëî ìíîãî îáðàçîâàííûõ ãåðìàíèñòîâ, êîòîðûå ïîíèìàëè
çíà÷åíèå íåìåöêîé êóëüòóðû, ñòðåìèëèñü óñâîèòü åå è ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Êîãäà âîéíà äîêàòèëàñü
äî Ãåðìàíèè, òî íåìöû áîëüøå âñåãî ñòðàøèëèñü ðóññêèõ, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî èìåííî îò íèõ ñëåäóåò æäàòü ñòðàøíîé ìåñòè. Íî íà
äåëå îêàçàëîñü âñå íå òàê ñòðàøíî: ðóññêèå íå ñìîòðåëè íà íåì-
öåâ êàê íà «íåäî÷åëîâåêîâ» è íå âèäåëè â êàæäîì «ôðèöå» ôà-
øèñòà, êàê ýòî äåëàëè íàøè ñîþçíèêè è âåðíóâøèåñÿ â Ãåðìà-
íèþ ýìèãðàíòû.
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êðàÿì ëåæàëè ëîìòèêè ëîñîñÿ è êîï÷åíîé îñåòðèíû. «Õîðî-
øî, – ïîäóìàë ÿ. – ùåäðûé ðûáíûé îáåä ìíå íå ïîìåøàåò».
È íàïîëíèë ñâîþ òàðåëêó. Êîãäà ìû îêîí÷èëè è òàðåëêè îïóñ-
òåëè, ïðèíåñåíû áûëè íîâûå, ÿ æäàë êàêîé-íèáóäü ðóññêèé
ïóäèíã íà äåñåðò.

Íî âìåñòî äåñåðòà áûëè âíåñåíû íîâûå ïîäíîñû ñ çàëèâ-
íûì, ãàðíèðîâàííûìè âàðåííûìè ÿéöàìè à ëÿ ðþññ, õîëîäíûì
ìÿñîì, êîëáàñàìè, æàðåíûì öûïëåíêîì, æèðíîé ñâèíèíîé è
ïàøòåòàìè.

Ýòî âñå âûãëÿäåëî ñòîëü ñîáëàçíèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ìîã óäåð-
æàòüñÿ, íî êîãäà ÿ îïóñòîøèë ñâîþ òàðåëêó, ÿ ñêàçàë Êåþ: «ß íå
ìîãó ñúåñòü ÷òî-ëèáî åùå, êàê æå âû åäèòå?»

Ïåðåâîä÷èöà óñëûøàëà íàñ è ñêàçàëà: «ß íàäåþñü, ÷òî ýòî
íåïðàâäà, ìèñòåð Êëåð. Âñå, ÷òî âû ñúåëè äî ýòîãî, áûëî òîëüêî
«zakuski», íàøà ðóññêàÿ òðàäèöèÿ. Ìû òîëüêî íà÷àëè. È âû íå
îòêàçûâàéòåñü îò åäû, èíà÷å âû îñêîðáèòå ÷óâñòâà õîçÿåâ. Ïîäó-
ìàéòå î ñâîåé èìïåðèè, âåäü îíà íå áûëà ïîñòðîåíà ñëàáàêàìè.
Ðàçâå ñåé÷àñ ýòî òàê?»

ß èìåë ñìåëîñòü åé îòâåòèòü: «Åñëè áû ìîé æåëóäîê ìîã âìå-
ñòèòü ÷òî-íèáóäü åùå, ÿ áû, êîíå÷íî, ïðîäîëæàë áû. Íî, óâû, ÿ
íå ìîãó». Íî âñå-òàêè, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ íåâåæëèâûì, ÿ âñå æå
ïîïðîáîâàë áîðù, ñúåë ÷óòü-÷óòü áåôñòðîãàíîâ ñ ðèñîì, ïðèêîñ-
íóëñÿ ê àïåëüñèíîâîìó êðåìó, îòïèë âèíà è ñ ïîìóòíåâøåé ãîëî-
âîé è áîëüþ â æåëóäêå êàòåãîðè÷åñêè âîññòàë, êîãäà îíè ïðåäëî-
æèëè íàì øîêîëàäíûé òîðò ñ êîôå. Íî çäåñü ÿ áûë óæå íå îäèí.
Íàø íà÷àëüíèê-äèðåêòîð, Ìèøåëü, Êåé è Ãóëûãà òàêæå îòêàçà-
ëèñü, íî âûãëÿäåâøàÿ èñòîùåííîé æåíùèíà è íå âûãëÿäåâøèé
èñòîùåííûì Ðàëüô Áðàóí ñúåëè ïî îãðîìíîìó êóñêó...».

ß íå ìîãó íè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü ìåíþ îáåäà, îïè-
ñàííîå Êëåðîì, áîþñü, îäíàêî, ÷òî çäåñü íå îáîøëîñü áåç îïðåäå-
ëåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé. Òåì áîëåå, ÷òî çà îáåä ÿ ðàñïëà÷èâàëñÿ ñàì
è òàêîå èçîáèëèå áûëî ìíå íå ïî êàðìàíó. Îòíîñèòåëüíî êðûìñêî-
ãî øàìïàíñêîãî è èêðû ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: èõ íå áûëî.

Ñ Êëåðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé íà êîíôåðåíöèè, îðãàíèçîâàííîé ôðàíöóçñêèì êóëü-
òóðíûì öåíòðîì â Áåðëèíå. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Ñèëè è Áðà-
óíà íåò áîëüøå â æèâûõ. Ñóäüáà Áîêå åìó íåèçâåñòíà. Æåíà Êëåðà
ãîâîðèëà ìíå, ÷òî îí ïðîæóææàë åé âñå óøè î êàïèòàíå Ãóëûãå
êàê î «õîðîøåì ðóññêîì», ïîëîæèòåëüíîì ãåðîå â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü îòðèöàòåëüíûì – òåì, ñ êåì åìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòü-
ñÿ ïîçæå. ß äóìàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ìîèõ ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ, à
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òåëüíî è æèâî, ÷òî ïîëó÷èëñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí. Êíè-
ãà î òîì, êàê æèâåò ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè óíèæåíèÿ, íàöèîíàëü-
íîãî è ëè÷íîãî.

Âûõîäåö èç ïðóññêîé îôèöåðñêîé ñåìüè, îí â äâàäöàòûå ãîäû
ïðèìûêàë ê ïðàâûì ýêñòðåìèñòàì, ñëóæèë â êîíòððåâîëþöèîí-
íîé áðèãàäå Ýðõàðäòà. Çà ïðè÷àñòíîñòü ê òåððîðèñòè÷åñêîìó àêòó,
â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèá ìèíèñòð Âåéìàðñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà Ðàòåíàó, îòñèäåë ïÿòü ëåò â òþðüìå. Âûéäÿ íà âîëþ, ïîóì-
íåë è «çàâÿçàë» ñ ïîëèòè÷åñêèì áàíäèòèçìîì. Îí ìîã áû ñòàòü
ãåðîåì ó íàöèñòîâ, íî ãèòëåðîâñêèé ïåðåâîðîò âîñïðèíÿë êàê
íàöèîíàëüíóþ òðàãåäèþ. Åãî áðàò âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ
ïàðòèþ, è Çàëîìîí ïèøåò ñ óâàæåíèåì î êîììóíèñòàõ êàê î
åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûõ áîðöàõ ïðîòèâ ôàøèçìà.

Èþëü 1934 ãîäà. Íàñòóïàåò «íî÷ü äëèííûõ íîæåé», êîãäà Ãèò-
ëåð ïåðåðåçàë ñâîèõ ñîïåðíèêîâ ïî ïàðòèè. Ïîä óãðîçîé æèçíü íå
òîëüêî ëåâûõ, íî è ìíîãèõ ïðàâûõ äåÿòåëåé, â òîì ÷èñëå Ýðõàðä-
òà. Çàëîìîí ïîìîãàåò åìó áåæàòü çà ãðàíèöó. Ñàì îí îñòàåòñÿ íà
ðîäèíå. Â îáùåñòâå èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ, ñîáðàâøèõñÿ â ðå-
ñòîðàíå, îí ñëóøàåò ðå÷ü Ãèòëåðà ïî ðàäèî, â êîòîðîé ôþðåð îá-
ðóøèëñÿ ñ áðàíüþ íà Ðåìà è äðóãèõ ñâîèõ áûâøèõ ñîòîâàðèùåé,
ïåðåáèòûõ, ïî åãî ñëîâàì, çà òî, ÷òî îíè áûëè ãîìîñåêñóàëèñòàìè
è ãîòîâèëè ïðîòèâ íåãî çàãîâîð ñ ïîìîùüþ èç-çà ðóáåæà.

«ß áûñòðî ñîîáðàæàë, ÷òî ìíå ñêàçàòü ïîòîì ýòèì èíîñò-
ðàíöàì, ýòèì ãîñïîäàì, êîòîðûå èíôîðìèðîâàíû î ôàêòàõ ëó÷-
øå ìåíÿ è ñèäÿò ñ êàìåííûìè ëèöàìè. ×åëîâåê, ãîâîðèâøèé ïî
ðàäèî, äîâåë ìåíÿ äî òîãî, ÷òî â ÿðîñòè çà ïîçîð ìîåé ðîäèíû ÿ
ñòàë çàäûõàòüñÿ. Ýòè ëþäè âîêðóã áûëè ìîè âðàãè, ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì ìíå íå îñòàâàëîñü âûáîðà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîï-
ðåêè âñåìó ÿ âûáèðàë ìîþ ñòðàíó, ãäå òàêîå îêàçàëîñü âîçìîæ-
íûì – íåïîñòèæèìîå, óæàñàþùåå îïðàâäàíèå íåïîñòèæèìîãî,
óæàñàþùåãî íàñèëèÿ. ß íåíàâèäåë ýòèõ ëþäåé, ñâèäåòåëåé ìîå-
ãî óíèæåíèÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî âûíåñòè, ÿ æåëàë èì,
âîññåäàâøèì çäåñü â ìîðàëüíîì ñïîêîéñòâèè, òàêîãî ÷åëîâåêà
íà øåþ. Ïóñòü è ó íèõ çàäðîæàò êîëåíè, ïóñòü è îíè åæåäíåâíî,
åæå÷àñíî áóäóò ñòîÿòü ïåðåä àëüòåðíàòèâîé, âåñòè ñåáÿ êàê èäè-
îòû èëè êàê òðóñû. ß ñêàæó àíãëè÷àíàì î êðîâàâîé èñòîðèè èõ
êîðîëåé, îá Èðëàíäèè, î êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ â áóðñêóþ
âîéíó, ÿ íàïîìíþ ôðàíöóçàì Ðîáåñïüåðà, ðàññòðåë ãåðöîãà Ýí-
ãèåíñêîãî è ïðèêàç Íàïîëåîíà «ïðåäàòü Àíäðå Õîôåðà âîåííî-



82

íåïðàâäîïîäîáíî õóäîùàâûì è èíòåëëèãåíòíûì ëèöîì áûëà
î÷åíü âûðàçèòåëüíà. Ïîñëå âçàèìíûõ ïðåäñòàâëåíèé äâà ñòàðûõ
íåìåöêèõ îôèöèàíòà â áåçóêîðèçíåííî ÷èñòûõ áåëûõ ïèäæàêàõ
áåñøóìíî âîøëè ñ ñåðåáðÿíûìè ïîäíîñàìè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè
áîêàëû, íàïîëíåííûå êðûìñêèì øàìïàíñêèì. Ñ ìàëåíüêèìè
ãèòëåðîâñêèìè óñèêàìè íà èçìîæäåííûõ è ìîðùèíèñòûõ ëèöàõ
ýòà êóðüåçíàÿ ïàðà âûãëÿäåëà, êàê áûâøèå ãàóëÿéòåðû, íåäàâíî
âûïóùåííûå èç ðóññêèõ ëàãåðåé äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ.

Ñàìà êîìíàòà ñî ñâåòëûìè äåðåâÿííûìè ïàíåëÿìè è îòêðû-
òûì áîëüøèì ôðàíöóçñêèì îêíîì íà áàëêîí, îêðóæåííûé ðàñ-
ïèñàííîé ÷åðíûì è çîëîòîì ìåòàëëè÷åñêîé áàëþñòðàäîé, âûã-
ëÿäåëà ïî-ïðóññêè ñòðîãîé â äóõå ôðèäðèõîâñêîé ýïîõè. Íî êðóã-
ëûé ñòîë â ñåðåäèíå êîìíàòû ñ äàìàññêîé ñêàòåðòüþ è
ñàëôåòêàìè, âûòêàííûìè çîëîòîì, óñòàâëåííûé äîðîãèì ñòàðèí-
íûì ôàðôîðîì èç áåðëèíñêèõ ôàðôîðîâûõ ìàñòåðñêèõ (êîãäà
äðóãèå áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé, ÿ áûñòðî ïåðåâåðíóë òàðåëêó
äëÿ õëåáà è óâèäåë çíàìåíèòóþ ìàðêó), ñìóùàþùèé áëåñê ñå-
ðåáðà è ñòðîé êðèñòàëüíî ÷èñòûõ áîêàëîâ ðàçëè÷íûõ ôîðì è
ðàçìåðîâ – âñå ýòî êàçàëîñü ìåíüøèì èç-çà áîëüøîé ñåðåáðÿ-
íîé ÷àøè ñ ôðóêòàìè â ñåðåäèíå – áûëè áëèæå ê ñòèëþ Ðîìàíî-
âûõ, ÷åì Ãîãåíöîëëåðíîâ. Íà êàêîé-òî ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî âñå ýòî âåëèêîëåïèå – ìèðàæ (èç-çà òîãî, ÷òî êîììóíèçì,
êàê èçâåñòíî, âåðèò â ðàâåíñòâî). Íî êîãäà äèðåêòîð ïîäíÿë áî-
êàë ñ ïåðâûì òîñòîì (çà íèì ïîñëåäîâàëî ìíîãî äðóãèõ) è âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü: «Ãîñïîäà, çà öàðÿ!» ìîëâèë: «Ãîñïîäà, çà
íàøó äðóæáó!», ÿ ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ.

Ìû ñåëè. Áðàóí ñèäåë ñïðàâà îò ìåíÿ, à Êåé ñëåâà. Ïåðåâîä-
÷èöà, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ áåãëî ãîâîðèëà íà ôðàíöóçñêîì, íå-
ìåöêîì è àíãëèéñêîì ñ ïðàâèëüíûìè óäàðåíèÿìè, ñèäåëà ìåæäó
Êååì è åå íà÷àëüíèêîì. Ìèøåëü áûë ñëåäóþùèé çà íèì, à Ãó-
ëûãà çàìûêàë êðóã. Îäèí îôèöèàíò ïîñòàâèë äâå áîëüøèõ êðóæ-
êè ïåíÿùåãîñÿ ïèâà íà ñòîë, à òåì âðåìåíåì äðóãîé íàïîëíèë
íàøè ñòîïêè âîäêîé. Õëåáíèöà ñ õëåáîì è áóëêàìè îò ñàìîãî
áåëîãî äî òåìíî-êîðè÷íåâîãî ïåðåäàâàëàñü ïî êðóãó. Îôèöèàí-
òû óøëè â áóôåòíóþ è âåðíóëèñü ñ ñàëàòàìè – ñâåêîëüíûì, êàð-
òîôåëüíûì, ïîìèäîðíûì, îãóðå÷íûì è ëóêîâûì; ãðàôèíû ñ ðàç-
ëè÷íûìè íàïèòêàìè òàêæå ñòîÿëè íà ñòîëå. Ïîòîì îíè óäàëè-
ëèñü, ÷òîáû ïðèíåñòè îãðîìíûå ïîäíîñû ñ ìîðñêèìè
äåëèêàòåñàìè – ñåëüäüþ êîï÷åíîé è ïîä ñîóñîì, àí÷îóñàìè, çà-
ëèâíûì êàðïîì è ôîðåëüþ. ×àøà, íàïîëíåííàÿ äî êðàåâ îõëàæ-
äåííîé ëüäîì èêðîé, ñòîÿëà â öåíòðå ïîäíîñà è âîêðóã íåå ïî
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ìó ñóäó, ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè è ðàññòðåëÿòü». ß óêàæó àìåðè-
êàíöàì íà èñòðåáëåíèå èíäåéöåâ, îáðàùåíèå ñ íåãðàìè, õîçÿé-
íè÷àíüå ãàíãñòåðîâ â ×èêàãî».

Ñ àìåðèêàíñêèìè âîÿêàìè îí ñòîëêíóëñÿ â 1945 ãîäó. Ãðà-
áåæè, èçíàñèëîâàíèÿ – ýòî áûëè íå ñëóõè, à ôàêòû, äåëà, òâîðè-
ìûå ïî ïðåèìóùåñòâó «ýìïè» – âîåííîé ïîëèöèåé. Æåíà Çàëî-
ìîíà Èëëå, åâðåéêà, âïåðâûå ïîñëå òðèäöàòü òðåòüåãî ãîäà âçäîõ-
íóâøàÿ ñïîêîéíî, óòåøàåò åãî, ãîâîðèò, ÷òî ýòî îòäåëüíûå
ýêñöåññû, êîøìàð ïîçàäè, íàñòóïèë ïðàâîïîðÿäîê; åñëè êòî ðàíî
óòðîì ïîñòó÷èò â äâåðü, òàê òîëüêî ìîëî÷íèê.

Óòðîì èõ àðåñòîâàëè. Îáâèíåíèå – «áèã íàöè», «êðóïíûé
íàöèñò». Â êîìåíäàòóðå åãî èçáèâàþò, êàëå÷àò, â ñîñåäíåé êîì-
íàòå øåñòåðî ñîëäàò íàñèëóþò åãî æåíó. È ôèçè÷åñêè, è ìî-
ðàëüíî îí ðàçäàâëåí. «Èñïîêîí âåêà çàêîíîì è äîñòîèíñòâîì
ìóæ÷èíû áûëî çàùèùàòü æåíùèíó. ß ìîã çàùèùàòü Èëëå â
òå÷åíèå äåñÿòè ëåò. À òåïåðü íå ñìîã çàùèòèòü... ß íè÷åãî íå
ñäåëàë, ÿ ñòðóñèë. Ñíîâà âîçíèêëà óæàñàþùàÿ àëüòåðíàòèâà
ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò, âåñòè ñåáÿ êàê èäèîò èëè òðóñ. Äî
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ Èëëå ìîãëà åùå ìåíÿ óâàæàòü. Òåïåðü íåò.
Îíà çàáóäåò, à ÿ – íåò».

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà, îñîáåííî â õîäå
âîåííûõ äåéñòâèé íå ñîâåðøàëè ïðàâîíàðóøåíèé è àêòîâ âàíäà-
ëèçìà. Áûëè ãðàáåæè, áåññìûñëåííîå óíè÷òîæåíèå èìóùåñòâà.
Ïðè÷åì ìíîãîå îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà ïðèøëè
èç ðàçãðàáëåííîé íåìöàìè ñòðàíû, ÷åãî íå çíàëè àíãëè÷àíå è
àìåðèêàíöû. Íî ó àìåðèêàíöåâ è ó àíãëè÷àí â îòíîøåíèè ê
íåìöàì áûëè ñâîè îñîáåííîñòè. Â èõ àäìèíèñòðàöèè áûëî ìíî-
ãî íåìåöêèõ åâðååâ, è òåïåðü îíè âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîêàçàòü
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä àðèéöàìè, îõîòíî ïîäâåðãàÿ íåìöåâ óíè-
æåíèþ, ÷åãî íå äåëàëè ðóññêèå. Ê òîìó æå â íàøåé àäìèíèñòðà-
öèè áûëî ìíîãî îáðàçîâàííûõ ãåðìàíèñòîâ, êîòîðûå ïîíèìàëè
çíà÷åíèå íåìåöêîé êóëüòóðû, ñòðåìèëèñü óñâîèòü åå è ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Êîãäà âîéíà äîêàòèëàñü
äî Ãåðìàíèè, òî íåìöû áîëüøå âñåãî ñòðàøèëèñü ðóññêèõ, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî èìåííî îò íèõ ñëåäóåò æäàòü ñòðàøíîé ìåñòè. Íî íà
äåëå îêàçàëîñü âñå íå òàê ñòðàøíî: ðóññêèå íå ñìîòðåëè íà íåì-
öåâ êàê íà «íåäî÷åëîâåêîâ» è íå âèäåëè â êàæäîì «ôðèöå» ôà-
øèñòà, êàê ýòî äåëàëè íàøè ñîþçíèêè è âåðíóâøèåñÿ â Ãåðìà-
íèþ ýìèãðàíòû.
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êðàÿì ëåæàëè ëîìòèêè ëîñîñÿ è êîï÷åíîé îñåòðèíû. «Õîðî-
øî, – ïîäóìàë ÿ. – ùåäðûé ðûáíûé îáåä ìíå íå ïîìåøàåò».
È íàïîëíèë ñâîþ òàðåëêó. Êîãäà ìû îêîí÷èëè è òàðåëêè îïóñ-
òåëè, ïðèíåñåíû áûëè íîâûå, ÿ æäàë êàêîé-íèáóäü ðóññêèé
ïóäèíã íà äåñåðò.

Íî âìåñòî äåñåðòà áûëè âíåñåíû íîâûå ïîäíîñû ñ çàëèâ-
íûì, ãàðíèðîâàííûìè âàðåííûìè ÿéöàìè à ëÿ ðþññ, õîëîäíûì
ìÿñîì, êîëáàñàìè, æàðåíûì öûïëåíêîì, æèðíîé ñâèíèíîé è
ïàøòåòàìè.

Ýòî âñå âûãëÿäåëî ñòîëü ñîáëàçíèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ìîã óäåð-
æàòüñÿ, íî êîãäà ÿ îïóñòîøèë ñâîþ òàðåëêó, ÿ ñêàçàë Êåþ: «ß íå
ìîãó ñúåñòü ÷òî-ëèáî åùå, êàê æå âû åäèòå?»

Ïåðåâîä÷èöà óñëûøàëà íàñ è ñêàçàëà: «ß íàäåþñü, ÷òî ýòî
íåïðàâäà, ìèñòåð Êëåð. Âñå, ÷òî âû ñúåëè äî ýòîãî, áûëî òîëüêî
«zakuski», íàøà ðóññêàÿ òðàäèöèÿ. Ìû òîëüêî íà÷àëè. È âû íå
îòêàçûâàéòåñü îò åäû, èíà÷å âû îñêîðáèòå ÷óâñòâà õîçÿåâ. Ïîäó-
ìàéòå î ñâîåé èìïåðèè, âåäü îíà íå áûëà ïîñòðîåíà ñëàáàêàìè.
Ðàçâå ñåé÷àñ ýòî òàê?»

ß èìåë ñìåëîñòü åé îòâåòèòü: «Åñëè áû ìîé æåëóäîê ìîã âìå-
ñòèòü ÷òî-íèáóäü åùå, ÿ áû, êîíå÷íî, ïðîäîëæàë áû. Íî, óâû, ÿ
íå ìîãó». Íî âñå-òàêè, ÷òîáû íå êàçàòüñÿ íåâåæëèâûì, ÿ âñå æå
ïîïðîáîâàë áîðù, ñúåë ÷óòü-÷óòü áåôñòðîãàíîâ ñ ðèñîì, ïðèêîñ-
íóëñÿ ê àïåëüñèíîâîìó êðåìó, îòïèë âèíà è ñ ïîìóòíåâøåé ãîëî-
âîé è áîëüþ â æåëóäêå êàòåãîðè÷åñêè âîññòàë, êîãäà îíè ïðåäëî-
æèëè íàì øîêîëàäíûé òîðò ñ êîôå. Íî çäåñü ÿ áûë óæå íå îäèí.
Íàø íà÷àëüíèê-äèðåêòîð, Ìèøåëü, Êåé è Ãóëûãà òàêæå îòêàçà-
ëèñü, íî âûãëÿäåâøàÿ èñòîùåííîé æåíùèíà è íå âûãëÿäåâøèé
èñòîùåííûì Ðàëüô Áðàóí ñúåëè ïî îãðîìíîìó êóñêó...».

ß íå ìîãó íè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü ìåíþ îáåäà, îïè-
ñàííîå Êëåðîì, áîþñü, îäíàêî, ÷òî çäåñü íå îáîøëîñü áåç îïðåäå-
ëåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé. Òåì áîëåå, ÷òî çà îáåä ÿ ðàñïëà÷èâàëñÿ ñàì
è òàêîå èçîáèëèå áûëî ìíå íå ïî êàðìàíó. Îòíîñèòåëüíî êðûìñêî-
ãî øàìïàíñêîãî è èêðû ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: èõ íå áûëî.

Ñ Êëåðîì ÿ âñòðåòèëñÿ ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé íà êîíôåðåíöèè, îðãàíèçîâàííîé ôðàíöóçñêèì êóëü-
òóðíûì öåíòðîì â Áåðëèíå. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Ñèëè è Áðà-
óíà íåò áîëüøå â æèâûõ. Ñóäüáà Áîêå åìó íåèçâåñòíà. Æåíà Êëåðà
ãîâîðèëà ìíå, ÷òî îí ïðîæóææàë åé âñå óøè î êàïèòàíå Ãóëûãå
êàê î «õîðîøåì ðóññêîì», ïîëîæèòåëüíîì ãåðîå â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü îòðèöàòåëüíûì – òåì, ñ êåì åìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòü-
ñÿ ïîçæå. ß äóìàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ìîèõ ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ, à
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òåëüíî è æèâî, ÷òî ïîëó÷èëñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí. Êíè-
ãà î òîì, êàê æèâåò ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè óíèæåíèÿ, íàöèîíàëü-
íîãî è ëè÷íîãî.

Âûõîäåö èç ïðóññêîé îôèöåðñêîé ñåìüè, îí â äâàäöàòûå ãîäû
ïðèìûêàë ê ïðàâûì ýêñòðåìèñòàì, ñëóæèë â êîíòððåâîëþöèîí-
íîé áðèãàäå Ýðõàðäòà. Çà ïðè÷àñòíîñòü ê òåððîðèñòè÷åñêîìó àêòó,
â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèá ìèíèñòð Âåéìàðñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà Ðàòåíàó, îòñèäåë ïÿòü ëåò â òþðüìå. Âûéäÿ íà âîëþ, ïîóì-
íåë è «çàâÿçàë» ñ ïîëèòè÷åñêèì áàíäèòèçìîì. Îí ìîã áû ñòàòü
ãåðîåì ó íàöèñòîâ, íî ãèòëåðîâñêèé ïåðåâîðîò âîñïðèíÿë êàê
íàöèîíàëüíóþ òðàãåäèþ. Åãî áðàò âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ
ïàðòèþ, è Çàëîìîí ïèøåò ñ óâàæåíèåì î êîììóíèñòàõ êàê î
åäèíñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíûõ áîðöàõ ïðîòèâ ôàøèçìà.

Èþëü 1934 ãîäà. Íàñòóïàåò «íî÷ü äëèííûõ íîæåé», êîãäà Ãèò-
ëåð ïåðåðåçàë ñâîèõ ñîïåðíèêîâ ïî ïàðòèè. Ïîä óãðîçîé æèçíü íå
òîëüêî ëåâûõ, íî è ìíîãèõ ïðàâûõ äåÿòåëåé, â òîì ÷èñëå Ýðõàðä-
òà. Çàëîìîí ïîìîãàåò åìó áåæàòü çà ãðàíèöó. Ñàì îí îñòàåòñÿ íà
ðîäèíå. Â îáùåñòâå èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ, ñîáðàâøèõñÿ â ðå-
ñòîðàíå, îí ñëóøàåò ðå÷ü Ãèòëåðà ïî ðàäèî, â êîòîðîé ôþðåð îá-
ðóøèëñÿ ñ áðàíüþ íà Ðåìà è äðóãèõ ñâîèõ áûâøèõ ñîòîâàðèùåé,
ïåðåáèòûõ, ïî åãî ñëîâàì, çà òî, ÷òî îíè áûëè ãîìîñåêñóàëèñòàìè
è ãîòîâèëè ïðîòèâ íåãî çàãîâîð ñ ïîìîùüþ èç-çà ðóáåæà.

«ß áûñòðî ñîîáðàæàë, ÷òî ìíå ñêàçàòü ïîòîì ýòèì èíîñò-
ðàíöàì, ýòèì ãîñïîäàì, êîòîðûå èíôîðìèðîâàíû î ôàêòàõ ëó÷-
øå ìåíÿ è ñèäÿò ñ êàìåííûìè ëèöàìè. ×åëîâåê, ãîâîðèâøèé ïî
ðàäèî, äîâåë ìåíÿ äî òîãî, ÷òî â ÿðîñòè çà ïîçîð ìîåé ðîäèíû ÿ
ñòàë çàäûõàòüñÿ. Ýòè ëþäè âîêðóã áûëè ìîè âðàãè, ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì ìíå íå îñòàâàëîñü âûáîðà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîï-
ðåêè âñåìó ÿ âûáèðàë ìîþ ñòðàíó, ãäå òàêîå îêàçàëîñü âîçìîæ-
íûì – íåïîñòèæèìîå, óæàñàþùåå îïðàâäàíèå íåïîñòèæèìîãî,
óæàñàþùåãî íàñèëèÿ. ß íåíàâèäåë ýòèõ ëþäåé, ñâèäåòåëåé ìîå-
ãî óíèæåíèÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî âûíåñòè, ÿ æåëàë èì,
âîññåäàâøèì çäåñü â ìîðàëüíîì ñïîêîéñòâèè, òàêîãî ÷åëîâåêà
íà øåþ. Ïóñòü è ó íèõ çàäðîæàò êîëåíè, ïóñòü è îíè åæåäíåâíî,
åæå÷àñíî áóäóò ñòîÿòü ïåðåä àëüòåðíàòèâîé, âåñòè ñåáÿ êàê èäè-
îòû èëè êàê òðóñû. ß ñêàæó àíãëè÷àíàì î êðîâàâîé èñòîðèè èõ
êîðîëåé, îá Èðëàíäèè, î êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ â áóðñêóþ
âîéíó, ÿ íàïîìíþ ôðàíöóçàì Ðîáåñïüåðà, ðàññòðåë ãåðöîãà Ýí-
ãèåíñêîãî è ïðèêàç Íàïîëåîíà «ïðåäàòü Àíäðå Õîôåðà âîåííî-
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Ïðèáûâ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ â ñîâåòñêèé øòàá, ìû ðàçûñ-
êàëè çäàíèå, ãäå æèë Ãóëûãà. Èñïîëüçóÿ âåñü ñâîé ðóññêèé ñëî-
âàðü (ÿ óæå òðè ìåñÿöà çàíèìàëñÿ), ÿ ïîïðîñèë ÷àñîâîãî ñîîá-
ùèòü Ãóëûãå, ÷òî ìû åãî æäåì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøåë
êàêîé-òî îôèöåð è ïî-íåìåöêè ñêàçàë íàì, ÷òî Ãóëûãà íà ñîâå-
ùàíèè è, ê ñîæàëåíèþ, ïîåõàòü íå ñìîæåò. Ìû íå çíàëè òîãäà,
÷òî ýòî «íà÷àëî êîíöà».

Íà ñàìîì äåëå «êîíöà» åùå íå áûëî. Íà÷àëî «õîëîäíîé
âîéíû» ìû îùóòèëè â 1948 ãîäó ïðåæäå âñåãî íà ñåáå. Íàñ
ïîäâåðãëè äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêå. Çàñòàâèëè çàïîëíÿòü ïóõ-
ëûå àíêåòû ïîä íàçâàíèåì «Âûåçäíîå äåëî», ãäå íóæíî áûëî
ðàññêàçàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ,
èìåëè ëè îíè ñâÿçü ñ çàãðàíèöåé, íàõîäèëèñü ëè íà îêêóïèðî-
âàííîé òåððèòîðèè è ò.ä. Íå ïðîøåäøèõ ïðîâåðêó îòïðàâëÿëè
äîìîé. Îäíè óåçæàëè îáû÷íûì ñïîñîáîì, êàê ïîâåçëî ìíå,
ïîëó÷èâøåìó äâå íåäåëè íà ñáîðû. Äðóãèõ îòïðàâëÿëè «ýêñò-
ðåííûì» îáðàçîì, êàê âûïàëî íà äîëþ íà÷àëüíèêà Äîìà ñîâåò-
ñêîé êóëüòóðû ìàéîðó Â.Ïîëòàâöåâó. Ê íåìó çàøåë â êàáèíåò
îñîáèñò è ïðåäëîæèë ïîçâîíèòü æåíå, ÷òîáû òà íå âîëíîâàëàñü.
Îñîáèñò îòâåç Ïîëòàâöåâà íà àýðîäðîì è ïîñàäèë â ñàìîëåò,
óëåòàþùèé â Ìîñêâó. Â ñòîëèöå, îäíàêî, íèêòî åãî íå âñòðå-
÷àë, è îí ñàì ÿâèëñÿ â âîåííûé îòäåë êàäðîâ çà íîâûì íàçíà÷å-
íèåì. Òðåòèé, ñàìûé õóäøèé âàðèàíò – àðåñò è âûñûëêà ïî
ýòàïó. Òàêèõ ñëó÷àåâ áûëî íåìíîãî.

×òî êàñàåòñÿ îïèñàííîãî Êëåðîì ýïèçîäà, îí ïðîèçîøåë
âåñíîé 1946 ãîäà, êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ñîþçíèêàìè áûëè ñàìûìè
áåçîáëà÷íûìè. Ïðîñòî ÿ áûë â òóïèêå îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê
îòâåòèòü ðàäóøèåì íà ðàäóøèå è ñ÷åë çà áëàãî íå ïðèíèìàòü
áîëüøå ïðèãëàøåíèé îò ìîèõ êîëëåã.

È âîò íà îáåäå â ÷åñòü Ôóðòâåíãëåðà ìåíÿ îñåíèëî: Äîì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû – ïîäîáàþùåå ìåñòî äëÿ ïðèåìà ñîþçíûõ îôè-
öåðîâ. Ñþäà ÿ, êñòàòè, ñêîðî ïåðåøåë ðàáîòàòü. Ïîëó÷èâ áëàãî-
ñëîâåíèå íà÷àëüñòâà, ÿ ïîçâàë ñâîèõ çíàêîìûõ ïî ïîäêîìèòåòó
íà òîðæåñòâåííûé îáåä, êîòîðûé Êëåð îïèñûâàåò êàê àïîôåîç
îáæîðñòâà.

«Ãóëûãà âñòðåòèë íàñ ó âõîäà, ïîêàçàë íàì óáðàíñòâî ïåðâî-
ãî ýòàæà. Êîãäà ìû âûðàçèëè áåçãðàíè÷íîå âîñõèùåíèå óâèäåí-
íûì, îí ïðîâåë íàñ ïî øèðîêîé è êðàñèâîé ëåñòíèöå ââåðõ íà
âòîðîé ýòàæ. Çäåñü ìû ïðîøëè â êðóãëóþ êîìíàòó, ãäå æäàëè íàñ
äèðåêòîð è åãî ïåðåâîä÷èê. Äèðåêòîð – ïëîòíûé è íåñêîëüêî
íåîïðåäåëåííîãî âèäà ÷åëîâåê, à ÷åðíîâîëîñàÿ ïåðåâîä÷èöà ñ
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Ïîëâåêà ñïóñòÿ ïîñëå ïîáåäû ìíîãèå çàáûâàþò î òîì, êòî
îäåðæàë ïîáåäó â âîéíå ñ ôàøèçìîì, êòî ðàçäàâèë ãèòëåðèçì.
Ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà âñåãî ëèøü
ñòîëêíîâåíèåì äâóõ ôàøèçìîâ – êîðè÷íåâîãî è êðàñíîãî, ñõâàòêà
Ãèòëåðà ñî Ñòàëèíûì, íå áîëåå òîãî. Ïîëâåêà íàçàä âñå ìîëè-
ëèñü íà ðóññêèõ. Ñåãîäíÿ îò èìåíè ðóññêîãî íàðîäà èíûå ãîòîâû
ïðèíîñèòü èçâèíåíèÿ íåìöàì çà òî, ÷òî èõ ïîáèëè â âîéíå, êî-
òîðóþ îíè æå ñàìè è íà÷àëè. Êîììóíèçì ïðèíåñ ìíîãî ñòðàäà-
íèé ðóññêîìó íàðîäó, íî âñå æå åãî íåëåïî ñðàâíèâàòü ñ ôàøèç-
ìîì. Ãèòëåðèçì – ýòî èäåîëîãèÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íàðîäà
íàä âñåìè îñòàëüíûìè, êîììóíèçì – ìå÷òà îá îñóùåñòâëåíèè
çåìíîãî ðàÿ äëÿ âñåõ. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèé íàðîä ïîøåë çà
êîììóíèñòàìè, âåðÿ â òî, ÷òî ðóññêàÿ èäåÿ î âñåîáùåì áëàãå
áóäåò äîñòèãíóòà òàêèì ïóòåì. Ïóòü îêàçàëñÿ òóïèêîâûì, íî âñå
æå îí – èíîé, ÷åì ìèô íàöèçìà.

Ãèòëåð íà÷àë âîéíó, ìû çàùèùàëèñü, êîììóíèñòû áûëè ïåð-
âûìè ñðåäè òåõ, êòî çàùèùàë ðîäèíó. Â øêîëå íàì ñëèøêîì
äîëãî âíóøàëè: Çàïàä íà ïîðîãå ðåâîëþöèè, ÷óòü-÷òî è ðóõíåò
ãîñïîäñòâî êàïèòàëà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû, ñòóäåíòû-ôè-
ëîñîôû, æäàëè âîññòàíèÿ íåìåöêîãî ïðîëåòàðèàòà. Íàì êàê ðàç
÷èòàëñÿ êóðñ íîâåéøåé èñòîðèè, è ïðåïîäàâàòåëü, ïðèõîäÿ íà
ëåêöèè, êàæäûé ðàç ñîîáùàë âñå íîâûå è íîâûå ñèìïòîìû ðåâî-
ëþöèîííîé ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè. È ïîäñ÷èòûâàë, êîãäà èñòî-
ùàòñÿ çàïàñû íåôòè ó Ãèòëåðà è ñòàíóò åãî òàíêè. À íåìöû ê
òîìó âðåìåíè óæå çàíÿëè Ñìîëåíñê.

Ðàçâîðà÷èâàëàñü áåñïðèìåðíàÿ áèòâà íàðîäîâ. Íà íàñ øëè
îáìàíóòûå ñîöèàëüíîé äåìàãîãèåé íåìöû, ðóìûíû, ôèííû, âåí-
ãðû. Ñîïðîòèâëÿëèñü âåëèêîðîññû è äðóãèå íàðîäû íàøåé ñòðà-
íû. Êî âñåì èì áûë îáðàùåí ëîçóíã: «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» Ãëàâ-
íàÿ óäàðíàÿ ñèëà àãðåññèè – íåìöû, ïîýòîìó: «Óáåé íåìöà!»
«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé!» (Ðå÷ü, ðàçó-
ìååòñÿ, øëà î íåìöàõ ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âîåííîïëåííûå íå ìîã-
ëè ïîæàëîâàòüñÿ íà ïëîõîå îáðàùåíèå).

Ìû ïîáåäèëè ïîä ïàòðèîòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè. Ñòàëèí, ïóñòü
çëîäåé èç çëîäååâ, íî âåðíî ïîíÿë, ÷òî ãðÿäóùàÿ ñõâàòêà áóäåò
áîðüáîé íàðîäîâ. È ãîòîâèë ðóññêèé íàðîä ê Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå. Åùå äî âîéíû â øêîëó âåðíóëîñü ïðåïîäàâàíèå èñòîðèè, äî
ýòîãî áûëî òîëüêî îáùåñòâîâåäåíèå. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà ñíîâà
çàçâó÷àëà â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. Ôèëüì «Àëåêñàíäð Íåâñêèé»
âûãëÿäèò ñåãîäíÿ áóòàôîðñêèì. Íî â òî âðåìÿ îí ïåðåæèâàëñÿ
êàê îòêðîâåíèå. «Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå!» – çâó÷àëî ñ ýêðàíà;
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î òîì, ÷òî ÿ ïðåäñòàë ïåðåä íèì â ïîñëåâîåííûå äíè êàê îäèí èç
ïåðâûõ ðóññêèõ, æèâûì îëèöåòâîðåíèåì îäåðæàííîé íàä ôàøèç-
ìîì ïîáåäû. Ïîçæå åìó ïðèøëîñü èìåòü äåëî ñ íîñèòåëÿìè «õî-
ëîäíîé âîéíû». Îí ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñî ìíîé íå òîëüêî êàê
ñâèäàíèþ ñî ñâîåé þíîñòüþ. Â íåì âñå åùå ñâåòèëîñü ÷óâñòâî
áëàãîäàðíîñòè çà ñïàñåíèå ðóññêèìè Åâðîïû îò Ãèòëåðà.

* * *

Ãîâîðÿò, ÷òî âîéíà åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Ïðè ýòîì, îäíàêî, çàáûâàþò óòî÷íèòü, ÷òî ýòè ñðåäñòâà
àìîðàëüíû: óáèâàòü ÷åëîâåêà ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîé ìîðà-
ëè. Ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî è ïåðåâåðíóòü îáðàòíî, ñêàçàòü, ÷òî
ïîëèòèêà åñòü ïðîäîëæåíèå âîéíû. Ïîëèòèê õèòðèò, îáìàíûâà-
åò, òîðãóåòñÿ, óãðîæàåò. Âñå ýòî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå ñîîò-
âåòñòâóåò ìîðàëüíûì çàïîâåäÿì, è, õîòÿ Êàíò ìå÷òàë î ñëèÿíèè
ïîëèòèêè è ìîðàëè, íî ïðåäëîæåííîå èì ñðåäñòâî – ãëàñíîñòü,
êàê íàì òåïåðü ÿñíî, òàêæå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Ñîâðåìåí-
íûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñëóæàò öåëÿì ìàíèïóëÿöèè
ñîçíàíèåì, îáîëâàíèâàíèÿ ëþäåé. Ýòî ÷åòâåðòàÿ âëàñòü.

Äåíàöèôèêàöèÿ Ãåðìàíèè áûëà ïðîäîëæåíèåì âîéíû ñ Ãåð-
ìàíèåé. Ãëàâàðåé íàöèçìà êàçíèëè, èíûõ ñàæàëè â òþðüìó è â
ëàãåðÿ, «äàâàëè ñðîêè» (óçíèêîâ ïîòîì Àäåíàóýð îáìåíèâàë ó
íàñ íà òðóáû), ëèøàëè ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè. Âñå ýòî ïðîâî-
äèëîñü â äîñòàòî÷íîé ìåðå çà÷àñòóþ ôîðìàëüíî, áåç ó÷åòà ëè÷-
íîãî ó÷àñòèÿ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà â ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ. Ìàðòèí Õàéäåããåð äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà èñïðàâíî ïëà-
òèë ÷ëåíñêèå âçíîñû â ÍÑÄÀÏ, íî îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ
êðóïíåéøèì ìûñëèòåëåì ñîâðåìåííîñòè, ó÷åíèå êîòîðîãî íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ôàøèñòñêèìè áðåäíÿìè. Ïîýòîìó âçèðàÿ
ñåãîäíÿ ñ ïîëóâåêîâîé âûñîòû íà ïðîøåäøèå ñîáûòèé, ÿ íå ìîãó
ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî äåíàöèôèêàöèÿ îñóùåñòâëÿëàñü âñå-
ãäà ñïðàâåäëèâî. Ïîä÷àñ îíà âûçûâàëà íåäîâîëüñòâî ó íåìöåâ,
êîòîðûå èìåíîâàëè åå äåãåðìàíèçàöèåé. Êîíå÷íî, êîëëåêòèâíàÿ
âèíà ñóùåñòâóåò. Íåìåöêèé íàðîä ðàñïëàòèëñÿ çà ýòó âèíó, ïî-
òåðïåâ ïîðàæåíèå âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå; íåñ ýòó âèíó â âèäå
ðåïàðàöèé, êîòîðûå áûëè íàëîæåíû íà ñòðàíó, â âèäå ïîòåðè
èñêîííûõ òåððèòîðèé è äðóãèõ óùåìëåíèé. Íî âèíà íå ïåðåäà-
åòñÿ ïî íàñëåäñòâó, îíà íå äîëæíà ïðîñòèðàòüñÿ íà æèçíü ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé (êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, êîãäà íåìåö-
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êèé íàðîä ïðîäîëæàþò óïðåêàòü â îñîáîé íåìåöêîé âèíå, êîãäà
Ãåðìàíèÿ âñå åùå ëèøåíà âîçìîæíîñòè ó÷àñòâîâàòü íà ðàâíûõ â
ðÿäå ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé).

Äàæå ñàì Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íå âïîëíå îòâå÷àë ïðàâî-
âûì òðåáîâàíèÿì. È ïðåæäå âñåãî âñòàâàë çíàìåíèòûé âîïðîñ, à
ñóäüè êòî? Ôàøèñòîâ ñóäèëè ëþäè, êîòîðûå ñàìè áûëè ïîâèííû
â óíè÷òîæåíèè áåçâèííûõ. Âñïîìíèì ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, îíè
íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ôàøèñòñêèõ ëàãåðåé ñìåðòè. Âñïîìíèì
Êàòûíü. Àìåðèêàíöû – èíèöèàòîðû ïðîöåññà è èñïîëíèòåëè
ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà – ñîâåðøèëè ñàìîå ñòðàøíîå ïðåñòóïëå-
íèå ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà: îíè ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó, îíè äâàæäû
áðîñèëè åå íà ìèðíûå ãîðîäà, ïðè ýòîì ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷
æèòåëåé. Àíãëî-àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà è Êå-
íèãñáåðãà, ãäå ïîãèáëî ëþäåé íå ìåíüøå, ÷åì â Õèðîñèìå. Ó àí-
ãëè÷àí áûëî åùå îäíî òåìíîå «ìîêðîå» äåëî: âûäà÷à Ñòàëèíó
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ êàçàêîâ ñ ñåìüÿìè, óøåäøèõ âìåñòå ñ íåìöàìè
îò ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Îá ýòîì ìàëî ÷òî èçâåñòíî, íî òî, ÷òî
èçâåñòíî, ïîêðûëî ïîçîðîì àíãëèéñêóþ àðìèþ, êîòîðàÿ îáìàí-
íûì ïóòåì îáåçîðóæèëà êàçàêîâ è ïåðåäàëà èõ ñîâåòñêèì âëàñ-
òÿì íà íåïðàâåäíóþ ðàñïðàâó.

Êîíå÷íî, ÿ äàëåê îò ìûñëè, ÷òî Ãèòëåð è åãî ïðèñíûå íå
çàñëóæèâàëè êàçíè. Ïðîñòî íå íàäî âûäàâàòü îáû÷íûé àêò âîç-
ìåçäèÿ çà âûñøåå òîðæåñòâî ïðàâîñîçíàíèÿ. Åùå â äðåâíèå âðå-
ìåíà, êîãäà îäíî ïëåìÿ ïîêîðÿëî äðóãîå, ïîáåæäåííûì âîæäÿì
îòðåçàëè ãîëîâû è âûñòàâëÿëè èõ íàïîêàç, ýòî áûëî â ïîðÿäêå
âåùåé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â 1945-1946 ãîäàõ: íàöèñòñêèõ
âîæäåé âçäåðíóëè íà âèñåëèöå, à çàòåì êàçíåííûõ òùàòåëüíûì
îáðàçîì ñôîðòîãðàôèðîâàëè; èõ èçîáðàæåíèÿ ïîÿâèëèñü âî âñåõ
ãàçåòàõ. Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò òðàäèöè-
îííûõ àêòîâ âîçìåçäèÿ. Ïîýòîìó çðÿ ãîâîðÿò îá åãî óíèêàëüíîñ-
òè, î òîì, ÷òî âïåðâûå âèíîâíèêè âîéíû áûëè íàêàçàíû.

×òî êàñàåòñÿ äåíàöèôèêàöèè, òî åñòü ÷èñòêè íåìåöêîãî íà-
ðîäà îò îñòàòêîâ ôàøèçìà, òî çäåñü òîæå íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ
èëëþçèÿì è äóìàòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåçóêîðèçíåííî. Ñîøëþñü
íà ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê – ðîìàí Ýðíñòà ôîí Çàëîìîíà «Àí-
êåòà», îäíîé èç êðóïíåéøèõ êíèæíûõ ñåíñàöèé, êàê ñêàçàíî â
àííîòàöèè. (Ó íàñ, îíà, ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íå èçâåñòíà).
Ïîñëå âîéíû àìåðèêàíñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè äëÿ ïðîâåð-
êè ëîÿëüíîñòè òðåáîâàëè îò íåìöåâ çàïîëíèòü àíêåòó, ñîñòîÿ-
ùóþ èç 131-ãî ïóíêòà. Çàëîìîí îòâåòèë íà íèõ ñòîëü îáñòîÿ-



äî ýòîãî ìû ïåëè «Çàâîäû, âñòàâàéòå!», à ïàòðèîòèçì ðàññìàòðè-
âàëñÿ êàê ðóãàòåëüíîå ñëîâî, ê íåìó ïðî÷íî ïðèêëåèëè ïðèëàãà-
òåëüíîå «êâàñíîé».

Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå! Ýòîò ïðèçûâ çâó÷èò è ñåãîäíÿ êàê
ïðèçûâ ê áîðüáå ñ èíîçåìíûì ïðîíèêíîâåíèåì, ìèðíûì, íî íå
ìåíåå îïàñíûì, ÷åì ãèòëåðîâñêèå òàíêè; ïðîíèêíîâåíèåì, êîòî-
ðîå ãðîçèò íàì óòðàòîé íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, âñåãî òîãî,
÷òî âûñòðàäàë çà âñþ ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ ðóññêèé íàðîä.
Íûíåøíÿÿ äåìîêðàòèçàöèÿ âûãëÿäèò êàê äåðóñèôèêàöèÿ è àìå-
ðèêàíèçàöèÿ ñòðàíû. Âûõîä èç ýòîé ñèòóàöèè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
òàêèì æå, êàêîé íàøåë íåìåöêèé íàðîä â 1945 ãîäó. ß ëþáëþ
íåìåöêóþ êóëüòóðó. Ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé-íåìöåâ. Ìíå ãîðüêî
âñïîìèíàòü, ÷òî âîåâàëè íàøè íàðîäû. Áûëè íåìöû, êîòîðûå
ñðàæàëèñü â íàøèõ ðÿäàõ (ÿ çíàþ ýòî íå èç ëèòåðàòóðû), íî è îíè
âûñòóïàëè ïîä íàöèîíàëüíûìè ëîçóíãàìè. Ñåé÷àñ ìû – äîáðûå
ñîñåäè, è ìíå ðàäîñòíî äóìàòü îá ýòîì. Íàðîä ìîæåò ñåáÿ îïîçî-
ðèòü. Ìîæåò è èñêóïèòü âèíó. È çàíîâî ïðîñëàâèòü ñåáÿ. ß âåðþ
â íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå è âîññîåäèíåíèå ðóññêîãî íàðîäà
ìèðíûì ïóòåì, êàê ýòî ïðîèçîøëî â Ãåðìàíèè.

È ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî. Ãîâîðÿò î âèíå ðóññêîãî íàðî-
äà ïåðåä äðóãèìè. Ýòî íàâåò, íà ñàìîì äåëå âèíû íèêàêîé íåò,
åñòü áåäà. Áåäà ðóññêèõ – â ãîòîâíîñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê
ñàìîáè÷åâàíèþ è äàæå ñàìîîïëåâûâàíèþ. Ïîëüçóÿñü ýòèì, ïðè-
øåëüöû («èç êîñìîñà» ëè?), íå èìåþùèå çäåñü êîðíåé, ïîíîñÿò
ðóññêèõ çà òî, ÷òî îíè – íàðîä ðàáîâ, íî îäíîâðåìåííî è óãíåòà-
òåëåé. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî ìû, ðóññêèå, ÷óòü ëè íå ãîòîâû ñî-
ãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìû – ñòðàíà íåãîäÿåâ è äóðàêîâ. Â ýòèõ óñ-
ëîâèÿõ íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî âîçðîäèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ
ïàìÿòü, âåðíóòü ïî÷òåíèå ê íàøåìó âåëèêîìó ïðîøëîìó, ðåàáè-
ëèòèðîâàòü ÷åñòíî ïðîæèòóþ æèçíü êàæäîãî èç íàñ. Ýòî çàäà÷à
íå òîëüêî èñòîðèêà, íî è ìåìóàðèñòà.
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íà÷àëîñü íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå. Áîè øëè çà äåðåâíè Ïàâëîâêà,
Áåëîóòîâî, Èñòîìèíî. ß î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî ïîñëå âîéíû òàê è
íå óäîñóæèëñÿ ïîáûâàòü â íèõ, è äàæå íå çíàþ, ñîõðàíèëèñü ëè
îíè îò ïîæàðèù âîéíû. Â ýòè äíè ÿ áûë ñâÿçíûì ïðè êîìàíäèðå
ðîòû è îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ìåæäó íèì è êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, à
òàêæå áàòàëüîíîì. Ôóíêöèÿ ýòà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîé. Ìíå
ïðèõîäèëîñü è äíåì, è íî÷üþ ïåðåäâèãàòüñÿ ïîä àâòîìàòíûì è
àðòèëëåðèéñêèì îãíåì. Ïî õàðàêòåðèñòèêàì êîìàíäèðà ðîòû Íå-
õàåâà è ïîëèòðóêà Ïèðîãîâà, äàííûì ìíå íà ïîëå áîÿ (îáà îíè
âïîñëåäñòâèè ïîãèáëè) è äàòèðîâàííûì 6-ûì äåêàáðÿ, ÿ õîðîøî
ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèìè îáÿçàííîñòÿìè. Â ýòèõ áîÿõ 6 äåêàáðÿ ÿ óøèá
áåäðî, ñáèòûé âçðûâíîé âîëíîé, è 7 äåêàáðÿ áûë îòïðàâëåí â âî-
åííî-ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ãäå ïðîáûë äî 11 ÷èñëà. Îòòóäà ÿ óæå íå
ïîïàë â ñâîþ ÷àñòü. Â òî âðåìÿ óñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèÿìè íà-
ñòóïàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé áûëî òðóäíî, åñëè íè íåâîçìîæíî, è
ìåíÿ íàïðàâèëè â äðóãîé ïîëê.

Ýòî óæå áûëà ñîâñåì äðóãàÿ àðìèÿ, ìîëîäàÿ è âîîðóæåííàÿ
(êñòàòè, ïîä Êàøèðîé ÿ âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë «Êàòþøó» –
íå ïåñíþ, à ðàêåòíóþ óñòàíîâêó). Òàê íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé
ýòàï ìîåé âîåííîé «êàðüåðû». Ìû íàñòóïàëè, êàê ÿ îïÿòü-òàêè
ñàì ïðåäñòàâëÿþ â íàïðàâëåíèè Êàøèðà-Ñåðïóõîâ – Òàðóñà, íî
íå çàõîäÿ â ãîðîäà, à ïî äåðåâíÿì. Çäåñü ÿ óâèäåë ñòðàøíûé ëèê
âîéíû. Ìû øëè ïî äåðåâíÿì, êîòîðûå áûëè ïîëíîñòüþ âûææå-
íû. Ñòðàøíîå ýòî çðåëèùå – ñãîðåâøèé äîì, îò êîòîðîãî îñòà-
ëàñü êó÷à ïåïëà è ïî÷åðíåâøèé îò ïîæàðà îñòîâ êèðïè÷íîé ïå÷-
êè ñ êèðïè÷íîé æå òðóáîé. È åùå áîëåå ñòðàøíîå – öåëàÿ äå-
ðåâíÿ òàêèõ äîìîâ. Íè÷åãî æèâîãî íå îñòàâàëîñü – íè ëþäåé, íè
ñêîòà, íè ïòèöû.

Óòðîì 26 äåêàáðÿ, â íàñòóïàòåëüíîì áîþ ÿ áûë ðàíåí â êèñòü
ëåâîé ðóêè, îíà ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå êðîâàâîå ìåñèâî. Åñëè
áû íåìåöêèé ñòðåëîê ïîïàë áû íà 3-4 ñàíòèìåòðà âûøå, ïóëÿ
ðàçìîçæèëà áû ìîþ ãîëîâó. ß îñòàëñÿ áû ëåæàòü íà ýòîé çåìëå.
Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûë ñàíèòàðíûé ïàêåò; ÿ ïåðåâÿçàë ðóêó, à
ïåðåâÿçêó îáìîòàë òåïëîé ïîðòÿíêîé, òîé ñàìîé, êîòîðóþ ìíå
âðó÷èëà ðàáîòíèöà ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó áåëüÿ â Ìîñêâå 16 îê-
òÿáðÿ. Áûë ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé ðîæäåñòâåíñêèé äåíü. ß ñïóñ-
òèëñÿ â ïîäâàë, ãäå ñêàïëèâàëèñü ðàíåííûå. Íèêàêîé ìåäèöèí-
ñêîé ïîìîùè íå áûëî, ñàíèíñòðóêòîðà è ìåäñàíòàá íå ïîñïåâà-
ëè çà íàøè íàñòóïëåíèåì è äî ïåðåäîâîé åùå íå äîøëè. Èäòè â
òûë ðàíåííûì, ñïîñîáíûì ïåðåäâèãàòüñÿ (à â ïîäâàëå áûëè è
ðàíåíûå, êîòîðûå ïåðåäâèãàòüñÿ íå ìîãëè) áûëî íåâîçìîæíî èç
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Íàðîäíîå îïîë÷åíèå ôîðìèðîâàëîñü ïî ïðîèçâîäñòâåííî-òåð-
ðèòîðèàëüíîìó ïðèíöèïó, òî âñå äîáðîâîëüöû, âîøåäøèå â îïîë-
÷åí÷åíñêóþ äèâèçèþ Êèåâñêîãî ðàéîíà èç íàøåãî îáùåãî äîìà
âêëþ÷àëèñü â îäíó âîèíñêóþ ÷àñòü. Â íåé îêàçàëèñü íåêîòîðûå
êðóïíûå ó÷åíûå – âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûå â òå âðåìåíà äîê-
òîðà íàóê, íàïðèìåð, â íåäàâíåì âðåìåíè äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ýêîíîìèêè Á.Ë.Ìàðêóñ (ñíÿòûé ñ ýòîé äîëæíîñòè íåçàäîëãî äî
íà÷àëà âîéíû çà êàêóþ-òî èäåîëîãè÷åñêóþ ïðîâèííîñòü), êðóï-
íåéøèé ìåæäóíàðîäíèê-ýêîíîìèñò Ì.Ðóáèíøòåéí. Âî ãëàâå ïî-
ëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà äèâèçèè îêàçàëèñü âåäóùèå ñîòðóäíèêè
Èíñòèòóòà ýêîíîìèêè È.À.Àí÷èøêèí – â êà÷åñòâå êîìèññàðà,
Ñ.Ì.Àáàëèí – â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà, Å.Ë.Ìàíåâè÷ –
åãî çàìåñòèòåëè ïî êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå. Âïîñëåäñòâèè íà÷àëü-
íèêîì ïîëèòîòäåëà è êîìèññàðîì äèâèçèè áûë Ä.Ò.Øåïèëîâ,
ïðèîáðåòøèé ïîëèòè÷åñêóþ èçâåñòíîñòü ïîñëå âîéíû. Íî ýòè
ïîëèòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè ðàñïîëàãàëèñü ãäå-òî â íåäîñÿãàåìîì
äëÿ íàñ äàëåêå, â øòàáå äèâèçèè, à âîò Á.Ë.Ìàðêóñ è Ì.Ðóáèíø-
òåéí ñòàëè íàøèìè îäíîïîë÷àíàìè. Ëåòîì 1941 ãîäà, êîãäà îïîë-
÷åí÷åñêèå äèâèçèè ïåðåøëè â ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, íàøà äèâèçèÿ
áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 173-þ, à ïîëê – â 1315. Åùå ïîçæå, êîãäà
ìåíÿ óæå â äèâèçèè íå áûëî, äèâèçèÿ ñòàëà 73-é ×åðíèãîâñêîé
ãâàðäåéñêîé. Òåïåðü íàñ íàçûâàþò âåòåðàíàìè 21-173-73 äèâèçèè.

Ñåé÷àñ ÿñíî âèäíî, ÷òî èäåÿ ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèé íàðîä-
íîãî îïîë÷åíèÿ, ñîñòàâëåííûõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èç ñòó-
äåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ, ñëóæàùèõ, áûëà
íåðàöèîíàëüíîé. Çà÷åì áûëî íóæíî â íà÷àëå âîéíû, êîãäà ëþä-
ñêèå ðåçåðâû áûëè îãðîìíû è íå ìîãëè áûòü åþ âîñòðåáîâàíû â
ïåðâûå ìåñÿöû, ñîáèðàòü äèïëîìèðîâàííóþ èíòåëëèãåíöèþ, ñ
åå íèçêîé ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé è îòñóòñòâèåì ñïåöèàëüíî-
âîåííîãî îïûòà? Êàêîé ñìûñë áûë â òîì, ÷òîáû ó÷èòü êàêóþ-òî
åå ÷àñòü àðòèëëåðèéñêîìó äåëó, êîòîðûì – ýòî ñðàçó æå ñòàëî
ÿñíî – ó÷åíûå íå îâëàäåþò â êîðîòêîå âðåìÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
ïðåäñòàâèòü ñîáîé ìèíèìàëüíî áîåñïîñîáíóþ åäèíèöó? Äà è êàê
ìîæíî áûëî ó÷èòü èõ, åñëè, êàê ÿ óæå ñêàçàë, íå áûëî ñàìîé
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè âîåâàòü? Âñêîðå
ýòî ïîíÿëè è «íàâåðõó», è îïîë÷åíèå ïåðåôîðìèðîâàëè, âëèâ åãî
â ðåãóëÿðíûå ÷àñòè. Íî ïðåæäå, ÷åì ýòî ïðîèçîøëî íåêîòîðûå
èç îïîë÷åí÷åñêèõ äèâèçèé (îñîáåííî, êàê òîãäà ðàññêàçûâàëè,
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Êðàñíîïðåñíåíñêîãî ðàéîíà, â êîòîðóþ âõîäèë Ìîñêîâñêèé
Óíèâåðñèòåò, Êîíñåðâàòîðèÿ, Ñîþç ïèñàòåëåé) áûëè ñèëüíî ïî-
òðåïàíû, ÷óòü ëè íå â áîëüøèíñòâå èñòðåáëåíû.

Â ýòîé òðàãåäèè âûÿâëÿåòñÿ è òîò ñìûñë ñèòóàöèè íà÷àëà
âîéíû, ÷òî ñòðàíà íå áûëà ê íåé ãîòîâà

1
. È åñëè ÿ ãîâîðþ îáî

âñåì ýòîì, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíåñòè ñâåäåíèÿ è âïå÷àòëåíèå,
ñëîæèâøèåñÿ «âíèçó» â äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ôàêòà, êîòîðûé, âñå
æå. íåêîòîðûå àâòîðû è âîåííûå èñòîðèêè îôèöèàëüíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí îòðèöàëè.

Ïðîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ìû áûëè
ïåðåáðîøåíû, óæå àâòîòðàíñïîðòîì, íà Çàïàä, òîæå â ëåñ. Íå-
ñêîëüêî ðàç íàøà äèñëîêàöèÿ èçìåíÿëàñü; ïîäðàçäåëåíèå ïî-
ïîëíÿëîñü ìîëîäûìè ëþäüìè, ìû ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿëèñü â èõ
ìàññå. È çäåñü íà÷àëîñü – è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ – ÷ðåçâû÷àéíî
òÿæåëîå èñïûòàíèå. Èçâåñòíî, ÷òî àðòèëëåðèéñêàÿ ïîçèöèÿ äîë-
æíà áûòü ïîäãîòîâëåíà ñîîòâåòñòâóþùèìè çåìëÿíûìè ðàáîòàìè.
È êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïåðååçæàëè ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå,
ïîçèöèè íàäî áûëî ðûòü çàíîâî. Íà êàêîì-òî ýòàïå ýòèõ ïåðååç-
äîâ ìû áûëè îáìóíäèðîâàíû è ïîëó÷èëè ïóøêè. È â ýòîì àêòå
âíîâü íàøëà îòðàæåíèå òðàãè÷íîñòü ñèòóàöèè ïåðâûõ ìåñÿöåâ
âîéíû. Íàñ âîîðóæèëè ïóøêàìè... ôðàíöóçñêîãî ïðîèçâîäñòâà
1916 ãîäà, ò.å. ó÷àñòíèöàìè ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, è ñ íèìè ìû
âñòóïèëè â ïåðâûå áîè, î êîòîðûõ ÿ ñêàæó íèæå. Òåïåðü óæå ïðè-
õîäèëîñü ðûòü íå èãðóøå÷íûå, à íàñòîÿùèå ïîçèöèè, è äåëàòü ýòî
íàì, áåëîðó÷êàì, ïðèâûêøèì äåðæàòü â ðóêàõ íå ñàïåðíûå ëîïà-
òû, à ïåðüÿ è ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, áûëî îõ êàê òðóäíî!
Íå âûäåðæèâàëè ïîÿñíèöà, ëàäîíè, à êîå ó êîãî è ñåðäöå.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ìû «îñåëè» íà îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿí-
íîì ðàñïîëîæåíèè ãäå-òî íåäàëåêî îò Ñìîëåíñêà. íàñòóïèëà ïîðà
íåêîòîðîãî ïðåäãðîçîâîãî ñïîêîéñòâèÿ. Íàñêîëüêî ýòî áûëî òàê,
âèäíî èç îäíîãî ïî-ñâîåìó çíàìåíàòåëüíîãî ýïèçîäà ìîåé ôðîí-
òîâîé æèçíè. Â îäíîì èç ïèñåì ê æåíå (îíà õðàíèò ìîè ïèñüìà ñ

1
Èçâåñòíûé àâòîð «Ëåäîêîëà», Â.Ñóâîðîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ÑÑÑÐ íå áûë ãîòîâ ê
îáîðîíå, íî ÷óòü ëè íå áûë îòìîáèëèçîâàí ê íàïàäåíèþ íà ãèòëåðîâñêóþ
Ãåðìàíèþ. Ýòî íèêàê íå ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèÿìè «ñíèçó». Äà è âîîáùå
äóìàåòñÿ, ÷òî åñëè áû Êðàñíàÿ Àðìèÿ ê êîíöó èþíÿ 1941 ã., êàê óòâåðæäàåò
àâòîð, ÷óòü ëè íå áûëà ãîòîâà ê íàñòóïëåíèþ, òî ýôôåêò íåîæèäàííîñòè, êîòîðîãî
Ãèòëåð äîáèëñÿ, íå ìîã áûòü îñóùåñòâëåí â òàêîé ìåðå. Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà
áû òîãäà â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü òóò æå êîíòðíàñòóïëåíèåì. Â òîì-òî è ñîñòîÿëà
òðàãåäèÿ íà÷àëà âîéíû äëÿ ÑÑÑÐ, ÷òî åãî àðìèÿ íå áûëà ãîòîâà ê ñåðüåçíûì
âîåííûì îïåðàöèÿì, è ìû ýòî îò÷åòëèâî âèäåëè.
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Ç.À.Êàìåíñêèé

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ÍÀ×ÀËÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÛ 1941-1945 ÃÎÄÎÂ

Ìû îòïðàçäíîâàëè ïÿòüäåñÿò òðåòüþ ãîäîâùèíó ïîáåäû â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. Íî ìîè âîñïîìèíà-
íèÿ âîñõîäÿò ê ñàìîìó ðàííåìó åå ïåðèîäó – ê åå íà÷àëó. Ó ìåíÿ
åñòü è îñîáûå îñíîâàíèÿ âûñòóïèòü â ýòîé êíèãå – êíèãå, íàïè-
ñàííîé ñîòðóäíèêàìè Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ èìåííî ñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè. Äåëî â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ åäèíñòâåííûé ñîòðóä-
íèê Èíñòèòóòà, êîòîðûé íà÷àë âîéíó è ïðîâåë ïåðâûå åå ìåñÿöû
â ñîñòàâå ïîäðàçäåëåíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî â Èíñòèòóòå.

Â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ñîñòîÿëîñü
îáùåå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî æåëàþùèå
ìóæ÷èíû ìîãóò âñòóïèòü â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí â òîò æå äåíü ñäåëà-
ëî ýòî è òîëüêî ñòàðøèå ïî âîçðàñòó è ÷èíàì ñîòðóäíèêè ëèáî
áûëè îòîçâàíû â ðàñïîðÿæåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) – äèðåêòîð Èíñòè-
òóòà Ï.Ô.Þäèí, åãî çàìåñòèòåëü Ï.Í.Ôåäîñååâ, ëèáî îáðàçîâà-
ëè ãðóïïó Èíñòèòóòà, íåñêîëüêî ïîçæå îòïðàâëåííóþ â ýâàêóà-
öèþ â ã.Àëìà-Àòà – Â.Ô.Áåðåñòíåâ, Á.Ý.Áûõîâñêèé, Î.Â.Òðàõ-
òåíáåðã è íåêîòîðûå äðóãèå, êòî èìåííî – ÿ íå ïîìíþ. Íàøåëñÿ,
ïðàâäà, îäèí «ðÿäîâîé» íàó÷íûé ñîòðóäíèê, êîòîðûé ïóáëè÷íî,
íà òîì ñàìîì ñîáðàíèè, çàÿâèë, ÷òî íà âîéíó íå ïîéäåò, ò.ê. åãî
òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû èìåþò áóëüøåå çíà÷åíèå, íåæåëè òî, ÷òî
îí ñìîæåò ñäåëàòü íà âîéíå. Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî çà-
ÿâëåíèå èìåëî èçâåñòíûé ñìûñë, íî òîãäà ýòî êàçàëîñü àíòèïàò-
ðèîòè÷åñêèì ïðåäàòåëüñòâîì, ñîòðóäíèê áûë çàêëåéìåí, íî, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è â ïåðèîä âîéíû, è ïîñëå
åå îêîí÷àíèÿ.
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áåñïëàòíî, – òåïëîå áåëüå è òåïëûå æå ïîðòÿíêè (âåðîÿòíî, ìàñ-
òåðñêàÿ ðàáîòàëà íà âîéíó), ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ýòî
áåëüå áóäåò ó ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, íåæåëè ó íåìöà, – òàê îíà áûëà
óâåðåíà, ÷òî íåìöû âîéäóò â Ìîñêâó. Îíà ìåíÿ óáåäèëà, ÿ âçÿë òî,
è äðóãîå, è îíè ñîñëóæèëè ìíå äîáðóþ ñëóæáó.

Â ïàíèêå, õàîòè÷íî ýâàêóèðîâàëèñü îñòàëüíûå ÷ëåíû ìîåãî
ñåìåéñòâà – ìàòü, áðàò (ñòóäåíò ÈÔËÈ, êîòîðîãî íà âîéíó íå
âçÿëè íå òîëüêî êàê ñòóäåíòà, íî è êàê ñûíà ðåïðåññèðîâàííîãî
îòöà. Êàê ìû óçíàëè ìíîãî ïîçæå, â ýòî âðåìÿ åãî óæå íå áûëî â
æèâûõ), ñåñòðà ñ ìóæåì è òðåõëåòíèì ñûíîì.

Äèâèçèÿ íàøà âîññîåäèíÿëàñü è ôîðìèðîâàëàñü çàíîâî â ïîä-
ìîñêîâíîé Êàøèðå, êóäà è ÿ îòïðàâèëñÿ ñ òîâàðèùàìè. Çäåñü ñëå-
äóåò ñêàçàòü î òîì, êàê ê ýòîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü âîåííàÿ ñèòó-
àöèÿ ïîä Ìîñêâîé. Äîëæåí îãîâîðèòüñÿ ïðè ýòîì, ÷òî ÿ âîñïðî-
èçâîæó åå ïî ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì è òîãäàøíåé ñâîåé
îñâåäîìëåííîñòè, êîòîðóþ ÿ, ðÿäîâîé êðàñíîàðìååö èìåë, íå îá-
ëàäàÿ íèêàêîé ñïåöèàëüíîé èíôîðìàöèåé. Íåìöû íàñòóïàëè íà
Ìîñêâó è õîòåëè â íîÿáðå âîéòè â íåå ñ Çàïàäà è Þãà. Èìåííî ñ
þãà íà Ìîñêâó øëè ñîåäèíåíèÿ ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà (íå çíàþ òàê
ëè ýòî, â ïîñëåäíåì èçäàíèè ÁÑÝ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, íî òîãäà
óòâåðæäàëè, ÷òî Ãóäåðèàí â 20-å ãîäû ó÷èëñÿ â ñîâåòñêîé âîåííîé
àêàäåìèè). Îí íàìåðåâàëñÿ èäòè íà Ìîñêâó ïî ëèíèè Òóëà-Ñåð-
ïóõîâ. Îäíàêî, ïîä Òóëîé îí âñòðåòèë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå è
ïðåäïðèíÿë ìàíåâð íà Âîñòîê, ñ òåì, ÷òîáû èäòè íà Ìîñêâó íå
ïðÿìî ñ þãà, à ñ þãî-âîñòîêà, ÷åðåç Êàøèðó. Äëÿ âîñïðåïÿòñòâî-
âàíèÿ ýòîìó ìàíåâðó ïîä Êàøèðó áûëè ïåðåáðîøåíû ÷àñòè àð-
ìèè ãåíåðàëà Áåëîâà, êîòîðîé áûëà ïðèäàíà è íàøà äèâèçèÿ, è â
åå ñîñòàâå – íàø ïîëê. Çäåñü õîòåëîñü áû íàïîìíèòü è îòìåòèòü,
÷òî åñëè íà îñíîâíîì çàïàäíîì íàïðàâëåíèè ñîâåòñêîå êîíòðíà-
ñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé íà÷àëîñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, òî èç-
ïîä Êàøèðû îíî íà÷àëîñü ðàíüøå, â ïîñëåäíèå äíè íîÿáðÿ, è
èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
áîÿõ â êà÷åñòâå ðÿäîâîãî-êðàñíîàðìåéöà.

Â òå÷åíèå âñåãî äíÿ 29 èëè 30 íîÿáðÿ ìû ëåæàëè íà ñíåãó
(çèìà 1941-1942 ãîäîâ áûëà ðàííåé è ìîðîçíîé) è æäàëè êîìàí-
äû. Ê êîíöó äíÿ îíà áûëà äàíà, è ìû áðîñèëèñü íà äåðåâíþ,
îòêóäà íåìöû âåñü äåíü âåëè ëåíèâûé àâòîìàòíûé îãîíü. Êîãäà
ìû âîðâàëèñü â äåðåâíþ, íåìöåâ òàì óæå íå áûëî, íî áûëè áóê-
âàëüíî ãîðÿ÷èå èõ ñëåäû. Â èçáàõ áûëè áðîøåíû êîòåëêè ñ íåî-
ñòûâøåé åùå ïèùåé, ïîõîäíàÿ ïîñóäà, âñÿêèé ñêàðá, àâòîìàøè-
íà äæèïîâîãî òèïà. Ýòî áûëè íàøè ïåðâûå òðîôåè. Ñ ýòîãî äíÿ
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Â ïåðâûå äíè èþëÿ âñå ìû, äîáðîâîëüöû, ñîáðàëèñü â øêî-
ëå ¹ 57 íà óëèöå Ìàðêñà è Ýíãåëüñà (îíà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò),
â åå ñïîðòèâíîì çàëå, îòêóäà áûëè îòïðàâëåíû â äðóãóþ øêîëó,
íàõîäÿùóþñÿ â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Â íî÷ü ñ 3 íà
4 èþëÿ èç ýòîé øêîëû ìû îòïðàâèëèñü ïåøèì ñòðîåì ïî ìî-
æàéñêîìó øîññå íà ôîðìèðîâàíèå. Ìû øëè ñ ïðèâàëàìè ÷óòü
ëè íè âñþ íî÷ü, ïîêà íå äîñòèãëè, âèäèìî, çàðàíåå íàìå÷åííîé
ïîçèöèè â ïîäìîñêîâíîì ëåñó. Çäåñü ìû ïîñòðîèëè øàëàøè è
ïîñåëèëèñü â íèõ. Âñêîðå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ìû îáðàçóåì
àðòèëëåðèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê â ñî-
ñòàâå 3-ãî ïîëêà 21 äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Êèåâñêîãî
ðàéîíà ã.Ìîñêâû. Ìû áûëè îòäàíû ïîä íà÷àëî ìîëîäåíüêîãî,
ëåò 19-20 ëåéòåíàíòà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãî âîåííîå ó÷èëè-
ùå. Ýòî áûëî ñòðàííîå çðåëèùå: ãðóïïà óæå íå ìîëîäûõ è äèï-
ëîìèðîâàííûõ ëþäåé – êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê Á.Ì.Êåä-
ðîâ, êàíäèäàòû ôèëîñîôñêèõ íàóê Ì.Ì.Ãðèãîðüÿí, Ç.À.Êàìåí-
ñêèé, Ë.À.Êîãàí, Á.Ã.Ñîôðîíîâ, Ï.Ñ.Òðîôèìîâ, áóäóùèé
ó÷åíûé ñåêðåòàðü Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè Ï.Å.Âûøèíñêèé, íà-
ó÷íûå ñîòðóäíèêè À.À.Ìàêàðîâñêèé, Ì.Õ.Ðàáèíîâè÷, äîêòîðàíò
À.ß.Çèñü è äðóãèå – è 20-òèëåòíèé ëåéòåíàíò, äàæå è ñâîå äåëî
çíàâøèé ëèøü â ó÷åáíîì ïîðÿäêå. Ìàëî òîãî, ÷òî îí áûë âåñü-
ìà ñìóùåí ðàçëè÷èåì âîçðàñòà è ìåíòàëüíîñòè ñâîåé è ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ. Äåëî îñëîæíÿëîñü åùå è òåì, ÷òî îí íå ìîã íàñ
òîëêîì ó÷èòü è òîìó, ÷òî çíàë, ò.ê. ïóøåê-òî ó íàñ íå áûëî è
ìû ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ìàñòåðèëè èç ëåñíûõ êóñòîâ è ïðóòüåâ
íåêîòîðîå êàðèêàòóðíîå ïîäîáèå îðóäèé. Òåì íå ìåíåå â èþëü-
ñêîé ñïðàâêå ÿ óæå ÷èñëèëñÿ «âîåííîîáÿçàííûì ìëàäøåãî íà-
÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà, âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè
êîìàíäèðà îðóäèÿ», õîòÿ ÿ òàêîâîãî íå òîëüêî íå èçó÷èë, íî è
íå âèäåë, êðîìå êàê íà âîåííûõ ïàðàäàõ èëè â Êðåìëå – öàðü-
ïóøêó (âïðî÷åì, â ñåíòÿáðüñêîé ñïðàâêå ÿ óæå èìåíîâàëñÿ «êðàñ-
íîàðìåéöåì». ÷òî è ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè).

Óæå â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ëåñíîé æèçíè ïðîèçîøåë íåêî-
òîðûå îòñåâ ñîòðóäíèêîâ èç íàøåé äèâèçèè. Ë.À.Êîãàí è íåêî-
òîðûå äðóãèå áûëè íàïðàâëåíû â èñòðåáèòåëüíûé áàòàëüîí Êè-
åâñêîãî ðàéîíà, à Ï.Ñ.Òðîôèìîâ è Á.Ã.Ñîôðîíîâ îñâîáîæäåíû
îò ñëóæáû ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Â íàøå ïîäðàçäåëåíèå âõîäèëè íå òîëüêî ñîòðóäíèêè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè. Â òî âðåìÿ â òåïåðåøíåì ïîìåùåíèè íà
Âîëõîíêå 14 ðàçìåùàëèñü òàêæå è íåêîòîðûå äðóãèå àêàäåìè-
÷åñêèå èíñòèòóòû – èñòîðèè, ýêîíîìèêè, ýòíîãðàôèè. È òàê êàê
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ôðîíòà), äàòèðîâàííîì 22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ÿ ïèøó, ÷òî ïîëó-
÷èë «ïðîäîâîëüñòâåííî-âåùåâóþ ïîñûëêó, â íåé «Ýñòåòèêó» Ãåãå-
ëÿ». Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ìû íàñòîëüêî ïåðåøëè â ïîçèöèîííûé
ðåçåðâ, ÷òî ÿ ïðîñèë ïðèñëàòü ìíå èç Ìîñêâû ýòó êíèãó (Ãåãåëü.
Ñî÷èíåíèÿ. Ò. XII) è â ñåíòÿáðå ïîëó÷èë åå. Ýòó êíèãó, âìåñòå ñ
Ñòèõîòâîðåíèÿìè â îäíîì òîìå Á.Ïàñòåðíàêà (ëåíèíãðàäñêîå èç-
äàíèå 1933 ãîäà) ÿ íîñèë â ñâîåì âåùìåøêå è ïðèâåç ñ ôðîíòà
äîìîé. Õîðîøà áûëà ýòà êàðòèíà: ñîâåòñêèé ñîëäàò áåæèò â àòàêó
íà íåìöåâ, à â åãî ìåøêå ëåæèò òîì ñî÷èíåíèé âåëèêîãî íåìöà!

Íî âñêîðå ýòîìó çàòèøüþ ïðèøåë êîíåö...
Íàøà äèâèçèÿ âõîäèëà â òî âðåìÿ â ðåçåðâíûé Çàïàäíûé

ôðîíò, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàðøàë Áóäåííûé. Èìåííî â ñî-
ñòàâå ýòîãî ôðîíòà ìû ïðèíÿëè ñâîé ïåðâûé áîé. Ýòî áûëî 2 îê-
òÿáðÿ  1941 ãîäà. Íåìöû ïðåäïðèíÿëè ñâîå íàñòóïëåíèå íà Ìîñ-
êâó, çàêîí÷èâøååñÿ èõ ðàçãðîìîì â äåêàáðå ýòîãî æå ãîäà. Áîé
íà÷àëñÿ óòðîì. Ïîìíþ ñîëäàò, ðàñïîëîæèâøèõñÿ ïî ïîëþ â îäè-
íî÷íûõ îêîïàõ. ß ñìîòðåë íà íèõ êàê íà ñìåðòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî
îäíîãî íåìåöêîãî òàíêà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü èõ,
ïëîõî âîîðóæåííûõ. Ïðîðâàâ îñíîâíîé ôðîíò, íåìöû îáðóøè-
ëèñü íà ðåçåðâíûé. Ìû íå ìîãëè îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñî ñâîèìè ïóøêàìè âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîëê
íàø è âñÿ äèâèçèÿ áûëè ðàññå÷åíû íàäâîå, áóëüøàÿ ÷àñòü îêàçà-
ëàñü â îêðóæåíèè, à äðóãàÿ ñòàëà îòñòóïàòü â ðàéîí þãî-çàïàäíåå
Ìîñêâû. ß íà ãðóçîâèêå ñ êîìàíäèðîì è íåñêîëüêèìè áîéöàìè
îêàçàëñÿ âî âòîðîé ãðóïïå, è â äåñÿòûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ìû ïðè-
áûëè â Ìîñêâó. Ê êîíöó ìåñÿöà áëàãîïîëó÷íî âûøëà èç îêðó-
æåíèÿ è îñíîâíàÿ ÷àñòü äèâèçèè.

Ïîïàâ â Ìîñêâó â ýòî âðåìÿ, ÿ áûë ñâèäåòåëåì «çíàìåíè-
òîé» ìîñêîâñêîé ïàíèêè, êóëüìèíàöèÿ êîòîðîé ïðèøëàñü íà
16 îêòÿáðÿ. Ïðåäïðèÿòèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ, îïàñàÿñü ïàäåíèÿ Ìîñ-
êâû, íå óñïåâ ýâàêóèðîâàòüñÿ â ïëàíîâîì ïîðÿäêå, òåïåðü óåçæà-
ëè ïî÷òè ñòèõèéíî, êòî êàê ìîã, à ëþäè, ïî÷åìó ëèáî îòñòàâøèå
îò ñâîèõ ó÷ðåæäåíèé, óõîäèëè èç Ìîñêâû ïåøêîì, äâèãàÿñü íà
Âîñòîê, ê Íèæíåìó, ñîâñåì êàê â 1812 ãîäó. Â ãîðîäå íà÷èíà-
ëîñü ìàðîäåðñòâî, ãðàáèëè ñïèðòîâî-âîäî÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ,
ìàãàçèíû. ß ñàì áûë ó÷àñòíèêîì ñëåäóþùåãî ñîáûòèÿ. Â ñîë-
äàòñêîé ôîðìå ÿ øåë ïî óëèöå Ãðàíîâñêîãî èç Èíñòèòóòà, ñî
ñòîðîíû òîãäàøíèõ óëèö Ôðóíçå è Ãåðöåíà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ïî
õîäó ìîåãî äâèæåíèÿ íàõîäèëàñü ìàñòåðñêàÿ ïî ïîøèâó ìóæñêî-
ãî íèæíåãî áåëüÿ. Êîãäà ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ äâåðüìè ýòîãî çàâåäåíèÿ,
ìåíÿ îêëèêíóëà åãî ñîòðóäíèöà è ïðåäëîæèëà âçÿòü – ðàçóìååòñÿ,
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Ç.À.Êàìåíñêèé

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ÍÀ×ÀËÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÛ 1941-1945 ÃÎÄÎÂ

Ìû îòïðàçäíîâàëè ïÿòüäåñÿò òðåòüþ ãîäîâùèíó ïîáåäû â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. Íî ìîè âîñïîìèíà-
íèÿ âîñõîäÿò ê ñàìîìó ðàííåìó åå ïåðèîäó – ê åå íà÷àëó. Ó ìåíÿ
åñòü è îñîáûå îñíîâàíèÿ âûñòóïèòü â ýòîé êíèãå – êíèãå, íàïè-
ñàííîé ñîòðóäíèêàìè Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ èìåííî ñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè. Äåëî â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ åäèíñòâåííûé ñîòðóä-
íèê Èíñòèòóòà, êîòîðûé íà÷àë âîéíó è ïðîâåë ïåðâûå åå ìåñÿöû
â ñîñòàâå ïîäðàçäåëåíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî â Èíñòèòóòå.

Â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ñîñòîÿëîñü
îáùåå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî æåëàþùèå
ìóæ÷èíû ìîãóò âñòóïèòü â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí â òîò æå äåíü ñäåëà-
ëî ýòî è òîëüêî ñòàðøèå ïî âîçðàñòó è ÷èíàì ñîòðóäíèêè ëèáî
áûëè îòîçâàíû â ðàñïîðÿæåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) – äèðåêòîð Èíñòè-
òóòà Ï.Ô.Þäèí, åãî çàìåñòèòåëü Ï.Í.Ôåäîñååâ, ëèáî îáðàçîâà-
ëè ãðóïïó Èíñòèòóòà, íåñêîëüêî ïîçæå îòïðàâëåííóþ â ýâàêóà-
öèþ â ã.Àëìà-Àòà – Â.Ô.Áåðåñòíåâ, Á.Ý.Áûõîâñêèé, Î.Â.Òðàõ-
òåíáåðã è íåêîòîðûå äðóãèå, êòî èìåííî – ÿ íå ïîìíþ. Íàøåëñÿ,
ïðàâäà, îäèí «ðÿäîâîé» íàó÷íûé ñîòðóäíèê, êîòîðûé ïóáëè÷íî,
íà òîì ñàìîì ñîáðàíèè, çàÿâèë, ÷òî íà âîéíó íå ïîéäåò, ò.ê. åãî
òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû èìåþò áóëüøåå çíà÷åíèå, íåæåëè òî, ÷òî
îí ñìîæåò ñäåëàòü íà âîéíå. Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî çà-
ÿâëåíèå èìåëî èçâåñòíûé ñìûñë, íî òîãäà ýòî êàçàëîñü àíòèïàò-
ðèîòè÷åñêèì ïðåäàòåëüñòâîì, ñîòðóäíèê áûë çàêëåéìåí, íî, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è â ïåðèîä âîéíû, è ïîñëå
åå îêîí÷àíèÿ.
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áåñïëàòíî, – òåïëîå áåëüå è òåïëûå æå ïîðòÿíêè (âåðîÿòíî, ìàñ-
òåðñêàÿ ðàáîòàëà íà âîéíó), ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ýòî
áåëüå áóäåò ó ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, íåæåëè ó íåìöà, – òàê îíà áûëà
óâåðåíà, ÷òî íåìöû âîéäóò â Ìîñêâó. Îíà ìåíÿ óáåäèëà, ÿ âçÿë òî,
è äðóãîå, è îíè ñîñëóæèëè ìíå äîáðóþ ñëóæáó.

Â ïàíèêå, õàîòè÷íî ýâàêóèðîâàëèñü îñòàëüíûå ÷ëåíû ìîåãî
ñåìåéñòâà – ìàòü, áðàò (ñòóäåíò ÈÔËÈ, êîòîðîãî íà âîéíó íå
âçÿëè íå òîëüêî êàê ñòóäåíòà, íî è êàê ñûíà ðåïðåññèðîâàííîãî
îòöà. Êàê ìû óçíàëè ìíîãî ïîçæå, â ýòî âðåìÿ åãî óæå íå áûëî â
æèâûõ), ñåñòðà ñ ìóæåì è òðåõëåòíèì ñûíîì.

Äèâèçèÿ íàøà âîññîåäèíÿëàñü è ôîðìèðîâàëàñü çàíîâî â ïîä-
ìîñêîâíîé Êàøèðå, êóäà è ÿ îòïðàâèëñÿ ñ òîâàðèùàìè. Çäåñü ñëå-
äóåò ñêàçàòü î òîì, êàê ê ýòîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü âîåííàÿ ñèòó-
àöèÿ ïîä Ìîñêâîé. Äîëæåí îãîâîðèòüñÿ ïðè ýòîì, ÷òî ÿ âîñïðî-
èçâîæó åå ïî ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì è òîãäàøíåé ñâîåé
îñâåäîìëåííîñòè, êîòîðóþ ÿ, ðÿäîâîé êðàñíîàðìååö èìåë, íå îá-
ëàäàÿ íèêàêîé ñïåöèàëüíîé èíôîðìàöèåé. Íåìöû íàñòóïàëè íà
Ìîñêâó è õîòåëè â íîÿáðå âîéòè â íåå ñ Çàïàäà è Þãà. Èìåííî ñ
þãà íà Ìîñêâó øëè ñîåäèíåíèÿ ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà (íå çíàþ òàê
ëè ýòî, â ïîñëåäíåì èçäàíèè ÁÑÝ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, íî òîãäà
óòâåðæäàëè, ÷òî Ãóäåðèàí â 20-å ãîäû ó÷èëñÿ â ñîâåòñêîé âîåííîé
àêàäåìèè). Îí íàìåðåâàëñÿ èäòè íà Ìîñêâó ïî ëèíèè Òóëà-Ñåð-
ïóõîâ. Îäíàêî, ïîä Òóëîé îí âñòðåòèë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå è
ïðåäïðèíÿë ìàíåâð íà Âîñòîê, ñ òåì, ÷òîáû èäòè íà Ìîñêâó íå
ïðÿìî ñ þãà, à ñ þãî-âîñòîêà, ÷åðåç Êàøèðó. Äëÿ âîñïðåïÿòñòâî-
âàíèÿ ýòîìó ìàíåâðó ïîä Êàøèðó áûëè ïåðåáðîøåíû ÷àñòè àð-
ìèè ãåíåðàëà Áåëîâà, êîòîðîé áûëà ïðèäàíà è íàøà äèâèçèÿ, è â
åå ñîñòàâå – íàø ïîëê. Çäåñü õîòåëîñü áû íàïîìíèòü è îòìåòèòü,
÷òî åñëè íà îñíîâíîì çàïàäíîì íàïðàâëåíèè ñîâåòñêîå êîíòðíà-
ñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé íà÷àëîñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, òî èç-
ïîä Êàøèðû îíî íà÷àëîñü ðàíüøå, â ïîñëåäíèå äíè íîÿáðÿ, è
èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
áîÿõ â êà÷åñòâå ðÿäîâîãî-êðàñíîàðìåéöà.

Â òå÷åíèå âñåãî äíÿ 29 èëè 30 íîÿáðÿ ìû ëåæàëè íà ñíåãó
(çèìà 1941-1942 ãîäîâ áûëà ðàííåé è ìîðîçíîé) è æäàëè êîìàí-
äû. Ê êîíöó äíÿ îíà áûëà äàíà, è ìû áðîñèëèñü íà äåðåâíþ,
îòêóäà íåìöû âåñü äåíü âåëè ëåíèâûé àâòîìàòíûé îãîíü. Êîãäà
ìû âîðâàëèñü â äåðåâíþ, íåìöåâ òàì óæå íå áûëî, íî áûëè áóê-
âàëüíî ãîðÿ÷èå èõ ñëåäû. Â èçáàõ áûëè áðîøåíû êîòåëêè ñ íåî-
ñòûâøåé åùå ïèùåé, ïîõîäíàÿ ïîñóäà, âñÿêèé ñêàðá, àâòîìàøè-
íà äæèïîâîãî òèïà. Ýòî áûëè íàøè ïåðâûå òðîôåè. Ñ ýòîãî äíÿ
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Â ïåðâûå äíè èþëÿ âñå ìû, äîáðîâîëüöû, ñîáðàëèñü â øêî-
ëå ¹ 57 íà óëèöå Ìàðêñà è Ýíãåëüñà (îíà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò),
â åå ñïîðòèâíîì çàëå, îòêóäà áûëè îòïðàâëåíû â äðóãóþ øêîëó,
íàõîäÿùóþñÿ â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Â íî÷ü ñ 3 íà
4 èþëÿ èç ýòîé øêîëû ìû îòïðàâèëèñü ïåøèì ñòðîåì ïî ìî-
æàéñêîìó øîññå íà ôîðìèðîâàíèå. Ìû øëè ñ ïðèâàëàìè ÷óòü
ëè íè âñþ íî÷ü, ïîêà íå äîñòèãëè, âèäèìî, çàðàíåå íàìå÷åííîé
ïîçèöèè â ïîäìîñêîâíîì ëåñó. Çäåñü ìû ïîñòðîèëè øàëàøè è
ïîñåëèëèñü â íèõ. Âñêîðå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ìû îáðàçóåì
àðòèëëåðèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê â ñî-
ñòàâå 3-ãî ïîëêà 21 äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Êèåâñêîãî
ðàéîíà ã.Ìîñêâû. Ìû áûëè îòäàíû ïîä íà÷àëî ìîëîäåíüêîãî,
ëåò 19-20 ëåéòåíàíòà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãî âîåííîå ó÷èëè-
ùå. Ýòî áûëî ñòðàííîå çðåëèùå: ãðóïïà óæå íå ìîëîäûõ è äèï-
ëîìèðîâàííûõ ëþäåé – êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê Á.Ì.Êåä-
ðîâ, êàíäèäàòû ôèëîñîôñêèõ íàóê Ì.Ì.Ãðèãîðüÿí, Ç.À.Êàìåí-
ñêèé, Ë.À.Êîãàí, Á.Ã.Ñîôðîíîâ, Ï.Ñ.Òðîôèìîâ, áóäóùèé
ó÷åíûé ñåêðåòàðü Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè Ï.Å.Âûøèíñêèé, íà-
ó÷íûå ñîòðóäíèêè À.À.Ìàêàðîâñêèé, Ì.Õ.Ðàáèíîâè÷, äîêòîðàíò
À.ß.Çèñü è äðóãèå – è 20-òèëåòíèé ëåéòåíàíò, äàæå è ñâîå äåëî
çíàâøèé ëèøü â ó÷åáíîì ïîðÿäêå. Ìàëî òîãî, ÷òî îí áûë âåñü-
ìà ñìóùåí ðàçëè÷èåì âîçðàñòà è ìåíòàëüíîñòè ñâîåé è ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ. Äåëî îñëîæíÿëîñü åùå è òåì, ÷òî îí íå ìîã íàñ
òîëêîì ó÷èòü è òîìó, ÷òî çíàë, ò.ê. ïóøåê-òî ó íàñ íå áûëî è
ìû ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ìàñòåðèëè èç ëåñíûõ êóñòîâ è ïðóòüåâ
íåêîòîðîå êàðèêàòóðíîå ïîäîáèå îðóäèé. Òåì íå ìåíåå â èþëü-
ñêîé ñïðàâêå ÿ óæå ÷èñëèëñÿ «âîåííîîáÿçàííûì ìëàäøåãî íà-
÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà, âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè
êîìàíäèðà îðóäèÿ», õîòÿ ÿ òàêîâîãî íå òîëüêî íå èçó÷èë, íî è
íå âèäåë, êðîìå êàê íà âîåííûõ ïàðàäàõ èëè â Êðåìëå – öàðü-
ïóøêó (âïðî÷åì, â ñåíòÿáðüñêîé ñïðàâêå ÿ óæå èìåíîâàëñÿ «êðàñ-
íîàðìåéöåì». ÷òî è ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè).

Óæå â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ëåñíîé æèçíè ïðîèçîøåë íåêî-
òîðûå îòñåâ ñîòðóäíèêîâ èç íàøåé äèâèçèè. Ë.À.Êîãàí è íåêî-
òîðûå äðóãèå áûëè íàïðàâëåíû â èñòðåáèòåëüíûé áàòàëüîí Êè-
åâñêîãî ðàéîíà, à Ï.Ñ.Òðîôèìîâ è Á.Ã.Ñîôðîíîâ îñâîáîæäåíû
îò ñëóæáû ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Â íàøå ïîäðàçäåëåíèå âõîäèëè íå òîëüêî ñîòðóäíèêè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè. Â òî âðåìÿ â òåïåðåøíåì ïîìåùåíèè íà
Âîëõîíêå 14 ðàçìåùàëèñü òàêæå è íåêîòîðûå äðóãèå àêàäåìè-
÷åñêèå èíñòèòóòû – èñòîðèè, ýêîíîìèêè, ýòíîãðàôèè. È òàê êàê
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ôðîíòà), äàòèðîâàííîì 22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ÿ ïèøó, ÷òî ïîëó-
÷èë «ïðîäîâîëüñòâåííî-âåùåâóþ ïîñûëêó, â íåé «Ýñòåòèêó» Ãåãå-
ëÿ». Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ìû íàñòîëüêî ïåðåøëè â ïîçèöèîííûé
ðåçåðâ, ÷òî ÿ ïðîñèë ïðèñëàòü ìíå èç Ìîñêâû ýòó êíèãó (Ãåãåëü.
Ñî÷èíåíèÿ. Ò. XII) è â ñåíòÿáðå ïîëó÷èë åå. Ýòó êíèãó, âìåñòå ñ
Ñòèõîòâîðåíèÿìè â îäíîì òîìå Á.Ïàñòåðíàêà (ëåíèíãðàäñêîå èç-
äàíèå 1933 ãîäà) ÿ íîñèë â ñâîåì âåùìåøêå è ïðèâåç ñ ôðîíòà
äîìîé. Õîðîøà áûëà ýòà êàðòèíà: ñîâåòñêèé ñîëäàò áåæèò â àòàêó
íà íåìöåâ, à â åãî ìåøêå ëåæèò òîì ñî÷èíåíèé âåëèêîãî íåìöà!

Íî âñêîðå ýòîìó çàòèøüþ ïðèøåë êîíåö...
Íàøà äèâèçèÿ âõîäèëà â òî âðåìÿ â ðåçåðâíûé Çàïàäíûé

ôðîíò, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàðøàë Áóäåííûé. Èìåííî â ñî-
ñòàâå ýòîãî ôðîíòà ìû ïðèíÿëè ñâîé ïåðâûé áîé. Ýòî áûëî 2 îê-
òÿáðÿ  1941 ãîäà. Íåìöû ïðåäïðèíÿëè ñâîå íàñòóïëåíèå íà Ìîñ-
êâó, çàêîí÷èâøååñÿ èõ ðàçãðîìîì â äåêàáðå ýòîãî æå ãîäà. Áîé
íà÷àëñÿ óòðîì. Ïîìíþ ñîëäàò, ðàñïîëîæèâøèõñÿ ïî ïîëþ â îäè-
íî÷íûõ îêîïàõ. ß ñìîòðåë íà íèõ êàê íà ñìåðòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî
îäíîãî íåìåöêîãî òàíêà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü èõ,
ïëîõî âîîðóæåííûõ. Ïðîðâàâ îñíîâíîé ôðîíò, íåìöû îáðóøè-
ëèñü íà ðåçåðâíûé. Ìû íå ìîãëè îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñî ñâîèìè ïóøêàìè âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîëê
íàø è âñÿ äèâèçèÿ áûëè ðàññå÷åíû íàäâîå, áóëüøàÿ ÷àñòü îêàçà-
ëàñü â îêðóæåíèè, à äðóãàÿ ñòàëà îòñòóïàòü â ðàéîí þãî-çàïàäíåå
Ìîñêâû. ß íà ãðóçîâèêå ñ êîìàíäèðîì è íåñêîëüêèìè áîéöàìè
îêàçàëñÿ âî âòîðîé ãðóïïå, è â äåñÿòûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ìû ïðè-
áûëè â Ìîñêâó. Ê êîíöó ìåñÿöà áëàãîïîëó÷íî âûøëà èç îêðó-
æåíèÿ è îñíîâíàÿ ÷àñòü äèâèçèè.

Ïîïàâ â Ìîñêâó â ýòî âðåìÿ, ÿ áûë ñâèäåòåëåì «çíàìåíè-
òîé» ìîñêîâñêîé ïàíèêè, êóëüìèíàöèÿ êîòîðîé ïðèøëàñü íà
16 îêòÿáðÿ. Ïðåäïðèÿòèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ, îïàñàÿñü ïàäåíèÿ Ìîñ-
êâû, íå óñïåâ ýâàêóèðîâàòüñÿ â ïëàíîâîì ïîðÿäêå, òåïåðü óåçæà-
ëè ïî÷òè ñòèõèéíî, êòî êàê ìîã, à ëþäè, ïî÷åìó ëèáî îòñòàâøèå
îò ñâîèõ ó÷ðåæäåíèé, óõîäèëè èç Ìîñêâû ïåøêîì, äâèãàÿñü íà
Âîñòîê, ê Íèæíåìó, ñîâñåì êàê â 1812 ãîäó. Â ãîðîäå íà÷èíà-
ëîñü ìàðîäåðñòâî, ãðàáèëè ñïèðòîâî-âîäî÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ,
ìàãàçèíû. ß ñàì áûë ó÷àñòíèêîì ñëåäóþùåãî ñîáûòèÿ. Â ñîë-
äàòñêîé ôîðìå ÿ øåë ïî óëèöå Ãðàíîâñêîãî èç Èíñòèòóòà, ñî
ñòîðîíû òîãäàøíèõ óëèö Ôðóíçå è Ãåðöåíà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ïî
õîäó ìîåãî äâèæåíèÿ íàõîäèëàñü ìàñòåðñêàÿ ïî ïîøèâó ìóæñêî-
ãî íèæíåãî áåëüÿ. Êîãäà ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ äâåðüìè ýòîãî çàâåäåíèÿ,
ìåíÿ îêëèêíóëà åãî ñîòðóäíèöà è ïðåäëîæèëà âçÿòü – ðàçóìååòñÿ,



äî ýòîãî ìû ïåëè «Çàâîäû, âñòàâàéòå!», à ïàòðèîòèçì ðàññìàòðè-
âàëñÿ êàê ðóãàòåëüíîå ñëîâî, ê íåìó ïðî÷íî ïðèêëåèëè ïðèëàãà-
òåëüíîå «êâàñíîé».

Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå! Ýòîò ïðèçûâ çâó÷èò è ñåãîäíÿ êàê
ïðèçûâ ê áîðüáå ñ èíîçåìíûì ïðîíèêíîâåíèåì, ìèðíûì, íî íå
ìåíåå îïàñíûì, ÷åì ãèòëåðîâñêèå òàíêè; ïðîíèêíîâåíèåì, êîòî-
ðîå ãðîçèò íàì óòðàòîé íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, âñåãî òîãî,
÷òî âûñòðàäàë çà âñþ ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ ðóññêèé íàðîä.
Íûíåøíÿÿ äåìîêðàòèçàöèÿ âûãëÿäèò êàê äåðóñèôèêàöèÿ è àìå-
ðèêàíèçàöèÿ ñòðàíû. Âûõîä èç ýòîé ñèòóàöèè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
òàêèì æå, êàêîé íàøåë íåìåöêèé íàðîä â 1945 ãîäó. ß ëþáëþ
íåìåöêóþ êóëüòóðó. Ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé-íåìöåâ. Ìíå ãîðüêî
âñïîìèíàòü, ÷òî âîåâàëè íàøè íàðîäû. Áûëè íåìöû, êîòîðûå
ñðàæàëèñü â íàøèõ ðÿäàõ (ÿ çíàþ ýòî íå èç ëèòåðàòóðû), íî è îíè
âûñòóïàëè ïîä íàöèîíàëüíûìè ëîçóíãàìè. Ñåé÷àñ ìû – äîáðûå
ñîñåäè, è ìíå ðàäîñòíî äóìàòü îá ýòîì. Íàðîä ìîæåò ñåáÿ îïîçî-
ðèòü. Ìîæåò è èñêóïèòü âèíó. È çàíîâî ïðîñëàâèòü ñåáÿ. ß âåðþ
â íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå è âîññîåäèíåíèå ðóññêîãî íàðîäà
ìèðíûì ïóòåì, êàê ýòî ïðîèçîøëî â Ãåðìàíèè.

È ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî. Ãîâîðÿò î âèíå ðóññêîãî íàðî-
äà ïåðåä äðóãèìè. Ýòî íàâåò, íà ñàìîì äåëå âèíû íèêàêîé íåò,
åñòü áåäà. Áåäà ðóññêèõ – â ãîòîâíîñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê
ñàìîáè÷åâàíèþ è äàæå ñàìîîïëåâûâàíèþ. Ïîëüçóÿñü ýòèì, ïðè-
øåëüöû («èç êîñìîñà» ëè?), íå èìåþùèå çäåñü êîðíåé, ïîíîñÿò
ðóññêèõ çà òî, ÷òî îíè – íàðîä ðàáîâ, íî îäíîâðåìåííî è óãíåòà-
òåëåé. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî ìû, ðóññêèå, ÷óòü ëè íå ãîòîâû ñî-
ãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìû – ñòðàíà íåãîäÿåâ è äóðàêîâ. Â ýòèõ óñ-
ëîâèÿõ íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî âîçðîäèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ
ïàìÿòü, âåðíóòü ïî÷òåíèå ê íàøåìó âåëèêîìó ïðîøëîìó, ðåàáè-
ëèòèðîâàòü ÷åñòíî ïðîæèòóþ æèçíü êàæäîãî èç íàñ. Ýòî çàäà÷à
íå òîëüêî èñòîðèêà, íî è ìåìóàðèñòà.
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íà÷àëîñü íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå. Áîè øëè çà äåðåâíè Ïàâëîâêà,
Áåëîóòîâî, Èñòîìèíî. ß î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî ïîñëå âîéíû òàê è
íå óäîñóæèëñÿ ïîáûâàòü â íèõ, è äàæå íå çíàþ, ñîõðàíèëèñü ëè
îíè îò ïîæàðèù âîéíû. Â ýòè äíè ÿ áûë ñâÿçíûì ïðè êîìàíäèðå
ðîòû è îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ìåæäó íèì è êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, à
òàêæå áàòàëüîíîì. Ôóíêöèÿ ýòà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîé. Ìíå
ïðèõîäèëîñü è äíåì, è íî÷üþ ïåðåäâèãàòüñÿ ïîä àâòîìàòíûì è
àðòèëëåðèéñêèì îãíåì. Ïî õàðàêòåðèñòèêàì êîìàíäèðà ðîòû Íå-
õàåâà è ïîëèòðóêà Ïèðîãîâà, äàííûì ìíå íà ïîëå áîÿ (îáà îíè
âïîñëåäñòâèè ïîãèáëè) è äàòèðîâàííûì 6-ûì äåêàáðÿ, ÿ õîðîøî
ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèìè îáÿçàííîñòÿìè. Â ýòèõ áîÿõ 6 äåêàáðÿ ÿ óøèá
áåäðî, ñáèòûé âçðûâíîé âîëíîé, è 7 äåêàáðÿ áûë îòïðàâëåí â âî-
åííî-ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ãäå ïðîáûë äî 11 ÷èñëà. Îòòóäà ÿ óæå íå
ïîïàë â ñâîþ ÷àñòü. Â òî âðåìÿ óñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèÿìè íà-
ñòóïàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé áûëî òðóäíî, åñëè íè íåâîçìîæíî, è
ìåíÿ íàïðàâèëè â äðóãîé ïîëê.

Ýòî óæå áûëà ñîâñåì äðóãàÿ àðìèÿ, ìîëîäàÿ è âîîðóæåííàÿ
(êñòàòè, ïîä Êàøèðîé ÿ âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë «Êàòþøó» –
íå ïåñíþ, à ðàêåòíóþ óñòàíîâêó). Òàê íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé
ýòàï ìîåé âîåííîé «êàðüåðû». Ìû íàñòóïàëè, êàê ÿ îïÿòü-òàêè
ñàì ïðåäñòàâëÿþ â íàïðàâëåíèè Êàøèðà-Ñåðïóõîâ – Òàðóñà, íî
íå çàõîäÿ â ãîðîäà, à ïî äåðåâíÿì. Çäåñü ÿ óâèäåë ñòðàøíûé ëèê
âîéíû. Ìû øëè ïî äåðåâíÿì, êîòîðûå áûëè ïîëíîñòüþ âûææå-
íû. Ñòðàøíîå ýòî çðåëèùå – ñãîðåâøèé äîì, îò êîòîðîãî îñòà-
ëàñü êó÷à ïåïëà è ïî÷åðíåâøèé îò ïîæàðà îñòîâ êèðïè÷íîé ïå÷-
êè ñ êèðïè÷íîé æå òðóáîé. È åùå áîëåå ñòðàøíîå – öåëàÿ äå-
ðåâíÿ òàêèõ äîìîâ. Íè÷åãî æèâîãî íå îñòàâàëîñü – íè ëþäåé, íè
ñêîòà, íè ïòèöû.

Óòðîì 26 äåêàáðÿ, â íàñòóïàòåëüíîì áîþ ÿ áûë ðàíåí â êèñòü
ëåâîé ðóêè, îíà ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå êðîâàâîå ìåñèâî. Åñëè
áû íåìåöêèé ñòðåëîê ïîïàë áû íà 3-4 ñàíòèìåòðà âûøå, ïóëÿ
ðàçìîçæèëà áû ìîþ ãîëîâó. ß îñòàëñÿ áû ëåæàòü íà ýòîé çåìëå.
Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûë ñàíèòàðíûé ïàêåò; ÿ ïåðåâÿçàë ðóêó, à
ïåðåâÿçêó îáìîòàë òåïëîé ïîðòÿíêîé, òîé ñàìîé, êîòîðóþ ìíå
âðó÷èëà ðàáîòíèöà ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó áåëüÿ â Ìîñêâå 16 îê-
òÿáðÿ. Áûë ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé ðîæäåñòâåíñêèé äåíü. ß ñïóñ-
òèëñÿ â ïîäâàë, ãäå ñêàïëèâàëèñü ðàíåííûå. Íèêàêîé ìåäèöèí-
ñêîé ïîìîùè íå áûëî, ñàíèíñòðóêòîðà è ìåäñàíòàá íå ïîñïåâà-
ëè çà íàøè íàñòóïëåíèåì è äî ïåðåäîâîé åùå íå äîøëè. Èäòè â
òûë ðàíåííûì, ñïîñîáíûì ïåðåäâèãàòüñÿ (à â ïîäâàëå áûëè è
ðàíåíûå, êîòîðûå ïåðåäâèãàòüñÿ íå ìîãëè) áûëî íåâîçìîæíî èç
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Íàðîäíîå îïîë÷åíèå ôîðìèðîâàëîñü ïî ïðîèçâîäñòâåííî-òåð-
ðèòîðèàëüíîìó ïðèíöèïó, òî âñå äîáðîâîëüöû, âîøåäøèå â îïîë-
÷åí÷åíñêóþ äèâèçèþ Êèåâñêîãî ðàéîíà èç íàøåãî îáùåãî äîìà
âêëþ÷àëèñü â îäíó âîèíñêóþ ÷àñòü. Â íåé îêàçàëèñü íåêîòîðûå
êðóïíûå ó÷åíûå – âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûå â òå âðåìåíà äîê-
òîðà íàóê, íàïðèìåð, â íåäàâíåì âðåìåíè äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ýêîíîìèêè Á.Ë.Ìàðêóñ (ñíÿòûé ñ ýòîé äîëæíîñòè íåçàäîëãî äî
íà÷àëà âîéíû çà êàêóþ-òî èäåîëîãè÷åñêóþ ïðîâèííîñòü), êðóï-
íåéøèé ìåæäóíàðîäíèê-ýêîíîìèñò Ì.Ðóáèíøòåéí. Âî ãëàâå ïî-
ëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà äèâèçèè îêàçàëèñü âåäóùèå ñîòðóäíèêè
Èíñòèòóòà ýêîíîìèêè È.À.Àí÷èøêèí – â êà÷åñòâå êîìèññàðà,
Ñ.Ì.Àáàëèí – â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà, Å.Ë.Ìàíåâè÷ –
åãî çàìåñòèòåëè ïî êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå. Âïîñëåäñòâèè íà÷àëü-
íèêîì ïîëèòîòäåëà è êîìèññàðîì äèâèçèè áûë Ä.Ò.Øåïèëîâ,
ïðèîáðåòøèé ïîëèòè÷åñêóþ èçâåñòíîñòü ïîñëå âîéíû. Íî ýòè
ïîëèòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè ðàñïîëàãàëèñü ãäå-òî â íåäîñÿãàåìîì
äëÿ íàñ äàëåêå, â øòàáå äèâèçèè, à âîò Á.Ë.Ìàðêóñ è Ì.Ðóáèíø-
òåéí ñòàëè íàøèìè îäíîïîë÷àíàìè. Ëåòîì 1941 ãîäà, êîãäà îïîë-
÷åí÷åñêèå äèâèçèè ïåðåøëè â ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, íàøà äèâèçèÿ
áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 173-þ, à ïîëê – â 1315. Åùå ïîçæå, êîãäà
ìåíÿ óæå â äèâèçèè íå áûëî, äèâèçèÿ ñòàëà 73-é ×åðíèãîâñêîé
ãâàðäåéñêîé. Òåïåðü íàñ íàçûâàþò âåòåðàíàìè 21-173-73 äèâèçèè.

Ñåé÷àñ ÿñíî âèäíî, ÷òî èäåÿ ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèé íàðîä-
íîãî îïîë÷åíèÿ, ñîñòàâëåííûõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èç ñòó-
äåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ, ñëóæàùèõ, áûëà
íåðàöèîíàëüíîé. Çà÷åì áûëî íóæíî â íà÷àëå âîéíû, êîãäà ëþä-
ñêèå ðåçåðâû áûëè îãðîìíû è íå ìîãëè áûòü åþ âîñòðåáîâàíû â
ïåðâûå ìåñÿöû, ñîáèðàòü äèïëîìèðîâàííóþ èíòåëëèãåíöèþ, ñ
åå íèçêîé ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé è îòñóòñòâèåì ñïåöèàëüíî-
âîåííîãî îïûòà? Êàêîé ñìûñë áûë â òîì, ÷òîáû ó÷èòü êàêóþ-òî
åå ÷àñòü àðòèëëåðèéñêîìó äåëó, êîòîðûì – ýòî ñðàçó æå ñòàëî
ÿñíî – ó÷åíûå íå îâëàäåþò â êîðîòêîå âðåìÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
ïðåäñòàâèòü ñîáîé ìèíèìàëüíî áîåñïîñîáíóþ åäèíèöó? Äà è êàê
ìîæíî áûëî ó÷èòü èõ, åñëè, êàê ÿ óæå ñêàçàë, íå áûëî ñàìîé
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè âîåâàòü? Âñêîðå
ýòî ïîíÿëè è «íàâåðõó», è îïîë÷åíèå ïåðåôîðìèðîâàëè, âëèâ åãî
â ðåãóëÿðíûå ÷àñòè. Íî ïðåæäå, ÷åì ýòî ïðîèçîøëî íåêîòîðûå
èç îïîë÷åí÷åñêèõ äèâèçèé (îñîáåííî, êàê òîãäà ðàññêàçûâàëè,
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Êðàñíîïðåñíåíñêîãî ðàéîíà, â êîòîðóþ âõîäèë Ìîñêîâñêèé
Óíèâåðñèòåò, Êîíñåðâàòîðèÿ, Ñîþç ïèñàòåëåé) áûëè ñèëüíî ïî-
òðåïàíû, ÷óòü ëè íå â áîëüøèíñòâå èñòðåáëåíû.

Â ýòîé òðàãåäèè âûÿâëÿåòñÿ è òîò ñìûñë ñèòóàöèè íà÷àëà
âîéíû, ÷òî ñòðàíà íå áûëà ê íåé ãîòîâà1 . È åñëè ÿ ãîâîðþ îáî
âñåì ýòîì, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíåñòè ñâåäåíèÿ è âïå÷àòëåíèå,
ñëîæèâøèåñÿ «âíèçó» â äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ôàêòà, êîòîðûé, âñå
æå. íåêîòîðûå àâòîðû è âîåííûå èñòîðèêè îôèöèàëüíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí îòðèöàëè.

Ïðîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ìû áûëè
ïåðåáðîøåíû, óæå àâòîòðàíñïîðòîì, íà Çàïàä, òîæå â ëåñ. Íå-
ñêîëüêî ðàç íàøà äèñëîêàöèÿ èçìåíÿëàñü; ïîäðàçäåëåíèå ïî-
ïîëíÿëîñü ìîëîäûìè ëþäüìè, ìû ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿëèñü â èõ
ìàññå. È çäåñü íà÷àëîñü – è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ – ÷ðåçâû÷àéíî
òÿæåëîå èñïûòàíèå. Èçâåñòíî, ÷òî àðòèëëåðèéñêàÿ ïîçèöèÿ äîë-
æíà áûòü ïîäãîòîâëåíà ñîîòâåòñòâóþùèìè çåìëÿíûìè ðàáîòàìè.
È êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïåðååçæàëè ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå,
ïîçèöèè íàäî áûëî ðûòü çàíîâî. Íà êàêîì-òî ýòàïå ýòèõ ïåðååç-
äîâ ìû áûëè îáìóíäèðîâàíû è ïîëó÷èëè ïóøêè. È â ýòîì àêòå
âíîâü íàøëà îòðàæåíèå òðàãè÷íîñòü ñèòóàöèè ïåðâûõ ìåñÿöåâ
âîéíû. Íàñ âîîðóæèëè ïóøêàìè... ôðàíöóçñêîãî ïðîèçâîäñòâà
1916 ãîäà, ò.å. ó÷àñòíèöàìè ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, è ñ íèìè ìû
âñòóïèëè â ïåðâûå áîè, î êîòîðûõ ÿ ñêàæó íèæå. Òåïåðü óæå ïðè-
õîäèëîñü ðûòü íå èãðóøå÷íûå, à íàñòîÿùèå ïîçèöèè, è äåëàòü ýòî
íàì, áåëîðó÷êàì, ïðèâûêøèì äåðæàòü â ðóêàõ íå ñàïåðíûå ëîïà-
òû, à ïåðüÿ è ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, áûëî îõ êàê òðóäíî!
Íå âûäåðæèâàëè ïîÿñíèöà, ëàäîíè, à êîå ó êîãî è ñåðäöå.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ìû «îñåëè» íà îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿí-
íîì ðàñïîëîæåíèè ãäå-òî íåäàëåêî îò Ñìîëåíñêà. íàñòóïèëà ïîðà
íåêîòîðîãî ïðåäãðîçîâîãî ñïîêîéñòâèÿ. Íàñêîëüêî ýòî áûëî òàê,
âèäíî èç îäíîãî ïî-ñâîåìó çíàìåíàòåëüíîãî ýïèçîäà ìîåé ôðîí-
òîâîé æèçíè. Â îäíîì èç ïèñåì ê æåíå (îíà õðàíèò ìîè ïèñüìà ñ

1 Èçâåñòíûé àâòîð «Ëåäîêîëà», Â.Ñóâîðîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ÑÑÑÐ íå áûë ãîòîâ ê
îáîðîíå, íî ÷óòü ëè íå áûë îòìîáèëèçîâàí ê íàïàäåíèþ íà ãèòëåðîâñêóþ
Ãåðìàíèþ. Ýòî íèêàê íå ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèÿìè «ñíèçó». Äà è âîîáùå
äóìàåòñÿ, ÷òî åñëè áû Êðàñíàÿ Àðìèÿ ê êîíöó èþíÿ 1941 ã., êàê óòâåðæäàåò
àâòîð, ÷óòü ëè íå áûëà ãîòîâà ê íàñòóïëåíèþ, òî ýôôåêò íåîæèäàííîñòè, êîòîðîãî
Ãèòëåð äîáèëñÿ, íå ìîã áûòü îñóùåñòâëåí â òàêîé ìåðå. Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà
áû òîãäà â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü òóò æå êîíòðíàñòóïëåíèåì. Â òîì-òî è ñîñòîÿëà
òðàãåäèÿ íà÷àëà âîéíû äëÿ ÑÑÑÐ, ÷òî åãî àðìèÿ íå áûëà ãîòîâà ê ñåðüåçíûì
âîåííûì îïåðàöèÿì, è ìû ýòî îò÷åòëèâî âèäåëè.



äî ýòîãî ìû ïåëè «Çàâîäû, âñòàâàéòå!», à ïàòðèîòèçì ðàññìàòðè-
âàëñÿ êàê ðóãàòåëüíîå ñëîâî, ê íåìó ïðî÷íî ïðèêëåèëè ïðèëàãà-
òåëüíîå «êâàñíîé».

Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå! Ýòîò ïðèçûâ çâó÷èò è ñåãîäíÿ êàê
ïðèçûâ ê áîðüáå ñ èíîçåìíûì ïðîíèêíîâåíèåì, ìèðíûì, íî íå
ìåíåå îïàñíûì, ÷åì ãèòëåðîâñêèå òàíêè; ïðîíèêíîâåíèåì, êîòî-
ðîå ãðîçèò íàì óòðàòîé íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, âñåãî òîãî,
÷òî âûñòðàäàë çà âñþ ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ ðóññêèé íàðîä.
Íûíåøíÿÿ äåìîêðàòèçàöèÿ âûãëÿäèò êàê äåðóñèôèêàöèÿ è àìå-
ðèêàíèçàöèÿ ñòðàíû. Âûõîä èç ýòîé ñèòóàöèè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
òàêèì æå, êàêîé íàøåë íåìåöêèé íàðîä â 1945 ãîäó. ß ëþáëþ
íåìåöêóþ êóëüòóðó. Ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé-íåìöåâ. Ìíå ãîðüêî
âñïîìèíàòü, ÷òî âîåâàëè íàøè íàðîäû. Áûëè íåìöû, êîòîðûå
ñðàæàëèñü â íàøèõ ðÿäàõ (ÿ çíàþ ýòî íå èç ëèòåðàòóðû), íî è îíè
âûñòóïàëè ïîä íàöèîíàëüíûìè ëîçóíãàìè. Ñåé÷àñ ìû – äîáðûå
ñîñåäè, è ìíå ðàäîñòíî äóìàòü îá ýòîì. Íàðîä ìîæåò ñåáÿ îïîçî-
ðèòü. Ìîæåò è èñêóïèòü âèíó. È çàíîâî ïðîñëàâèòü ñåáÿ. ß âåðþ
â íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå è âîññîåäèíåíèå ðóññêîãî íàðîäà
ìèðíûì ïóòåì, êàê ýòî ïðîèçîøëî â Ãåðìàíèè.

È ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî. Ãîâîðÿò î âèíå ðóññêîãî íàðî-
äà ïåðåä äðóãèìè. Ýòî íàâåò, íà ñàìîì äåëå âèíû íèêàêîé íåò,
åñòü áåäà. Áåäà ðóññêèõ – â ãîòîâíîñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê
ñàìîáè÷åâàíèþ è äàæå ñàìîîïëåâûâàíèþ. Ïîëüçóÿñü ýòèì, ïðè-
øåëüöû («èç êîñìîñà» ëè?), íå èìåþùèå çäåñü êîðíåé, ïîíîñÿò
ðóññêèõ çà òî, ÷òî îíè – íàðîä ðàáîâ, íî îäíîâðåìåííî è óãíåòà-
òåëåé. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî ìû, ðóññêèå, ÷óòü ëè íå ãîòîâû ñî-
ãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìû – ñòðàíà íåãîäÿåâ è äóðàêîâ. Â ýòèõ óñ-
ëîâèÿõ íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî âîçðîäèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ
ïàìÿòü, âåðíóòü ïî÷òåíèå ê íàøåìó âåëèêîìó ïðîøëîìó, ðåàáè-
ëèòèðîâàòü ÷åñòíî ïðîæèòóþ æèçíü êàæäîãî èç íàñ. Ýòî çàäà÷à
íå òîëüêî èñòîðèêà, íî è ìåìóàðèñòà.
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íà÷àëîñü íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå. Áîè øëè çà äåðåâíè Ïàâëîâêà,
Áåëîóòîâî, Èñòîìèíî. ß î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî ïîñëå âîéíû òàê è
íå óäîñóæèëñÿ ïîáûâàòü â íèõ, è äàæå íå çíàþ, ñîõðàíèëèñü ëè
îíè îò ïîæàðèù âîéíû. Â ýòè äíè ÿ áûë ñâÿçíûì ïðè êîìàíäèðå
ðîòû è îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ìåæäó íèì è êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, à
òàêæå áàòàëüîíîì. Ôóíêöèÿ ýòà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîé. Ìíå
ïðèõîäèëîñü è äíåì, è íî÷üþ ïåðåäâèãàòüñÿ ïîä àâòîìàòíûì è
àðòèëëåðèéñêèì îãíåì. Ïî õàðàêòåðèñòèêàì êîìàíäèðà ðîòû Íå-
õàåâà è ïîëèòðóêà Ïèðîãîâà, äàííûì ìíå íà ïîëå áîÿ (îáà îíè
âïîñëåäñòâèè ïîãèáëè) è äàòèðîâàííûì 6-ûì äåêàáðÿ, ÿ õîðîøî
ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèìè îáÿçàííîñòÿìè. Â ýòèõ áîÿõ 6 äåêàáðÿ ÿ óøèá
áåäðî, ñáèòûé âçðûâíîé âîëíîé, è 7 äåêàáðÿ áûë îòïðàâëåí â âî-
åííî-ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ãäå ïðîáûë äî 11 ÷èñëà. Îòòóäà ÿ óæå íå
ïîïàë â ñâîþ ÷àñòü. Â òî âðåìÿ óñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèÿìè íà-
ñòóïàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé áûëî òðóäíî, åñëè íè íåâîçìîæíî, è
ìåíÿ íàïðàâèëè â äðóãîé ïîëê.

Ýòî óæå áûëà ñîâñåì äðóãàÿ àðìèÿ, ìîëîäàÿ è âîîðóæåííàÿ
(êñòàòè, ïîä Êàøèðîé ÿ âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë «Êàòþøó» –
íå ïåñíþ, à ðàêåòíóþ óñòàíîâêó). Òàê íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé
ýòàï ìîåé âîåííîé «êàðüåðû». Ìû íàñòóïàëè, êàê ÿ îïÿòü-òàêè
ñàì ïðåäñòàâëÿþ â íàïðàâëåíèè Êàøèðà-Ñåðïóõîâ – Òàðóñà, íî
íå çàõîäÿ â ãîðîäà, à ïî äåðåâíÿì. Çäåñü ÿ óâèäåë ñòðàøíûé ëèê
âîéíû. Ìû øëè ïî äåðåâíÿì, êîòîðûå áûëè ïîëíîñòüþ âûææå-
íû. Ñòðàøíîå ýòî çðåëèùå – ñãîðåâøèé äîì, îò êîòîðîãî îñòà-
ëàñü êó÷à ïåïëà è ïî÷åðíåâøèé îò ïîæàðà îñòîâ êèðïè÷íîé ïå÷-
êè ñ êèðïè÷íîé æå òðóáîé. È åùå áîëåå ñòðàøíîå – öåëàÿ äå-
ðåâíÿ òàêèõ äîìîâ. Íè÷åãî æèâîãî íå îñòàâàëîñü – íè ëþäåé, íè
ñêîòà, íè ïòèöû.

Óòðîì 26 äåêàáðÿ, â íàñòóïàòåëüíîì áîþ ÿ áûë ðàíåí â êèñòü
ëåâîé ðóêè, îíà ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå êðîâàâîå ìåñèâî. Åñëè
áû íåìåöêèé ñòðåëîê ïîïàë áû íà 3-4 ñàíòèìåòðà âûøå, ïóëÿ
ðàçìîçæèëà áû ìîþ ãîëîâó. ß îñòàëñÿ áû ëåæàòü íà ýòîé çåìëå.
Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûë ñàíèòàðíûé ïàêåò; ÿ ïåðåâÿçàë ðóêó, à
ïåðåâÿçêó îáìîòàë òåïëîé ïîðòÿíêîé, òîé ñàìîé, êîòîðóþ ìíå
âðó÷èëà ðàáîòíèöà ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó áåëüÿ â Ìîñêâå 16 îê-
òÿáðÿ. Áûë ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé ðîæäåñòâåíñêèé äåíü. ß ñïóñ-
òèëñÿ â ïîäâàë, ãäå ñêàïëèâàëèñü ðàíåííûå. Íèêàêîé ìåäèöèí-
ñêîé ïîìîùè íå áûëî, ñàíèíñòðóêòîðà è ìåäñàíòàá íå ïîñïåâà-
ëè çà íàøè íàñòóïëåíèåì è äî ïåðåäîâîé åùå íå äîøëè. Èäòè â
òûë ðàíåííûì, ñïîñîáíûì ïåðåäâèãàòüñÿ (à â ïîäâàëå áûëè è
ðàíåíûå, êîòîðûå ïåðåäâèãàòüñÿ íå ìîãëè) áûëî íåâîçìîæíî èç
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Íàðîäíîå îïîë÷åíèå ôîðìèðîâàëîñü ïî ïðîèçâîäñòâåííî-òåð-
ðèòîðèàëüíîìó ïðèíöèïó, òî âñå äîáðîâîëüöû, âîøåäøèå â îïîë-
÷åí÷åíñêóþ äèâèçèþ Êèåâñêîãî ðàéîíà èç íàøåãî îáùåãî äîìà
âêëþ÷àëèñü â îäíó âîèíñêóþ ÷àñòü. Â íåé îêàçàëèñü íåêîòîðûå
êðóïíûå ó÷åíûå – âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûå â òå âðåìåíà äîê-
òîðà íàóê, íàïðèìåð, â íåäàâíåì âðåìåíè äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ýêîíîìèêè Á.Ë.Ìàðêóñ (ñíÿòûé ñ ýòîé äîëæíîñòè íåçàäîëãî äî
íà÷àëà âîéíû çà êàêóþ-òî èäåîëîãè÷åñêóþ ïðîâèííîñòü), êðóï-
íåéøèé ìåæäóíàðîäíèê-ýêîíîìèñò Ì.Ðóáèíøòåéí. Âî ãëàâå ïî-
ëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà äèâèçèè îêàçàëèñü âåäóùèå ñîòðóäíèêè
Èíñòèòóòà ýêîíîìèêè È.À.Àí÷èøêèí – â êà÷åñòâå êîìèññàðà,
Ñ.Ì.Àáàëèí – â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà, Å.Ë.Ìàíåâè÷ –
åãî çàìåñòèòåëè ïî êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå. Âïîñëåäñòâèè íà÷àëü-
íèêîì ïîëèòîòäåëà è êîìèññàðîì äèâèçèè áûë Ä.Ò.Øåïèëîâ,
ïðèîáðåòøèé ïîëèòè÷åñêóþ èçâåñòíîñòü ïîñëå âîéíû. Íî ýòè
ïîëèòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè ðàñïîëàãàëèñü ãäå-òî â íåäîñÿãàåìîì
äëÿ íàñ äàëåêå, â øòàáå äèâèçèè, à âîò Á.Ë.Ìàðêóñ è Ì.Ðóáèíø-
òåéí ñòàëè íàøèìè îäíîïîë÷àíàìè. Ëåòîì 1941 ãîäà, êîãäà îïîë-
÷åí÷åñêèå äèâèçèè ïåðåøëè â ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, íàøà äèâèçèÿ
áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 173-þ, à ïîëê – â 1315. Åùå ïîçæå, êîãäà
ìåíÿ óæå â äèâèçèè íå áûëî, äèâèçèÿ ñòàëà 73-é ×åðíèãîâñêîé
ãâàðäåéñêîé. Òåïåðü íàñ íàçûâàþò âåòåðàíàìè 21-173-73 äèâèçèè.

Ñåé÷àñ ÿñíî âèäíî, ÷òî èäåÿ ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèé íàðîä-
íîãî îïîë÷åíèÿ, ñîñòàâëåííûõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èç ñòó-
äåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ, ñëóæàùèõ, áûëà
íåðàöèîíàëüíîé. Çà÷åì áûëî íóæíî â íà÷àëå âîéíû, êîãäà ëþä-
ñêèå ðåçåðâû áûëè îãðîìíû è íå ìîãëè áûòü åþ âîñòðåáîâàíû â
ïåðâûå ìåñÿöû, ñîáèðàòü äèïëîìèðîâàííóþ èíòåëëèãåíöèþ, ñ
åå íèçêîé ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé è îòñóòñòâèåì ñïåöèàëüíî-
âîåííîãî îïûòà? Êàêîé ñìûñë áûë â òîì, ÷òîáû ó÷èòü êàêóþ-òî
åå ÷àñòü àðòèëëåðèéñêîìó äåëó, êîòîðûì – ýòî ñðàçó æå ñòàëî
ÿñíî – ó÷åíûå íå îâëàäåþò â êîðîòêîå âðåìÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
ïðåäñòàâèòü ñîáîé ìèíèìàëüíî áîåñïîñîáíóþ åäèíèöó? Äà è êàê
ìîæíî áûëî ó÷èòü èõ, åñëè, êàê ÿ óæå ñêàçàë, íå áûëî ñàìîé
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè âîåâàòü? Âñêîðå
ýòî ïîíÿëè è «íàâåðõó», è îïîë÷åíèå ïåðåôîðìèðîâàëè, âëèâ åãî
â ðåãóëÿðíûå ÷àñòè. Íî ïðåæäå, ÷åì ýòî ïðîèçîøëî íåêîòîðûå
èç îïîë÷åí÷åñêèõ äèâèçèé (îñîáåííî, êàê òîãäà ðàññêàçûâàëè,
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Êðàñíîïðåñíåíñêîãî ðàéîíà, â êîòîðóþ âõîäèë Ìîñêîâñêèé
Óíèâåðñèòåò, Êîíñåðâàòîðèÿ, Ñîþç ïèñàòåëåé) áûëè ñèëüíî ïî-
òðåïàíû, ÷óòü ëè íå â áîëüøèíñòâå èñòðåáëåíû.

Â ýòîé òðàãåäèè âûÿâëÿåòñÿ è òîò ñìûñë ñèòóàöèè íà÷àëà
âîéíû, ÷òî ñòðàíà íå áûëà ê íåé ãîòîâà1 . È åñëè ÿ ãîâîðþ îáî
âñåì ýòîì, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíåñòè ñâåäåíèÿ è âïå÷àòëåíèå,
ñëîæèâøèåñÿ «âíèçó» â äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ôàêòà, êîòîðûé, âñå
æå. íåêîòîðûå àâòîðû è âîåííûå èñòîðèêè îôèöèàëüíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí îòðèöàëè.

Ïðîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ìû áûëè
ïåðåáðîøåíû, óæå àâòîòðàíñïîðòîì, íà Çàïàä, òîæå â ëåñ. Íå-
ñêîëüêî ðàç íàøà äèñëîêàöèÿ èçìåíÿëàñü; ïîäðàçäåëåíèå ïî-
ïîëíÿëîñü ìîëîäûìè ëþäüìè, ìû ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿëèñü â èõ
ìàññå. È çäåñü íà÷àëîñü – è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ – ÷ðåçâû÷àéíî
òÿæåëîå èñïûòàíèå. Èçâåñòíî, ÷òî àðòèëëåðèéñêàÿ ïîçèöèÿ äîë-
æíà áûòü ïîäãîòîâëåíà ñîîòâåòñòâóþùèìè çåìëÿíûìè ðàáîòàìè.
È êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïåðååçæàëè ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå,
ïîçèöèè íàäî áûëî ðûòü çàíîâî. Íà êàêîì-òî ýòàïå ýòèõ ïåðååç-
äîâ ìû áûëè îáìóíäèðîâàíû è ïîëó÷èëè ïóøêè. È â ýòîì àêòå
âíîâü íàøëà îòðàæåíèå òðàãè÷íîñòü ñèòóàöèè ïåðâûõ ìåñÿöåâ
âîéíû. Íàñ âîîðóæèëè ïóøêàìè... ôðàíöóçñêîãî ïðîèçâîäñòâà
1916 ãîäà, ò.å. ó÷àñòíèöàìè ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, è ñ íèìè ìû
âñòóïèëè â ïåðâûå áîè, î êîòîðûõ ÿ ñêàæó íèæå. Òåïåðü óæå ïðè-
õîäèëîñü ðûòü íå èãðóøå÷íûå, à íàñòîÿùèå ïîçèöèè, è äåëàòü ýòî
íàì, áåëîðó÷êàì, ïðèâûêøèì äåðæàòü â ðóêàõ íå ñàïåðíûå ëîïà-
òû, à ïåðüÿ è ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, áûëî îõ êàê òðóäíî!
Íå âûäåðæèâàëè ïîÿñíèöà, ëàäîíè, à êîå ó êîãî è ñåðäöå.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ìû «îñåëè» íà îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿí-
íîì ðàñïîëîæåíèè ãäå-òî íåäàëåêî îò Ñìîëåíñêà. íàñòóïèëà ïîðà
íåêîòîðîãî ïðåäãðîçîâîãî ñïîêîéñòâèÿ. Íàñêîëüêî ýòî áûëî òàê,
âèäíî èç îäíîãî ïî-ñâîåìó çíàìåíàòåëüíîãî ýïèçîäà ìîåé ôðîí-
òîâîé æèçíè. Â îäíîì èç ïèñåì ê æåíå (îíà õðàíèò ìîè ïèñüìà ñ

1 Èçâåñòíûé àâòîð «Ëåäîêîëà», Â.Ñóâîðîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ÑÑÑÐ íå áûë ãîòîâ ê
îáîðîíå, íî ÷óòü ëè íå áûë îòìîáèëèçîâàí ê íàïàäåíèþ íà ãèòëåðîâñêóþ
Ãåðìàíèþ. Ýòî íèêàê íå ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèÿìè «ñíèçó». Äà è âîîáùå
äóìàåòñÿ, ÷òî åñëè áû Êðàñíàÿ Àðìèÿ ê êîíöó èþíÿ 1941 ã., êàê óòâåðæäàåò
àâòîð, ÷óòü ëè íå áûëà ãîòîâà ê íàñòóïëåíèþ, òî ýôôåêò íåîæèäàííîñòè, êîòîðîãî
Ãèòëåð äîáèëñÿ, íå ìîã áûòü îñóùåñòâëåí â òàêîé ìåðå. Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà
áû òîãäà â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü òóò æå êîíòðíàñòóïëåíèåì. Â òîì-òî è ñîñòîÿëà
òðàãåäèÿ íà÷àëà âîéíû äëÿ ÑÑÑÐ, ÷òî åãî àðìèÿ íå áûëà ãîòîâà ê ñåðüåçíûì
âîåííûì îïåðàöèÿì, è ìû ýòî îò÷åòëèâî âèäåëè.
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Ç.À.Êàìåíñêèé

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ÍÀ×ÀËÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÛ 1941-1945 ÃÎÄÎÂ

Ìû îòïðàçäíîâàëè ïÿòüäåñÿò òðåòüþ ãîäîâùèíó ïîáåäû â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. Íî ìîè âîñïîìèíà-
íèÿ âîñõîäÿò ê ñàìîìó ðàííåìó åå ïåðèîäó – ê åå íà÷àëó. Ó ìåíÿ
åñòü è îñîáûå îñíîâàíèÿ âûñòóïèòü â ýòîé êíèãå – êíèãå, íàïè-
ñàííîé ñîòðóäíèêàìè Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ èìåííî ñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè. Äåëî â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ åäèíñòâåííûé ñîòðóä-
íèê Èíñòèòóòà, êîòîðûé íà÷àë âîéíó è ïðîâåë ïåðâûå åå ìåñÿöû
â ñîñòàâå ïîäðàçäåëåíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî â Èíñòèòóòå.

Â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ñîñòîÿëîñü
îáùåå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî æåëàþùèå
ìóæ÷èíû ìîãóò âñòóïèòü â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí â òîò æå äåíü ñäåëà-
ëî ýòî è òîëüêî ñòàðøèå ïî âîçðàñòó è ÷èíàì ñîòðóäíèêè ëèáî
áûëè îòîçâàíû â ðàñïîðÿæåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) – äèðåêòîð Èíñòè-
òóòà Ï.Ô.Þäèí, åãî çàìåñòèòåëü Ï.Í.Ôåäîñååâ, ëèáî îáðàçîâà-
ëè ãðóïïó Èíñòèòóòà, íåñêîëüêî ïîçæå îòïðàâëåííóþ â ýâàêóà-
öèþ â ã.Àëìà-Àòà – Â.Ô.Áåðåñòíåâ, Á.Ý.Áûõîâñêèé, Î.Â.Òðàõ-
òåíáåðã è íåêîòîðûå äðóãèå, êòî èìåííî – ÿ íå ïîìíþ. Íàøåëñÿ,
ïðàâäà, îäèí «ðÿäîâîé» íàó÷íûé ñîòðóäíèê, êîòîðûé ïóáëè÷íî,
íà òîì ñàìîì ñîáðàíèè, çàÿâèë, ÷òî íà âîéíó íå ïîéäåò, ò.ê. åãî
òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû èìåþò áóëüøåå çíà÷åíèå, íåæåëè òî, ÷òî
îí ñìîæåò ñäåëàòü íà âîéíå. Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî çà-
ÿâëåíèå èìåëî èçâåñòíûé ñìûñë, íî òîãäà ýòî êàçàëîñü àíòèïàò-
ðèîòè÷åñêèì ïðåäàòåëüñòâîì, ñîòðóäíèê áûë çàêëåéìåí, íî, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è â ïåðèîä âîéíû, è ïîñëå
åå îêîí÷àíèÿ.
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áåñïëàòíî, – òåïëîå áåëüå è òåïëûå æå ïîðòÿíêè (âåðîÿòíî, ìàñ-
òåðñêàÿ ðàáîòàëà íà âîéíó), ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ýòî
áåëüå áóäåò ó ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, íåæåëè ó íåìöà, – òàê îíà áûëà
óâåðåíà, ÷òî íåìöû âîéäóò â Ìîñêâó. Îíà ìåíÿ óáåäèëà, ÿ âçÿë òî,
è äðóãîå, è îíè ñîñëóæèëè ìíå äîáðóþ ñëóæáó.

Â ïàíèêå, õàîòè÷íî ýâàêóèðîâàëèñü îñòàëüíûå ÷ëåíû ìîåãî
ñåìåéñòâà – ìàòü, áðàò (ñòóäåíò ÈÔËÈ, êîòîðîãî íà âîéíó íå
âçÿëè íå òîëüêî êàê ñòóäåíòà, íî è êàê ñûíà ðåïðåññèðîâàííîãî
îòöà. Êàê ìû óçíàëè ìíîãî ïîçæå, â ýòî âðåìÿ åãî óæå íå áûëî â
æèâûõ), ñåñòðà ñ ìóæåì è òðåõëåòíèì ñûíîì.

Äèâèçèÿ íàøà âîññîåäèíÿëàñü è ôîðìèðîâàëàñü çàíîâî â ïîä-
ìîñêîâíîé Êàøèðå, êóäà è ÿ îòïðàâèëñÿ ñ òîâàðèùàìè. Çäåñü ñëå-
äóåò ñêàçàòü î òîì, êàê ê ýòîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü âîåííàÿ ñèòó-
àöèÿ ïîä Ìîñêâîé. Äîëæåí îãîâîðèòüñÿ ïðè ýòîì, ÷òî ÿ âîñïðî-
èçâîæó åå ïî ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì è òîãäàøíåé ñâîåé
îñâåäîìëåííîñòè, êîòîðóþ ÿ, ðÿäîâîé êðàñíîàðìååö èìåë, íå îá-
ëàäàÿ íèêàêîé ñïåöèàëüíîé èíôîðìàöèåé. Íåìöû íàñòóïàëè íà
Ìîñêâó è õîòåëè â íîÿáðå âîéòè â íåå ñ Çàïàäà è Þãà. Èìåííî ñ
þãà íà Ìîñêâó øëè ñîåäèíåíèÿ ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà (íå çíàþ òàê
ëè ýòî, â ïîñëåäíåì èçäàíèè ÁÑÝ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, íî òîãäà
óòâåðæäàëè, ÷òî Ãóäåðèàí â 20-å ãîäû ó÷èëñÿ â ñîâåòñêîé âîåííîé
àêàäåìèè). Îí íàìåðåâàëñÿ èäòè íà Ìîñêâó ïî ëèíèè Òóëà-Ñåð-
ïóõîâ. Îäíàêî, ïîä Òóëîé îí âñòðåòèë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå è
ïðåäïðèíÿë ìàíåâð íà Âîñòîê, ñ òåì, ÷òîáû èäòè íà Ìîñêâó íå
ïðÿìî ñ þãà, à ñ þãî-âîñòîêà, ÷åðåç Êàøèðó. Äëÿ âîñïðåïÿòñòâî-
âàíèÿ ýòîìó ìàíåâðó ïîä Êàøèðó áûëè ïåðåáðîøåíû ÷àñòè àð-
ìèè ãåíåðàëà Áåëîâà, êîòîðîé áûëà ïðèäàíà è íàøà äèâèçèÿ, è â
åå ñîñòàâå – íàø ïîëê. Çäåñü õîòåëîñü áû íàïîìíèòü è îòìåòèòü,
÷òî åñëè íà îñíîâíîì çàïàäíîì íàïðàâëåíèè ñîâåòñêîå êîíòðíà-
ñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé íà÷àëîñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, òî èç-
ïîä Êàøèðû îíî íà÷àëîñü ðàíüøå, â ïîñëåäíèå äíè íîÿáðÿ, è
èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
áîÿõ â êà÷åñòâå ðÿäîâîãî-êðàñíîàðìåéöà.

Â òå÷åíèå âñåãî äíÿ 29 èëè 30 íîÿáðÿ ìû ëåæàëè íà ñíåãó
(çèìà 1941-1942 ãîäîâ áûëà ðàííåé è ìîðîçíîé) è æäàëè êîìàí-
äû. Ê êîíöó äíÿ îíà áûëà äàíà, è ìû áðîñèëèñü íà äåðåâíþ,
îòêóäà íåìöû âåñü äåíü âåëè ëåíèâûé àâòîìàòíûé îãîíü. Êîãäà
ìû âîðâàëèñü â äåðåâíþ, íåìöåâ òàì óæå íå áûëî, íî áûëè áóê-
âàëüíî ãîðÿ÷èå èõ ñëåäû. Â èçáàõ áûëè áðîøåíû êîòåëêè ñ íåî-
ñòûâøåé åùå ïèùåé, ïîõîäíàÿ ïîñóäà, âñÿêèé ñêàðá, àâòîìàøè-
íà äæèïîâîãî òèïà. Ýòî áûëè íàøè ïåðâûå òðîôåè. Ñ ýòîãî äíÿ
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Â ïåðâûå äíè èþëÿ âñå ìû, äîáðîâîëüöû, ñîáðàëèñü â øêî-
ëå ¹ 57 íà óëèöå Ìàðêñà è Ýíãåëüñà (îíà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò),
â åå ñïîðòèâíîì çàëå, îòêóäà áûëè îòïðàâëåíû â äðóãóþ øêîëó,
íàõîäÿùóþñÿ â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Â íî÷ü ñ 3 íà
4 èþëÿ èç ýòîé øêîëû ìû îòïðàâèëèñü ïåøèì ñòðîåì ïî ìî-
æàéñêîìó øîññå íà ôîðìèðîâàíèå. Ìû øëè ñ ïðèâàëàìè ÷óòü
ëè íè âñþ íî÷ü, ïîêà íå äîñòèãëè, âèäèìî, çàðàíåå íàìå÷åííîé
ïîçèöèè â ïîäìîñêîâíîì ëåñó. Çäåñü ìû ïîñòðîèëè øàëàøè è
ïîñåëèëèñü â íèõ. Âñêîðå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ìû îáðàçóåì
àðòèëëåðèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê â ñî-
ñòàâå 3-ãî ïîëêà 21 äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Êèåâñêîãî
ðàéîíà ã.Ìîñêâû. Ìû áûëè îòäàíû ïîä íà÷àëî ìîëîäåíüêîãî,
ëåò 19-20 ëåéòåíàíòà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãî âîåííîå ó÷èëè-
ùå. Ýòî áûëî ñòðàííîå çðåëèùå: ãðóïïà óæå íå ìîëîäûõ è äèï-
ëîìèðîâàííûõ ëþäåé – êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê Á.Ì.Êåä-
ðîâ, êàíäèäàòû ôèëîñîôñêèõ íàóê Ì.Ì.Ãðèãîðüÿí, Ç.À.Êàìåí-
ñêèé, Ë.À.Êîãàí, Á.Ã.Ñîôðîíîâ, Ï.Ñ.Òðîôèìîâ, áóäóùèé
ó÷åíûé ñåêðåòàðü Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè Ï.Å.Âûøèíñêèé, íà-
ó÷íûå ñîòðóäíèêè À.À.Ìàêàðîâñêèé, Ì.Õ.Ðàáèíîâè÷, äîêòîðàíò
À.ß.Çèñü è äðóãèå – è 20-òèëåòíèé ëåéòåíàíò, äàæå è ñâîå äåëî
çíàâøèé ëèøü â ó÷åáíîì ïîðÿäêå. Ìàëî òîãî, ÷òî îí áûë âåñü-
ìà ñìóùåí ðàçëè÷èåì âîçðàñòà è ìåíòàëüíîñòè ñâîåé è ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ. Äåëî îñëîæíÿëîñü åùå è òåì, ÷òî îí íå ìîã íàñ
òîëêîì ó÷èòü è òîìó, ÷òî çíàë, ò.ê. ïóøåê-òî ó íàñ íå áûëî è
ìû ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ìàñòåðèëè èç ëåñíûõ êóñòîâ è ïðóòüåâ
íåêîòîðîå êàðèêàòóðíîå ïîäîáèå îðóäèé. Òåì íå ìåíåå â èþëü-
ñêîé ñïðàâêå ÿ óæå ÷èñëèëñÿ «âîåííîîáÿçàííûì ìëàäøåãî íà-
÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà, âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè
êîìàíäèðà îðóäèÿ», õîòÿ ÿ òàêîâîãî íå òîëüêî íå èçó÷èë, íî è
íå âèäåë, êðîìå êàê íà âîåííûõ ïàðàäàõ èëè â Êðåìëå – öàðü-
ïóøêó (âïðî÷åì, â ñåíòÿáðüñêîé ñïðàâêå ÿ óæå èìåíîâàëñÿ «êðàñ-
íîàðìåéöåì». ÷òî è ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè).

Óæå â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ëåñíîé æèçíè ïðîèçîøåë íåêî-
òîðûå îòñåâ ñîòðóäíèêîâ èç íàøåé äèâèçèè. Ë.À.Êîãàí è íåêî-
òîðûå äðóãèå áûëè íàïðàâëåíû â èñòðåáèòåëüíûé áàòàëüîí Êè-
åâñêîãî ðàéîíà, à Ï.Ñ.Òðîôèìîâ è Á.Ã.Ñîôðîíîâ îñâîáîæäåíû
îò ñëóæáû ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Â íàøå ïîäðàçäåëåíèå âõîäèëè íå òîëüêî ñîòðóäíèêè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè. Â òî âðåìÿ â òåïåðåøíåì ïîìåùåíèè íà
Âîëõîíêå 14 ðàçìåùàëèñü òàêæå è íåêîòîðûå äðóãèå àêàäåìè-
÷åñêèå èíñòèòóòû – èñòîðèè, ýêîíîìèêè, ýòíîãðàôèè. È òàê êàê
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ôðîíòà), äàòèðîâàííîì 22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ÿ ïèøó, ÷òî ïîëó-
÷èë «ïðîäîâîëüñòâåííî-âåùåâóþ ïîñûëêó, â íåé «Ýñòåòèêó» Ãåãå-
ëÿ». Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ìû íàñòîëüêî ïåðåøëè â ïîçèöèîííûé
ðåçåðâ, ÷òî ÿ ïðîñèë ïðèñëàòü ìíå èç Ìîñêâû ýòó êíèãó (Ãåãåëü.
Ñî÷èíåíèÿ. Ò. XII) è â ñåíòÿáðå ïîëó÷èë åå. Ýòó êíèãó, âìåñòå ñ
Ñòèõîòâîðåíèÿìè â îäíîì òîìå Á.Ïàñòåðíàêà (ëåíèíãðàäñêîå èç-
äàíèå 1933 ãîäà) ÿ íîñèë â ñâîåì âåùìåøêå è ïðèâåç ñ ôðîíòà
äîìîé. Õîðîøà áûëà ýòà êàðòèíà: ñîâåòñêèé ñîëäàò áåæèò â àòàêó
íà íåìöåâ, à â åãî ìåøêå ëåæèò òîì ñî÷èíåíèé âåëèêîãî íåìöà!

Íî âñêîðå ýòîìó çàòèøüþ ïðèøåë êîíåö...
Íàøà äèâèçèÿ âõîäèëà â òî âðåìÿ â ðåçåðâíûé Çàïàäíûé

ôðîíò, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàðøàë Áóäåííûé. Èìåííî â ñî-
ñòàâå ýòîãî ôðîíòà ìû ïðèíÿëè ñâîé ïåðâûé áîé. Ýòî áûëî 2 îê-
òÿáðÿ  1941 ãîäà. Íåìöû ïðåäïðèíÿëè ñâîå íàñòóïëåíèå íà Ìîñ-
êâó, çàêîí÷èâøååñÿ èõ ðàçãðîìîì â äåêàáðå ýòîãî æå ãîäà. Áîé
íà÷àëñÿ óòðîì. Ïîìíþ ñîëäàò, ðàñïîëîæèâøèõñÿ ïî ïîëþ â îäè-
íî÷íûõ îêîïàõ. ß ñìîòðåë íà íèõ êàê íà ñìåðòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî
îäíîãî íåìåöêîãî òàíêà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü èõ,
ïëîõî âîîðóæåííûõ. Ïðîðâàâ îñíîâíîé ôðîíò, íåìöû îáðóøè-
ëèñü íà ðåçåðâíûé. Ìû íå ìîãëè îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñî ñâîèìè ïóøêàìè âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîëê
íàø è âñÿ äèâèçèÿ áûëè ðàññå÷åíû íàäâîå, áóëüøàÿ ÷àñòü îêàçà-
ëàñü â îêðóæåíèè, à äðóãàÿ ñòàëà îòñòóïàòü â ðàéîí þãî-çàïàäíåå
Ìîñêâû. ß íà ãðóçîâèêå ñ êîìàíäèðîì è íåñêîëüêèìè áîéöàìè
îêàçàëñÿ âî âòîðîé ãðóïïå, è â äåñÿòûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ìû ïðè-
áûëè â Ìîñêâó. Ê êîíöó ìåñÿöà áëàãîïîëó÷íî âûøëà èç îêðó-
æåíèÿ è îñíîâíàÿ ÷àñòü äèâèçèè.

Ïîïàâ â Ìîñêâó â ýòî âðåìÿ, ÿ áûë ñâèäåòåëåì «çíàìåíè-
òîé» ìîñêîâñêîé ïàíèêè, êóëüìèíàöèÿ êîòîðîé ïðèøëàñü íà
16 îêòÿáðÿ. Ïðåäïðèÿòèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ, îïàñàÿñü ïàäåíèÿ Ìîñ-
êâû, íå óñïåâ ýâàêóèðîâàòüñÿ â ïëàíîâîì ïîðÿäêå, òåïåðü óåçæà-
ëè ïî÷òè ñòèõèéíî, êòî êàê ìîã, à ëþäè, ïî÷åìó ëèáî îòñòàâøèå
îò ñâîèõ ó÷ðåæäåíèé, óõîäèëè èç Ìîñêâû ïåøêîì, äâèãàÿñü íà
Âîñòîê, ê Íèæíåìó, ñîâñåì êàê â 1812 ãîäó. Â ãîðîäå íà÷èíà-
ëîñü ìàðîäåðñòâî, ãðàáèëè ñïèðòîâî-âîäî÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ,
ìàãàçèíû. ß ñàì áûë ó÷àñòíèêîì ñëåäóþùåãî ñîáûòèÿ. Â ñîë-
äàòñêîé ôîðìå ÿ øåë ïî óëèöå Ãðàíîâñêîãî èç Èíñòèòóòà, ñî
ñòîðîíû òîãäàøíèõ óëèö Ôðóíçå è Ãåðöåíà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ïî
õîäó ìîåãî äâèæåíèÿ íàõîäèëàñü ìàñòåðñêàÿ ïî ïîøèâó ìóæñêî-
ãî íèæíåãî áåëüÿ. Êîãäà ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ äâåðüìè ýòîãî çàâåäåíèÿ,
ìåíÿ îêëèêíóëà åãî ñîòðóäíèöà è ïðåäëîæèëà âçÿòü – ðàçóìååòñÿ,
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Ç.À.Êàìåíñêèé

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î ÍÀ×ÀËÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ
ÂÎÉÍÛ 1941-1945 ÃÎÄÎÂ

Ìû îòïðàçäíîâàëè ïÿòüäåñÿò òðåòüþ ãîäîâùèíó ïîáåäû â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. Íî ìîè âîñïîìèíà-
íèÿ âîñõîäÿò ê ñàìîìó ðàííåìó åå ïåðèîäó – ê åå íà÷àëó. Ó ìåíÿ
åñòü è îñîáûå îñíîâàíèÿ âûñòóïèòü â ýòîé êíèãå – êíèãå, íàïè-
ñàííîé ñîòðóäíèêàìè Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ èìåííî ñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè. Äåëî â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ åäèíñòâåííûé ñîòðóä-
íèê Èíñòèòóòà, êîòîðûé íà÷àë âîéíó è ïðîâåë ïåðâûå åå ìåñÿöû
â ñîñòàâå ïîäðàçäåëåíèÿ, ñôîðìèðîâàííîãî â Èíñòèòóòå.

Â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ñîñòîÿëîñü
îáùåå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî æåëàþùèå
ìóæ÷èíû ìîãóò âñòóïèòü â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí â òîò æå äåíü ñäåëà-
ëî ýòî è òîëüêî ñòàðøèå ïî âîçðàñòó è ÷èíàì ñîòðóäíèêè ëèáî
áûëè îòîçâàíû â ðàñïîðÿæåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) – äèðåêòîð Èíñòè-
òóòà Ï.Ô.Þäèí, åãî çàìåñòèòåëü Ï.Í.Ôåäîñååâ, ëèáî îáðàçîâà-
ëè ãðóïïó Èíñòèòóòà, íåñêîëüêî ïîçæå îòïðàâëåííóþ â ýâàêóà-
öèþ â ã.Àëìà-Àòà – Â.Ô.Áåðåñòíåâ, Á.Ý.Áûõîâñêèé, Î.Â.Òðàõ-
òåíáåðã è íåêîòîðûå äðóãèå, êòî èìåííî – ÿ íå ïîìíþ. Íàøåëñÿ,
ïðàâäà, îäèí «ðÿäîâîé» íàó÷íûé ñîòðóäíèê, êîòîðûé ïóáëè÷íî,
íà òîì ñàìîì ñîáðàíèè, çàÿâèë, ÷òî íà âîéíó íå ïîéäåò, ò.ê. åãî
òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû èìåþò áóëüøåå çíà÷åíèå, íåæåëè òî, ÷òî
îí ñìîæåò ñäåëàòü íà âîéíå. Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî çà-
ÿâëåíèå èìåëî èçâåñòíûé ñìûñë, íî òîãäà ýòî êàçàëîñü àíòèïàò-
ðèîòè÷åñêèì ïðåäàòåëüñòâîì, ñîòðóäíèê áûë çàêëåéìåí, íî, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è â ïåðèîä âîéíû, è ïîñëå
åå îêîí÷àíèÿ.
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áåñïëàòíî, – òåïëîå áåëüå è òåïëûå æå ïîðòÿíêè (âåðîÿòíî, ìàñ-
òåðñêàÿ ðàáîòàëà íà âîéíó), ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ýòî
áåëüå áóäåò ó ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, íåæåëè ó íåìöà, – òàê îíà áûëà
óâåðåíà, ÷òî íåìöû âîéäóò â Ìîñêâó. Îíà ìåíÿ óáåäèëà, ÿ âçÿë òî,
è äðóãîå, è îíè ñîñëóæèëè ìíå äîáðóþ ñëóæáó.

Â ïàíèêå, õàîòè÷íî ýâàêóèðîâàëèñü îñòàëüíûå ÷ëåíû ìîåãî
ñåìåéñòâà – ìàòü, áðàò (ñòóäåíò ÈÔËÈ, êîòîðîãî íà âîéíó íå
âçÿëè íå òîëüêî êàê ñòóäåíòà, íî è êàê ñûíà ðåïðåññèðîâàííîãî
îòöà. Êàê ìû óçíàëè ìíîãî ïîçæå, â ýòî âðåìÿ åãî óæå íå áûëî â
æèâûõ), ñåñòðà ñ ìóæåì è òðåõëåòíèì ñûíîì.

Äèâèçèÿ íàøà âîññîåäèíÿëàñü è ôîðìèðîâàëàñü çàíîâî â ïîä-
ìîñêîâíîé Êàøèðå, êóäà è ÿ îòïðàâèëñÿ ñ òîâàðèùàìè. Çäåñü ñëå-
äóåò ñêàçàòü î òîì, êàê ê ýòîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü âîåííàÿ ñèòó-
àöèÿ ïîä Ìîñêâîé. Äîëæåí îãîâîðèòüñÿ ïðè ýòîì, ÷òî ÿ âîñïðî-
èçâîæó åå ïî ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì è òîãäàøíåé ñâîåé
îñâåäîìëåííîñòè, êîòîðóþ ÿ, ðÿäîâîé êðàñíîàðìååö èìåë, íå îá-
ëàäàÿ íèêàêîé ñïåöèàëüíîé èíôîðìàöèåé. Íåìöû íàñòóïàëè íà
Ìîñêâó è õîòåëè â íîÿáðå âîéòè â íåå ñ Çàïàäà è Þãà. Èìåííî ñ
þãà íà Ìîñêâó øëè ñîåäèíåíèÿ ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà (íå çíàþ òàê
ëè ýòî, â ïîñëåäíåì èçäàíèè ÁÑÝ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, íî òîãäà
óòâåðæäàëè, ÷òî Ãóäåðèàí â 20-å ãîäû ó÷èëñÿ â ñîâåòñêîé âîåííîé
àêàäåìèè). Îí íàìåðåâàëñÿ èäòè íà Ìîñêâó ïî ëèíèè Òóëà-Ñåð-
ïóõîâ. Îäíàêî, ïîä Òóëîé îí âñòðåòèë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå è
ïðåäïðèíÿë ìàíåâð íà Âîñòîê, ñ òåì, ÷òîáû èäòè íà Ìîñêâó íå
ïðÿìî ñ þãà, à ñ þãî-âîñòîêà, ÷åðåç Êàøèðó. Äëÿ âîñïðåïÿòñòâî-
âàíèÿ ýòîìó ìàíåâðó ïîä Êàøèðó áûëè ïåðåáðîøåíû ÷àñòè àð-
ìèè ãåíåðàëà Áåëîâà, êîòîðîé áûëà ïðèäàíà è íàøà äèâèçèÿ, è â
åå ñîñòàâå – íàø ïîëê. Çäåñü õîòåëîñü áû íàïîìíèòü è îòìåòèòü,
÷òî åñëè íà îñíîâíîì çàïàäíîì íàïðàâëåíèè ñîâåòñêîå êîíòðíà-
ñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé íà÷àëîñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, òî èç-
ïîä Êàøèðû îíî íà÷àëîñü ðàíüøå, â ïîñëåäíèå äíè íîÿáðÿ, è
èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
áîÿõ â êà÷åñòâå ðÿäîâîãî-êðàñíîàðìåéöà.

Â òå÷åíèå âñåãî äíÿ 29 èëè 30 íîÿáðÿ ìû ëåæàëè íà ñíåãó
(çèìà 1941-1942 ãîäîâ áûëà ðàííåé è ìîðîçíîé) è æäàëè êîìàí-
äû. Ê êîíöó äíÿ îíà áûëà äàíà, è ìû áðîñèëèñü íà äåðåâíþ,
îòêóäà íåìöû âåñü äåíü âåëè ëåíèâûé àâòîìàòíûé îãîíü. Êîãäà
ìû âîðâàëèñü â äåðåâíþ, íåìöåâ òàì óæå íå áûëî, íî áûëè áóê-
âàëüíî ãîðÿ÷èå èõ ñëåäû. Â èçáàõ áûëè áðîøåíû êîòåëêè ñ íåî-
ñòûâøåé åùå ïèùåé, ïîõîäíàÿ ïîñóäà, âñÿêèé ñêàðá, àâòîìàøè-
íà äæèïîâîãî òèïà. Ýòî áûëè íàøè ïåðâûå òðîôåè. Ñ ýòîãî äíÿ
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Â ïåðâûå äíè èþëÿ âñå ìû, äîáðîâîëüöû, ñîáðàëèñü â øêî-
ëå ¹ 57 íà óëèöå Ìàðêñà è Ýíãåëüñà (îíà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò),
â åå ñïîðòèâíîì çàëå, îòêóäà áûëè îòïðàâëåíû â äðóãóþ øêîëó,
íàõîäÿùóþñÿ â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Â íî÷ü ñ 3 íà
4 èþëÿ èç ýòîé øêîëû ìû îòïðàâèëèñü ïåøèì ñòðîåì ïî ìî-
æàéñêîìó øîññå íà ôîðìèðîâàíèå. Ìû øëè ñ ïðèâàëàìè ÷óòü
ëè íè âñþ íî÷ü, ïîêà íå äîñòèãëè, âèäèìî, çàðàíåå íàìå÷åííîé
ïîçèöèè â ïîäìîñêîâíîì ëåñó. Çäåñü ìû ïîñòðîèëè øàëàøè è
ïîñåëèëèñü â íèõ. Âñêîðå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ìû îáðàçóåì
àðòèëëåðèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê â ñî-
ñòàâå 3-ãî ïîëêà 21 äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Êèåâñêîãî
ðàéîíà ã.Ìîñêâû. Ìû áûëè îòäàíû ïîä íà÷àëî ìîëîäåíüêîãî,
ëåò 19-20 ëåéòåíàíòà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãî âîåííîå ó÷èëè-
ùå. Ýòî áûëî ñòðàííîå çðåëèùå: ãðóïïà óæå íå ìîëîäûõ è äèï-
ëîìèðîâàííûõ ëþäåé – êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê Á.Ì.Êåä-
ðîâ, êàíäèäàòû ôèëîñîôñêèõ íàóê Ì.Ì.Ãðèãîðüÿí, Ç.À.Êàìåí-
ñêèé, Ë.À.Êîãàí, Á.Ã.Ñîôðîíîâ, Ï.Ñ.Òðîôèìîâ, áóäóùèé
ó÷åíûé ñåêðåòàðü Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè Ï.Å.Âûøèíñêèé, íà-
ó÷íûå ñîòðóäíèêè À.À.Ìàêàðîâñêèé, Ì.Õ.Ðàáèíîâè÷, äîêòîðàíò
À.ß.Çèñü è äðóãèå – è 20-òèëåòíèé ëåéòåíàíò, äàæå è ñâîå äåëî
çíàâøèé ëèøü â ó÷åáíîì ïîðÿäêå. Ìàëî òîãî, ÷òî îí áûë âåñü-
ìà ñìóùåí ðàçëè÷èåì âîçðàñòà è ìåíòàëüíîñòè ñâîåé è ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ. Äåëî îñëîæíÿëîñü åùå è òåì, ÷òî îí íå ìîã íàñ
òîëêîì ó÷èòü è òîìó, ÷òî çíàë, ò.ê. ïóøåê-òî ó íàñ íå áûëî è
ìû ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ìàñòåðèëè èç ëåñíûõ êóñòîâ è ïðóòüåâ
íåêîòîðîå êàðèêàòóðíîå ïîäîáèå îðóäèé. Òåì íå ìåíåå â èþëü-
ñêîé ñïðàâêå ÿ óæå ÷èñëèëñÿ «âîåííîîáÿçàííûì ìëàäøåãî íà-
÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà, âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè
êîìàíäèðà îðóäèÿ», õîòÿ ÿ òàêîâîãî íå òîëüêî íå èçó÷èë, íî è
íå âèäåë, êðîìå êàê íà âîåííûõ ïàðàäàõ èëè â Êðåìëå – öàðü-
ïóøêó (âïðî÷åì, â ñåíòÿáðüñêîé ñïðàâêå ÿ óæå èìåíîâàëñÿ «êðàñ-
íîàðìåéöåì». ÷òî è ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè).

Óæå â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ëåñíîé æèçíè ïðîèçîøåë íåêî-
òîðûå îòñåâ ñîòðóäíèêîâ èç íàøåé äèâèçèè. Ë.À.Êîãàí è íåêî-
òîðûå äðóãèå áûëè íàïðàâëåíû â èñòðåáèòåëüíûé áàòàëüîí Êè-
åâñêîãî ðàéîíà, à Ï.Ñ.Òðîôèìîâ è Á.Ã.Ñîôðîíîâ îñâîáîæäåíû
îò ñëóæáû ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Â íàøå ïîäðàçäåëåíèå âõîäèëè íå òîëüêî ñîòðóäíèêè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè. Â òî âðåìÿ â òåïåðåøíåì ïîìåùåíèè íà
Âîëõîíêå 14 ðàçìåùàëèñü òàêæå è íåêîòîðûå äðóãèå àêàäåìè-
÷åñêèå èíñòèòóòû – èñòîðèè, ýêîíîìèêè, ýòíîãðàôèè. È òàê êàê
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ôðîíòà), äàòèðîâàííîì 22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ÿ ïèøó, ÷òî ïîëó-
÷èë «ïðîäîâîëüñòâåííî-âåùåâóþ ïîñûëêó, â íåé «Ýñòåòèêó» Ãåãå-
ëÿ». Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ìû íàñòîëüêî ïåðåøëè â ïîçèöèîííûé
ðåçåðâ, ÷òî ÿ ïðîñèë ïðèñëàòü ìíå èç Ìîñêâû ýòó êíèãó (Ãåãåëü.
Ñî÷èíåíèÿ. Ò. XII) è â ñåíòÿáðå ïîëó÷èë åå. Ýòó êíèãó, âìåñòå ñ
Ñòèõîòâîðåíèÿìè â îäíîì òîìå Á.Ïàñòåðíàêà (ëåíèíãðàäñêîå èç-
äàíèå 1933 ãîäà) ÿ íîñèë â ñâîåì âåùìåøêå è ïðèâåç ñ ôðîíòà
äîìîé. Õîðîøà áûëà ýòà êàðòèíà: ñîâåòñêèé ñîëäàò áåæèò â àòàêó
íà íåìöåâ, à â åãî ìåøêå ëåæèò òîì ñî÷èíåíèé âåëèêîãî íåìöà!

Íî âñêîðå ýòîìó çàòèøüþ ïðèøåë êîíåö...
Íàøà äèâèçèÿ âõîäèëà â òî âðåìÿ â ðåçåðâíûé Çàïàäíûé

ôðîíò, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàðøàë Áóäåííûé. Èìåííî â ñî-
ñòàâå ýòîãî ôðîíòà ìû ïðèíÿëè ñâîé ïåðâûé áîé. Ýòî áûëî 2 îê-
òÿáðÿ  1941 ãîäà. Íåìöû ïðåäïðèíÿëè ñâîå íàñòóïëåíèå íà Ìîñ-
êâó, çàêîí÷èâøååñÿ èõ ðàçãðîìîì â äåêàáðå ýòîãî æå ãîäà. Áîé
íà÷àëñÿ óòðîì. Ïîìíþ ñîëäàò, ðàñïîëîæèâøèõñÿ ïî ïîëþ â îäè-
íî÷íûõ îêîïàõ. ß ñìîòðåë íà íèõ êàê íà ñìåðòíèêîâ, ïîòîìó ÷òî
îäíîãî íåìåöêîãî òàíêà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü èõ,
ïëîõî âîîðóæåííûõ. Ïðîðâàâ îñíîâíîé ôðîíò, íåìöû îáðóøè-
ëèñü íà ðåçåðâíûé. Ìû íå ìîãëè îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñî ñâîèìè ïóøêàìè âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîëê
íàø è âñÿ äèâèçèÿ áûëè ðàññå÷åíû íàäâîå, áóëüøàÿ ÷àñòü îêàçà-
ëàñü â îêðóæåíèè, à äðóãàÿ ñòàëà îòñòóïàòü â ðàéîí þãî-çàïàäíåå
Ìîñêâû. ß íà ãðóçîâèêå ñ êîìàíäèðîì è íåñêîëüêèìè áîéöàìè
îêàçàëñÿ âî âòîðîé ãðóïïå, è â äåñÿòûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ìû ïðè-
áûëè â Ìîñêâó. Ê êîíöó ìåñÿöà áëàãîïîëó÷íî âûøëà èç îêðó-
æåíèÿ è îñíîâíàÿ ÷àñòü äèâèçèè.

Ïîïàâ â Ìîñêâó â ýòî âðåìÿ, ÿ áûë ñâèäåòåëåì «çíàìåíè-
òîé» ìîñêîâñêîé ïàíèêè, êóëüìèíàöèÿ êîòîðîé ïðèøëàñü íà
16 îêòÿáðÿ. Ïðåäïðèÿòèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ, îïàñàÿñü ïàäåíèÿ Ìîñ-
êâû, íå óñïåâ ýâàêóèðîâàòüñÿ â ïëàíîâîì ïîðÿäêå, òåïåðü óåçæà-
ëè ïî÷òè ñòèõèéíî, êòî êàê ìîã, à ëþäè, ïî÷åìó ëèáî îòñòàâøèå
îò ñâîèõ ó÷ðåæäåíèé, óõîäèëè èç Ìîñêâû ïåøêîì, äâèãàÿñü íà
Âîñòîê, ê Íèæíåìó, ñîâñåì êàê â 1812 ãîäó. Â ãîðîäå íà÷èíà-
ëîñü ìàðîäåðñòâî, ãðàáèëè ñïèðòîâî-âîäî÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ,
ìàãàçèíû. ß ñàì áûë ó÷àñòíèêîì ñëåäóþùåãî ñîáûòèÿ. Â ñîë-
äàòñêîé ôîðìå ÿ øåë ïî óëèöå Ãðàíîâñêîãî èç Èíñòèòóòà, ñî
ñòîðîíû òîãäàøíèõ óëèö Ôðóíçå è Ãåðöåíà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ïî
õîäó ìîåãî äâèæåíèÿ íàõîäèëàñü ìàñòåðñêàÿ ïî ïîøèâó ìóæñêî-
ãî íèæíåãî áåëüÿ. Êîãäà ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ äâåðüìè ýòîãî çàâåäåíèÿ,
ìåíÿ îêëèêíóëà åãî ñîòðóäíèöà è ïðåäëîæèëà âçÿòü – ðàçóìååòñÿ,



äî ýòîãî ìû ïåëè «Çàâîäû, âñòàâàéòå!», à ïàòðèîòèçì ðàññìàòðè-
âàëñÿ êàê ðóãàòåëüíîå ñëîâî, ê íåìó ïðî÷íî ïðèêëåèëè ïðèëàãà-
òåëüíîå «êâàñíîé».

Âñòàâàéòå, ëþäè ðóññêèå! Ýòîò ïðèçûâ çâó÷èò è ñåãîäíÿ êàê
ïðèçûâ ê áîðüáå ñ èíîçåìíûì ïðîíèêíîâåíèåì, ìèðíûì, íî íå
ìåíåå îïàñíûì, ÷åì ãèòëåðîâñêèå òàíêè; ïðîíèêíîâåíèåì, êîòî-
ðîå ãðîçèò íàì óòðàòîé íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, âñåãî òîãî,
÷òî âûñòðàäàë çà âñþ ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ ðóññêèé íàðîä.
Íûíåøíÿÿ äåìîêðàòèçàöèÿ âûãëÿäèò êàê äåðóñèôèêàöèÿ è àìå-
ðèêàíèçàöèÿ ñòðàíû. Âûõîä èç ýòîé ñèòóàöèè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
òàêèì æå, êàêîé íàøåë íåìåöêèé íàðîä â 1945 ãîäó. ß ëþáëþ
íåìåöêóþ êóëüòóðó. Ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé-íåìöåâ. Ìíå ãîðüêî
âñïîìèíàòü, ÷òî âîåâàëè íàøè íàðîäû. Áûëè íåìöû, êîòîðûå
ñðàæàëèñü â íàøèõ ðÿäàõ (ÿ çíàþ ýòî íå èç ëèòåðàòóðû), íî è îíè
âûñòóïàëè ïîä íàöèîíàëüíûìè ëîçóíãàìè. Ñåé÷àñ ìû – äîáðûå
ñîñåäè, è ìíå ðàäîñòíî äóìàòü îá ýòîì. Íàðîä ìîæåò ñåáÿ îïîçî-
ðèòü. Ìîæåò è èñêóïèòü âèíó. È çàíîâî ïðîñëàâèòü ñåáÿ. ß âåðþ
â íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå è âîññîåäèíåíèå ðóññêîãî íàðîäà
ìèðíûì ïóòåì, êàê ýòî ïðîèçîøëî â Ãåðìàíèè.

È ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî. Ãîâîðÿò î âèíå ðóññêîãî íàðî-
äà ïåðåä äðóãèìè. Ýòî íàâåò, íà ñàìîì äåëå âèíû íèêàêîé íåò,
åñòü áåäà. Áåäà ðóññêèõ – â ãîòîâíîñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê
ñàìîáè÷åâàíèþ è äàæå ñàìîîïëåâûâàíèþ. Ïîëüçóÿñü ýòèì, ïðè-
øåëüöû («èç êîñìîñà» ëè?), íå èìåþùèå çäåñü êîðíåé, ïîíîñÿò
ðóññêèõ çà òî, ÷òî îíè – íàðîä ðàáîâ, íî îäíîâðåìåííî è óãíåòà-
òåëåé. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî ìû, ðóññêèå, ÷óòü ëè íå ãîòîâû ñî-
ãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìû – ñòðàíà íåãîäÿåâ è äóðàêîâ. Â ýòèõ óñ-
ëîâèÿõ íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî âîçðîäèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ
ïàìÿòü, âåðíóòü ïî÷òåíèå ê íàøåìó âåëèêîìó ïðîøëîìó, ðåàáè-
ëèòèðîâàòü ÷åñòíî ïðîæèòóþ æèçíü êàæäîãî èç íàñ. Ýòî çàäà÷à
íå òîëüêî èñòîðèêà, íî è ìåìóàðèñòà.
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íà÷àëîñü íàøå êîíòðíàñòóïëåíèå. Áîè øëè çà äåðåâíè Ïàâëîâêà,
Áåëîóòîâî, Èñòîìèíî. ß î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî ïîñëå âîéíû òàê è
íå óäîñóæèëñÿ ïîáûâàòü â íèõ, è äàæå íå çíàþ, ñîõðàíèëèñü ëè
îíè îò ïîæàðèù âîéíû. Â ýòè äíè ÿ áûë ñâÿçíûì ïðè êîìàíäèðå
ðîòû è îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ìåæäó íèì è êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, à
òàêæå áàòàëüîíîì. Ôóíêöèÿ ýòà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîé. Ìíå
ïðèõîäèëîñü è äíåì, è íî÷üþ ïåðåäâèãàòüñÿ ïîä àâòîìàòíûì è
àðòèëëåðèéñêèì îãíåì. Ïî õàðàêòåðèñòèêàì êîìàíäèðà ðîòû Íå-
õàåâà è ïîëèòðóêà Ïèðîãîâà, äàííûì ìíå íà ïîëå áîÿ (îáà îíè
âïîñëåäñòâèè ïîãèáëè) è äàòèðîâàííûì 6-ûì äåêàáðÿ, ÿ õîðîøî
ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèìè îáÿçàííîñòÿìè. Â ýòèõ áîÿõ 6 äåêàáðÿ ÿ óøèá
áåäðî, ñáèòûé âçðûâíîé âîëíîé, è 7 äåêàáðÿ áûë îòïðàâëåí â âî-
åííî-ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ãäå ïðîáûë äî 11 ÷èñëà. Îòòóäà ÿ óæå íå
ïîïàë â ñâîþ ÷àñòü. Â òî âðåìÿ óñëåäèòü çà ïåðåäâèæåíèÿìè íà-
ñòóïàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé áûëî òðóäíî, åñëè íè íåâîçìîæíî, è
ìåíÿ íàïðàâèëè â äðóãîé ïîëê.

Ýòî óæå áûëà ñîâñåì äðóãàÿ àðìèÿ, ìîëîäàÿ è âîîðóæåííàÿ
(êñòàòè, ïîä Êàøèðîé ÿ âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë «Êàòþøó» –
íå ïåñíþ, à ðàêåòíóþ óñòàíîâêó). Òàê íà÷àëñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé
ýòàï ìîåé âîåííîé «êàðüåðû». Ìû íàñòóïàëè, êàê ÿ îïÿòü-òàêè
ñàì ïðåäñòàâëÿþ â íàïðàâëåíèè Êàøèðà-Ñåðïóõîâ – Òàðóñà, íî
íå çàõîäÿ â ãîðîäà, à ïî äåðåâíÿì. Çäåñü ÿ óâèäåë ñòðàøíûé ëèê
âîéíû. Ìû øëè ïî äåðåâíÿì, êîòîðûå áûëè ïîëíîñòüþ âûææå-
íû. Ñòðàøíîå ýòî çðåëèùå – ñãîðåâøèé äîì, îò êîòîðîãî îñòà-
ëàñü êó÷à ïåïëà è ïî÷åðíåâøèé îò ïîæàðà îñòîâ êèðïè÷íîé ïå÷-
êè ñ êèðïè÷íîé æå òðóáîé. È åùå áîëåå ñòðàøíîå – öåëàÿ äå-
ðåâíÿ òàêèõ äîìîâ. Íè÷åãî æèâîãî íå îñòàâàëîñü – íè ëþäåé, íè
ñêîòà, íè ïòèöû.

Óòðîì 26 äåêàáðÿ, â íàñòóïàòåëüíîì áîþ ÿ áûë ðàíåí â êèñòü
ëåâîé ðóêè, îíà ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå êðîâàâîå ìåñèâî. Åñëè
áû íåìåöêèé ñòðåëîê ïîïàë áû íà 3-4 ñàíòèìåòðà âûøå, ïóëÿ
ðàçìîçæèëà áû ìîþ ãîëîâó. ß îñòàëñÿ áû ëåæàòü íà ýòîé çåìëå.
Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûë ñàíèòàðíûé ïàêåò; ÿ ïåðåâÿçàë ðóêó, à
ïåðåâÿçêó îáìîòàë òåïëîé ïîðòÿíêîé, òîé ñàìîé, êîòîðóþ ìíå
âðó÷èëà ðàáîòíèöà ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó áåëüÿ â Ìîñêâå 16 îê-
òÿáðÿ. Áûë ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé ðîæäåñòâåíñêèé äåíü. ß ñïóñ-
òèëñÿ â ïîäâàë, ãäå ñêàïëèâàëèñü ðàíåííûå. Íèêàêîé ìåäèöèí-
ñêîé ïîìîùè íå áûëî, ñàíèíñòðóêòîðà è ìåäñàíòàá íå ïîñïåâà-
ëè çà íàøè íàñòóïëåíèåì è äî ïåðåäîâîé åùå íå äîøëè. Èäòè â
òûë ðàíåííûì, ñïîñîáíûì ïåðåäâèãàòüñÿ (à â ïîäâàëå áûëè è
ðàíåíûå, êîòîðûå ïåðåäâèãàòüñÿ íå ìîãëè) áûëî íåâîçìîæíî èç
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Íàðîäíîå îïîë÷åíèå ôîðìèðîâàëîñü ïî ïðîèçâîäñòâåííî-òåð-
ðèòîðèàëüíîìó ïðèíöèïó, òî âñå äîáðîâîëüöû, âîøåäøèå â îïîë-
÷åí÷åíñêóþ äèâèçèþ Êèåâñêîãî ðàéîíà èç íàøåãî îáùåãî äîìà
âêëþ÷àëèñü â îäíó âîèíñêóþ ÷àñòü. Â íåé îêàçàëèñü íåêîòîðûå
êðóïíûå ó÷åíûå – âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûå â òå âðåìåíà äîê-
òîðà íàóê, íàïðèìåð, â íåäàâíåì âðåìåíè äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ýêîíîìèêè Á.Ë.Ìàðêóñ (ñíÿòûé ñ ýòîé äîëæíîñòè íåçàäîëãî äî
íà÷àëà âîéíû çà êàêóþ-òî èäåîëîãè÷åñêóþ ïðîâèííîñòü), êðóï-
íåéøèé ìåæäóíàðîäíèê-ýêîíîìèñò Ì.Ðóáèíøòåéí. Âî ãëàâå ïî-
ëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà äèâèçèè îêàçàëèñü âåäóùèå ñîòðóäíèêè
Èíñòèòóòà ýêîíîìèêè È.À.Àí÷èøêèí – â êà÷åñòâå êîìèññàðà,
Ñ.Ì.Àáàëèí – â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà, Å.Ë.Ìàíåâè÷ –
åãî çàìåñòèòåëè ïî êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå. Âïîñëåäñòâèè íà÷àëü-
íèêîì ïîëèòîòäåëà è êîìèññàðîì äèâèçèè áûë Ä.Ò.Øåïèëîâ,
ïðèîáðåòøèé ïîëèòè÷åñêóþ èçâåñòíîñòü ïîñëå âîéíû. Íî ýòè
ïîëèòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè ðàñïîëàãàëèñü ãäå-òî â íåäîñÿãàåìîì
äëÿ íàñ äàëåêå, â øòàáå äèâèçèè, à âîò Á.Ë.Ìàðêóñ è Ì.Ðóáèíø-
òåéí ñòàëè íàøèìè îäíîïîë÷àíàìè. Ëåòîì 1941 ãîäà, êîãäà îïîë-
÷åí÷åñêèå äèâèçèè ïåðåøëè â ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, íàøà äèâèçèÿ
áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 173-þ, à ïîëê – â 1315. Åùå ïîçæå, êîãäà
ìåíÿ óæå â äèâèçèè íå áûëî, äèâèçèÿ ñòàëà 73-é ×åðíèãîâñêîé
ãâàðäåéñêîé. Òåïåðü íàñ íàçûâàþò âåòåðàíàìè 21-173-73 äèâèçèè.

Ñåé÷àñ ÿñíî âèäíî, ÷òî èäåÿ ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèé íàðîä-
íîãî îïîë÷åíèÿ, ñîñòàâëåííûõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èç ñòó-
äåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ, ñëóæàùèõ, áûëà
íåðàöèîíàëüíîé. Çà÷åì áûëî íóæíî â íà÷àëå âîéíû, êîãäà ëþä-
ñêèå ðåçåðâû áûëè îãðîìíû è íå ìîãëè áûòü åþ âîñòðåáîâàíû â
ïåðâûå ìåñÿöû, ñîáèðàòü äèïëîìèðîâàííóþ èíòåëëèãåíöèþ, ñ
åå íèçêîé ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé è îòñóòñòâèåì ñïåöèàëüíî-
âîåííîãî îïûòà? Êàêîé ñìûñë áûë â òîì, ÷òîáû ó÷èòü êàêóþ-òî
åå ÷àñòü àðòèëëåðèéñêîìó äåëó, êîòîðûì – ýòî ñðàçó æå ñòàëî
ÿñíî – ó÷åíûå íå îâëàäåþò â êîðîòêîå âðåìÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
ïðåäñòàâèòü ñîáîé ìèíèìàëüíî áîåñïîñîáíóþ åäèíèöó? Äà è êàê
ìîæíî áûëî ó÷èòü èõ, åñëè, êàê ÿ óæå ñêàçàë, íå áûëî ñàìîé
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè âîåâàòü? Âñêîðå
ýòî ïîíÿëè è «íàâåðõó», è îïîë÷åíèå ïåðåôîðìèðîâàëè, âëèâ åãî
â ðåãóëÿðíûå ÷àñòè. Íî ïðåæäå, ÷åì ýòî ïðîèçîøëî íåêîòîðûå
èç îïîë÷åí÷åñêèõ äèâèçèé (îñîáåííî, êàê òîãäà ðàññêàçûâàëè,
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Êðàñíîïðåñíåíñêîãî ðàéîíà, â êîòîðóþ âõîäèë Ìîñêîâñêèé
Óíèâåðñèòåò, Êîíñåðâàòîðèÿ, Ñîþç ïèñàòåëåé) áûëè ñèëüíî ïî-
òðåïàíû, ÷óòü ëè íå â áîëüøèíñòâå èñòðåáëåíû.

Â ýòîé òðàãåäèè âûÿâëÿåòñÿ è òîò ñìûñë ñèòóàöèè íà÷àëà
âîéíû, ÷òî ñòðàíà íå áûëà ê íåé ãîòîâà

1
. È åñëè ÿ ãîâîðþ îáî

âñåì ýòîì, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíåñòè ñâåäåíèÿ è âïå÷àòëåíèå,
ñëîæèâøèåñÿ «âíèçó» â äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ôàêòà, êîòîðûé, âñå
æå. íåêîòîðûå àâòîðû è âîåííûå èñòîðèêè îôèöèàëüíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí îòðèöàëè.

Ïðîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ìû áûëè
ïåðåáðîøåíû, óæå àâòîòðàíñïîðòîì, íà Çàïàä, òîæå â ëåñ. Íå-
ñêîëüêî ðàç íàøà äèñëîêàöèÿ èçìåíÿëàñü; ïîäðàçäåëåíèå ïî-
ïîëíÿëîñü ìîëîäûìè ëþäüìè, ìû ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿëèñü â èõ
ìàññå. È çäåñü íà÷àëîñü – è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ – ÷ðåçâû÷àéíî
òÿæåëîå èñïûòàíèå. Èçâåñòíî, ÷òî àðòèëëåðèéñêàÿ ïîçèöèÿ äîë-
æíà áûòü ïîäãîòîâëåíà ñîîòâåòñòâóþùèìè çåìëÿíûìè ðàáîòàìè.
È êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïåðååçæàëè ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå,
ïîçèöèè íàäî áûëî ðûòü çàíîâî. Íà êàêîì-òî ýòàïå ýòèõ ïåðååç-
äîâ ìû áûëè îáìóíäèðîâàíû è ïîëó÷èëè ïóøêè. È â ýòîì àêòå
âíîâü íàøëà îòðàæåíèå òðàãè÷íîñòü ñèòóàöèè ïåðâûõ ìåñÿöåâ
âîéíû. Íàñ âîîðóæèëè ïóøêàìè... ôðàíöóçñêîãî ïðîèçâîäñòâà
1916 ãîäà, ò.å. ó÷àñòíèöàìè ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, è ñ íèìè ìû
âñòóïèëè â ïåðâûå áîè, î êîòîðûõ ÿ ñêàæó íèæå. Òåïåðü óæå ïðè-
õîäèëîñü ðûòü íå èãðóøå÷íûå, à íàñòîÿùèå ïîçèöèè, è äåëàòü ýòî
íàì, áåëîðó÷êàì, ïðèâûêøèì äåðæàòü â ðóêàõ íå ñàïåðíûå ëîïà-
òû, à ïåðüÿ è ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, áûëî îõ êàê òðóäíî!
Íå âûäåðæèâàëè ïîÿñíèöà, ëàäîíè, à êîå ó êîãî è ñåðäöå.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ìû «îñåëè» íà îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿí-
íîì ðàñïîëîæåíèè ãäå-òî íåäàëåêî îò Ñìîëåíñêà. íàñòóïèëà ïîðà
íåêîòîðîãî ïðåäãðîçîâîãî ñïîêîéñòâèÿ. Íàñêîëüêî ýòî áûëî òàê,
âèäíî èç îäíîãî ïî-ñâîåìó çíàìåíàòåëüíîãî ýïèçîäà ìîåé ôðîí-
òîâîé æèçíè. Â îäíîì èç ïèñåì ê æåíå (îíà õðàíèò ìîè ïèñüìà ñ

1
Èçâåñòíûé àâòîð «Ëåäîêîëà», Â.Ñóâîðîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ÑÑÑÐ íå áûë ãîòîâ ê
îáîðîíå, íî ÷óòü ëè íå áûë îòìîáèëèçîâàí ê íàïàäåíèþ íà ãèòëåðîâñêóþ
Ãåðìàíèþ. Ýòî íèêàê íå ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèÿìè «ñíèçó». Äà è âîîáùå
äóìàåòñÿ, ÷òî åñëè áû Êðàñíàÿ Àðìèÿ ê êîíöó èþíÿ 1941 ã., êàê óòâåðæäàåò
àâòîð, ÷óòü ëè íå áûëà ãîòîâà ê íàñòóïëåíèþ, òî ýôôåêò íåîæèäàííîñòè, êîòîðîãî
Ãèòëåð äîáèëñÿ, íå ìîã áûòü îñóùåñòâëåí â òàêîé ìåðå. Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà
áû òîãäà â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü òóò æå êîíòðíàñòóïëåíèåì. Â òîì-òî è ñîñòîÿëà
òðàãåäèÿ íà÷àëà âîéíû äëÿ ÑÑÑÐ, ÷òî åãî àðìèÿ íå áûëà ãîòîâà ê ñåðüåçíûì
âîåííûì îïåðàöèÿì, è ìû ýòî îò÷åòëèâî âèäåëè.
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çà ñèëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà. Íàäî áûëî æäàòü íî÷è. Êîãäà ñòåì-
íåëî, ìû, ãðóïïà ðàíåíûõ, îòïðàâèëèñü â òûë, â ìåäñàíáàò. Òàì
ìíå îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à çàòåì îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, ãäå
óñòàíîâèëè, ÷òî ÿ áûë ðàíåí ðàçðûâíîé ïóëåé. Ìåíÿ îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü â Ñåðïóõîâ, à îòòóäà â Ìîñêâó. Â Ñåðïóõîâå ìíå õîòåëè
àìïóòèðîâàòü ëåâóþ êèñòü, íî òî ëè ïî òåõíè÷åñêèì, òî ëè ïî
ìåäèöèíñêèì ñîîáðàæåíèÿì íå ñäåëàëè ýòîãî, ÷åãî íå ñäåëàëè è â
Ìîñêâå. Ïðîîïåðèðîâàâ ìîþ ðóêó, ìåíÿ ïîãðóçèëè â ñàíèòàðíûé
ïîåçä. Õîòÿ ÿ è áûë â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè (òåìïåðàòóðà ïîäíèìà-
ëàñü ïî÷òè äî 40 ãðàäóñîâ), ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî – ïî ðåç-
êîìó êîíòðàñòó ñ «áûòîì» ïîñëåäíèõ íåäåëü ñâîåé æèçíè, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ñóòêàìè íàõîäèòüñÿ íà ñíåãó, èíîãäà âûðûâ â çåìëå
íîðó è çàïîëçàòü â íåå. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü î òîì, â êàêîì ñî-
ñòîÿíèè áûëè íàøå áåëüå è íàøè òåëà – ýòî íåòðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, åñëè èìåòü â âèäó, ÷òî íåäåëÿìè ìû íå èìåëè âîçìîæíî-
ñòè õîòü êàê-íèáóäü ïîìûòüñÿ (êñòàòè, âñïîìíþ çäåñü ñ âåëè÷àé-
øåé áëàãîäàðíîñòüþ ðóññêèå äåðåâåíñêèå áàíè, êîòîðûìè ìû
ïîëüçîâàëèñü, ïðîäâèãàÿñü èç Ìîñêâû íà Çàïàä â èþëå-àâãóñòå).
È âîò â ñàíèòàðíîì ïîåçäå, – ðàçóìååòñÿ ïîñëå ñàíîáðàáîòêè â
ãîñïèòàëå – ìåíÿ, êàê íàõîäÿùåãîñÿ â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, ïîìå-
ñòèëè â «ëþëüêó» ñïåöèàëüíîãî òåïëîãî, ñâåòëîãî âàãîíà, ãäå çà
ìíîé óõàæèâàëè, êîðìèëè, ïîèëè, ìûëè. Íà 10-å ñóòêè íàñ âûñà-
äèëè â ã.Ñàìàðêàíäå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ó÷àñòèè â âîåí-
íûõ äåéñòâèÿõ íà ýòîì è çàêàí÷èâàþòñÿ. Â ãîñïèòàëÿõ (äâóõ) ÿ
ïðîáûë áîëåå 5-òè ìåñÿöåâ, ïîñëå ÷åãî áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó.
Â Ìîñêâå ÿ ïðîøåë íàäëåæàùèé êîíòðîëü, ïðèçíàí èíâàëèäîì
è ñíÿò ñ âîèíñêîãî ó÷åòà. Â îêòÿáðå 1942 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ íà ðà-
áîòó â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Î òîì, êàê ïðîòåêàëà ìîÿ äàëüíåé-
øàÿ æèçíü âî âðåìÿ âîéíû ÿ îò÷àñòè (ïðèìåíèòåëüíî ê èíñòè-
òóòñêîé, äåëîâîé æèçíè) ðàññêàçàë â âîñïîìèíàíèÿõ î òåõ ãîäàõ
(ñì. Êàìåíñêèé Ç.À. Èç èñòîðèè èçó÷åíèÿ ðóññêîé ôèëîñîôñêîé
ìûñëè â 40-õ ãã. XX âåêà // Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñîôèÿ: îïûò,
ïðîáëåìû, îðèåíòèðû èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1992. Âûï. X).

Èç ðàññêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ôèëî-
ñîôèè ïðèíÿëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â âîéíå, è ïðèòîì â
ñàìûå òÿæåëûå ìåñÿöû îáîðîíû Ìîñêâû è â ïåðèîä êîíòðíàñ-
òóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. È çàäóìûâàÿñü íàä âîïðîñîì, êîòîðûé
òåïåðü ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ, è íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàìè, – âîïðîñ
î òîì, êîãäà ïðîèçîøåë ðåøàþùèé ïåðåëîì â õîäå âîéíû, ÿ
äóìàþ, âîïðåêè ìíîãèì äðóãèì ìíåíèÿì (íàçûâàþò ñðàæåíèå
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÷åñòâà, ðàçíóçäàííîé ñîöèàëüíîé äåìàãîãèè, öèíèçìà, âñåäîç-
âîëåííîñòè. Çà òåì è äðóãèì – ÃÓËÀÃè è Îñâåíöèìû, ìîðå êðî-
âè, ìèëëèîíû íåâèííî óáèåííûõ, óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ.
Íåñëó÷àéíî Ñòàëèí è Ãèòëåð â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñ èíòå-
ðåñîì (è íå áåç âçàèìíîé ñèìïàòèè) ïðèãëÿäûâàëèñü äðóã ê äðó-
ãó è â êàêîé-òî ìåðå âåðèëè îäèí äðóãîìó. Ñâîþ âåðó â íåìåöêî-
ãî ôþðåðà Ñòàëèí ñîõðàíèë, ñóäÿ ïî âñåìó, äî ñàìîãî íà÷àëà
âîéíû, ñëåïî ïîëàãàÿñü íà åãî êîâàðíûå çàâåðåíèÿ î äðóæáå.
Ýòî «âçàèìîïîíèìàíèå» èìåëî äàâíèå êîðíè. «Ìóññîëèíè, –
ïèñàë â 1926 ã. ïðàâîâåä Å.Ïàøóêàíèñ, – çàèìñòâîâàë îïûò áîëü-
øåâèçìà». Â îäíîé èç ñòàòåé ôàøèñòñêîãî äó÷å ïðîâîäèëàñü ïà-
ðàëëåëü ìåæäó «áîëüøåâèñòñêèì è ôàøèñòñêèì ýêñïåðèìåíòîì»,
äîêàçûâàâøèìè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷òî ìîæíî óïðàâëÿòü ãîñó-
äàðñòâîì ïîìèìî è ïðîòèâ ëèáåðàëüíîé äîêòðèíû.

Èñòîðèè èçâåñòíû è êîíêðåòíûå øàãè ïî ñáëèæåíèþ ñòà-
ëèíñêîãî è íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà: äîãîâîðû 1939 ã.
î íåíàïàäåíèè è äðóæáå ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ñòàëèíñêèé
òîñò çà «ôþðåðà», óòâåðæäåíèÿ Ìîëîòîâà â äîêëàäå «Î âíåøíåé
ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» 31 îêòÿáðÿ 1939 ã. î òîì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ ñòðåìèòñÿ ê ìèðó, ÷òî ïðåñòóïíî âåñòè âîéíó çà óíè÷òî-
æåíèå ãèòëåðèçìà è ò.ï.

Ýòî íå äàåò, îäíàêî, îñíîâàíèé áðàòü çà îäíó ñêîáêó ñòà-
ëèíñêóþ ïîëèòèêó è ðåàëüíûé ñïåêòð óìîíàñòðîåíèé ñîâåòñêî-
ãî îáùåñòâà. Ëó÷øèå åãî ñèëû áûëè íàñòðîåíû ïðîòèâ ôàøèçìà.
Íàø íàðîä áûë óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì âîéíû, íî ïîñëå òîãî,
êàê íàöèñòû îáðóøèëèñü íà íàñ âñåé ñâîåé ìîùüþ è íàä ñòðà-
íîé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ñîâåòñêèé íàðîä âñå áîëåå
îñîçíàâàë íåîáõîäèìîñòü íåïðèìèðèìîé áîðüáû çà îñâîáîæäå-
íèå ñâîåé Ðîäèíû – äî ïîëíîé ïîáåäû íàä âðàãîì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî âíåñòè íåêîòîðóþ êîððåêöèþ â èç-
âåñòíûé àôîðèçì Êëàóçåâèöà î âîéíå êàê ïðîäîëæåíèè ïîëèòè-
êè. Ýòîò òåçèñ ïðåäóñìàòðèâàë âëèÿíèå íà âîéíó «ñâåðõó», ñî
ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Íî îïðåäåëåííàÿ äåòåðìèíà-
öèÿ ñîáûòèé îñóùåñòâëÿåòñÿ è «ñíèçó». Åñëè ãîñóäàðñòâåííàÿ
ïîëèòèêà îáóñëàâëèâàåò ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ðàçâÿçûâàíèå
âîéí, òî â äàëüíåéøåì èõ òå÷åíèè è îñîáåííî, êîãäà èäåò äëè-
òåëüíàÿ áîðüáà, âòÿãèâàþùàÿ â ñâîþ îðáèòó ìíîãîìèëëèîííûå
ìàññû, âñåâîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå â íåé ïðèîáðåòàþò òàêèå ôàê-
òîðû, êàê õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè íàðîäà, åãî äóõîâ-
íûé ïîòåíöèàë, åãî àäàïòàöèîííûé ðåñóðñ, çàëîæåííûé â íàöè-
îíàëüíîì ãåíîôîíäå, âûäåðæêà, òåðïåíèå ìàññ. Âñå ýòî íàêëà-
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Ë.À.Êîãàí

ÊÎÃÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ ÌÎËÎÄÛÅ...

Îòêëèêàÿñü íà ïðåäëîæåíèå Ñîâåòà âåòåðàíîâ Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå, ÿ ïðåæäå âñåãî çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî ýòà âîéíà
ñòàëà ãëàâíûì ñîáûòèåì ìîåé (è âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ) æèçíè, à
Ïîáåäà, çàâîåâàííàÿ â íåé, – íàøèì ëó÷øèì, ñàìûì âîëíóþ-
ùèì, ñâÿùåííûì ïðàçäíèêîì. Âîéíà áûëà äëÿ íàñ ðåøàþùèì
æèçíåííûì èñïûòàíèåì, ñâîåãî ðîäà ïðîáíûì êàìíåì èëè ñè-
ëîâûì èñïûòàòåëüíûì ïîëåì ñàìîïîçíàíèÿ; îíà íàñêâîçü ïðî-
ñâå÷èâàëà êàæäîãî ÷åëîâåêà, óñòàíàâëèâàÿ, êòî îí åñòü íà ñàìîì
äåëå – «â – ñåáå», «äëÿ – ñåáÿ» è «äëÿ – äðóãèõ», êàêîâà ìåðà åãî
âîçìîæíîñòåé, ê ÷åìó îí ãîòîâ è íà ÷òî ñïîñîáåí. Ýòî áûë ãåíå-
ðàëüíûé «ãàìáóðãñêèé ñ÷åò» ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòîèíñòâ è öåííîñ-
òåé, îòäåëÿþùèé âèäèìîñòü îò ñóùíîñòè, ìíåíèå îò èñòèíû: âñå
ñòàíîâèëîñü íà ñâîå ìåñòî. Áèîãðàôèÿ êàæäîãî èç íàñ ÷åòêî ðàç-
äåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: äî è ïîñëå âîéíû. Ñàìî æå åå îñåâîå âðå-
ìÿ, ñàìà áèòâà ñ ôàøèçìîì è åãî âîåííîïîëèòè÷åñêèé è ìî-
ðàëüíûé ðàçãðîì âîçâûøàþòñÿ êàê âûñî÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé
ïèê, âåðøèíà ñîâðåìåííîé ýïîõè.

Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå åñòåñòâåííî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ
ðàçìûøëåíèÿìè î íåé.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941-1945 ãîäîâ íå èìååò ñåáå
ðàâíûõ êàê ïî ìàñøòàáàì è íàïðÿæåííîñòè, òðàãåäèéíîñòè, òàê
è ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ Ðîññèè. Íàçâàíèå
Îòå÷åñòâåííàÿ ñòàâèò åå â îäèí òèïîëîãè÷åñêèé ðÿä ñ àíòèíà-
ïîëåîíîâñêîé áèòâîé 1812-ãî ãîäà; äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó íèìè
ìíîãî îáùåãî – èõ îñâîáîäèòåëüíûé, ïîäëèííî íàðîäíûé õà-
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ðàêòåð. Íî îïàñíîñòü, óãðîæàâøàÿ íàøåé Ðîäèíå â íà÷àëå
40-õ ãîäîâ XX âåêà íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî
áûëî êîãäà-òî. Â íàøå âðåìÿ ðå÷ü øëà íå òîëüêî î çàõâàòå
âðàãîì íàøèõ òåððèòîðèé è áîãàòñòâ, óãðîçå ãîñóäàðñòâåí-
íîé íåçàâèñèìîñòè; ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íàä íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñàìèì èõ ñó-
ùåñòâîâàíèåì è äóõîâíîé ñóùíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿ-
ìè è ïåðñïåêòèâàìè. Ýòî áûëà ãëîáàëüíàÿ, âñåîõâàòíàÿ óãðîçà.
Ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì è äðóãèìè íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà âïðÿìóþ âñòàë âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü?

Âîéíà ïðîíèçàëà âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé è ëè÷íîé æèçíè,
ðàäèêàëüíî ïåðåêðîèëà ýêîíîìèêó, òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà,
òðàíñïîðò, ñâÿçü. Îíà öåëèêîì ïîä÷èíèëà ñâîèì íóæäàì ïðåññó
è ðàäèî, èõ îáùóþ íàïðàâëåííîñòü, ñòèëü è ðèòì. Îíà íàëîæèëà
ðåøàþùèé îòïå÷àòîê íà âñþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â
öåëîì, íàñòðîèâ èõ íà ñâîþ âîëíó, âñåìåðíî óñèëèâàÿ èõ ñî-
áðàííîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü, áîåâèòîñòü. È ãëàâíîå, ÷òî õî-
÷åòñÿ â ýòîé ñâÿçè ïîä÷åðêíóòü: ýòà âîéíà áûëà íå òîëüêî ïðî-
òèâîáîðñòâîì ðàçíîíàïðàâëåííîé ôèçè÷åñêîé ýíåðãåòèêè, ìîù-
íûõ, ïðåäåëüíî ìèëèòàðèçîâàííûõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ, îðóäèé, áîìáàðäèðîâùèêîâ, òàíêîâ, ïîäâîäíûõ
ëîäîê, íî è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòîëêíîâåíèåì æèâûõ ëþäåé,
÷åëîâå÷åñêèõ óìîâ è âîëü, âåëè÷àéøåé áèòâîé èäåé, öåííîñòíûõ
îðèåíòàöèé, ìèðîâîççðåíèé.

Â íåïðèìèðèìîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ïðîòèâîñòîÿëè äðóã
äðóãó íå òîëüêî ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè è òàêòèêè, íî è ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ôèëîñîôñêèå è ýòè÷åñêèå ñèñòåìû âçãëÿäîâ. Îíè áûëè
ÿâëåíû ìèðó â äåéñòâèè, ïðåäåëüíîé îáíàæåííîñòè, â ìàêñèìó-
ìå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. È â èòîãå ñâåò ïîáåäèë òüìó, ïðàâäà
îäîëåëà êðèâäó, äîáðî âçÿëî âåðõ íàä çëîì. Â ýòîì, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, ñîñòîèò äóõîâíûé ñìûñë è çíà÷åíèå íàøåé Ïîáåäû.

Òåì îáèäíåå, òåì ãîðøå, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîèñõîäèò
îïðåäåëåííàÿ äåâàëüâàöèÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ; î ìíîãîì ñòàëè çà-
áûâàòü. Ñàìî ïîíÿòèå «âåòåðàí» âñå áîëüøå ðàçìûâàåòñÿ, ìíî-
ãèå óæå íå âèäÿò íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíîé è ïîñëåäóþùèìè âîéíàìè – àôãàíñêîé, ÷å÷åíñêîé,
àáõàçñêî-ãðóçèíñêîé è ò.ï. Êîðåííîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâà ýòèõ âîéí
ïî÷åìó-òî íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå. Äåëî äîøëî äî òîãî,
÷òî âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé çà÷àñòóþ ñòåñíÿþòñÿ íà-
äåâàòü ñâîè áîåâûå íàãðàäû äàæå â ïðàçäíè÷íûå äíè, îïàñàÿñü,
÷òî ìîëîäåæü ýòîãî íå ïîéìåò, âûñìååò. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî,
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ïîä Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå), ÷òî ýòîò ïåðåëîì ïðîèçî-
øåë èìåííî â ñðàæåíèÿõ ïîä Ìîñêâîé. Âñÿ ñòðàòåãèÿ Ãèòëåðà
èìåëà øàíñîì ñâîåé ðåàëèçàöèè áëèòö-ïîáåäó. Íóæíî áûëî ìîë-
íèåíîñíî, äî çèìû âçÿòü Ìîñêâó, ïîêà íå îòìîáèëèçîâàëàñü îã-
ðîìíàÿ è ìîãó÷àÿ ñòðàíà, ïîòåíöèàëüíàÿ ìîùü êîòîðîé áûëà
íåñðàâíåííî âûøå íåìåöêîé. Ïîýòîìó, ñ ñòðàòåãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ ðåøàþùèì ìîìåíòîì, îïðåäåëèâøèì ïîðàæåíèå Ãåðìà-
íèè â ýòîé âîéíå, íàäî ñ÷èòàòü âðåìÿ, êîãäà áûë ñîðâàí èìåííî
ýòîò ïëàí – ìîëíèåíîñíîñòü ïîáåäû. È ñîðâàí îí áûë ïîä Ìîñ-
êâîé. Êîãäà ê ñåðåäèíå äåêàáðÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìîñêâà âçÿòà
íå áóäåò, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîä Ìîñêâîé ñïåðâà âûäåðæàëà
íàòèñê, à çàòåì ïåðåøëà â êîíòðíàñòóïëåíèå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî
âîéíà íåìöàìè ïðîèãðàíà, êàê íè òÿæêè áûëè òå èñïûòàíèÿ,
êîòîðûå åùå ïðåäñòîÿëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äî èçãíàíèÿ âðàãà è
ïîëíîé ïîáåäû. È âîò èìåííî â ýòîò ïåðèîä âîéíû äîáðîâîëü-
öû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ – ÷òîáû íè ãîâîðèëîñü î öåëåñîîáðàç-
íîñòè èõ ïðèâëå÷åíèÿ – è â èõ ÷èñëå äîáðîâîëüöû-ôèëîñîôû
ïðèíÿëè ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Ïîçæå îíè «ðàñïîëçëèñü»
ïî ðàçíûì ñîåäèíåíèÿì è øòàáàì, ïîòîìó ÷òî ñòàëà ÿñíîé áåñ-
ñìûñëåííîñòü èõ èñïîëüçîâàíèÿ íà ïåðåäîâîé, â êà÷åñòâå ðÿäî-
âûõ. Îäíèõ, ïî âîçðàñòó (êàê, íàïðèìåð, óïîìÿíóòîãî Á.Ìàðêó-
ñà) ïðîñòî îò÷èñëèëè èç àðìèè. Äðóãèõ ïåðåâåëè íà ïîëèòðàáî-
òó, ïîñêîëüêó ïî÷òè âñå îíè áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè è èìåëè
íàäëåæàùóþ ïîëèòè÷åñêóþ êâàëèôèêàöèþ. Êàê íè ìàëà áûëà
ðîëü îïîë÷åíöåâ â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû, íî ýòè áåñêîíå÷íî
ìàëûå âåëè÷èíû, ïðîèíòåãðèðîâàííûå â ïðåäåëàõ ôðîíòà è âñåé
àðìèè, ðàáîòàëè íà ïîáåäó, è â ÷àñòíîñòè íà ïîáåäó ïîä Ìîñê-
âîé. È åñëè âíîâü âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î ãîòîâíîñòè ñòðàíû ê
âîéíå, òî ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî åñëè àðìèÿ â ïåðâûå ìåñÿöû è
îêàçàëàñü íå ïîäãîòîâëåííîé â äîëæíîé ìåðå, òî äóõîâíî íàðîä
îêàçàëñÿ ê íåé ãîòîâûì. Êàêèì áû íåäîâîëüñòâîì â èäåîëîãè-
÷åñêîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ íè
áûëè îáóðåâàåìû ìíîãèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, óãðîçà ïîä÷èíå-
íèÿ ñòðàíû ôàøèçìó îòîäâèãàëà ýòî íåäîâîëüñòâî â áóäóùåå.
Îíà âûçûâàëà âñåîáùåå åäèíåíèå, ñòàâøåå îäíèì èç âàæíåéøèõ
ôàêòîðîâ íàøåé Ïîáåäû. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî î÷åíü âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ñåé÷àñ, êîãäà íåêîòîðûå ïèñàòåëè è ïóáëèöèñòû ïðåä-
ñòàâëÿþò íàøó ïðåäâîåííóþ æèçíü òàê, áóäòî è çàùèùàòü-òî â
âîéíå ñ Ãèòëåðîì íàì áûëî íå÷åãî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè íå òîëü-
êî ãîñóäàðñòâî, íî è îáùåñòâî íàñòîëüêî ðàçëîæèëèñü, ÷òî óòðà-
òèëî ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèè. Èñòîðèÿ âîîáùå, èñòîðèÿ âîé-
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Ñîþçà, ëèøèòü åå çíà÷åíèÿ Îòå÷åñòâåííîé, îñâîáîäèòåëüíîé,
ñïðàâåäëèâîé. Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, è òàê
íàçûâàåìàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, âåðíåå ñêàçàòü, ôàøè-
ñòñêàÿ èäåîëîãèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè âûñòóïàëè âî âðåìÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ðàâíûõ; ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ è ñòàëè-
íèçì òðàêòóþòñÿ êàê àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Íî
ýòî íå òàê. Òóò òðåáóåòñÿ îáúåêòèâíûé, äèôôåðåíöèðîâàííûé,
êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä. Òî, ÷òî ïîìå÷àþò ñóììàðíûì
îáîçíà÷åíèåì «ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ», íå áûëî ÷åì-òî îäíîçíà÷-
íûì è íåèçìåííûì. Çà îäíó ýòó, äîñòàòî÷íî ðàçìûòóþ, ñêîáêó
âêëþ÷àþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ÿâëåíèÿ – íå òîëüêî îôèöèàëüíûå
ïîñòóëàòû ïðàâÿùåé íîìåíêëàòóðû, íî è äàëåêî âûõîäÿùèå çà
ðàìêè îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè èäåè äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàòðèî-
òèçìà, îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, íàöèîíàëüíûå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè. Êóëüòóðà – áîëåå øèðîêîå è ñìûñëî-
åìêîå ïîíÿòèå, ÷åì èäåîëîãèÿ. Äà è ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ â ñîá-
ñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íå áûëà ñàìà ñåáå ðàâíîé, îíà ïðîäåëàëà
ñëîæíóþ ýâîëþöèþ, ðàçâèâàÿñü âåñüìà íåðàâíîìåðíî. Â ïåðè-
îä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â íåé ïðîÿâèëèñü, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òîãäàøíèìè óñëîâèÿìè, è íåêîòîðûå íîâûå ÷åðòû: ãî-
ðàçäî áîëüøåå âíèìàíèå ê íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì ðóññêîãî
è äðóãèõ íàðîäîâ, áîëåå ãèáêîå, òîëåðàíòíîå îòíîøåíèå ê ðå-
ëèãèè è ò.ä. Ïðè÷åì ýòîò ñäâèã íå áûë îäíîñòîðîííå èíèöèè-
ðîâàí ñâåðõó, îí äèêòîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñàìè è óìîíà-
ñòðîåíèåì íàðîäà.

Íåëüçÿ ìåõàíè÷åñêè îòîæäåñòâëÿòü äóõîâíîå âîîðóæåíèå
ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî ñëîæíîñòðóêòóðíûé è äèíàìè÷íûé ìåí-
òàëèòåò ñî ñòàëèíèçìîì. Ñïîðó íåò, Ñòàëèí èìåë îãðîìíîå âëè-
ÿíèå íà âñå ñôåðû ñîâåòñêîé æèçíè. Åãî óñòàíîâêè, ïðèçûâû è
èíâåêòèâû áûëè îáùåîáÿçàòåëüíû. È, òåì íå ìåíåå, îíè íå èñ-
÷åðïûâàþò âñåé êàðòèíû óìñòâåííîãî è äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî
ñîñòîÿíèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà âî âðåìÿ âîéíû. Òóò áûëî íåìà-
ëî ñóùåñòâåííûõ «ðàçíî÷òåíèé» è íþàíñîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü,
÷òî õîòÿ ëîçóíã «çà Ñòàëèíà!» óñèëåííî íàñàæäàëñÿ ïðîïàãàí-
äîé, â ðåàëüíîé ïðàêòèêå ñîëäàòû ðåäêî âñïîìèíàëè î «âîæäå è
ó÷èòåëå» è â áîé øëè íå çà êîãî-òî íàä íèìè ñòîÿùåãî, à çà ñâîþ
Ðîäèíó, ñâîèõ áëèçêèõ è ñîãðàæäàí, ñâîè êðîâíûå èíòåðåñû.

Ìåæäó ñòàëèíèçìîì è ãèòëåðèçìîì äåéñòâèòåëüíî åñòü ñâÿçü,
îíè ñáëèæàþòñÿ ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì. È òîò, è äðóãîé ïðåä-
ñòàâëÿþò êðàéíþþ ñòåïåíü àãðåññèâíîñòè, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè-

íû â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàëè ãëóáîêóþ íåïðàâäó ýòîãî âçãëÿäà. Âåð-
íî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ãîâîðÿò òåïåðü î òåððîðå ïîëèòè÷åñêîì, èäå-
îëîãè÷åñêîì, äà è î ìîðàëüíîì ðàçëîæåíèè ÷àñòè îáùåñòâà, îñî-
áåííî äîâîëüíî øèðîêîãî âåðõóøå÷íîãî ñëîÿ, î íåñîâåðøåíñòâå
ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, î íèçêîì óðîâíå áëàãîñîñòîÿíèÿ, î òîì,
÷òî óæå ïåðåä âîéíîé íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ãëóáîêîãî ïðåîáðà-
çîâàíèÿ òîãäàøíåãî ÑÑÑÐ. Íî ðàçâå ýòà ïå÷àëüíàÿ ïîâåñòü î ðàç-
ëîæåíèè ñòðàíû áûëà âñåì, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü îá îãðîìíîì
äâóõñîòìèëëèîííîì íàðîäå, î åãî äóõîâíîñòè, î åãî òâîð÷åñêîé
èíòåëëèãåíöèè, î åãî òâîð÷åñêîì ïîòåíöèàëå, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ðåàëèçîâàííîì íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè?
Íóæíî ëè ïåðå÷èñëÿòü âñå òî, ÷òî, – íåñìîòðÿ íà âñå ýòî ðàçëîæå-
íèå, – ñäåëàë íàðîä â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî è äóõîâíîãî ïðîèç-
âîäñòâà? ß äóìàþ, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ, àêòóàëüíåéøèõ çàäà÷
èñòîðèêîâ, ïèñàòåëåé, ïóáëèöèñòîâ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû îñîçíàòü ýòîò ïàðàäîêñ, ýòî ïðîòèâîðå÷èå: êàê íàðîä, ïîðà-
æåííûé áîëåçíÿìè ñòàëèíèçìà, ñîçäàâàë âñå òî, ÷åì ïîðàæàåò
èñòîðèÿ â 20-40-å ãîäû è êàê îí ñìîã îäåðæàòü ãðàíäèîçíóþ ïî-
áåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Êîãäà Ãèòëåð ïîñÿãíóë íà íàøó ñòðàíó, çàõîòåë çàâîåâàòü åå
è ïðåîáðàçîâàòü ïî ñâîèì ðàñèñòñêèì è ïðî÷èì áðåäîâûì êàíî-
íàì, òîãäà è îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàðîä ýòîãî íå õî÷åò, ÷òî îí
îòêëàäûâàåò íà áóäóùåå, äî ëó÷øèõ âðåìåí âíóòðåííèå ïðîáëå-
ìû è ðàñïðè è îáúåäèíÿåòñÿ â ñâîåì ïðîòèâîñòîÿíèè ñìåðòíîìó
âðàãó. Òîëüêî ïðè óñëîâèè òàêîãî åäèíåíèÿ ÑÑÑÐ ìîã ïîáåäèòü,
è, íàîáîðîò, òî, ÷òî îí ïîáåäèë, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî òàê
äóìàëà íàöèÿ, îòâåðãàÿ ïðåòåíçèè òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ïîñ÷èòàëè, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñâîäèòü ñ÷åòû ñ ðîññèéñêîé ðåàê-
öèåé, ñðàæàÿñü íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

È ÿ ÷óâñòâóþ ñåãîäíÿ ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê íàøåé îáùåé
Ïîáåäå, ñîçíàíèå ÷åãî è ïîáóäèëî ìåíÿ íàïèñàòü ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ.
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åñëè âñïîìíèòü, ÷òî åùå íåäàâíî è â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðå-
ìåíè íàøè ãàçåòû ïåñòðåëè ïîçîðíî-öèíè÷íûìè îáúÿâëåíèÿìè
î ïîêóïêå îðäåíîâ, à â öåíòðå Ìîñêâû, íà ñòàðîì Àðáàòå âîâñþ
øëà òîðãîâëÿ áîåâûìè íàãðàäàìè, ïîëêîâíè÷üèìè ïàïàõàìè è
ãåíåðàëüñêèìè ìóíäèðàìè. Äà è ñåé÷àñ íå ïðîäóìàííîé íà ãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå îñòàåòñÿ ïðîáëåìà ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó
ñòàðûìè íàãðàäàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ïåðèîäó Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, è íîâûìè, íåäàâíî ó÷ðåæäåííûìè. Òóò íåò íèêàêîé ñè-
ñòåìû. Âíåøíå ýòî âûãëÿäèò òàê, ÷òî íîâûå íàãðàäû êàê áû îòî-
äâèãàþò íà çàäíèé ïëàí, îáåñöåíèâàþò ñòàðûå. Ýòî íåñïðàâåä-
ëèâî. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî â ïðîøëîì – ñ îòíîøåíèåì
íàøèõ ïðåäêîâ ê áûëûì ôðîíòîâûì çàñëóãàì; îíè ïðîäîëæàëè
íåóêîñíèòåëüíî ïî÷èòàòüñÿ è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, âåðíåå, âñåãäà.
Ñîëäàòñêèé «Ãåîðãèé» ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñîõðà-
íèë ñâîé àâòîðèòåò è ïîíûíå. À Âîåííàÿ ãàëåðåÿ Çèìíåãî äâîð-
öà, ñîçäàííàÿ íåêîãäà â ÷åñòü ãåðîåâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1812 ãîäà, íàâå÷íî õðàíèò ïàìÿòü îá èõ æèâîì îáðàçå.

Íî ñàìûì êîùóíñòâåííûì è îïàñíûì ÿâëÿåòñÿ áóðíûé ðîñò
íàöèîíàëèçìà è êñåíîôîáèè, ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèñòñêèõ âçãëÿ-
äîâ ñðåäè ÷àñòè íàøåé ìîëîäåæè, îòêðûòîå áðàâèðîâàíèå ñâàñ-
òèêîé è äðóãîé ôàøèñòñêîé ñèìâîëèêîé, èçäàíèå íåîíàöèñòñ-
êîé ïðåññû, âîîðóæåíèå ýòèõ ãðóïïèðîâîê. Ñóäåáíûå èíñòàí-
öèè íà íàõîäÿò þðèäè÷åñêèõ îñíîâàíèé äëÿ ïðåñå÷åíèÿ ýòîé
äåÿòåëüíîñòè, ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå îäíîçíà÷íîãî ôîðìàëüíî-
ãî îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî òàêîå ôàøèçì. È ýòî â ñòðàíå, âíåñøåé
öåíîþ íåèñ÷èñëèìûõ ñîáñòâåííûõ ïîòåðü îñíîâíîé âêëàä â ðàç-
ãðîì ôàøèçìà. Â ñòðàíå, ïðåòåíäóþùåé íà äåìîêðàòèçì.

Êîå-êòî íå ñòûäèòñÿ ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñàìó íåîáõîäè-
ìîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ýòîãî ðàçãðîìà, ïîëàãàÿ, âèäèìî, ÷òî
ïîä ïÿòîé ôàøèçìà åìó æèëîñü áû ëó÷øå. Íî ýòî çíà÷èò êî-
ùóíñòâåííî ïåðå÷åðêèâàòü ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã íàøåãî íàðîäà,
íàíåñòè ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå ó÷àñòíèêàì áîðüáû ñ ôàøè-
ñòñêèì çëîì, ìèëëèîíàì æåðòâ ôàøèñòñêîé àãðåññèè, ïëþíóòü
âñåì íàì â äóøó. Ïðè âñåì, ñîâåðøåííî îáîñíîâàííîì êðèòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ê òåìíûì, ìðà÷íûì ñòîðîíàì íàøåé ïðåä-
âîåííîé è ïîñëåâîåííîé æèçíè íåëüçÿ ïëåâàòü â ñâîå ïðîøëîå,
íà èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, êàêîé áû äðàìàòè÷íîé îíà íè áûëà.
Ýòî – òÿæêèé ãðåõ.

Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, íóæíî ðåøèòåëüíî âîçðàçèòü ïðîòèâ ó÷à-
ñòèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïûòîê ïåðåñìîòðåòü, «êðèòè÷åñ-
êè» ïåðåîöåíèòü õàðàêòåð òîé âîéíû ñî ñòîðîíû Ñîâåòñêîãî
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ïîä Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå), ÷òî ýòîò ïåðåëîì ïðîèçî-
øåë èìåííî â ñðàæåíèÿõ ïîä Ìîñêâîé. Âñÿ ñòðàòåãèÿ Ãèòëåðà
èìåëà øàíñîì ñâîåé ðåàëèçàöèè áëèòö-ïîáåäó. Íóæíî áûëî ìîë-
íèåíîñíî, äî çèìû âçÿòü Ìîñêâó, ïîêà íå îòìîáèëèçîâàëàñü îã-
ðîìíàÿ è ìîãó÷àÿ ñòðàíà, ïîòåíöèàëüíàÿ ìîùü êîòîðîé áûëà
íåñðàâíåííî âûøå íåìåöêîé. Ïîýòîìó, ñ ñòðàòåãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ ðåøàþùèì ìîìåíòîì, îïðåäåëèâøèì ïîðàæåíèå Ãåðìà-
íèè â ýòîé âîéíå, íàäî ñ÷èòàòü âðåìÿ, êîãäà áûë ñîðâàí èìåííî
ýòîò ïëàí – ìîëíèåíîñíîñòü ïîáåäû. È ñîðâàí îí áûë ïîä Ìîñ-
êâîé. Êîãäà ê ñåðåäèíå äåêàáðÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìîñêâà âçÿòà
íå áóäåò, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîä Ìîñêâîé ñïåðâà âûäåðæàëà
íàòèñê, à çàòåì ïåðåøëà â êîíòðíàñòóïëåíèå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî
âîéíà íåìöàìè ïðîèãðàíà, êàê íè òÿæêè áûëè òå èñïûòàíèÿ,
êîòîðûå åùå ïðåäñòîÿëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äî èçãíàíèÿ âðàãà è
ïîëíîé ïîáåäû. È âîò èìåííî â ýòîò ïåðèîä âîéíû äîáðîâîëü-
öû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ – ÷òîáû íè ãîâîðèëîñü î öåëåñîîáðàç-
íîñòè èõ ïðèâëå÷åíèÿ – è â èõ ÷èñëå äîáðîâîëüöû-ôèëîñîôû
ïðèíÿëè ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Ïîçæå îíè «ðàñïîëçëèñü»
ïî ðàçíûì ñîåäèíåíèÿì è øòàáàì, ïîòîìó ÷òî ñòàëà ÿñíîé áåñ-
ñìûñëåííîñòü èõ èñïîëüçîâàíèÿ íà ïåðåäîâîé, â êà÷åñòâå ðÿäî-
âûõ. Îäíèõ, ïî âîçðàñòó (êàê, íàïðèìåð, óïîìÿíóòîãî Á.Ìàðêó-
ñà) ïðîñòî îò÷èñëèëè èç àðìèè. Äðóãèõ ïåðåâåëè íà ïîëèòðàáî-
òó, ïîñêîëüêó ïî÷òè âñå îíè áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè è èìåëè
íàäëåæàùóþ ïîëèòè÷åñêóþ êâàëèôèêàöèþ. Êàê íè ìàëà áûëà
ðîëü îïîë÷åíöåâ â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû, íî ýòè áåñêîíå÷íî
ìàëûå âåëè÷èíû, ïðîèíòåãðèðîâàííûå â ïðåäåëàõ ôðîíòà è âñåé
àðìèè, ðàáîòàëè íà ïîáåäó, è â ÷àñòíîñòè íà ïîáåäó ïîä Ìîñê-
âîé. È åñëè âíîâü âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î ãîòîâíîñòè ñòðàíû ê
âîéíå, òî ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî åñëè àðìèÿ â ïåðâûå ìåñÿöû è
îêàçàëàñü íå ïîäãîòîâëåííîé â äîëæíîé ìåðå, òî äóõîâíî íàðîä
îêàçàëñÿ ê íåé ãîòîâûì. Êàêèì áû íåäîâîëüñòâîì â èäåîëîãè-
÷åñêîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ íè
áûëè îáóðåâàåìû ìíîãèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, óãðîçà ïîä÷èíå-
íèÿ ñòðàíû ôàøèçìó îòîäâèãàëà ýòî íåäîâîëüñòâî â áóäóùåå.
Îíà âûçûâàëà âñåîáùåå åäèíåíèå, ñòàâøåå îäíèì èç âàæíåéøèõ
ôàêòîðîâ íàøåé Ïîáåäû. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî î÷åíü âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ñåé÷àñ, êîãäà íåêîòîðûå ïèñàòåëè è ïóáëèöèñòû ïðåä-
ñòàâëÿþò íàøó ïðåäâîåííóþ æèçíü òàê, áóäòî è çàùèùàòü-òî â
âîéíå ñ Ãèòëåðîì íàì áûëî íå÷åãî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè íå òîëü-
êî ãîñóäàðñòâî, íî è îáùåñòâî íàñòîëüêî ðàçëîæèëèñü, ÷òî óòðà-
òèëî ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèè. Èñòîðèÿ âîîáùå, èñòîðèÿ âîé-
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Ñîþçà, ëèøèòü åå çíà÷åíèÿ Îòå÷åñòâåííîé, îñâîáîäèòåëüíîé,
ñïðàâåäëèâîé. Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, è òàê
íàçûâàåìàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, âåðíåå ñêàçàòü, ôàøè-
ñòñêàÿ èäåîëîãèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè âûñòóïàëè âî âðåìÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ðàâíûõ; ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ è ñòàëè-
íèçì òðàêòóþòñÿ êàê àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Íî
ýòî íå òàê. Òóò òðåáóåòñÿ îáúåêòèâíûé, äèôôåðåíöèðîâàííûé,
êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä. Òî, ÷òî ïîìå÷àþò ñóììàðíûì
îáîçíà÷åíèåì «ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ», íå áûëî ÷åì-òî îäíîçíà÷-
íûì è íåèçìåííûì. Çà îäíó ýòó, äîñòàòî÷íî ðàçìûòóþ, ñêîáêó
âêëþ÷àþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ÿâëåíèÿ – íå òîëüêî îôèöèàëüíûå
ïîñòóëàòû ïðàâÿùåé íîìåíêëàòóðû, íî è äàëåêî âûõîäÿùèå çà
ðàìêè îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè èäåè äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàòðèî-
òèçìà, îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, íàöèîíàëüíûå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè. Êóëüòóðà – áîëåå øèðîêîå è ñìûñëî-
åìêîå ïîíÿòèå, ÷åì èäåîëîãèÿ. Äà è ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ â ñîá-
ñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íå áûëà ñàìà ñåáå ðàâíîé, îíà ïðîäåëàëà
ñëîæíóþ ýâîëþöèþ, ðàçâèâàÿñü âåñüìà íåðàâíîìåðíî. Â ïåðè-
îä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â íåé ïðîÿâèëèñü, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òîãäàøíèìè óñëîâèÿìè, è íåêîòîðûå íîâûå ÷åðòû: ãî-
ðàçäî áîëüøåå âíèìàíèå ê íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì ðóññêîãî
è äðóãèõ íàðîäîâ, áîëåå ãèáêîå, òîëåðàíòíîå îòíîøåíèå ê ðå-
ëèãèè è ò.ä. Ïðè÷åì ýòîò ñäâèã íå áûë îäíîñòîðîííå èíèöèè-
ðîâàí ñâåðõó, îí äèêòîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñàìè è óìîíà-
ñòðîåíèåì íàðîäà.

Íåëüçÿ ìåõàíè÷åñêè îòîæäåñòâëÿòü äóõîâíîå âîîðóæåíèå
ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî ñëîæíîñòðóêòóðíûé è äèíàìè÷íûé ìåí-
òàëèòåò ñî ñòàëèíèçìîì. Ñïîðó íåò, Ñòàëèí èìåë îãðîìíîå âëè-
ÿíèå íà âñå ñôåðû ñîâåòñêîé æèçíè. Åãî óñòàíîâêè, ïðèçûâû è
èíâåêòèâû áûëè îáùåîáÿçàòåëüíû. È, òåì íå ìåíåå, îíè íå èñ-
÷åðïûâàþò âñåé êàðòèíû óìñòâåííîãî è äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî
ñîñòîÿíèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà âî âðåìÿ âîéíû. Òóò áûëî íåìà-
ëî ñóùåñòâåííûõ «ðàçíî÷òåíèé» è íþàíñîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü,
÷òî õîòÿ ëîçóíã «çà Ñòàëèíà!» óñèëåííî íàñàæäàëñÿ ïðîïàãàí-
äîé, â ðåàëüíîé ïðàêòèêå ñîëäàòû ðåäêî âñïîìèíàëè î «âîæäå è
ó÷èòåëå» è â áîé øëè íå çà êîãî-òî íàä íèìè ñòîÿùåãî, à çà ñâîþ
Ðîäèíó, ñâîèõ áëèçêèõ è ñîãðàæäàí, ñâîè êðîâíûå èíòåðåñû.

Ìåæäó ñòàëèíèçìîì è ãèòëåðèçìîì äåéñòâèòåëüíî åñòü ñâÿçü,
îíè ñáëèæàþòñÿ ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì. È òîò, è äðóãîé ïðåä-
ñòàâëÿþò êðàéíþþ ñòåïåíü àãðåññèâíîñòè, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè-

íû â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàëè ãëóáîêóþ íåïðàâäó ýòîãî âçãëÿäà. Âåð-
íî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ãîâîðÿò òåïåðü î òåððîðå ïîëèòè÷åñêîì, èäå-
îëîãè÷åñêîì, äà è î ìîðàëüíîì ðàçëîæåíèè ÷àñòè îáùåñòâà, îñî-
áåííî äîâîëüíî øèðîêîãî âåðõóøå÷íîãî ñëîÿ, î íåñîâåðøåíñòâå
ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, î íèçêîì óðîâíå áëàãîñîñòîÿíèÿ, î òîì,
÷òî óæå ïåðåä âîéíîé íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ãëóáîêîãî ïðåîáðà-
çîâàíèÿ òîãäàøíåãî ÑÑÑÐ. Íî ðàçâå ýòà ïå÷àëüíàÿ ïîâåñòü î ðàç-
ëîæåíèè ñòðàíû áûëà âñåì, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü îá îãðîìíîì
äâóõñîòìèëëèîííîì íàðîäå, î åãî äóõîâíîñòè, î åãî òâîð÷åñêîé
èíòåëëèãåíöèè, î åãî òâîð÷åñêîì ïîòåíöèàëå, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ðåàëèçîâàííîì íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè?
Íóæíî ëè ïåðå÷èñëÿòü âñå òî, ÷òî, – íåñìîòðÿ íà âñå ýòî ðàçëîæå-
íèå, – ñäåëàë íàðîä â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî è äóõîâíîãî ïðîèç-
âîäñòâà? ß äóìàþ, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ, àêòóàëüíåéøèõ çàäà÷
èñòîðèêîâ, ïèñàòåëåé, ïóáëèöèñòîâ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû îñîçíàòü ýòîò ïàðàäîêñ, ýòî ïðîòèâîðå÷èå: êàê íàðîä, ïîðà-
æåííûé áîëåçíÿìè ñòàëèíèçìà, ñîçäàâàë âñå òî, ÷åì ïîðàæàåò
èñòîðèÿ â 20-40-å ãîäû è êàê îí ñìîã îäåðæàòü ãðàíäèîçíóþ ïî-
áåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Êîãäà Ãèòëåð ïîñÿãíóë íà íàøó ñòðàíó, çàõîòåë çàâîåâàòü åå
è ïðåîáðàçîâàòü ïî ñâîèì ðàñèñòñêèì è ïðî÷èì áðåäîâûì êàíî-
íàì, òîãäà è îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàðîä ýòîãî íå õî÷åò, ÷òî îí
îòêëàäûâàåò íà áóäóùåå, äî ëó÷øèõ âðåìåí âíóòðåííèå ïðîáëå-
ìû è ðàñïðè è îáúåäèíÿåòñÿ â ñâîåì ïðîòèâîñòîÿíèè ñìåðòíîìó
âðàãó. Òîëüêî ïðè óñëîâèè òàêîãî åäèíåíèÿ ÑÑÑÐ ìîã ïîáåäèòü,
è, íàîáîðîò, òî, ÷òî îí ïîáåäèë, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî òàê
äóìàëà íàöèÿ, îòâåðãàÿ ïðåòåíçèè òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ïîñ÷èòàëè, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñâîäèòü ñ÷åòû ñ ðîññèéñêîé ðåàê-
öèåé, ñðàæàÿñü íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

È ÿ ÷óâñòâóþ ñåãîäíÿ ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê íàøåé îáùåé
Ïîáåäå, ñîçíàíèå ÷åãî è ïîáóäèëî ìåíÿ íàïèñàòü ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ.
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åñëè âñïîìíèòü, ÷òî åùå íåäàâíî è â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðå-
ìåíè íàøè ãàçåòû ïåñòðåëè ïîçîðíî-öèíè÷íûìè îáúÿâëåíèÿìè
î ïîêóïêå îðäåíîâ, à â öåíòðå Ìîñêâû, íà ñòàðîì Àðáàòå âîâñþ
øëà òîðãîâëÿ áîåâûìè íàãðàäàìè, ïîëêîâíè÷üèìè ïàïàõàìè è
ãåíåðàëüñêèìè ìóíäèðàìè. Äà è ñåé÷àñ íå ïðîäóìàííîé íà ãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå îñòàåòñÿ ïðîáëåìà ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó
ñòàðûìè íàãðàäàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ïåðèîäó Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, è íîâûìè, íåäàâíî ó÷ðåæäåííûìè. Òóò íåò íèêàêîé ñè-
ñòåìû. Âíåøíå ýòî âûãëÿäèò òàê, ÷òî íîâûå íàãðàäû êàê áû îòî-
äâèãàþò íà çàäíèé ïëàí, îáåñöåíèâàþò ñòàðûå. Ýòî íåñïðàâåä-
ëèâî. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî â ïðîøëîì – ñ îòíîøåíèåì
íàøèõ ïðåäêîâ ê áûëûì ôðîíòîâûì çàñëóãàì; îíè ïðîäîëæàëè
íåóêîñíèòåëüíî ïî÷èòàòüñÿ è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, âåðíåå, âñåãäà.
Ñîëäàòñêèé «Ãåîðãèé» ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñîõðà-
íèë ñâîé àâòîðèòåò è ïîíûíå. À Âîåííàÿ ãàëåðåÿ Çèìíåãî äâîð-
öà, ñîçäàííàÿ íåêîãäà â ÷åñòü ãåðîåâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1812 ãîäà, íàâå÷íî õðàíèò ïàìÿòü îá èõ æèâîì îáðàçå.

Íî ñàìûì êîùóíñòâåííûì è îïàñíûì ÿâëÿåòñÿ áóðíûé ðîñò
íàöèîíàëèçìà è êñåíîôîáèè, ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèñòñêèõ âçãëÿ-
äîâ ñðåäè ÷àñòè íàøåé ìîëîäåæè, îòêðûòîå áðàâèðîâàíèå ñâàñ-
òèêîé è äðóãîé ôàøèñòñêîé ñèìâîëèêîé, èçäàíèå íåîíàöèñòñ-
êîé ïðåññû, âîîðóæåíèå ýòèõ ãðóïïèðîâîê. Ñóäåáíûå èíñòàí-
öèè íà íàõîäÿò þðèäè÷åñêèõ îñíîâàíèé äëÿ ïðåñå÷åíèÿ ýòîé
äåÿòåëüíîñòè, ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå îäíîçíà÷íîãî ôîðìàëüíî-
ãî îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî òàêîå ôàøèçì. È ýòî â ñòðàíå, âíåñøåé
öåíîþ íåèñ÷èñëèìûõ ñîáñòâåííûõ ïîòåðü îñíîâíîé âêëàä â ðàç-
ãðîì ôàøèçìà. Â ñòðàíå, ïðåòåíäóþùåé íà äåìîêðàòèçì.

Êîå-êòî íå ñòûäèòñÿ ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñàìó íåîáõîäè-
ìîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ýòîãî ðàçãðîìà, ïîëàãàÿ, âèäèìî, ÷òî
ïîä ïÿòîé ôàøèçìà åìó æèëîñü áû ëó÷øå. Íî ýòî çíà÷èò êî-
ùóíñòâåííî ïåðå÷åðêèâàòü ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã íàøåãî íàðîäà,
íàíåñòè ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå ó÷àñòíèêàì áîðüáû ñ ôàøè-
ñòñêèì çëîì, ìèëëèîíàì æåðòâ ôàøèñòñêîé àãðåññèè, ïëþíóòü
âñåì íàì â äóøó. Ïðè âñåì, ñîâåðøåííî îáîñíîâàííîì êðèòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ê òåìíûì, ìðà÷íûì ñòîðîíàì íàøåé ïðåä-
âîåííîé è ïîñëåâîåííîé æèçíè íåëüçÿ ïëåâàòü â ñâîå ïðîøëîå,
íà èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, êàêîé áû äðàìàòè÷íîé îíà íè áûëà.
Ýòî – òÿæêèé ãðåõ.

Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, íóæíî ðåøèòåëüíî âîçðàçèòü ïðîòèâ ó÷à-
ñòèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïûòîê ïåðåñìîòðåòü, «êðèòè÷åñ-
êè» ïåðåîöåíèòü õàðàêòåð òîé âîéíû ñî ñòîðîíû Ñîâåòñêîãî
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çà ñèëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà. Íàäî áûëî æäàòü íî÷è. Êîãäà ñòåì-
íåëî, ìû, ãðóïïà ðàíåíûõ, îòïðàâèëèñü â òûë, â ìåäñàíáàò. Òàì
ìíå îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à çàòåì îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, ãäå
óñòàíîâèëè, ÷òî ÿ áûë ðàíåí ðàçðûâíîé ïóëåé. Ìåíÿ îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü â Ñåðïóõîâ, à îòòóäà â Ìîñêâó. Â Ñåðïóõîâå ìíå õîòåëè
àìïóòèðîâàòü ëåâóþ êèñòü, íî òî ëè ïî òåõíè÷åñêèì, òî ëè ïî
ìåäèöèíñêèì ñîîáðàæåíèÿì íå ñäåëàëè ýòîãî, ÷åãî íå ñäåëàëè è â
Ìîñêâå. Ïðîîïåðèðîâàâ ìîþ ðóêó, ìåíÿ ïîãðóçèëè â ñàíèòàðíûé
ïîåçä. Õîòÿ ÿ è áûë â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè (òåìïåðàòóðà ïîäíèìà-
ëàñü ïî÷òè äî 40 ãðàäóñîâ), ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî – ïî ðåç-
êîìó êîíòðàñòó ñ «áûòîì» ïîñëåäíèõ íåäåëü ñâîåé æèçíè, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ñóòêàìè íàõîäèòüñÿ íà ñíåãó, èíîãäà âûðûâ â çåìëå
íîðó è çàïîëçàòü â íåå. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü î òîì, â êàêîì ñî-
ñòîÿíèè áûëè íàøå áåëüå è íàøè òåëà – ýòî íåòðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, åñëè èìåòü â âèäó, ÷òî íåäåëÿìè ìû íå èìåëè âîçìîæíî-
ñòè õîòü êàê-íèáóäü ïîìûòüñÿ (êñòàòè, âñïîìíþ çäåñü ñ âåëè÷àé-
øåé áëàãîäàðíîñòüþ ðóññêèå äåðåâåíñêèå áàíè, êîòîðûìè ìû
ïîëüçîâàëèñü, ïðîäâèãàÿñü èç Ìîñêâû íà Çàïàä â èþëå-àâãóñòå).
È âîò â ñàíèòàðíîì ïîåçäå, – ðàçóìååòñÿ ïîñëå ñàíîáðàáîòêè â
ãîñïèòàëå – ìåíÿ, êàê íàõîäÿùåãîñÿ â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, ïîìå-
ñòèëè â «ëþëüêó» ñïåöèàëüíîãî òåïëîãî, ñâåòëîãî âàãîíà, ãäå çà
ìíîé óõàæèâàëè, êîðìèëè, ïîèëè, ìûëè. Íà 10-å ñóòêè íàñ âûñà-
äèëè â ã.Ñàìàðêàíäå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ó÷àñòèè â âîåí-
íûõ äåéñòâèÿõ íà ýòîì è çàêàí÷èâàþòñÿ. Â ãîñïèòàëÿõ (äâóõ) ÿ
ïðîáûë áîëåå 5-òè ìåñÿöåâ, ïîñëå ÷åãî áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó.
Â Ìîñêâå ÿ ïðîøåë íàäëåæàùèé êîíòðîëü, ïðèçíàí èíâàëèäîì
è ñíÿò ñ âîèíñêîãî ó÷åòà. Â îêòÿáðå 1942 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ íà ðà-
áîòó â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Î òîì, êàê ïðîòåêàëà ìîÿ äàëüíåé-
øàÿ æèçíü âî âðåìÿ âîéíû ÿ îò÷àñòè (ïðèìåíèòåëüíî ê èíñòè-
òóòñêîé, äåëîâîé æèçíè) ðàññêàçàë â âîñïîìèíàíèÿõ î òåõ ãîäàõ
(ñì. Êàìåíñêèé Ç.À. Èç èñòîðèè èçó÷åíèÿ ðóññêîé ôèëîñîôñêîé
ìûñëè â 40-õ ãã. XX âåêà // Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñîôèÿ: îïûò,
ïðîáëåìû, îðèåíòèðû èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1992. Âûï. X).

Èç ðàññêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ôèëî-
ñîôèè ïðèíÿëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â âîéíå, è ïðèòîì â
ñàìûå òÿæåëûå ìåñÿöû îáîðîíû Ìîñêâû è â ïåðèîä êîíòðíàñ-
òóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. È çàäóìûâàÿñü íàä âîïðîñîì, êîòîðûé
òåïåðü ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ, è íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàìè, – âîïðîñ
î òîì, êîãäà ïðîèçîøåë ðåøàþùèé ïåðåëîì â õîäå âîéíû, ÿ
äóìàþ, âîïðåêè ìíîãèì äðóãèì ìíåíèÿì (íàçûâàþò ñðàæåíèå
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÷åñòâà, ðàçíóçäàííîé ñîöèàëüíîé äåìàãîãèè, öèíèçìà, âñåäîç-
âîëåííîñòè. Çà òåì è äðóãèì – ÃÓËÀÃè è Îñâåíöèìû, ìîðå êðî-
âè, ìèëëèîíû íåâèííî óáèåííûõ, óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ.
Íåñëó÷àéíî Ñòàëèí è Ãèòëåð â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñ èíòå-
ðåñîì (è íå áåç âçàèìíîé ñèìïàòèè) ïðèãëÿäûâàëèñü äðóã ê äðó-
ãó è â êàêîé-òî ìåðå âåðèëè îäèí äðóãîìó. Ñâîþ âåðó â íåìåöêî-
ãî ôþðåðà Ñòàëèí ñîõðàíèë, ñóäÿ ïî âñåìó, äî ñàìîãî íà÷àëà
âîéíû, ñëåïî ïîëàãàÿñü íà åãî êîâàðíûå çàâåðåíèÿ î äðóæáå.
Ýòî «âçàèìîïîíèìàíèå» èìåëî äàâíèå êîðíè. «Ìóññîëèíè, –
ïèñàë â 1926 ã. ïðàâîâåä Å.Ïàøóêàíèñ, – çàèìñòâîâàë îïûò áîëü-
øåâèçìà». Â îäíîé èç ñòàòåé ôàøèñòñêîãî äó÷å ïðîâîäèëàñü ïà-
ðàëëåëü ìåæäó «áîëüøåâèñòñêèì è ôàøèñòñêèì ýêñïåðèìåíòîì»,
äîêàçûâàâøèìè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷òî ìîæíî óïðàâëÿòü ãîñó-
äàðñòâîì ïîìèìî è ïðîòèâ ëèáåðàëüíîé äîêòðèíû.

Èñòîðèè èçâåñòíû è êîíêðåòíûå øàãè ïî ñáëèæåíèþ ñòà-
ëèíñêîãî è íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà: äîãîâîðû 1939 ã.
î íåíàïàäåíèè è äðóæáå ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ñòàëèíñêèé
òîñò çà «ôþðåðà», óòâåðæäåíèÿ Ìîëîòîâà â äîêëàäå «Î âíåøíåé
ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» 31 îêòÿáðÿ 1939 ã. î òîì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ ñòðåìèòñÿ ê ìèðó, ÷òî ïðåñòóïíî âåñòè âîéíó çà óíè÷òî-
æåíèå ãèòëåðèçìà è ò.ï.

Ýòî íå äàåò, îäíàêî, îñíîâàíèé áðàòü çà îäíó ñêîáêó ñòà-
ëèíñêóþ ïîëèòèêó è ðåàëüíûé ñïåêòð óìîíàñòðîåíèé ñîâåòñêî-
ãî îáùåñòâà. Ëó÷øèå åãî ñèëû áûëè íàñòðîåíû ïðîòèâ ôàøèçìà.
Íàø íàðîä áûë óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì âîéíû, íî ïîñëå òîãî,
êàê íàöèñòû îáðóøèëèñü íà íàñ âñåé ñâîåé ìîùüþ è íàä ñòðà-
íîé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ñîâåòñêèé íàðîä âñå áîëåå
îñîçíàâàë íåîáõîäèìîñòü íåïðèìèðèìîé áîðüáû çà îñâîáîæäå-
íèå ñâîåé Ðîäèíû – äî ïîëíîé ïîáåäû íàä âðàãîì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî âíåñòè íåêîòîðóþ êîððåêöèþ â èç-
âåñòíûé àôîðèçì Êëàóçåâèöà î âîéíå êàê ïðîäîëæåíèè ïîëèòè-
êè. Ýòîò òåçèñ ïðåäóñìàòðèâàë âëèÿíèå íà âîéíó «ñâåðõó», ñî
ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Íî îïðåäåëåííàÿ äåòåðìèíà-
öèÿ ñîáûòèé îñóùåñòâëÿåòñÿ è «ñíèçó». Åñëè ãîñóäàðñòâåííàÿ
ïîëèòèêà îáóñëàâëèâàåò ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ðàçâÿçûâàíèå
âîéí, òî â äàëüíåéøåì èõ òå÷åíèè è îñîáåííî, êîãäà èäåò äëè-
òåëüíàÿ áîðüáà, âòÿãèâàþùàÿ â ñâîþ îðáèòó ìíîãîìèëëèîííûå
ìàññû, âñåâîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå â íåé ïðèîáðåòàþò òàêèå ôàê-
òîðû, êàê õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè íàðîäà, åãî äóõîâ-
íûé ïîòåíöèàë, åãî àäàïòàöèîííûé ðåñóðñ, çàëîæåííûé â íàöè-
îíàëüíîì ãåíîôîíäå, âûäåðæêà, òåðïåíèå ìàññ. Âñå ýòî íàêëà-
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ÊÎÃÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ ÌÎËÎÄÛÅ...

Îòêëèêàÿñü íà ïðåäëîæåíèå Ñîâåòà âåòåðàíîâ Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå, ÿ ïðåæäå âñåãî çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî ýòà âîéíà
ñòàëà ãëàâíûì ñîáûòèåì ìîåé (è âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ) æèçíè, à
Ïîáåäà, çàâîåâàííàÿ â íåé, – íàøèì ëó÷øèì, ñàìûì âîëíóþ-
ùèì, ñâÿùåííûì ïðàçäíèêîì. Âîéíà áûëà äëÿ íàñ ðåøàþùèì
æèçíåííûì èñïûòàíèåì, ñâîåãî ðîäà ïðîáíûì êàìíåì èëè ñè-
ëîâûì èñïûòàòåëüíûì ïîëåì ñàìîïîçíàíèÿ; îíà íàñêâîçü ïðî-
ñâå÷èâàëà êàæäîãî ÷åëîâåêà, óñòàíàâëèâàÿ, êòî îí åñòü íà ñàìîì
äåëå – «â – ñåáå», «äëÿ – ñåáÿ» è «äëÿ – äðóãèõ», êàêîâà ìåðà åãî
âîçìîæíîñòåé, ê ÷åìó îí ãîòîâ è íà ÷òî ñïîñîáåí. Ýòî áûë ãåíå-
ðàëüíûé «ãàìáóðãñêèé ñ÷åò» ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòîèíñòâ è öåííîñ-
òåé, îòäåëÿþùèé âèäèìîñòü îò ñóùíîñòè, ìíåíèå îò èñòèíû: âñå
ñòàíîâèëîñü íà ñâîå ìåñòî. Áèîãðàôèÿ êàæäîãî èç íàñ ÷åòêî ðàç-
äåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: äî è ïîñëå âîéíû. Ñàìî æå åå îñåâîå âðå-
ìÿ, ñàìà áèòâà ñ ôàøèçìîì è åãî âîåííîïîëèòè÷åñêèé è ìî-
ðàëüíûé ðàçãðîì âîçâûøàþòñÿ êàê âûñî÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé
ïèê, âåðøèíà ñîâðåìåííîé ýïîõè.

Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå åñòåñòâåííî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ
ðàçìûøëåíèÿìè î íåé.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941-1945 ãîäîâ íå èìååò ñåáå
ðàâíûõ êàê ïî ìàñøòàáàì è íàïðÿæåííîñòè, òðàãåäèéíîñòè, òàê
è ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ Ðîññèè. Íàçâàíèå
Îòå÷åñòâåííàÿ ñòàâèò åå â îäèí òèïîëîãè÷åñêèé ðÿä ñ àíòèíà-
ïîëåîíîâñêîé áèòâîé 1812-ãî ãîäà; äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó íèìè
ìíîãî îáùåãî – èõ îñâîáîäèòåëüíûé, ïîäëèííî íàðîäíûé õà-
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ðàêòåð. Íî îïàñíîñòü, óãðîæàâøàÿ íàøåé Ðîäèíå â íà÷àëå
40-õ ãîäîâ XX âåêà íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî
áûëî êîãäà-òî. Â íàøå âðåìÿ ðå÷ü øëà íå òîëüêî î çàõâàòå
âðàãîì íàøèõ òåððèòîðèé è áîãàòñòâ, óãðîçå ãîñóäàðñòâåí-
íîé íåçàâèñèìîñòè; ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íàä íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñàìèì èõ ñó-
ùåñòâîâàíèåì è äóõîâíîé ñóùíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿ-
ìè è ïåðñïåêòèâàìè. Ýòî áûëà ãëîáàëüíàÿ, âñåîõâàòíàÿ óãðîçà.
Ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì è äðóãèìè íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà âïðÿìóþ âñòàë âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü?

Âîéíà ïðîíèçàëà âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé è ëè÷íîé æèçíè,
ðàäèêàëüíî ïåðåêðîèëà ýêîíîìèêó, òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà,
òðàíñïîðò, ñâÿçü. Îíà öåëèêîì ïîä÷èíèëà ñâîèì íóæäàì ïðåññó
è ðàäèî, èõ îáùóþ íàïðàâëåííîñòü, ñòèëü è ðèòì. Îíà íàëîæèëà
ðåøàþùèé îòïå÷àòîê íà âñþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â
öåëîì, íàñòðîèâ èõ íà ñâîþ âîëíó, âñåìåðíî óñèëèâàÿ èõ ñî-
áðàííîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü, áîåâèòîñòü. È ãëàâíîå, ÷òî õî-
÷åòñÿ â ýòîé ñâÿçè ïîä÷åðêíóòü: ýòà âîéíà áûëà íå òîëüêî ïðî-
òèâîáîðñòâîì ðàçíîíàïðàâëåííîé ôèçè÷åñêîé ýíåðãåòèêè, ìîù-
íûõ, ïðåäåëüíî ìèëèòàðèçîâàííûõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ, îðóäèé, áîìáàðäèðîâùèêîâ, òàíêîâ, ïîäâîäíûõ
ëîäîê, íî è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòîëêíîâåíèåì æèâûõ ëþäåé,
÷åëîâå÷åñêèõ óìîâ è âîëü, âåëè÷àéøåé áèòâîé èäåé, öåííîñòíûõ
îðèåíòàöèé, ìèðîâîççðåíèé.

Â íåïðèìèðèìîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ïðîòèâîñòîÿëè äðóã
äðóãó íå òîëüêî ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè è òàêòèêè, íî è ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ôèëîñîôñêèå è ýòè÷åñêèå ñèñòåìû âçãëÿäîâ. Îíè áûëè
ÿâëåíû ìèðó â äåéñòâèè, ïðåäåëüíîé îáíàæåííîñòè, â ìàêñèìó-
ìå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. È â èòîãå ñâåò ïîáåäèë òüìó, ïðàâäà
îäîëåëà êðèâäó, äîáðî âçÿëî âåðõ íàä çëîì. Â ýòîì, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, ñîñòîèò äóõîâíûé ñìûñë è çíà÷åíèå íàøåé Ïîáåäû.

Òåì îáèäíåå, òåì ãîðøå, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîèñõîäèò
îïðåäåëåííàÿ äåâàëüâàöèÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ; î ìíîãîì ñòàëè çà-
áûâàòü. Ñàìî ïîíÿòèå «âåòåðàí» âñå áîëüøå ðàçìûâàåòñÿ, ìíî-
ãèå óæå íå âèäÿò íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíîé è ïîñëåäóþùèìè âîéíàìè – àôãàíñêîé, ÷å÷åíñêîé,
àáõàçñêî-ãðóçèíñêîé è ò.ï. Êîðåííîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâà ýòèõ âîéí
ïî÷åìó-òî íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå. Äåëî äîøëî äî òîãî,
÷òî âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé çà÷àñòóþ ñòåñíÿþòñÿ íà-
äåâàòü ñâîè áîåâûå íàãðàäû äàæå â ïðàçäíè÷íûå äíè, îïàñàÿñü,
÷òî ìîëîäåæü ýòîãî íå ïîéìåò, âûñìååò. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî,
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çà ñèëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà. Íàäî áûëî æäàòü íî÷è. Êîãäà ñòåì-
íåëî, ìû, ãðóïïà ðàíåíûõ, îòïðàâèëèñü â òûë, â ìåäñàíáàò. Òàì
ìíå îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à çàòåì îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, ãäå
óñòàíîâèëè, ÷òî ÿ áûë ðàíåí ðàçðûâíîé ïóëåé. Ìåíÿ îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü â Ñåðïóõîâ, à îòòóäà â Ìîñêâó. Â Ñåðïóõîâå ìíå õîòåëè
àìïóòèðîâàòü ëåâóþ êèñòü, íî òî ëè ïî òåõíè÷åñêèì, òî ëè ïî
ìåäèöèíñêèì ñîîáðàæåíèÿì íå ñäåëàëè ýòîãî, ÷åãî íå ñäåëàëè è â
Ìîñêâå. Ïðîîïåðèðîâàâ ìîþ ðóêó, ìåíÿ ïîãðóçèëè â ñàíèòàðíûé
ïîåçä. Õîòÿ ÿ è áûë â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè (òåìïåðàòóðà ïîäíèìà-
ëàñü ïî÷òè äî 40 ãðàäóñîâ), ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî – ïî ðåç-
êîìó êîíòðàñòó ñ «áûòîì» ïîñëåäíèõ íåäåëü ñâîåé æèçíè, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ñóòêàìè íàõîäèòüñÿ íà ñíåãó, èíîãäà âûðûâ â çåìëå
íîðó è çàïîëçàòü â íåå. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü î òîì, â êàêîì ñî-
ñòîÿíèè áûëè íàøå áåëüå è íàøè òåëà – ýòî íåòðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, åñëè èìåòü â âèäó, ÷òî íåäåëÿìè ìû íå èìåëè âîçìîæíî-
ñòè õîòü êàê-íèáóäü ïîìûòüñÿ (êñòàòè, âñïîìíþ çäåñü ñ âåëè÷àé-
øåé áëàãîäàðíîñòüþ ðóññêèå äåðåâåíñêèå áàíè, êîòîðûìè ìû
ïîëüçîâàëèñü, ïðîäâèãàÿñü èç Ìîñêâû íà Çàïàä â èþëå-àâãóñòå).
È âîò â ñàíèòàðíîì ïîåçäå, – ðàçóìååòñÿ ïîñëå ñàíîáðàáîòêè â
ãîñïèòàëå – ìåíÿ, êàê íàõîäÿùåãîñÿ â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, ïîìå-
ñòèëè â «ëþëüêó» ñïåöèàëüíîãî òåïëîãî, ñâåòëîãî âàãîíà, ãäå çà
ìíîé óõàæèâàëè, êîðìèëè, ïîèëè, ìûëè. Íà 10-å ñóòêè íàñ âûñà-
äèëè â ã.Ñàìàðêàíäå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ó÷àñòèè â âîåí-
íûõ äåéñòâèÿõ íà ýòîì è çàêàí÷èâàþòñÿ. Â ãîñïèòàëÿõ (äâóõ) ÿ
ïðîáûë áîëåå 5-òè ìåñÿöåâ, ïîñëå ÷åãî áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó.
Â Ìîñêâå ÿ ïðîøåë íàäëåæàùèé êîíòðîëü, ïðèçíàí èíâàëèäîì
è ñíÿò ñ âîèíñêîãî ó÷åòà. Â îêòÿáðå 1942 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ íà ðà-
áîòó â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Î òîì, êàê ïðîòåêàëà ìîÿ äàëüíåé-
øàÿ æèçíü âî âðåìÿ âîéíû ÿ îò÷àñòè (ïðèìåíèòåëüíî ê èíñòè-
òóòñêîé, äåëîâîé æèçíè) ðàññêàçàë â âîñïîìèíàíèÿõ î òåõ ãîäàõ
(ñì. Êàìåíñêèé Ç.À. Èç èñòîðèè èçó÷åíèÿ ðóññêîé ôèëîñîôñêîé
ìûñëè â 40-õ ãã. XX âåêà // Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñîôèÿ: îïûò,
ïðîáëåìû, îðèåíòèðû èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1992. Âûï. X).

Èç ðàññêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ôèëî-
ñîôèè ïðèíÿëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â âîéíå, è ïðèòîì â
ñàìûå òÿæåëûå ìåñÿöû îáîðîíû Ìîñêâû è â ïåðèîä êîíòðíàñ-
òóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. È çàäóìûâàÿñü íàä âîïðîñîì, êîòîðûé
òåïåðü ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ, è íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàìè, – âîïðîñ
î òîì, êîãäà ïðîèçîøåë ðåøàþùèé ïåðåëîì â õîäå âîéíû, ÿ
äóìàþ, âîïðåêè ìíîãèì äðóãèì ìíåíèÿì (íàçûâàþò ñðàæåíèå
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÷åñòâà, ðàçíóçäàííîé ñîöèàëüíîé äåìàãîãèè, öèíèçìà, âñåäîç-
âîëåííîñòè. Çà òåì è äðóãèì – ÃÓËÀÃè è Îñâåíöèìû, ìîðå êðî-
âè, ìèëëèîíû íåâèííî óáèåííûõ, óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ.
Íåñëó÷àéíî Ñòàëèí è Ãèòëåð â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñ èíòå-
ðåñîì (è íå áåç âçàèìíîé ñèìïàòèè) ïðèãëÿäûâàëèñü äðóã ê äðó-
ãó è â êàêîé-òî ìåðå âåðèëè îäèí äðóãîìó. Ñâîþ âåðó â íåìåöêî-
ãî ôþðåðà Ñòàëèí ñîõðàíèë, ñóäÿ ïî âñåìó, äî ñàìîãî íà÷àëà
âîéíû, ñëåïî ïîëàãàÿñü íà åãî êîâàðíûå çàâåðåíèÿ î äðóæáå.
Ýòî «âçàèìîïîíèìàíèå» èìåëî äàâíèå êîðíè. «Ìóññîëèíè, –
ïèñàë â 1926 ã. ïðàâîâåä Å.Ïàøóêàíèñ, – çàèìñòâîâàë îïûò áîëü-
øåâèçìà». Â îäíîé èç ñòàòåé ôàøèñòñêîãî äó÷å ïðîâîäèëàñü ïà-
ðàëëåëü ìåæäó «áîëüøåâèñòñêèì è ôàøèñòñêèì ýêñïåðèìåíòîì»,
äîêàçûâàâøèìè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷òî ìîæíî óïðàâëÿòü ãîñó-
äàðñòâîì ïîìèìî è ïðîòèâ ëèáåðàëüíîé äîêòðèíû.

Èñòîðèè èçâåñòíû è êîíêðåòíûå øàãè ïî ñáëèæåíèþ ñòà-
ëèíñêîãî è íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà: äîãîâîðû 1939 ã.
î íåíàïàäåíèè è äðóæáå ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ñòàëèíñêèé
òîñò çà «ôþðåðà», óòâåðæäåíèÿ Ìîëîòîâà â äîêëàäå «Î âíåøíåé
ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» 31 îêòÿáðÿ 1939 ã. î òîì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ ñòðåìèòñÿ ê ìèðó, ÷òî ïðåñòóïíî âåñòè âîéíó çà óíè÷òî-
æåíèå ãèòëåðèçìà è ò.ï.

Ýòî íå äàåò, îäíàêî, îñíîâàíèé áðàòü çà îäíó ñêîáêó ñòà-
ëèíñêóþ ïîëèòèêó è ðåàëüíûé ñïåêòð óìîíàñòðîåíèé ñîâåòñêî-
ãî îáùåñòâà. Ëó÷øèå åãî ñèëû áûëè íàñòðîåíû ïðîòèâ ôàøèçìà.
Íàø íàðîä áûë óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì âîéíû, íî ïîñëå òîãî,
êàê íàöèñòû îáðóøèëèñü íà íàñ âñåé ñâîåé ìîùüþ è íàä ñòðà-
íîé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ñîâåòñêèé íàðîä âñå áîëåå
îñîçíàâàë íåîáõîäèìîñòü íåïðèìèðèìîé áîðüáû çà îñâîáîæäå-
íèå ñâîåé Ðîäèíû – äî ïîëíîé ïîáåäû íàä âðàãîì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî âíåñòè íåêîòîðóþ êîððåêöèþ â èç-
âåñòíûé àôîðèçì Êëàóçåâèöà î âîéíå êàê ïðîäîëæåíèè ïîëèòè-
êè. Ýòîò òåçèñ ïðåäóñìàòðèâàë âëèÿíèå íà âîéíó «ñâåðõó», ñî
ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Íî îïðåäåëåííàÿ äåòåðìèíà-
öèÿ ñîáûòèé îñóùåñòâëÿåòñÿ è «ñíèçó». Åñëè ãîñóäàðñòâåííàÿ
ïîëèòèêà îáóñëàâëèâàåò ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ðàçâÿçûâàíèå
âîéí, òî â äàëüíåéøåì èõ òå÷åíèè è îñîáåííî, êîãäà èäåò äëè-
òåëüíàÿ áîðüáà, âòÿãèâàþùàÿ â ñâîþ îðáèòó ìíîãîìèëëèîííûå
ìàññû, âñåâîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå â íåé ïðèîáðåòàþò òàêèå ôàê-
òîðû, êàê õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè íàðîäà, åãî äóõîâ-
íûé ïîòåíöèàë, åãî àäàïòàöèîííûé ðåñóðñ, çàëîæåííûé â íàöè-
îíàëüíîì ãåíîôîíäå, âûäåðæêà, òåðïåíèå ìàññ. Âñå ýòî íàêëà-
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ÊÎÃÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ ÌÎËÎÄÛÅ...

Îòêëèêàÿñü íà ïðåäëîæåíèå Ñîâåòà âåòåðàíîâ Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå, ÿ ïðåæäå âñåãî çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî ýòà âîéíà
ñòàëà ãëàâíûì ñîáûòèåì ìîåé (è âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ) æèçíè, à
Ïîáåäà, çàâîåâàííàÿ â íåé, – íàøèì ëó÷øèì, ñàìûì âîëíóþ-
ùèì, ñâÿùåííûì ïðàçäíèêîì. Âîéíà áûëà äëÿ íàñ ðåøàþùèì
æèçíåííûì èñïûòàíèåì, ñâîåãî ðîäà ïðîáíûì êàìíåì èëè ñè-
ëîâûì èñïûòàòåëüíûì ïîëåì ñàìîïîçíàíèÿ; îíà íàñêâîçü ïðî-
ñâå÷èâàëà êàæäîãî ÷åëîâåêà, óñòàíàâëèâàÿ, êòî îí åñòü íà ñàìîì
äåëå – «â – ñåáå», «äëÿ – ñåáÿ» è «äëÿ – äðóãèõ», êàêîâà ìåðà åãî
âîçìîæíîñòåé, ê ÷åìó îí ãîòîâ è íà ÷òî ñïîñîáåí. Ýòî áûë ãåíå-
ðàëüíûé «ãàìáóðãñêèé ñ÷åò» ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòîèíñòâ è öåííîñ-
òåé, îòäåëÿþùèé âèäèìîñòü îò ñóùíîñòè, ìíåíèå îò èñòèíû: âñå
ñòàíîâèëîñü íà ñâîå ìåñòî. Áèîãðàôèÿ êàæäîãî èç íàñ ÷åòêî ðàç-
äåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: äî è ïîñëå âîéíû. Ñàìî æå åå îñåâîå âðå-
ìÿ, ñàìà áèòâà ñ ôàøèçìîì è åãî âîåííîïîëèòè÷åñêèé è ìî-
ðàëüíûé ðàçãðîì âîçâûøàþòñÿ êàê âûñî÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé
ïèê, âåðøèíà ñîâðåìåííîé ýïîõè.

Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå åñòåñòâåííî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ
ðàçìûøëåíèÿìè î íåé.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941-1945 ãîäîâ íå èìååò ñåáå
ðàâíûõ êàê ïî ìàñøòàáàì è íàïðÿæåííîñòè, òðàãåäèéíîñòè, òàê
è ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ Ðîññèè. Íàçâàíèå
Îòå÷åñòâåííàÿ ñòàâèò åå â îäèí òèïîëîãè÷åñêèé ðÿä ñ àíòèíà-
ïîëåîíîâñêîé áèòâîé 1812-ãî ãîäà; äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó íèìè
ìíîãî îáùåãî – èõ îñâîáîäèòåëüíûé, ïîäëèííî íàðîäíûé õà-
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ðàêòåð. Íî îïàñíîñòü, óãðîæàâøàÿ íàøåé Ðîäèíå â íà÷àëå
40-õ ãîäîâ XX âåêà íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî
áûëî êîãäà-òî. Â íàøå âðåìÿ ðå÷ü øëà íå òîëüêî î çàõâàòå
âðàãîì íàøèõ òåððèòîðèé è áîãàòñòâ, óãðîçå ãîñóäàðñòâåí-
íîé íåçàâèñèìîñòè; ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íàä íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñàìèì èõ ñó-
ùåñòâîâàíèåì è äóõîâíîé ñóùíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿ-
ìè è ïåðñïåêòèâàìè. Ýòî áûëà ãëîáàëüíàÿ, âñåîõâàòíàÿ óãðîçà.
Ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì è äðóãèìè íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà âïðÿìóþ âñòàë âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü?

Âîéíà ïðîíèçàëà âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé è ëè÷íîé æèçíè,
ðàäèêàëüíî ïåðåêðîèëà ýêîíîìèêó, òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà,
òðàíñïîðò, ñâÿçü. Îíà öåëèêîì ïîä÷èíèëà ñâîèì íóæäàì ïðåññó
è ðàäèî, èõ îáùóþ íàïðàâëåííîñòü, ñòèëü è ðèòì. Îíà íàëîæèëà
ðåøàþùèé îòïå÷àòîê íà âñþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â
öåëîì, íàñòðîèâ èõ íà ñâîþ âîëíó, âñåìåðíî óñèëèâàÿ èõ ñî-
áðàííîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü, áîåâèòîñòü. È ãëàâíîå, ÷òî õî-
÷åòñÿ â ýòîé ñâÿçè ïîä÷åðêíóòü: ýòà âîéíà áûëà íå òîëüêî ïðî-
òèâîáîðñòâîì ðàçíîíàïðàâëåííîé ôèçè÷åñêîé ýíåðãåòèêè, ìîù-
íûõ, ïðåäåëüíî ìèëèòàðèçîâàííûõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ, îðóäèé, áîìáàðäèðîâùèêîâ, òàíêîâ, ïîäâîäíûõ
ëîäîê, íî è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòîëêíîâåíèåì æèâûõ ëþäåé,
÷åëîâå÷åñêèõ óìîâ è âîëü, âåëè÷àéøåé áèòâîé èäåé, öåííîñòíûõ
îðèåíòàöèé, ìèðîâîççðåíèé.

Â íåïðèìèðèìîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ïðîòèâîñòîÿëè äðóã
äðóãó íå òîëüêî ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè è òàêòèêè, íî è ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ôèëîñîôñêèå è ýòè÷åñêèå ñèñòåìû âçãëÿäîâ. Îíè áûëè
ÿâëåíû ìèðó â äåéñòâèè, ïðåäåëüíîé îáíàæåííîñòè, â ìàêñèìó-
ìå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. È â èòîãå ñâåò ïîáåäèë òüìó, ïðàâäà
îäîëåëà êðèâäó, äîáðî âçÿëî âåðõ íàä çëîì. Â ýòîì, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, ñîñòîèò äóõîâíûé ñìûñë è çíà÷åíèå íàøåé Ïîáåäû.

Òåì îáèäíåå, òåì ãîðøå, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîèñõîäèò
îïðåäåëåííàÿ äåâàëüâàöèÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ; î ìíîãîì ñòàëè çà-
áûâàòü. Ñàìî ïîíÿòèå «âåòåðàí» âñå áîëüøå ðàçìûâàåòñÿ, ìíî-
ãèå óæå íå âèäÿò íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíîé è ïîñëåäóþùèìè âîéíàìè – àôãàíñêîé, ÷å÷åíñêîé,
àáõàçñêî-ãðóçèíñêîé è ò.ï. Êîðåííîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâà ýòèõ âîéí
ïî÷åìó-òî íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå. Äåëî äîøëî äî òîãî,
÷òî âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé çà÷àñòóþ ñòåñíÿþòñÿ íà-
äåâàòü ñâîè áîåâûå íàãðàäû äàæå â ïðàçäíè÷íûå äíè, îïàñàÿñü,
÷òî ìîëîäåæü ýòîãî íå ïîéìåò, âûñìååò. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî,
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ïîä Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå), ÷òî ýòîò ïåðåëîì ïðîèçî-
øåë èìåííî â ñðàæåíèÿõ ïîä Ìîñêâîé. Âñÿ ñòðàòåãèÿ Ãèòëåðà
èìåëà øàíñîì ñâîåé ðåàëèçàöèè áëèòö-ïîáåäó. Íóæíî áûëî ìîë-
íèåíîñíî, äî çèìû âçÿòü Ìîñêâó, ïîêà íå îòìîáèëèçîâàëàñü îã-
ðîìíàÿ è ìîãó÷àÿ ñòðàíà, ïîòåíöèàëüíàÿ ìîùü êîòîðîé áûëà
íåñðàâíåííî âûøå íåìåöêîé. Ïîýòîìó, ñ ñòðàòåãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ ðåøàþùèì ìîìåíòîì, îïðåäåëèâøèì ïîðàæåíèå Ãåðìà-
íèè â ýòîé âîéíå, íàäî ñ÷èòàòü âðåìÿ, êîãäà áûë ñîðâàí èìåííî
ýòîò ïëàí – ìîëíèåíîñíîñòü ïîáåäû. È ñîðâàí îí áûë ïîä Ìîñ-
êâîé. Êîãäà ê ñåðåäèíå äåêàáðÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìîñêâà âçÿòà
íå áóäåò, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîä Ìîñêâîé ñïåðâà âûäåðæàëà
íàòèñê, à çàòåì ïåðåøëà â êîíòðíàñòóïëåíèå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî
âîéíà íåìöàìè ïðîèãðàíà, êàê íè òÿæêè áûëè òå èñïûòàíèÿ,
êîòîðûå åùå ïðåäñòîÿëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äî èçãíàíèÿ âðàãà è
ïîëíîé ïîáåäû. È âîò èìåííî â ýòîò ïåðèîä âîéíû äîáðîâîëü-
öû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ – ÷òîáû íè ãîâîðèëîñü î öåëåñîîáðàç-
íîñòè èõ ïðèâëå÷åíèÿ – è â èõ ÷èñëå äîáðîâîëüöû-ôèëîñîôû
ïðèíÿëè ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Ïîçæå îíè «ðàñïîëçëèñü»
ïî ðàçíûì ñîåäèíåíèÿì è øòàáàì, ïîòîìó ÷òî ñòàëà ÿñíîé áåñ-
ñìûñëåííîñòü èõ èñïîëüçîâàíèÿ íà ïåðåäîâîé, â êà÷åñòâå ðÿäî-
âûõ. Îäíèõ, ïî âîçðàñòó (êàê, íàïðèìåð, óïîìÿíóòîãî Á.Ìàðêó-
ñà) ïðîñòî îò÷èñëèëè èç àðìèè. Äðóãèõ ïåðåâåëè íà ïîëèòðàáî-
òó, ïîñêîëüêó ïî÷òè âñå îíè áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè è èìåëè
íàäëåæàùóþ ïîëèòè÷åñêóþ êâàëèôèêàöèþ. Êàê íè ìàëà áûëà
ðîëü îïîë÷åíöåâ â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû, íî ýòè áåñêîíå÷íî
ìàëûå âåëè÷èíû, ïðîèíòåãðèðîâàííûå â ïðåäåëàõ ôðîíòà è âñåé
àðìèè, ðàáîòàëè íà ïîáåäó, è â ÷àñòíîñòè íà ïîáåäó ïîä Ìîñê-
âîé. È åñëè âíîâü âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î ãîòîâíîñòè ñòðàíû ê
âîéíå, òî ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî åñëè àðìèÿ â ïåðâûå ìåñÿöû è
îêàçàëàñü íå ïîäãîòîâëåííîé â äîëæíîé ìåðå, òî äóõîâíî íàðîä
îêàçàëñÿ ê íåé ãîòîâûì. Êàêèì áû íåäîâîëüñòâîì â èäåîëîãè-
÷åñêîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ íè
áûëè îáóðåâàåìû ìíîãèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, óãðîçà ïîä÷èíå-
íèÿ ñòðàíû ôàøèçìó îòîäâèãàëà ýòî íåäîâîëüñòâî â áóäóùåå.
Îíà âûçûâàëà âñåîáùåå åäèíåíèå, ñòàâøåå îäíèì èç âàæíåéøèõ
ôàêòîðîâ íàøåé Ïîáåäû. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî î÷åíü âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ñåé÷àñ, êîãäà íåêîòîðûå ïèñàòåëè è ïóáëèöèñòû ïðåä-
ñòàâëÿþò íàøó ïðåäâîåííóþ æèçíü òàê, áóäòî è çàùèùàòü-òî â
âîéíå ñ Ãèòëåðîì íàì áûëî íå÷åãî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè íå òîëü-
êî ãîñóäàðñòâî, íî è îáùåñòâî íàñòîëüêî ðàçëîæèëèñü, ÷òî óòðà-
òèëî ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèè. Èñòîðèÿ âîîáùå, èñòîðèÿ âîé-
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Ñîþçà, ëèøèòü åå çíà÷åíèÿ Îòå÷åñòâåííîé, îñâîáîäèòåëüíîé,
ñïðàâåäëèâîé. Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, è òàê
íàçûâàåìàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, âåðíåå ñêàçàòü, ôàøè-
ñòñêàÿ èäåîëîãèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè âûñòóïàëè âî âðåìÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ðàâíûõ; ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ è ñòàëè-
íèçì òðàêòóþòñÿ êàê àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Íî
ýòî íå òàê. Òóò òðåáóåòñÿ îáúåêòèâíûé, äèôôåðåíöèðîâàííûé,
êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä. Òî, ÷òî ïîìå÷àþò ñóììàðíûì
îáîçíà÷åíèåì «ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ», íå áûëî ÷åì-òî îäíîçíà÷-
íûì è íåèçìåííûì. Çà îäíó ýòó, äîñòàòî÷íî ðàçìûòóþ, ñêîáêó
âêëþ÷àþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ÿâëåíèÿ – íå òîëüêî îôèöèàëüíûå
ïîñòóëàòû ïðàâÿùåé íîìåíêëàòóðû, íî è äàëåêî âûõîäÿùèå çà
ðàìêè îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè èäåè äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàòðèî-
òèçìà, îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, íàöèîíàëüíûå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè. Êóëüòóðà – áîëåå øèðîêîå è ñìûñëî-
åìêîå ïîíÿòèå, ÷åì èäåîëîãèÿ. Äà è ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ â ñîá-
ñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íå áûëà ñàìà ñåáå ðàâíîé, îíà ïðîäåëàëà
ñëîæíóþ ýâîëþöèþ, ðàçâèâàÿñü âåñüìà íåðàâíîìåðíî. Â ïåðè-
îä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â íåé ïðîÿâèëèñü, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òîãäàøíèìè óñëîâèÿìè, è íåêîòîðûå íîâûå ÷åðòû: ãî-
ðàçäî áîëüøåå âíèìàíèå ê íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì ðóññêîãî
è äðóãèõ íàðîäîâ, áîëåå ãèáêîå, òîëåðàíòíîå îòíîøåíèå ê ðå-
ëèãèè è ò.ä. Ïðè÷åì ýòîò ñäâèã íå áûë îäíîñòîðîííå èíèöèè-
ðîâàí ñâåðõó, îí äèêòîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñàìè è óìîíà-
ñòðîåíèåì íàðîäà.

Íåëüçÿ ìåõàíè÷åñêè îòîæäåñòâëÿòü äóõîâíîå âîîðóæåíèå
ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî ñëîæíîñòðóêòóðíûé è äèíàìè÷íûé ìåí-
òàëèòåò ñî ñòàëèíèçìîì. Ñïîðó íåò, Ñòàëèí èìåë îãðîìíîå âëè-
ÿíèå íà âñå ñôåðû ñîâåòñêîé æèçíè. Åãî óñòàíîâêè, ïðèçûâû è
èíâåêòèâû áûëè îáùåîáÿçàòåëüíû. È, òåì íå ìåíåå, îíè íå èñ-
÷åðïûâàþò âñåé êàðòèíû óìñòâåííîãî è äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî
ñîñòîÿíèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà âî âðåìÿ âîéíû. Òóò áûëî íåìà-
ëî ñóùåñòâåííûõ «ðàçíî÷òåíèé» è íþàíñîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü,
÷òî õîòÿ ëîçóíã «çà Ñòàëèíà!» óñèëåííî íàñàæäàëñÿ ïðîïàãàí-
äîé, â ðåàëüíîé ïðàêòèêå ñîëäàòû ðåäêî âñïîìèíàëè î «âîæäå è
ó÷èòåëå» è â áîé øëè íå çà êîãî-òî íàä íèìè ñòîÿùåãî, à çà ñâîþ
Ðîäèíó, ñâîèõ áëèçêèõ è ñîãðàæäàí, ñâîè êðîâíûå èíòåðåñû.

Ìåæäó ñòàëèíèçìîì è ãèòëåðèçìîì äåéñòâèòåëüíî åñòü ñâÿçü,
îíè ñáëèæàþòñÿ ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì. È òîò, è äðóãîé ïðåä-
ñòàâëÿþò êðàéíþþ ñòåïåíü àãðåññèâíîñòè, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè-

íû â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàëè ãëóáîêóþ íåïðàâäó ýòîãî âçãëÿäà. Âåð-
íî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ãîâîðÿò òåïåðü î òåððîðå ïîëèòè÷åñêîì, èäå-
îëîãè÷åñêîì, äà è î ìîðàëüíîì ðàçëîæåíèè ÷àñòè îáùåñòâà, îñî-
áåííî äîâîëüíî øèðîêîãî âåðõóøå÷íîãî ñëîÿ, î íåñîâåðøåíñòâå
ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, î íèçêîì óðîâíå áëàãîñîñòîÿíèÿ, î òîì,
÷òî óæå ïåðåä âîéíîé íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ãëóáîêîãî ïðåîáðà-
çîâàíèÿ òîãäàøíåãî ÑÑÑÐ. Íî ðàçâå ýòà ïå÷àëüíàÿ ïîâåñòü î ðàç-
ëîæåíèè ñòðàíû áûëà âñåì, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü îá îãðîìíîì
äâóõñîòìèëëèîííîì íàðîäå, î åãî äóõîâíîñòè, î åãî òâîð÷åñêîé
èíòåëëèãåíöèè, î åãî òâîð÷åñêîì ïîòåíöèàëå, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ðåàëèçîâàííîì íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè?
Íóæíî ëè ïåðå÷èñëÿòü âñå òî, ÷òî, – íåñìîòðÿ íà âñå ýòî ðàçëîæå-
íèå, – ñäåëàë íàðîä â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî è äóõîâíîãî ïðîèç-
âîäñòâà? ß äóìàþ, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ, àêòóàëüíåéøèõ çàäà÷
èñòîðèêîâ, ïèñàòåëåé, ïóáëèöèñòîâ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû îñîçíàòü ýòîò ïàðàäîêñ, ýòî ïðîòèâîðå÷èå: êàê íàðîä, ïîðà-
æåííûé áîëåçíÿìè ñòàëèíèçìà, ñîçäàâàë âñå òî, ÷åì ïîðàæàåò
èñòîðèÿ â 20-40-å ãîäû è êàê îí ñìîã îäåðæàòü ãðàíäèîçíóþ ïî-
áåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Êîãäà Ãèòëåð ïîñÿãíóë íà íàøó ñòðàíó, çàõîòåë çàâîåâàòü åå
è ïðåîáðàçîâàòü ïî ñâîèì ðàñèñòñêèì è ïðî÷èì áðåäîâûì êàíî-
íàì, òîãäà è îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàðîä ýòîãî íå õî÷åò, ÷òî îí
îòêëàäûâàåò íà áóäóùåå, äî ëó÷øèõ âðåìåí âíóòðåííèå ïðîáëå-
ìû è ðàñïðè è îáúåäèíÿåòñÿ â ñâîåì ïðîòèâîñòîÿíèè ñìåðòíîìó
âðàãó. Òîëüêî ïðè óñëîâèè òàêîãî åäèíåíèÿ ÑÑÑÐ ìîã ïîáåäèòü,
è, íàîáîðîò, òî, ÷òî îí ïîáåäèë, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî òàê
äóìàëà íàöèÿ, îòâåðãàÿ ïðåòåíçèè òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ïîñ÷èòàëè, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñâîäèòü ñ÷åòû ñ ðîññèéñêîé ðåàê-
öèåé, ñðàæàÿñü íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

È ÿ ÷óâñòâóþ ñåãîäíÿ ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê íàøåé îáùåé
Ïîáåäå, ñîçíàíèå ÷åãî è ïîáóäèëî ìåíÿ íàïèñàòü ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ.
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åñëè âñïîìíèòü, ÷òî åùå íåäàâíî è â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðå-
ìåíè íàøè ãàçåòû ïåñòðåëè ïîçîðíî-öèíè÷íûìè îáúÿâëåíèÿìè
î ïîêóïêå îðäåíîâ, à â öåíòðå Ìîñêâû, íà ñòàðîì Àðáàòå âîâñþ
øëà òîðãîâëÿ áîåâûìè íàãðàäàìè, ïîëêîâíè÷üèìè ïàïàõàìè è
ãåíåðàëüñêèìè ìóíäèðàìè. Äà è ñåé÷àñ íå ïðîäóìàííîé íà ãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå îñòàåòñÿ ïðîáëåìà ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó
ñòàðûìè íàãðàäàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ïåðèîäó Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, è íîâûìè, íåäàâíî ó÷ðåæäåííûìè. Òóò íåò íèêàêîé ñè-
ñòåìû. Âíåøíå ýòî âûãëÿäèò òàê, ÷òî íîâûå íàãðàäû êàê áû îòî-
äâèãàþò íà çàäíèé ïëàí, îáåñöåíèâàþò ñòàðûå. Ýòî íåñïðàâåä-
ëèâî. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî â ïðîøëîì – ñ îòíîøåíèåì
íàøèõ ïðåäêîâ ê áûëûì ôðîíòîâûì çàñëóãàì; îíè ïðîäîëæàëè
íåóêîñíèòåëüíî ïî÷èòàòüñÿ è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, âåðíåå, âñåãäà.
Ñîëäàòñêèé «Ãåîðãèé» ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñîõðà-
íèë ñâîé àâòîðèòåò è ïîíûíå. À Âîåííàÿ ãàëåðåÿ Çèìíåãî äâîð-
öà, ñîçäàííàÿ íåêîãäà â ÷åñòü ãåðîåâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1812 ãîäà, íàâå÷íî õðàíèò ïàìÿòü îá èõ æèâîì îáðàçå.

Íî ñàìûì êîùóíñòâåííûì è îïàñíûì ÿâëÿåòñÿ áóðíûé ðîñò
íàöèîíàëèçìà è êñåíîôîáèè, ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèñòñêèõ âçãëÿ-
äîâ ñðåäè ÷àñòè íàøåé ìîëîäåæè, îòêðûòîå áðàâèðîâàíèå ñâàñ-
òèêîé è äðóãîé ôàøèñòñêîé ñèìâîëèêîé, èçäàíèå íåîíàöèñòñ-
êîé ïðåññû, âîîðóæåíèå ýòèõ ãðóïïèðîâîê. Ñóäåáíûå èíñòàí-
öèè íà íàõîäÿò þðèäè÷åñêèõ îñíîâàíèé äëÿ ïðåñå÷åíèÿ ýòîé
äåÿòåëüíîñòè, ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå îäíîçíà÷íîãî ôîðìàëüíî-
ãî îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî òàêîå ôàøèçì. È ýòî â ñòðàíå, âíåñøåé
öåíîþ íåèñ÷èñëèìûõ ñîáñòâåííûõ ïîòåðü îñíîâíîé âêëàä â ðàç-
ãðîì ôàøèçìà. Â ñòðàíå, ïðåòåíäóþùåé íà äåìîêðàòèçì.

Êîå-êòî íå ñòûäèòñÿ ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñàìó íåîáõîäè-
ìîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ýòîãî ðàçãðîìà, ïîëàãàÿ, âèäèìî, ÷òî
ïîä ïÿòîé ôàøèçìà åìó æèëîñü áû ëó÷øå. Íî ýòî çíà÷èò êî-
ùóíñòâåííî ïåðå÷åðêèâàòü ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã íàøåãî íàðîäà,
íàíåñòè ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå ó÷àñòíèêàì áîðüáû ñ ôàøè-
ñòñêèì çëîì, ìèëëèîíàì æåðòâ ôàøèñòñêîé àãðåññèè, ïëþíóòü
âñåì íàì â äóøó. Ïðè âñåì, ñîâåðøåííî îáîñíîâàííîì êðèòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ê òåìíûì, ìðà÷íûì ñòîðîíàì íàøåé ïðåä-
âîåííîé è ïîñëåâîåííîé æèçíè íåëüçÿ ïëåâàòü â ñâîå ïðîøëîå,
íà èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, êàêîé áû äðàìàòè÷íîé îíà íè áûëà.
Ýòî – òÿæêèé ãðåõ.

Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, íóæíî ðåøèòåëüíî âîçðàçèòü ïðîòèâ ó÷à-
ñòèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïûòîê ïåðåñìîòðåòü, «êðèòè÷åñ-
êè» ïåðåîöåíèòü õàðàêòåð òîé âîéíû ñî ñòîðîíû Ñîâåòñêîãî
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ïîä Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå), ÷òî ýòîò ïåðåëîì ïðîèçî-
øåë èìåííî â ñðàæåíèÿõ ïîä Ìîñêâîé. Âñÿ ñòðàòåãèÿ Ãèòëåðà
èìåëà øàíñîì ñâîåé ðåàëèçàöèè áëèòö-ïîáåäó. Íóæíî áûëî ìîë-
íèåíîñíî, äî çèìû âçÿòü Ìîñêâó, ïîêà íå îòìîáèëèçîâàëàñü îã-
ðîìíàÿ è ìîãó÷àÿ ñòðàíà, ïîòåíöèàëüíàÿ ìîùü êîòîðîé áûëà
íåñðàâíåííî âûøå íåìåöêîé. Ïîýòîìó, ñ ñòðàòåãè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ ðåøàþùèì ìîìåíòîì, îïðåäåëèâøèì ïîðàæåíèå Ãåðìà-
íèè â ýòîé âîéíå, íàäî ñ÷èòàòü âðåìÿ, êîãäà áûë ñîðâàí èìåííî
ýòîò ïëàí – ìîëíèåíîñíîñòü ïîáåäû. È ñîðâàí îí áûë ïîä Ìîñ-
êâîé. Êîãäà ê ñåðåäèíå äåêàáðÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìîñêâà âçÿòà
íå áóäåò, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîä Ìîñêâîé ñïåðâà âûäåðæàëà
íàòèñê, à çàòåì ïåðåøëà â êîíòðíàñòóïëåíèå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî
âîéíà íåìöàìè ïðîèãðàíà, êàê íè òÿæêè áûëè òå èñïûòàíèÿ,
êîòîðûå åùå ïðåäñòîÿëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äî èçãíàíèÿ âðàãà è
ïîëíîé ïîáåäû. È âîò èìåííî â ýòîò ïåðèîä âîéíû äîáðîâîëü-
öû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ – ÷òîáû íè ãîâîðèëîñü î öåëåñîîáðàç-
íîñòè èõ ïðèâëå÷åíèÿ – è â èõ ÷èñëå äîáðîâîëüöû-ôèëîñîôû
ïðèíÿëè ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Ïîçæå îíè «ðàñïîëçëèñü»
ïî ðàçíûì ñîåäèíåíèÿì è øòàáàì, ïîòîìó ÷òî ñòàëà ÿñíîé áåñ-
ñìûñëåííîñòü èõ èñïîëüçîâàíèÿ íà ïåðåäîâîé, â êà÷åñòâå ðÿäî-
âûõ. Îäíèõ, ïî âîçðàñòó (êàê, íàïðèìåð, óïîìÿíóòîãî Á.Ìàðêó-
ñà) ïðîñòî îò÷èñëèëè èç àðìèè. Äðóãèõ ïåðåâåëè íà ïîëèòðàáî-
òó, ïîñêîëüêó ïî÷òè âñå îíè áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè è èìåëè
íàäëåæàùóþ ïîëèòè÷åñêóþ êâàëèôèêàöèþ. Êàê íè ìàëà áûëà
ðîëü îïîë÷åíöåâ â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû, íî ýòè áåñêîíå÷íî
ìàëûå âåëè÷èíû, ïðîèíòåãðèðîâàííûå â ïðåäåëàõ ôðîíòà è âñåé
àðìèè, ðàáîòàëè íà ïîáåäó, è â ÷àñòíîñòè íà ïîáåäó ïîä Ìîñê-
âîé. È åñëè âíîâü âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î ãîòîâíîñòè ñòðàíû ê
âîéíå, òî ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî åñëè àðìèÿ â ïåðâûå ìåñÿöû è
îêàçàëàñü íå ïîäãîòîâëåííîé â äîëæíîé ìåðå, òî äóõîâíî íàðîä
îêàçàëñÿ ê íåé ãîòîâûì. Êàêèì áû íåäîâîëüñòâîì â èäåîëîãè-
÷åñêîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ íè
áûëè îáóðåâàåìû ìíîãèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, óãðîçà ïîä÷èíå-
íèÿ ñòðàíû ôàøèçìó îòîäâèãàëà ýòî íåäîâîëüñòâî â áóäóùåå.
Îíà âûçûâàëà âñåîáùåå åäèíåíèå, ñòàâøåå îäíèì èç âàæíåéøèõ
ôàêòîðîâ íàøåé Ïîáåäû. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî î÷åíü âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ñåé÷àñ, êîãäà íåêîòîðûå ïèñàòåëè è ïóáëèöèñòû ïðåä-
ñòàâëÿþò íàøó ïðåäâîåííóþ æèçíü òàê, áóäòî è çàùèùàòü-òî â
âîéíå ñ Ãèòëåðîì íàì áûëî íå÷åãî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè íå òîëü-
êî ãîñóäàðñòâî, íî è îáùåñòâî íàñòîëüêî ðàçëîæèëèñü, ÷òî óòðà-
òèëî ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèè. Èñòîðèÿ âîîáùå, èñòîðèÿ âîé-
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Ñîþçà, ëèøèòü åå çíà÷åíèÿ Îòå÷åñòâåííîé, îñâîáîäèòåëüíîé,
ñïðàâåäëèâîé. Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, è òàê
íàçûâàåìàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, âåðíåå ñêàçàòü, ôàøè-
ñòñêàÿ èäåîëîãèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè âûñòóïàëè âî âðåìÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ðàâíûõ; ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ è ñòàëè-
íèçì òðàêòóþòñÿ êàê àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Íî
ýòî íå òàê. Òóò òðåáóåòñÿ îáúåêòèâíûé, äèôôåðåíöèðîâàííûé,
êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä. Òî, ÷òî ïîìå÷àþò ñóììàðíûì
îáîçíà÷åíèåì «ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ», íå áûëî ÷åì-òî îäíîçíà÷-
íûì è íåèçìåííûì. Çà îäíó ýòó, äîñòàòî÷íî ðàçìûòóþ, ñêîáêó
âêëþ÷àþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ÿâëåíèÿ – íå òîëüêî îôèöèàëüíûå
ïîñòóëàòû ïðàâÿùåé íîìåíêëàòóðû, íî è äàëåêî âûõîäÿùèå çà
ðàìêè îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè èäåè äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàòðèî-
òèçìà, îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, íàöèîíàëüíûå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè. Êóëüòóðà – áîëåå øèðîêîå è ñìûñëî-
åìêîå ïîíÿòèå, ÷åì èäåîëîãèÿ. Äà è ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ â ñîá-
ñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íå áûëà ñàìà ñåáå ðàâíîé, îíà ïðîäåëàëà
ñëîæíóþ ýâîëþöèþ, ðàçâèâàÿñü âåñüìà íåðàâíîìåðíî. Â ïåðè-
îä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â íåé ïðîÿâèëèñü, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òîãäàøíèìè óñëîâèÿìè, è íåêîòîðûå íîâûå ÷åðòû: ãî-
ðàçäî áîëüøåå âíèìàíèå ê íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì ðóññêîãî
è äðóãèõ íàðîäîâ, áîëåå ãèáêîå, òîëåðàíòíîå îòíîøåíèå ê ðå-
ëèãèè è ò.ä. Ïðè÷åì ýòîò ñäâèã íå áûë îäíîñòîðîííå èíèöèè-
ðîâàí ñâåðõó, îí äèêòîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñàìè è óìîíà-
ñòðîåíèåì íàðîäà.

Íåëüçÿ ìåõàíè÷åñêè îòîæäåñòâëÿòü äóõîâíîå âîîðóæåíèå
ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî ñëîæíîñòðóêòóðíûé è äèíàìè÷íûé ìåí-
òàëèòåò ñî ñòàëèíèçìîì. Ñïîðó íåò, Ñòàëèí èìåë îãðîìíîå âëè-
ÿíèå íà âñå ñôåðû ñîâåòñêîé æèçíè. Åãî óñòàíîâêè, ïðèçûâû è
èíâåêòèâû áûëè îáùåîáÿçàòåëüíû. È, òåì íå ìåíåå, îíè íå èñ-
÷åðïûâàþò âñåé êàðòèíû óìñòâåííîãî è äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî
ñîñòîÿíèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà âî âðåìÿ âîéíû. Òóò áûëî íåìà-
ëî ñóùåñòâåííûõ «ðàçíî÷òåíèé» è íþàíñîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü,
÷òî õîòÿ ëîçóíã «çà Ñòàëèíà!» óñèëåííî íàñàæäàëñÿ ïðîïàãàí-
äîé, â ðåàëüíîé ïðàêòèêå ñîëäàòû ðåäêî âñïîìèíàëè î «âîæäå è
ó÷èòåëå» è â áîé øëè íå çà êîãî-òî íàä íèìè ñòîÿùåãî, à çà ñâîþ
Ðîäèíó, ñâîèõ áëèçêèõ è ñîãðàæäàí, ñâîè êðîâíûå èíòåðåñû.

Ìåæäó ñòàëèíèçìîì è ãèòëåðèçìîì äåéñòâèòåëüíî åñòü ñâÿçü,
îíè ñáëèæàþòñÿ ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì. È òîò, è äðóãîé ïðåä-
ñòàâëÿþò êðàéíþþ ñòåïåíü àãðåññèâíîñòè, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè-

íû â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàëè ãëóáîêóþ íåïðàâäó ýòîãî âçãëÿäà. Âåð-
íî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ãîâîðÿò òåïåðü î òåððîðå ïîëèòè÷åñêîì, èäå-
îëîãè÷åñêîì, äà è î ìîðàëüíîì ðàçëîæåíèè ÷àñòè îáùåñòâà, îñî-
áåííî äîâîëüíî øèðîêîãî âåðõóøå÷íîãî ñëîÿ, î íåñîâåðøåíñòâå
ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, î íèçêîì óðîâíå áëàãîñîñòîÿíèÿ, î òîì,
÷òî óæå ïåðåä âîéíîé íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ãëóáîêîãî ïðåîáðà-
çîâàíèÿ òîãäàøíåãî ÑÑÑÐ. Íî ðàçâå ýòà ïå÷àëüíàÿ ïîâåñòü î ðàç-
ëîæåíèè ñòðàíû áûëà âñåì, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü îá îãðîìíîì
äâóõñîòìèëëèîííîì íàðîäå, î åãî äóõîâíîñòè, î åãî òâîð÷åñêîé
èíòåëëèãåíöèè, î åãî òâîð÷åñêîì ïîòåíöèàëå, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ðåàëèçîâàííîì íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè?
Íóæíî ëè ïåðå÷èñëÿòü âñå òî, ÷òî, – íåñìîòðÿ íà âñå ýòî ðàçëîæå-
íèå, – ñäåëàë íàðîä â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî è äóõîâíîãî ïðîèç-
âîäñòâà? ß äóìàþ, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ, àêòóàëüíåéøèõ çàäà÷
èñòîðèêîâ, ïèñàòåëåé, ïóáëèöèñòîâ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû îñîçíàòü ýòîò ïàðàäîêñ, ýòî ïðîòèâîðå÷èå: êàê íàðîä, ïîðà-
æåííûé áîëåçíÿìè ñòàëèíèçìà, ñîçäàâàë âñå òî, ÷åì ïîðàæàåò
èñòîðèÿ â 20-40-å ãîäû è êàê îí ñìîã îäåðæàòü ãðàíäèîçíóþ ïî-
áåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Êîãäà Ãèòëåð ïîñÿãíóë íà íàøó ñòðàíó, çàõîòåë çàâîåâàòü åå
è ïðåîáðàçîâàòü ïî ñâîèì ðàñèñòñêèì è ïðî÷èì áðåäîâûì êàíî-
íàì, òîãäà è îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàðîä ýòîãî íå õî÷åò, ÷òî îí
îòêëàäûâàåò íà áóäóùåå, äî ëó÷øèõ âðåìåí âíóòðåííèå ïðîáëå-
ìû è ðàñïðè è îáúåäèíÿåòñÿ â ñâîåì ïðîòèâîñòîÿíèè ñìåðòíîìó
âðàãó. Òîëüêî ïðè óñëîâèè òàêîãî åäèíåíèÿ ÑÑÑÐ ìîã ïîáåäèòü,
è, íàîáîðîò, òî, ÷òî îí ïîáåäèë, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî òàê
äóìàëà íàöèÿ, îòâåðãàÿ ïðåòåíçèè òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ïîñ÷èòàëè, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñâîäèòü ñ÷åòû ñ ðîññèéñêîé ðåàê-
öèåé, ñðàæàÿñü íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

È ÿ ÷óâñòâóþ ñåãîäíÿ ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê íàøåé îáùåé
Ïîáåäå, ñîçíàíèå ÷åãî è ïîáóäèëî ìåíÿ íàïèñàòü ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ.
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åñëè âñïîìíèòü, ÷òî åùå íåäàâíî è â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðå-
ìåíè íàøè ãàçåòû ïåñòðåëè ïîçîðíî-öèíè÷íûìè îáúÿâëåíèÿìè
î ïîêóïêå îðäåíîâ, à â öåíòðå Ìîñêâû, íà ñòàðîì Àðáàòå âîâñþ
øëà òîðãîâëÿ áîåâûìè íàãðàäàìè, ïîëêîâíè÷üèìè ïàïàõàìè è
ãåíåðàëüñêèìè ìóíäèðàìè. Äà è ñåé÷àñ íå ïðîäóìàííîé íà ãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå îñòàåòñÿ ïðîáëåìà ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó
ñòàðûìè íàãðàäàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ïåðèîäó Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, è íîâûìè, íåäàâíî ó÷ðåæäåííûìè. Òóò íåò íèêàêîé ñè-
ñòåìû. Âíåøíå ýòî âûãëÿäèò òàê, ÷òî íîâûå íàãðàäû êàê áû îòî-
äâèãàþò íà çàäíèé ïëàí, îáåñöåíèâàþò ñòàðûå. Ýòî íåñïðàâåä-
ëèâî. Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî â ïðîøëîì – ñ îòíîøåíèåì
íàøèõ ïðåäêîâ ê áûëûì ôðîíòîâûì çàñëóãàì; îíè ïðîäîëæàëè
íåóêîñíèòåëüíî ïî÷èòàòüñÿ è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, âåðíåå, âñåãäà.
Ñîëäàòñêèé «Ãåîðãèé» ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñîõðà-
íèë ñâîé àâòîðèòåò è ïîíûíå. À Âîåííàÿ ãàëåðåÿ Çèìíåãî äâîð-
öà, ñîçäàííàÿ íåêîãäà â ÷åñòü ãåðîåâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1812 ãîäà, íàâå÷íî õðàíèò ïàìÿòü îá èõ æèâîì îáðàçå.

Íî ñàìûì êîùóíñòâåííûì è îïàñíûì ÿâëÿåòñÿ áóðíûé ðîñò
íàöèîíàëèçìà è êñåíîôîáèè, ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèñòñêèõ âçãëÿ-
äîâ ñðåäè ÷àñòè íàøåé ìîëîäåæè, îòêðûòîå áðàâèðîâàíèå ñâàñ-
òèêîé è äðóãîé ôàøèñòñêîé ñèìâîëèêîé, èçäàíèå íåîíàöèñòñ-
êîé ïðåññû, âîîðóæåíèå ýòèõ ãðóïïèðîâîê. Ñóäåáíûå èíñòàí-
öèè íà íàõîäÿò þðèäè÷åñêèõ îñíîâàíèé äëÿ ïðåñå÷åíèÿ ýòîé
äåÿòåëüíîñòè, ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå îäíîçíà÷íîãî ôîðìàëüíî-
ãî îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî òàêîå ôàøèçì. È ýòî â ñòðàíå, âíåñøåé
öåíîþ íåèñ÷èñëèìûõ ñîáñòâåííûõ ïîòåðü îñíîâíîé âêëàä â ðàç-
ãðîì ôàøèçìà. Â ñòðàíå, ïðåòåíäóþùåé íà äåìîêðàòèçì.

Êîå-êòî íå ñòûäèòñÿ ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñàìó íåîáõîäè-
ìîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ýòîãî ðàçãðîìà, ïîëàãàÿ, âèäèìî, ÷òî
ïîä ïÿòîé ôàøèçìà åìó æèëîñü áû ëó÷øå. Íî ýòî çíà÷èò êî-
ùóíñòâåííî ïåðå÷åðêèâàòü ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã íàøåãî íàðîäà,
íàíåñòè ñìåðòåëüíîå îñêîðáëåíèå ó÷àñòíèêàì áîðüáû ñ ôàøè-
ñòñêèì çëîì, ìèëëèîíàì æåðòâ ôàøèñòñêîé àãðåññèè, ïëþíóòü
âñåì íàì â äóøó. Ïðè âñåì, ñîâåðøåííî îáîñíîâàííîì êðèòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ê òåìíûì, ìðà÷íûì ñòîðîíàì íàøåé ïðåä-
âîåííîé è ïîñëåâîåííîé æèçíè íåëüçÿ ïëåâàòü â ñâîå ïðîøëîå,
íà èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, êàêîé áû äðàìàòè÷íîé îíà íè áûëà.
Ýòî – òÿæêèé ãðåõ.

Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, íóæíî ðåøèòåëüíî âîçðàçèòü ïðîòèâ ó÷à-
ñòèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïûòîê ïåðåñìîòðåòü, «êðèòè÷åñ-
êè» ïåðåîöåíèòü õàðàêòåð òîé âîéíû ñî ñòîðîíû Ñîâåòñêîãî
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çà ñèëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà. Íàäî áûëî æäàòü íî÷è. Êîãäà ñòåì-
íåëî, ìû, ãðóïïà ðàíåíûõ, îòïðàâèëèñü â òûë, â ìåäñàíáàò. Òàì
ìíå îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à çàòåì îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, ãäå
óñòàíîâèëè, ÷òî ÿ áûë ðàíåí ðàçðûâíîé ïóëåé. Ìåíÿ îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü â Ñåðïóõîâ, à îòòóäà â Ìîñêâó. Â Ñåðïóõîâå ìíå õîòåëè
àìïóòèðîâàòü ëåâóþ êèñòü, íî òî ëè ïî òåõíè÷åñêèì, òî ëè ïî
ìåäèöèíñêèì ñîîáðàæåíèÿì íå ñäåëàëè ýòîãî, ÷åãî íå ñäåëàëè è â
Ìîñêâå. Ïðîîïåðèðîâàâ ìîþ ðóêó, ìåíÿ ïîãðóçèëè â ñàíèòàðíûé
ïîåçä. Õîòÿ ÿ è áûë â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè (òåìïåðàòóðà ïîäíèìà-
ëàñü ïî÷òè äî 40 ãðàäóñîâ), ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî – ïî ðåç-
êîìó êîíòðàñòó ñ «áûòîì» ïîñëåäíèõ íåäåëü ñâîåé æèçíè, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ñóòêàìè íàõîäèòüñÿ íà ñíåãó, èíîãäà âûðûâ â çåìëå
íîðó è çàïîëçàòü â íåå. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü î òîì, â êàêîì ñî-
ñòîÿíèè áûëè íàøå áåëüå è íàøè òåëà – ýòî íåòðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, åñëè èìåòü â âèäó, ÷òî íåäåëÿìè ìû íå èìåëè âîçìîæíî-
ñòè õîòü êàê-íèáóäü ïîìûòüñÿ (êñòàòè, âñïîìíþ çäåñü ñ âåëè÷àé-
øåé áëàãîäàðíîñòüþ ðóññêèå äåðåâåíñêèå áàíè, êîòîðûìè ìû
ïîëüçîâàëèñü, ïðîäâèãàÿñü èç Ìîñêâû íà Çàïàä â èþëå-àâãóñòå).
È âîò â ñàíèòàðíîì ïîåçäå, – ðàçóìååòñÿ ïîñëå ñàíîáðàáîòêè â
ãîñïèòàëå – ìåíÿ, êàê íàõîäÿùåãîñÿ â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, ïîìå-
ñòèëè â «ëþëüêó» ñïåöèàëüíîãî òåïëîãî, ñâåòëîãî âàãîíà, ãäå çà
ìíîé óõàæèâàëè, êîðìèëè, ïîèëè, ìûëè. Íà 10-å ñóòêè íàñ âûñà-
äèëè â ã.Ñàìàðêàíäå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ó÷àñòèè â âîåí-
íûõ äåéñòâèÿõ íà ýòîì è çàêàí÷èâàþòñÿ. Â ãîñïèòàëÿõ (äâóõ) ÿ
ïðîáûë áîëåå 5-òè ìåñÿöåâ, ïîñëå ÷åãî áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó.
Â Ìîñêâå ÿ ïðîøåë íàäëåæàùèé êîíòðîëü, ïðèçíàí èíâàëèäîì
è ñíÿò ñ âîèíñêîãî ó÷åòà. Â îêòÿáðå 1942 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ íà ðà-
áîòó â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Î òîì, êàê ïðîòåêàëà ìîÿ äàëüíåé-
øàÿ æèçíü âî âðåìÿ âîéíû ÿ îò÷àñòè (ïðèìåíèòåëüíî ê èíñòè-
òóòñêîé, äåëîâîé æèçíè) ðàññêàçàë â âîñïîìèíàíèÿõ î òåõ ãîäàõ
(ñì. Êàìåíñêèé Ç.À. Èç èñòîðèè èçó÷åíèÿ ðóññêîé ôèëîñîôñêîé
ìûñëè â 40-õ ãã. XX âåêà // Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñîôèÿ: îïûò,
ïðîáëåìû, îðèåíòèðû èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1992. Âûï. X).

Èç ðàññêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ôèëî-
ñîôèè ïðèíÿëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â âîéíå, è ïðèòîì â
ñàìûå òÿæåëûå ìåñÿöû îáîðîíû Ìîñêâû è â ïåðèîä êîíòðíàñ-
òóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. È çàäóìûâàÿñü íàä âîïðîñîì, êîòîðûé
òåïåðü ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ, è íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàìè, – âîïðîñ
î òîì, êîãäà ïðîèçîøåë ðåøàþùèé ïåðåëîì â õîäå âîéíû, ÿ
äóìàþ, âîïðåêè ìíîãèì äðóãèì ìíåíèÿì (íàçûâàþò ñðàæåíèå
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÷åñòâà, ðàçíóçäàííîé ñîöèàëüíîé äåìàãîãèè, öèíèçìà, âñåäîç-
âîëåííîñòè. Çà òåì è äðóãèì – ÃÓËÀÃè è Îñâåíöèìû, ìîðå êðî-
âè, ìèëëèîíû íåâèííî óáèåííûõ, óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ.
Íåñëó÷àéíî Ñòàëèí è Ãèòëåð â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñ èíòå-
ðåñîì (è íå áåç âçàèìíîé ñèìïàòèè) ïðèãëÿäûâàëèñü äðóã ê äðó-
ãó è â êàêîé-òî ìåðå âåðèëè îäèí äðóãîìó. Ñâîþ âåðó â íåìåöêî-
ãî ôþðåðà Ñòàëèí ñîõðàíèë, ñóäÿ ïî âñåìó, äî ñàìîãî íà÷àëà
âîéíû, ñëåïî ïîëàãàÿñü íà åãî êîâàðíûå çàâåðåíèÿ î äðóæáå.
Ýòî «âçàèìîïîíèìàíèå» èìåëî äàâíèå êîðíè. «Ìóññîëèíè, –
ïèñàë â 1926 ã. ïðàâîâåä Å.Ïàøóêàíèñ, – çàèìñòâîâàë îïûò áîëü-
øåâèçìà». Â îäíîé èç ñòàòåé ôàøèñòñêîãî äó÷å ïðîâîäèëàñü ïà-
ðàëëåëü ìåæäó «áîëüøåâèñòñêèì è ôàøèñòñêèì ýêñïåðèìåíòîì»,
äîêàçûâàâøèìè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷òî ìîæíî óïðàâëÿòü ãîñó-
äàðñòâîì ïîìèìî è ïðîòèâ ëèáåðàëüíîé äîêòðèíû.

Èñòîðèè èçâåñòíû è êîíêðåòíûå øàãè ïî ñáëèæåíèþ ñòà-
ëèíñêîãî è íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà: äîãîâîðû 1939 ã.
î íåíàïàäåíèè è äðóæáå ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ñòàëèíñêèé
òîñò çà «ôþðåðà», óòâåðæäåíèÿ Ìîëîòîâà â äîêëàäå «Î âíåøíåé
ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» 31 îêòÿáðÿ 1939 ã. î òîì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ ñòðåìèòñÿ ê ìèðó, ÷òî ïðåñòóïíî âåñòè âîéíó çà óíè÷òî-
æåíèå ãèòëåðèçìà è ò.ï.

Ýòî íå äàåò, îäíàêî, îñíîâàíèé áðàòü çà îäíó ñêîáêó ñòà-
ëèíñêóþ ïîëèòèêó è ðåàëüíûé ñïåêòð óìîíàñòðîåíèé ñîâåòñêî-
ãî îáùåñòâà. Ëó÷øèå åãî ñèëû áûëè íàñòðîåíû ïðîòèâ ôàøèçìà.
Íàø íàðîä áûë óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì âîéíû, íî ïîñëå òîãî,
êàê íàöèñòû îáðóøèëèñü íà íàñ âñåé ñâîåé ìîùüþ è íàä ñòðà-
íîé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ñîâåòñêèé íàðîä âñå áîëåå
îñîçíàâàë íåîáõîäèìîñòü íåïðèìèðèìîé áîðüáû çà îñâîáîæäå-
íèå ñâîåé Ðîäèíû – äî ïîëíîé ïîáåäû íàä âðàãîì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî âíåñòè íåêîòîðóþ êîððåêöèþ â èç-
âåñòíûé àôîðèçì Êëàóçåâèöà î âîéíå êàê ïðîäîëæåíèè ïîëèòè-
êè. Ýòîò òåçèñ ïðåäóñìàòðèâàë âëèÿíèå íà âîéíó «ñâåðõó», ñî
ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Íî îïðåäåëåííàÿ äåòåðìèíà-
öèÿ ñîáûòèé îñóùåñòâëÿåòñÿ è «ñíèçó». Åñëè ãîñóäàðñòâåííàÿ
ïîëèòèêà îáóñëàâëèâàåò ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ðàçâÿçûâàíèå
âîéí, òî â äàëüíåéøåì èõ òå÷åíèè è îñîáåííî, êîãäà èäåò äëè-
òåëüíàÿ áîðüáà, âòÿãèâàþùàÿ â ñâîþ îðáèòó ìíîãîìèëëèîííûå
ìàññû, âñåâîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå â íåé ïðèîáðåòàþò òàêèå ôàê-
òîðû, êàê õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè íàðîäà, åãî äóõîâ-
íûé ïîòåíöèàë, åãî àäàïòàöèîííûé ðåñóðñ, çàëîæåííûé â íàöè-
îíàëüíîì ãåíîôîíäå, âûäåðæêà, òåðïåíèå ìàññ. Âñå ýòî íàêëà-
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Ë.À.Êîãàí

ÊÎÃÄÀ ÌÛ ÁÛËÈ ÌÎËÎÄÛÅ...

Îòêëèêàÿñü íà ïðåäëîæåíèå Ñîâåòà âåòåðàíîâ Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå, ÿ ïðåæäå âñåãî çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî ýòà âîéíà
ñòàëà ãëàâíûì ñîáûòèåì ìîåé (è âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ) æèçíè, à
Ïîáåäà, çàâîåâàííàÿ â íåé, – íàøèì ëó÷øèì, ñàìûì âîëíóþ-
ùèì, ñâÿùåííûì ïðàçäíèêîì. Âîéíà áûëà äëÿ íàñ ðåøàþùèì
æèçíåííûì èñïûòàíèåì, ñâîåãî ðîäà ïðîáíûì êàìíåì èëè ñè-
ëîâûì èñïûòàòåëüíûì ïîëåì ñàìîïîçíàíèÿ; îíà íàñêâîçü ïðî-
ñâå÷èâàëà êàæäîãî ÷åëîâåêà, óñòàíàâëèâàÿ, êòî îí åñòü íà ñàìîì
äåëå – «â – ñåáå», «äëÿ – ñåáÿ» è «äëÿ – äðóãèõ», êàêîâà ìåðà åãî
âîçìîæíîñòåé, ê ÷åìó îí ãîòîâ è íà ÷òî ñïîñîáåí. Ýòî áûë ãåíå-
ðàëüíûé «ãàìáóðãñêèé ñ÷åò» ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòîèíñòâ è öåííîñ-
òåé, îòäåëÿþùèé âèäèìîñòü îò ñóùíîñòè, ìíåíèå îò èñòèíû: âñå
ñòàíîâèëîñü íà ñâîå ìåñòî. Áèîãðàôèÿ êàæäîãî èç íàñ ÷åòêî ðàç-
äåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: äî è ïîñëå âîéíû. Ñàìî æå åå îñåâîå âðå-
ìÿ, ñàìà áèòâà ñ ôàøèçìîì è åãî âîåííîïîëèòè÷åñêèé è ìî-
ðàëüíûé ðàçãðîì âîçâûøàþòñÿ êàê âûñî÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé
ïèê, âåðøèíà ñîâðåìåííîé ýïîõè.

Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå åñòåñòâåííî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ
ðàçìûøëåíèÿìè î íåé.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941-1945 ãîäîâ íå èìååò ñåáå
ðàâíûõ êàê ïî ìàñøòàáàì è íàïðÿæåííîñòè, òðàãåäèéíîñòè, òàê
è ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ Ðîññèè. Íàçâàíèå
Îòå÷åñòâåííàÿ ñòàâèò åå â îäèí òèïîëîãè÷åñêèé ðÿä ñ àíòèíà-
ïîëåîíîâñêîé áèòâîé 1812-ãî ãîäà; äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó íèìè
ìíîãî îáùåãî – èõ îñâîáîäèòåëüíûé, ïîäëèííî íàðîäíûé õà-

101

ðàêòåð. Íî îïàñíîñòü, óãðîæàâøàÿ íàøåé Ðîäèíå â íà÷àëå
40-õ ãîäîâ XX âåêà íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî
áûëî êîãäà-òî. Â íàøå âðåìÿ ðå÷ü øëà íå òîëüêî î çàõâàòå
âðàãîì íàøèõ òåððèòîðèé è áîãàòñòâ, óãðîçå ãîñóäàðñòâåí-
íîé íåçàâèñèìîñòè; ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü íàâèñëà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íàä íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñàìèì èõ ñó-
ùåñòâîâàíèåì è äóõîâíîé ñóùíîñòüþ, êóëüòóðîé, òðàäèöèÿ-
ìè è ïåðñïåêòèâàìè. Ýòî áûëà ãëîáàëüíàÿ, âñåîõâàòíàÿ óãðîçà.
Ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì è äðóãèìè íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà âïðÿìóþ âñòàë âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü?

Âîéíà ïðîíèçàëà âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé è ëè÷íîé æèçíè,
ðàäèêàëüíî ïåðåêðîèëà ýêîíîìèêó, òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà,
òðàíñïîðò, ñâÿçü. Îíà öåëèêîì ïîä÷èíèëà ñâîèì íóæäàì ïðåññó
è ðàäèî, èõ îáùóþ íàïðàâëåííîñòü, ñòèëü è ðèòì. Îíà íàëîæèëà
ðåøàþùèé îòïå÷àòîê íà âñþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â
öåëîì, íàñòðîèâ èõ íà ñâîþ âîëíó, âñåìåðíî óñèëèâàÿ èõ ñî-
áðàííîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü, áîåâèòîñòü. È ãëàâíîå, ÷òî õî-
÷åòñÿ â ýòîé ñâÿçè ïîä÷åðêíóòü: ýòà âîéíà áûëà íå òîëüêî ïðî-
òèâîáîðñòâîì ðàçíîíàïðàâëåííîé ôèçè÷åñêîé ýíåðãåòèêè, ìîù-
íûõ, ïðåäåëüíî ìèëèòàðèçîâàííûõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ, îðóäèé, áîìáàðäèðîâùèêîâ, òàíêîâ, ïîäâîäíûõ
ëîäîê, íî è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòîëêíîâåíèåì æèâûõ ëþäåé,
÷åëîâå÷åñêèõ óìîâ è âîëü, âåëè÷àéøåé áèòâîé èäåé, öåííîñòíûõ
îðèåíòàöèé, ìèðîâîççðåíèé.

Â íåïðèìèðèìîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ïðîòèâîñòîÿëè äðóã
äðóãó íå òîëüêî ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè è òàêòèêè, íî è ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ôèëîñîôñêèå è ýòè÷åñêèå ñèñòåìû âçãëÿäîâ. Îíè áûëè
ÿâëåíû ìèðó â äåéñòâèè, ïðåäåëüíîé îáíàæåííîñòè, â ìàêñèìó-
ìå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. È â èòîãå ñâåò ïîáåäèë òüìó, ïðàâäà
îäîëåëà êðèâäó, äîáðî âçÿëî âåðõ íàä çëîì. Â ýòîì, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, ñîñòîèò äóõîâíûé ñìûñë è çíà÷åíèå íàøåé Ïîáåäû.

Òåì îáèäíåå, òåì ãîðøå, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîèñõîäèò
îïðåäåëåííàÿ äåâàëüâàöèÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ; î ìíîãîì ñòàëè çà-
áûâàòü. Ñàìî ïîíÿòèå «âåòåðàí» âñå áîëüøå ðàçìûâàåòñÿ, ìíî-
ãèå óæå íå âèäÿò íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíîé è ïîñëåäóþùèìè âîéíàìè – àôãàíñêîé, ÷å÷åíñêîé,
àáõàçñêî-ãðóçèíñêîé è ò.ï. Êîðåííîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâà ýòèõ âîéí
ïî÷åìó-òî íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå. Äåëî äîøëî äî òîãî,
÷òî âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé çà÷àñòóþ ñòåñíÿþòñÿ íà-
äåâàòü ñâîè áîåâûå íàãðàäû äàæå â ïðàçäíè÷íûå äíè, îïàñàÿñü,
÷òî ìîëîäåæü ýòîãî íå ïîéìåò, âûñìååò. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî,



105

äûâàåò ñâîé îòïå÷àòîê íà õàðàêòåð âîéíû, ïîäõîä ê íåé, ñïîñîá-
íîñòü åå ó÷àñòíèêîâ âûäåðæèâàòü êîëîññàëüíûå ñòðåññîâûå ïå-
ðåãðóçêè. Â îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå, íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííîé
ïîëèòèêîé, àêòèâíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ è òî, ÷òî ìîæíî óñëîâíî
íàçâàòü ïîëèòèêîé «ñíèçó», óìîíàñòðîåíèå è ñïîíòàííîå âîëå-
èçëèÿíèå íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, íðàâñòâåííî-
ïñèõîëîãè÷åñêèå âîçìîæíîñòè è óñòðåìëåíèÿ íàðîäà, åãî ëþ-
áîâü ê ñâîåé Ðîäèíå, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, âåðà â
Ïîáåäó. Â íàøåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, â åå ñàìûå êðèòè÷åñêèå,
ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû â ïîëíîé ìåðå ñðàáàòûâàë ñïàñèòåëüíûé
êîðíåâîé èíñòèíêò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ. Íàðîä â
ïîëíîé ìåðå îùóòèë ñâîþ êðîâíóþ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ-Ðîäèíîé.
Îí êàê áû áðàë ñâîþ ñóäüáó â ñîáñòâåííûå ðóêè.

Âàæíåéøèì ôàêòîðîì çàâîåâàíèÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå áûë ðóññêèé ïàòðèîòèçì è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâà äðóãèõ íàðîäîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â áîðüáå ñ ôàøèçìîì. Ýòî
áûë äåìîêðàòè÷åñêèé, íàðîäíûé ïàòðèîòèçì, íå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿâøèé îäíè íàöèè äðóãèì (êàê òî äåëàë ãåðìàíñêèé ôàøèçì),
à îïèðàâøèéñÿ íà èõ ðàâíîïðàâèå. Ýòîò ïàòðèîòèçì ïðèíöèïè-
àëüíî îòëè÷àëñÿ îò àãðåññèâíîãî íàöèîíàëèçìà, íàöèîíàëüíîãî
ýãîèçìà è øîâèíèçìà. Ñèëà åãî áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îí ïåðå-
øàãíóë ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû è âîîäóøåâëÿë ðîññèéñ-
êóþ äèàñïîðó, ïðîæèâàþùóþ â äðóãèõ ñòðàíàõ, â îñîáåííîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé ïåðâîé, ïîñëåîêòÿáðüñêîé ýìèãðàöèè. Íåìàëî
âûõîäöåâ èç Ðîññèè ó÷àñòâîâàëî â äâèæåíèè àíòèôàøèñòñêîãî
Ñîïðîòèâëåíèÿ âî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Èñïàíèè. Íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå îò ýòîãî ïîðûâà è íåêîòîðûå ñòàðûå ðóññêèå ôèëîñîôû.
Îäíèì èç íèõ áûë âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ðåëèãèîçíî-ýêçèñ-
òåíöèàëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, âûñëàííûé â 1922 ã. èç Ðîññèè, –
Í.À.Áåðäÿåâ. Îí íå õîòåë ïîêèäàòü ñâîþ ñòðàíó, à ñòàâ ýìèãðàí-
òîì, íå îòðåêñÿ îò íåå. È êîãäà ãèòëåðîâöû, îêêóïèðîâàâøèå
Ôðàíöèþ, íà÷àëè ñêëîíÿòü åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó, Áåðäÿåâ ðåøè-
òåëüíî îòâåðã èõ äîìîãàòåëüñòâà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îò ïè-
øåò: «Âòîðæåíèå íåìöåâ â Ðóññêóþ çåìëþ ïîòðÿñëî ãëóáèíû ìîåãî
ñóùåñòâà. Ìîÿ Ðîññèÿ ïîäâåðãëàñü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, îíà
ìîãëà áûòü ðàñ÷ëåíåíà è ïîðàáîùåíà. Íåìöû çàíÿëè Óêðàèíó è
äîøëè äî Êàâêàçà. Ïîâåäåíèå èõ â îêêóïèðîâàííûõ ÷àñòÿõ Ðîñ-
ñèè áûëî çâåðñêîå, îíè îáðàùàëèñü ñ ðóññêèìè êàê ñ íèçøåé
ðàñîé. Ýòî ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíî. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî
áûëî äóìàòü, ÷òî íåìöû ïîáåäÿò. ß âñå âðåìÿ âåðèë â íåïîáåäè-
ìîñòü Ðîññèè. Íî îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè ïåðåæèâàëàñü î÷åíü
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äû íàä Ðåéõñòàãîì âîäðóçèëà â 1945 ãîäó 3-ÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, íî
âî ãëàâå åå ñòîÿë â êîíöå âîéíû íàø áûâøèé êîìàíäóþùèé
Â.È.Êóçíåöîâ, à åå âåäóùèì ïîëèòðàáîòíèêîì áûë Ô.ß.Ëèñè-
öûí – íàø ïåðâûé íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà àðìèè.

Äàâàÿ îáùåå îïðåäåëåíèå ðîëè 1-é Óäàðíîé â áèòâå ïîä
Ìîñêâîé, Ã.Ê.Æóêîâ âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë: «...Ïîäîøëà Ïåð-
âàÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Êóç-
íåöîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â åå ñîñòàâå áûëè òðè èëè ÷åòûðå, ÿ
ñåé÷àñ òî÷íî íå ïîìíþ, áðèãàäû ìîðÿêîâ. Ýòî áûëè ìóæåñòâåí-
íûå áîéöû... Îíè àòàêîâàëè ïðîòèâíèêà î÷åíü ëèõî è î÷åíü
áûñòðî ñëîìèëè åãî ñîïðîòèâëåíèå, êîãäà ïåðåøëè â êîíòðíà-
ñòóïëåíèå, îñîáåííî â ðàéîíå Êëèíà – äà è â äàëüíåéøåì òîæå».
È äàëåå: «Îñîáåííî êîãäà áûëà ââåäåíà Ïåðâàÿ Óäàðíàÿ Êóçíå-
öîâà, íàì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ íà
êîíòðóäàðàõ, à äîëæíû íåìåäëåííî èñïîëüçîâàòü òàêîé áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò è ðàçâåðíóòü êîíòðíàñòóïëåíèå, î ÷åì ìû è
äîêëàäûâàëè â Ñòàâêó».

Íà Ïåðåìèëîâñêîé âûñîòå ïîä Ìîñêâîé äî ñèõ ïîð âûñèòñÿ
ìîíóìåíò â ÷åñòü ãåðîåâ 1-îé Óäàðíîé àðìèè.

Ëèñèöûí, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ëûæíîé áðèãàäû Ô.È.Êó-
öåïèí è äðóãèå âîåíêîìû, ñ êîòîðûìè ÿ òîãäà âñòðåòèëñÿ, áûëè
äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì äîñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ íà ôðîíòå – ñìåëîñ-
òè, æåëåçíîé âûäåðæêè â ñàìûõ êðèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è
ñïîñîáíîñòè ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàòü ëþäåé ïåðåäíåãî êðàÿ, áûòü
âñåãäà ïîíÿòíûìè äëÿ íèõ. Õî÷ó â ýòîé ñâÿçè âûñêàçàòü ñâîå
îãîð÷åíèå òåì, ÷òî òàêîé õîðîøèé ïèñàòåëü, êàê Â.Àñòàôüåâ,
ãëóáîêèé çíàòîê è ñî-ñòðàäàòåëü ñîëäàòñêîé æèçíè, íå ñóìåë, ê
ñîæàëåíèþ, ïðàâèëüíî îöåíèòü ðîëü ïîëèòðàáîòíèêîâ â Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå, îäíîáîêî åå îñâåòèë â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå
«Ïðîêëÿòû è óáèòû». Áûëè, êîíå÷íî, è â ýòîé ñðåäå ñêâåðíûå
ëþäè, íî ãäå èõ íå áûëî? Â öåëîì æå è ýòî ôðîíòîâîå «ñîñëî-
âèå» ÷åñòíî âûïîëíÿëî ñâîé äîëã è äîñòîéíî óâàæåíèÿ. Âîîáùå
íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ìåæäó ôðîíòîâûì ïîëèòðàáîòíè-
êîì è ñòðîåâûì êîìàíäèðîì íå áûëî ðåçêîé ãðàíè. Íåäàðîì â
õîäå áîåâ áûëè óñòàíîâëåíû äëÿ âñåõ îáùèå çâàíèÿ è çíàêè îò-
ëè÷èÿ. Êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè íåðåäêî çàìåíÿëè è äî-
ïîëíÿëè äðóã äðóãà, äåëàÿ îäíî îáùåå äåëî; â õîäå âîéíû êîìèñ-
ñàðû âîåíèçèðîâàëèñü, êîìàíäèðû ïîëèòèçèðîâàëèñü. È òå, è
äðóãèå âåëè çà ñîáîé áîéöîâ – ãëàâíûõ ãåðîåâ ôðîíòà. Èõ íå
ñëåäóåò ïîýòîìó ïðîòèâîïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó, ýòî íåñïðàâåäëè-
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ñèçìà» (¹ 6 çà 1940 ã.). Ðàáîòàÿ â ñåêòîðå èñòîðèè ôèëîñî-
ôèè (ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ñíà÷àëà áûë Â.Ì.Ïîçíåð, ïî-
òîì Á.Ý.Áûõîâñêèé), ÿ îïóáëèêîâàë ïåðåä âîéíîé ðÿä ñòà-
òåé î ðóññêèõ ìûñëèòåëÿõ 40-60- ãîäîâ XIX â. è íåñêîëüêî
ãëàâ âî II è III òîìàõ ïåðâîé ïîñëåîêòÿáðüñêîé (1940-1943 ãã.)
«Èñòîðèè ôèëîñîôèè» (Âîëüòåð, Ðóññî, Ìàáëè, Ìîðåëëè,
Äàëàìáåð, Êîíäèëüÿê, Ñåí-Ñèìîí). Íî êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà, âñå äðóãèå èíòåðåñû áûëè îòîäâèíóòû íà çàäíèé ïëàí, è
ìû, ãðóïïà ôèëîñîôîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé (ñþäà âõîäèëè
íàðÿäó ñ ìîëîäûìè – À.ß.Çèñåì, Ç.À.Êàìåíñêèì è äð. òàê-
æå ñòàðøèå ïî âîçðàñòó Ì.Ì.Ãðèãîðÿí, Á.Ì.Êåäðîâ, À.À.Ìà-
êàðîâñêèé) çàïèñàëèñü äîáðîâîëüöàìè â Îïîë÷åíèå. Íå-
ñêîëüêî äíåé ìû ïðîâåëè íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè â îä-
íîé èç àðáàòñêèõ øêîë, ïîòîì ïðîõîäèëè êðàòêóþ âîåííóþ
ïîäãîòîâêó â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ãäå ó÷èëèñü óíè÷òîæàòü
ôàøèñòñêèå òàíêè áóòûëêàìè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. Òàì
æå ïðîèñõîäèëà ïåðâàÿ ðàçáèâêà ïî ïîäðàçäåëåíèÿì. Ìåíÿ
è åùå íåñêîëüêî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ – Ï.À.Êàøèðèíà,
Ì.Õ.Êàñïàðüÿíà è À.Ï.Õàõóëèíà – íàïðàâèëè â Èñòðåáè-
òåëüíûé áàòàëüîí Êèåâñêîãî ðàéîíà. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëà
îõðàíà Ðóáëåâñêîãî âîäîõðàíèëèùà îò ôàøèñòñêèõ äèâåð-
ñèé, íî÷íûå äîçîðû, áîðüáà ñ ëàçóò÷èêàìè-ïàðàøþòèñòàìè.
Ïîçäíåå íàøè áëèíäàæè íàõîäèëèñü íà Ïîêëîííîé ãîðå è â
ñëó÷àå íàäîáíîñòè íàì ïðåäñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â óëè÷íûõ
áîÿõ. Ìîå ïåðâîå îðóæèå – âèíòîâêà «ìàóçåð» ¹ 1238.

Îñåíüþ 1941 ã. íàø áàòàëüîí (êàê è äðóãèå ïîäîáíûå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ) áûë ðàñôîðìèðîâàí è åãî áîéöû âîøëè â ñîñòàâ
ðåãóëÿðíûõ âîéñê. 20-ãî íîÿáðÿ 1941 ã. ÿ áûë âûçâàí â Ãëàâíîå
ïîëèòóïðàâëåíèå, ãäå ìíå ïðèñâîèëè îôèöåðñêîå çâàíèå ñòàð-
øåãî ïîëèòðóêà (îäíà «øïàëà», ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàïèòàíó) è
íàïðàâèëè â 1-þ Óäàðíóþ àðìèþ. Ýòî áûëà îäíà èç àðìèé, íà-
õîäèâøèõñÿ â âåäåíèè Ñòàâêè è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äåéñòâèÿ
íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, ïðåæäå âñåãî äëÿ íà÷àëà êîíòðíàñòóï-
ëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Îíà ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç ñòðåëêîâûõ
áðèãàä è ëûæíûõ áàòàëüîíîâ (ñ àðòèëëåðèéñêèì è òàíêîâûì
îáåñïå÷åíèåì) è áûëà óêîìïëåêòîâàíà ñèáèðÿêàìè, óðàëüöàìè,
ìîðÿêàìè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé øëî
åå ñîñðåäîòî÷åíèå â ðàéîíå Äìèòðîâà. Íî âðåìåíè äëÿ ïîäãî-
òîâêè ôàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ìû, îòðûâ
îêîïû, ïðîïóñêàëè ÷åðåç ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè ðàçðîçíåííûå
îòñòóïàþùèå ñîâåòñêèå ÷àñòè. Ýòà ðàäèêàëüíàÿ ñìåíà íà ïåðå-
äîâîé îêàçàëàñü íåîæèäàííîé äëÿ âðàãà. Îí ðàññ÷èòûâàë è âïðåäü
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èìåòü äåëî ñ èçìîòàííûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, òðîíóòûìè ñèíä-
ðîìîì îêðóæåíèÿ. Íî îïåðàòèâíî ïðîâåäåííàÿ ïåðåãðóïïèðîâ-
êà ïîñòàâèëà íåìöåâ ïåðåä ñîâåðøåííî íîâûì ïðîòèâíèêîì,
ïðåèñïîëíåííûì íàñòóïàòåëüíîãî ïîðûâà. Âñå ïðèõîäèëîñü êàê
áû íà÷èíàòü çàíîâî. Â ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà Ã.Ê.Æóêîâà.

Âïðî÷åì, îáñòàíîâêà îñòàâàëàñü â öåëîì âåñüìà âçðûâîîïàñ-
íîé. Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü âïåðåä, äåéñòâîâàëè óâåðåííî è ïîä÷àñ
íåîðäèíàðíî. Çàõâàòèâ 28 íîÿáðÿ 1941 ã. ßõðîìó è ïåðåîäåâøèñü
äëÿ ìàñêèðîâêè â êðàñíîàðìåéñêèå ïîëóøóáêè è óøàíêè (åñòü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ê ýòîé îïåðàöèè áûë ïðè÷àñòåí ëþáèìåö
Ãèòëåðà èçâåñòíûé äèâåðñàíò Îòòî Ñêîðöåíè), îíè íàïàëè íà
ïîäðûâíóþ êîìàíäó íàøèõ ñàïåðîâ, ñîáèðàâøèõñÿ âçîðâàòü ÿõ-
ðîìñêèé ìîñò. À çàòåì, ðàçìèíèðîâàâ ìîñò, ïåðåïðàâèëèñü ñ òàí-
êàìè íà âîñòî÷íûé áåðåã êàíàëà.

Ìíîãèå ïîìíÿò ïðåäûäóùèé ïðîðûâ ôðîíòà è ñâÿçàííóþ ñ
íèì ìîñêîâñêóþ ïàíèêó 16-ãî îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà â ðÿäå ó÷-
ðåæäåíèé ñïåøíî æãëè ñåêðåòíûå áóìàãè, à âîêçàëû ïåðåïîëíÿ-
ëèñü îòúåçæàâøåé íîìåíêëàòóðîé. 19 îêòÿáðÿ áûëî ïðèíÿòî Ïî-
ñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû, îáúÿâëÿâøåå
Ìîñêâó ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. «Ñèì îáúÿâëÿ-
åòñÿ, ÷òî îáîðîíà ñòîëèöû íà ðóáåæàõ, îòñòîÿùèõ íà 100-120 êèëî-
ìåòðîâ çàïàäíåå Ìîñêâû, ïîðó÷åíà êîìàíäóþùåìó Çàïàäíûì ôðîí-
òîì ãåíåðàëó àðìèè ò. Æóêîâó, à íà íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà ã. Ìîñ-
êâû ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ò. Àðòåìüåâà âîçëîæåíà îáîðîíà Ìîñêâû
íà åå ïîäñòóïàõ.

Â öåëÿõ òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ îáîðîíû Ìîñêâû è óêðåïëå-
íèÿ òûëà âîéñê, çàùèùàþùèõ Ìîñêâó, à òàêæå â öåëÿõ ïðåñå÷å-
íèÿ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè øïèîíîâ, äèâåðñàíòîâ è äðóãèõ
àãåíòîâ íåìåöêîãî ôàøèçìà Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû
ïîñòàíîâèë:

1. Ââåñòè ñ 20 îêòÿáðÿ 1941 ã. â ã. Ìîñêâå è ïðèëåãàþùèõ ê
ãîðîäó ðàéîíàõ îñàäíîå ïîëîæåíèå.

2. Âîñïðåòèòü âñÿêîå óëè÷íîå äâèæåíèå êàê îòäåëüíûõ ëèö,
òàê è òðàíñïîðòîâ ñ 12 ÷àñîâ íî÷è äî 5 ÷àñîâ óòðà, çà èñêëþ÷å-
íèåì òðàíñïîðòîâ è ëèö, èìåþùèõ ñïåöèàëüíûå ïðîïóñêà îò
êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû.

3. Îõðàíó ñòðîæàéøåãî ïîðÿäêà â ãîðîäå è ïðèãîðîäíûõ ðàé-
îíàõ âîçëîæèòü íà êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû ãåíåðàë-ìàéîðà ò. Ñè-
íèëîâà, äëÿ ÷åãî â ðàñïîðÿæåíèå Êîìèòåòà ïðåäîñòàâèòü âîéñêà
âíóòðåííåé îõðàíû ÍÊÂÄ, ìèëèöèþ è äîáðîâîëü÷åñêèå ðàáî-
÷èå îòðÿäû.
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ìó÷èòåëüíî. Åñòåñòâåííî ïðèñóùèé ìíå ïàòðèîòèçì äîñòèã ïðå-
äåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèòûì ñ óñïåõàìè
Êðàñíîé àðìèè. ß äåëèë ëþäåé íà æåëàþùèõ ïîáåäû Ðîññèè è
æåëàþùèõ ïîáåäû Ãåðìàíèè. Ñî âòîðîé êàòåãîðèåé ëþäåé ÿ íå
ñîãëàøàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ, ñ÷èòàÿ èõ èçìåííèêàìè. Â ðóññêîé ñðå-
äå â Ïàðèæå áûëè ýëåìåíòû, êîòîðûå æäàëè îò Ãèòëåðà îñâî-
áîæäåíèÿ Ðîññèè îò áîëüøåâèêîâ. Ýòî âûçûâàëî âî ìíå ãëóáî-
êîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. ß âñåãäà, åùå ñî âðåìåíè ìîåé âûñûë-
êè èç Ðîññèè â 1922 ãîäó, èìåë ìåæäóíàðîäíóþ îðèåíòàöèþ
ñîâåòñêóþ è âñÿêóþ èíòåðâåíöèþ ñ÷èòàë ïðåñòóïíîé. ß íèêîãäà
íå ïîêëîíÿëñÿ ñèëå, íî ñèëó, êîòîðàÿ áûëà ïðîÿâëåíà Êðàñíîé
àðìèåé â çàùèòå Ðîññèè ÿ ñ÷èòàë ïðîâèäåíöèàëüíîé. ß âåðèë â
âåëèêóþ ìèññèþ Ðîññèè. Â Ïàðèæå áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íà÷à-
ëèñü àðåñòû äðóçåé è íåêîòîðûå äðóçüÿ, äåïîðòèðîâàííûå â Ãåð-
ìàíèþ â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêèõ, ïîãèáëè òàì â î÷åíü òðàãè÷åñ-
êîé îáñòàíîâêå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç áûëè ïðåäñòàâèòåëè ãåñ-
òàïî è ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ î õàðàêòåðå ìîåé äåÿòåëüíîñòè...
Íóæíî ïåðåæèòü ñóäüáó ðóññêîãî íàðîäà êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó. ß íå ìîãó ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå ñóäüáû ñâîåãî íàðîäà» (Íè-
êîëàé Áåðäÿåâ. Ñàìîïîçíàíèå (Îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðà-
ôèè). Ïàðèæ, 1949. Ñ. 357-358).

Åñëè òàêîâ áûë ïàòðèîòèçì èçãíàííèêà Áåðäÿåâà, òî ñàìî
ñîáîþ ïîíÿòíî, êàêèõ âûñîò ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
äîñòèãàë îí ó íàøèõ âîèíîâ è òðóæåíèêîâ òûëà.

Ãëóáîêîå âîçìóùåíèå âûçûâàþò ïîýòîìó ïñåâäîèñòîðè÷åñ-
êèå ïèñàíèÿ òåõ, êòî áåðåò íà ñåáÿ ðîëü òðåòåéñêîãî ñóäüè ìåæäó
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, âåðõîâíîãî òðè-
áóíàëà èñòîðèè, èçîáðàæàë äåëî òàê, ÷òî èíèöèàòîðîì âîéíû
áûë íå Ãèòëåð, íå ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, à Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ôàêòàì èñòîðèè. Ìû åñòåñòâåííî áåñêîíå÷íî
äàëåêè îò æåëàíèÿ êàê-òî «îáåëèòü» Ñòàëèíà: åãî ïðåñòóïëåíèÿ
ïåðåä íàðîäîì íå ïîäëåæàò íèêàêîé èíäóëüãåíöèè. Íî òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî ó Ñòàëèíà è åãî áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ âûçðå-
âàëè çàìûñëû ïðåâåíòèâíîé âîéíû, åùå íå ãîâîðèò îá èõ ïðàê-
òè÷åñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè, ðåàëüíîé ãîòîâíîñòè ê ðåàëèçàöèè
ýòèõ èäåé. Åñëè Ñòàëèíûì è âûíàøèâàëèñü ïîäîáíûå ïëàíû, òî
îòñþäà íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî íàø íàðîä è àðìèÿ áûëè î íèõ
îñâåäîìëåíû è íåñóò çà ýòî êàêóþ-ëèáî îòâåòñòâåííîñòü – þðè-
äè÷åñêóþ èëè ìîðàëüíóþ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî îáðàòíîå. È,
íàêîíåö, ãëàâíîå: íàëè÷èå òàêèõ ïðåâåíòèâíûõ èäåé íåðàâíîç-
íà÷íî ïðÿìûì âîåííûì äåéñòâèÿì. Î ÷åì áû òàéíî íè ñîâåùà-
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Ó÷àñòâîâàëè â íàñòóïëåíèè è ðàáîòíèêè ïîëèòîòäåëà àðìèè,
íàõîäèâøèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Íàì ïðèøëîñü
âûïîëíÿòü â òå äíè ñàìûå ðàçíûå çàäàíèÿ – âïëîòü äî ïðîâåðêè
äîíåñåíèé î çàõâàòå òàêòè÷åñêè âàæíûõ ïóíêòîâ: óñòàíîâèòü íà
ìåñòå, êòî òàì íàõîäèòñÿ – íàøè èëè íåìöû. Òî áûëî âðåìÿ
îñòðåéøèõ ïåðåæèâàíèé: âèçóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ âïðÿìóþ äâè-
æóùèõñÿ íà íàñ ôàøèñòñêèõ òàíêîâ, áåñïðåðûâíûõ áîìáåæåê (ñ
âêëþ÷åíèåì ïðè ïèêèðîâàíèè äèêî âîþùèõ ñèðåí äëÿ óñòðàøå-
íèÿ) è îõîòû «ìåññåðîâ» çà îòäåëüíûìè ëþäüìè. Òîãäà æå ñîñòî-
ÿëèñü ïåðâûå âñòðå÷è ñ ïëåííûìè íåìåöêèìè òàíêèñòàìè è ëåò-
÷èêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè âåðèòü â ñâîþ ïîáåäó è âåëè ñåáÿ
âíà÷àëå î÷åíü âûçûâàþùå.

1-ÿ Óäàðíàÿ ñûãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä
Ìîñêâîé. Äåéñòâóÿ íà ñåâåðíîì ôëàíãå Çàïàäíîãî ôðîíòà, îíà
ïðîøëà ñ òÿæåëûìè áîÿìè 150 êì è îñâîáîäèëà ßõðîìó, Êëèí,
Ñîëíå÷íîãîðñê – âñåãî ñâûøå 800 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ïðè ýòîì
áûëî íàíåñåíî ïîðàæåíèå 3-åé è 4-îé òàíêîâûì íåìåöêèì ãðóï-
ïàì, óíè÷òîæåíî áîëåå 25 000 ãèòëåðîâöåâ, 427 òàíêîâ è áðîíåò-
ðàíñïîðòåðîâ, 300 àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé, 600 ìèíîìåòîâ, 254 ïó-
ëåìåòà, 545 ìîòîöèêëîâ è ñâûøå 5 000 àâòîìàøèí. Âñþäó âäîëü
äîðîãè âèäíû áûëè îñÿçàåìûå ñëåäû íåìåöêîãî îòñòóïëåíèÿ, –
åùå íåâèäàííîãî â òàêîì ìàñøòàáå çà âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Àíãëèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èäåí íàõîäèëñÿ
òîãäà â Ìîñêâå. Åìó áûëî ðàçðåøåíî, ïî åãî ïðîñüáå, ïîñåòèòü
ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé íàøåé àðìèè. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèëà
òîãäà ãëàâíàÿ ëèíèÿ âñåìèðíîé áîðüáû ìåæäó äîáðîì è çëîì,
ìåæäó äåìîêðàòèåé è ôàøèçìîì, çäåñü áûë åå öåíòð òÿæåñòè,
çäåñü òâîðèëàñü ìèðîâàÿ èñòîðèÿ. Èäåí âûãëÿäåë äîâîëüíî ýê-
çîòè÷íî â ñâîåé îãðîìíîé ïóøèñòîé øàïêå. ß âñïîìèíàþ, êàê
îí øåë â ðàéîíå Êëèíà, îêðóæåííûé ãðóïïîé äèïëîìàòîâ è êîð-
ðåñïîíäåíòîâ, è ñ êàêèì íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì âûñëóøèâàë
îöåíêó îáñòàíîâêè, äàâàåìóþ íà÷àëüíèêîì øòàáà 1-é Óäàðíîé
àðìèè ãåíåðàëîì Í.Ä.Çàõâàòàåâûì. Ïîðàæåííûé è âîîäóøåâëåí-
íûé, Èäåí ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâè-
äåë, ÷òî ñàìîíàäåÿííûé íåìåöêèé âåðìàõò ìîæåò òåðïåòü ïîðà-
æåíèå, îòñòóïàòü, áåæàòü, – ìèô î ôàøèñòñêîé íåïîáåäèìîñòè
ðóõíóë ïîä Ìîñêâîé.

Òàê, äåéñòâóÿ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè, 1-ÿ Óäàð-
íàÿ ïîëíîñòüþ îïðàâäàëà ñâîå ãðîçíîå íàèìåíîâàíèå. Ñóùåñòâî-
âàëî åùå íåñêîëüêî óäàðíûõ àðìèé, íî íàøà áûëà âñå æå ïåð-
âîé – òàêîâ åå áîåâîé ïóòü, òàêîâà åå ñóäüáà. Ïðàâäà, çíàìÿ Ïîáå-
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ëèñü Ñòàëèí è åãî ñïîäâèæíèêè, êàêèå áû âçãëÿäû îíè íè âûñ-
êàçûâàëè îòíîñèòåëüíî æåëàòåëüíîãî ìîìåíòà íà÷àëà âîéíû, â
äåéñòâèòåëüíîñòè ýòó âîéíó ðàçâÿçàëè è îñóùåñòâèëè ñâîèì íà-
ïàäåíèåì íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íåìåöêèå ôàøèñòû. Ðåàáèëèòèðî-
âàòü èõ, ïåðåëîæèâ âèíó íà íàø íàðîä, íèêîìó íå óäàñòñÿ.

Îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà ïðîòèâ ôàøèçìà áûëà íå ñòàëèíñ-
êîé, à îáùåíàðîäíîé, è èìåííî íàø íàðîä, åãî àðìèÿ îïðåäåëè-
ëè õàðàêòåð âîéíû êàê âåëèêîé è ñïðàâåäëèâîé ñî ñòîðîíû Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ïîýòîìó ìû âïðàâå âñåãäà ãîðäèòüñÿ ñâîåé Ïî-
áåäîé â ýòîé âîéíå, ìû äîëæíû ñâÿòî ÷òèòü ïàìÿòü åå
ñàìîîòâåðæåííûõ ó÷àñòíèêîâ, åå ãåðîåâ è âèäåòü â ýòîé Ïîáåäå
àïîôåîç äåÿòåëüíîãî äîáðà â åãî âñåãäàøíåé òèòàíè÷åñêîé áîðü-
áå ñî çëîì.

* * *

Ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñóäüáà ñâÿçàíà ñ 1-îé Óäàðíîé àðìèåé. Âñþ
âîéíó ÿ ïðîâåë íà Çàïàäíîì, Ñåâåðî-Çàïàäíîì è ïðèáàëòèéñêèõ
ôðîíòàõ. Ïåðâûå ïîëãîäà áûë ðÿäîâûì. 7-ãî èþëÿ 1941 ã. óøåë
èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå.

Ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü íà÷àë ðàíî – ñ 16 ëåò. Ïðîñòîÿâ íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ â î÷åðåäè íà Áèðæå òðóäà ïîäðîñòêîâ, ñòàë â
1928 ã. ïîäðó÷íûì ñòåðæåíùèêà â ëèòåéíîì öåõó ×óãóíî-ëèòåé-
íîãî çàâîäà â Îäåññå. Ïîòîì – ó÷åáà íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå â ôèëîñîôñêîì îòäåëåíèè 9-òèìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïî ïîäãî-
òîâêå ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ðàáîòà àññèñòåíòîì ïî äèàìàòó â
Âå÷åðíåì èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå, Óíèâåðñèòåòå, äðóãèõ âó-
çàõ. È, íàêîíåö, ïî îêîí÷àíèè òðåõãîäè÷íîé ó÷åáû â àñïèðàíòó-
ðå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÈÔËÈ (è çàùèòû êàíäèäàòñêîé
äèññåðòàöèè) ÿ áûë ïðèíÿò â 1937 ã. â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Èíñòèòóò òîëüêî åùå íà÷èíàë òîãäà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà-
÷åñòâå ó÷ðåæäåíèÿ Àêàäåìèè íàóê (äî ýòîãî îí âõîäèë â ñîñòàâ
Êîììóíèñòè÷åñêîé àêàäåìèè). Ýòî áûë âåñüìà ìàëî÷èñëåííûé
êîëëåêòèâ, öåëèêîì ðàçìåùàâøèéñÿ íà îäíîì ýòàæå. Ñðåäè òîã-
äàøíèõ ñîòðóäíèêîâ îñîáî çàïîìíèëèñü ìíå çíàìåíèòûé âåí-
ãåðñêèé ýìèãðàíò Ãåîðã (Äüåðäü) Ëóêà÷ è òàëàíòëèâûé ëèòåðàòó-
ðîâåä øèðîêîãî ïðîôèëÿ Â.Ð.Ãðèá. Â Èíñòèòóòå òîëüêî åùå íà-
÷èíàëèñü äîêòîðñêèå çàùèòû, ïåðâûìè çàùèùàëè ñâîè
äèññåðòàöèè Â.Ô.Àñìóñ è Á.Ý.Áûõîâñêèé. ß òîãäà æå îòêëèê-
íóëñÿ íà ýòî ñîáûòèå ñòàòüåé â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðê-
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4. Íàðóøèòåëåé ïîðÿäêà íåìåäëÿ ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåí-
íîñòè ñ ïåðåäà÷åé ñóäó Âîåííîãî Òðèáóíàëà, à ïðîâîêàòîðîâ,
øïèîíîâ è ïðî÷èõ àãåíòîâ âðàãà, ïðèçûâàþùèõ ê íàðóøåíèþ
ïîðÿäêà, ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå.

Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû ïðèçûâàåò âñåõ òðóäÿùèõ-
ñÿ ñîáëþäàòü ïîðÿäîê è ñïîêîéñòâèå è îêàçûâàòü Êðàñíîé Àð-
ìèè, îáîðîíÿþùåé Ìîñêâó, âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå».

Ìàëî êòî çíàåò, îäíàêî, êàêàÿ íîâàÿ óãðîçà íàâèñëà íàä
Ìîñêâîé â êîíöå íîÿáðÿ 1941 ãîäà â ñâÿçè ñ ÿõðîìñêèì ïðîðû-
âîì. Âñòðåâîæåííûé Ñòàëè äîïûòûâàëñÿ ó Æóêîâà: óäàñòñÿ ëè
óäåðæàòü ñòîëèöó? Ïåðåä ãèòëåðîâöàìè îòêðûâàëàñü ïðÿìàÿ äî-
ðîãà íà Ìîñêâó.

Åå ïðåãðàäèëà 1-ÿ Óäàðíàÿ. Îíà ñ õîäà âñòóïèëà â áîé ñ âðà-
æåñêèìè òàíêàìè ó äåðåâíè Ïåðåìèëîâî è â èòîãå îòáðîñèëà èõ.
Â ÿðîñòíîé ñõâàòêå çà Ïåðåìèëîâî íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 50-é
ñòðåëêîâîé áðèãàäû Ñ.Å.Ñòðåëüöîâ è íà÷àëüíèê åå øòàáà Ì.Ò.Ñóá-
áîòèí, íàõîäèâøèåñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ 3-ãî áàòàëüîíà, âîçãëà-
âèëè àòàêó. Ñòðåëüöîâ áûë ðàíåí â ãîëîâó, íî íå ïîêèíóë ïîëå
áîÿ. Òðóäíàÿ îáñòàíîâêà ñëîæèëàñü íà ó÷àñòêå 2-ãî áàòàëüîíà.
Íåìöû áðîñèëè òóäà 15 òàíêîâ, êîòîðûå âåëè ñèëüíûé îãîíü. Íàøè
áîéöû âïëîòíóþ ïîäïîëçàëè ê òàíêàì, çàáðàñûâàëè èõ ãðàíàòà-
ìè. Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé êîìàíäèð áàòàëüîíà Ô.Ä.Êðóãëîâ ñêà-
çàë, îáðàùàÿñü ê êîìèññàðó Ô.ß.Ãðà÷åâó: «Òîâàðèù êîìèññàð,
ïðîäîëæàéòå áèòü âðàãà». Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ãðà÷åâ
ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå, íî è îí áûë âñêîðå ðàíåí. Ãåðîè-
÷åñêè ïðîÿâèëè ñåáÿ è àðòèëëåðèñòû. Êîãäà íåìöû, ïåðåéäÿ â
êîíòðàòàêó, âðåìåííî ïîòåñíèëè íàø áàòàëüîí, áîéöû 2-é áàòà-
ðåè àðòäèâèçèîíà 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê 29-é ñòðåëêîâîé áðè-
ãàäû ñòàëè áèòü ïî âðàãó ïðÿìîé íàâîäêîé.

Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå íà âîñòî÷íîì áåðåãó êàíàëà, íåìöû ïû-
òàëèñü ïåðåéòè ê îáîðîíå; åå öåíòðîì íà ýòîì íàïðàâëåíèè ñòàë
ãîðîä ßõðîìà ñ áëèçëåæàùèìè äåðåâíÿìè Ñòåïàíîâî è ßçûêîâî.
Âñå áûëî èñïîëüçîâàíî ïðîòèâíèêîì, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ íà ìåñ-
òíîñòè: êèðïè÷íûå ôóíäàìåíòû äîìîâ, ïîäâàëû, ÷åðäàêè è çåì-
ëÿíûå ñîîðóæåíèÿ. Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü àðìèþ, îêðû-
ëåííóþ ïåðâîé ïîáåäîé. Íàøè âîéñêà ïîä îãíåì íåìåöêîé àð-
òèëëåðèè è ìèíîìåòîâ ôîðñèðîâàëè êàíàë è ê 16-òè ÷àñàì
1-ãî äåêàáðÿ 44 ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà çàâÿçàëà áîé â äåðåâíå Ñòåïà-
íîâî. Íàñòóïàâøàÿ ëåâåå 71-ÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà îâëàäåëà äåðåâ-
íÿìè ßçûêîâî, Áîðèñîâî, Ñîêîëèêîâî. Íåêîòîðûå íàñåëåííûå
ïóíêòû ïî íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè.
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ìó÷èòåëüíî. Åñòåñòâåííî ïðèñóùèé ìíå ïàòðèîòèçì äîñòèã ïðå-
äåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèòûì ñ óñïåõàìè
Êðàñíîé àðìèè. ß äåëèë ëþäåé íà æåëàþùèõ ïîáåäû Ðîññèè è
æåëàþùèõ ïîáåäû Ãåðìàíèè. Ñî âòîðîé êàòåãîðèåé ëþäåé ÿ íå
ñîãëàøàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ, ñ÷èòàÿ èõ èçìåííèêàìè. Â ðóññêîé ñðå-
äå â Ïàðèæå áûëè ýëåìåíòû, êîòîðûå æäàëè îò Ãèòëåðà îñâî-
áîæäåíèÿ Ðîññèè îò áîëüøåâèêîâ. Ýòî âûçûâàëî âî ìíå ãëóáî-
êîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. ß âñåãäà, åùå ñî âðåìåíè ìîåé âûñûë-
êè èç Ðîññèè â 1922 ãîäó, èìåë ìåæäóíàðîäíóþ îðèåíòàöèþ
ñîâåòñêóþ è âñÿêóþ èíòåðâåíöèþ ñ÷èòàë ïðåñòóïíîé. ß íèêîãäà
íå ïîêëîíÿëñÿ ñèëå, íî ñèëó, êîòîðàÿ áûëà ïðîÿâëåíà Êðàñíîé
àðìèåé â çàùèòå Ðîññèè ÿ ñ÷èòàë ïðîâèäåíöèàëüíîé. ß âåðèë â
âåëèêóþ ìèññèþ Ðîññèè. Â Ïàðèæå áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íà÷à-
ëèñü àðåñòû äðóçåé è íåêîòîðûå äðóçüÿ, äåïîðòèðîâàííûå â Ãåð-
ìàíèþ â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêèõ, ïîãèáëè òàì â î÷åíü òðàãè÷åñ-
êîé îáñòàíîâêå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç áûëè ïðåäñòàâèòåëè ãåñ-
òàïî è ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ î õàðàêòåðå ìîåé äåÿòåëüíîñòè...
Íóæíî ïåðåæèòü ñóäüáó ðóññêîãî íàðîäà êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó. ß íå ìîãó ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå ñóäüáû ñâîåãî íàðîäà» (Íè-
êîëàé Áåðäÿåâ. Ñàìîïîçíàíèå (Îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðà-
ôèè). Ïàðèæ, 1949. Ñ. 357-358).

Åñëè òàêîâ áûë ïàòðèîòèçì èçãíàííèêà Áåðäÿåâà, òî ñàìî
ñîáîþ ïîíÿòíî, êàêèõ âûñîò ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
äîñòèãàë îí ó íàøèõ âîèíîâ è òðóæåíèêîâ òûëà.

Ãëóáîêîå âîçìóùåíèå âûçûâàþò ïîýòîìó ïñåâäîèñòîðè÷åñ-
êèå ïèñàíèÿ òåõ, êòî áåðåò íà ñåáÿ ðîëü òðåòåéñêîãî ñóäüè ìåæäó
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, âåðõîâíîãî òðè-
áóíàëà èñòîðèè, èçîáðàæàë äåëî òàê, ÷òî èíèöèàòîðîì âîéíû
áûë íå Ãèòëåð, íå ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, à Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ôàêòàì èñòîðèè. Ìû åñòåñòâåííî áåñêîíå÷íî
äàëåêè îò æåëàíèÿ êàê-òî «îáåëèòü» Ñòàëèíà: åãî ïðåñòóïëåíèÿ
ïåðåä íàðîäîì íå ïîäëåæàò íèêàêîé èíäóëüãåíöèè. Íî òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî ó Ñòàëèíà è åãî áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ âûçðå-
âàëè çàìûñëû ïðåâåíòèâíîé âîéíû, åùå íå ãîâîðèò îá èõ ïðàê-
òè÷åñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè, ðåàëüíîé ãîòîâíîñòè ê ðåàëèçàöèè
ýòèõ èäåé. Åñëè Ñòàëèíûì è âûíàøèâàëèñü ïîäîáíûå ïëàíû, òî
îòñþäà íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî íàø íàðîä è àðìèÿ áûëè î íèõ
îñâåäîìëåíû è íåñóò çà ýòî êàêóþ-ëèáî îòâåòñòâåííîñòü – þðè-
äè÷åñêóþ èëè ìîðàëüíóþ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî îáðàòíîå. È,
íàêîíåö, ãëàâíîå: íàëè÷èå òàêèõ ïðåâåíòèâíûõ èäåé íåðàâíîç-
íà÷íî ïðÿìûì âîåííûì äåéñòâèÿì. Î ÷åì áû òàéíî íè ñîâåùà-

111

Ó÷àñòâîâàëè â íàñòóïëåíèè è ðàáîòíèêè ïîëèòîòäåëà àðìèè,
íàõîäèâøèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Íàì ïðèøëîñü
âûïîëíÿòü â òå äíè ñàìûå ðàçíûå çàäàíèÿ – âïëîòü äî ïðîâåðêè
äîíåñåíèé î çàõâàòå òàêòè÷åñêè âàæíûõ ïóíêòîâ: óñòàíîâèòü íà
ìåñòå, êòî òàì íàõîäèòñÿ – íàøè èëè íåìöû. Òî áûëî âðåìÿ
îñòðåéøèõ ïåðåæèâàíèé: âèçóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ âïðÿìóþ äâè-
æóùèõñÿ íà íàñ ôàøèñòñêèõ òàíêîâ, áåñïðåðûâíûõ áîìáåæåê (ñ
âêëþ÷åíèåì ïðè ïèêèðîâàíèè äèêî âîþùèõ ñèðåí äëÿ óñòðàøå-
íèÿ) è îõîòû «ìåññåðîâ» çà îòäåëüíûìè ëþäüìè. Òîãäà æå ñîñòî-
ÿëèñü ïåðâûå âñòðå÷è ñ ïëåííûìè íåìåöêèìè òàíêèñòàìè è ëåò-
÷èêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè âåðèòü â ñâîþ ïîáåäó è âåëè ñåáÿ
âíà÷àëå î÷åíü âûçûâàþùå.

1-ÿ Óäàðíàÿ ñûãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä
Ìîñêâîé. Äåéñòâóÿ íà ñåâåðíîì ôëàíãå Çàïàäíîãî ôðîíòà, îíà
ïðîøëà ñ òÿæåëûìè áîÿìè 150 êì è îñâîáîäèëà ßõðîìó, Êëèí,
Ñîëíå÷íîãîðñê – âñåãî ñâûøå 800 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ïðè ýòîì
áûëî íàíåñåíî ïîðàæåíèå 3-åé è 4-îé òàíêîâûì íåìåöêèì ãðóï-
ïàì, óíè÷òîæåíî áîëåå 25 000 ãèòëåðîâöåâ, 427 òàíêîâ è áðîíåò-
ðàíñïîðòåðîâ, 300 àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé, 600 ìèíîìåòîâ, 254 ïó-
ëåìåòà, 545 ìîòîöèêëîâ è ñâûøå 5 000 àâòîìàøèí. Âñþäó âäîëü
äîðîãè âèäíû áûëè îñÿçàåìûå ñëåäû íåìåöêîãî îòñòóïëåíèÿ, –
åùå íåâèäàííîãî â òàêîì ìàñøòàáå çà âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Àíãëèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èäåí íàõîäèëñÿ
òîãäà â Ìîñêâå. Åìó áûëî ðàçðåøåíî, ïî åãî ïðîñüáå, ïîñåòèòü
ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé íàøåé àðìèè. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèëà
òîãäà ãëàâíàÿ ëèíèÿ âñåìèðíîé áîðüáû ìåæäó äîáðîì è çëîì,
ìåæäó äåìîêðàòèåé è ôàøèçìîì, çäåñü áûë åå öåíòð òÿæåñòè,
çäåñü òâîðèëàñü ìèðîâàÿ èñòîðèÿ. Èäåí âûãëÿäåë äîâîëüíî ýê-
çîòè÷íî â ñâîåé îãðîìíîé ïóøèñòîé øàïêå. ß âñïîìèíàþ, êàê
îí øåë â ðàéîíå Êëèíà, îêðóæåííûé ãðóïïîé äèïëîìàòîâ è êîð-
ðåñïîíäåíòîâ, è ñ êàêèì íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì âûñëóøèâàë
îöåíêó îáñòàíîâêè, äàâàåìóþ íà÷àëüíèêîì øòàáà 1-é Óäàðíîé
àðìèè ãåíåðàëîì Í.Ä.Çàõâàòàåâûì. Ïîðàæåííûé è âîîäóøåâëåí-
íûé, Èäåí ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâè-
äåë, ÷òî ñàìîíàäåÿííûé íåìåöêèé âåðìàõò ìîæåò òåðïåòü ïîðà-
æåíèå, îòñòóïàòü, áåæàòü, – ìèô î ôàøèñòñêîé íåïîáåäèìîñòè
ðóõíóë ïîä Ìîñêâîé.

Òàê, äåéñòâóÿ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè, 1-ÿ Óäàð-
íàÿ ïîëíîñòüþ îïðàâäàëà ñâîå ãðîçíîå íàèìåíîâàíèå. Ñóùåñòâî-
âàëî åùå íåñêîëüêî óäàðíûõ àðìèé, íî íàøà áûëà âñå æå ïåð-
âîé – òàêîâ åå áîåâîé ïóòü, òàêîâà åå ñóäüáà. Ïðàâäà, çíàìÿ Ïîáå-
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ëèñü Ñòàëèí è åãî ñïîäâèæíèêè, êàêèå áû âçãëÿäû îíè íè âûñ-
êàçûâàëè îòíîñèòåëüíî æåëàòåëüíîãî ìîìåíòà íà÷àëà âîéíû, â
äåéñòâèòåëüíîñòè ýòó âîéíó ðàçâÿçàëè è îñóùåñòâèëè ñâîèì íà-
ïàäåíèåì íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íåìåöêèå ôàøèñòû. Ðåàáèëèòèðî-
âàòü èõ, ïåðåëîæèâ âèíó íà íàø íàðîä, íèêîìó íå óäàñòñÿ.

Îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà ïðîòèâ ôàøèçìà áûëà íå ñòàëèíñ-
êîé, à îáùåíàðîäíîé, è èìåííî íàø íàðîä, åãî àðìèÿ îïðåäåëè-
ëè õàðàêòåð âîéíû êàê âåëèêîé è ñïðàâåäëèâîé ñî ñòîðîíû Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ïîýòîìó ìû âïðàâå âñåãäà ãîðäèòüñÿ ñâîåé Ïî-
áåäîé â ýòîé âîéíå, ìû äîëæíû ñâÿòî ÷òèòü ïàìÿòü åå
ñàìîîòâåðæåííûõ ó÷àñòíèêîâ, åå ãåðîåâ è âèäåòü â ýòîé Ïîáåäå
àïîôåîç äåÿòåëüíîãî äîáðà â åãî âñåãäàøíåé òèòàíè÷åñêîé áîðü-
áå ñî çëîì.

* * *

Ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñóäüáà ñâÿçàíà ñ 1-îé Óäàðíîé àðìèåé. Âñþ
âîéíó ÿ ïðîâåë íà Çàïàäíîì, Ñåâåðî-Çàïàäíîì è ïðèáàëòèéñêèõ
ôðîíòàõ. Ïåðâûå ïîëãîäà áûë ðÿäîâûì. 7-ãî èþëÿ 1941 ã. óøåë
èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå.

Ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü íà÷àë ðàíî – ñ 16 ëåò. Ïðîñòîÿâ íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ â î÷åðåäè íà Áèðæå òðóäà ïîäðîñòêîâ, ñòàë â
1928 ã. ïîäðó÷íûì ñòåðæåíùèêà â ëèòåéíîì öåõó ×óãóíî-ëèòåé-
íîãî çàâîäà â Îäåññå. Ïîòîì – ó÷åáà íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå â ôèëîñîôñêîì îòäåëåíèè 9-òèìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïî ïîäãî-
òîâêå ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ðàáîòà àññèñòåíòîì ïî äèàìàòó â
Âå÷åðíåì èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå, Óíèâåðñèòåòå, äðóãèõ âó-
çàõ. È, íàêîíåö, ïî îêîí÷àíèè òðåõãîäè÷íîé ó÷åáû â àñïèðàíòó-
ðå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÈÔËÈ (è çàùèòû êàíäèäàòñêîé
äèññåðòàöèè) ÿ áûë ïðèíÿò â 1937 ã. â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Èíñòèòóò òîëüêî åùå íà÷èíàë òîãäà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà-
÷åñòâå ó÷ðåæäåíèÿ Àêàäåìèè íàóê (äî ýòîãî îí âõîäèë â ñîñòàâ
Êîììóíèñòè÷åñêîé àêàäåìèè). Ýòî áûë âåñüìà ìàëî÷èñëåííûé
êîëëåêòèâ, öåëèêîì ðàçìåùàâøèéñÿ íà îäíîì ýòàæå. Ñðåäè òîã-
äàøíèõ ñîòðóäíèêîâ îñîáî çàïîìíèëèñü ìíå çíàìåíèòûé âåí-
ãåðñêèé ýìèãðàíò Ãåîðã (Äüåðäü) Ëóêà÷ è òàëàíòëèâûé ëèòåðàòó-
ðîâåä øèðîêîãî ïðîôèëÿ Â.Ð.Ãðèá. Â Èíñòèòóòå òîëüêî åùå íà-
÷èíàëèñü äîêòîðñêèå çàùèòû, ïåðâûìè çàùèùàëè ñâîè
äèññåðòàöèè Â.Ô.Àñìóñ è Á.Ý.Áûõîâñêèé. ß òîãäà æå îòêëèê-
íóëñÿ íà ýòî ñîáûòèå ñòàòüåé â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðê-
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4. Íàðóøèòåëåé ïîðÿäêà íåìåäëÿ ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåí-
íîñòè ñ ïåðåäà÷åé ñóäó Âîåííîãî Òðèáóíàëà, à ïðîâîêàòîðîâ,
øïèîíîâ è ïðî÷èõ àãåíòîâ âðàãà, ïðèçûâàþùèõ ê íàðóøåíèþ
ïîðÿäêà, ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå.

Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû ïðèçûâàåò âñåõ òðóäÿùèõ-
ñÿ ñîáëþäàòü ïîðÿäîê è ñïîêîéñòâèå è îêàçûâàòü Êðàñíîé Àð-
ìèè, îáîðîíÿþùåé Ìîñêâó, âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå».

Ìàëî êòî çíàåò, îäíàêî, êàêàÿ íîâàÿ óãðîçà íàâèñëà íàä
Ìîñêâîé â êîíöå íîÿáðÿ 1941 ãîäà â ñâÿçè ñ ÿõðîìñêèì ïðîðû-
âîì. Âñòðåâîæåííûé Ñòàëè äîïûòûâàëñÿ ó Æóêîâà: óäàñòñÿ ëè
óäåðæàòü ñòîëèöó? Ïåðåä ãèòëåðîâöàìè îòêðûâàëàñü ïðÿìàÿ äî-
ðîãà íà Ìîñêâó.

Åå ïðåãðàäèëà 1-ÿ Óäàðíàÿ. Îíà ñ õîäà âñòóïèëà â áîé ñ âðà-
æåñêèìè òàíêàìè ó äåðåâíè Ïåðåìèëîâî è â èòîãå îòáðîñèëà èõ.
Â ÿðîñòíîé ñõâàòêå çà Ïåðåìèëîâî íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 50-é
ñòðåëêîâîé áðèãàäû Ñ.Å.Ñòðåëüöîâ è íà÷àëüíèê åå øòàáà Ì.Ò.Ñóá-
áîòèí, íàõîäèâøèåñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ 3-ãî áàòàëüîíà, âîçãëà-
âèëè àòàêó. Ñòðåëüöîâ áûë ðàíåí â ãîëîâó, íî íå ïîêèíóë ïîëå
áîÿ. Òðóäíàÿ îáñòàíîâêà ñëîæèëàñü íà ó÷àñòêå 2-ãî áàòàëüîíà.
Íåìöû áðîñèëè òóäà 15 òàíêîâ, êîòîðûå âåëè ñèëüíûé îãîíü. Íàøè
áîéöû âïëîòíóþ ïîäïîëçàëè ê òàíêàì, çàáðàñûâàëè èõ ãðàíàòà-
ìè. Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé êîìàíäèð áàòàëüîíà Ô.Ä.Êðóãëîâ ñêà-
çàë, îáðàùàÿñü ê êîìèññàðó Ô.ß.Ãðà÷åâó: «Òîâàðèù êîìèññàð,
ïðîäîëæàéòå áèòü âðàãà». Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ãðà÷åâ
ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå, íî è îí áûë âñêîðå ðàíåí. Ãåðîè-
÷åñêè ïðîÿâèëè ñåáÿ è àðòèëëåðèñòû. Êîãäà íåìöû, ïåðåéäÿ â
êîíòðàòàêó, âðåìåííî ïîòåñíèëè íàø áàòàëüîí, áîéöû 2-é áàòà-
ðåè àðòäèâèçèîíà 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê 29-é ñòðåëêîâîé áðè-
ãàäû ñòàëè áèòü ïî âðàãó ïðÿìîé íàâîäêîé.

Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå íà âîñòî÷íîì áåðåãó êàíàëà, íåìöû ïû-
òàëèñü ïåðåéòè ê îáîðîíå; åå öåíòðîì íà ýòîì íàïðàâëåíèè ñòàë
ãîðîä ßõðîìà ñ áëèçëåæàùèìè äåðåâíÿìè Ñòåïàíîâî è ßçûêîâî.
Âñå áûëî èñïîëüçîâàíî ïðîòèâíèêîì, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ íà ìåñ-
òíîñòè: êèðïè÷íûå ôóíäàìåíòû äîìîâ, ïîäâàëû, ÷åðäàêè è çåì-
ëÿíûå ñîîðóæåíèÿ. Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü àðìèþ, îêðû-
ëåííóþ ïåðâîé ïîáåäîé. Íàøè âîéñêà ïîä îãíåì íåìåöêîé àð-
òèëëåðèè è ìèíîìåòîâ ôîðñèðîâàëè êàíàë è ê 16-òè ÷àñàì
1-ãî äåêàáðÿ 44 ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà çàâÿçàëà áîé â äåðåâíå Ñòåïà-
íîâî. Íàñòóïàâøàÿ ëåâåå 71-ÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà îâëàäåëà äåðåâ-
íÿìè ßçûêîâî, Áîðèñîâî, Ñîêîëèêîâî. Íåêîòîðûå íàñåëåííûå
ïóíêòû ïî íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè.
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äûâàåò ñâîé îòïå÷àòîê íà õàðàêòåð âîéíû, ïîäõîä ê íåé, ñïîñîá-
íîñòü åå ó÷àñòíèêîâ âûäåðæèâàòü êîëîññàëüíûå ñòðåññîâûå ïå-
ðåãðóçêè. Â îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå, íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííîé
ïîëèòèêîé, àêòèâíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ è òî, ÷òî ìîæíî óñëîâíî
íàçâàòü ïîëèòèêîé «ñíèçó», óìîíàñòðîåíèå è ñïîíòàííîå âîëå-
èçëèÿíèå íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, íðàâñòâåííî-
ïñèõîëîãè÷åñêèå âîçìîæíîñòè è óñòðåìëåíèÿ íàðîäà, åãî ëþ-
áîâü ê ñâîåé Ðîäèíå, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, âåðà â
Ïîáåäó. Â íàøåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, â åå ñàìûå êðèòè÷åñêèå,
ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû â ïîëíîé ìåðå ñðàáàòûâàë ñïàñèòåëüíûé
êîðíåâîé èíñòèíêò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ. Íàðîä â
ïîëíîé ìåðå îùóòèë ñâîþ êðîâíóþ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ-Ðîäèíîé.
Îí êàê áû áðàë ñâîþ ñóäüáó â ñîáñòâåííûå ðóêè.

Âàæíåéøèì ôàêòîðîì çàâîåâàíèÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå áûë ðóññêèé ïàòðèîòèçì è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâà äðóãèõ íàðîäîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â áîðüáå ñ ôàøèçìîì. Ýòî
áûë äåìîêðàòè÷åñêèé, íàðîäíûé ïàòðèîòèçì, íå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿâøèé îäíè íàöèè äðóãèì (êàê òî äåëàë ãåðìàíñêèé ôàøèçì),
à îïèðàâøèéñÿ íà èõ ðàâíîïðàâèå. Ýòîò ïàòðèîòèçì ïðèíöèïè-
àëüíî îòëè÷àëñÿ îò àãðåññèâíîãî íàöèîíàëèçìà, íàöèîíàëüíîãî
ýãîèçìà è øîâèíèçìà. Ñèëà åãî áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îí ïåðå-
øàãíóë ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû è âîîäóøåâëÿë ðîññèéñ-
êóþ äèàñïîðó, ïðîæèâàþùóþ â äðóãèõ ñòðàíàõ, â îñîáåííîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé ïåðâîé, ïîñëåîêòÿáðüñêîé ýìèãðàöèè. Íåìàëî
âûõîäöåâ èç Ðîññèè ó÷àñòâîâàëî â äâèæåíèè àíòèôàøèñòñêîãî
Ñîïðîòèâëåíèÿ âî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Èñïàíèè. Íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå îò ýòîãî ïîðûâà è íåêîòîðûå ñòàðûå ðóññêèå ôèëîñîôû.
Îäíèì èç íèõ áûë âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ðåëèãèîçíî-ýêçèñ-
òåíöèàëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, âûñëàííûé â 1922 ã. èç Ðîññèè, –
Í.À.Áåðäÿåâ. Îí íå õîòåë ïîêèäàòü ñâîþ ñòðàíó, à ñòàâ ýìèãðàí-
òîì, íå îòðåêñÿ îò íåå. È êîãäà ãèòëåðîâöû, îêêóïèðîâàâøèå
Ôðàíöèþ, íà÷àëè ñêëîíÿòü åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó, Áåðäÿåâ ðåøè-
òåëüíî îòâåðã èõ äîìîãàòåëüñòâà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îò ïè-
øåò: «Âòîðæåíèå íåìöåâ â Ðóññêóþ çåìëþ ïîòðÿñëî ãëóáèíû ìîåãî
ñóùåñòâà. Ìîÿ Ðîññèÿ ïîäâåðãëàñü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, îíà
ìîãëà áûòü ðàñ÷ëåíåíà è ïîðàáîùåíà. Íåìöû çàíÿëè Óêðàèíó è
äîøëè äî Êàâêàçà. Ïîâåäåíèå èõ â îêêóïèðîâàííûõ ÷àñòÿõ Ðîñ-
ñèè áûëî çâåðñêîå, îíè îáðàùàëèñü ñ ðóññêèìè êàê ñ íèçøåé
ðàñîé. Ýòî ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíî. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî
áûëî äóìàòü, ÷òî íåìöû ïîáåäÿò. ß âñå âðåìÿ âåðèë â íåïîáåäè-
ìîñòü Ðîññèè. Íî îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè ïåðåæèâàëàñü î÷åíü
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äû íàä Ðåéõñòàãîì âîäðóçèëà â 1945 ãîäó 3-ÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, íî
âî ãëàâå åå ñòîÿë â êîíöå âîéíû íàø áûâøèé êîìàíäóþùèé
Â.È.Êóçíåöîâ, à åå âåäóùèì ïîëèòðàáîòíèêîì áûë Ô.ß.Ëèñè-
öûí – íàø ïåðâûé íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà àðìèè.

Äàâàÿ îáùåå îïðåäåëåíèå ðîëè 1-é Óäàðíîé â áèòâå ïîä
Ìîñêâîé, Ã.Ê.Æóêîâ âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë: «...Ïîäîøëà Ïåð-
âàÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Êóç-
íåöîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â åå ñîñòàâå áûëè òðè èëè ÷åòûðå, ÿ
ñåé÷àñ òî÷íî íå ïîìíþ, áðèãàäû ìîðÿêîâ. Ýòî áûëè ìóæåñòâåí-
íûå áîéöû... Îíè àòàêîâàëè ïðîòèâíèêà î÷åíü ëèõî è î÷åíü
áûñòðî ñëîìèëè åãî ñîïðîòèâëåíèå, êîãäà ïåðåøëè â êîíòðíà-
ñòóïëåíèå, îñîáåííî â ðàéîíå Êëèíà – äà è â äàëüíåéøåì òîæå».
È äàëåå: «Îñîáåííî êîãäà áûëà ââåäåíà Ïåðâàÿ Óäàðíàÿ Êóçíå-
öîâà, íàì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ íà
êîíòðóäàðàõ, à äîëæíû íåìåäëåííî èñïîëüçîâàòü òàêîé áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò è ðàçâåðíóòü êîíòðíàñòóïëåíèå, î ÷åì ìû è
äîêëàäûâàëè â Ñòàâêó».

Íà Ïåðåìèëîâñêîé âûñîòå ïîä Ìîñêâîé äî ñèõ ïîð âûñèòñÿ
ìîíóìåíò â ÷åñòü ãåðîåâ 1-îé Óäàðíîé àðìèè.

Ëèñèöûí, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ëûæíîé áðèãàäû Ô.È.Êó-
öåïèí è äðóãèå âîåíêîìû, ñ êîòîðûìè ÿ òîãäà âñòðåòèëñÿ, áûëè
äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì äîñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ íà ôðîíòå – ñìåëîñ-
òè, æåëåçíîé âûäåðæêè â ñàìûõ êðèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è
ñïîñîáíîñòè ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàòü ëþäåé ïåðåäíåãî êðàÿ, áûòü
âñåãäà ïîíÿòíûìè äëÿ íèõ. Õî÷ó â ýòîé ñâÿçè âûñêàçàòü ñâîå
îãîð÷åíèå òåì, ÷òî òàêîé õîðîøèé ïèñàòåëü, êàê Â.Àñòàôüåâ,
ãëóáîêèé çíàòîê è ñî-ñòðàäàòåëü ñîëäàòñêîé æèçíè, íå ñóìåë, ê
ñîæàëåíèþ, ïðàâèëüíî îöåíèòü ðîëü ïîëèòðàáîòíèêîâ â Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå, îäíîáîêî åå îñâåòèë â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå
«Ïðîêëÿòû è óáèòû». Áûëè, êîíå÷íî, è â ýòîé ñðåäå ñêâåðíûå
ëþäè, íî ãäå èõ íå áûëî? Â öåëîì æå è ýòî ôðîíòîâîå «ñîñëî-
âèå» ÷åñòíî âûïîëíÿëî ñâîé äîëã è äîñòîéíî óâàæåíèÿ. Âîîáùå
íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ìåæäó ôðîíòîâûì ïîëèòðàáîòíè-
êîì è ñòðîåâûì êîìàíäèðîì íå áûëî ðåçêîé ãðàíè. Íåäàðîì â
õîäå áîåâ áûëè óñòàíîâëåíû äëÿ âñåõ îáùèå çâàíèÿ è çíàêè îò-
ëè÷èÿ. Êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè íåðåäêî çàìåíÿëè è äî-
ïîëíÿëè äðóã äðóãà, äåëàÿ îäíî îáùåå äåëî; â õîäå âîéíû êîìèñ-
ñàðû âîåíèçèðîâàëèñü, êîìàíäèðû ïîëèòèçèðîâàëèñü. È òå, è
äðóãèå âåëè çà ñîáîé áîéöîâ – ãëàâíûõ ãåðîåâ ôðîíòà. Èõ íå
ñëåäóåò ïîýòîìó ïðîòèâîïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó, ýòî íåñïðàâåäëè-
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ñèçìà» (¹ 6 çà 1940 ã.). Ðàáîòàÿ â ñåêòîðå èñòîðèè ôèëîñî-
ôèè (ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ñíà÷àëà áûë Â.Ì.Ïîçíåð, ïî-
òîì Á.Ý.Áûõîâñêèé), ÿ îïóáëèêîâàë ïåðåä âîéíîé ðÿä ñòà-
òåé î ðóññêèõ ìûñëèòåëÿõ 40-60- ãîäîâ XIX â. è íåñêîëüêî
ãëàâ âî II è III òîìàõ ïåðâîé ïîñëåîêòÿáðüñêîé (1940-1943 ãã.)
«Èñòîðèè ôèëîñîôèè» (Âîëüòåð, Ðóññî, Ìàáëè, Ìîðåëëè,
Äàëàìáåð, Êîíäèëüÿê, Ñåí-Ñèìîí). Íî êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà, âñå äðóãèå èíòåðåñû áûëè îòîäâèíóòû íà çàäíèé ïëàí, è
ìû, ãðóïïà ôèëîñîôîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé (ñþäà âõîäèëè
íàðÿäó ñ ìîëîäûìè – À.ß.Çèñåì, Ç.À.Êàìåíñêèì è äð. òàê-
æå ñòàðøèå ïî âîçðàñòó Ì.Ì.Ãðèãîðÿí, Á.Ì.Êåäðîâ, À.À.Ìà-
êàðîâñêèé) çàïèñàëèñü äîáðîâîëüöàìè â Îïîë÷åíèå. Íå-
ñêîëüêî äíåé ìû ïðîâåëè íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè â îä-
íîé èç àðáàòñêèõ øêîë, ïîòîì ïðîõîäèëè êðàòêóþ âîåííóþ
ïîäãîòîâêó â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ãäå ó÷èëèñü óíè÷òîæàòü
ôàøèñòñêèå òàíêè áóòûëêàìè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. Òàì
æå ïðîèñõîäèëà ïåðâàÿ ðàçáèâêà ïî ïîäðàçäåëåíèÿì. Ìåíÿ
è åùå íåñêîëüêî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ – Ï.À.Êàøèðèíà,
Ì.Õ.Êàñïàðüÿíà è À.Ï.Õàõóëèíà – íàïðàâèëè â Èñòðåáè-
òåëüíûé áàòàëüîí Êèåâñêîãî ðàéîíà. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëà
îõðàíà Ðóáëåâñêîãî âîäîõðàíèëèùà îò ôàøèñòñêèõ äèâåð-
ñèé, íî÷íûå äîçîðû, áîðüáà ñ ëàçóò÷èêàìè-ïàðàøþòèñòàìè.
Ïîçäíåå íàøè áëèíäàæè íàõîäèëèñü íà Ïîêëîííîé ãîðå è â
ñëó÷àå íàäîáíîñòè íàì ïðåäñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â óëè÷íûõ
áîÿõ. Ìîå ïåðâîå îðóæèå – âèíòîâêà «ìàóçåð» ¹ 1238.

Îñåíüþ 1941 ã. íàø áàòàëüîí (êàê è äðóãèå ïîäîáíûå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ) áûë ðàñôîðìèðîâàí è åãî áîéöû âîøëè â ñîñòàâ
ðåãóëÿðíûõ âîéñê. 20-ãî íîÿáðÿ 1941 ã. ÿ áûë âûçâàí â Ãëàâíîå
ïîëèòóïðàâëåíèå, ãäå ìíå ïðèñâîèëè îôèöåðñêîå çâàíèå ñòàð-
øåãî ïîëèòðóêà (îäíà «øïàëà», ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàïèòàíó) è
íàïðàâèëè â 1-þ Óäàðíóþ àðìèþ. Ýòî áûëà îäíà èç àðìèé, íà-
õîäèâøèõñÿ â âåäåíèè Ñòàâêè è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äåéñòâèÿ
íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, ïðåæäå âñåãî äëÿ íà÷àëà êîíòðíàñòóï-
ëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Îíà ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç ñòðåëêîâûõ
áðèãàä è ëûæíûõ áàòàëüîíîâ (ñ àðòèëëåðèéñêèì è òàíêîâûì
îáåñïå÷åíèåì) è áûëà óêîìïëåêòîâàíà ñèáèðÿêàìè, óðàëüöàìè,
ìîðÿêàìè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé øëî
åå ñîñðåäîòî÷åíèå â ðàéîíå Äìèòðîâà. Íî âðåìåíè äëÿ ïîäãî-
òîâêè ôàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ìû, îòðûâ
îêîïû, ïðîïóñêàëè ÷åðåç ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè ðàçðîçíåííûå
îòñòóïàþùèå ñîâåòñêèå ÷àñòè. Ýòà ðàäèêàëüíàÿ ñìåíà íà ïåðå-
äîâîé îêàçàëàñü íåîæèäàííîé äëÿ âðàãà. Îí ðàññ÷èòûâàë è âïðåäü
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èìåòü äåëî ñ èçìîòàííûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, òðîíóòûìè ñèíä-
ðîìîì îêðóæåíèÿ. Íî îïåðàòèâíî ïðîâåäåííàÿ ïåðåãðóïïèðîâ-
êà ïîñòàâèëà íåìöåâ ïåðåä ñîâåðøåííî íîâûì ïðîòèâíèêîì,
ïðåèñïîëíåííûì íàñòóïàòåëüíîãî ïîðûâà. Âñå ïðèõîäèëîñü êàê
áû íà÷èíàòü çàíîâî. Â ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà Ã.Ê.Æóêîâà.

Âïðî÷åì, îáñòàíîâêà îñòàâàëàñü â öåëîì âåñüìà âçðûâîîïàñ-
íîé. Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü âïåðåä, äåéñòâîâàëè óâåðåííî è ïîä÷àñ
íåîðäèíàðíî. Çàõâàòèâ 28 íîÿáðÿ 1941 ã. ßõðîìó è ïåðåîäåâøèñü
äëÿ ìàñêèðîâêè â êðàñíîàðìåéñêèå ïîëóøóáêè è óøàíêè (åñòü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ê ýòîé îïåðàöèè áûë ïðè÷àñòåí ëþáèìåö
Ãèòëåðà èçâåñòíûé äèâåðñàíò Îòòî Ñêîðöåíè), îíè íàïàëè íà
ïîäðûâíóþ êîìàíäó íàøèõ ñàïåðîâ, ñîáèðàâøèõñÿ âçîðâàòü ÿõ-
ðîìñêèé ìîñò. À çàòåì, ðàçìèíèðîâàâ ìîñò, ïåðåïðàâèëèñü ñ òàí-
êàìè íà âîñòî÷íûé áåðåã êàíàëà.

Ìíîãèå ïîìíÿò ïðåäûäóùèé ïðîðûâ ôðîíòà è ñâÿçàííóþ ñ
íèì ìîñêîâñêóþ ïàíèêó 16-ãî îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà â ðÿäå ó÷-
ðåæäåíèé ñïåøíî æãëè ñåêðåòíûå áóìàãè, à âîêçàëû ïåðåïîëíÿ-
ëèñü îòúåçæàâøåé íîìåíêëàòóðîé. 19 îêòÿáðÿ áûëî ïðèíÿòî Ïî-
ñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû, îáúÿâëÿâøåå
Ìîñêâó ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. «Ñèì îáúÿâëÿ-
åòñÿ, ÷òî îáîðîíà ñòîëèöû íà ðóáåæàõ, îòñòîÿùèõ íà 100-120 êèëî-
ìåòðîâ çàïàäíåå Ìîñêâû, ïîðó÷åíà êîìàíäóþùåìó Çàïàäíûì ôðîí-
òîì ãåíåðàëó àðìèè ò. Æóêîâó, à íà íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà ã. Ìîñ-
êâû ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ò. Àðòåìüåâà âîçëîæåíà îáîðîíà Ìîñêâû
íà åå ïîäñòóïàõ.

Â öåëÿõ òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ îáîðîíû Ìîñêâû è óêðåïëå-
íèÿ òûëà âîéñê, çàùèùàþùèõ Ìîñêâó, à òàêæå â öåëÿõ ïðåñå÷å-
íèÿ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè øïèîíîâ, äèâåðñàíòîâ è äðóãèõ
àãåíòîâ íåìåöêîãî ôàøèçìà Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû
ïîñòàíîâèë:

1. Ââåñòè ñ 20 îêòÿáðÿ 1941 ã. â ã. Ìîñêâå è ïðèëåãàþùèõ ê
ãîðîäó ðàéîíàõ îñàäíîå ïîëîæåíèå.

2. Âîñïðåòèòü âñÿêîå óëè÷íîå äâèæåíèå êàê îòäåëüíûõ ëèö,
òàê è òðàíñïîðòîâ ñ 12 ÷àñîâ íî÷è äî 5 ÷àñîâ óòðà, çà èñêëþ÷å-
íèåì òðàíñïîðòîâ è ëèö, èìåþùèõ ñïåöèàëüíûå ïðîïóñêà îò
êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû.

3. Îõðàíó ñòðîæàéøåãî ïîðÿäêà â ãîðîäå è ïðèãîðîäíûõ ðàé-
îíàõ âîçëîæèòü íà êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû ãåíåðàë-ìàéîðà ò. Ñè-
íèëîâà, äëÿ ÷åãî â ðàñïîðÿæåíèå Êîìèòåòà ïðåäîñòàâèòü âîéñêà
âíóòðåííåé îõðàíû ÍÊÂÄ, ìèëèöèþ è äîáðîâîëü÷åñêèå ðàáî-
÷èå îòðÿäû.
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äûâàåò ñâîé îòïå÷àòîê íà õàðàêòåð âîéíû, ïîäõîä ê íåé, ñïîñîá-
íîñòü åå ó÷àñòíèêîâ âûäåðæèâàòü êîëîññàëüíûå ñòðåññîâûå ïå-
ðåãðóçêè. Â îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå, íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííîé
ïîëèòèêîé, àêòèâíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ è òî, ÷òî ìîæíî óñëîâíî
íàçâàòü ïîëèòèêîé «ñíèçó», óìîíàñòðîåíèå è ñïîíòàííîå âîëå-
èçëèÿíèå íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, íðàâñòâåííî-
ïñèõîëîãè÷åñêèå âîçìîæíîñòè è óñòðåìëåíèÿ íàðîäà, åãî ëþ-
áîâü ê ñâîåé Ðîäèíå, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, âåðà â
Ïîáåäó. Â íàøåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, â åå ñàìûå êðèòè÷åñêèå,
ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû â ïîëíîé ìåðå ñðàáàòûâàë ñïàñèòåëüíûé
êîðíåâîé èíñòèíêò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ. Íàðîä â
ïîëíîé ìåðå îùóòèë ñâîþ êðîâíóþ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ-Ðîäèíîé.
Îí êàê áû áðàë ñâîþ ñóäüáó â ñîáñòâåííûå ðóêè.

Âàæíåéøèì ôàêòîðîì çàâîåâàíèÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå áûë ðóññêèé ïàòðèîòèçì è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâà äðóãèõ íàðîäîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â áîðüáå ñ ôàøèçìîì. Ýòî
áûë äåìîêðàòè÷åñêèé, íàðîäíûé ïàòðèîòèçì, íå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿâøèé îäíè íàöèè äðóãèì (êàê òî äåëàë ãåðìàíñêèé ôàøèçì),
à îïèðàâøèéñÿ íà èõ ðàâíîïðàâèå. Ýòîò ïàòðèîòèçì ïðèíöèïè-
àëüíî îòëè÷àëñÿ îò àãðåññèâíîãî íàöèîíàëèçìà, íàöèîíàëüíîãî
ýãîèçìà è øîâèíèçìà. Ñèëà åãî áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îí ïåðå-
øàãíóë ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû è âîîäóøåâëÿë ðîññèéñ-
êóþ äèàñïîðó, ïðîæèâàþùóþ â äðóãèõ ñòðàíàõ, â îñîáåííîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé ïåðâîé, ïîñëåîêòÿáðüñêîé ýìèãðàöèè. Íåìàëî
âûõîäöåâ èç Ðîññèè ó÷àñòâîâàëî â äâèæåíèè àíòèôàøèñòñêîãî
Ñîïðîòèâëåíèÿ âî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Èñïàíèè. Íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå îò ýòîãî ïîðûâà è íåêîòîðûå ñòàðûå ðóññêèå ôèëîñîôû.
Îäíèì èç íèõ áûë âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ðåëèãèîçíî-ýêçèñ-
òåíöèàëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, âûñëàííûé â 1922 ã. èç Ðîññèè, –
Í.À.Áåðäÿåâ. Îí íå õîòåë ïîêèäàòü ñâîþ ñòðàíó, à ñòàâ ýìèãðàí-
òîì, íå îòðåêñÿ îò íåå. È êîãäà ãèòëåðîâöû, îêêóïèðîâàâøèå
Ôðàíöèþ, íà÷àëè ñêëîíÿòü åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó, Áåðäÿåâ ðåøè-
òåëüíî îòâåðã èõ äîìîãàòåëüñòâà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îò ïè-
øåò: «Âòîðæåíèå íåìöåâ â Ðóññêóþ çåìëþ ïîòðÿñëî ãëóáèíû ìîåãî
ñóùåñòâà. Ìîÿ Ðîññèÿ ïîäâåðãëàñü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, îíà
ìîãëà áûòü ðàñ÷ëåíåíà è ïîðàáîùåíà. Íåìöû çàíÿëè Óêðàèíó è
äîøëè äî Êàâêàçà. Ïîâåäåíèå èõ â îêêóïèðîâàííûõ ÷àñòÿõ Ðîñ-
ñèè áûëî çâåðñêîå, îíè îáðàùàëèñü ñ ðóññêèìè êàê ñ íèçøåé
ðàñîé. Ýòî ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíî. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî
áûëî äóìàòü, ÷òî íåìöû ïîáåäÿò. ß âñå âðåìÿ âåðèë â íåïîáåäè-
ìîñòü Ðîññèè. Íî îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè ïåðåæèâàëàñü î÷åíü
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äû íàä Ðåéõñòàãîì âîäðóçèëà â 1945 ãîäó 3-ÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, íî
âî ãëàâå åå ñòîÿë â êîíöå âîéíû íàø áûâøèé êîìàíäóþùèé
Â.È.Êóçíåöîâ, à åå âåäóùèì ïîëèòðàáîòíèêîì áûë Ô.ß.Ëèñè-
öûí – íàø ïåðâûé íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà àðìèè.

Äàâàÿ îáùåå îïðåäåëåíèå ðîëè 1-é Óäàðíîé â áèòâå ïîä
Ìîñêâîé, Ã.Ê.Æóêîâ âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë: «...Ïîäîøëà Ïåð-
âàÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Êóç-
íåöîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â åå ñîñòàâå áûëè òðè èëè ÷åòûðå, ÿ
ñåé÷àñ òî÷íî íå ïîìíþ, áðèãàäû ìîðÿêîâ. Ýòî áûëè ìóæåñòâåí-
íûå áîéöû... Îíè àòàêîâàëè ïðîòèâíèêà î÷åíü ëèõî è î÷åíü
áûñòðî ñëîìèëè åãî ñîïðîòèâëåíèå, êîãäà ïåðåøëè â êîíòðíà-
ñòóïëåíèå, îñîáåííî â ðàéîíå Êëèíà – äà è â äàëüíåéøåì òîæå».
È äàëåå: «Îñîáåííî êîãäà áûëà ââåäåíà Ïåðâàÿ Óäàðíàÿ Êóçíå-
öîâà, íàì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ íà
êîíòðóäàðàõ, à äîëæíû íåìåäëåííî èñïîëüçîâàòü òàêîé áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò è ðàçâåðíóòü êîíòðíàñòóïëåíèå, î ÷åì ìû è
äîêëàäûâàëè â Ñòàâêó».

Íà Ïåðåìèëîâñêîé âûñîòå ïîä Ìîñêâîé äî ñèõ ïîð âûñèòñÿ
ìîíóìåíò â ÷åñòü ãåðîåâ 1-îé Óäàðíîé àðìèè.

Ëèñèöûí, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ëûæíîé áðèãàäû Ô.È.Êó-
öåïèí è äðóãèå âîåíêîìû, ñ êîòîðûìè ÿ òîãäà âñòðåòèëñÿ, áûëè
äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì äîñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ íà ôðîíòå – ñìåëîñ-
òè, æåëåçíîé âûäåðæêè â ñàìûõ êðèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è
ñïîñîáíîñòè ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàòü ëþäåé ïåðåäíåãî êðàÿ, áûòü
âñåãäà ïîíÿòíûìè äëÿ íèõ. Õî÷ó â ýòîé ñâÿçè âûñêàçàòü ñâîå
îãîð÷åíèå òåì, ÷òî òàêîé õîðîøèé ïèñàòåëü, êàê Â.Àñòàôüåâ,
ãëóáîêèé çíàòîê è ñî-ñòðàäàòåëü ñîëäàòñêîé æèçíè, íå ñóìåë, ê
ñîæàëåíèþ, ïðàâèëüíî îöåíèòü ðîëü ïîëèòðàáîòíèêîâ â Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå, îäíîáîêî åå îñâåòèë â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå
«Ïðîêëÿòû è óáèòû». Áûëè, êîíå÷íî, è â ýòîé ñðåäå ñêâåðíûå
ëþäè, íî ãäå èõ íå áûëî? Â öåëîì æå è ýòî ôðîíòîâîå «ñîñëî-
âèå» ÷åñòíî âûïîëíÿëî ñâîé äîëã è äîñòîéíî óâàæåíèÿ. Âîîáùå
íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ìåæäó ôðîíòîâûì ïîëèòðàáîòíè-
êîì è ñòðîåâûì êîìàíäèðîì íå áûëî ðåçêîé ãðàíè. Íåäàðîì â
õîäå áîåâ áûëè óñòàíîâëåíû äëÿ âñåõ îáùèå çâàíèÿ è çíàêè îò-
ëè÷èÿ. Êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè íåðåäêî çàìåíÿëè è äî-
ïîëíÿëè äðóã äðóãà, äåëàÿ îäíî îáùåå äåëî; â õîäå âîéíû êîìèñ-
ñàðû âîåíèçèðîâàëèñü, êîìàíäèðû ïîëèòèçèðîâàëèñü. È òå, è
äðóãèå âåëè çà ñîáîé áîéöîâ – ãëàâíûõ ãåðîåâ ôðîíòà. Èõ íå
ñëåäóåò ïîýòîìó ïðîòèâîïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó, ýòî íåñïðàâåäëè-
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ñèçìà» (¹ 6 çà 1940 ã.). Ðàáîòàÿ â ñåêòîðå èñòîðèè ôèëîñî-
ôèè (ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ñíà÷àëà áûë Â.Ì.Ïîçíåð, ïî-
òîì Á.Ý.Áûõîâñêèé), ÿ îïóáëèêîâàë ïåðåä âîéíîé ðÿä ñòà-
òåé î ðóññêèõ ìûñëèòåëÿõ 40-60- ãîäîâ XIX â. è íåñêîëüêî
ãëàâ âî II è III òîìàõ ïåðâîé ïîñëåîêòÿáðüñêîé (1940-1943 ãã.)
«Èñòîðèè ôèëîñîôèè» (Âîëüòåð, Ðóññî, Ìàáëè, Ìîðåëëè,
Äàëàìáåð, Êîíäèëüÿê, Ñåí-Ñèìîí). Íî êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà, âñå äðóãèå èíòåðåñû áûëè îòîäâèíóòû íà çàäíèé ïëàí, è
ìû, ãðóïïà ôèëîñîôîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé (ñþäà âõîäèëè
íàðÿäó ñ ìîëîäûìè – À.ß.Çèñåì, Ç.À.Êàìåíñêèì è äð. òàê-
æå ñòàðøèå ïî âîçðàñòó Ì.Ì.Ãðèãîðÿí, Á.Ì.Êåäðîâ, À.À.Ìà-
êàðîâñêèé) çàïèñàëèñü äîáðîâîëüöàìè â Îïîë÷åíèå. Íå-
ñêîëüêî äíåé ìû ïðîâåëè íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè â îä-
íîé èç àðáàòñêèõ øêîë, ïîòîì ïðîõîäèëè êðàòêóþ âîåííóþ
ïîäãîòîâêó â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ãäå ó÷èëèñü óíè÷òîæàòü
ôàøèñòñêèå òàíêè áóòûëêàìè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. Òàì
æå ïðîèñõîäèëà ïåðâàÿ ðàçáèâêà ïî ïîäðàçäåëåíèÿì. Ìåíÿ
è åùå íåñêîëüêî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ – Ï.À.Êàøèðèíà,
Ì.Õ.Êàñïàðüÿíà è À.Ï.Õàõóëèíà – íàïðàâèëè â Èñòðåáè-
òåëüíûé áàòàëüîí Êèåâñêîãî ðàéîíà. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëà
îõðàíà Ðóáëåâñêîãî âîäîõðàíèëèùà îò ôàøèñòñêèõ äèâåð-
ñèé, íî÷íûå äîçîðû, áîðüáà ñ ëàçóò÷èêàìè-ïàðàøþòèñòàìè.
Ïîçäíåå íàøè áëèíäàæè íàõîäèëèñü íà Ïîêëîííîé ãîðå è â
ñëó÷àå íàäîáíîñòè íàì ïðåäñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â óëè÷íûõ
áîÿõ. Ìîå ïåðâîå îðóæèå – âèíòîâêà «ìàóçåð» ¹ 1238.

Îñåíüþ 1941 ã. íàø áàòàëüîí (êàê è äðóãèå ïîäîáíûå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ) áûë ðàñôîðìèðîâàí è åãî áîéöû âîøëè â ñîñòàâ
ðåãóëÿðíûõ âîéñê. 20-ãî íîÿáðÿ 1941 ã. ÿ áûë âûçâàí â Ãëàâíîå
ïîëèòóïðàâëåíèå, ãäå ìíå ïðèñâîèëè îôèöåðñêîå çâàíèå ñòàð-
øåãî ïîëèòðóêà (îäíà «øïàëà», ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàïèòàíó) è
íàïðàâèëè â 1-þ Óäàðíóþ àðìèþ. Ýòî áûëà îäíà èç àðìèé, íà-
õîäèâøèõñÿ â âåäåíèè Ñòàâêè è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äåéñòâèÿ
íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, ïðåæäå âñåãî äëÿ íà÷àëà êîíòðíàñòóï-
ëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Îíà ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç ñòðåëêîâûõ
áðèãàä è ëûæíûõ áàòàëüîíîâ (ñ àðòèëëåðèéñêèì è òàíêîâûì
îáåñïå÷åíèåì) è áûëà óêîìïëåêòîâàíà ñèáèðÿêàìè, óðàëüöàìè,
ìîðÿêàìè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé øëî
åå ñîñðåäîòî÷åíèå â ðàéîíå Äìèòðîâà. Íî âðåìåíè äëÿ ïîäãî-
òîâêè ôàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ìû, îòðûâ
îêîïû, ïðîïóñêàëè ÷åðåç ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè ðàçðîçíåííûå
îòñòóïàþùèå ñîâåòñêèå ÷àñòè. Ýòà ðàäèêàëüíàÿ ñìåíà íà ïåðå-
äîâîé îêàçàëàñü íåîæèäàííîé äëÿ âðàãà. Îí ðàññ÷èòûâàë è âïðåäü
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èìåòü äåëî ñ èçìîòàííûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, òðîíóòûìè ñèíä-
ðîìîì îêðóæåíèÿ. Íî îïåðàòèâíî ïðîâåäåííàÿ ïåðåãðóïïèðîâ-
êà ïîñòàâèëà íåìöåâ ïåðåä ñîâåðøåííî íîâûì ïðîòèâíèêîì,
ïðåèñïîëíåííûì íàñòóïàòåëüíîãî ïîðûâà. Âñå ïðèõîäèëîñü êàê
áû íà÷èíàòü çàíîâî. Â ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà Ã.Ê.Æóêîâà.

Âïðî÷åì, îáñòàíîâêà îñòàâàëàñü â öåëîì âåñüìà âçðûâîîïàñ-
íîé. Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü âïåðåä, äåéñòâîâàëè óâåðåííî è ïîä÷àñ
íåîðäèíàðíî. Çàõâàòèâ 28 íîÿáðÿ 1941 ã. ßõðîìó è ïåðåîäåâøèñü
äëÿ ìàñêèðîâêè â êðàñíîàðìåéñêèå ïîëóøóáêè è óøàíêè (åñòü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ê ýòîé îïåðàöèè áûë ïðè÷àñòåí ëþáèìåö
Ãèòëåðà èçâåñòíûé äèâåðñàíò Îòòî Ñêîðöåíè), îíè íàïàëè íà
ïîäðûâíóþ êîìàíäó íàøèõ ñàïåðîâ, ñîáèðàâøèõñÿ âçîðâàòü ÿõ-
ðîìñêèé ìîñò. À çàòåì, ðàçìèíèðîâàâ ìîñò, ïåðåïðàâèëèñü ñ òàí-
êàìè íà âîñòî÷íûé áåðåã êàíàëà.

Ìíîãèå ïîìíÿò ïðåäûäóùèé ïðîðûâ ôðîíòà è ñâÿçàííóþ ñ
íèì ìîñêîâñêóþ ïàíèêó 16-ãî îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà â ðÿäå ó÷-
ðåæäåíèé ñïåøíî æãëè ñåêðåòíûå áóìàãè, à âîêçàëû ïåðåïîëíÿ-
ëèñü îòúåçæàâøåé íîìåíêëàòóðîé. 19 îêòÿáðÿ áûëî ïðèíÿòî Ïî-
ñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû, îáúÿâëÿâøåå
Ìîñêâó ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. «Ñèì îáúÿâëÿ-
åòñÿ, ÷òî îáîðîíà ñòîëèöû íà ðóáåæàõ, îòñòîÿùèõ íà 100-120 êèëî-
ìåòðîâ çàïàäíåå Ìîñêâû, ïîðó÷åíà êîìàíäóþùåìó Çàïàäíûì ôðîí-
òîì ãåíåðàëó àðìèè ò. Æóêîâó, à íà íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà ã. Ìîñ-
êâû ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ò. Àðòåìüåâà âîçëîæåíà îáîðîíà Ìîñêâû
íà åå ïîäñòóïàõ.

Â öåëÿõ òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ îáîðîíû Ìîñêâû è óêðåïëå-
íèÿ òûëà âîéñê, çàùèùàþùèõ Ìîñêâó, à òàêæå â öåëÿõ ïðåñå÷å-
íèÿ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè øïèîíîâ, äèâåðñàíòîâ è äðóãèõ
àãåíòîâ íåìåöêîãî ôàøèçìà Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû
ïîñòàíîâèë:

1. Ââåñòè ñ 20 îêòÿáðÿ 1941 ã. â ã. Ìîñêâå è ïðèëåãàþùèõ ê
ãîðîäó ðàéîíàõ îñàäíîå ïîëîæåíèå.

2. Âîñïðåòèòü âñÿêîå óëè÷íîå äâèæåíèå êàê îòäåëüíûõ ëèö,
òàê è òðàíñïîðòîâ ñ 12 ÷àñîâ íî÷è äî 5 ÷àñîâ óòðà, çà èñêëþ÷å-
íèåì òðàíñïîðòîâ è ëèö, èìåþùèõ ñïåöèàëüíûå ïðîïóñêà îò
êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû.

3. Îõðàíó ñòðîæàéøåãî ïîðÿäêà â ãîðîäå è ïðèãîðîäíûõ ðàé-
îíàõ âîçëîæèòü íà êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû ãåíåðàë-ìàéîðà ò. Ñè-
íèëîâà, äëÿ ÷åãî â ðàñïîðÿæåíèå Êîìèòåòà ïðåäîñòàâèòü âîéñêà
âíóòðåííåé îõðàíû ÍÊÂÄ, ìèëèöèþ è äîáðîâîëü÷åñêèå ðàáî-
÷èå îòðÿäû.
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ìó÷èòåëüíî. Åñòåñòâåííî ïðèñóùèé ìíå ïàòðèîòèçì äîñòèã ïðå-
äåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèòûì ñ óñïåõàìè
Êðàñíîé àðìèè. ß äåëèë ëþäåé íà æåëàþùèõ ïîáåäû Ðîññèè è
æåëàþùèõ ïîáåäû Ãåðìàíèè. Ñî âòîðîé êàòåãîðèåé ëþäåé ÿ íå
ñîãëàøàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ, ñ÷èòàÿ èõ èçìåííèêàìè. Â ðóññêîé ñðå-
äå â Ïàðèæå áûëè ýëåìåíòû, êîòîðûå æäàëè îò Ãèòëåðà îñâî-
áîæäåíèÿ Ðîññèè îò áîëüøåâèêîâ. Ýòî âûçûâàëî âî ìíå ãëóáî-
êîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. ß âñåãäà, åùå ñî âðåìåíè ìîåé âûñûë-
êè èç Ðîññèè â 1922 ãîäó, èìåë ìåæäóíàðîäíóþ îðèåíòàöèþ
ñîâåòñêóþ è âñÿêóþ èíòåðâåíöèþ ñ÷èòàë ïðåñòóïíîé. ß íèêîãäà
íå ïîêëîíÿëñÿ ñèëå, íî ñèëó, êîòîðàÿ áûëà ïðîÿâëåíà Êðàñíîé
àðìèåé â çàùèòå Ðîññèè ÿ ñ÷èòàë ïðîâèäåíöèàëüíîé. ß âåðèë â
âåëèêóþ ìèññèþ Ðîññèè. Â Ïàðèæå áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íà÷à-
ëèñü àðåñòû äðóçåé è íåêîòîðûå äðóçüÿ, äåïîðòèðîâàííûå â Ãåð-
ìàíèþ â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêèõ, ïîãèáëè òàì â î÷åíü òðàãè÷åñ-
êîé îáñòàíîâêå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç áûëè ïðåäñòàâèòåëè ãåñ-
òàïî è ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ î õàðàêòåðå ìîåé äåÿòåëüíîñòè...
Íóæíî ïåðåæèòü ñóäüáó ðóññêîãî íàðîäà êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó. ß íå ìîãó ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå ñóäüáû ñâîåãî íàðîäà» (Íè-
êîëàé Áåðäÿåâ. Ñàìîïîçíàíèå (Îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðà-
ôèè). Ïàðèæ, 1949. Ñ. 357-358).

Åñëè òàêîâ áûë ïàòðèîòèçì èçãíàííèêà Áåðäÿåâà, òî ñàìî
ñîáîþ ïîíÿòíî, êàêèõ âûñîò ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
äîñòèãàë îí ó íàøèõ âîèíîâ è òðóæåíèêîâ òûëà.

Ãëóáîêîå âîçìóùåíèå âûçûâàþò ïîýòîìó ïñåâäîèñòîðè÷åñ-
êèå ïèñàíèÿ òåõ, êòî áåðåò íà ñåáÿ ðîëü òðåòåéñêîãî ñóäüè ìåæäó
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, âåðõîâíîãî òðè-
áóíàëà èñòîðèè, èçîáðàæàë äåëî òàê, ÷òî èíèöèàòîðîì âîéíû
áûë íå Ãèòëåð, íå ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, à Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ôàêòàì èñòîðèè. Ìû åñòåñòâåííî áåñêîíå÷íî
äàëåêè îò æåëàíèÿ êàê-òî «îáåëèòü» Ñòàëèíà: åãî ïðåñòóïëåíèÿ
ïåðåä íàðîäîì íå ïîäëåæàò íèêàêîé èíäóëüãåíöèè. Íî òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî ó Ñòàëèíà è åãî áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ âûçðå-
âàëè çàìûñëû ïðåâåíòèâíîé âîéíû, åùå íå ãîâîðèò îá èõ ïðàê-
òè÷åñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè, ðåàëüíîé ãîòîâíîñòè ê ðåàëèçàöèè
ýòèõ èäåé. Åñëè Ñòàëèíûì è âûíàøèâàëèñü ïîäîáíûå ïëàíû, òî
îòñþäà íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî íàø íàðîä è àðìèÿ áûëè î íèõ
îñâåäîìëåíû è íåñóò çà ýòî êàêóþ-ëèáî îòâåòñòâåííîñòü – þðè-
äè÷åñêóþ èëè ìîðàëüíóþ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî îáðàòíîå. È,
íàêîíåö, ãëàâíîå: íàëè÷èå òàêèõ ïðåâåíòèâíûõ èäåé íåðàâíîç-
íà÷íî ïðÿìûì âîåííûì äåéñòâèÿì. Î ÷åì áû òàéíî íè ñîâåùà-
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Ó÷àñòâîâàëè â íàñòóïëåíèè è ðàáîòíèêè ïîëèòîòäåëà àðìèè,
íàõîäèâøèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Íàì ïðèøëîñü
âûïîëíÿòü â òå äíè ñàìûå ðàçíûå çàäàíèÿ – âïëîòü äî ïðîâåðêè
äîíåñåíèé î çàõâàòå òàêòè÷åñêè âàæíûõ ïóíêòîâ: óñòàíîâèòü íà
ìåñòå, êòî òàì íàõîäèòñÿ – íàøè èëè íåìöû. Òî áûëî âðåìÿ
îñòðåéøèõ ïåðåæèâàíèé: âèçóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ âïðÿìóþ äâè-
æóùèõñÿ íà íàñ ôàøèñòñêèõ òàíêîâ, áåñïðåðûâíûõ áîìáåæåê (ñ
âêëþ÷åíèåì ïðè ïèêèðîâàíèè äèêî âîþùèõ ñèðåí äëÿ óñòðàøå-
íèÿ) è îõîòû «ìåññåðîâ» çà îòäåëüíûìè ëþäüìè. Òîãäà æå ñîñòî-
ÿëèñü ïåðâûå âñòðå÷è ñ ïëåííûìè íåìåöêèìè òàíêèñòàìè è ëåò-
÷èêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè âåðèòü â ñâîþ ïîáåäó è âåëè ñåáÿ
âíà÷àëå î÷åíü âûçûâàþùå.

1-ÿ Óäàðíàÿ ñûãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä
Ìîñêâîé. Äåéñòâóÿ íà ñåâåðíîì ôëàíãå Çàïàäíîãî ôðîíòà, îíà
ïðîøëà ñ òÿæåëûìè áîÿìè 150 êì è îñâîáîäèëà ßõðîìó, Êëèí,
Ñîëíå÷íîãîðñê – âñåãî ñâûøå 800 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ïðè ýòîì
áûëî íàíåñåíî ïîðàæåíèå 3-åé è 4-îé òàíêîâûì íåìåöêèì ãðóï-
ïàì, óíè÷òîæåíî áîëåå 25 000 ãèòëåðîâöåâ, 427 òàíêîâ è áðîíåò-
ðàíñïîðòåðîâ, 300 àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé, 600 ìèíîìåòîâ, 254 ïó-
ëåìåòà, 545 ìîòîöèêëîâ è ñâûøå 5 000 àâòîìàøèí. Âñþäó âäîëü
äîðîãè âèäíû áûëè îñÿçàåìûå ñëåäû íåìåöêîãî îòñòóïëåíèÿ, –
åùå íåâèäàííîãî â òàêîì ìàñøòàáå çà âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Àíãëèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èäåí íàõîäèëñÿ
òîãäà â Ìîñêâå. Åìó áûëî ðàçðåøåíî, ïî åãî ïðîñüáå, ïîñåòèòü
ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé íàøåé àðìèè. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèëà
òîãäà ãëàâíàÿ ëèíèÿ âñåìèðíîé áîðüáû ìåæäó äîáðîì è çëîì,
ìåæäó äåìîêðàòèåé è ôàøèçìîì, çäåñü áûë åå öåíòð òÿæåñòè,
çäåñü òâîðèëàñü ìèðîâàÿ èñòîðèÿ. Èäåí âûãëÿäåë äîâîëüíî ýê-
çîòè÷íî â ñâîåé îãðîìíîé ïóøèñòîé øàïêå. ß âñïîìèíàþ, êàê
îí øåë â ðàéîíå Êëèíà, îêðóæåííûé ãðóïïîé äèïëîìàòîâ è êîð-
ðåñïîíäåíòîâ, è ñ êàêèì íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì âûñëóøèâàë
îöåíêó îáñòàíîâêè, äàâàåìóþ íà÷àëüíèêîì øòàáà 1-é Óäàðíîé
àðìèè ãåíåðàëîì Í.Ä.Çàõâàòàåâûì. Ïîðàæåííûé è âîîäóøåâëåí-
íûé, Èäåí ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâè-
äåë, ÷òî ñàìîíàäåÿííûé íåìåöêèé âåðìàõò ìîæåò òåðïåòü ïîðà-
æåíèå, îòñòóïàòü, áåæàòü, – ìèô î ôàøèñòñêîé íåïîáåäèìîñòè
ðóõíóë ïîä Ìîñêâîé.

Òàê, äåéñòâóÿ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè, 1-ÿ Óäàð-
íàÿ ïîëíîñòüþ îïðàâäàëà ñâîå ãðîçíîå íàèìåíîâàíèå. Ñóùåñòâî-
âàëî åùå íåñêîëüêî óäàðíûõ àðìèé, íî íàøà áûëà âñå æå ïåð-
âîé – òàêîâ åå áîåâîé ïóòü, òàêîâà åå ñóäüáà. Ïðàâäà, çíàìÿ Ïîáå-
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ëèñü Ñòàëèí è åãî ñïîäâèæíèêè, êàêèå áû âçãëÿäû îíè íè âûñ-
êàçûâàëè îòíîñèòåëüíî æåëàòåëüíîãî ìîìåíòà íà÷àëà âîéíû, â
äåéñòâèòåëüíîñòè ýòó âîéíó ðàçâÿçàëè è îñóùåñòâèëè ñâîèì íà-
ïàäåíèåì íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íåìåöêèå ôàøèñòû. Ðåàáèëèòèðî-
âàòü èõ, ïåðåëîæèâ âèíó íà íàø íàðîä, íèêîìó íå óäàñòñÿ.

Îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà ïðîòèâ ôàøèçìà áûëà íå ñòàëèíñ-
êîé, à îáùåíàðîäíîé, è èìåííî íàø íàðîä, åãî àðìèÿ îïðåäåëè-
ëè õàðàêòåð âîéíû êàê âåëèêîé è ñïðàâåäëèâîé ñî ñòîðîíû Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ïîýòîìó ìû âïðàâå âñåãäà ãîðäèòüñÿ ñâîåé Ïî-
áåäîé â ýòîé âîéíå, ìû äîëæíû ñâÿòî ÷òèòü ïàìÿòü åå
ñàìîîòâåðæåííûõ ó÷àñòíèêîâ, åå ãåðîåâ è âèäåòü â ýòîé Ïîáåäå
àïîôåîç äåÿòåëüíîãî äîáðà â åãî âñåãäàøíåé òèòàíè÷åñêîé áîðü-
áå ñî çëîì.

* * *

Ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñóäüáà ñâÿçàíà ñ 1-îé Óäàðíîé àðìèåé. Âñþ
âîéíó ÿ ïðîâåë íà Çàïàäíîì, Ñåâåðî-Çàïàäíîì è ïðèáàëòèéñêèõ
ôðîíòàõ. Ïåðâûå ïîëãîäà áûë ðÿäîâûì. 7-ãî èþëÿ 1941 ã. óøåë
èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå.

Ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü íà÷àë ðàíî – ñ 16 ëåò. Ïðîñòîÿâ íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ â î÷åðåäè íà Áèðæå òðóäà ïîäðîñòêîâ, ñòàë â
1928 ã. ïîäðó÷íûì ñòåðæåíùèêà â ëèòåéíîì öåõó ×óãóíî-ëèòåé-
íîãî çàâîäà â Îäåññå. Ïîòîì – ó÷åáà íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå â ôèëîñîôñêîì îòäåëåíèè 9-òèìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïî ïîäãî-
òîâêå ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ðàáîòà àññèñòåíòîì ïî äèàìàòó â
Âå÷åðíåì èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå, Óíèâåðñèòåòå, äðóãèõ âó-
çàõ. È, íàêîíåö, ïî îêîí÷àíèè òðåõãîäè÷íîé ó÷åáû â àñïèðàíòó-
ðå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÈÔËÈ (è çàùèòû êàíäèäàòñêîé
äèññåðòàöèè) ÿ áûë ïðèíÿò â 1937 ã. â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Èíñòèòóò òîëüêî åùå íà÷èíàë òîãäà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà-
÷åñòâå ó÷ðåæäåíèÿ Àêàäåìèè íàóê (äî ýòîãî îí âõîäèë â ñîñòàâ
Êîììóíèñòè÷åñêîé àêàäåìèè). Ýòî áûë âåñüìà ìàëî÷èñëåííûé
êîëëåêòèâ, öåëèêîì ðàçìåùàâøèéñÿ íà îäíîì ýòàæå. Ñðåäè òîã-
äàøíèõ ñîòðóäíèêîâ îñîáî çàïîìíèëèñü ìíå çíàìåíèòûé âåí-
ãåðñêèé ýìèãðàíò Ãåîðã (Äüåðäü) Ëóêà÷ è òàëàíòëèâûé ëèòåðàòó-
ðîâåä øèðîêîãî ïðîôèëÿ Â.Ð.Ãðèá. Â Èíñòèòóòå òîëüêî åùå íà-
÷èíàëèñü äîêòîðñêèå çàùèòû, ïåðâûìè çàùèùàëè ñâîè
äèññåðòàöèè Â.Ô.Àñìóñ è Á.Ý.Áûõîâñêèé. ß òîãäà æå îòêëèê-
íóëñÿ íà ýòî ñîáûòèå ñòàòüåé â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðê-
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4. Íàðóøèòåëåé ïîðÿäêà íåìåäëÿ ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåí-
íîñòè ñ ïåðåäà÷åé ñóäó Âîåííîãî Òðèáóíàëà, à ïðîâîêàòîðîâ,
øïèîíîâ è ïðî÷èõ àãåíòîâ âðàãà, ïðèçûâàþùèõ ê íàðóøåíèþ
ïîðÿäêà, ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå.

Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû ïðèçûâàåò âñåõ òðóäÿùèõ-
ñÿ ñîáëþäàòü ïîðÿäîê è ñïîêîéñòâèå è îêàçûâàòü Êðàñíîé Àð-
ìèè, îáîðîíÿþùåé Ìîñêâó, âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå».

Ìàëî êòî çíàåò, îäíàêî, êàêàÿ íîâàÿ óãðîçà íàâèñëà íàä
Ìîñêâîé â êîíöå íîÿáðÿ 1941 ãîäà â ñâÿçè ñ ÿõðîìñêèì ïðîðû-
âîì. Âñòðåâîæåííûé Ñòàëè äîïûòûâàëñÿ ó Æóêîâà: óäàñòñÿ ëè
óäåðæàòü ñòîëèöó? Ïåðåä ãèòëåðîâöàìè îòêðûâàëàñü ïðÿìàÿ äî-
ðîãà íà Ìîñêâó.

Åå ïðåãðàäèëà 1-ÿ Óäàðíàÿ. Îíà ñ õîäà âñòóïèëà â áîé ñ âðà-
æåñêèìè òàíêàìè ó äåðåâíè Ïåðåìèëîâî è â èòîãå îòáðîñèëà èõ.
Â ÿðîñòíîé ñõâàòêå çà Ïåðåìèëîâî íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 50-é
ñòðåëêîâîé áðèãàäû Ñ.Å.Ñòðåëüöîâ è íà÷àëüíèê åå øòàáà Ì.Ò.Ñóá-
áîòèí, íàõîäèâøèåñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ 3-ãî áàòàëüîíà, âîçãëà-
âèëè àòàêó. Ñòðåëüöîâ áûë ðàíåí â ãîëîâó, íî íå ïîêèíóë ïîëå
áîÿ. Òðóäíàÿ îáñòàíîâêà ñëîæèëàñü íà ó÷àñòêå 2-ãî áàòàëüîíà.
Íåìöû áðîñèëè òóäà 15 òàíêîâ, êîòîðûå âåëè ñèëüíûé îãîíü. Íàøè
áîéöû âïëîòíóþ ïîäïîëçàëè ê òàíêàì, çàáðàñûâàëè èõ ãðàíàòà-
ìè. Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé êîìàíäèð áàòàëüîíà Ô.Ä.Êðóãëîâ ñêà-
çàë, îáðàùàÿñü ê êîìèññàðó Ô.ß.Ãðà÷åâó: «Òîâàðèù êîìèññàð,
ïðîäîëæàéòå áèòü âðàãà». Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ãðà÷åâ
ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå, íî è îí áûë âñêîðå ðàíåí. Ãåðîè-
÷åñêè ïðîÿâèëè ñåáÿ è àðòèëëåðèñòû. Êîãäà íåìöû, ïåðåéäÿ â
êîíòðàòàêó, âðåìåííî ïîòåñíèëè íàø áàòàëüîí, áîéöû 2-é áàòà-
ðåè àðòäèâèçèîíà 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê 29-é ñòðåëêîâîé áðè-
ãàäû ñòàëè áèòü ïî âðàãó ïðÿìîé íàâîäêîé.

Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå íà âîñòî÷íîì áåðåãó êàíàëà, íåìöû ïû-
òàëèñü ïåðåéòè ê îáîðîíå; åå öåíòðîì íà ýòîì íàïðàâëåíèè ñòàë
ãîðîä ßõðîìà ñ áëèçëåæàùèìè äåðåâíÿìè Ñòåïàíîâî è ßçûêîâî.
Âñå áûëî èñïîëüçîâàíî ïðîòèâíèêîì, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ íà ìåñ-
òíîñòè: êèðïè÷íûå ôóíäàìåíòû äîìîâ, ïîäâàëû, ÷åðäàêè è çåì-
ëÿíûå ñîîðóæåíèÿ. Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü àðìèþ, îêðû-
ëåííóþ ïåðâîé ïîáåäîé. Íàøè âîéñêà ïîä îãíåì íåìåöêîé àð-
òèëëåðèè è ìèíîìåòîâ ôîðñèðîâàëè êàíàë è ê 16-òè ÷àñàì
1-ãî äåêàáðÿ 44 ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà çàâÿçàëà áîé â äåðåâíå Ñòåïà-
íîâî. Íàñòóïàâøàÿ ëåâåå 71-ÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà îâëàäåëà äåðåâ-
íÿìè ßçûêîâî, Áîðèñîâî, Ñîêîëèêîâî. Íåêîòîðûå íàñåëåííûå
ïóíêòû ïî íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè.
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ìó÷èòåëüíî. Åñòåñòâåííî ïðèñóùèé ìíå ïàòðèîòèçì äîñòèã ïðå-
äåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèòûì ñ óñïåõàìè
Êðàñíîé àðìèè. ß äåëèë ëþäåé íà æåëàþùèõ ïîáåäû Ðîññèè è
æåëàþùèõ ïîáåäû Ãåðìàíèè. Ñî âòîðîé êàòåãîðèåé ëþäåé ÿ íå
ñîãëàøàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ, ñ÷èòàÿ èõ èçìåííèêàìè. Â ðóññêîé ñðå-
äå â Ïàðèæå áûëè ýëåìåíòû, êîòîðûå æäàëè îò Ãèòëåðà îñâî-
áîæäåíèÿ Ðîññèè îò áîëüøåâèêîâ. Ýòî âûçûâàëî âî ìíå ãëóáî-
êîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. ß âñåãäà, åùå ñî âðåìåíè ìîåé âûñûë-
êè èç Ðîññèè â 1922 ãîäó, èìåë ìåæäóíàðîäíóþ îðèåíòàöèþ
ñîâåòñêóþ è âñÿêóþ èíòåðâåíöèþ ñ÷èòàë ïðåñòóïíîé. ß íèêîãäà
íå ïîêëîíÿëñÿ ñèëå, íî ñèëó, êîòîðàÿ áûëà ïðîÿâëåíà Êðàñíîé
àðìèåé â çàùèòå Ðîññèè ÿ ñ÷èòàë ïðîâèäåíöèàëüíîé. ß âåðèë â
âåëèêóþ ìèññèþ Ðîññèè. Â Ïàðèæå áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íà÷à-
ëèñü àðåñòû äðóçåé è íåêîòîðûå äðóçüÿ, äåïîðòèðîâàííûå â Ãåð-
ìàíèþ â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêèõ, ïîãèáëè òàì â î÷åíü òðàãè÷åñ-
êîé îáñòàíîâêå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç áûëè ïðåäñòàâèòåëè ãåñ-
òàïî è ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ î õàðàêòåðå ìîåé äåÿòåëüíîñòè...
Íóæíî ïåðåæèòü ñóäüáó ðóññêîãî íàðîäà êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó. ß íå ìîãó ïîñòàâèòü ñåáÿ âíå ñóäüáû ñâîåãî íàðîäà» (Íè-
êîëàé Áåðäÿåâ. Ñàìîïîçíàíèå (Îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðà-
ôèè). Ïàðèæ, 1949. Ñ. 357-358).

Åñëè òàêîâ áûë ïàòðèîòèçì èçãíàííèêà Áåðäÿåâà, òî ñàìî
ñîáîþ ïîíÿòíî, êàêèõ âûñîò ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
äîñòèãàë îí ó íàøèõ âîèíîâ è òðóæåíèêîâ òûëà.

Ãëóáîêîå âîçìóùåíèå âûçûâàþò ïîýòîìó ïñåâäîèñòîðè÷åñ-
êèå ïèñàíèÿ òåõ, êòî áåðåò íà ñåáÿ ðîëü òðåòåéñêîãî ñóäüè ìåæäó
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, âåðõîâíîãî òðè-
áóíàëà èñòîðèè, èçîáðàæàë äåëî òàê, ÷òî èíèöèàòîðîì âîéíû
áûë íå Ãèòëåð, íå ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, à Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ôàêòàì èñòîðèè. Ìû åñòåñòâåííî áåñêîíå÷íî
äàëåêè îò æåëàíèÿ êàê-òî «îáåëèòü» Ñòàëèíà: åãî ïðåñòóïëåíèÿ
ïåðåä íàðîäîì íå ïîäëåæàò íèêàêîé èíäóëüãåíöèè. Íî òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî ó Ñòàëèíà è åãî áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ âûçðå-
âàëè çàìûñëû ïðåâåíòèâíîé âîéíû, åùå íå ãîâîðèò îá èõ ïðàê-
òè÷åñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè, ðåàëüíîé ãîòîâíîñòè ê ðåàëèçàöèè
ýòèõ èäåé. Åñëè Ñòàëèíûì è âûíàøèâàëèñü ïîäîáíûå ïëàíû, òî
îòñþäà íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî íàø íàðîä è àðìèÿ áûëè î íèõ
îñâåäîìëåíû è íåñóò çà ýòî êàêóþ-ëèáî îòâåòñòâåííîñòü – þðè-
äè÷åñêóþ èëè ìîðàëüíóþ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî îáðàòíîå. È,
íàêîíåö, ãëàâíîå: íàëè÷èå òàêèõ ïðåâåíòèâíûõ èäåé íåðàâíîç-
íà÷íî ïðÿìûì âîåííûì äåéñòâèÿì. Î ÷åì áû òàéíî íè ñîâåùà-
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Ó÷àñòâîâàëè â íàñòóïëåíèè è ðàáîòíèêè ïîëèòîòäåëà àðìèè,
íàõîäèâøèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Íàì ïðèøëîñü
âûïîëíÿòü â òå äíè ñàìûå ðàçíûå çàäàíèÿ – âïëîòü äî ïðîâåðêè
äîíåñåíèé î çàõâàòå òàêòè÷åñêè âàæíûõ ïóíêòîâ: óñòàíîâèòü íà
ìåñòå, êòî òàì íàõîäèòñÿ – íàøè èëè íåìöû. Òî áûëî âðåìÿ
îñòðåéøèõ ïåðåæèâàíèé: âèçóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ âïðÿìóþ äâè-
æóùèõñÿ íà íàñ ôàøèñòñêèõ òàíêîâ, áåñïðåðûâíûõ áîìáåæåê (ñ
âêëþ÷åíèåì ïðè ïèêèðîâàíèè äèêî âîþùèõ ñèðåí äëÿ óñòðàøå-
íèÿ) è îõîòû «ìåññåðîâ» çà îòäåëüíûìè ëþäüìè. Òîãäà æå ñîñòî-
ÿëèñü ïåðâûå âñòðå÷è ñ ïëåííûìè íåìåöêèìè òàíêèñòàìè è ëåò-
÷èêàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàëè âåðèòü â ñâîþ ïîáåäó è âåëè ñåáÿ
âíà÷àëå î÷åíü âûçûâàþùå.

1-ÿ Óäàðíàÿ ñûãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä
Ìîñêâîé. Äåéñòâóÿ íà ñåâåðíîì ôëàíãå Çàïàäíîãî ôðîíòà, îíà
ïðîøëà ñ òÿæåëûìè áîÿìè 150 êì è îñâîáîäèëà ßõðîìó, Êëèí,
Ñîëíå÷íîãîðñê – âñåãî ñâûøå 800 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ïðè ýòîì
áûëî íàíåñåíî ïîðàæåíèå 3-åé è 4-îé òàíêîâûì íåìåöêèì ãðóï-
ïàì, óíè÷òîæåíî áîëåå 25 000 ãèòëåðîâöåâ, 427 òàíêîâ è áðîíåò-
ðàíñïîðòåðîâ, 300 àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé, 600 ìèíîìåòîâ, 254 ïó-
ëåìåòà, 545 ìîòîöèêëîâ è ñâûøå 5 000 àâòîìàøèí. Âñþäó âäîëü
äîðîãè âèäíû áûëè îñÿçàåìûå ñëåäû íåìåöêîãî îòñòóïëåíèÿ, –
åùå íåâèäàííîãî â òàêîì ìàñøòàáå çà âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Àíãëèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èäåí íàõîäèëñÿ
òîãäà â Ìîñêâå. Åìó áûëî ðàçðåøåíî, ïî åãî ïðîñüáå, ïîñåòèòü
ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé íàøåé àðìèè. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèëà
òîãäà ãëàâíàÿ ëèíèÿ âñåìèðíîé áîðüáû ìåæäó äîáðîì è çëîì,
ìåæäó äåìîêðàòèåé è ôàøèçìîì, çäåñü áûë åå öåíòð òÿæåñòè,
çäåñü òâîðèëàñü ìèðîâàÿ èñòîðèÿ. Èäåí âûãëÿäåë äîâîëüíî ýê-
çîòè÷íî â ñâîåé îãðîìíîé ïóøèñòîé øàïêå. ß âñïîìèíàþ, êàê
îí øåë â ðàéîíå Êëèíà, îêðóæåííûé ãðóïïîé äèïëîìàòîâ è êîð-
ðåñïîíäåíòîâ, è ñ êàêèì íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì âûñëóøèâàë
îöåíêó îáñòàíîâêè, äàâàåìóþ íà÷àëüíèêîì øòàáà 1-é Óäàðíîé
àðìèè ãåíåðàëîì Í.Ä.Çàõâàòàåâûì. Ïîðàæåííûé è âîîäóøåâëåí-
íûé, Èäåí ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâè-
äåë, ÷òî ñàìîíàäåÿííûé íåìåöêèé âåðìàõò ìîæåò òåðïåòü ïîðà-
æåíèå, îòñòóïàòü, áåæàòü, – ìèô î ôàøèñòñêîé íåïîáåäèìîñòè
ðóõíóë ïîä Ìîñêâîé.

Òàê, äåéñòâóÿ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè, 1-ÿ Óäàð-
íàÿ ïîëíîñòüþ îïðàâäàëà ñâîå ãðîçíîå íàèìåíîâàíèå. Ñóùåñòâî-
âàëî åùå íåñêîëüêî óäàðíûõ àðìèé, íî íàøà áûëà âñå æå ïåð-
âîé – òàêîâ åå áîåâîé ïóòü, òàêîâà åå ñóäüáà. Ïðàâäà, çíàìÿ Ïîáå-
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ëèñü Ñòàëèí è åãî ñïîäâèæíèêè, êàêèå áû âçãëÿäû îíè íè âûñ-
êàçûâàëè îòíîñèòåëüíî æåëàòåëüíîãî ìîìåíòà íà÷àëà âîéíû, â
äåéñòâèòåëüíîñòè ýòó âîéíó ðàçâÿçàëè è îñóùåñòâèëè ñâîèì íà-
ïàäåíèåì íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íåìåöêèå ôàøèñòû. Ðåàáèëèòèðî-
âàòü èõ, ïåðåëîæèâ âèíó íà íàø íàðîä, íèêîìó íå óäàñòñÿ.

Îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà ïðîòèâ ôàøèçìà áûëà íå ñòàëèíñ-
êîé, à îáùåíàðîäíîé, è èìåííî íàø íàðîä, åãî àðìèÿ îïðåäåëè-
ëè õàðàêòåð âîéíû êàê âåëèêîé è ñïðàâåäëèâîé ñî ñòîðîíû Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ïîýòîìó ìû âïðàâå âñåãäà ãîðäèòüñÿ ñâîåé Ïî-
áåäîé â ýòîé âîéíå, ìû äîëæíû ñâÿòî ÷òèòü ïàìÿòü åå
ñàìîîòâåðæåííûõ ó÷àñòíèêîâ, åå ãåðîåâ è âèäåòü â ýòîé Ïîáåäå
àïîôåîç äåÿòåëüíîãî äîáðà â åãî âñåãäàøíåé òèòàíè÷åñêîé áîðü-
áå ñî çëîì.

* * *

Ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñóäüáà ñâÿçàíà ñ 1-îé Óäàðíîé àðìèåé. Âñþ
âîéíó ÿ ïðîâåë íà Çàïàäíîì, Ñåâåðî-Çàïàäíîì è ïðèáàëòèéñêèõ
ôðîíòàõ. Ïåðâûå ïîëãîäà áûë ðÿäîâûì. 7-ãî èþëÿ 1941 ã. óøåë
èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå.

Ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü íà÷àë ðàíî – ñ 16 ëåò. Ïðîñòîÿâ íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ â î÷åðåäè íà Áèðæå òðóäà ïîäðîñòêîâ, ñòàë â
1928 ã. ïîäðó÷íûì ñòåðæåíùèêà â ëèòåéíîì öåõó ×óãóíî-ëèòåé-
íîãî çàâîäà â Îäåññå. Ïîòîì – ó÷åáà íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå â ôèëîñîôñêîì îòäåëåíèè 9-òèìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïî ïîäãî-
òîâêå ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, ðàáîòà àññèñòåíòîì ïî äèàìàòó â
Âå÷åðíåì èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå, Óíèâåðñèòåòå, äðóãèõ âó-
çàõ. È, íàêîíåö, ïî îêîí÷àíèè òðåõãîäè÷íîé ó÷åáû â àñïèðàíòó-
ðå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÈÔËÈ (è çàùèòû êàíäèäàòñêîé
äèññåðòàöèè) ÿ áûë ïðèíÿò â 1937 ã. â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Èíñòèòóò òîëüêî åùå íà÷èíàë òîãäà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà-
÷åñòâå ó÷ðåæäåíèÿ Àêàäåìèè íàóê (äî ýòîãî îí âõîäèë â ñîñòàâ
Êîììóíèñòè÷åñêîé àêàäåìèè). Ýòî áûë âåñüìà ìàëî÷èñëåííûé
êîëëåêòèâ, öåëèêîì ðàçìåùàâøèéñÿ íà îäíîì ýòàæå. Ñðåäè òîã-
äàøíèõ ñîòðóäíèêîâ îñîáî çàïîìíèëèñü ìíå çíàìåíèòûé âåí-
ãåðñêèé ýìèãðàíò Ãåîðã (Äüåðäü) Ëóêà÷ è òàëàíòëèâûé ëèòåðàòó-
ðîâåä øèðîêîãî ïðîôèëÿ Â.Ð.Ãðèá. Â Èíñòèòóòå òîëüêî åùå íà-
÷èíàëèñü äîêòîðñêèå çàùèòû, ïåðâûìè çàùèùàëè ñâîè
äèññåðòàöèè Â.Ô.Àñìóñ è Á.Ý.Áûõîâñêèé. ß òîãäà æå îòêëèê-
íóëñÿ íà ýòî ñîáûòèå ñòàòüåé â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðê-
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4. Íàðóøèòåëåé ïîðÿäêà íåìåäëÿ ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåí-
íîñòè ñ ïåðåäà÷åé ñóäó Âîåííîãî Òðèáóíàëà, à ïðîâîêàòîðîâ,
øïèîíîâ è ïðî÷èõ àãåíòîâ âðàãà, ïðèçûâàþùèõ ê íàðóøåíèþ
ïîðÿäêà, ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå.

Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû ïðèçûâàåò âñåõ òðóäÿùèõ-
ñÿ ñîáëþäàòü ïîðÿäîê è ñïîêîéñòâèå è îêàçûâàòü Êðàñíîé Àð-
ìèè, îáîðîíÿþùåé Ìîñêâó, âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå».

Ìàëî êòî çíàåò, îäíàêî, êàêàÿ íîâàÿ óãðîçà íàâèñëà íàä
Ìîñêâîé â êîíöå íîÿáðÿ 1941 ãîäà â ñâÿçè ñ ÿõðîìñêèì ïðîðû-
âîì. Âñòðåâîæåííûé Ñòàëè äîïûòûâàëñÿ ó Æóêîâà: óäàñòñÿ ëè
óäåðæàòü ñòîëèöó? Ïåðåä ãèòëåðîâöàìè îòêðûâàëàñü ïðÿìàÿ äî-
ðîãà íà Ìîñêâó.

Åå ïðåãðàäèëà 1-ÿ Óäàðíàÿ. Îíà ñ õîäà âñòóïèëà â áîé ñ âðà-
æåñêèìè òàíêàìè ó äåðåâíè Ïåðåìèëîâî è â èòîãå îòáðîñèëà èõ.
Â ÿðîñòíîé ñõâàòêå çà Ïåðåìèëîâî íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 50-é
ñòðåëêîâîé áðèãàäû Ñ.Å.Ñòðåëüöîâ è íà÷àëüíèê åå øòàáà Ì.Ò.Ñóá-
áîòèí, íàõîäèâøèåñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ 3-ãî áàòàëüîíà, âîçãëà-
âèëè àòàêó. Ñòðåëüöîâ áûë ðàíåí â ãîëîâó, íî íå ïîêèíóë ïîëå
áîÿ. Òðóäíàÿ îáñòàíîâêà ñëîæèëàñü íà ó÷àñòêå 2-ãî áàòàëüîíà.
Íåìöû áðîñèëè òóäà 15 òàíêîâ, êîòîðûå âåëè ñèëüíûé îãîíü. Íàøè
áîéöû âïëîòíóþ ïîäïîëçàëè ê òàíêàì, çàáðàñûâàëè èõ ãðàíàòà-
ìè. Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé êîìàíäèð áàòàëüîíà Ô.Ä.Êðóãëîâ ñêà-
çàë, îáðàùàÿñü ê êîìèññàðó Ô.ß.Ãðà÷åâó: «Òîâàðèù êîìèññàð,
ïðîäîëæàéòå áèòü âðàãà». Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ãðà÷åâ
ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå, íî è îí áûë âñêîðå ðàíåí. Ãåðîè-
÷åñêè ïðîÿâèëè ñåáÿ è àðòèëëåðèñòû. Êîãäà íåìöû, ïåðåéäÿ â
êîíòðàòàêó, âðåìåííî ïîòåñíèëè íàø áàòàëüîí, áîéöû 2-é áàòà-
ðåè àðòäèâèçèîíà 76-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê 29-é ñòðåëêîâîé áðè-
ãàäû ñòàëè áèòü ïî âðàãó ïðÿìîé íàâîäêîé.

Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå íà âîñòî÷íîì áåðåãó êàíàëà, íåìöû ïû-
òàëèñü ïåðåéòè ê îáîðîíå; åå öåíòðîì íà ýòîì íàïðàâëåíèè ñòàë
ãîðîä ßõðîìà ñ áëèçëåæàùèìè äåðåâíÿìè Ñòåïàíîâî è ßçûêîâî.
Âñå áûëî èñïîëüçîâàíî ïðîòèâíèêîì, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ íà ìåñ-
òíîñòè: êèðïè÷íûå ôóíäàìåíòû äîìîâ, ïîäâàëû, ÷åðäàêè è çåì-
ëÿíûå ñîîðóæåíèÿ. Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü àðìèþ, îêðû-
ëåííóþ ïåðâîé ïîáåäîé. Íàøè âîéñêà ïîä îãíåì íåìåöêîé àð-
òèëëåðèè è ìèíîìåòîâ ôîðñèðîâàëè êàíàë è ê 16-òè ÷àñàì
1-ãî äåêàáðÿ 44 ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà çàâÿçàëà áîé â äåðåâíå Ñòåïà-
íîâî. Íàñòóïàâøàÿ ëåâåå 71-ÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà îâëàäåëà äåðåâ-
íÿìè ßçûêîâî, Áîðèñîâî, Ñîêîëèêîâî. Íåêîòîðûå íàñåëåííûå
ïóíêòû ïî íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè.
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äûâàåò ñâîé îòïå÷àòîê íà õàðàêòåð âîéíû, ïîäõîä ê íåé, ñïîñîá-
íîñòü åå ó÷àñòíèêîâ âûäåðæèâàòü êîëîññàëüíûå ñòðåññîâûå ïå-
ðåãðóçêè. Â îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå, íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííîé
ïîëèòèêîé, àêòèâíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ è òî, ÷òî ìîæíî óñëîâíî
íàçâàòü ïîëèòèêîé «ñíèçó», óìîíàñòðîåíèå è ñïîíòàííîå âîëå-
èçëèÿíèå íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, íðàâñòâåííî-
ïñèõîëîãè÷åñêèå âîçìîæíîñòè è óñòðåìëåíèÿ íàðîäà, åãî ëþ-
áîâü ê ñâîåé Ðîäèíå, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, âåðà â
Ïîáåäó. Â íàøåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, â åå ñàìûå êðèòè÷åñêèå,
ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû â ïîëíîé ìåðå ñðàáàòûâàë ñïàñèòåëüíûé
êîðíåâîé èíñòèíêò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ. Íàðîä â
ïîëíîé ìåðå îùóòèë ñâîþ êðîâíóþ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ-Ðîäèíîé.
Îí êàê áû áðàë ñâîþ ñóäüáó â ñîáñòâåííûå ðóêè.

Âàæíåéøèì ôàêòîðîì çàâîåâàíèÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå áûë ðóññêèé ïàòðèîòèçì è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâà äðóãèõ íàðîäîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â áîðüáå ñ ôàøèçìîì. Ýòî
áûë äåìîêðàòè÷åñêèé, íàðîäíûé ïàòðèîòèçì, íå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿâøèé îäíè íàöèè äðóãèì (êàê òî äåëàë ãåðìàíñêèé ôàøèçì),
à îïèðàâøèéñÿ íà èõ ðàâíîïðàâèå. Ýòîò ïàòðèîòèçì ïðèíöèïè-
àëüíî îòëè÷àëñÿ îò àãðåññèâíîãî íàöèîíàëèçìà, íàöèîíàëüíîãî
ýãîèçìà è øîâèíèçìà. Ñèëà åãî áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îí ïåðå-
øàãíóë ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû è âîîäóøåâëÿë ðîññèéñ-
êóþ äèàñïîðó, ïðîæèâàþùóþ â äðóãèõ ñòðàíàõ, â îñîáåííîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé ïåðâîé, ïîñëåîêòÿáðüñêîé ýìèãðàöèè. Íåìàëî
âûõîäöåâ èç Ðîññèè ó÷àñòâîâàëî â äâèæåíèè àíòèôàøèñòñêîãî
Ñîïðîòèâëåíèÿ âî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Èñïàíèè. Íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå îò ýòîãî ïîðûâà è íåêîòîðûå ñòàðûå ðóññêèå ôèëîñîôû.
Îäíèì èç íèõ áûë âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü ðåëèãèîçíî-ýêçèñ-
òåíöèàëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, âûñëàííûé â 1922 ã. èç Ðîññèè, –
Í.À.Áåðäÿåâ. Îí íå õîòåë ïîêèäàòü ñâîþ ñòðàíó, à ñòàâ ýìèãðàí-
òîì, íå îòðåêñÿ îò íåå. È êîãäà ãèòëåðîâöû, îêêóïèðîâàâøèå
Ôðàíöèþ, íà÷àëè ñêëîíÿòü åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó, Áåðäÿåâ ðåøè-
òåëüíî îòâåðã èõ äîìîãàòåëüñòâà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îò ïè-
øåò: «Âòîðæåíèå íåìöåâ â Ðóññêóþ çåìëþ ïîòðÿñëî ãëóáèíû ìîåãî
ñóùåñòâà. Ìîÿ Ðîññèÿ ïîäâåðãëàñü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, îíà
ìîãëà áûòü ðàñ÷ëåíåíà è ïîðàáîùåíà. Íåìöû çàíÿëè Óêðàèíó è
äîøëè äî Êàâêàçà. Ïîâåäåíèå èõ â îêêóïèðîâàííûõ ÷àñòÿõ Ðîñ-
ñèè áûëî çâåðñêîå, îíè îáðàùàëèñü ñ ðóññêèìè êàê ñ íèçøåé
ðàñîé. Ýòî ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíî. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî
áûëî äóìàòü, ÷òî íåìöû ïîáåäÿò. ß âñå âðåìÿ âåðèë â íåïîáåäè-
ìîñòü Ðîññèè. Íî îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè ïåðåæèâàëàñü î÷åíü
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äû íàä Ðåéõñòàãîì âîäðóçèëà â 1945 ãîäó 3-ÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, íî
âî ãëàâå åå ñòîÿë â êîíöå âîéíû íàø áûâøèé êîìàíäóþùèé
Â.È.Êóçíåöîâ, à åå âåäóùèì ïîëèòðàáîòíèêîì áûë Ô.ß.Ëèñè-
öûí – íàø ïåðâûé íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà àðìèè.

Äàâàÿ îáùåå îïðåäåëåíèå ðîëè 1-é Óäàðíîé â áèòâå ïîä
Ìîñêâîé, Ã.Ê.Æóêîâ âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë: «...Ïîäîøëà Ïåð-
âàÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Êóç-
íåöîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â åå ñîñòàâå áûëè òðè èëè ÷åòûðå, ÿ
ñåé÷àñ òî÷íî íå ïîìíþ, áðèãàäû ìîðÿêîâ. Ýòî áûëè ìóæåñòâåí-
íûå áîéöû... Îíè àòàêîâàëè ïðîòèâíèêà î÷åíü ëèõî è î÷åíü
áûñòðî ñëîìèëè åãî ñîïðîòèâëåíèå, êîãäà ïåðåøëè â êîíòðíà-
ñòóïëåíèå, îñîáåííî â ðàéîíå Êëèíà – äà è â äàëüíåéøåì òîæå».
È äàëåå: «Îñîáåííî êîãäà áûëà ââåäåíà Ïåðâàÿ Óäàðíàÿ Êóçíå-
öîâà, íàì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ íà
êîíòðóäàðàõ, à äîëæíû íåìåäëåííî èñïîëüçîâàòü òàêîé áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò è ðàçâåðíóòü êîíòðíàñòóïëåíèå, î ÷åì ìû è
äîêëàäûâàëè â Ñòàâêó».

Íà Ïåðåìèëîâñêîé âûñîòå ïîä Ìîñêâîé äî ñèõ ïîð âûñèòñÿ
ìîíóìåíò â ÷åñòü ãåðîåâ 1-îé Óäàðíîé àðìèè.

Ëèñèöûí, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ëûæíîé áðèãàäû Ô.È.Êó-
öåïèí è äðóãèå âîåíêîìû, ñ êîòîðûìè ÿ òîãäà âñòðåòèëñÿ, áûëè
äëÿ ìåíÿ îáðàçöîì äîñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ íà ôðîíòå – ñìåëîñ-
òè, æåëåçíîé âûäåðæêè â ñàìûõ êðèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è
ñïîñîáíîñòè ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàòü ëþäåé ïåðåäíåãî êðàÿ, áûòü
âñåãäà ïîíÿòíûìè äëÿ íèõ. Õî÷ó â ýòîé ñâÿçè âûñêàçàòü ñâîå
îãîð÷åíèå òåì, ÷òî òàêîé õîðîøèé ïèñàòåëü, êàê Â.Àñòàôüåâ,
ãëóáîêèé çíàòîê è ñî-ñòðàäàòåëü ñîëäàòñêîé æèçíè, íå ñóìåë, ê
ñîæàëåíèþ, ïðàâèëüíî îöåíèòü ðîëü ïîëèòðàáîòíèêîâ â Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå, îäíîáîêî åå îñâåòèë â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå
«Ïðîêëÿòû è óáèòû». Áûëè, êîíå÷íî, è â ýòîé ñðåäå ñêâåðíûå
ëþäè, íî ãäå èõ íå áûëî? Â öåëîì æå è ýòî ôðîíòîâîå «ñîñëî-
âèå» ÷åñòíî âûïîëíÿëî ñâîé äîëã è äîñòîéíî óâàæåíèÿ. Âîîáùå
íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ìåæäó ôðîíòîâûì ïîëèòðàáîòíè-
êîì è ñòðîåâûì êîìàíäèðîì íå áûëî ðåçêîé ãðàíè. Íåäàðîì â
õîäå áîåâ áûëè óñòàíîâëåíû äëÿ âñåõ îáùèå çâàíèÿ è çíàêè îò-
ëè÷èÿ. Êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè íåðåäêî çàìåíÿëè è äî-
ïîëíÿëè äðóã äðóãà, äåëàÿ îäíî îáùåå äåëî; â õîäå âîéíû êîìèñ-
ñàðû âîåíèçèðîâàëèñü, êîìàíäèðû ïîëèòèçèðîâàëèñü. È òå, è
äðóãèå âåëè çà ñîáîé áîéöîâ – ãëàâíûõ ãåðîåâ ôðîíòà. Èõ íå
ñëåäóåò ïîýòîìó ïðîòèâîïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó, ýòî íåñïðàâåäëè-
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ñèçìà» (¹ 6 çà 1940 ã.). Ðàáîòàÿ â ñåêòîðå èñòîðèè ôèëîñî-
ôèè (ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ñíà÷àëà áûë Â.Ì.Ïîçíåð, ïî-
òîì Á.Ý.Áûõîâñêèé), ÿ îïóáëèêîâàë ïåðåä âîéíîé ðÿä ñòà-
òåé î ðóññêèõ ìûñëèòåëÿõ 40-60- ãîäîâ XIX â. è íåñêîëüêî
ãëàâ âî II è III òîìàõ ïåðâîé ïîñëåîêòÿáðüñêîé (1940-1943 ãã.)
«Èñòîðèè ôèëîñîôèè» (Âîëüòåð, Ðóññî, Ìàáëè, Ìîðåëëè,
Äàëàìáåð, Êîíäèëüÿê, Ñåí-Ñèìîí). Íî êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà, âñå äðóãèå èíòåðåñû áûëè îòîäâèíóòû íà çàäíèé ïëàí, è
ìû, ãðóïïà ôèëîñîôîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé (ñþäà âõîäèëè
íàðÿäó ñ ìîëîäûìè – À.ß.Çèñåì, Ç.À.Êàìåíñêèì è äð. òàê-
æå ñòàðøèå ïî âîçðàñòó Ì.Ì.Ãðèãîðÿí, Á.Ì.Êåäðîâ, À.À.Ìà-
êàðîâñêèé) çàïèñàëèñü äîáðîâîëüöàìè â Îïîë÷åíèå. Íå-
ñêîëüêî äíåé ìû ïðîâåëè íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè â îä-
íîé èç àðáàòñêèõ øêîë, ïîòîì ïðîõîäèëè êðàòêóþ âîåííóþ
ïîäãîòîâêó â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, ãäå ó÷èëèñü óíè÷òîæàòü
ôàøèñòñêèå òàíêè áóòûëêàìè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. Òàì
æå ïðîèñõîäèëà ïåðâàÿ ðàçáèâêà ïî ïîäðàçäåëåíèÿì. Ìåíÿ
è åùå íåñêîëüêî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ – Ï.À.Êàøèðèíà,
Ì.Õ.Êàñïàðüÿíà è À.Ï.Õàõóëèíà – íàïðàâèëè â Èñòðåáè-
òåëüíûé áàòàëüîí Êèåâñêîãî ðàéîíà. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëà
îõðàíà Ðóáëåâñêîãî âîäîõðàíèëèùà îò ôàøèñòñêèõ äèâåð-
ñèé, íî÷íûå äîçîðû, áîðüáà ñ ëàçóò÷èêàìè-ïàðàøþòèñòàìè.
Ïîçäíåå íàøè áëèíäàæè íàõîäèëèñü íà Ïîêëîííîé ãîðå è â
ñëó÷àå íàäîáíîñòè íàì ïðåäñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â óëè÷íûõ
áîÿõ. Ìîå ïåðâîå îðóæèå – âèíòîâêà «ìàóçåð» ¹ 1238.

Îñåíüþ 1941 ã. íàø áàòàëüîí (êàê è äðóãèå ïîäîáíûå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ) áûë ðàñôîðìèðîâàí è åãî áîéöû âîøëè â ñîñòàâ
ðåãóëÿðíûõ âîéñê. 20-ãî íîÿáðÿ 1941 ã. ÿ áûë âûçâàí â Ãëàâíîå
ïîëèòóïðàâëåíèå, ãäå ìíå ïðèñâîèëè îôèöåðñêîå çâàíèå ñòàð-
øåãî ïîëèòðóêà (îäíà «øïàëà», ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàïèòàíó) è
íàïðàâèëè â 1-þ Óäàðíóþ àðìèþ. Ýòî áûëà îäíà èç àðìèé, íà-
õîäèâøèõñÿ â âåäåíèè Ñòàâêè è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äåéñòâèÿ
íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, ïðåæäå âñåãî äëÿ íà÷àëà êîíòðíàñòóï-
ëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Îíà ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç ñòðåëêîâûõ
áðèãàä è ëûæíûõ áàòàëüîíîâ (ñ àðòèëëåðèéñêèì è òàíêîâûì
îáåñïå÷åíèåì) è áûëà óêîìïëåêòîâàíà ñèáèðÿêàìè, óðàëüöàìè,
ìîðÿêàìè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé øëî
åå ñîñðåäîòî÷åíèå â ðàéîíå Äìèòðîâà. Íî âðåìåíè äëÿ ïîäãî-
òîâêè ôàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ìû, îòðûâ
îêîïû, ïðîïóñêàëè ÷åðåç ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè ðàçðîçíåííûå
îòñòóïàþùèå ñîâåòñêèå ÷àñòè. Ýòà ðàäèêàëüíàÿ ñìåíà íà ïåðå-
äîâîé îêàçàëàñü íåîæèäàííîé äëÿ âðàãà. Îí ðàññ÷èòûâàë è âïðåäü
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èìåòü äåëî ñ èçìîòàííûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè, òðîíóòûìè ñèíä-
ðîìîì îêðóæåíèÿ. Íî îïåðàòèâíî ïðîâåäåííàÿ ïåðåãðóïïèðîâ-
êà ïîñòàâèëà íåìöåâ ïåðåä ñîâåðøåííî íîâûì ïðîòèâíèêîì,
ïðåèñïîëíåííûì íàñòóïàòåëüíîãî ïîðûâà. Âñå ïðèõîäèëîñü êàê
áû íà÷èíàòü çàíîâî. Â ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà Ã.Ê.Æóêîâà.

Âïðî÷åì, îáñòàíîâêà îñòàâàëàñü â öåëîì âåñüìà âçðûâîîïàñ-
íîé. Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü âïåðåä, äåéñòâîâàëè óâåðåííî è ïîä÷àñ
íåîðäèíàðíî. Çàõâàòèâ 28 íîÿáðÿ 1941 ã. ßõðîìó è ïåðåîäåâøèñü
äëÿ ìàñêèðîâêè â êðàñíîàðìåéñêèå ïîëóøóáêè è óøàíêè (åñòü
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ê ýòîé îïåðàöèè áûë ïðè÷àñòåí ëþáèìåö
Ãèòëåðà èçâåñòíûé äèâåðñàíò Îòòî Ñêîðöåíè), îíè íàïàëè íà
ïîäðûâíóþ êîìàíäó íàøèõ ñàïåðîâ, ñîáèðàâøèõñÿ âçîðâàòü ÿõ-
ðîìñêèé ìîñò. À çàòåì, ðàçìèíèðîâàâ ìîñò, ïåðåïðàâèëèñü ñ òàí-
êàìè íà âîñòî÷íûé áåðåã êàíàëà.

Ìíîãèå ïîìíÿò ïðåäûäóùèé ïðîðûâ ôðîíòà è ñâÿçàííóþ ñ
íèì ìîñêîâñêóþ ïàíèêó 16-ãî îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà â ðÿäå ó÷-
ðåæäåíèé ñïåøíî æãëè ñåêðåòíûå áóìàãè, à âîêçàëû ïåðåïîëíÿ-
ëèñü îòúåçæàâøåé íîìåíêëàòóðîé. 19 îêòÿáðÿ áûëî ïðèíÿòî Ïî-
ñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû, îáúÿâëÿâøåå
Ìîñêâó ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. «Ñèì îáúÿâëÿ-
åòñÿ, ÷òî îáîðîíà ñòîëèöû íà ðóáåæàõ, îòñòîÿùèõ íà 100-120 êèëî-
ìåòðîâ çàïàäíåå Ìîñêâû, ïîðó÷åíà êîìàíäóþùåìó Çàïàäíûì ôðîí-
òîì ãåíåðàëó àðìèè ò. Æóêîâó, à íà íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà ã. Ìîñ-
êâû ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ò. Àðòåìüåâà âîçëîæåíà îáîðîíà Ìîñêâû
íà åå ïîäñòóïàõ.

Â öåëÿõ òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ îáîðîíû Ìîñêâû è óêðåïëå-
íèÿ òûëà âîéñê, çàùèùàþùèõ Ìîñêâó, à òàêæå â öåëÿõ ïðåñå÷å-
íèÿ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè øïèîíîâ, äèâåðñàíòîâ è äðóãèõ
àãåíòîâ íåìåöêîãî ôàøèçìà Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû
ïîñòàíîâèë:

1. Ââåñòè ñ 20 îêòÿáðÿ 1941 ã. â ã. Ìîñêâå è ïðèëåãàþùèõ ê
ãîðîäó ðàéîíàõ îñàäíîå ïîëîæåíèå.

2. Âîñïðåòèòü âñÿêîå óëè÷íîå äâèæåíèå êàê îòäåëüíûõ ëèö,
òàê è òðàíñïîðòîâ ñ 12 ÷àñîâ íî÷è äî 5 ÷àñîâ óòðà, çà èñêëþ÷å-
íèåì òðàíñïîðòîâ è ëèö, èìåþùèõ ñïåöèàëüíûå ïðîïóñêà îò
êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû.

3. Îõðàíó ñòðîæàéøåãî ïîðÿäêà â ãîðîäå è ïðèãîðîäíûõ ðàé-
îíàõ âîçëîæèòü íà êîìåíäàíòà ã. Ìîñêâû ãåíåðàë-ìàéîðà ò. Ñè-
íèëîâà, äëÿ ÷åãî â ðàñïîðÿæåíèå Êîìèòåòà ïðåäîñòàâèòü âîéñêà
âíóòðåííåé îõðàíû ÍÊÂÄ, ìèëèöèþ è äîáðîâîëü÷åñêèå ðàáî-
÷èå îòðÿäû.
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âî. ß ñ áîëüøèì óâàæåíèåì âñïîìèíàþ ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé –
Áîðèñà Åëèñàâåòñêîãî, Ìèõàèëà Êóíèíà, Ìèõàèëà Ãîëóá÷èêîâà,
Þëèàíà Îñòðîÿ, Ãðèãîðèÿ Øàáåëüíèêîâà è äðóãèõ.

Ñ ãîäàìè, ïî ìåðå îòäàëåíèÿ òåõ ãðîçíûõ ëåò, âîçíèêëà òåí-
äåíöèÿ ñòèðàòü âñÿêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ôðîíòîì è òûëîì. Äåé-
ñòâèòåëüíî, îíè áûëè òåñíî ñâÿçàíû, íåðàçäåëüíû, ëþäè òûëà
òâîðèëè ãåðîè÷åñêèå äåëà, ìíîãèì æåðòâîâàëè äëÿ Ïîáåäû, à â
ðÿäå ñëó÷àåâ âåëè ôàêòè÷åñêè ôðîíòîâîé îáðàç æèçíè. Ïîíÿòèå
òûëà óñëîâíî â òîì ñìûñëå, ÷òî äàæå îïðåäåëåííûå ó÷àñòêè ôðîí-
òà âûñòóïàëè êàê ñâîåãî ðîäà áëèæíèé òûë ïî îòíîøåíèþ ê îêî-
ïàì ïåðåäíåãî êðàÿ, íàïðèìåð, ìåäñàíáàòû, ýâàêîãîñïèòàëè. Ýòî
áûë, òåì íå ìåíåå, ñàìûé íàñòîÿùèé ôðîíò, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è
çà ïðåäåëàìè ïðÿìîãî ñòðåëêîâîãî îãíÿ (íî îòíþäü íå áîìáåæåê
è àðòîáñòðåëîâ). Áûëà, îäíàêî, ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó
ôðîíòîì è äàëüíèì (ïîäëèííûì) òûëîì: îíà îïðåäåëÿëàñü ïî-
ñòîÿííîé ðèñêîâîé àòìîñôåðîé ïåðâîãî. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ
ÿâëÿëàñü çîíîé íàèáîëüøåãî ðèñêà. Ïðåáûâàíèå òàì îçíà÷àëî
ïîñòîÿííóþ, êðóãëîñóòî÷íóþ óãðîçó äëÿ æèçíè. Ëþáîé ìîìåíò
ìîã îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñâèñò
ïóëü è âèäåòü íî÷àìè èõ òðàññèðóþùèé ïîëåò, íàïðàâëåííûé â
íàøó ñòîðîíó. Êîðî÷å ñêàçàòü, ÷åëîâåê, íàõîäèâøèéñÿ â äåé-
ñòâóþùåé àðìèè, åå áîåâûõ ïîðÿäêàõ, íèêîãäà íå çíàë, áóäåò ëè
îí æèâ ê âå÷åðó, äîæèâåò ëè äî óòðà. Âñå ýòî âûðàáàòûâàëî ó
ëþäåé îïðåäåëåííóþ ïñèõîëîãèþ, àêöåíòèðóÿ ÷åðòû îñîáîãî, ÿ
áû ñêàçàë, çäîðîâîãî ôàòàëèçìà, âûðàæàåìîãî ïîãîâîðêàìè: «áóäü,
÷òî áóäåò», «äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü». Ýòîò
«òîëñòîâñêèé» ôàòàëèçì, íå ðàññëàáëÿþùèé, à, íàïðîòèâ, óê-
ðåïëÿþùèé è ñïàñèòåëüíûé, ÿ ÷àñòî íàáëþäàë ó ñîëäàò; òàêèõ
ëþäåé, ãîòîâûõ êî âñåìó, íåëüçÿ áûëî íè ñëîìàòü, íè çàïóãàòü.
Ñ òåõ ïîð ÿ ïðîíèêñÿ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì ê ðóññêîìó ñîëäàòó.
Ïîâåðãëè ìåíÿ â óäèâëåíèå è ïðåêëîíåíèå íàøè ôðîíòîâûå æåí-
ùèíû, îíè áûëè ñàìîîòâåðæåííû è áåññòðàøíû; çà âñþ âîéíó ÿ
íå çàìå÷àë íè ó îäíîé èç íèõ äåïðåññèâíûõ è, òåì áîëåå, ïàíè-
÷åñêèõ íàñòðîåíèé; íàïðîòèâ, îíè ÷àñòî ïîêàçûâàëè íàì ïðèìåð
ñòîéêîñòè, âûäåðæêè, âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã è êàê ñàíèòàðêè, âðà-
÷è, ñâÿçèñòêè, ïåðåâîä÷èöû è êàê ðàçâåä÷èöû, ëåò÷èöû. Â 1-é
Óäàðíîé ïðîñëàâèëèñü ñâîèì ãåðîèçìîì ñíàéïåðû Íàòàøà Êîâ-
øîâà è Ìàøà Ïîëèâàíîâà, îíè ïîãèáëè. È ïðèòîì æåíùèíû
ôðîíòà óìåëè åùå ñîõðàíÿòü â ýòèõ òÿã÷àéøèõ óñëîâèÿõ ñâîþ
æåíñòâåííîñòü. ×åñòü èì è ñëàâà, âå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøèì
ôðîíòîâè÷êàì.
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áûëè ñîðîêîïÿòêè. Ïî äîðîãå «äîìîé» ìåíÿ êîíòóçèëî. Âûíûð-
íóâ îòêóäà-òî èç îáëàêîâ íà ðàññâåòå, Þíêåðñ ñáðîñèë äâóõñîò-
êèëîãðàììîâóþ áîìáó. Ê ñ÷àñòüþ íå ïîïàë. Ìåíÿ æå âçðûâíîé
âîëíîé âûáðîñèëî èç êóçîâà, íàïîëíåííîãî ÿùèêàìè ñî ñíàðÿ-
äàìè, íà êîòîðûõ ïîñëå âñåõ çàáîò (íå ñïàë äâîå ñóòîê) ÿ ðåøèë
ïîäðåìàòü, è èçðÿäíî øàðàõíóëî î çåìëþ. Â ãîñïèòàëü ÿ íå ïî-
øåë, õîòÿ è áûëî äîâîëüíî òÿæêî. Íóæíî áûëî äîñòàâèòü òåõíè-
êó, äà è ñîëäàò â äèâèçèîíå îñòàâàëîñü ñëèøêîì ìàëî. Íî ãîëîâà
è ðóêà ïîñëå óäàðà åùå äîëãî äàâàëè î ñåáå çíàòü.

Ãëàâíîé çàäà÷åé íàøåé äèâèçèè, àðìèè äà è âñåãî Ñòàëèíã-
ðàäñêîãî ôðîíòà áûëî îòòÿíóòü âîçìîæíî áîëüøå ñèë Ïàóëþñà îò
èõ ãëàâíîé öåëè – Ñòàëèíãðàäà. ßð÷å âñåãî ìíå çàïîìíèëîñü íàøå
íàñòóïëåíèå íà ôëàíã íåìöåâ, íà íàñåëåííûé ïóíêò Êóçüìè÷è,
êîòîðûé ñåé÷àñ íà íåêîòîðûõ êàðòàõ äàæå íå îáîçíà÷åí. Ðîâíàÿ
ñòåïü, ïîðîñøàÿ íåñêîøåííîé ïøåíèöåé, à óðîæàé â òîì ãîäó
áûë óäèâèòåëüíûé. Â õîäå áîåâ ó íàñ áûëè óáèòû èëè ðàíåíû âñå
êîìàíäèðû îðóäèé. Õîðîøî, ÷òî èì çàðàíåå áûëà ïîäãîòîâëåíà
çàìåíà. Êóçüìè÷è â òîò ðàç ìû íå âçÿëè, íî îñíîâíóþ çàäà÷ó –
îòâëå÷åíèå ñèë ïðîòèâíèêà îò Ñòàëèíãðàäà – âûïîëíèëè.

Çàòåì áûëî ìíîãî ñõâàòîê ñ íåìöàìè. Îäíîé èç íàèáîëåå
íåóäà÷íûõ áûë íî÷íîé áîé âî âðåìÿ ñìåíû áàòàðååé îãíåâûõ
ïîçèöèé. Êàðò ìåñòíîñòè ìû íå èìåëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå íàì
äàâàëè «ñêîëêè» (êîïèè) ñ êàðò èëè ïðèñûëàëè ïðîâîäíèêîâ,
êîòîðûå çíàëè ìåñòíîñòü åäâà ëè ëó÷øå íàñ. À íî÷è áûëè òåì-
íûìè. Ñòàëèíãðàä ãîðåë. Äûì äàæå äíåì çàñòèëàë ïîëíåáà. Íî-
÷àìè íå áûëî âèäíî íè ëóíû, íè çâåçä. È ìû, âñåé áàòàðååé,
íàðâàëèñü íà íåìåöêóþ çàñàäó. Âíåçàïíî âñïûõíóëî íåñêîëüêî
îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò. Ìû, ïîëóîñëåïøèå, áûëè âèäíû êàê íà
ëàäîíè. Â êàêèå-òî íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ ïåðåáèëî áîëüøå
ïîëîâèíû áîéöîâ è ëîøàäåé. Êîìàíäèð áàòàðåè êàïèòàí Ñìî-
ëÿíèíîâ áûë ïåðåñå÷åí àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ (÷åòûðå ðàíû â
ãðóäü). Íî íàì âñå æå óäàëîñü îòáèòüñÿ è âûâåçòè âñå ïóøêè.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì æèâûì êî-
ìàíäèðîì â áàòàðåå.

Îáñòàíîâêà áûëà êðàéíå ñëîæíîé. Ãîëóþ ñòåïü, â êîòîðîé ê
êîíöó ñåíòÿáðÿ óæå íå îñòàâàëîñü ïî÷òè íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñ-
òè, íåìöû íåïðåðûâíî ïðî÷åñûâàëè îãíåì èç ïóëåìåòîâ è ìèíî-
ìåòîâ. Ñâÿçü ñ ïîëêîì ïîñòîÿííî ïðåðûâàëàñü. Ïèùó äîñòàâëÿ-
ëè ëèøü ðàç â ñóòêè ïî íî÷àì. Íî ìû íåïðåðûâíî áèëè ïî ôëàí-
ãîâûì ïîçèöèÿì íåìöåâ, õîòÿ è ñòîèëî íàì ýòî äîâîëüíî äîðîãî.
Ìåæäó ïðî÷èì, â àâãóñòå-îêòÿáðå, ÿ ñàì ïîäæåã ÷åòûðå íåìåö-

áîì, áîåâûìè òðàäèöèÿìè. Âîçãëàâëÿëàñü îíà îáû÷íî áûâøèìè
ïîëêîâîäöàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (ïîìíþ, íàïðèìåð, â ýòîé
ðîëè ãåíåðàëà Ï.À.Êóðî÷êèíà, êîìàíäîâàâøåãî Ñåâåðî-Çàïàä-
íûì ôðîíòîì). Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèì îòäåëîì ðóêîâîäèë
Ïåòð Ãðèãîðåíêî, áóäóùèé äèññèäåíò. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü
òðóäíîå âðåìÿ – ëåêöèè ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ïî÷òè íåïðåðûâíî
(è ýòî ñðàçó ïîñëå âîéíû, áåç ïåðåäûøêè, áåç âñÿêîé ïàóçû äëÿ
ïîäãîòîâêè). È íå òîëüêî íà ñâîåì ôàêóëüòåòå, íî è â âå÷åðíåì
óíèâåðñèòåòå äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé è íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè
êîìàíäíîãî ñîñòàâà (ãäå ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ áûâøèì çà-
ì. íà÷. Ïîàðìà, êîòîðûé ñòàë òåïåðü ìîèì ñëóøàòåëåì, è ñ áûâ-
øèì íà÷. øòàáà 1-é Óäàðíîé Çàõâàòàåâûì, êàê ïðåäñåäàòåëåì
ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè). Òàêîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ íèêîãäà íå
èñïûòûâàë. Ìîÿ êàôåäðà áûëà ìíîãî÷èñëåííà – ýòî áûëè áûâ-
øèå ïðåïîäàâàòåëè ãðàæäàíñêèõ âóçîâ ñ áîëüøèì æèòåéñêèì
îïûòîì, ïî÷òè âñå ñòàðøå ìåíÿ. Ñðåäè íèõ ïîìíþ Îëüãó Ëàçî –
ñóïðóãó ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñåðãåÿ Ëàçî. Ïîñëå ëèêâèäà-
öèè â 1956 ã. Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÿ áûë, íàêîíåö,
äåìîáèëèçîâàí â çâàíèè ïîëêîâíèêà çàïàñà è âåðíóëñÿ â ðîäíîé
Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Çàòåì ÿ âõîäèë â Ñîâåò âåòåðàíîâ ñâîåé àðìèè è äî ïîñëå-
äíåãî âðåìåíè ïîääåðæèâàþ ñâÿçü ñ îäíîïîë÷àíàìè. Ýòî ìîè
áîåâûå äðóçüÿ íà âñþ æèçíü

Êàê íè ñóðîâà è æåñòîêà áûëà âîéíà, òî áûëè ãîäû íàøåé
ìîëîäîñòè è äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ ãîäû ÷èñòîé ñîâåñòè. ß íå ïðè-
ïîìíþ çà âñå ýòî âðåìÿ êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ îñêîðáëåíèé è âî-
îáùå íåñïðàâåäëèâîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ íà ôðîíòå. Ñêðåïû ôðîíòîâîãî áðàòñòâà ïåðåñèëèâàëè âñå
íåâçãîäû. Âñå åùå áûëî òîãäà ó íàñ âïåðåäè, âñå êàçàëîñü âîçìîæ-
íûì, è ãîðÿ÷î âåðèëîñü â ëó÷øóþ æèçíü ïîñëå Ïîáåäû.
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Âñïîìèíàòü ÷òî-ëèáî õîòÿ è ïðèÿòíî, íî íå âñåãäà ëåãêî. Òåì
áîëåå, ÷òî ïðîøëî ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ. Íî íà÷íåì, îäíàêî, ñ ñàìîãî
íà÷àëà. Î òîì, ÷òî âîéíà ñ Ãåðìàíèåé áóäåò, ìû çíàëè ÷óòü ëè íå ñ
ïåëåíîê, îñîáåííî ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.

Èñòîðè÷åñêè òàê ñëîæèëîñü, ÷òî Ãåðìàíèÿ âñåãäà áûëà íàøèì
âðàãîì. Âñïîìíèòå óíè÷òîæåíèå ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí íà Ëàáå (íûíå
Ýëüáå), â Ïðèáàëòèêå, Ïðóññèè, Ïîëüøå è äðóãèõ ðåãèîíàõ.

Ìîé îòåö, Êîðîáêîâ Ôåäîð Ïåòðîâè÷, ïåðåä íà÷àëîì Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû áûë ñîëäàòîì êàêîãî-òî ãâàðäèè «åÿ âåëè÷å-
ñòâà» ïîëêà. Ñ ïåðâûõ äíåé íà ïåðåäîâîé. Ïîëó÷èë íåñêîëüêî
ðàíåíèé, ïîïàë ïîä ãàçîâóþ àòàêó, áûë âçÿò â ïëåí è ïîçíàë âñå
ïðåëåñòè òîãäàøíåãî íåìåöêîãî «ðàÿ». Ïûòàëñÿ òðèæäû áåæàòü,
íî íåóäà÷íî. Â Ðîññèþ âåðíóëñÿ â 1918 ã. Ïîøåë â Êðàñíóþ
Àðìèþ, â êîòîðîé âîåâàë äî êîíöà ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ìåíÿ íà «ýòîò ñâåò» (â Ëîòîøèíå, íûíå
ðàéöåíòðå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè), ÿ ñ ñåìüåé æèë íà Óêðàèíå, ãäå
âûó÷èëñÿ óêðàèíñêîìó ÿçûêó, â Ñèáèðè (íà Àëòàå, áëèç ã.Áèéñ-
êà) è â äðóãèõ ìåñòàõ íàøåé ðîäèíû, êóäà îòöà ïîñûëàëè íà
ðàáîòó. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó îêîí÷èë ñåìèëåòêó; â 1938 ã. áûë
ïðèíÿò â ×åòâåðòóþ ñïåöèàëüíóþ àðòèëëåðèéñêóþ øêîëó. Òîãäà
òàêèå ñïåöøêîëû áûëè ñîçäàíû âî ìíîãèõ ìåñòàõ – àðòèëëå-
ðèéñêèå, âîåííî-âîçäóøíûå, âîåííî-ìîðñêèå – â Ìîñêâå, Ëå-
íèíãðàäå, Êèåâå è äð. ãîðîäàõ. Ïàõëî âîéíîé. Íóæíû áûëè êî-
ìàíäèðû. Ñòàðûõ «îôèöåðîâ» è ïîëêîâîäöåâ Ñòàëèí óíè÷òîæèë,
ñîõðàíèëèñü ëèøü íåìíîãèå. «Äðåññèðîâàëè» íàñ ñåðüåçíî. Ïî-
ìèìî îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìû îâëàäåâàëè àðòèëëå-
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Íà âîéíå ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ òàêèì, êàêîâ îí åñòü äåéñòâè-
òåëüíî, ñî âñåìè ñâîèìè (èíîãäà íåâåäîìûìè åìó ñàìîìó ðàíü-
øå, â ìèðíîé æèçíè) äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, áåç âñÿêèõ
ïðèêðàñ. ß ïîìíþ, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò: ðàíåå íåïðèìåòíûé,
ñêðîìíûé ïðîâèíöèàëüíûé áóõãàëòåð îêàçûâàëñÿ íåîæèäàííî
äëÿ âñåõ â òåõ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ áåççàâåòíî õðàáðûì è
ïðåäïðèèì÷èâûì ðàçâåä÷èêîì, ãåðîåì.

Â ÿíâàðå 1942 ã. íàøà àðìèÿ áûëà ïåðåáðîøåíà íà Ñåâåðî-
Çàïàäíûé ôðîíò. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, çàñòàâèâøåå ìåíÿ ñîäðóã-
íóòüñÿ: ñíåæíîå ïîëå, óñåÿííîå òðóïàìè íàøèõ ëûæíèêîâ-ðàç-
âåä÷èêîâ. Åäâà ìû óñïåëè ðàñïîëîæèòüñÿ â îäíîé èç äåðåâåíü,
êàê â ñîñåäíèé äîì, ãäå íàõîäèëàñü ãðóïïà ðàáîòíèêîâ øòàáà,
ïîïàëà áîìáà, îí áûë áóêâàëüíî ñòåðò ñ çåìëè. Îáñòàíîâêà íà
ýòîì ôðîíòå îïðåäåëÿëàñü âî ìíîãîì òåì, ÷òî â íàøå îêðóæåíèå
ïîïàëà î÷åíü ñèëüíàÿ íåìåöêàÿ 16-ÿ àðìèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ Äå-
ìÿíñêàÿ ãðóïïèðîâêà. Â ðÿäå ñëó÷àåâ îíà ïðîðûâàëà îêðóæåíèå
(ïîìíèòñÿ «Ðàìóøåâñêèé êîðèäîð») è òîãäà òðóäíî áûëî ïîíÿòü,
êòî êîãî îêðóæàåò â ýòîé áîëîòèñòî-ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Îäíàæäû
â ïîëóîêðóæåíèè îêàçàëèñü ìû, ïðåêðàòèëîñü íîðìàëüíîå ñíàá-
æåíèå àðìèè, ìåøêè ñ ñóõàðÿìè ñáðàñûâàëèñü íàì ñ ñàìîëåòîâ,
ýòî ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå òÿíóëîñü äîâîëüíî äîëãî. Ïî-
ìíþ íî÷è, ïðîâåäåííûå â çèìíåì ëåñó – èíîãäà â ïàëàòêàõ, íà
ñíåãó, ïðèêðûòîì õâîåé, èíîãäà â ñòàðûõ áëèíäàæàõ. Ìû òàê
òîãäà ïðîìåðçàëè, ÷òî ýòî îùóùåíèå íå çàáûòî è ñåé÷àñ. Ïî-
ìíèòñÿ òàêæå îñîáåííîå îùóùåíèå ïîëóñíà-ïîëóÿâè âî âðåìÿ
íî÷íûõ ïåðåõîäîâ â õîäå íàñòóïëåíèÿ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ñïàòü
áóêâàëüíî íà õîäó. Â ýòîì «âå÷íîì äâèæåíèè» ìíå èíîãäà êàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ èäó ïî Òâåðñêîé è ñ äâóõ ñòîðîí ñâåðêàþò çíàêîìûå
óëè÷íûå îãíè, – ýòî áûëè çâåçäû. Âîçíèêàëè ïîðîé è ñîâåð-
øåííî íåîáû÷íûå îùóùåíèÿ: íàïðèìåð, âî âðåìÿ íåäîëãèõ ïå-
ðåäûøåê-ïàóç âäðóã äîíîñèëàñü èç íåìåöêèõ îêîïîâ ïàòåôîí-
íàÿ çàïèñü ìóçûêè Áàõà èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî êîìïîçèòî-
ðà, âñêîðå ïðåðûâàåìàÿ î÷åðåäíûì àðòíàëåòîì.

Ìîÿ 1-ÿ Óäàðíàÿ ñðàæàëàñü â ðàéîíå Ïóøêèíñêèõ ãîð,
âîçâðàòèëà ðîäèíå îêêóïèðîâàííûå íåìöàìè ïóøêèíñêèå
ìåñòà, ñîäåéñòâîâàëà ðàçáëîêèðîâàíèþ Ëåíèíãðàäà è ñûãðà-
ëà âàæíåéøóþ ðîëü â áèòâå çà Ïðèáàëòèêó: âûíóäèëà ê êàïè-
òóëÿöèè Äåìÿíñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ, ñîñòîÿâøóþ ïðè-
ìåðíî èç 400 000 áîéöîâ, è îñâîáîäèëà ãîðîäà Äíî, Îñòðîâ,
Òàðòó, Âàëãà, Ðèãà.
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ëèùå âñêîðå âåðíóëè íà ïðåæíåå ìåñòî, â ò.í. Ìèõàéëîâñêèå
êàçàðìû, îêîëî Ëèòåéíîãî ìîñòà ÷åðåç Íåâó. Ñ èõ êðûø ìû áèëè
ïî íåìåöêèì ñàìîëåòàì èç çåíèòîê è ñ÷åòâåðåííûõ ïóëåìåòíûõ
óñòàíîâîê.

Áóêâàëüíî íàêàíóíå ïðîðûâà íåìöåâ ê æ.ä. ñòàíöèè Ìãà,
ðàñïîëîæåííîé íà áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà, ñ ÷åãî è íà÷àëàñü
áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, íàøå ó÷èëèùå áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàíî â
ã.Êîñòðîìó, ãäå íàñ çà êîðîòêîå âðåìÿ äîâåëè äî «êîíäèöèè». Íî
äà è ýòî áûëî «áîæüèì äàðîì», ïîñêîëüêó äðóãèå ìîè îäíîãîä-
íèêè, ïðèçâàííûå â àðìèþ â ïåðâûå æå äíè âîéíû, íå èìåëè
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé è áîëüøèíñòâî èç íèõ (1921-1924 ãã.
ðîæäåíèÿ) ïîãèáëè.

Â äåêàáðå 1941 ã. íàñ ñðî÷íî âûïóñòèëè èç Ó÷èëèùà è íà-
ïðàâèëè â ðàçëè÷íûå âîåííûå îêðóãà. ß ïîïàë â ãðóïïó, îòêî-
ìàíäèðîâàííóþ â Àðõàíãåëüñê, ïîñëå ýòîãî â ã.Âîëîãäó, âîçëå
êîòîðîé ïî÷òè çàíîâî ôîðìèðîâàëàñü 24 Æåëåçíàÿ Ñàìàðî-Óëü-
ÿíîâñêàÿ äèâèçèÿ, êîòîðàÿ õîòü è ñ ïîòåðÿìè, è íåìàëûìè, ñ
÷åñòüþ ïðîáèëàñü èç îêðóæåíèÿ, âîñòî÷íåå Êèåâà åùå â ñåí-
òÿáðå 1941 ã.

Ïî çàâåðøåíèè ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèþ îòïðàâèëè íà Êàëè-
íèíñêèé ôðîíò. Òàì ÿ ñëóæèë êîìàíäèðîì îãíåâîãî âçâîäà áà-
òàðåè, îôèöåðîì ñâÿçè ìåæäó äèâèçèåé è êîðïóñîì, çàìêîìáà-
òîì øòàáíîé áàòàðåè.

Â ñåðåäèíå ëåòà 1942 ã. íàøó äèâèçèþ ïåðåáðîñèëè íà þã.
Êàê îêàçàëîñü – ïîä Ñòàëèíãðàä. Ïðè ïîäõîäå ê ãîðîäó íàñ áåñ-
ïîùàäíî áîìáèëè. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ òîãäà åùå ãîñïîäñòâîâàëà
â âîçäóõå. Íåäàëåêî îò ñò.Èëîâëÿ íàø ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ. Âïå-
ðåäè è ñçàäè ãîðåëè êàêèå-òî äðóãèå ýøåëîíû. Íàø êîìàíäèð
áàòàðåè ïðèêàçàë ñðî÷íî âûâåñòè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ èç âàãîíîâ
è óéòè â êóêóðóçó, à åå òàì áûëè íåîáúÿòíûå ïîëÿ. Åäâà ìû ýòî
ñäåëàëè (ïóøêè ñ ïëàòôîðì ñíÿòü íå ìîãëè – ñëèøêîì âûñîêè-
ìè áûëè æ.ä. íàñûïè), êàê íà ýøåëîí íàëåòåëè Þíêåðñû (èõ
áûëî 18 øòóê – ìû ïåðåñ÷èòàëè). Â ðåçóëüòàòå îò ýøåëîíà îñòà-
ëèñü êðîõè. Ïóøêè ïåðåêîðåæèëî. Ëîøàäè, à ó íàñ áûëà êîííàÿ
òÿãà, ñãîðåëè âìåñòå ñ äåæóðíûìè åçäîâûìè. Ïîãèáëè è ïåõî-
òèíöû, íå ïîñëåäîâàâøèå íàøåìó ñîâåòó.

Íî âîéíà íå òîëüêî ïðîäîëæàëàñü – ðàçãîðàëàñü. Ïî ïðèáû-
òèè â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ (óæå ïåøèì õîäîì), ãäå-òî âîçëå õóòîðà
Ãðà÷è, ìíå ïðèêàçàëè ïîëó÷èòü íîâîå âîîðóæåíèå. Äàëè øåñòü
òðåõòîííûõ àâòîìîáèëåé (òðåõòîíîê), êîìàíäó ñîëäàò è äîêó-
ìåíòû. Ïóøêè ÿ ïîëó÷èë, íî ê âåëè÷àéøåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, ýòî
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Îôèöåð Ïîàðìà äîëæåí áûë ñîâìåùàòü íåñêîëüêî êà÷åñòâ:
áîéöà, èíñòðóêòîðà-îðãàíèçàòîðà è ïðîïàãàíäèñòà. Íàì ïðèõî-
äèëîñü äîáèðàòüñÿ (èíîãäà íî÷üþ è ñ âåñüìà íåñîâåðøåííûìè
êàðòàìè) äî òîé èëè èíîé äèâèçèè, ïîëêà, ðîòû; ó÷àñòâîâàòü â
ïðèåìêå è ïîäãîòîâêå ïîïîëíåíèÿ, à çàòåì â åãî áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ è ò.ä. Äîâåëîñü ìíå áûòü (äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè) è â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Ñëó÷àëèñü íåîæèäàííûå âñòðå÷è. Âîçâðà-
ùàÿñü îäíàæäû â ñâîé ïîëèòîòäåë, ÿ ïîâñòðå÷àë â ïðèôðîíòî-
âîì ëåñó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Êîëáàíîâñêîãî, ðàáîòàâøåãî ïå-
ðåä âîéíîé âìåñòå ñî ìíîþ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Ïñèõîëîã
ïî ïðîôåññèè, îí îêàçàëñÿ íà ôðîíòå íà÷àëüíèêîì ýâàêîãîñ-
ïèòàëÿ. Ìû ñ íèì íåñêîëüêî ëåò ïðîâîåâàëè â Ïðèáàëòèéñêèõ
áîëîòàõ. ß áûë, åñòåñòâåííî, ðàä ýòîé âñòðå÷å. Êîëáàíîâñêèé
áûë åùå íà Çàïàäíîì ôðîíòå òÿæåëî ðàíåí, íî îñòàâàëñÿ â àð-
ìèè äî Ïîáåäû.

Çàòÿæíàÿ âîéíà, êàêîé îêàçàëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ,
õàðàêòåðíà ñâîåé âñåîõâàòíîñòüþ, â íåé áûëè ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëåíû âñå ñòîðîíû è àñïåêòû æèçíè – ëþäè íå òîëüêî óáèâà-
ëè è ãèáëè, íî è âëþáëÿëèñü, æåíèëèñü, èíòåðåñîâàëèñü ìèðî-
âûìè ñîáûòèÿìè, ÷èòàëè ãàçåòû, ñîòðóäíè÷àëè â ñâîåé ôðîíòî-
âîé ïå÷àòè. Â íàøåé àðìåéñêîé ãàçåòå «Íà ðàçãðîì âðàãà» ðàáîòàëè
â ðàçíîå âðåìÿ èçâåñòíûå ïîýòû Ìèõàèë Ñâåòëîâ è Èëüÿ Ñåëü-
âèíñêèé; ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå äîâåëîñü ñ íèìè òåñíî îáùàòüñÿ;
ÿ, ïðîùå ñêàçàòü, ïîñòåñíÿëñÿ. Íàõîäÿñü â íàøåé àðìèè, Ñâåò-
ëîâ íàïèñàë çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå «Èòàëüÿíåö».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, îñåíüþ 1945 ã., íàñ ïåðåáàçèðîâà-
ëè èç Ïðèáàëòèêè â Ñðåäíåàçèàòñêèé âîåííûé îêðóã, è ÿ ìå÷òàë
î ñêîðîì âîçâðàùåíèè â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Íî íå òóò-òî áûëî:
â Òàøêåíò ïðèøåë âûçîâ è çàòåì íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü ñòàð-
øåãî ïðåïîäàâàòåëÿ âîåííîé àêàäåìèè – ñíà÷àëà â Êàëèíèí
(Òâåðü), à ñ 1946 ã. – â Àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå. Òàê ÿ ñòàë «ôðóí-
çîâöåì», ïðîðàáîòàë â ýòîì âîåííî-ó÷åáíîì çàâåäåíèè 10 ëåò,
âåäÿ ïîëíûé êóðñ ôèëîñîôèè íà Âîåííî-èñòîðè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå. Òî áûë íîâûé äëÿ Àêàäåìèè è âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ôà-
êóëüòåò òèïà àäúþíêòóðû, êóäà ïðèíèìàëè ñ çàêîí÷åííûì âûñ-
øèì îáðàçîâàíèåì. Ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé áûëè æåíùèíà-òàí-
êèñò – Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîçäíåå ïèñàòåëüíèöà Èðèíà
Ëåâ÷åíêî, èçâåñòíûé íûíå ìåæäóíàðîäíèê Ä.Ì.Ïðîýêòîð è äðó-
ãèå âîåííûå èñòîðèêè. Àêàäåìèÿ Ôðóíçå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïî
ìàñøòàáàì êàê áû öåëûé ãîðîä – ñ îáðàçöîâî íàëàæåííûìè ñëóæ-
áàìè, ñèñòåìîé óïðàâëåíèÿ, ñîáñòâåííîé òèïîãðàôèåé è êëó-
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ðèéñêèì äåëîì – êàæäûé ãîä ëåòíèå ïîëåâûå ëàãåðÿ. Êîðî÷å,
ïî÷òè âñþ àðòèëëåðèéñêóþ âûó÷êó ìû ïîëó÷èëè åùå äî íà÷àëà
âîéíû. Ìîãëè âëàäåòü ëþáûì èçâåñòíûì â òî âðåìÿ îðóæèåì.

Â àïðåëå 1941 ã. íàñ äîñðî÷íî âûïóñòèëè èç øêîë è ðàñïðå-
äåëèëè ïî àðòèëëåðèéñêèì ó÷èëèùàì, êîòîðûõ áûëî íåìàëî. Âñå
êóðñàíòû ýòèõ íàáîðîâ áûëè âûïóñêíèêàìè ñïåöàðòøêîë. ß ïî-
ïàë â Ëåíèíãðàäñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå (ïîâûøåííîãî
òèïà, èáî âìåñòî äâóõ ëåò íàì ïðåäñòîÿëî ó÷èòüñÿ òðè). Íèêàêèõ
äîêóìåíòîâ (à òîãäà øêîëüíèêàì óæå âûäàâàëè àòòåñòàòû îá îêîí-
÷àíèè ñðåäíåé øêîëû) ìû íå ïîëó÷èëè. Ïðèøëîñü ïîñëå âîé-
íû, â 1945 ã., íåìàëî ïîõîäèòü è äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå ñàìîçâà-
íåö è èìååøü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå.

Â ìàå 1941 ã. ó÷èëèùå âûåõàëî â ëåòíèå – ïîëåâûå – ëàãåðÿ.
Íà÷àëàñü ïðèâû÷íàÿ æèçíü, èëè êàê ìû åå íàçûâàëè «áîäÿãà» –
ó÷åáíûå ñòðåëüáû èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, íàðÿäû, äåæóðñòâà (èç
êîòîðûõ ñàìûìè ïðèÿòíûìè áûëè äåæóðñòâà ïî êóõíå; òàì ìû, à
êóðñàíò âñåãäà ãîëîäåí, íàåäàëèñü äî ñëåäóþùåãî äíÿ). Ïåðâûå
íåäåëè ëàãåðåé áûëè çàíÿòû ïîäãîòîâêîé ê ïàðàäó – îòêðûòèþ
ëàãåðÿ, êîòîðûé äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ 22 èþíÿ 1941 ã. Ëàãåðü
áûë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, «âûëèçàí». Íî, âäðóã, 21 èþíÿ, ïðè-
ìåðíî â 20.00, ïîñëåäîâàë ïðèêàç: âñå, ÷òî åñòü â ëàãåðå (ïàëàò-
êè, òðàíñïàðàíòû, ïîðòðåòû âîæäåé, à òàêæå äîðîæêè è ñàì ïà-
ðàäíûé ïëàö) çàìàñêèðîâàòü, ñðûòü ñ çåìëè, çàñûïàòü õâîåé è
÷òîáû íàñ áûëî «íå âèäíî è íå ñëûøíî».

Ìû, êóðñàíòû, áîëüøèíñòâó èç êîòîðûõ áûëî íå áîëüøå
17 ëåò, äóìàëè, ÷òî íà÷èíàþòñÿ êàêèå-òî ìàíåâðû (íè ãàçåò, íè
ðàäèî ó íàñ íå áûëî è â ïîìèíå), íà÷àëüñòâó, ìîë, âèäíåå. Íî
óòðîì, ïðèìåðíî â 4 ÷àñà, íà áëèæàéøóþ æ.ä. ñòàíöèþ, â 7-8 êì
îò íàñ, ïîñûïàëèñü áîìáû. Õîòÿ îáñòàíîâêà áûëà íàïðÿæåííîé,
ìíîãèå äóìàëè, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Âåäü ñ Ãåðìàíèåé áûë ïîä-
ïèñàí ïàêò î «íåíàïàäåíèè». Âñå íàäåÿëèñü íà «áîãà». Îäíàêî â
12 ÷àñîâ ïîñëåäîâàëî âûñòóïëåíèå Ìîëîòîâà – ÂÎÉÍÀ.

Íàñ, êóðñàíòîâ, áûñòðî âîîðóæèëè 45-ìèëëèìåòðîâûìè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ïóøêàìè è íà÷àëñÿ íàø äðåéô íà Âîñòîê. Ñêâîçü
ìíîãèå ïðåïîíû è ïðåãðàäû â âèäå ðå÷åê, áîëîò è ïð., ìû äîòÿ-
íóëèñü äî ð.Ëóãè. À ýòî óæå áûëà Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü. Îò
Ëóãè äî Ëåíèíãðàäà îêîëî 150 êì. Íàì ïðèêàçàëè ïîäãîòîâèòü
îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ, óêðåïðàéîí. Ðûëè ýñêàðïû è êîíòðýñ-
êàðïû, îðóäèéíûå ïîçèöèè è ìíîãîå äðóãîå. Ê ñîæàëåíèþ, âñÿ
ýòà ðàáîòà ïîøëà íà ñìàðêó. Íåìöû ïîçæå ïðîðâàëè îáîðîíó
íàøèõ âîéñê âîñòî÷íåå è âûøëè ê Ëàäîæñêîìó îçåðó. Íàøå ó÷è-
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Íà âîéíå ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ òàêèì, êàêîâ îí åñòü äåéñòâè-
òåëüíî, ñî âñåìè ñâîèìè (èíîãäà íåâåäîìûìè åìó ñàìîìó ðàíü-
øå, â ìèðíîé æèçíè) äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, áåç âñÿêèõ
ïðèêðàñ. ß ïîìíþ, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò: ðàíåå íåïðèìåòíûé,
ñêðîìíûé ïðîâèíöèàëüíûé áóõãàëòåð îêàçûâàëñÿ íåîæèäàííî
äëÿ âñåõ â òåõ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ áåççàâåòíî õðàáðûì è
ïðåäïðèèì÷èâûì ðàçâåä÷èêîì, ãåðîåì.

Â ÿíâàðå 1942 ã. íàøà àðìèÿ áûëà ïåðåáðîøåíà íà Ñåâåðî-
Çàïàäíûé ôðîíò. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, çàñòàâèâøåå ìåíÿ ñîäðóã-
íóòüñÿ: ñíåæíîå ïîëå, óñåÿííîå òðóïàìè íàøèõ ëûæíèêîâ-ðàç-
âåä÷èêîâ. Åäâà ìû óñïåëè ðàñïîëîæèòüñÿ â îäíîé èç äåðåâåíü,
êàê â ñîñåäíèé äîì, ãäå íàõîäèëàñü ãðóïïà ðàáîòíèêîâ øòàáà,
ïîïàëà áîìáà, îí áûë áóêâàëüíî ñòåðò ñ çåìëè. Îáñòàíîâêà íà
ýòîì ôðîíòå îïðåäåëÿëàñü âî ìíîãîì òåì, ÷òî â íàøå îêðóæåíèå
ïîïàëà î÷åíü ñèëüíàÿ íåìåöêàÿ 16-ÿ àðìèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ Äå-
ìÿíñêàÿ ãðóïïèðîâêà. Â ðÿäå ñëó÷àåâ îíà ïðîðûâàëà îêðóæåíèå
(ïîìíèòñÿ «Ðàìóøåâñêèé êîðèäîð») è òîãäà òðóäíî áûëî ïîíÿòü,
êòî êîãî îêðóæàåò â ýòîé áîëîòèñòî-ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Îäíàæäû
â ïîëóîêðóæåíèè îêàçàëèñü ìû, ïðåêðàòèëîñü íîðìàëüíîå ñíàá-
æåíèå àðìèè, ìåøêè ñ ñóõàðÿìè ñáðàñûâàëèñü íàì ñ ñàìîëåòîâ,
ýòî ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå òÿíóëîñü äîâîëüíî äîëãî. Ïî-
ìíþ íî÷è, ïðîâåäåííûå â çèìíåì ëåñó – èíîãäà â ïàëàòêàõ, íà
ñíåãó, ïðèêðûòîì õâîåé, èíîãäà â ñòàðûõ áëèíäàæàõ. Ìû òàê
òîãäà ïðîìåðçàëè, ÷òî ýòî îùóùåíèå íå çàáûòî è ñåé÷àñ. Ïî-
ìíèòñÿ òàêæå îñîáåííîå îùóùåíèå ïîëóñíà-ïîëóÿâè âî âðåìÿ
íî÷íûõ ïåðåõîäîâ â õîäå íàñòóïëåíèÿ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ñïàòü
áóêâàëüíî íà õîäó. Â ýòîì «âå÷íîì äâèæåíèè» ìíå èíîãäà êàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ èäó ïî Òâåðñêîé è ñ äâóõ ñòîðîí ñâåðêàþò çíàêîìûå
óëè÷íûå îãíè, – ýòî áûëè çâåçäû. Âîçíèêàëè ïîðîé è ñîâåð-
øåííî íåîáû÷íûå îùóùåíèÿ: íàïðèìåð, âî âðåìÿ íåäîëãèõ ïå-
ðåäûøåê-ïàóç âäðóã äîíîñèëàñü èç íåìåöêèõ îêîïîâ ïàòåôîí-
íàÿ çàïèñü ìóçûêè Áàõà èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî êîìïîçèòî-
ðà, âñêîðå ïðåðûâàåìàÿ î÷åðåäíûì àðòíàëåòîì.

Ìîÿ 1-ÿ Óäàðíàÿ ñðàæàëàñü â ðàéîíå Ïóøêèíñêèõ ãîð,
âîçâðàòèëà ðîäèíå îêêóïèðîâàííûå íåìöàìè ïóøêèíñêèå
ìåñòà, ñîäåéñòâîâàëà ðàçáëîêèðîâàíèþ Ëåíèíãðàäà è ñûãðà-
ëà âàæíåéøóþ ðîëü â áèòâå çà Ïðèáàëòèêó: âûíóäèëà ê êàïè-
òóëÿöèè Äåìÿíñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ, ñîñòîÿâøóþ ïðè-
ìåðíî èç 400 000 áîéöîâ, è îñâîáîäèëà ãîðîäà Äíî, Îñòðîâ,
Òàðòó, Âàëãà, Ðèãà.
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ëèùå âñêîðå âåðíóëè íà ïðåæíåå ìåñòî, â ò.í. Ìèõàéëîâñêèå
êàçàðìû, îêîëî Ëèòåéíîãî ìîñòà ÷åðåç Íåâó. Ñ èõ êðûø ìû áèëè
ïî íåìåöêèì ñàìîëåòàì èç çåíèòîê è ñ÷åòâåðåííûõ ïóëåìåòíûõ
óñòàíîâîê.

Áóêâàëüíî íàêàíóíå ïðîðûâà íåìöåâ ê æ.ä. ñòàíöèè Ìãà,
ðàñïîëîæåííîé íà áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà, ñ ÷åãî è íà÷àëàñü
áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, íàøå ó÷èëèùå áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàíî â
ã.Êîñòðîìó, ãäå íàñ çà êîðîòêîå âðåìÿ äîâåëè äî «êîíäèöèè». Íî
äà è ýòî áûëî «áîæüèì äàðîì», ïîñêîëüêó äðóãèå ìîè îäíîãîä-
íèêè, ïðèçâàííûå â àðìèþ â ïåðâûå æå äíè âîéíû, íå èìåëè
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé è áîëüøèíñòâî èç íèõ (1921-1924 ãã.
ðîæäåíèÿ) ïîãèáëè.

Â äåêàáðå 1941 ã. íàñ ñðî÷íî âûïóñòèëè èç Ó÷èëèùà è íà-
ïðàâèëè â ðàçëè÷íûå âîåííûå îêðóãà. ß ïîïàë â ãðóïïó, îòêî-
ìàíäèðîâàííóþ â Àðõàíãåëüñê, ïîñëå ýòîãî â ã.Âîëîãäó, âîçëå
êîòîðîé ïî÷òè çàíîâî ôîðìèðîâàëàñü 24 Æåëåçíàÿ Ñàìàðî-Óëü-
ÿíîâñêàÿ äèâèçèÿ, êîòîðàÿ õîòü è ñ ïîòåðÿìè, è íåìàëûìè, ñ
÷åñòüþ ïðîáèëàñü èç îêðóæåíèÿ, âîñòî÷íåå Êèåâà åùå â ñåí-
òÿáðå 1941 ã.

Ïî çàâåðøåíèè ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèþ îòïðàâèëè íà Êàëè-
íèíñêèé ôðîíò. Òàì ÿ ñëóæèë êîìàíäèðîì îãíåâîãî âçâîäà áà-
òàðåè, îôèöåðîì ñâÿçè ìåæäó äèâèçèåé è êîðïóñîì, çàìêîìáà-
òîì øòàáíîé áàòàðåè.

Â ñåðåäèíå ëåòà 1942 ã. íàøó äèâèçèþ ïåðåáðîñèëè íà þã.
Êàê îêàçàëîñü – ïîä Ñòàëèíãðàä. Ïðè ïîäõîäå ê ãîðîäó íàñ áåñ-
ïîùàäíî áîìáèëè. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ òîãäà åùå ãîñïîäñòâîâàëà
â âîçäóõå. Íåäàëåêî îò ñò.Èëîâëÿ íàø ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ. Âïå-
ðåäè è ñçàäè ãîðåëè êàêèå-òî äðóãèå ýøåëîíû. Íàø êîìàíäèð
áàòàðåè ïðèêàçàë ñðî÷íî âûâåñòè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ èç âàãîíîâ
è óéòè â êóêóðóçó, à åå òàì áûëè íåîáúÿòíûå ïîëÿ. Åäâà ìû ýòî
ñäåëàëè (ïóøêè ñ ïëàòôîðì ñíÿòü íå ìîãëè – ñëèøêîì âûñîêè-
ìè áûëè æ.ä. íàñûïè), êàê íà ýøåëîí íàëåòåëè Þíêåðñû (èõ
áûëî 18 øòóê – ìû ïåðåñ÷èòàëè). Â ðåçóëüòàòå îò ýøåëîíà îñòà-
ëèñü êðîõè. Ïóøêè ïåðåêîðåæèëî. Ëîøàäè, à ó íàñ áûëà êîííàÿ
òÿãà, ñãîðåëè âìåñòå ñ äåæóðíûìè åçäîâûìè. Ïîãèáëè è ïåõî-
òèíöû, íå ïîñëåäîâàâøèå íàøåìó ñîâåòó.

Íî âîéíà íå òîëüêî ïðîäîëæàëàñü – ðàçãîðàëàñü. Ïî ïðèáû-
òèè â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ (óæå ïåøèì õîäîì), ãäå-òî âîçëå õóòîðà
Ãðà÷è, ìíå ïðèêàçàëè ïîëó÷èòü íîâîå âîîðóæåíèå. Äàëè øåñòü
òðåõòîííûõ àâòîìîáèëåé (òðåõòîíîê), êîìàíäó ñîëäàò è äîêó-
ìåíòû. Ïóøêè ÿ ïîëó÷èë, íî ê âåëè÷àéøåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, ýòî
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Îôèöåð Ïîàðìà äîëæåí áûë ñîâìåùàòü íåñêîëüêî êà÷åñòâ:
áîéöà, èíñòðóêòîðà-îðãàíèçàòîðà è ïðîïàãàíäèñòà. Íàì ïðèõî-
äèëîñü äîáèðàòüñÿ (èíîãäà íî÷üþ è ñ âåñüìà íåñîâåðøåííûìè
êàðòàìè) äî òîé èëè èíîé äèâèçèè, ïîëêà, ðîòû; ó÷àñòâîâàòü â
ïðèåìêå è ïîäãîòîâêå ïîïîëíåíèÿ, à çàòåì â åãî áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ è ò.ä. Äîâåëîñü ìíå áûòü (äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè) è â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Ñëó÷àëèñü íåîæèäàííûå âñòðå÷è. Âîçâðà-
ùàÿñü îäíàæäû â ñâîé ïîëèòîòäåë, ÿ ïîâñòðå÷àë â ïðèôðîíòî-
âîì ëåñó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Êîëáàíîâñêîãî, ðàáîòàâøåãî ïå-
ðåä âîéíîé âìåñòå ñî ìíîþ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Ïñèõîëîã
ïî ïðîôåññèè, îí îêàçàëñÿ íà ôðîíòå íà÷àëüíèêîì ýâàêîãîñ-
ïèòàëÿ. Ìû ñ íèì íåñêîëüêî ëåò ïðîâîåâàëè â Ïðèáàëòèéñêèõ
áîëîòàõ. ß áûë, åñòåñòâåííî, ðàä ýòîé âñòðå÷å. Êîëáàíîâñêèé
áûë åùå íà Çàïàäíîì ôðîíòå òÿæåëî ðàíåí, íî îñòàâàëñÿ â àð-
ìèè äî Ïîáåäû.

Çàòÿæíàÿ âîéíà, êàêîé îêàçàëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ,
õàðàêòåðíà ñâîåé âñåîõâàòíîñòüþ, â íåé áûëè ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëåíû âñå ñòîðîíû è àñïåêòû æèçíè – ëþäè íå òîëüêî óáèâà-
ëè è ãèáëè, íî è âëþáëÿëèñü, æåíèëèñü, èíòåðåñîâàëèñü ìèðî-
âûìè ñîáûòèÿìè, ÷èòàëè ãàçåòû, ñîòðóäíè÷àëè â ñâîåé ôðîíòî-
âîé ïå÷àòè. Â íàøåé àðìåéñêîé ãàçåòå «Íà ðàçãðîì âðàãà» ðàáîòàëè
â ðàçíîå âðåìÿ èçâåñòíûå ïîýòû Ìèõàèë Ñâåòëîâ è Èëüÿ Ñåëü-
âèíñêèé; ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå äîâåëîñü ñ íèìè òåñíî îáùàòüñÿ;
ÿ, ïðîùå ñêàçàòü, ïîñòåñíÿëñÿ. Íàõîäÿñü â íàøåé àðìèè, Ñâåò-
ëîâ íàïèñàë çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå «Èòàëüÿíåö».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, îñåíüþ 1945 ã., íàñ ïåðåáàçèðîâà-
ëè èç Ïðèáàëòèêè â Ñðåäíåàçèàòñêèé âîåííûé îêðóã, è ÿ ìå÷òàë
î ñêîðîì âîçâðàùåíèè â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Íî íå òóò-òî áûëî:
â Òàøêåíò ïðèøåë âûçîâ è çàòåì íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü ñòàð-
øåãî ïðåïîäàâàòåëÿ âîåííîé àêàäåìèè – ñíà÷àëà â Êàëèíèí
(Òâåðü), à ñ 1946 ã. – â Àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå. Òàê ÿ ñòàë «ôðóí-
çîâöåì», ïðîðàáîòàë â ýòîì âîåííî-ó÷åáíîì çàâåäåíèè 10 ëåò,
âåäÿ ïîëíûé êóðñ ôèëîñîôèè íà Âîåííî-èñòîðè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå. Òî áûë íîâûé äëÿ Àêàäåìèè è âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ôà-
êóëüòåò òèïà àäúþíêòóðû, êóäà ïðèíèìàëè ñ çàêîí÷åííûì âûñ-
øèì îáðàçîâàíèåì. Ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé áûëè æåíùèíà-òàí-
êèñò – Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîçäíåå ïèñàòåëüíèöà Èðèíà
Ëåâ÷åíêî, èçâåñòíûé íûíå ìåæäóíàðîäíèê Ä.Ì.Ïðîýêòîð è äðó-
ãèå âîåííûå èñòîðèêè. Àêàäåìèÿ Ôðóíçå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïî
ìàñøòàáàì êàê áû öåëûé ãîðîä – ñ îáðàçöîâî íàëàæåííûìè ñëóæ-
áàìè, ñèñòåìîé óïðàâëåíèÿ, ñîáñòâåííîé òèïîãðàôèåé è êëó-
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ðèéñêèì äåëîì – êàæäûé ãîä ëåòíèå ïîëåâûå ëàãåðÿ. Êîðî÷å,
ïî÷òè âñþ àðòèëëåðèéñêóþ âûó÷êó ìû ïîëó÷èëè åùå äî íà÷àëà
âîéíû. Ìîãëè âëàäåòü ëþáûì èçâåñòíûì â òî âðåìÿ îðóæèåì.

Â àïðåëå 1941 ã. íàñ äîñðî÷íî âûïóñòèëè èç øêîë è ðàñïðå-
äåëèëè ïî àðòèëëåðèéñêèì ó÷èëèùàì, êîòîðûõ áûëî íåìàëî. Âñå
êóðñàíòû ýòèõ íàáîðîâ áûëè âûïóñêíèêàìè ñïåöàðòøêîë. ß ïî-
ïàë â Ëåíèíãðàäñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå (ïîâûøåííîãî
òèïà, èáî âìåñòî äâóõ ëåò íàì ïðåäñòîÿëî ó÷èòüñÿ òðè). Íèêàêèõ
äîêóìåíòîâ (à òîãäà øêîëüíèêàì óæå âûäàâàëè àòòåñòàòû îá îêîí-
÷àíèè ñðåäíåé øêîëû) ìû íå ïîëó÷èëè. Ïðèøëîñü ïîñëå âîé-
íû, â 1945 ã., íåìàëî ïîõîäèòü è äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå ñàìîçâà-
íåö è èìååøü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå.

Â ìàå 1941 ã. ó÷èëèùå âûåõàëî â ëåòíèå – ïîëåâûå – ëàãåðÿ.
Íà÷àëàñü ïðèâû÷íàÿ æèçíü, èëè êàê ìû åå íàçûâàëè «áîäÿãà» –
ó÷åáíûå ñòðåëüáû èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, íàðÿäû, äåæóðñòâà (èç
êîòîðûõ ñàìûìè ïðèÿòíûìè áûëè äåæóðñòâà ïî êóõíå; òàì ìû, à
êóðñàíò âñåãäà ãîëîäåí, íàåäàëèñü äî ñëåäóþùåãî äíÿ). Ïåðâûå
íåäåëè ëàãåðåé áûëè çàíÿòû ïîäãîòîâêîé ê ïàðàäó – îòêðûòèþ
ëàãåðÿ, êîòîðûé äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ 22 èþíÿ 1941 ã. Ëàãåðü
áûë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, «âûëèçàí». Íî, âäðóã, 21 èþíÿ, ïðè-
ìåðíî â 20.00, ïîñëåäîâàë ïðèêàç: âñå, ÷òî åñòü â ëàãåðå (ïàëàò-
êè, òðàíñïàðàíòû, ïîðòðåòû âîæäåé, à òàêæå äîðîæêè è ñàì ïà-
ðàäíûé ïëàö) çàìàñêèðîâàòü, ñðûòü ñ çåìëè, çàñûïàòü õâîåé è
÷òîáû íàñ áûëî «íå âèäíî è íå ñëûøíî».

Ìû, êóðñàíòû, áîëüøèíñòâó èç êîòîðûõ áûëî íå áîëüøå
17 ëåò, äóìàëè, ÷òî íà÷èíàþòñÿ êàêèå-òî ìàíåâðû (íè ãàçåò, íè
ðàäèî ó íàñ íå áûëî è â ïîìèíå), íà÷àëüñòâó, ìîë, âèäíåå. Íî
óòðîì, ïðèìåðíî â 4 ÷àñà, íà áëèæàéøóþ æ.ä. ñòàíöèþ, â 7-8 êì
îò íàñ, ïîñûïàëèñü áîìáû. Õîòÿ îáñòàíîâêà áûëà íàïðÿæåííîé,
ìíîãèå äóìàëè, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Âåäü ñ Ãåðìàíèåé áûë ïîä-
ïèñàí ïàêò î «íåíàïàäåíèè». Âñå íàäåÿëèñü íà «áîãà». Îäíàêî â
12 ÷àñîâ ïîñëåäîâàëî âûñòóïëåíèå Ìîëîòîâà – ÂÎÉÍÀ.

Íàñ, êóðñàíòîâ, áûñòðî âîîðóæèëè 45-ìèëëèìåòðîâûìè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ïóøêàìè è íà÷àëñÿ íàø äðåéô íà Âîñòîê. Ñêâîçü
ìíîãèå ïðåïîíû è ïðåãðàäû â âèäå ðå÷åê, áîëîò è ïð., ìû äîòÿ-
íóëèñü äî ð.Ëóãè. À ýòî óæå áûëà Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü. Îò
Ëóãè äî Ëåíèíãðàäà îêîëî 150 êì. Íàì ïðèêàçàëè ïîäãîòîâèòü
îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ, óêðåïðàéîí. Ðûëè ýñêàðïû è êîíòðýñ-
êàðïû, îðóäèéíûå ïîçèöèè è ìíîãîå äðóãîå. Ê ñîæàëåíèþ, âñÿ
ýòà ðàáîòà ïîøëà íà ñìàðêó. Íåìöû ïîçæå ïðîðâàëè îáîðîíó
íàøèõ âîéñê âîñòî÷íåå è âûøëè ê Ëàäîæñêîìó îçåðó. Íàøå ó÷è-
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âî. ß ñ áîëüøèì óâàæåíèåì âñïîìèíàþ ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé –
Áîðèñà Åëèñàâåòñêîãî, Ìèõàèëà Êóíèíà, Ìèõàèëà Ãîëóá÷èêîâà,
Þëèàíà Îñòðîÿ, Ãðèãîðèÿ Øàáåëüíèêîâà è äðóãèõ.

Ñ ãîäàìè, ïî ìåðå îòäàëåíèÿ òåõ ãðîçíûõ ëåò, âîçíèêëà òåí-
äåíöèÿ ñòèðàòü âñÿêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ôðîíòîì è òûëîì. Äåé-
ñòâèòåëüíî, îíè áûëè òåñíî ñâÿçàíû, íåðàçäåëüíû, ëþäè òûëà
òâîðèëè ãåðîè÷åñêèå äåëà, ìíîãèì æåðòâîâàëè äëÿ Ïîáåäû, à â
ðÿäå ñëó÷àåâ âåëè ôàêòè÷åñêè ôðîíòîâîé îáðàç æèçíè. Ïîíÿòèå
òûëà óñëîâíî â òîì ñìûñëå, ÷òî äàæå îïðåäåëåííûå ó÷àñòêè ôðîí-
òà âûñòóïàëè êàê ñâîåãî ðîäà áëèæíèé òûë ïî îòíîøåíèþ ê îêî-
ïàì ïåðåäíåãî êðàÿ, íàïðèìåð, ìåäñàíáàòû, ýâàêîãîñïèòàëè. Ýòî
áûë, òåì íå ìåíåå, ñàìûé íàñòîÿùèé ôðîíò, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è
çà ïðåäåëàìè ïðÿìîãî ñòðåëêîâîãî îãíÿ (íî îòíþäü íå áîìáåæåê
è àðòîáñòðåëîâ). Áûëà, îäíàêî, ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó
ôðîíòîì è äàëüíèì (ïîäëèííûì) òûëîì: îíà îïðåäåëÿëàñü ïî-
ñòîÿííîé ðèñêîâîé àòìîñôåðîé ïåðâîãî. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ
ÿâëÿëàñü çîíîé íàèáîëüøåãî ðèñêà. Ïðåáûâàíèå òàì îçíà÷àëî
ïîñòîÿííóþ, êðóãëîñóòî÷íóþ óãðîçó äëÿ æèçíè. Ëþáîé ìîìåíò
ìîã îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñâèñò
ïóëü è âèäåòü íî÷àìè èõ òðàññèðóþùèé ïîëåò, íàïðàâëåííûé â
íàøó ñòîðîíó. Êîðî÷å ñêàçàòü, ÷åëîâåê, íàõîäèâøèéñÿ â äåé-
ñòâóþùåé àðìèè, åå áîåâûõ ïîðÿäêàõ, íèêîãäà íå çíàë, áóäåò ëè
îí æèâ ê âå÷åðó, äîæèâåò ëè äî óòðà. Âñå ýòî âûðàáàòûâàëî ó
ëþäåé îïðåäåëåííóþ ïñèõîëîãèþ, àêöåíòèðóÿ ÷åðòû îñîáîãî, ÿ
áû ñêàçàë, çäîðîâîãî ôàòàëèçìà, âûðàæàåìîãî ïîãîâîðêàìè: «áóäü,
÷òî áóäåò», «äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü». Ýòîò
«òîëñòîâñêèé» ôàòàëèçì, íå ðàññëàáëÿþùèé, à, íàïðîòèâ, óê-
ðåïëÿþùèé è ñïàñèòåëüíûé, ÿ ÷àñòî íàáëþäàë ó ñîëäàò; òàêèõ
ëþäåé, ãîòîâûõ êî âñåìó, íåëüçÿ áûëî íè ñëîìàòü, íè çàïóãàòü.
Ñ òåõ ïîð ÿ ïðîíèêñÿ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì ê ðóññêîìó ñîëäàòó.
Ïîâåðãëè ìåíÿ â óäèâëåíèå è ïðåêëîíåíèå íàøè ôðîíòîâûå æåí-
ùèíû, îíè áûëè ñàìîîòâåðæåííû è áåññòðàøíû; çà âñþ âîéíó ÿ
íå çàìå÷àë íè ó îäíîé èç íèõ äåïðåññèâíûõ è, òåì áîëåå, ïàíè-
÷åñêèõ íàñòðîåíèé; íàïðîòèâ, îíè ÷àñòî ïîêàçûâàëè íàì ïðèìåð
ñòîéêîñòè, âûäåðæêè, âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã è êàê ñàíèòàðêè, âðà-
÷è, ñâÿçèñòêè, ïåðåâîä÷èöû è êàê ðàçâåä÷èöû, ëåò÷èöû. Â 1-é
Óäàðíîé ïðîñëàâèëèñü ñâîèì ãåðîèçìîì ñíàéïåðû Íàòàøà Êîâ-
øîâà è Ìàøà Ïîëèâàíîâà, îíè ïîãèáëè. È ïðèòîì æåíùèíû
ôðîíòà óìåëè åùå ñîõðàíÿòü â ýòèõ òÿã÷àéøèõ óñëîâèÿõ ñâîþ
æåíñòâåííîñòü. ×åñòü èì è ñëàâà, âå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøèì
ôðîíòîâè÷êàì.
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áûëè ñîðîêîïÿòêè. Ïî äîðîãå «äîìîé» ìåíÿ êîíòóçèëî. Âûíûð-
íóâ îòêóäà-òî èç îáëàêîâ íà ðàññâåòå, Þíêåðñ ñáðîñèë äâóõñîò-
êèëîãðàììîâóþ áîìáó. Ê ñ÷àñòüþ íå ïîïàë. Ìåíÿ æå âçðûâíîé
âîëíîé âûáðîñèëî èç êóçîâà, íàïîëíåííîãî ÿùèêàìè ñî ñíàðÿ-
äàìè, íà êîòîðûõ ïîñëå âñåõ çàáîò (íå ñïàë äâîå ñóòîê) ÿ ðåøèë
ïîäðåìàòü, è èçðÿäíî øàðàõíóëî î çåìëþ. Â ãîñïèòàëü ÿ íå ïî-
øåë, õîòÿ è áûëî äîâîëüíî òÿæêî. Íóæíî áûëî äîñòàâèòü òåõíè-
êó, äà è ñîëäàò â äèâèçèîíå îñòàâàëîñü ñëèøêîì ìàëî. Íî ãîëîâà
è ðóêà ïîñëå óäàðà åùå äîëãî äàâàëè î ñåáå çíàòü.

Ãëàâíîé çàäà÷åé íàøåé äèâèçèè, àðìèè äà è âñåãî Ñòàëèíã-
ðàäñêîãî ôðîíòà áûëî îòòÿíóòü âîçìîæíî áîëüøå ñèë Ïàóëþñà îò
èõ ãëàâíîé öåëè – Ñòàëèíãðàäà. ßð÷å âñåãî ìíå çàïîìíèëîñü íàøå
íàñòóïëåíèå íà ôëàíã íåìöåâ, íà íàñåëåííûé ïóíêò Êóçüìè÷è,
êîòîðûé ñåé÷àñ íà íåêîòîðûõ êàðòàõ äàæå íå îáîçíà÷åí. Ðîâíàÿ
ñòåïü, ïîðîñøàÿ íåñêîøåííîé ïøåíèöåé, à óðîæàé â òîì ãîäó
áûë óäèâèòåëüíûé. Â õîäå áîåâ ó íàñ áûëè óáèòû èëè ðàíåíû âñå
êîìàíäèðû îðóäèé. Õîðîøî, ÷òî èì çàðàíåå áûëà ïîäãîòîâëåíà
çàìåíà. Êóçüìè÷è â òîò ðàç ìû íå âçÿëè, íî îñíîâíóþ çàäà÷ó –
îòâëå÷åíèå ñèë ïðîòèâíèêà îò Ñòàëèíãðàäà – âûïîëíèëè.

Çàòåì áûëî ìíîãî ñõâàòîê ñ íåìöàìè. Îäíîé èç íàèáîëåå
íåóäà÷íûõ áûë íî÷íîé áîé âî âðåìÿ ñìåíû áàòàðååé îãíåâûõ
ïîçèöèé. Êàðò ìåñòíîñòè ìû íå èìåëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå íàì
äàâàëè «ñêîëêè» (êîïèè) ñ êàðò èëè ïðèñûëàëè ïðîâîäíèêîâ,
êîòîðûå çíàëè ìåñòíîñòü åäâà ëè ëó÷øå íàñ. À íî÷è áûëè òåì-
íûìè. Ñòàëèíãðàä ãîðåë. Äûì äàæå äíåì çàñòèëàë ïîëíåáà. Íî-
÷àìè íå áûëî âèäíî íè ëóíû, íè çâåçä. È ìû, âñåé áàòàðååé,
íàðâàëèñü íà íåìåöêóþ çàñàäó. Âíåçàïíî âñïûõíóëî íåñêîëüêî
îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò. Ìû, ïîëóîñëåïøèå, áûëè âèäíû êàê íà
ëàäîíè. Â êàêèå-òî íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ ïåðåáèëî áîëüøå
ïîëîâèíû áîéöîâ è ëîøàäåé. Êîìàíäèð áàòàðåè êàïèòàí Ñìî-
ëÿíèíîâ áûë ïåðåñå÷åí àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ (÷åòûðå ðàíû â
ãðóäü). Íî íàì âñå æå óäàëîñü îòáèòüñÿ è âûâåçòè âñå ïóøêè.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì æèâûì êî-
ìàíäèðîì â áàòàðåå.

Îáñòàíîâêà áûëà êðàéíå ñëîæíîé. Ãîëóþ ñòåïü, â êîòîðîé ê
êîíöó ñåíòÿáðÿ óæå íå îñòàâàëîñü ïî÷òè íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñ-
òè, íåìöû íåïðåðûâíî ïðî÷åñûâàëè îãíåì èç ïóëåìåòîâ è ìèíî-
ìåòîâ. Ñâÿçü ñ ïîëêîì ïîñòîÿííî ïðåðûâàëàñü. Ïèùó äîñòàâëÿ-
ëè ëèøü ðàç â ñóòêè ïî íî÷àì. Íî ìû íåïðåðûâíî áèëè ïî ôëàí-
ãîâûì ïîçèöèÿì íåìöåâ, õîòÿ è ñòîèëî íàì ýòî äîâîëüíî äîðîãî.
Ìåæäó ïðî÷èì, â àâãóñòå-îêòÿáðå, ÿ ñàì ïîäæåã ÷åòûðå íåìåö-

áîì, áîåâûìè òðàäèöèÿìè. Âîçãëàâëÿëàñü îíà îáû÷íî áûâøèìè
ïîëêîâîäöàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (ïîìíþ, íàïðèìåð, â ýòîé
ðîëè ãåíåðàëà Ï.À.Êóðî÷êèíà, êîìàíäîâàâøåãî Ñåâåðî-Çàïàä-
íûì ôðîíòîì). Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèì îòäåëîì ðóêîâîäèë
Ïåòð Ãðèãîðåíêî, áóäóùèé äèññèäåíò. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü
òðóäíîå âðåìÿ – ëåêöèè ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ïî÷òè íåïðåðûâíî
(è ýòî ñðàçó ïîñëå âîéíû, áåç ïåðåäûøêè, áåç âñÿêîé ïàóçû äëÿ
ïîäãîòîâêè). È íå òîëüêî íà ñâîåì ôàêóëüòåòå, íî è â âå÷åðíåì
óíèâåðñèòåòå äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé è íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè
êîìàíäíîãî ñîñòàâà (ãäå ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ áûâøèì çà-
ì. íà÷. Ïîàðìà, êîòîðûé ñòàë òåïåðü ìîèì ñëóøàòåëåì, è ñ áûâ-
øèì íà÷. øòàáà 1-é Óäàðíîé Çàõâàòàåâûì, êàê ïðåäñåäàòåëåì
ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè). Òàêîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ íèêîãäà íå
èñïûòûâàë. Ìîÿ êàôåäðà áûëà ìíîãî÷èñëåííà – ýòî áûëè áûâ-
øèå ïðåïîäàâàòåëè ãðàæäàíñêèõ âóçîâ ñ áîëüøèì æèòåéñêèì
îïûòîì, ïî÷òè âñå ñòàðøå ìåíÿ. Ñðåäè íèõ ïîìíþ Îëüãó Ëàçî –
ñóïðóãó ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñåðãåÿ Ëàçî. Ïîñëå ëèêâèäà-
öèè â 1956 ã. Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÿ áûë, íàêîíåö,
äåìîáèëèçîâàí â çâàíèè ïîëêîâíèêà çàïàñà è âåðíóëñÿ â ðîäíîé
Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Çàòåì ÿ âõîäèë â Ñîâåò âåòåðàíîâ ñâîåé àðìèè è äî ïîñëå-
äíåãî âðåìåíè ïîääåðæèâàþ ñâÿçü ñ îäíîïîë÷àíàìè. Ýòî ìîè
áîåâûå äðóçüÿ íà âñþ æèçíü

Êàê íè ñóðîâà è æåñòîêà áûëà âîéíà, òî áûëè ãîäû íàøåé
ìîëîäîñòè è äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ ãîäû ÷èñòîé ñîâåñòè. ß íå ïðè-
ïîìíþ çà âñå ýòî âðåìÿ êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ îñêîðáëåíèé è âî-
îáùå íåñïðàâåäëèâîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ íà ôðîíòå. Ñêðåïû ôðîíòîâîãî áðàòñòâà ïåðåñèëèâàëè âñå
íåâçãîäû. Âñå åùå áûëî òîãäà ó íàñ âïåðåäè, âñå êàçàëîñü âîçìîæ-
íûì, è ãîðÿ÷î âåðèëîñü â ëó÷øóþ æèçíü ïîñëå Ïîáåäû.
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Âñïîìèíàòü ÷òî-ëèáî õîòÿ è ïðèÿòíî, íî íå âñåãäà ëåãêî. Òåì
áîëåå, ÷òî ïðîøëî ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ. Íî íà÷íåì, îäíàêî, ñ ñàìîãî
íà÷àëà. Î òîì, ÷òî âîéíà ñ Ãåðìàíèåé áóäåò, ìû çíàëè ÷óòü ëè íå ñ
ïåëåíîê, îñîáåííî ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.

Èñòîðè÷åñêè òàê ñëîæèëîñü, ÷òî Ãåðìàíèÿ âñåãäà áûëà íàøèì
âðàãîì. Âñïîìíèòå óíè÷òîæåíèå ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí íà Ëàáå (íûíå
Ýëüáå), â Ïðèáàëòèêå, Ïðóññèè, Ïîëüøå è äðóãèõ ðåãèîíàõ.

Ìîé îòåö, Êîðîáêîâ Ôåäîð Ïåòðîâè÷, ïåðåä íà÷àëîì Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû áûë ñîëäàòîì êàêîãî-òî ãâàðäèè «åÿ âåëè÷å-
ñòâà» ïîëêà. Ñ ïåðâûõ äíåé íà ïåðåäîâîé. Ïîëó÷èë íåñêîëüêî
ðàíåíèé, ïîïàë ïîä ãàçîâóþ àòàêó, áûë âçÿò â ïëåí è ïîçíàë âñå
ïðåëåñòè òîãäàøíåãî íåìåöêîãî «ðàÿ». Ïûòàëñÿ òðèæäû áåæàòü,
íî íåóäà÷íî. Â Ðîññèþ âåðíóëñÿ â 1918 ã. Ïîøåë â Êðàñíóþ
Àðìèþ, â êîòîðîé âîåâàë äî êîíöà ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ìåíÿ íà «ýòîò ñâåò» (â Ëîòîøèíå, íûíå
ðàéöåíòðå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè), ÿ ñ ñåìüåé æèë íà Óêðàèíå, ãäå
âûó÷èëñÿ óêðàèíñêîìó ÿçûêó, â Ñèáèðè (íà Àëòàå, áëèç ã.Áèéñ-
êà) è â äðóãèõ ìåñòàõ íàøåé ðîäèíû, êóäà îòöà ïîñûëàëè íà
ðàáîòó. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó îêîí÷èë ñåìèëåòêó; â 1938 ã. áûë
ïðèíÿò â ×åòâåðòóþ ñïåöèàëüíóþ àðòèëëåðèéñêóþ øêîëó. Òîãäà
òàêèå ñïåöøêîëû áûëè ñîçäàíû âî ìíîãèõ ìåñòàõ – àðòèëëå-
ðèéñêèå, âîåííî-âîçäóøíûå, âîåííî-ìîðñêèå – â Ìîñêâå, Ëå-
íèíãðàäå, Êèåâå è äð. ãîðîäàõ. Ïàõëî âîéíîé. Íóæíû áûëè êî-
ìàíäèðû. Ñòàðûõ «îôèöåðîâ» è ïîëêîâîäöåâ Ñòàëèí óíè÷òîæèë,
ñîõðàíèëèñü ëèøü íåìíîãèå. «Äðåññèðîâàëè» íàñ ñåðüåçíî. Ïî-
ìèìî îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìû îâëàäåâàëè àðòèëëå-



113

âî. ß ñ áîëüøèì óâàæåíèåì âñïîìèíàþ ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé –
Áîðèñà Åëèñàâåòñêîãî, Ìèõàèëà Êóíèíà, Ìèõàèëà Ãîëóá÷èêîâà,
Þëèàíà Îñòðîÿ, Ãðèãîðèÿ Øàáåëüíèêîâà è äðóãèõ.

Ñ ãîäàìè, ïî ìåðå îòäàëåíèÿ òåõ ãðîçíûõ ëåò, âîçíèêëà òåí-
äåíöèÿ ñòèðàòü âñÿêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ôðîíòîì è òûëîì. Äåé-
ñòâèòåëüíî, îíè áûëè òåñíî ñâÿçàíû, íåðàçäåëüíû, ëþäè òûëà
òâîðèëè ãåðîè÷åñêèå äåëà, ìíîãèì æåðòâîâàëè äëÿ Ïîáåäû, à â
ðÿäå ñëó÷àåâ âåëè ôàêòè÷åñêè ôðîíòîâîé îáðàç æèçíè. Ïîíÿòèå
òûëà óñëîâíî â òîì ñìûñëå, ÷òî äàæå îïðåäåëåííûå ó÷àñòêè ôðîí-
òà âûñòóïàëè êàê ñâîåãî ðîäà áëèæíèé òûë ïî îòíîøåíèþ ê îêî-
ïàì ïåðåäíåãî êðàÿ, íàïðèìåð, ìåäñàíáàòû, ýâàêîãîñïèòàëè. Ýòî
áûë, òåì íå ìåíåå, ñàìûé íàñòîÿùèé ôðîíò, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è
çà ïðåäåëàìè ïðÿìîãî ñòðåëêîâîãî îãíÿ (íî îòíþäü íå áîìáåæåê
è àðòîáñòðåëîâ). Áûëà, îäíàêî, ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó
ôðîíòîì è äàëüíèì (ïîäëèííûì) òûëîì: îíà îïðåäåëÿëàñü ïî-
ñòîÿííîé ðèñêîâîé àòìîñôåðîé ïåðâîãî. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ
ÿâëÿëàñü çîíîé íàèáîëüøåãî ðèñêà. Ïðåáûâàíèå òàì îçíà÷àëî
ïîñòîÿííóþ, êðóãëîñóòî÷íóþ óãðîçó äëÿ æèçíè. Ëþáîé ìîìåíò
ìîã îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñâèñò
ïóëü è âèäåòü íî÷àìè èõ òðàññèðóþùèé ïîëåò, íàïðàâëåííûé â
íàøó ñòîðîíó. Êîðî÷å ñêàçàòü, ÷åëîâåê, íàõîäèâøèéñÿ â äåé-
ñòâóþùåé àðìèè, åå áîåâûõ ïîðÿäêàõ, íèêîãäà íå çíàë, áóäåò ëè
îí æèâ ê âå÷åðó, äîæèâåò ëè äî óòðà. Âñå ýòî âûðàáàòûâàëî ó
ëþäåé îïðåäåëåííóþ ïñèõîëîãèþ, àêöåíòèðóÿ ÷åðòû îñîáîãî, ÿ
áû ñêàçàë, çäîðîâîãî ôàòàëèçìà, âûðàæàåìîãî ïîãîâîðêàìè: «áóäü,
÷òî áóäåò», «äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü». Ýòîò
«òîëñòîâñêèé» ôàòàëèçì, íå ðàññëàáëÿþùèé, à, íàïðîòèâ, óê-
ðåïëÿþùèé è ñïàñèòåëüíûé, ÿ ÷àñòî íàáëþäàë ó ñîëäàò; òàêèõ
ëþäåé, ãîòîâûõ êî âñåìó, íåëüçÿ áûëî íè ñëîìàòü, íè çàïóãàòü.
Ñ òåõ ïîð ÿ ïðîíèêñÿ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì ê ðóññêîìó ñîëäàòó.
Ïîâåðãëè ìåíÿ â óäèâëåíèå è ïðåêëîíåíèå íàøè ôðîíòîâûå æåí-
ùèíû, îíè áûëè ñàìîîòâåðæåííû è áåññòðàøíû; çà âñþ âîéíó ÿ
íå çàìå÷àë íè ó îäíîé èç íèõ äåïðåññèâíûõ è, òåì áîëåå, ïàíè-
÷åñêèõ íàñòðîåíèé; íàïðîòèâ, îíè ÷àñòî ïîêàçûâàëè íàì ïðèìåð
ñòîéêîñòè, âûäåðæêè, âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã è êàê ñàíèòàðêè, âðà-
÷è, ñâÿçèñòêè, ïåðåâîä÷èöû è êàê ðàçâåä÷èöû, ëåò÷èöû. Â 1-é
Óäàðíîé ïðîñëàâèëèñü ñâîèì ãåðîèçìîì ñíàéïåðû Íàòàøà Êîâ-
øîâà è Ìàøà Ïîëèâàíîâà, îíè ïîãèáëè. È ïðèòîì æåíùèíû
ôðîíòà óìåëè åùå ñîõðàíÿòü â ýòèõ òÿã÷àéøèõ óñëîâèÿõ ñâîþ
æåíñòâåííîñòü. ×åñòü èì è ñëàâà, âå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøèì
ôðîíòîâè÷êàì.
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áûëè ñîðîêîïÿòêè. Ïî äîðîãå «äîìîé» ìåíÿ êîíòóçèëî. Âûíûð-
íóâ îòêóäà-òî èç îáëàêîâ íà ðàññâåòå, Þíêåðñ ñáðîñèë äâóõñîò-
êèëîãðàììîâóþ áîìáó. Ê ñ÷àñòüþ íå ïîïàë. Ìåíÿ æå âçðûâíîé
âîëíîé âûáðîñèëî èç êóçîâà, íàïîëíåííîãî ÿùèêàìè ñî ñíàðÿ-
äàìè, íà êîòîðûõ ïîñëå âñåõ çàáîò (íå ñïàë äâîå ñóòîê) ÿ ðåøèë
ïîäðåìàòü, è èçðÿäíî øàðàõíóëî î çåìëþ. Â ãîñïèòàëü ÿ íå ïî-
øåë, õîòÿ è áûëî äîâîëüíî òÿæêî. Íóæíî áûëî äîñòàâèòü òåõíè-
êó, äà è ñîëäàò â äèâèçèîíå îñòàâàëîñü ñëèøêîì ìàëî. Íî ãîëîâà
è ðóêà ïîñëå óäàðà åùå äîëãî äàâàëè î ñåáå çíàòü.

Ãëàâíîé çàäà÷åé íàøåé äèâèçèè, àðìèè äà è âñåãî Ñòàëèíã-
ðàäñêîãî ôðîíòà áûëî îòòÿíóòü âîçìîæíî áîëüøå ñèë Ïàóëþñà îò
èõ ãëàâíîé öåëè – Ñòàëèíãðàäà. ßð÷å âñåãî ìíå çàïîìíèëîñü íàøå
íàñòóïëåíèå íà ôëàíã íåìöåâ, íà íàñåëåííûé ïóíêò Êóçüìè÷è,
êîòîðûé ñåé÷àñ íà íåêîòîðûõ êàðòàõ äàæå íå îáîçíà÷åí. Ðîâíàÿ
ñòåïü, ïîðîñøàÿ íåñêîøåííîé ïøåíèöåé, à óðîæàé â òîì ãîäó
áûë óäèâèòåëüíûé. Â õîäå áîåâ ó íàñ áûëè óáèòû èëè ðàíåíû âñå
êîìàíäèðû îðóäèé. Õîðîøî, ÷òî èì çàðàíåå áûëà ïîäãîòîâëåíà
çàìåíà. Êóçüìè÷è â òîò ðàç ìû íå âçÿëè, íî îñíîâíóþ çàäà÷ó –
îòâëå÷åíèå ñèë ïðîòèâíèêà îò Ñòàëèíãðàäà – âûïîëíèëè.

Çàòåì áûëî ìíîãî ñõâàòîê ñ íåìöàìè. Îäíîé èç íàèáîëåå
íåóäà÷íûõ áûë íî÷íîé áîé âî âðåìÿ ñìåíû áàòàðååé îãíåâûõ
ïîçèöèé. Êàðò ìåñòíîñòè ìû íå èìåëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå íàì
äàâàëè «ñêîëêè» (êîïèè) ñ êàðò èëè ïðèñûëàëè ïðîâîäíèêîâ,
êîòîðûå çíàëè ìåñòíîñòü åäâà ëè ëó÷øå íàñ. À íî÷è áûëè òåì-
íûìè. Ñòàëèíãðàä ãîðåë. Äûì äàæå äíåì çàñòèëàë ïîëíåáà. Íî-
÷àìè íå áûëî âèäíî íè ëóíû, íè çâåçä. È ìû, âñåé áàòàðååé,
íàðâàëèñü íà íåìåöêóþ çàñàäó. Âíåçàïíî âñïûõíóëî íåñêîëüêî
îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò. Ìû, ïîëóîñëåïøèå, áûëè âèäíû êàê íà
ëàäîíè. Â êàêèå-òî íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ ïåðåáèëî áîëüøå
ïîëîâèíû áîéöîâ è ëîøàäåé. Êîìàíäèð áàòàðåè êàïèòàí Ñìî-
ëÿíèíîâ áûë ïåðåñå÷åí àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ (÷åòûðå ðàíû â
ãðóäü). Íî íàì âñå æå óäàëîñü îòáèòüñÿ è âûâåçòè âñå ïóøêè.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì æèâûì êî-
ìàíäèðîì â áàòàðåå.

Îáñòàíîâêà áûëà êðàéíå ñëîæíîé. Ãîëóþ ñòåïü, â êîòîðîé ê
êîíöó ñåíòÿáðÿ óæå íå îñòàâàëîñü ïî÷òè íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñ-
òè, íåìöû íåïðåðûâíî ïðî÷åñûâàëè îãíåì èç ïóëåìåòîâ è ìèíî-
ìåòîâ. Ñâÿçü ñ ïîëêîì ïîñòîÿííî ïðåðûâàëàñü. Ïèùó äîñòàâëÿ-
ëè ëèøü ðàç â ñóòêè ïî íî÷àì. Íî ìû íåïðåðûâíî áèëè ïî ôëàí-
ãîâûì ïîçèöèÿì íåìöåâ, õîòÿ è ñòîèëî íàì ýòî äîâîëüíî äîðîãî.
Ìåæäó ïðî÷èì, â àâãóñòå-îêòÿáðå, ÿ ñàì ïîäæåã ÷åòûðå íåìåö-

áîì, áîåâûìè òðàäèöèÿìè. Âîçãëàâëÿëàñü îíà îáû÷íî áûâøèìè
ïîëêîâîäöàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (ïîìíþ, íàïðèìåð, â ýòîé
ðîëè ãåíåðàëà Ï.À.Êóðî÷êèíà, êîìàíäîâàâøåãî Ñåâåðî-Çàïàä-
íûì ôðîíòîì). Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèì îòäåëîì ðóêîâîäèë
Ïåòð Ãðèãîðåíêî, áóäóùèé äèññèäåíò. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü
òðóäíîå âðåìÿ – ëåêöèè ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ïî÷òè íåïðåðûâíî
(è ýòî ñðàçó ïîñëå âîéíû, áåç ïåðåäûøêè, áåç âñÿêîé ïàóçû äëÿ
ïîäãîòîâêè). È íå òîëüêî íà ñâîåì ôàêóëüòåòå, íî è â âå÷åðíåì
óíèâåðñèòåòå äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé è íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè
êîìàíäíîãî ñîñòàâà (ãäå ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ áûâøèì çà-
ì. íà÷. Ïîàðìà, êîòîðûé ñòàë òåïåðü ìîèì ñëóøàòåëåì, è ñ áûâ-
øèì íà÷. øòàáà 1-é Óäàðíîé Çàõâàòàåâûì, êàê ïðåäñåäàòåëåì
ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè). Òàêîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ íèêîãäà íå
èñïûòûâàë. Ìîÿ êàôåäðà áûëà ìíîãî÷èñëåííà – ýòî áûëè áûâ-
øèå ïðåïîäàâàòåëè ãðàæäàíñêèõ âóçîâ ñ áîëüøèì æèòåéñêèì
îïûòîì, ïî÷òè âñå ñòàðøå ìåíÿ. Ñðåäè íèõ ïîìíþ Îëüãó Ëàçî –
ñóïðóãó ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñåðãåÿ Ëàçî. Ïîñëå ëèêâèäà-
öèè â 1956 ã. Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÿ áûë, íàêîíåö,
äåìîáèëèçîâàí â çâàíèè ïîëêîâíèêà çàïàñà è âåðíóëñÿ â ðîäíîé
Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Çàòåì ÿ âõîäèë â Ñîâåò âåòåðàíîâ ñâîåé àðìèè è äî ïîñëå-
äíåãî âðåìåíè ïîääåðæèâàþ ñâÿçü ñ îäíîïîë÷àíàìè. Ýòî ìîè
áîåâûå äðóçüÿ íà âñþ æèçíü

Êàê íè ñóðîâà è æåñòîêà áûëà âîéíà, òî áûëè ãîäû íàøåé
ìîëîäîñòè è äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ ãîäû ÷èñòîé ñîâåñòè. ß íå ïðè-
ïîìíþ çà âñå ýòî âðåìÿ êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ îñêîðáëåíèé è âî-
îáùå íåñïðàâåäëèâîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ íà ôðîíòå. Ñêðåïû ôðîíòîâîãî áðàòñòâà ïåðåñèëèâàëè âñå
íåâçãîäû. Âñå åùå áûëî òîãäà ó íàñ âïåðåäè, âñå êàçàëîñü âîçìîæ-
íûì, è ãîðÿ÷î âåðèëîñü â ëó÷øóþ æèçíü ïîñëå Ïîáåäû.
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Âñïîìèíàòü ÷òî-ëèáî õîòÿ è ïðèÿòíî, íî íå âñåãäà ëåãêî. Òåì
áîëåå, ÷òî ïðîøëî ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ. Íî íà÷íåì, îäíàêî, ñ ñàìîãî
íà÷àëà. Î òîì, ÷òî âîéíà ñ Ãåðìàíèåé áóäåò, ìû çíàëè ÷óòü ëè íå ñ
ïåëåíîê, îñîáåííî ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.

Èñòîðè÷åñêè òàê ñëîæèëîñü, ÷òî Ãåðìàíèÿ âñåãäà áûëà íàøèì
âðàãîì. Âñïîìíèòå óíè÷òîæåíèå ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí íà Ëàáå (íûíå
Ýëüáå), â Ïðèáàëòèêå, Ïðóññèè, Ïîëüøå è äðóãèõ ðåãèîíàõ.

Ìîé îòåö, Êîðîáêîâ Ôåäîð Ïåòðîâè÷, ïåðåä íà÷àëîì Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû áûë ñîëäàòîì êàêîãî-òî ãâàðäèè «åÿ âåëè÷å-
ñòâà» ïîëêà. Ñ ïåðâûõ äíåé íà ïåðåäîâîé. Ïîëó÷èë íåñêîëüêî
ðàíåíèé, ïîïàë ïîä ãàçîâóþ àòàêó, áûë âçÿò â ïëåí è ïîçíàë âñå
ïðåëåñòè òîãäàøíåãî íåìåöêîãî «ðàÿ». Ïûòàëñÿ òðèæäû áåæàòü,
íî íåóäà÷íî. Â Ðîññèþ âåðíóëñÿ â 1918 ã. Ïîøåë â Êðàñíóþ
Àðìèþ, â êîòîðîé âîåâàë äî êîíöà ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ìåíÿ íà «ýòîò ñâåò» (â Ëîòîøèíå, íûíå
ðàéöåíòðå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè), ÿ ñ ñåìüåé æèë íà Óêðàèíå, ãäå
âûó÷èëñÿ óêðàèíñêîìó ÿçûêó, â Ñèáèðè (íà Àëòàå, áëèç ã.Áèéñ-
êà) è â äðóãèõ ìåñòàõ íàøåé ðîäèíû, êóäà îòöà ïîñûëàëè íà
ðàáîòó. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó îêîí÷èë ñåìèëåòêó; â 1938 ã. áûë
ïðèíÿò â ×åòâåðòóþ ñïåöèàëüíóþ àðòèëëåðèéñêóþ øêîëó. Òîãäà
òàêèå ñïåöøêîëû áûëè ñîçäàíû âî ìíîãèõ ìåñòàõ – àðòèëëå-
ðèéñêèå, âîåííî-âîçäóøíûå, âîåííî-ìîðñêèå – â Ìîñêâå, Ëå-
íèíãðàäå, Êèåâå è äð. ãîðîäàõ. Ïàõëî âîéíîé. Íóæíû áûëè êî-
ìàíäèðû. Ñòàðûõ «îôèöåðîâ» è ïîëêîâîäöåâ Ñòàëèí óíè÷òîæèë,
ñîõðàíèëèñü ëèøü íåìíîãèå. «Äðåññèðîâàëè» íàñ ñåðüåçíî. Ïî-
ìèìî îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìû îâëàäåâàëè àðòèëëå-
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Íà âîéíå ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ òàêèì, êàêîâ îí åñòü äåéñòâè-
òåëüíî, ñî âñåìè ñâîèìè (èíîãäà íåâåäîìûìè åìó ñàìîìó ðàíü-
øå, â ìèðíîé æèçíè) äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, áåç âñÿêèõ
ïðèêðàñ. ß ïîìíþ, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò: ðàíåå íåïðèìåòíûé,
ñêðîìíûé ïðîâèíöèàëüíûé áóõãàëòåð îêàçûâàëñÿ íåîæèäàííî
äëÿ âñåõ â òåõ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ áåççàâåòíî õðàáðûì è
ïðåäïðèèì÷èâûì ðàçâåä÷èêîì, ãåðîåì.

Â ÿíâàðå 1942 ã. íàøà àðìèÿ áûëà ïåðåáðîøåíà íà Ñåâåðî-
Çàïàäíûé ôðîíò. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, çàñòàâèâøåå ìåíÿ ñîäðóã-
íóòüñÿ: ñíåæíîå ïîëå, óñåÿííîå òðóïàìè íàøèõ ëûæíèêîâ-ðàç-
âåä÷èêîâ. Åäâà ìû óñïåëè ðàñïîëîæèòüñÿ â îäíîé èç äåðåâåíü,
êàê â ñîñåäíèé äîì, ãäå íàõîäèëàñü ãðóïïà ðàáîòíèêîâ øòàáà,
ïîïàëà áîìáà, îí áûë áóêâàëüíî ñòåðò ñ çåìëè. Îáñòàíîâêà íà
ýòîì ôðîíòå îïðåäåëÿëàñü âî ìíîãîì òåì, ÷òî â íàøå îêðóæåíèå
ïîïàëà î÷åíü ñèëüíàÿ íåìåöêàÿ 16-ÿ àðìèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ Äå-
ìÿíñêàÿ ãðóïïèðîâêà. Â ðÿäå ñëó÷àåâ îíà ïðîðûâàëà îêðóæåíèå
(ïîìíèòñÿ «Ðàìóøåâñêèé êîðèäîð») è òîãäà òðóäíî áûëî ïîíÿòü,
êòî êîãî îêðóæàåò â ýòîé áîëîòèñòî-ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Îäíàæäû
â ïîëóîêðóæåíèè îêàçàëèñü ìû, ïðåêðàòèëîñü íîðìàëüíîå ñíàá-
æåíèå àðìèè, ìåøêè ñ ñóõàðÿìè ñáðàñûâàëèñü íàì ñ ñàìîëåòîâ,
ýòî ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå òÿíóëîñü äîâîëüíî äîëãî. Ïî-
ìíþ íî÷è, ïðîâåäåííûå â çèìíåì ëåñó – èíîãäà â ïàëàòêàõ, íà
ñíåãó, ïðèêðûòîì õâîåé, èíîãäà â ñòàðûõ áëèíäàæàõ. Ìû òàê
òîãäà ïðîìåðçàëè, ÷òî ýòî îùóùåíèå íå çàáûòî è ñåé÷àñ. Ïî-
ìíèòñÿ òàêæå îñîáåííîå îùóùåíèå ïîëóñíà-ïîëóÿâè âî âðåìÿ
íî÷íûõ ïåðåõîäîâ â õîäå íàñòóïëåíèÿ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ñïàòü
áóêâàëüíî íà õîäó. Â ýòîì «âå÷íîì äâèæåíèè» ìíå èíîãäà êàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ èäó ïî Òâåðñêîé è ñ äâóõ ñòîðîí ñâåðêàþò çíàêîìûå
óëè÷íûå îãíè, – ýòî áûëè çâåçäû. Âîçíèêàëè ïîðîé è ñîâåð-
øåííî íåîáû÷íûå îùóùåíèÿ: íàïðèìåð, âî âðåìÿ íåäîëãèõ ïå-
ðåäûøåê-ïàóç âäðóã äîíîñèëàñü èç íåìåöêèõ îêîïîâ ïàòåôîí-
íàÿ çàïèñü ìóçûêè Áàõà èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî êîìïîçèòî-
ðà, âñêîðå ïðåðûâàåìàÿ î÷åðåäíûì àðòíàëåòîì.

Ìîÿ 1-ÿ Óäàðíàÿ ñðàæàëàñü â ðàéîíå Ïóøêèíñêèõ ãîð,
âîçâðàòèëà ðîäèíå îêêóïèðîâàííûå íåìöàìè ïóøêèíñêèå
ìåñòà, ñîäåéñòâîâàëà ðàçáëîêèðîâàíèþ Ëåíèíãðàäà è ñûãðà-
ëà âàæíåéøóþ ðîëü â áèòâå çà Ïðèáàëòèêó: âûíóäèëà ê êàïè-
òóëÿöèè Äåìÿíñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ, ñîñòîÿâøóþ ïðè-
ìåðíî èç 400 000 áîéöîâ, è îñâîáîäèëà ãîðîäà Äíî, Îñòðîâ,
Òàðòó, Âàëãà, Ðèãà.
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ëèùå âñêîðå âåðíóëè íà ïðåæíåå ìåñòî, â ò.í. Ìèõàéëîâñêèå
êàçàðìû, îêîëî Ëèòåéíîãî ìîñòà ÷åðåç Íåâó. Ñ èõ êðûø ìû áèëè
ïî íåìåöêèì ñàìîëåòàì èç çåíèòîê è ñ÷åòâåðåííûõ ïóëåìåòíûõ
óñòàíîâîê.

Áóêâàëüíî íàêàíóíå ïðîðûâà íåìöåâ ê æ.ä. ñòàíöèè Ìãà,
ðàñïîëîæåííîé íà áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà, ñ ÷åãî è íà÷àëàñü
áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, íàøå ó÷èëèùå áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàíî â
ã.Êîñòðîìó, ãäå íàñ çà êîðîòêîå âðåìÿ äîâåëè äî «êîíäèöèè». Íî
äà è ýòî áûëî «áîæüèì äàðîì», ïîñêîëüêó äðóãèå ìîè îäíîãîä-
íèêè, ïðèçâàííûå â àðìèþ â ïåðâûå æå äíè âîéíû, íå èìåëè
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé è áîëüøèíñòâî èç íèõ (1921-1924 ãã.
ðîæäåíèÿ) ïîãèáëè.

Â äåêàáðå 1941 ã. íàñ ñðî÷íî âûïóñòèëè èç Ó÷èëèùà è íà-
ïðàâèëè â ðàçëè÷íûå âîåííûå îêðóãà. ß ïîïàë â ãðóïïó, îòêî-
ìàíäèðîâàííóþ â Àðõàíãåëüñê, ïîñëå ýòîãî â ã.Âîëîãäó, âîçëå
êîòîðîé ïî÷òè çàíîâî ôîðìèðîâàëàñü 24 Æåëåçíàÿ Ñàìàðî-Óëü-
ÿíîâñêàÿ äèâèçèÿ, êîòîðàÿ õîòü è ñ ïîòåðÿìè, è íåìàëûìè, ñ
÷åñòüþ ïðîáèëàñü èç îêðóæåíèÿ, âîñòî÷íåå Êèåâà åùå â ñåí-
òÿáðå 1941 ã.

Ïî çàâåðøåíèè ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèþ îòïðàâèëè íà Êàëè-
íèíñêèé ôðîíò. Òàì ÿ ñëóæèë êîìàíäèðîì îãíåâîãî âçâîäà áà-
òàðåè, îôèöåðîì ñâÿçè ìåæäó äèâèçèåé è êîðïóñîì, çàìêîìáà-
òîì øòàáíîé áàòàðåè.

Â ñåðåäèíå ëåòà 1942 ã. íàøó äèâèçèþ ïåðåáðîñèëè íà þã.
Êàê îêàçàëîñü – ïîä Ñòàëèíãðàä. Ïðè ïîäõîäå ê ãîðîäó íàñ áåñ-
ïîùàäíî áîìáèëè. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ òîãäà åùå ãîñïîäñòâîâàëà
â âîçäóõå. Íåäàëåêî îò ñò.Èëîâëÿ íàø ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ. Âïå-
ðåäè è ñçàäè ãîðåëè êàêèå-òî äðóãèå ýøåëîíû. Íàø êîìàíäèð
áàòàðåè ïðèêàçàë ñðî÷íî âûâåñòè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ èç âàãîíîâ
è óéòè â êóêóðóçó, à åå òàì áûëè íåîáúÿòíûå ïîëÿ. Åäâà ìû ýòî
ñäåëàëè (ïóøêè ñ ïëàòôîðì ñíÿòü íå ìîãëè – ñëèøêîì âûñîêè-
ìè áûëè æ.ä. íàñûïè), êàê íà ýøåëîí íàëåòåëè Þíêåðñû (èõ
áûëî 18 øòóê – ìû ïåðåñ÷èòàëè). Â ðåçóëüòàòå îò ýøåëîíà îñòà-
ëèñü êðîõè. Ïóøêè ïåðåêîðåæèëî. Ëîøàäè, à ó íàñ áûëà êîííàÿ
òÿãà, ñãîðåëè âìåñòå ñ äåæóðíûìè åçäîâûìè. Ïîãèáëè è ïåõî-
òèíöû, íå ïîñëåäîâàâøèå íàøåìó ñîâåòó.

Íî âîéíà íå òîëüêî ïðîäîëæàëàñü – ðàçãîðàëàñü. Ïî ïðèáû-
òèè â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ (óæå ïåøèì õîäîì), ãäå-òî âîçëå õóòîðà
Ãðà÷è, ìíå ïðèêàçàëè ïîëó÷èòü íîâîå âîîðóæåíèå. Äàëè øåñòü
òðåõòîííûõ àâòîìîáèëåé (òðåõòîíîê), êîìàíäó ñîëäàò è äîêó-
ìåíòû. Ïóøêè ÿ ïîëó÷èë, íî ê âåëè÷àéøåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, ýòî
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Îôèöåð Ïîàðìà äîëæåí áûë ñîâìåùàòü íåñêîëüêî êà÷åñòâ:
áîéöà, èíñòðóêòîðà-îðãàíèçàòîðà è ïðîïàãàíäèñòà. Íàì ïðèõî-
äèëîñü äîáèðàòüñÿ (èíîãäà íî÷üþ è ñ âåñüìà íåñîâåðøåííûìè
êàðòàìè) äî òîé èëè èíîé äèâèçèè, ïîëêà, ðîòû; ó÷àñòâîâàòü â
ïðèåìêå è ïîäãîòîâêå ïîïîëíåíèÿ, à çàòåì â åãî áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ è ò.ä. Äîâåëîñü ìíå áûòü (äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè) è â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Ñëó÷àëèñü íåîæèäàííûå âñòðå÷è. Âîçâðà-
ùàÿñü îäíàæäû â ñâîé ïîëèòîòäåë, ÿ ïîâñòðå÷àë â ïðèôðîíòî-
âîì ëåñó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Êîëáàíîâñêîãî, ðàáîòàâøåãî ïå-
ðåä âîéíîé âìåñòå ñî ìíîþ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Ïñèõîëîã
ïî ïðîôåññèè, îí îêàçàëñÿ íà ôðîíòå íà÷àëüíèêîì ýâàêîãîñ-
ïèòàëÿ. Ìû ñ íèì íåñêîëüêî ëåò ïðîâîåâàëè â Ïðèáàëòèéñêèõ
áîëîòàõ. ß áûë, åñòåñòâåííî, ðàä ýòîé âñòðå÷å. Êîëáàíîâñêèé
áûë åùå íà Çàïàäíîì ôðîíòå òÿæåëî ðàíåí, íî îñòàâàëñÿ â àð-
ìèè äî Ïîáåäû.

Çàòÿæíàÿ âîéíà, êàêîé îêàçàëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ,
õàðàêòåðíà ñâîåé âñåîõâàòíîñòüþ, â íåé áûëè ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëåíû âñå ñòîðîíû è àñïåêòû æèçíè – ëþäè íå òîëüêî óáèâà-
ëè è ãèáëè, íî è âëþáëÿëèñü, æåíèëèñü, èíòåðåñîâàëèñü ìèðî-
âûìè ñîáûòèÿìè, ÷èòàëè ãàçåòû, ñîòðóäíè÷àëè â ñâîåé ôðîíòî-
âîé ïå÷àòè. Â íàøåé àðìåéñêîé ãàçåòå «Íà ðàçãðîì âðàãà» ðàáîòàëè
â ðàçíîå âðåìÿ èçâåñòíûå ïîýòû Ìèõàèë Ñâåòëîâ è Èëüÿ Ñåëü-
âèíñêèé; ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå äîâåëîñü ñ íèìè òåñíî îáùàòüñÿ;
ÿ, ïðîùå ñêàçàòü, ïîñòåñíÿëñÿ. Íàõîäÿñü â íàøåé àðìèè, Ñâåò-
ëîâ íàïèñàë çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå «Èòàëüÿíåö».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, îñåíüþ 1945 ã., íàñ ïåðåáàçèðîâà-
ëè èç Ïðèáàëòèêè â Ñðåäíåàçèàòñêèé âîåííûé îêðóã, è ÿ ìå÷òàë
î ñêîðîì âîçâðàùåíèè â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Íî íå òóò-òî áûëî:
â Òàøêåíò ïðèøåë âûçîâ è çàòåì íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü ñòàð-
øåãî ïðåïîäàâàòåëÿ âîåííîé àêàäåìèè – ñíà÷àëà â Êàëèíèí
(Òâåðü), à ñ 1946 ã. – â Àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå. Òàê ÿ ñòàë «ôðóí-
çîâöåì», ïðîðàáîòàë â ýòîì âîåííî-ó÷åáíîì çàâåäåíèè 10 ëåò,
âåäÿ ïîëíûé êóðñ ôèëîñîôèè íà Âîåííî-èñòîðè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå. Òî áûë íîâûé äëÿ Àêàäåìèè è âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ôà-
êóëüòåò òèïà àäúþíêòóðû, êóäà ïðèíèìàëè ñ çàêîí÷åííûì âûñ-
øèì îáðàçîâàíèåì. Ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé áûëè æåíùèíà-òàí-
êèñò – Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîçäíåå ïèñàòåëüíèöà Èðèíà
Ëåâ÷åíêî, èçâåñòíûé íûíå ìåæäóíàðîäíèê Ä.Ì.Ïðîýêòîð è äðó-
ãèå âîåííûå èñòîðèêè. Àêàäåìèÿ Ôðóíçå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïî
ìàñøòàáàì êàê áû öåëûé ãîðîä – ñ îáðàçöîâî íàëàæåííûìè ñëóæ-
áàìè, ñèñòåìîé óïðàâëåíèÿ, ñîáñòâåííîé òèïîãðàôèåé è êëó-
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ðèéñêèì äåëîì – êàæäûé ãîä ëåòíèå ïîëåâûå ëàãåðÿ. Êîðî÷å,
ïî÷òè âñþ àðòèëëåðèéñêóþ âûó÷êó ìû ïîëó÷èëè åùå äî íà÷àëà
âîéíû. Ìîãëè âëàäåòü ëþáûì èçâåñòíûì â òî âðåìÿ îðóæèåì.

Â àïðåëå 1941 ã. íàñ äîñðî÷íî âûïóñòèëè èç øêîë è ðàñïðå-
äåëèëè ïî àðòèëëåðèéñêèì ó÷èëèùàì, êîòîðûõ áûëî íåìàëî. Âñå
êóðñàíòû ýòèõ íàáîðîâ áûëè âûïóñêíèêàìè ñïåöàðòøêîë. ß ïî-
ïàë â Ëåíèíãðàäñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå (ïîâûøåííîãî
òèïà, èáî âìåñòî äâóõ ëåò íàì ïðåäñòîÿëî ó÷èòüñÿ òðè). Íèêàêèõ
äîêóìåíòîâ (à òîãäà øêîëüíèêàì óæå âûäàâàëè àòòåñòàòû îá îêîí-
÷àíèè ñðåäíåé øêîëû) ìû íå ïîëó÷èëè. Ïðèøëîñü ïîñëå âîé-
íû, â 1945 ã., íåìàëî ïîõîäèòü è äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå ñàìîçâà-
íåö è èìååøü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå.

Â ìàå 1941 ã. ó÷èëèùå âûåõàëî â ëåòíèå – ïîëåâûå – ëàãåðÿ.
Íà÷àëàñü ïðèâû÷íàÿ æèçíü, èëè êàê ìû åå íàçûâàëè «áîäÿãà» –
ó÷åáíûå ñòðåëüáû èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, íàðÿäû, äåæóðñòâà (èç
êîòîðûõ ñàìûìè ïðèÿòíûìè áûëè äåæóðñòâà ïî êóõíå; òàì ìû, à
êóðñàíò âñåãäà ãîëîäåí, íàåäàëèñü äî ñëåäóþùåãî äíÿ). Ïåðâûå
íåäåëè ëàãåðåé áûëè çàíÿòû ïîäãîòîâêîé ê ïàðàäó – îòêðûòèþ
ëàãåðÿ, êîòîðûé äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ 22 èþíÿ 1941 ã. Ëàãåðü
áûë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, «âûëèçàí». Íî, âäðóã, 21 èþíÿ, ïðè-
ìåðíî â 20.00, ïîñëåäîâàë ïðèêàç: âñå, ÷òî åñòü â ëàãåðå (ïàëàò-
êè, òðàíñïàðàíòû, ïîðòðåòû âîæäåé, à òàêæå äîðîæêè è ñàì ïà-
ðàäíûé ïëàö) çàìàñêèðîâàòü, ñðûòü ñ çåìëè, çàñûïàòü õâîåé è
÷òîáû íàñ áûëî «íå âèäíî è íå ñëûøíî».

Ìû, êóðñàíòû, áîëüøèíñòâó èç êîòîðûõ áûëî íå áîëüøå
17 ëåò, äóìàëè, ÷òî íà÷èíàþòñÿ êàêèå-òî ìàíåâðû (íè ãàçåò, íè
ðàäèî ó íàñ íå áûëî è â ïîìèíå), íà÷àëüñòâó, ìîë, âèäíåå. Íî
óòðîì, ïðèìåðíî â 4 ÷àñà, íà áëèæàéøóþ æ.ä. ñòàíöèþ, â 7-8 êì
îò íàñ, ïîñûïàëèñü áîìáû. Õîòÿ îáñòàíîâêà áûëà íàïðÿæåííîé,
ìíîãèå äóìàëè, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Âåäü ñ Ãåðìàíèåé áûë ïîä-
ïèñàí ïàêò î «íåíàïàäåíèè». Âñå íàäåÿëèñü íà «áîãà». Îäíàêî â
12 ÷àñîâ ïîñëåäîâàëî âûñòóïëåíèå Ìîëîòîâà – ÂÎÉÍÀ.

Íàñ, êóðñàíòîâ, áûñòðî âîîðóæèëè 45-ìèëëèìåòðîâûìè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ïóøêàìè è íà÷àëñÿ íàø äðåéô íà Âîñòîê. Ñêâîçü
ìíîãèå ïðåïîíû è ïðåãðàäû â âèäå ðå÷åê, áîëîò è ïð., ìû äîòÿ-
íóëèñü äî ð.Ëóãè. À ýòî óæå áûëà Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü. Îò
Ëóãè äî Ëåíèíãðàäà îêîëî 150 êì. Íàì ïðèêàçàëè ïîäãîòîâèòü
îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ, óêðåïðàéîí. Ðûëè ýñêàðïû è êîíòðýñ-
êàðïû, îðóäèéíûå ïîçèöèè è ìíîãîå äðóãîå. Ê ñîæàëåíèþ, âñÿ
ýòà ðàáîòà ïîøëà íà ñìàðêó. Íåìöû ïîçæå ïðîðâàëè îáîðîíó
íàøèõ âîéñê âîñòî÷íåå è âûøëè ê Ëàäîæñêîìó îçåðó. Íàøå ó÷è-
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Íà âîéíå ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ òàêèì, êàêîâ îí åñòü äåéñòâè-
òåëüíî, ñî âñåìè ñâîèìè (èíîãäà íåâåäîìûìè åìó ñàìîìó ðàíü-
øå, â ìèðíîé æèçíè) äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, áåç âñÿêèõ
ïðèêðàñ. ß ïîìíþ, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò: ðàíåå íåïðèìåòíûé,
ñêðîìíûé ïðîâèíöèàëüíûé áóõãàëòåð îêàçûâàëñÿ íåîæèäàííî
äëÿ âñåõ â òåõ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ áåççàâåòíî õðàáðûì è
ïðåäïðèèì÷èâûì ðàçâåä÷èêîì, ãåðîåì.

Â ÿíâàðå 1942 ã. íàøà àðìèÿ áûëà ïåðåáðîøåíà íà Ñåâåðî-
Çàïàäíûé ôðîíò. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, çàñòàâèâøåå ìåíÿ ñîäðóã-
íóòüñÿ: ñíåæíîå ïîëå, óñåÿííîå òðóïàìè íàøèõ ëûæíèêîâ-ðàç-
âåä÷èêîâ. Åäâà ìû óñïåëè ðàñïîëîæèòüñÿ â îäíîé èç äåðåâåíü,
êàê â ñîñåäíèé äîì, ãäå íàõîäèëàñü ãðóïïà ðàáîòíèêîâ øòàáà,
ïîïàëà áîìáà, îí áûë áóêâàëüíî ñòåðò ñ çåìëè. Îáñòàíîâêà íà
ýòîì ôðîíòå îïðåäåëÿëàñü âî ìíîãîì òåì, ÷òî â íàøå îêðóæåíèå
ïîïàëà î÷åíü ñèëüíàÿ íåìåöêàÿ 16-ÿ àðìèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ Äå-
ìÿíñêàÿ ãðóïïèðîâêà. Â ðÿäå ñëó÷àåâ îíà ïðîðûâàëà îêðóæåíèå
(ïîìíèòñÿ «Ðàìóøåâñêèé êîðèäîð») è òîãäà òðóäíî áûëî ïîíÿòü,
êòî êîãî îêðóæàåò â ýòîé áîëîòèñòî-ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Îäíàæäû
â ïîëóîêðóæåíèè îêàçàëèñü ìû, ïðåêðàòèëîñü íîðìàëüíîå ñíàá-
æåíèå àðìèè, ìåøêè ñ ñóõàðÿìè ñáðàñûâàëèñü íàì ñ ñàìîëåòîâ,
ýòî ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå òÿíóëîñü äîâîëüíî äîëãî. Ïî-
ìíþ íî÷è, ïðîâåäåííûå â çèìíåì ëåñó – èíîãäà â ïàëàòêàõ, íà
ñíåãó, ïðèêðûòîì õâîåé, èíîãäà â ñòàðûõ áëèíäàæàõ. Ìû òàê
òîãäà ïðîìåðçàëè, ÷òî ýòî îùóùåíèå íå çàáûòî è ñåé÷àñ. Ïî-
ìíèòñÿ òàêæå îñîáåííîå îùóùåíèå ïîëóñíà-ïîëóÿâè âî âðåìÿ
íî÷íûõ ïåðåõîäîâ â õîäå íàñòóïëåíèÿ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ñïàòü
áóêâàëüíî íà õîäó. Â ýòîì «âå÷íîì äâèæåíèè» ìíå èíîãäà êàçà-
ëîñü, ÷òî ÿ èäó ïî Òâåðñêîé è ñ äâóõ ñòîðîí ñâåðêàþò çíàêîìûå
óëè÷íûå îãíè, – ýòî áûëè çâåçäû. Âîçíèêàëè ïîðîé è ñîâåð-
øåííî íåîáû÷íûå îùóùåíèÿ: íàïðèìåð, âî âðåìÿ íåäîëãèõ ïå-
ðåäûøåê-ïàóç âäðóã äîíîñèëàñü èç íåìåöêèõ îêîïîâ ïàòåôîí-
íàÿ çàïèñü ìóçûêè Áàõà èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî êîìïîçèòî-
ðà, âñêîðå ïðåðûâàåìàÿ î÷åðåäíûì àðòíàëåòîì.

Ìîÿ 1-ÿ Óäàðíàÿ ñðàæàëàñü â ðàéîíå Ïóøêèíñêèõ ãîð,
âîçâðàòèëà ðîäèíå îêêóïèðîâàííûå íåìöàìè ïóøêèíñêèå
ìåñòà, ñîäåéñòâîâàëà ðàçáëîêèðîâàíèþ Ëåíèíãðàäà è ñûãðà-
ëà âàæíåéøóþ ðîëü â áèòâå çà Ïðèáàëòèêó: âûíóäèëà ê êàïè-
òóëÿöèè Äåìÿíñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ, ñîñòîÿâøóþ ïðè-
ìåðíî èç 400 000 áîéöîâ, è îñâîáîäèëà ãîðîäà Äíî, Îñòðîâ,
Òàðòó, Âàëãà, Ðèãà.
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ëèùå âñêîðå âåðíóëè íà ïðåæíåå ìåñòî, â ò.í. Ìèõàéëîâñêèå
êàçàðìû, îêîëî Ëèòåéíîãî ìîñòà ÷åðåç Íåâó. Ñ èõ êðûø ìû áèëè
ïî íåìåöêèì ñàìîëåòàì èç çåíèòîê è ñ÷åòâåðåííûõ ïóëåìåòíûõ
óñòàíîâîê.

Áóêâàëüíî íàêàíóíå ïðîðûâà íåìöåâ ê æ.ä. ñòàíöèè Ìãà,
ðàñïîëîæåííîé íà áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà, ñ ÷åãî è íà÷àëàñü
áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, íàøå ó÷èëèùå áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàíî â
ã.Êîñòðîìó, ãäå íàñ çà êîðîòêîå âðåìÿ äîâåëè äî «êîíäèöèè». Íî
äà è ýòî áûëî «áîæüèì äàðîì», ïîñêîëüêó äðóãèå ìîè îäíîãîä-
íèêè, ïðèçâàííûå â àðìèþ â ïåðâûå æå äíè âîéíû, íå èìåëè
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé è áîëüøèíñòâî èç íèõ (1921-1924 ãã.
ðîæäåíèÿ) ïîãèáëè.

Â äåêàáðå 1941 ã. íàñ ñðî÷íî âûïóñòèëè èç Ó÷èëèùà è íà-
ïðàâèëè â ðàçëè÷íûå âîåííûå îêðóãà. ß ïîïàë â ãðóïïó, îòêî-
ìàíäèðîâàííóþ â Àðõàíãåëüñê, ïîñëå ýòîãî â ã.Âîëîãäó, âîçëå
êîòîðîé ïî÷òè çàíîâî ôîðìèðîâàëàñü 24 Æåëåçíàÿ Ñàìàðî-Óëü-
ÿíîâñêàÿ äèâèçèÿ, êîòîðàÿ õîòü è ñ ïîòåðÿìè, è íåìàëûìè, ñ
÷åñòüþ ïðîáèëàñü èç îêðóæåíèÿ, âîñòî÷íåå Êèåâà åùå â ñåí-
òÿáðå 1941 ã.

Ïî çàâåðøåíèè ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèþ îòïðàâèëè íà Êàëè-
íèíñêèé ôðîíò. Òàì ÿ ñëóæèë êîìàíäèðîì îãíåâîãî âçâîäà áà-
òàðåè, îôèöåðîì ñâÿçè ìåæäó äèâèçèåé è êîðïóñîì, çàìêîìáà-
òîì øòàáíîé áàòàðåè.

Â ñåðåäèíå ëåòà 1942 ã. íàøó äèâèçèþ ïåðåáðîñèëè íà þã.
Êàê îêàçàëîñü – ïîä Ñòàëèíãðàä. Ïðè ïîäõîäå ê ãîðîäó íàñ áåñ-
ïîùàäíî áîìáèëè. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ òîãäà åùå ãîñïîäñòâîâàëà
â âîçäóõå. Íåäàëåêî îò ñò.Èëîâëÿ íàø ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ. Âïå-
ðåäè è ñçàäè ãîðåëè êàêèå-òî äðóãèå ýøåëîíû. Íàø êîìàíäèð
áàòàðåè ïðèêàçàë ñðî÷íî âûâåñòè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ èç âàãîíîâ
è óéòè â êóêóðóçó, à åå òàì áûëè íåîáúÿòíûå ïîëÿ. Åäâà ìû ýòî
ñäåëàëè (ïóøêè ñ ïëàòôîðì ñíÿòü íå ìîãëè – ñëèøêîì âûñîêè-
ìè áûëè æ.ä. íàñûïè), êàê íà ýøåëîí íàëåòåëè Þíêåðñû (èõ
áûëî 18 øòóê – ìû ïåðåñ÷èòàëè). Â ðåçóëüòàòå îò ýøåëîíà îñòà-
ëèñü êðîõè. Ïóøêè ïåðåêîðåæèëî. Ëîøàäè, à ó íàñ áûëà êîííàÿ
òÿãà, ñãîðåëè âìåñòå ñ äåæóðíûìè åçäîâûìè. Ïîãèáëè è ïåõî-
òèíöû, íå ïîñëåäîâàâøèå íàøåìó ñîâåòó.

Íî âîéíà íå òîëüêî ïðîäîëæàëàñü – ðàçãîðàëàñü. Ïî ïðèáû-
òèè â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ (óæå ïåøèì õîäîì), ãäå-òî âîçëå õóòîðà
Ãðà÷è, ìíå ïðèêàçàëè ïîëó÷èòü íîâîå âîîðóæåíèå. Äàëè øåñòü
òðåõòîííûõ àâòîìîáèëåé (òðåõòîíîê), êîìàíäó ñîëäàò è äîêó-
ìåíòû. Ïóøêè ÿ ïîëó÷èë, íî ê âåëè÷àéøåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, ýòî
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Îôèöåð Ïîàðìà äîëæåí áûë ñîâìåùàòü íåñêîëüêî êà÷åñòâ:
áîéöà, èíñòðóêòîðà-îðãàíèçàòîðà è ïðîïàãàíäèñòà. Íàì ïðèõî-
äèëîñü äîáèðàòüñÿ (èíîãäà íî÷üþ è ñ âåñüìà íåñîâåðøåííûìè
êàðòàìè) äî òîé èëè èíîé äèâèçèè, ïîëêà, ðîòû; ó÷àñòâîâàòü â
ïðèåìêå è ïîäãîòîâêå ïîïîëíåíèÿ, à çàòåì â åãî áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ è ò.ä. Äîâåëîñü ìíå áûòü (äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè) è â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Ñëó÷àëèñü íåîæèäàííûå âñòðå÷è. Âîçâðà-
ùàÿñü îäíàæäû â ñâîé ïîëèòîòäåë, ÿ ïîâñòðå÷àë â ïðèôðîíòî-
âîì ëåñó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Êîëáàíîâñêîãî, ðàáîòàâøåãî ïå-
ðåä âîéíîé âìåñòå ñî ìíîþ â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Ïñèõîëîã
ïî ïðîôåññèè, îí îêàçàëñÿ íà ôðîíòå íà÷àëüíèêîì ýâàêîãîñ-
ïèòàëÿ. Ìû ñ íèì íåñêîëüêî ëåò ïðîâîåâàëè â Ïðèáàëòèéñêèõ
áîëîòàõ. ß áûë, åñòåñòâåííî, ðàä ýòîé âñòðå÷å. Êîëáàíîâñêèé
áûë åùå íà Çàïàäíîì ôðîíòå òÿæåëî ðàíåí, íî îñòàâàëñÿ â àð-
ìèè äî Ïîáåäû.

Çàòÿæíàÿ âîéíà, êàêîé îêàçàëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ,
õàðàêòåðíà ñâîåé âñåîõâàòíîñòüþ, â íåé áûëè ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëåíû âñå ñòîðîíû è àñïåêòû æèçíè – ëþäè íå òîëüêî óáèâà-
ëè è ãèáëè, íî è âëþáëÿëèñü, æåíèëèñü, èíòåðåñîâàëèñü ìèðî-
âûìè ñîáûòèÿìè, ÷èòàëè ãàçåòû, ñîòðóäíè÷àëè â ñâîåé ôðîíòî-
âîé ïå÷àòè. Â íàøåé àðìåéñêîé ãàçåòå «Íà ðàçãðîì âðàãà» ðàáîòàëè
â ðàçíîå âðåìÿ èçâåñòíûå ïîýòû Ìèõàèë Ñâåòëîâ è Èëüÿ Ñåëü-
âèíñêèé; ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå äîâåëîñü ñ íèìè òåñíî îáùàòüñÿ;
ÿ, ïðîùå ñêàçàòü, ïîñòåñíÿëñÿ. Íàõîäÿñü â íàøåé àðìèè, Ñâåò-
ëîâ íàïèñàë çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå «Èòàëüÿíåö».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, îñåíüþ 1945 ã., íàñ ïåðåáàçèðîâà-
ëè èç Ïðèáàëòèêè â Ñðåäíåàçèàòñêèé âîåííûé îêðóã, è ÿ ìå÷òàë
î ñêîðîì âîçâðàùåíèè â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè. Íî íå òóò-òî áûëî:
â Òàøêåíò ïðèøåë âûçîâ è çàòåì íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü ñòàð-
øåãî ïðåïîäàâàòåëÿ âîåííîé àêàäåìèè – ñíà÷àëà â Êàëèíèí
(Òâåðü), à ñ 1946 ã. – â Àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå. Òàê ÿ ñòàë «ôðóí-
çîâöåì», ïðîðàáîòàë â ýòîì âîåííî-ó÷åáíîì çàâåäåíèè 10 ëåò,
âåäÿ ïîëíûé êóðñ ôèëîñîôèè íà Âîåííî-èñòîðè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå. Òî áûë íîâûé äëÿ Àêàäåìèè è âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ôà-
êóëüòåò òèïà àäúþíêòóðû, êóäà ïðèíèìàëè ñ çàêîí÷åííûì âûñ-
øèì îáðàçîâàíèåì. Ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé áûëè æåíùèíà-òàí-
êèñò – Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîçäíåå ïèñàòåëüíèöà Èðèíà
Ëåâ÷åíêî, èçâåñòíûé íûíå ìåæäóíàðîäíèê Ä.Ì.Ïðîýêòîð è äðó-
ãèå âîåííûå èñòîðèêè. Àêàäåìèÿ Ôðóíçå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïî
ìàñøòàáàì êàê áû öåëûé ãîðîä – ñ îáðàçöîâî íàëàæåííûìè ñëóæ-
áàìè, ñèñòåìîé óïðàâëåíèÿ, ñîáñòâåííîé òèïîãðàôèåé è êëó-
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ðèéñêèì äåëîì – êàæäûé ãîä ëåòíèå ïîëåâûå ëàãåðÿ. Êîðî÷å,
ïî÷òè âñþ àðòèëëåðèéñêóþ âûó÷êó ìû ïîëó÷èëè åùå äî íà÷àëà
âîéíû. Ìîãëè âëàäåòü ëþáûì èçâåñòíûì â òî âðåìÿ îðóæèåì.

Â àïðåëå 1941 ã. íàñ äîñðî÷íî âûïóñòèëè èç øêîë è ðàñïðå-
äåëèëè ïî àðòèëëåðèéñêèì ó÷èëèùàì, êîòîðûõ áûëî íåìàëî. Âñå
êóðñàíòû ýòèõ íàáîðîâ áûëè âûïóñêíèêàìè ñïåöàðòøêîë. ß ïî-
ïàë â Ëåíèíãðàäñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå (ïîâûøåííîãî
òèïà, èáî âìåñòî äâóõ ëåò íàì ïðåäñòîÿëî ó÷èòüñÿ òðè). Íèêàêèõ
äîêóìåíòîâ (à òîãäà øêîëüíèêàì óæå âûäàâàëè àòòåñòàòû îá îêîí-
÷àíèè ñðåäíåé øêîëû) ìû íå ïîëó÷èëè. Ïðèøëîñü ïîñëå âîé-
íû, â 1945 ã., íåìàëî ïîõîäèòü è äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå ñàìîçâà-
íåö è èìååøü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå.

Â ìàå 1941 ã. ó÷èëèùå âûåõàëî â ëåòíèå – ïîëåâûå – ëàãåðÿ.
Íà÷àëàñü ïðèâû÷íàÿ æèçíü, èëè êàê ìû åå íàçûâàëè «áîäÿãà» –
ó÷åáíûå ñòðåëüáû èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, íàðÿäû, äåæóðñòâà (èç
êîòîðûõ ñàìûìè ïðèÿòíûìè áûëè äåæóðñòâà ïî êóõíå; òàì ìû, à
êóðñàíò âñåãäà ãîëîäåí, íàåäàëèñü äî ñëåäóþùåãî äíÿ). Ïåðâûå
íåäåëè ëàãåðåé áûëè çàíÿòû ïîäãîòîâêîé ê ïàðàäó – îòêðûòèþ
ëàãåðÿ, êîòîðûé äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ 22 èþíÿ 1941 ã. Ëàãåðü
áûë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, «âûëèçàí». Íî, âäðóã, 21 èþíÿ, ïðè-
ìåðíî â 20.00, ïîñëåäîâàë ïðèêàç: âñå, ÷òî åñòü â ëàãåðå (ïàëàò-
êè, òðàíñïàðàíòû, ïîðòðåòû âîæäåé, à òàêæå äîðîæêè è ñàì ïà-
ðàäíûé ïëàö) çàìàñêèðîâàòü, ñðûòü ñ çåìëè, çàñûïàòü õâîåé è
÷òîáû íàñ áûëî «íå âèäíî è íå ñëûøíî».

Ìû, êóðñàíòû, áîëüøèíñòâó èç êîòîðûõ áûëî íå áîëüøå
17 ëåò, äóìàëè, ÷òî íà÷èíàþòñÿ êàêèå-òî ìàíåâðû (íè ãàçåò, íè
ðàäèî ó íàñ íå áûëî è â ïîìèíå), íà÷àëüñòâó, ìîë, âèäíåå. Íî
óòðîì, ïðèìåðíî â 4 ÷àñà, íà áëèæàéøóþ æ.ä. ñòàíöèþ, â 7-8 êì
îò íàñ, ïîñûïàëèñü áîìáû. Õîòÿ îáñòàíîâêà áûëà íàïðÿæåííîé,
ìíîãèå äóìàëè, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Âåäü ñ Ãåðìàíèåé áûë ïîä-
ïèñàí ïàêò î «íåíàïàäåíèè». Âñå íàäåÿëèñü íà «áîãà». Îäíàêî â
12 ÷àñîâ ïîñëåäîâàëî âûñòóïëåíèå Ìîëîòîâà – ÂÎÉÍÀ.

Íàñ, êóðñàíòîâ, áûñòðî âîîðóæèëè 45-ìèëëèìåòðîâûìè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ïóøêàìè è íà÷àëñÿ íàø äðåéô íà Âîñòîê. Ñêâîçü
ìíîãèå ïðåïîíû è ïðåãðàäû â âèäå ðå÷åê, áîëîò è ïð., ìû äîòÿ-
íóëèñü äî ð.Ëóãè. À ýòî óæå áûëà Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü. Îò
Ëóãè äî Ëåíèíãðàäà îêîëî 150 êì. Íàì ïðèêàçàëè ïîäãîòîâèòü
îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ, óêðåïðàéîí. Ðûëè ýñêàðïû è êîíòðýñ-
êàðïû, îðóäèéíûå ïîçèöèè è ìíîãîå äðóãîå. Ê ñîæàëåíèþ, âñÿ
ýòà ðàáîòà ïîøëà íà ñìàðêó. Íåìöû ïîçæå ïðîðâàëè îáîðîíó
íàøèõ âîéñê âîñòî÷íåå è âûøëè ê Ëàäîæñêîìó îçåðó. Íàøå ó÷è-
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âî. ß ñ áîëüøèì óâàæåíèåì âñïîìèíàþ ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé –
Áîðèñà Åëèñàâåòñêîãî, Ìèõàèëà Êóíèíà, Ìèõàèëà Ãîëóá÷èêîâà,
Þëèàíà Îñòðîÿ, Ãðèãîðèÿ Øàáåëüíèêîâà è äðóãèõ.

Ñ ãîäàìè, ïî ìåðå îòäàëåíèÿ òåõ ãðîçíûõ ëåò, âîçíèêëà òåí-
äåíöèÿ ñòèðàòü âñÿêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ôðîíòîì è òûëîì. Äåé-
ñòâèòåëüíî, îíè áûëè òåñíî ñâÿçàíû, íåðàçäåëüíû, ëþäè òûëà
òâîðèëè ãåðîè÷åñêèå äåëà, ìíîãèì æåðòâîâàëè äëÿ Ïîáåäû, à â
ðÿäå ñëó÷àåâ âåëè ôàêòè÷åñêè ôðîíòîâîé îáðàç æèçíè. Ïîíÿòèå
òûëà óñëîâíî â òîì ñìûñëå, ÷òî äàæå îïðåäåëåííûå ó÷àñòêè ôðîí-
òà âûñòóïàëè êàê ñâîåãî ðîäà áëèæíèé òûë ïî îòíîøåíèþ ê îêî-
ïàì ïåðåäíåãî êðàÿ, íàïðèìåð, ìåäñàíáàòû, ýâàêîãîñïèòàëè. Ýòî
áûë, òåì íå ìåíåå, ñàìûé íàñòîÿùèé ôðîíò, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è
çà ïðåäåëàìè ïðÿìîãî ñòðåëêîâîãî îãíÿ (íî îòíþäü íå áîìáåæåê
è àðòîáñòðåëîâ). Áûëà, îäíàêî, ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó
ôðîíòîì è äàëüíèì (ïîäëèííûì) òûëîì: îíà îïðåäåëÿëàñü ïî-
ñòîÿííîé ðèñêîâîé àòìîñôåðîé ïåðâîãî. Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ
ÿâëÿëàñü çîíîé íàèáîëüøåãî ðèñêà. Ïðåáûâàíèå òàì îçíà÷àëî
ïîñòîÿííóþ, êðóãëîñóòî÷íóþ óãðîçó äëÿ æèçíè. Ëþáîé ìîìåíò
ìîã îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñâèñò
ïóëü è âèäåòü íî÷àìè èõ òðàññèðóþùèé ïîëåò, íàïðàâëåííûé â
íàøó ñòîðîíó. Êîðî÷å ñêàçàòü, ÷åëîâåê, íàõîäèâøèéñÿ â äåé-
ñòâóþùåé àðìèè, åå áîåâûõ ïîðÿäêàõ, íèêîãäà íå çíàë, áóäåò ëè
îí æèâ ê âå÷åðó, äîæèâåò ëè äî óòðà. Âñå ýòî âûðàáàòûâàëî ó
ëþäåé îïðåäåëåííóþ ïñèõîëîãèþ, àêöåíòèðóÿ ÷åðòû îñîáîãî, ÿ
áû ñêàçàë, çäîðîâîãî ôàòàëèçìà, âûðàæàåìîãî ïîãîâîðêàìè: «áóäü,
÷òî áóäåò», «äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü». Ýòîò
«òîëñòîâñêèé» ôàòàëèçì, íå ðàññëàáëÿþùèé, à, íàïðîòèâ, óê-
ðåïëÿþùèé è ñïàñèòåëüíûé, ÿ ÷àñòî íàáëþäàë ó ñîëäàò; òàêèõ
ëþäåé, ãîòîâûõ êî âñåìó, íåëüçÿ áûëî íè ñëîìàòü, íè çàïóãàòü.
Ñ òåõ ïîð ÿ ïðîíèêñÿ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì ê ðóññêîìó ñîëäàòó.
Ïîâåðãëè ìåíÿ â óäèâëåíèå è ïðåêëîíåíèå íàøè ôðîíòîâûå æåí-
ùèíû, îíè áûëè ñàìîîòâåðæåííû è áåññòðàøíû; çà âñþ âîéíó ÿ
íå çàìå÷àë íè ó îäíîé èç íèõ äåïðåññèâíûõ è, òåì áîëåå, ïàíè-
÷åñêèõ íàñòðîåíèé; íàïðîòèâ, îíè ÷àñòî ïîêàçûâàëè íàì ïðèìåð
ñòîéêîñòè, âûäåðæêè, âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã è êàê ñàíèòàðêè, âðà-
÷è, ñâÿçèñòêè, ïåðåâîä÷èöû è êàê ðàçâåä÷èöû, ëåò÷èöû. Â 1-é
Óäàðíîé ïðîñëàâèëèñü ñâîèì ãåðîèçìîì ñíàéïåðû Íàòàøà Êîâ-
øîâà è Ìàøà Ïîëèâàíîâà, îíè ïîãèáëè. È ïðèòîì æåíùèíû
ôðîíòà óìåëè åùå ñîõðàíÿòü â ýòèõ òÿã÷àéøèõ óñëîâèÿõ ñâîþ
æåíñòâåííîñòü. ×åñòü èì è ñëàâà, âå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøèì
ôðîíòîâè÷êàì.
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áûëè ñîðîêîïÿòêè. Ïî äîðîãå «äîìîé» ìåíÿ êîíòóçèëî. Âûíûð-
íóâ îòêóäà-òî èç îáëàêîâ íà ðàññâåòå, Þíêåðñ ñáðîñèë äâóõñîò-
êèëîãðàììîâóþ áîìáó. Ê ñ÷àñòüþ íå ïîïàë. Ìåíÿ æå âçðûâíîé
âîëíîé âûáðîñèëî èç êóçîâà, íàïîëíåííîãî ÿùèêàìè ñî ñíàðÿ-
äàìè, íà êîòîðûõ ïîñëå âñåõ çàáîò (íå ñïàë äâîå ñóòîê) ÿ ðåøèë
ïîäðåìàòü, è èçðÿäíî øàðàõíóëî î çåìëþ. Â ãîñïèòàëü ÿ íå ïî-
øåë, õîòÿ è áûëî äîâîëüíî òÿæêî. Íóæíî áûëî äîñòàâèòü òåõíè-
êó, äà è ñîëäàò â äèâèçèîíå îñòàâàëîñü ñëèøêîì ìàëî. Íî ãîëîâà
è ðóêà ïîñëå óäàðà åùå äîëãî äàâàëè î ñåáå çíàòü.

Ãëàâíîé çàäà÷åé íàøåé äèâèçèè, àðìèè äà è âñåãî Ñòàëèíã-
ðàäñêîãî ôðîíòà áûëî îòòÿíóòü âîçìîæíî áîëüøå ñèë Ïàóëþñà îò
èõ ãëàâíîé öåëè – Ñòàëèíãðàäà. ßð÷å âñåãî ìíå çàïîìíèëîñü íàøå
íàñòóïëåíèå íà ôëàíã íåìöåâ, íà íàñåëåííûé ïóíêò Êóçüìè÷è,
êîòîðûé ñåé÷àñ íà íåêîòîðûõ êàðòàõ äàæå íå îáîçíà÷åí. Ðîâíàÿ
ñòåïü, ïîðîñøàÿ íåñêîøåííîé ïøåíèöåé, à óðîæàé â òîì ãîäó
áûë óäèâèòåëüíûé. Â õîäå áîåâ ó íàñ áûëè óáèòû èëè ðàíåíû âñå
êîìàíäèðû îðóäèé. Õîðîøî, ÷òî èì çàðàíåå áûëà ïîäãîòîâëåíà
çàìåíà. Êóçüìè÷è â òîò ðàç ìû íå âçÿëè, íî îñíîâíóþ çàäà÷ó –
îòâëå÷åíèå ñèë ïðîòèâíèêà îò Ñòàëèíãðàäà – âûïîëíèëè.

Çàòåì áûëî ìíîãî ñõâàòîê ñ íåìöàìè. Îäíîé èç íàèáîëåå
íåóäà÷íûõ áûë íî÷íîé áîé âî âðåìÿ ñìåíû áàòàðååé îãíåâûõ
ïîçèöèé. Êàðò ìåñòíîñòè ìû íå èìåëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå íàì
äàâàëè «ñêîëêè» (êîïèè) ñ êàðò èëè ïðèñûëàëè ïðîâîäíèêîâ,
êîòîðûå çíàëè ìåñòíîñòü åäâà ëè ëó÷øå íàñ. À íî÷è áûëè òåì-
íûìè. Ñòàëèíãðàä ãîðåë. Äûì äàæå äíåì çàñòèëàë ïîëíåáà. Íî-
÷àìè íå áûëî âèäíî íè ëóíû, íè çâåçä. È ìû, âñåé áàòàðååé,
íàðâàëèñü íà íåìåöêóþ çàñàäó. Âíåçàïíî âñïûõíóëî íåñêîëüêî
îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò. Ìû, ïîëóîñëåïøèå, áûëè âèäíû êàê íà
ëàäîíè. Â êàêèå-òî íåñêîëüêî ìèíóò ó íàñ ïåðåáèëî áîëüøå
ïîëîâèíû áîéöîâ è ëîøàäåé. Êîìàíäèð áàòàðåè êàïèòàí Ñìî-
ëÿíèíîâ áûë ïåðåñå÷åí àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ (÷åòûðå ðàíû â
ãðóäü). Íî íàì âñå æå óäàëîñü îòáèòüñÿ è âûâåçòè âñå ïóøêè.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì æèâûì êî-
ìàíäèðîì â áàòàðåå.

Îáñòàíîâêà áûëà êðàéíå ñëîæíîé. Ãîëóþ ñòåïü, â êîòîðîé ê
êîíöó ñåíòÿáðÿ óæå íå îñòàâàëîñü ïî÷òè íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñ-
òè, íåìöû íåïðåðûâíî ïðî÷åñûâàëè îãíåì èç ïóëåìåòîâ è ìèíî-
ìåòîâ. Ñâÿçü ñ ïîëêîì ïîñòîÿííî ïðåðûâàëàñü. Ïèùó äîñòàâëÿ-
ëè ëèøü ðàç â ñóòêè ïî íî÷àì. Íî ìû íåïðåðûâíî áèëè ïî ôëàí-
ãîâûì ïîçèöèÿì íåìöåâ, õîòÿ è ñòîèëî íàì ýòî äîâîëüíî äîðîãî.
Ìåæäó ïðî÷èì, â àâãóñòå-îêòÿáðå, ÿ ñàì ïîäæåã ÷åòûðå íåìåö-

áîì, áîåâûìè òðàäèöèÿìè. Âîçãëàâëÿëàñü îíà îáû÷íî áûâøèìè
ïîëêîâîäöàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (ïîìíþ, íàïðèìåð, â ýòîé
ðîëè ãåíåðàëà Ï.À.Êóðî÷êèíà, êîìàíäîâàâøåãî Ñåâåðî-Çàïàä-
íûì ôðîíòîì). Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèì îòäåëîì ðóêîâîäèë
Ïåòð Ãðèãîðåíêî, áóäóùèé äèññèäåíò. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü
òðóäíîå âðåìÿ – ëåêöèè ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ïî÷òè íåïðåðûâíî
(è ýòî ñðàçó ïîñëå âîéíû, áåç ïåðåäûøêè, áåç âñÿêîé ïàóçû äëÿ
ïîäãîòîâêè). È íå òîëüêî íà ñâîåì ôàêóëüòåòå, íî è â âå÷åðíåì
óíèâåðñèòåòå äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé è íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè
êîìàíäíîãî ñîñòàâà (ãäå ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ áûâøèì çà-
ì. íà÷. Ïîàðìà, êîòîðûé ñòàë òåïåðü ìîèì ñëóøàòåëåì, è ñ áûâ-
øèì íà÷. øòàáà 1-é Óäàðíîé Çàõâàòàåâûì, êàê ïðåäñåäàòåëåì
ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè). Òàêîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ íèêîãäà íå
èñïûòûâàë. Ìîÿ êàôåäðà áûëà ìíîãî÷èñëåííà – ýòî áûëè áûâ-
øèå ïðåïîäàâàòåëè ãðàæäàíñêèõ âóçîâ ñ áîëüøèì æèòåéñêèì
îïûòîì, ïî÷òè âñå ñòàðøå ìåíÿ. Ñðåäè íèõ ïîìíþ Îëüãó Ëàçî –
ñóïðóãó ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñåðãåÿ Ëàçî. Ïîñëå ëèêâèäà-
öèè â 1956 ã. Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÿ áûë, íàêîíåö,
äåìîáèëèçîâàí â çâàíèè ïîëêîâíèêà çàïàñà è âåðíóëñÿ â ðîäíîé
Èíñòèòóò ôèëîñîôèè.

Çàòåì ÿ âõîäèë â Ñîâåò âåòåðàíîâ ñâîåé àðìèè è äî ïîñëå-
äíåãî âðåìåíè ïîääåðæèâàþ ñâÿçü ñ îäíîïîë÷àíàìè. Ýòî ìîè
áîåâûå äðóçüÿ íà âñþ æèçíü

Êàê íè ñóðîâà è æåñòîêà áûëà âîéíà, òî áûëè ãîäû íàøåé
ìîëîäîñòè è äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ ãîäû ÷èñòîé ñîâåñòè. ß íå ïðè-
ïîìíþ çà âñå ýòî âðåìÿ êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ îñêîðáëåíèé è âî-
îáùå íåñïðàâåäëèâîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ íà ôðîíòå. Ñêðåïû ôðîíòîâîãî áðàòñòâà ïåðåñèëèâàëè âñå
íåâçãîäû. Âñå åùå áûëî òîãäà ó íàñ âïåðåäè, âñå êàçàëîñü âîçìîæ-
íûì, è ãîðÿ÷î âåðèëîñü â ëó÷øóþ æèçíü ïîñëå Ïîáåäû.
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Âñïîìèíàòü ÷òî-ëèáî õîòÿ è ïðèÿòíî, íî íå âñåãäà ëåãêî. Òåì
áîëåå, ÷òî ïðîøëî ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ. Íî íà÷íåì, îäíàêî, ñ ñàìîãî
íà÷àëà. Î òîì, ÷òî âîéíà ñ Ãåðìàíèåé áóäåò, ìû çíàëè ÷óòü ëè íå ñ
ïåëåíîê, îñîáåííî ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.

Èñòîðè÷åñêè òàê ñëîæèëîñü, ÷òî Ãåðìàíèÿ âñåãäà áûëà íàøèì
âðàãîì. Âñïîìíèòå óíè÷òîæåíèå ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí íà Ëàáå (íûíå
Ýëüáå), â Ïðèáàëòèêå, Ïðóññèè, Ïîëüøå è äðóãèõ ðåãèîíàõ.

Ìîé îòåö, Êîðîáêîâ Ôåäîð Ïåòðîâè÷, ïåðåä íà÷àëîì Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû áûë ñîëäàòîì êàêîãî-òî ãâàðäèè «åÿ âåëè÷å-
ñòâà» ïîëêà. Ñ ïåðâûõ äíåé íà ïåðåäîâîé. Ïîëó÷èë íåñêîëüêî
ðàíåíèé, ïîïàë ïîä ãàçîâóþ àòàêó, áûë âçÿò â ïëåí è ïîçíàë âñå
ïðåëåñòè òîãäàøíåãî íåìåöêîãî «ðàÿ». Ïûòàëñÿ òðèæäû áåæàòü,
íî íåóäà÷íî. Â Ðîññèþ âåðíóëñÿ â 1918 ã. Ïîøåë â Êðàñíóþ
Àðìèþ, â êîòîðîé âîåâàë äî êîíöà ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ìåíÿ íà «ýòîò ñâåò» (â Ëîòîøèíå, íûíå
ðàéöåíòðå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè), ÿ ñ ñåìüåé æèë íà Óêðàèíå, ãäå
âûó÷èëñÿ óêðàèíñêîìó ÿçûêó, â Ñèáèðè (íà Àëòàå, áëèç ã.Áèéñ-
êà) è â äðóãèõ ìåñòàõ íàøåé ðîäèíû, êóäà îòöà ïîñûëàëè íà
ðàáîòó. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó îêîí÷èë ñåìèëåòêó; â 1938 ã. áûë
ïðèíÿò â ×åòâåðòóþ ñïåöèàëüíóþ àðòèëëåðèéñêóþ øêîëó. Òîãäà
òàêèå ñïåöøêîëû áûëè ñîçäàíû âî ìíîãèõ ìåñòàõ – àðòèëëå-
ðèéñêèå, âîåííî-âîçäóøíûå, âîåííî-ìîðñêèå – â Ìîñêâå, Ëå-
íèíãðàäå, Êèåâå è äð. ãîðîäàõ. Ïàõëî âîéíîé. Íóæíû áûëè êî-
ìàíäèðû. Ñòàðûõ «îôèöåðîâ» è ïîëêîâîäöåâ Ñòàëèí óíè÷òîæèë,
ñîõðàíèëèñü ëèøü íåìíîãèå. «Äðåññèðîâàëè» íàñ ñåðüåçíî. Ïî-
ìèìî îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìû îâëàäåâàëè àðòèëëå-
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êèõ òÿæåëûõ òàíêà «Ò-IV», äåéñòâóÿ, êàê íàâîä÷èê, èáî â îðóäèé-
íûõ ðàñ÷åòàõ îñòàâàëîñü ïî 2-3 ÷åëîâåêà, â áîëüøèíñòâå èç ïî-
ïîëíåíèé, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìàëî àðòèëëåðèñòîâ. Ñêîëüêî âñå-
ãî íàøà áàòàðåÿ ïîäáèëà íåìåöêèõ òàíêîâ – ñêàçàòü òðóäíî. Â îò-
ðàæåíèè ìàññîâûõ íåìåöêèõ àòàê ó÷àñòâîâàëî, êàê ïðàâèëî,
íåñêîëüêî áàòàðåé, «Êàòþøè» è íàøè òàíêè (ïîñëåäíèå íàñ÷èòû-
âàëèñü åäèíèöàìè). Êàæäûé ïîäáèòûé òàíê, â ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè, âñå êîìàíäèðû áàòàðåé ñ÷èòàëè «ñâîèì», ïîýòîìó âûÿñíèòü
äåéñòâèòåëüíóþ êàðòèíó áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Â îäíîì èç áîåâ çà ñòàíöèþ Êîòëóáàíü â íåìåöêîì áëèíäà-
æå ìû âçÿëè òðè íàøèõ ñíàéïåðñêèõ âèíòîâêè ñ íåìåöêèìè öåé-
ñîâñêèìè ïðèöåëàìè. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ â íàøó áàòàðåþ,
â êà÷åñòâå ïîïîëíåíèÿ, ïðèñëàëè äâóõ íåíöåâ. Àðòèëëåðèñòû èç
íèõ íå ïîëó÷èëèñü, áûëè ñëèøêîì õëèïêèìè, íî îõîòíèêàìè
îíè áûëè îòìåííûìè. ß ïðèñòðåëÿë ñíàéïåðêè, äâå âðó÷èë èì, à
òðåòüþ îñòàâèë ñåáå. Îíè íà÷àëè ñâîþ «îõîòó». Íàõîäÿñü â ïðî-
òèâîòàíêîâûõ çàñàäàõ è ÿ, èíîãäà, íàõîäèë «ñâîáîäíîå» âðåìÿ è
ïîñòðåëèâàë. Íå óâåðåí òî÷íî, âåäü íå ïðîâåðèøü, ÿ ïîäñòðåëèë
ñåìü èëè âîñåìü ôðèöåâ. Òóò ìåíÿ Àëëàõ è íàêàçàë. Íåìöû ïðè-
ñëàëè ñâîåãî ñíàéïåðà è îí ìåíÿ «óñåê».

Â øòàáå ïîëêà, êóäà ÿ ÿâèëñÿ ñ «ôðîíòîâîé êàðòî÷êîé» ñàí-
ðîòû î ðàíåíèè, êðîìå ïèñàðÿ íèêîãî íå îêàçàëîñü. Íàêàíóíå
áûëà áîìáåæêà è âñå íà÷àëüñòâî ðàçîøëîñü ïî ñâîèì äåëàì.
Òàê ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ îáî ìíå â ïîëêó íå îñòàëîñü. Çàòåì
ìåäñàíáàò, îïåðàöèÿ, ýâàêóàöèÿ ïî äîíåëüçÿ ðàçáèòîé äîðîãå â
ã.Êàìûøèí (ïðèìåðíî äâåñòè êèëîìåòðîâ íà ãðóçîâîé ìàøè-
íå), ïîòîì ðåéñ ïî Âîëãå, íà ãîñïèòàëüíîì ñóäíå «Ïàìÿòü Ãó-
ðüÿíîâà», âî âðåìÿ êîòîðîãî íàñ äâà ðàçà ïûòàëèñü óòîïèòü, è
íàêîíåö ãîñïèòàëü â ã.Êàçàíè (ãäå íàñ áóêâàëüíî ñæèðàëè êëî-
ïû). Íî âñå ýòî ìåëî÷ü.

Ïîñëå âûïèñêè èç ãîñïèòàëÿ ìåíÿ íàïðàâèëè íà Öåíòðàëü-
íûé ôðîíò ñíà÷àëà â ÓÐ (óêðåïðàéîí, îäíà ÷àñòü êîòîðîãî íàõî-
äèëàñü íà Áîðîäèíñêîì ïîëå), ïîòîì â 38 Ãâàðäåéñêóþ äèâè-
çèþ, ñ êîòîðîé äîøåë ïî÷òè äî Áðåñòà. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàíå-
íèÿ ëåæàë â Êèåâå. Ïî âûçäîðîâëåíèè ïîïàë íà I Óêðàèíñêèé
ôðîíò, êîòîðûì òîãäà êîìàíäîâàë ìàðøàë Âàòóòèí, â 30 Êèåâñ-
êî-Æèòîìèðñêóþ äèâèçèþ. Â ðàçíûå âðåìåíà ôîðñèðîâàë Äíåïð,
Äíåñòð, Ïðèïÿòü, Ñòðûé è ìíîãèå äðóãèå ðåêè. Ïðèøëîñü «ïå-
ðåâàëèâàòü» è ÷åðåç Êàðïàòû, óæå â ñîñòàâå 4 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà,
â êîòîðûé ïåðåäàëè íàøó äèâèçèþ. «Çàêîí÷èë» âîéíó â ×åõîñ-
ëîâàêèè ïîä ã.Êîøèöà â êîíöå äåêàáðÿ 1944 ã. ñ äâóìÿ îñêîëêà-
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ìàíñêèå ïðîáëåìû çà ñ÷åò íàðîäîâ äðóãèõ ñòðàí, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü Ðîññèè. Íà ïî÷âå ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà ìîãëè âçîéòè
ëèøü ñåìåíà ðàñèçìà.

Àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ êàðòó ðàçûãðûâàëè â òî âðåìÿ ñ
À.Ãèòëåðîì Í.×åìáåðëåí è Ý.Äàëàäüå. ×åì çàêîí÷èëàñü ýòà èãðà,
õîðîøî èçâåñòíî. Ïðè òîãäàøíåì ðàñêëàäå âîåííîïîëèòè÷åñêèõ
ñèë ðàçâÿçûâàíèå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíÿëî íåîòâðàòè-
ìûé õàðàêòåð. Îäíàêî åå èòîãè, íå áóäü òàêîãî ïðîòèâíèêà ôà-
øèçìà, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìîãëè èìåòü èíûå, êàòàñòðîôè÷åñ-
êèå äëÿ ñóäåá ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïîñëåäñòâèÿ. Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ñîâðåìåííûé «íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê», îáðàçíî
ãîâîðÿ, âðàùàëñÿ áû íà îñè Áåðëèí-Òîêèî.

Ïîáåäà íàä ôàøèçìîì â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïðå-
âðàòèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç â Âåëèêóþ ìèðîâóþ äåðæàâó, îäíîãî èç
ó÷ðåäèòåëåé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, ïîñòîÿííîãî
÷ëåíà åå Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûë äîñòèã-
íóò âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ïàðèòåò ÑÑÑÐ è ÑØÀ, óòâåðäèëîñü
ñâîåîáðàçíîå áèîïîëÿðíîå ðàâíîâåñèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé, äðóãèìè ñëîâàìè – ìèðíîå ñóùåñòâîâàíèå äâóõ ìèðîâûõ
ñèñòåì: êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèçìà. Îáðàòíîé ñòîðîíîé ýòîãî ìèð-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà âûñòóïàëà õîëîäíàÿ âîéíà. Â ýòîé âîé-
íå, ïðîäîëæàâøåéñÿ ïî÷òè 50 ëåò, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðïåë ïî-
ðàæåíèå. Ïëîäû ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îêàçà-
ëèñü ôàêòè÷åñêè ñâåäåíû íà íåò. Íå îñòàíàâëèâàÿñü ñïåöèàëüíî
íà ïðè÷èíàõ ïîðàæåíèÿ, îòìå÷ó ëèøü òî, ÷òî ññûëêà íà íåñîñòî-
ÿòåëüíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. Îíà âïîë-
íå âïèñûâàåòñÿ â ìèôîòâîð÷åñêèé ðÿä.

Ñîçíàåì ìû ýòî èëè íåò, íî ðîñòêè íîâûõ, ñòðîãî ãîâîðÿ
óæå íåêàïèòàëèñòè÷åñêèõ â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, îòíî-
øåíèé âñå áîëüøå äàþò î ñåáå çíàòü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Íå
ñëó÷àéíî ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, íàïðèìåð, ÷òî ýêîíîìèêó Ôèí-
ëÿíäèè íàäî ñåé÷àñ îïðåäåëÿòü êàê ýêîíîìèêó íàðîäíî-òðóäî-
âóþ, áîëåå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ÷åì êàïèòàëèñòè÷åñêóþ. Ñîöèà-
ëèçàöèÿ ýêîíîìèêè âûñòóïàåò â íàøå âðåìÿ àòðèáóòèâíîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé âñåõ ðàçâèòûõ ñòðàí. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ãîñóäàðñòâåííîå ðåãóëèðîâàíèå è â íåêîòîðûõ àñïåêòàõ – ïëà-
íèðîâàíèå ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà; ãîñóäàðñòâåííîå ïåðåðàñïðå-
äåëåíèå íàöèîíàëüíîãî äîõîäà, ó÷èòûâàþùåå â èçâåñòíîé ìåðå
èíòåðåñû òðóäîâûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ; èíäèâèäóàëüíîå ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâî ñ èñïîëüçîâàíèåì êîîïåðàöèè; êîëëåêòèâíîå ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íå òîëüêî íà òðàäèöèîííûå
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ÂÅËÈÊÀß ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ:
ÌÈÔÛ È ÐÅÀËÈÈ

Âîñòî÷íûé ôðîíò ïðåäñòàâëÿë äëÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî
ðóêîâîäñòâà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè çîíó îñîáûõ èíòåðåñîâ. Ñòà-
âèëèñü öåëè íå ïðîñòî âîåííîãî ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à
ëèêâèäàöèè íà åãî òåððèòîðèè ëþáîé ôîðìû íàöèîíàëüíîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè

1
. Áîëåå òîãî, ðå÷ü øëà î ïðåâðàùåíèè âñåé Âî-

ñòî÷íîé Åâðîïû (çà èñêëþ÷åíèåì çåìåëü íåïîñðåäñòâåííî ïðè-
ñîåäèíåííûõ ê Ãåðìàíñêîìó ðåéõó) â íåìåöêèå êîëîíèàëüíûå
ïðîâèíöèè. Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî èñòðåáëåíèå, ïîðàáîùå-
íèå è ïåðåñåëåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñîãëàñíî ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó «Îñò» ïðåäïîëàãàëîñü â òå÷åíèå 30 ëåò íà «îñâîáîæäåí-
íûå» â Âîñòî÷íîé Åâðîïå çåìëè ïîñåëèòü 10 ìëí. íåìöåâ, à îñ-
òàâøèõñÿ ìåñòíûõ æèòåëåé (ïî ðàñ÷åòàì ãèòëåðîâöåâ îêîëî
14 ìëí. ÷åëîâåê) ïîñòåïåííî îíåìå÷èòü.

Òàêîâû èçóâåðñêèå ïëàíû íåìåöêîãî ôàøèçìà, íà ôîíå êî-
òîðûõ îñîáåííî ðåëüåôíî âûñòóïàåò èñòîðè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü
Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

Åñëè ñáðîñèòü èäåîëîãè÷åñêèå øîðû è íåïðåäâçÿòî îáðà-
òèòüñÿ ê èñòîðèè, êàê ýòî ñäåëàëè, íàïðèìåð, â 40-õ ãîäàõ ïàòðè-
îòè÷åñêèå ñëîè ïåðâîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè, òî îáúåêòèâ-
íî âûòåêàåò âûâîä: ìàé 1945 – äåòèùå Îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü â íåâèäàííî êîðîòêèé ñðîê ïðåâðàòèëà îòñòàëóþ
Ðîññèþ (áîëåå 80 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ áûëî íåãðàìîòíî) â èí-
äóñòðèàëüíóþ äåðæàâó. Áûë ñîçäàí âîåííî-òåõíè÷åñêèé è ýêî-
íîìè÷åñêèé ïîòåíöèàëû, êîòîðûå íåñìîòðÿ íà âñå òåððèòîðè-
àëüíûå, ìàòåðèàëüíî-ñûðüåâûå, òåõíè÷åñêèå è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòå-
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ðè â ïåðâûå ãîäû âîéíû, ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü âîåííî-òåõíè÷åñ-
êîìó è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó Ãåðìàíèè è îêêóïèðîâàí-
íûõ åþ åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Äà, ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü òÿæêèå âîåííûå ïîðàæåíèÿ
1941 è 1942 ãîäîâ. Âñòðåòèòü ôàøèñòñêóþ âîåííóþ ìàøèíó õîòÿ
áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî â 1943 ãîäó íà Êóðñ-
êîé äóãå. Âåëèêàÿ Ïîáåäà äîñòàëàñü öåíîé îãðîìíûõ æåðòâ. È êîã-
äà ñëûøèøü ñåíòåíöèè «íîâûõ ðóññêèõ» î íàïðàñíîñòè æåðòâ è
íåíóæíîñòè ïîáåäû, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ïîÿâèë-
ñÿ ëè áû âîîáùå êàæäûé èç íèõ íà ñâåò â ñëó÷àå ïîáåäû ãèòëå-
ðîâöåâ è äîæèë áû äî íàøèõ äíåé – ðàç óæå ïîÿâèëñÿ, íå ãîâîðÿ
î òîì, ïèë ëè èëè íåò ñåé÷àñ «áàâàðñêîå ïèâî». Óòðàòà èñòîðè-
÷åñêîé ïàìÿòè – ñâèäåòåëüñòâî ðàñïàäà ëè÷íîñòè è íå òîëüêî
ëè÷íîñòè, íî è ñâÿçåé ïîêîëåíèé, áåç ÷åãî ñîöèóì òåðÿåò ñâîþ
èñòîðè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü. «Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà» –
âñåãäà ïðåäñòàâàë îòðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì ðóññêîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà.

Ðàòíîãî æå è òðóäîâîãî ãåðîèçìà â ãðîçíûå äíè íàøåìó íà-
ðîäó íå çàíèìàòü. Òå, êòî ñåé÷àñ èçîáðàæàþò Ñîâåòñêèé Ñîþç
«èìïåðèåé çëà», äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ ñîâåòñêîìó, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, ðóññêîìó íàðîäó, åãî ïàòðèîòèçìó è ìóæåñòâó, êîòîðûé
íåñìîòðÿ íà òÿæêèå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè âûñòîÿë è ïîáåäèë.
Íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ïàìÿòüþ ìåðòâûõ âûãëÿäèò â íàøè äíè è
ïîïûòêè âíîâü ÿâëåííûõ «ðåäàêòîðîâ èñòîðèè» çàìîë÷àòü ðîëü
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Êîììóíèñòû áûëè ñàìîé ñàìîîòâåð-
æåííîé ÷àñòüþ íàðîäà. Â áîÿõ çà Ðîäèíó îòäàëè ñâîþ æèçíü âî
èìÿ ïîáåäû áîëåå 3-õ ìëí. êîììóíèñòîâ (÷èñëåííîñòü êîìïàð-
òèè ïåðåä âîéíîé – îêîëî 4-õ ìëí. ÷åëîâåê, â òî æå âðåìÿ â
÷ëåíû ïàðòèè âñòóïèëî 3,6 ìëí. ÷åëîâåê, â êàíäèäàòû – 5,3 ìëí.
Îíè èìåëè òîëüêî îäíó ïðèâèëåãèþ: áûòü òàì, ãäå òðóäíåå âñå-
ãî, ïåðâûìè ïîäíèìàòüñÿ íà ïóëåìåòû. Õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò,
íî ðåàëèè æèçíè íå ïîäâëàñòíû ìèôàì.

Âìåñòå ñ òåì, ìû ïîãðåøèëè áû ïðîòèâ ïðàâäû, åñëè áû íå
ñêàçàëè è äðóãîå: â ïðåäâîåííûå ãîäû ó ìíîãèõ íàøèõ ñîãðàæ-
äàí íàêîïèëîñü ÷óâñòâî îáèäû íà ñîâåòñêóþ âëàñòü (ïîñëåäñòâèÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ìàññîâûõ ðåïðåññèé, êî-
ñèâøèõ, ïðåæäå âñåãî, ñàìèõ êîììóíèñòîâ, è äð.). Îäíàêî ãîñó-
äàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì, èçäðåâëå ïðèñóùèé íàøèì ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì, îòîäâèíóë ýòè îáèäû íà çàäíèé ïëàí. Ïåðåä ëèöîì
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ìè â æèâîò. Âñåãî çà âðåìÿ âîéíû áûë ÷åòûðå ðàçà ðàíåí, äâàæ-
äû êîíòóæåí, âåäü ïðîòèâîòàíêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ýòî íå êóðîðò.
Áûëî ìíîãî òÿæåëûõ áîåâ, îòñòóïëåíèé, íàñòóïëåíèé è ïðîñòî
îáû÷íîé ôðîíòîâîé æèçíè. Íî ãëàâíûì â ìîåé ôðîíòîâîé áèî-
ãðàôèè áûëè áîè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ ñòàë
íàñòîÿùèì ñîëäàòîì.

Îäíàêî è íà âîéíå ñëó÷àëèñü êîìè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ.
Íàïðèìåð, åùå â 1942 ã. íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå. Îäíàæäû êî-
ìàíäèðû àðòïîëêà âûåõàëè âûáèðàòü íîâûå ïîçèöèè äëÿ áàòà-
ðåé, ýòî íàçûâàëîñü êîìàíäèðñêîé ðàçâåäêîé. Êàê ÿ óæå óïîìè-
íàë, ó íàñ áûëà êîííàÿ òÿãà. Íî åçäèòü íà ëîøàäè â ñåäëå ÿ åùå
íå óìåë (â àðòó÷èëèùå ìû ïîëüçîâàëèñü àâòîìàøèíàìè è òðàê-
òîðíûìè òÿãà÷àìè). È âîò, íà îäíîì ïåðåãîíå, ìîåãî êîíÿ «ïî-
íåñëî». Âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè åùå íå îïåðèâøèìèñÿ
ëåéòåíàíòàìè, êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, ìû ãàëîïîì îáîãíàëè êî-
ìàíäèðà ïîëêà ñî âñåé åãî «ñâèòîé». Ýòî áûëî ×Ï – íàðóøåíèå
ñóáîðäèíàöèè è ò.ä. Ïîòîì, ïðè äðóãîì ïîäîáíîì æå âûåçäå,
ïîìíÿ ìîå ëèõà÷åñòâî, ìíå äàëè êàêóþ-òî ïîëóäîõëóþ êëÿ÷ó,
êîòîðàÿ ïàëà ïîäî ìíîé, ïðîéäÿ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Ïîñêîëü-
êó â òî âðåìÿ ñî ñíàáæåíèåì ïðîäîâîëüñòâèåì íà íàøåì ôðîíòå
áûëî òóãî è íàáëþäàëèñü ñëó÷àè çàáîÿ ëîøàäåé äëÿ «ïîäêðåïëå-
íèÿ» êóõíè, áûë èçäàí ñòðîæàéøèé ïðèêàç î ðàññëåäîâàíèè êàæ-
äîãî ñëó÷àÿ ïàäåæà êîíåé. Êîãäà ñî ìíîé ïðîèçîøåë ýòîò «êà-
çóñ», òî ïîòðåáîâàëîñü ñâèäåòåëüñòâî âåòåðèíàðà, ÷òî âèíîâíèê
ïðîèñøåñòâèÿ íå ÿ. Íî ïîêà èñêàëè ïîäîáíîãî ñïåöèàëèñòà, îò
ïàâøåé ëîøàäè îñòàëèñü «ðîæêè äà íîæêè». Íåïîäàëåêó ñòîÿëà
êàêàÿ-òî âîèíñêàÿ ÷àñòü è åå ñîëäàòû áûñòðî ðàñêðîìñàëè ìîåãî
«áóöåôàëà», íå îñòàâèâ äàæå êîïûò, à òîëüêî õâîñò äà ãðèâó. Ìåíÿ
òèõî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî åñëè è íå âîçìåùó ïîòåðè, òî âîçìîæåí
òðèáóíàë. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ß âçÿë ñ ñîáîé òðåõ åçäî-
âûõ, à ñîëäàòû êî ìíå îòíîñèëèñü íåïëîõî, è ïîøåë íà «ïîèñê».
Ïîáðîäèâ äîâîëüíî äîëãî ïî îêðåñòíîñòÿì, ìû íà ëåñíîé ïî-
ëÿíêå íàòêíóëèñü íà òàáóíîê ëîøàäåé. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ
âîðîíîé æåðåáåö, êîòîðûé íàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è êîòîðîãî
ìû, ïî ãëóïîñòè, ñðàçó æå îáðàòàëè – áëàãî, ÷òî íå áûëî íèêà-
êîé îõðàíû. Âåðíóâøèñü â ÷àñòü, ÿ äîëîæèë, ÷òî «ðàñïîðÿæå-
íèå» âûïîëíåíî. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïîëêó ïîïîëç ñëóõ: ó
êîìàíäèðà äèâèçèîíà «óâåëè» êîíÿ. Ìíå ÷òî-òî ñòàëî íåõîðîøî
íà æåëóäêå. Âñêîðå ó íàøåé êîíîâÿçè ïîÿâèëèñü êîíîâîäû êîì-
äèâà è ñ òîðæåñòâîì çàáðàëè âçÿòîãî ìíîé «ÿçûêà». Ïîñëåäîâàë
âûçîâ ê êîìàíäèðó äèâèçèîíà. Ðå÷ü åãî, ñàìè ïîíèìàåòå, áûëà
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êîé ðåâîëþöèè. Òàêîé àëüòåðíàòèâîé ÿâëÿåòñÿ ïî âñåé âèäèìî-
ñòè íå ôåâðàëü 1917 ãîäà, êîòîðûé ñàìîé ëîãèêîé ñîáûòèé ïîä-
âåë ê îêòÿáðþ, à ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà. Â ýòîì ïëàíå â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ ïîëó÷èëî èçâåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ìíåíèå, áóäòî
ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà – ïðè óñëîâèè ïîáåäîíîñíîãî äëÿ Ðîñ-
ñèè çàâåðøåíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è äàëüíåéøåãî ïðîäîë-
æåíèÿ íà÷àòûõ Ï.À.Ñòîëûïèíûì ïðåîáðàçîâàíèé – çà 20-30 ëåò
ìèðíîãî ðàçâèòèÿ ïðåâðàòèëà áû Ðîññèþ â âûñîêîöèâèëèçîâàí-
íîå îáùåñòâî Çàïàäíîãî òèïà, ñïîñîáíîå ïðîòèâîñòîÿòü òðàäè-
öèîííîìó íåìåöêîìó «íàòèñêó íà Âîñòîê».

Äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ (íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå â èç-
âåñòíîé ìåðå è ñåé÷àñ) îñòàâàëàñü êðåñòüÿíñêîé ñòðàíîé. È õîòÿ
ïðîöåññ ðàññëîåíèÿ ñåëüñêîé îáùèíû íà áîãàòûõ è áåäíûõ óæå
áûë â ãîäû ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû îáûäåííûì ÿâëåíèåì, â îá-
ðàçå æèçíè êðåñòüÿí ïðî÷íî óäåðæèâàëèñü îáùèííûå íà÷àëà,
ñûãðàâøèå â ñîâåòñêîå âðåìÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü â îáùåì âîñ-
ïðèÿòèè êðåñòüÿíñòâîì èäåé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Â ìàññîâîì êðåñòüÿíñêîì ñîçíàíèè ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü
íà çåìëþ (ãëàâíîå â ñòîëûïèíñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâà-
íèÿõ) îòîæäåñòâëÿëàñü ñ ñîáñòâåííîñòüþ ïîìåùèêîâ è äåðåâåí-
ñêèõ «ìèðîåäîâ». Îòñþäà è êðåñòüÿíñêèå íàêàçû íàêàíóíå Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îá «îòìåíå íàâñåãäà» ÷àñòíîé ñîáñòâåííî-
ñòè íà çåìëþ («Çåìëÿ – íè÷üÿ: îíà áîæüÿ»), ïîëîæåííûå â îñíîâó
ýñåðîâñêîé ïðîãðàììû ñîöèàëèçàöèè çåìëè, ñ êîòîðîé åùå íå
ðàñêîëîâøàÿñÿ íà «ëåâûõ» è «ïðàâûõ» ïàðòèÿ ýñåðîâ âûñòóïàëà
íà âûáîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, à çàòåì – çíàìåíèòîãî
Äåêðåòà î çåìëå âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî Ñúåçäà Ñîâåòîâ. ×òîáû
âñåöåëî êàïèòàëèçèðîâàòü àãðàðíûå îòíîøåíèÿ â Ðîññèè, íàäî
áûëî äî êîíöà ñëîìàòü è âûòðàâèòü èç ñîçíàíèÿ êðåñòüÿí îá-
ùèííûé óêëàä æèçíè. Ïðè âñåõ ìûñëèìûõ èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ
(íà ÷òî óæå îáðàùàëîñü âíèìàíèå) äëÿ ýòîãî â ñàìîì ëó÷øåì
ñëó÷àå ïîòðåáîâàëñÿ áû ãîðàçäî áîëüøèé ñðîê, ÷åì 20-30 ëåò.
Äàæå â àáñòðàêöèè ñ÷èòàòü, ÷òî çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ Ðîññèÿ
ïîäíÿëàñü áû â ñâîåì ðàçâèòèè íà óðîâåíü, ñêàæåì, Ôðàíöèè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñïîðíûì óòâåðæäåíèåì.

Âûçûâàþò âîçðàæåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ, áóäòî ïðèõîä Ãèòëåðà
ê âëàñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòâåò íà âûçîâ «ñîâåòñêîãî êîììó-
íèçìà». Ôàøèçì óòâåðäèëñÿ â Ãåðìàíèè íà âîëíå ðåâàíøèçìà,
ïîðîæäåííîãî Âåðñàëüñêèì ìèðíûì äîãîâîðîì. Ãèòëåð áûë íó-
æåí ðóðñêèì ìàãíàòàì è ïðóññêèì þíêåðàì, ÷òîáû ðåøàòü ãåð-

«îáðàçíîé». Íà ìîå ñ÷àñòüå òàì æå ïðèñóòñòâîâàë êîìèññàð íà-
øåé äèâèçèè. Îí ÷òî-òî ÷èòàë. Íî, êðàåì ãëàçà, ÿ óâèäåë, ÷òî îí
òèõî «ðæåò». Íà ýòîì èíöèäåíò çàâåðøèëñÿ, õîòÿ ÿ íàäîëãî ïî-
ïàë â ðàçðÿä «òðóäíîèñïðàâèìûõ».

Â èþíå 1945 ã., îòëåæàâ â ãîñïèòàëå ïî÷òè ñåìü ìåñÿöåâ (â
ã.Äçàóäæèêàó, íûíå ñíîâà Âëàäèêàâêàçå), ÿ áûë óâîëåí â «îò-
ñòàâêó», êàê èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íà÷àëàñü ìîÿ «øòàò-
ñêàÿ» æèçíü, îò êîòîðîé, ïðèçíàòüñÿ, ÿ óæå îòâûê. Íî íàäî áûëî
÷òî-òî äåëàòü – íå õîäèòü æå âñå âðåìÿ ïî êàáàêàì. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, êîòîðûé êàêèå-òî èäèî-
òû ïðèêðûëè â 1954 ã., ðàáîòàë â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ, íî áîëåå
÷åòâåðòè âåêà ïðîâåë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Â 1987 ã., 23 ôåâðàëÿ, âêëþ÷èâ òåëåâèçîð, ÿ óñëûøàë ïåðå-
äà÷ó î áîÿõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Èõ ó÷àñòíèê, Ëàìêèí Âëàäèìèð
Èëüè÷, ïîñåòèâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïàìÿòíûå ìåñòà, ìåæäó
ïðî÷èì ñêàçàë, ÷òî òàì ïîãèáëè íåñêîëüêî åãî îäíîêàøíèêîâ,
âûïóñêíèêîâ 3 Ëåíèíãðàäñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, â òîì
÷èñëå ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Êîðîáêîâ. ß ñâÿçàëñÿ ñ Ãîñòåëåðà-
äèî, â êîòîðîì ðàáîòàë íåêîòîðîå âðåìÿ, óçíàë êòî âûñòóïàë, åãî
òåëåôîí è ïîçâîíèë. «×òî æå ýòî òû ïîõîðîíèë ìåíÿ ðàíüøå
âðåìåíè? – ñïðîñèë ÿ. Ïîñëå ýòîãî Â.È.Ëàìêèí ñâÿçàëñÿ ñ äðó-
ãèìè áûâøèìè êóðñàíòàìè íàøåãî Ó÷èëèùà, ñëóæèâøèìè â
îäíîì âçâîäå, îêàçàâøèìèñÿ â Ìîñêâå. Ìû âñòðåòèëèñü è ñëàâ-
íî ïðîâåëè âå÷åð çà «ðþìêîé ÷àÿ», «áîéöû âñïîìèíàëè ìèíóâ-
øèå äíè...».

Ïðîøëî ïîëñòîëåòèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé ñòðàøíîé âîé-
íû. Ìíîãèõ óæå íåò. Ñòàðûå ðàíû èíîãäà äàþò î ñåáå çíàòü. Äî
ñèõ ïîð, ïî íî÷àì, ñíÿòñÿ æåñòîêèå ñõâàòêè, ïîëóçàáûòûå ëèöà
äðóçåé è ñîëäàò. Íî çàáûâàòü î ïðîøëîì íåëüçÿ, åñëè çàáóäåøü
îíî âåðíåòñÿ ê òåáå èëè òâîèì ïîòîìêàì â åùå áîëåå íåïðèãëÿä-
íîì âèäå.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Âåäü ýòî íå ìåìóàðû êàêîãî-íèáóäü
ìàðøàëà, à ëèøü íåêîòîðûå âîñïîìèíàíèÿ ðÿäîâîãî ó÷àñòíèêà
Âåëèêîé âîéíû.
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âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ íàðîä âñòàë íåïðåñòóïíîé ñòåíîé. Ïðî-
èçîøëî ïðèçíàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè êàê îáùåíàðîäíîé, îáùå-
íàöèîíàëüíîé öåííîñòè.

Êîíå÷íî, è â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå îáîøëîñü áåç
øêóðíèêîâ, òðóñîâ è ïðåäàòåëåé. Íàèáîëåå èçâåñòíûì èç ÷èñëà
ðîññèéñêèõ êîëëàáðîöèîíèñòîâ áûë ãåíåðàë À.À.Âëàñîâ, êîìàí-
äóþùèé ñôîðìèðîâàííîé â 1944 ãîäó ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ãèì-
ìëåðà Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè (ÐÎÀ)

2
. Âëàñîâûì äâèãà-

ëè ñîâñåì íå èäåéíûå ñîîáðàæåíèÿ áîðüáû ñî ñòàëèíñêèì ðåæè-
ìîì – ìèô, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ïûòàëèñü íàâÿçàòü
îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ íàøè àíãàæèðîâàííûå ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, à ñòðàõ îòâå÷àòü çà ñóäüáó áðîøåííîé èì â
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò 2-é óäàðíîé àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà è
äîáðîâîëüíóþ ñäà÷ó â ïëåí. Âëàñîâ íå ñòàë è íå ìîã ñòàòü ïîëè-
òè÷åñêîé ôèãóðîé: âñå åãî äåéñòâèÿ íàõîäèëèñü ïîä æåñòêèì
êîíòðîëåì ôàøèñòñêîãî âîåííîïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. ÐÎÀ
æå ñîîòâåòñòâåííî – íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûì âîåííûì ôîð-
ìèðîâàíèåì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ãèòëåðîâöû óãîòîâèëè åé ïîçîð-
íóþ ðîëü è íå ìåíåå ïîçîðíóþ ñóäüáó.

ÐÎÀ íå ñâÿçûâàëà êàêàÿ-òî îáùàÿ èäåÿ. Åå êîíòèíãåíò áûë
âåñüìà ðàçíîðîäíûì. Îí ñîñòîÿë: èç èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ ñî-
âåòñêîé âëàñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ áåëîãî
äâèæåíèÿ; «ïåðåáåæ÷èêîâ», óâåðîâàâøèõ â íåïîáåäèìîñòü âåð-
ìàõòà è ãîòîâûõ ñëóæèòü «íîâîìó ïîðÿäêó»; îòêðîâåííûõ óãî-
ëîâíèêîâ – ãðàáèòåëåé è íàñèëüíèêîâ; ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî
ñëîìëåííûõ ãîëîäîì è èñòÿçàíèÿìè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîï-
ëåííûõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ áîëüøèíñòâî ëè÷íîãî ñîñòàâà ÐÎÀ.

Ìíîãèå èç òàêèõ «äîáðîâîëüöåâ» ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òîáû
âûæèòü è ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà
èëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïàðòèçàíàì. Íî ãèòëåðîâöû ïðåäóñìàòðè-
âàëè âñå. Îíè èçîùðåííî êëåéìèëè «äîáðîâîëüöåâ» ïå÷àòüþ
ïðåäàòåëüñòâà, âîâëåêàÿ èõ â ðàçëè÷íîãî ðîäà àêöèè, âïëîòü äî
êðîâàâûõ ðàñïðàâ («áðèãàäà Êàìèíñêîãî», ñòàâøàÿ çàòåì I-é äè-
âèçèåé ÐÎÀ, ó÷àñòâîâàëà â ïîäàâëåíèè Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ
1944 ãîäà). Íå îòñòàâàëà îò ãèòëåðîâöåâ è âëàñîâñêàÿ êîíòððàç-
âåäêà, àðåñòîâûâàÿ è ðàññòðåëèâàÿ âñåõ ïîäîçðåâàåìûõ â ñèìïà-
òèÿõ ê ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñäåëàâ íåâåðíûé øàã, áûâøèå âîåí-
íîïëåííûå ñòàíîâèëèñü æåðòâîé îáìàíà è ñàìîîáìàíà.

Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åå íåëüçÿ
âåðíóòü: âñïÿòü è íà ÷èñòîé äîñêå íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Âìåñòå ñ
òåì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü àëüòåðíàòèâó Îêòÿáðüñ-
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ìè â æèâîò. Âñåãî çà âðåìÿ âîéíû áûë ÷åòûðå ðàçà ðàíåí, äâàæ-
äû êîíòóæåí, âåäü ïðîòèâîòàíêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ýòî íå êóðîðò.
Áûëî ìíîãî òÿæåëûõ áîåâ, îòñòóïëåíèé, íàñòóïëåíèé è ïðîñòî
îáû÷íîé ôðîíòîâîé æèçíè. Íî ãëàâíûì â ìîåé ôðîíòîâîé áèî-
ãðàôèè áûëè áîè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ ñòàë
íàñòîÿùèì ñîëäàòîì.

Îäíàêî è íà âîéíå ñëó÷àëèñü êîìè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ.
Íàïðèìåð, åùå â 1942 ã. íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå. Îäíàæäû êî-
ìàíäèðû àðòïîëêà âûåõàëè âûáèðàòü íîâûå ïîçèöèè äëÿ áàòà-
ðåé, ýòî íàçûâàëîñü êîìàíäèðñêîé ðàçâåäêîé. Êàê ÿ óæå óïîìè-
íàë, ó íàñ áûëà êîííàÿ òÿãà. Íî åçäèòü íà ëîøàäè â ñåäëå ÿ åùå
íå óìåë (â àðòó÷èëèùå ìû ïîëüçîâàëèñü àâòîìàøèíàìè è òðàê-
òîðíûìè òÿãà÷àìè). È âîò, íà îäíîì ïåðåãîíå, ìîåãî êîíÿ «ïî-
íåñëî». Âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè åùå íå îïåðèâøèìèñÿ
ëåéòåíàíòàìè, êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, ìû ãàëîïîì îáîãíàëè êî-
ìàíäèðà ïîëêà ñî âñåé åãî «ñâèòîé». Ýòî áûëî ×Ï – íàðóøåíèå
ñóáîðäèíàöèè è ò.ä. Ïîòîì, ïðè äðóãîì ïîäîáíîì æå âûåçäå,
ïîìíÿ ìîå ëèõà÷åñòâî, ìíå äàëè êàêóþ-òî ïîëóäîõëóþ êëÿ÷ó,
êîòîðàÿ ïàëà ïîäî ìíîé, ïðîéäÿ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Ïîñêîëü-
êó â òî âðåìÿ ñî ñíàáæåíèåì ïðîäîâîëüñòâèåì íà íàøåì ôðîíòå
áûëî òóãî è íàáëþäàëèñü ñëó÷àè çàáîÿ ëîøàäåé äëÿ «ïîäêðåïëå-
íèÿ» êóõíè, áûë èçäàí ñòðîæàéøèé ïðèêàç î ðàññëåäîâàíèè êàæ-
äîãî ñëó÷àÿ ïàäåæà êîíåé. Êîãäà ñî ìíîé ïðîèçîøåë ýòîò «êà-
çóñ», òî ïîòðåáîâàëîñü ñâèäåòåëüñòâî âåòåðèíàðà, ÷òî âèíîâíèê
ïðîèñøåñòâèÿ íå ÿ. Íî ïîêà èñêàëè ïîäîáíîãî ñïåöèàëèñòà, îò
ïàâøåé ëîøàäè îñòàëèñü «ðîæêè äà íîæêè». Íåïîäàëåêó ñòîÿëà
êàêàÿ-òî âîèíñêàÿ ÷àñòü è åå ñîëäàòû áûñòðî ðàñêðîìñàëè ìîåãî
«áóöåôàëà», íå îñòàâèâ äàæå êîïûò, à òîëüêî õâîñò äà ãðèâó. Ìåíÿ
òèõî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî åñëè è íå âîçìåùó ïîòåðè, òî âîçìîæåí
òðèáóíàë. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ß âçÿë ñ ñîáîé òðåõ åçäî-
âûõ, à ñîëäàòû êî ìíå îòíîñèëèñü íåïëîõî, è ïîøåë íà «ïîèñê».
Ïîáðîäèâ äîâîëüíî äîëãî ïî îêðåñòíîñòÿì, ìû íà ëåñíîé ïî-
ëÿíêå íàòêíóëèñü íà òàáóíîê ëîøàäåé. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ
âîðîíîé æåðåáåö, êîòîðûé íàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è êîòîðîãî
ìû, ïî ãëóïîñòè, ñðàçó æå îáðàòàëè – áëàãî, ÷òî íå áûëî íèêà-
êîé îõðàíû. Âåðíóâøèñü â ÷àñòü, ÿ äîëîæèë, ÷òî «ðàñïîðÿæå-
íèå» âûïîëíåíî. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïîëêó ïîïîëç ñëóõ: ó
êîìàíäèðà äèâèçèîíà «óâåëè» êîíÿ. Ìíå ÷òî-òî ñòàëî íåõîðîøî
íà æåëóäêå. Âñêîðå ó íàøåé êîíîâÿçè ïîÿâèëèñü êîíîâîäû êîì-
äèâà è ñ òîðæåñòâîì çàáðàëè âçÿòîãî ìíîé «ÿçûêà». Ïîñëåäîâàë
âûçîâ ê êîìàíäèðó äèâèçèîíà. Ðå÷ü åãî, ñàìè ïîíèìàåòå, áûëà
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êîé ðåâîëþöèè. Òàêîé àëüòåðíàòèâîé ÿâëÿåòñÿ ïî âñåé âèäèìî-
ñòè íå ôåâðàëü 1917 ãîäà, êîòîðûé ñàìîé ëîãèêîé ñîáûòèé ïîä-
âåë ê îêòÿáðþ, à ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà. Â ýòîì ïëàíå â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ ïîëó÷èëî èçâåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ìíåíèå, áóäòî
ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà – ïðè óñëîâèè ïîáåäîíîñíîãî äëÿ Ðîñ-
ñèè çàâåðøåíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è äàëüíåéøåãî ïðîäîë-
æåíèÿ íà÷àòûõ Ï.À.Ñòîëûïèíûì ïðåîáðàçîâàíèé – çà 20-30 ëåò
ìèðíîãî ðàçâèòèÿ ïðåâðàòèëà áû Ðîññèþ â âûñîêîöèâèëèçîâàí-
íîå îáùåñòâî Çàïàäíîãî òèïà, ñïîñîáíîå ïðîòèâîñòîÿòü òðàäè-
öèîííîìó íåìåöêîìó «íàòèñêó íà Âîñòîê».

Äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ (íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå â èç-
âåñòíîé ìåðå è ñåé÷àñ) îñòàâàëàñü êðåñòüÿíñêîé ñòðàíîé. È õîòÿ
ïðîöåññ ðàññëîåíèÿ ñåëüñêîé îáùèíû íà áîãàòûõ è áåäíûõ óæå
áûë â ãîäû ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû îáûäåííûì ÿâëåíèåì, â îá-
ðàçå æèçíè êðåñòüÿí ïðî÷íî óäåðæèâàëèñü îáùèííûå íà÷àëà,
ñûãðàâøèå â ñîâåòñêîå âðåìÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü â îáùåì âîñ-
ïðèÿòèè êðåñòüÿíñòâîì èäåé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Â ìàññîâîì êðåñòüÿíñêîì ñîçíàíèè ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü
íà çåìëþ (ãëàâíîå â ñòîëûïèíñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâà-
íèÿõ) îòîæäåñòâëÿëàñü ñ ñîáñòâåííîñòüþ ïîìåùèêîâ è äåðåâåí-
ñêèõ «ìèðîåäîâ». Îòñþäà è êðåñòüÿíñêèå íàêàçû íàêàíóíå Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îá «îòìåíå íàâñåãäà» ÷àñòíîé ñîáñòâåííî-
ñòè íà çåìëþ («Çåìëÿ – íè÷üÿ: îíà áîæüÿ»), ïîëîæåííûå â îñíîâó
ýñåðîâñêîé ïðîãðàììû ñîöèàëèçàöèè çåìëè, ñ êîòîðîé åùå íå
ðàñêîëîâøàÿñÿ íà «ëåâûõ» è «ïðàâûõ» ïàðòèÿ ýñåðîâ âûñòóïàëà
íà âûáîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, à çàòåì – çíàìåíèòîãî
Äåêðåòà î çåìëå âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî Ñúåçäà Ñîâåòîâ. ×òîáû
âñåöåëî êàïèòàëèçèðîâàòü àãðàðíûå îòíîøåíèÿ â Ðîññèè, íàäî
áûëî äî êîíöà ñëîìàòü è âûòðàâèòü èç ñîçíàíèÿ êðåñòüÿí îá-
ùèííûé óêëàä æèçíè. Ïðè âñåõ ìûñëèìûõ èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ
(íà ÷òî óæå îáðàùàëîñü âíèìàíèå) äëÿ ýòîãî â ñàìîì ëó÷øåì
ñëó÷àå ïîòðåáîâàëñÿ áû ãîðàçäî áîëüøèé ñðîê, ÷åì 20-30 ëåò.
Äàæå â àáñòðàêöèè ñ÷èòàòü, ÷òî çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ Ðîññèÿ
ïîäíÿëàñü áû â ñâîåì ðàçâèòèè íà óðîâåíü, ñêàæåì, Ôðàíöèè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñïîðíûì óòâåðæäåíèåì.

Âûçûâàþò âîçðàæåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ, áóäòî ïðèõîä Ãèòëåðà
ê âëàñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòâåò íà âûçîâ «ñîâåòñêîãî êîììó-
íèçìà». Ôàøèçì óòâåðäèëñÿ â Ãåðìàíèè íà âîëíå ðåâàíøèçìà,
ïîðîæäåííîãî Âåðñàëüñêèì ìèðíûì äîãîâîðîì. Ãèòëåð áûë íó-
æåí ðóðñêèì ìàãíàòàì è ïðóññêèì þíêåðàì, ÷òîáû ðåøàòü ãåð-

«îáðàçíîé». Íà ìîå ñ÷àñòüå òàì æå ïðèñóòñòâîâàë êîìèññàð íà-
øåé äèâèçèè. Îí ÷òî-òî ÷èòàë. Íî, êðàåì ãëàçà, ÿ óâèäåë, ÷òî îí
òèõî «ðæåò». Íà ýòîì èíöèäåíò çàâåðøèëñÿ, õîòÿ ÿ íàäîëãî ïî-
ïàë â ðàçðÿä «òðóäíîèñïðàâèìûõ».

Â èþíå 1945 ã., îòëåæàâ â ãîñïèòàëå ïî÷òè ñåìü ìåñÿöåâ (â
ã.Äçàóäæèêàó, íûíå ñíîâà Âëàäèêàâêàçå), ÿ áûë óâîëåí â «îò-
ñòàâêó», êàê èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íà÷àëàñü ìîÿ «øòàò-
ñêàÿ» æèçíü, îò êîòîðîé, ïðèçíàòüñÿ, ÿ óæå îòâûê. Íî íàäî áûëî
÷òî-òî äåëàòü – íå õîäèòü æå âñå âðåìÿ ïî êàáàêàì. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, êîòîðûé êàêèå-òî èäèî-
òû ïðèêðûëè â 1954 ã., ðàáîòàë â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ, íî áîëåå
÷åòâåðòè âåêà ïðîâåë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Â 1987 ã., 23 ôåâðàëÿ, âêëþ÷èâ òåëåâèçîð, ÿ óñëûøàë ïåðå-
äà÷ó î áîÿõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Èõ ó÷àñòíèê, Ëàìêèí Âëàäèìèð
Èëüè÷, ïîñåòèâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïàìÿòíûå ìåñòà, ìåæäó
ïðî÷èì ñêàçàë, ÷òî òàì ïîãèáëè íåñêîëüêî åãî îäíîêàøíèêîâ,
âûïóñêíèêîâ 3 Ëåíèíãðàäñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, â òîì
÷èñëå ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Êîðîáêîâ. ß ñâÿçàëñÿ ñ Ãîñòåëåðà-
äèî, â êîòîðîì ðàáîòàë íåêîòîðîå âðåìÿ, óçíàë êòî âûñòóïàë, åãî
òåëåôîí è ïîçâîíèë. «×òî æå ýòî òû ïîõîðîíèë ìåíÿ ðàíüøå
âðåìåíè? – ñïðîñèë ÿ. Ïîñëå ýòîãî Â.È.Ëàìêèí ñâÿçàëñÿ ñ äðó-
ãèìè áûâøèìè êóðñàíòàìè íàøåãî Ó÷èëèùà, ñëóæèâøèìè â
îäíîì âçâîäå, îêàçàâøèìèñÿ â Ìîñêâå. Ìû âñòðåòèëèñü è ñëàâ-
íî ïðîâåëè âå÷åð çà «ðþìêîé ÷àÿ», «áîéöû âñïîìèíàëè ìèíóâ-
øèå äíè...».

Ïðîøëî ïîëñòîëåòèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé ñòðàøíîé âîé-
íû. Ìíîãèõ óæå íåò. Ñòàðûå ðàíû èíîãäà äàþò î ñåáå çíàòü. Äî
ñèõ ïîð, ïî íî÷àì, ñíÿòñÿ æåñòîêèå ñõâàòêè, ïîëóçàáûòûå ëèöà
äðóçåé è ñîëäàò. Íî çàáûâàòü î ïðîøëîì íåëüçÿ, åñëè çàáóäåøü
îíî âåðíåòñÿ ê òåáå èëè òâîèì ïîòîìêàì â åùå áîëåå íåïðèãëÿä-
íîì âèäå.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Âåäü ýòî íå ìåìóàðû êàêîãî-íèáóäü
ìàðøàëà, à ëèøü íåêîòîðûå âîñïîìèíàíèÿ ðÿäîâîãî ó÷àñòíèêà
Âåëèêîé âîéíû.

126

âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ íàðîä âñòàë íåïðåñòóïíîé ñòåíîé. Ïðî-
èçîøëî ïðèçíàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè êàê îáùåíàðîäíîé, îáùå-
íàöèîíàëüíîé öåííîñòè.

Êîíå÷íî, è â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå îáîøëîñü áåç
øêóðíèêîâ, òðóñîâ è ïðåäàòåëåé. Íàèáîëåå èçâåñòíûì èç ÷èñëà
ðîññèéñêèõ êîëëàáðîöèîíèñòîâ áûë ãåíåðàë À.À.Âëàñîâ, êîìàí-
äóþùèé ñôîðìèðîâàííîé â 1944 ãîäó ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ãèì-
ìëåðà Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè (ÐÎÀ)2 . Âëàñîâûì äâèãà-
ëè ñîâñåì íå èäåéíûå ñîîáðàæåíèÿ áîðüáû ñî ñòàëèíñêèì ðåæè-
ìîì – ìèô, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ïûòàëèñü íàâÿçàòü
îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ íàøè àíãàæèðîâàííûå ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, à ñòðàõ îòâå÷àòü çà ñóäüáó áðîøåííîé èì â
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò 2-é óäàðíîé àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà è
äîáðîâîëüíóþ ñäà÷ó â ïëåí. Âëàñîâ íå ñòàë è íå ìîã ñòàòü ïîëè-
òè÷åñêîé ôèãóðîé: âñå åãî äåéñòâèÿ íàõîäèëèñü ïîä æåñòêèì
êîíòðîëåì ôàøèñòñêîãî âîåííîïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. ÐÎÀ
æå ñîîòâåòñòâåííî – íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûì âîåííûì ôîð-
ìèðîâàíèåì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ãèòëåðîâöû óãîòîâèëè åé ïîçîð-
íóþ ðîëü è íå ìåíåå ïîçîðíóþ ñóäüáó.

ÐÎÀ íå ñâÿçûâàëà êàêàÿ-òî îáùàÿ èäåÿ. Åå êîíòèíãåíò áûë
âåñüìà ðàçíîðîäíûì. Îí ñîñòîÿë: èç èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ ñî-
âåòñêîé âëàñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ áåëîãî
äâèæåíèÿ; «ïåðåáåæ÷èêîâ», óâåðîâàâøèõ â íåïîáåäèìîñòü âåð-
ìàõòà è ãîòîâûõ ñëóæèòü «íîâîìó ïîðÿäêó»; îòêðîâåííûõ óãî-
ëîâíèêîâ – ãðàáèòåëåé è íàñèëüíèêîâ; ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî
ñëîìëåííûõ ãîëîäîì è èñòÿçàíèÿìè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîï-
ëåííûõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ áîëüøèíñòâî ëè÷íîãî ñîñòàâà ÐÎÀ.

Ìíîãèå èç òàêèõ «äîáðîâîëüöåâ» ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òîáû
âûæèòü è ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà
èëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïàðòèçàíàì. Íî ãèòëåðîâöû ïðåäóñìàòðè-
âàëè âñå. Îíè èçîùðåííî êëåéìèëè «äîáðîâîëüöåâ» ïå÷àòüþ
ïðåäàòåëüñòâà, âîâëåêàÿ èõ â ðàçëè÷íîãî ðîäà àêöèè, âïëîòü äî
êðîâàâûõ ðàñïðàâ («áðèãàäà Êàìèíñêîãî», ñòàâøàÿ çàòåì I-é äè-
âèçèåé ÐÎÀ, ó÷àñòâîâàëà â ïîäàâëåíèè Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ
1944 ãîäà). Íå îòñòàâàëà îò ãèòëåðîâöåâ è âëàñîâñêàÿ êîíòððàç-
âåäêà, àðåñòîâûâàÿ è ðàññòðåëèâàÿ âñåõ ïîäîçðåâàåìûõ â ñèìïà-
òèÿõ ê ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñäåëàâ íåâåðíûé øàã, áûâøèå âîåí-
íîïëåííûå ñòàíîâèëèñü æåðòâîé îáìàíà è ñàìîîáìàíà.

Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åå íåëüçÿ
âåðíóòü: âñïÿòü è íà ÷èñòîé äîñêå íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Âìåñòå ñ
òåì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü àëüòåðíàòèâó Îêòÿáðüñ-
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êèõ òÿæåëûõ òàíêà «Ò-IV», äåéñòâóÿ, êàê íàâîä÷èê, èáî â îðóäèé-
íûõ ðàñ÷åòàõ îñòàâàëîñü ïî 2-3 ÷åëîâåêà, â áîëüøèíñòâå èç ïî-
ïîëíåíèé, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìàëî àðòèëëåðèñòîâ. Ñêîëüêî âñå-
ãî íàøà áàòàðåÿ ïîäáèëà íåìåöêèõ òàíêîâ – ñêàçàòü òðóäíî. Â îò-
ðàæåíèè ìàññîâûõ íåìåöêèõ àòàê ó÷àñòâîâàëî, êàê ïðàâèëî,
íåñêîëüêî áàòàðåé, «Êàòþøè» è íàøè òàíêè (ïîñëåäíèå íàñ÷èòû-
âàëèñü åäèíèöàìè). Êàæäûé ïîäáèòûé òàíê, â ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè, âñå êîìàíäèðû áàòàðåé ñ÷èòàëè «ñâîèì», ïîýòîìó âûÿñíèòü
äåéñòâèòåëüíóþ êàðòèíó áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Â îäíîì èç áîåâ çà ñòàíöèþ Êîòëóáàíü â íåìåöêîì áëèíäà-
æå ìû âçÿëè òðè íàøèõ ñíàéïåðñêèõ âèíòîâêè ñ íåìåöêèìè öåé-
ñîâñêèìè ïðèöåëàìè. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ â íàøó áàòàðåþ,
â êà÷åñòâå ïîïîëíåíèÿ, ïðèñëàëè äâóõ íåíöåâ. Àðòèëëåðèñòû èç
íèõ íå ïîëó÷èëèñü, áûëè ñëèøêîì õëèïêèìè, íî îõîòíèêàìè
îíè áûëè îòìåííûìè. ß ïðèñòðåëÿë ñíàéïåðêè, äâå âðó÷èë èì, à
òðåòüþ îñòàâèë ñåáå. Îíè íà÷àëè ñâîþ «îõîòó». Íàõîäÿñü â ïðî-
òèâîòàíêîâûõ çàñàäàõ è ÿ, èíîãäà, íàõîäèë «ñâîáîäíîå» âðåìÿ è
ïîñòðåëèâàë. Íå óâåðåí òî÷íî, âåäü íå ïðîâåðèøü, ÿ ïîäñòðåëèë
ñåìü èëè âîñåìü ôðèöåâ. Òóò ìåíÿ Àëëàõ è íàêàçàë. Íåìöû ïðè-
ñëàëè ñâîåãî ñíàéïåðà è îí ìåíÿ «óñåê».

Â øòàáå ïîëêà, êóäà ÿ ÿâèëñÿ ñ «ôðîíòîâîé êàðòî÷êîé» ñàí-
ðîòû î ðàíåíèè, êðîìå ïèñàðÿ íèêîãî íå îêàçàëîñü. Íàêàíóíå
áûëà áîìáåæêà è âñå íà÷àëüñòâî ðàçîøëîñü ïî ñâîèì äåëàì.
Òàê ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ îáî ìíå â ïîëêó íå îñòàëîñü. Çàòåì
ìåäñàíáàò, îïåðàöèÿ, ýâàêóàöèÿ ïî äîíåëüçÿ ðàçáèòîé äîðîãå â
ã.Êàìûøèí (ïðèìåðíî äâåñòè êèëîìåòðîâ íà ãðóçîâîé ìàøè-
íå), ïîòîì ðåéñ ïî Âîëãå, íà ãîñïèòàëüíîì ñóäíå «Ïàìÿòü Ãó-
ðüÿíîâà», âî âðåìÿ êîòîðîãî íàñ äâà ðàçà ïûòàëèñü óòîïèòü, è
íàêîíåö ãîñïèòàëü â ã.Êàçàíè (ãäå íàñ áóêâàëüíî ñæèðàëè êëî-
ïû). Íî âñå ýòî ìåëî÷ü.

Ïîñëå âûïèñêè èç ãîñïèòàëÿ ìåíÿ íàïðàâèëè íà Öåíòðàëü-
íûé ôðîíò ñíà÷àëà â ÓÐ (óêðåïðàéîí, îäíà ÷àñòü êîòîðîãî íàõî-
äèëàñü íà Áîðîäèíñêîì ïîëå), ïîòîì â 38 Ãâàðäåéñêóþ äèâè-
çèþ, ñ êîòîðîé äîøåë ïî÷òè äî Áðåñòà. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàíå-
íèÿ ëåæàë â Êèåâå. Ïî âûçäîðîâëåíèè ïîïàë íà I Óêðàèíñêèé
ôðîíò, êîòîðûì òîãäà êîìàíäîâàë ìàðøàë Âàòóòèí, â 30 Êèåâñ-
êî-Æèòîìèðñêóþ äèâèçèþ. Â ðàçíûå âðåìåíà ôîðñèðîâàë Äíåïð,
Äíåñòð, Ïðèïÿòü, Ñòðûé è ìíîãèå äðóãèå ðåêè. Ïðèøëîñü «ïå-
ðåâàëèâàòü» è ÷åðåç Êàðïàòû, óæå â ñîñòàâå 4 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà,
â êîòîðûé ïåðåäàëè íàøó äèâèçèþ. «Çàêîí÷èë» âîéíó â ×åõîñ-
ëîâàêèè ïîä ã.Êîøèöà â êîíöå äåêàáðÿ 1944 ã. ñ äâóìÿ îñêîëêà-
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ìàíñêèå ïðîáëåìû çà ñ÷åò íàðîäîâ äðóãèõ ñòðàí, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü Ðîññèè. Íà ïî÷âå ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà ìîãëè âçîéòè
ëèøü ñåìåíà ðàñèçìà.

Àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ êàðòó ðàçûãðûâàëè â òî âðåìÿ ñ
À.Ãèòëåðîì Í.×åìáåðëåí è Ý.Äàëàäüå. ×åì çàêîí÷èëàñü ýòà èãðà,
õîðîøî èçâåñòíî. Ïðè òîãäàøíåì ðàñêëàäå âîåííîïîëèòè÷åñêèõ
ñèë ðàçâÿçûâàíèå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíÿëî íåîòâðàòè-
ìûé õàðàêòåð. Îäíàêî åå èòîãè, íå áóäü òàêîãî ïðîòèâíèêà ôà-
øèçìà, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìîãëè èìåòü èíûå, êàòàñòðîôè÷åñ-
êèå äëÿ ñóäåá ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïîñëåäñòâèÿ. Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ñîâðåìåííûé «íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê», îáðàçíî
ãîâîðÿ, âðàùàëñÿ áû íà îñè Áåðëèí-Òîêèî.

Ïîáåäà íàä ôàøèçìîì â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïðå-
âðàòèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç â Âåëèêóþ ìèðîâóþ äåðæàâó, îäíîãî èç
ó÷ðåäèòåëåé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, ïîñòîÿííîãî
÷ëåíà åå Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûë äîñòèã-
íóò âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ïàðèòåò ÑÑÑÐ è ÑØÀ, óòâåðäèëîñü
ñâîåîáðàçíîå áèîïîëÿðíîå ðàâíîâåñèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé, äðóãèìè ñëîâàìè – ìèðíîå ñóùåñòâîâàíèå äâóõ ìèðîâûõ
ñèñòåì: êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèçìà. Îáðàòíîé ñòîðîíîé ýòîãî ìèð-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà âûñòóïàëà õîëîäíàÿ âîéíà. Â ýòîé âîé-
íå, ïðîäîëæàâøåéñÿ ïî÷òè 50 ëåò, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðïåë ïî-
ðàæåíèå. Ïëîäû ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îêàçà-
ëèñü ôàêòè÷åñêè ñâåäåíû íà íåò. Íå îñòàíàâëèâàÿñü ñïåöèàëüíî
íà ïðè÷èíàõ ïîðàæåíèÿ, îòìå÷ó ëèøü òî, ÷òî ññûëêà íà íåñîñòî-
ÿòåëüíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. Îíà âïîë-
íå âïèñûâàåòñÿ â ìèôîòâîð÷åñêèé ðÿä.

Ñîçíàåì ìû ýòî èëè íåò, íî ðîñòêè íîâûõ, ñòðîãî ãîâîðÿ
óæå íåêàïèòàëèñòè÷åñêèõ â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, îòíî-
øåíèé âñå áîëüøå äàþò î ñåáå çíàòü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Íå
ñëó÷àéíî ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, íàïðèìåð, ÷òî ýêîíîìèêó Ôèí-
ëÿíäèè íàäî ñåé÷àñ îïðåäåëÿòü êàê ýêîíîìèêó íàðîäíî-òðóäî-
âóþ, áîëåå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ÷åì êàïèòàëèñòè÷åñêóþ. Ñîöèà-
ëèçàöèÿ ýêîíîìèêè âûñòóïàåò â íàøå âðåìÿ àòðèáóòèâíîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé âñåõ ðàçâèòûõ ñòðàí. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ãîñóäàðñòâåííîå ðåãóëèðîâàíèå è â íåêîòîðûõ àñïåêòàõ – ïëà-
íèðîâàíèå ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà; ãîñóäàðñòâåííîå ïåðåðàñïðå-
äåëåíèå íàöèîíàëüíîãî äîõîäà, ó÷èòûâàþùåå â èçâåñòíîé ìåðå
èíòåðåñû òðóäîâûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ; èíäèâèäóàëüíîå ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâî ñ èñïîëüçîâàíèåì êîîïåðàöèè; êîëëåêòèâíîå ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íå òîëüêî íà òðàäèöèîííûå
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ÂÅËÈÊÀß ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ:
ÌÈÔÛ È ÐÅÀËÈÈ

Âîñòî÷íûé ôðîíò ïðåäñòàâëÿë äëÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî
ðóêîâîäñòâà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè çîíó îñîáûõ èíòåðåñîâ. Ñòà-
âèëèñü öåëè íå ïðîñòî âîåííîãî ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à
ëèêâèäàöèè íà åãî òåððèòîðèè ëþáîé ôîðìû íàöèîíàëüíîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè1 . Áîëåå òîãî, ðå÷ü øëà î ïðåâðàùåíèè âñåé Âî-
ñòî÷íîé Åâðîïû (çà èñêëþ÷åíèåì çåìåëü íåïîñðåäñòâåííî ïðè-
ñîåäèíåííûõ ê Ãåðìàíñêîìó ðåéõó) â íåìåöêèå êîëîíèàëüíûå
ïðîâèíöèè. Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî èñòðåáëåíèå, ïîðàáîùå-
íèå è ïåðåñåëåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñîãëàñíî ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó «Îñò» ïðåäïîëàãàëîñü â òå÷åíèå 30 ëåò íà «îñâîáîæäåí-
íûå» â Âîñòî÷íîé Åâðîïå çåìëè ïîñåëèòü 10 ìëí. íåìöåâ, à îñ-
òàâøèõñÿ ìåñòíûõ æèòåëåé (ïî ðàñ÷åòàì ãèòëåðîâöåâ îêîëî
14 ìëí. ÷åëîâåê) ïîñòåïåííî îíåìå÷èòü.

Òàêîâû èçóâåðñêèå ïëàíû íåìåöêîãî ôàøèçìà, íà ôîíå êî-
òîðûõ îñîáåííî ðåëüåôíî âûñòóïàåò èñòîðè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü
Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

Åñëè ñáðîñèòü èäåîëîãè÷åñêèå øîðû è íåïðåäâçÿòî îáðà-
òèòüñÿ ê èñòîðèè, êàê ýòî ñäåëàëè, íàïðèìåð, â 40-õ ãîäàõ ïàòðè-
îòè÷åñêèå ñëîè ïåðâîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè, òî îáúåêòèâ-
íî âûòåêàåò âûâîä: ìàé 1945 – äåòèùå Îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü â íåâèäàííî êîðîòêèé ñðîê ïðåâðàòèëà îòñòàëóþ
Ðîññèþ (áîëåå 80 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ áûëî íåãðàìîòíî) â èí-
äóñòðèàëüíóþ äåðæàâó. Áûë ñîçäàí âîåííî-òåõíè÷åñêèé è ýêî-
íîìè÷åñêèé ïîòåíöèàëû, êîòîðûå íåñìîòðÿ íà âñå òåððèòîðè-
àëüíûå, ìàòåðèàëüíî-ñûðüåâûå, òåõíè÷åñêèå è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòå-
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ðè â ïåðâûå ãîäû âîéíû, ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü âîåííî-òåõíè÷åñ-
êîìó è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó Ãåðìàíèè è îêêóïèðîâàí-
íûõ åþ åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Äà, ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü òÿæêèå âîåííûå ïîðàæåíèÿ
1941 è 1942 ãîäîâ. Âñòðåòèòü ôàøèñòñêóþ âîåííóþ ìàøèíó õîòÿ
áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî â 1943 ãîäó íà Êóðñ-
êîé äóãå. Âåëèêàÿ Ïîáåäà äîñòàëàñü öåíîé îãðîìíûõ æåðòâ. È êîã-
äà ñëûøèøü ñåíòåíöèè «íîâûõ ðóññêèõ» î íàïðàñíîñòè æåðòâ è
íåíóæíîñòè ïîáåäû, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ïîÿâèë-
ñÿ ëè áû âîîáùå êàæäûé èç íèõ íà ñâåò â ñëó÷àå ïîáåäû ãèòëå-
ðîâöåâ è äîæèë áû äî íàøèõ äíåé – ðàç óæå ïîÿâèëñÿ, íå ãîâîðÿ
î òîì, ïèë ëè èëè íåò ñåé÷àñ «áàâàðñêîå ïèâî». Óòðàòà èñòîðè-
÷åñêîé ïàìÿòè – ñâèäåòåëüñòâî ðàñïàäà ëè÷íîñòè è íå òîëüêî
ëè÷íîñòè, íî è ñâÿçåé ïîêîëåíèé, áåç ÷åãî ñîöèóì òåðÿåò ñâîþ
èñòîðè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü. «Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà» –
âñåãäà ïðåäñòàâàë îòðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì ðóññêîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà.

Ðàòíîãî æå è òðóäîâîãî ãåðîèçìà â ãðîçíûå äíè íàøåìó íà-
ðîäó íå çàíèìàòü. Òå, êòî ñåé÷àñ èçîáðàæàþò Ñîâåòñêèé Ñîþç
«èìïåðèåé çëà», äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ ñîâåòñêîìó, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, ðóññêîìó íàðîäó, åãî ïàòðèîòèçìó è ìóæåñòâó, êîòîðûé
íåñìîòðÿ íà òÿæêèå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè âûñòîÿë è ïîáåäèë.
Íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ïàìÿòüþ ìåðòâûõ âûãëÿäèò â íàøè äíè è
ïîïûòêè âíîâü ÿâëåííûõ «ðåäàêòîðîâ èñòîðèè» çàìîë÷àòü ðîëü
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Êîììóíèñòû áûëè ñàìîé ñàìîîòâåð-
æåííîé ÷àñòüþ íàðîäà. Â áîÿõ çà Ðîäèíó îòäàëè ñâîþ æèçíü âî
èìÿ ïîáåäû áîëåå 3-õ ìëí. êîììóíèñòîâ (÷èñëåííîñòü êîìïàð-
òèè ïåðåä âîéíîé – îêîëî 4-õ ìëí. ÷åëîâåê, â òî æå âðåìÿ â
÷ëåíû ïàðòèè âñòóïèëî 3,6 ìëí. ÷åëîâåê, â êàíäèäàòû – 5,3 ìëí.
Îíè èìåëè òîëüêî îäíó ïðèâèëåãèþ: áûòü òàì, ãäå òðóäíåå âñå-
ãî, ïåðâûìè ïîäíèìàòüñÿ íà ïóëåìåòû. Õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò,
íî ðåàëèè æèçíè íå ïîäâëàñòíû ìèôàì.

Âìåñòå ñ òåì, ìû ïîãðåøèëè áû ïðîòèâ ïðàâäû, åñëè áû íå
ñêàçàëè è äðóãîå: â ïðåäâîåííûå ãîäû ó ìíîãèõ íàøèõ ñîãðàæ-
äàí íàêîïèëîñü ÷óâñòâî îáèäû íà ñîâåòñêóþ âëàñòü (ïîñëåäñòâèÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ìàññîâûõ ðåïðåññèé, êî-
ñèâøèõ, ïðåæäå âñåãî, ñàìèõ êîììóíèñòîâ, è äð.). Îäíàêî ãîñó-
äàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì, èçäðåâëå ïðèñóùèé íàøèì ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì, îòîäâèíóë ýòè îáèäû íà çàäíèé ïëàí. Ïåðåä ëèöîì
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êèõ òÿæåëûõ òàíêà «Ò-IV», äåéñòâóÿ, êàê íàâîä÷èê, èáî â îðóäèé-
íûõ ðàñ÷åòàõ îñòàâàëîñü ïî 2-3 ÷åëîâåêà, â áîëüøèíñòâå èç ïî-
ïîëíåíèé, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìàëî àðòèëëåðèñòîâ. Ñêîëüêî âñå-
ãî íàøà áàòàðåÿ ïîäáèëà íåìåöêèõ òàíêîâ – ñêàçàòü òðóäíî. Â îò-
ðàæåíèè ìàññîâûõ íåìåöêèõ àòàê ó÷àñòâîâàëî, êàê ïðàâèëî,
íåñêîëüêî áàòàðåé, «Êàòþøè» è íàøè òàíêè (ïîñëåäíèå íàñ÷èòû-
âàëèñü åäèíèöàìè). Êàæäûé ïîäáèòûé òàíê, â ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè, âñå êîìàíäèðû áàòàðåé ñ÷èòàëè «ñâîèì», ïîýòîìó âûÿñíèòü
äåéñòâèòåëüíóþ êàðòèíó áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Â îäíîì èç áîåâ çà ñòàíöèþ Êîòëóáàíü â íåìåöêîì áëèíäà-
æå ìû âçÿëè òðè íàøèõ ñíàéïåðñêèõ âèíòîâêè ñ íåìåöêèìè öåé-
ñîâñêèìè ïðèöåëàìè. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ â íàøó áàòàðåþ,
â êà÷åñòâå ïîïîëíåíèÿ, ïðèñëàëè äâóõ íåíöåâ. Àðòèëëåðèñòû èç
íèõ íå ïîëó÷èëèñü, áûëè ñëèøêîì õëèïêèìè, íî îõîòíèêàìè
îíè áûëè îòìåííûìè. ß ïðèñòðåëÿë ñíàéïåðêè, äâå âðó÷èë èì, à
òðåòüþ îñòàâèë ñåáå. Îíè íà÷àëè ñâîþ «îõîòó». Íàõîäÿñü â ïðî-
òèâîòàíêîâûõ çàñàäàõ è ÿ, èíîãäà, íàõîäèë «ñâîáîäíîå» âðåìÿ è
ïîñòðåëèâàë. Íå óâåðåí òî÷íî, âåäü íå ïðîâåðèøü, ÿ ïîäñòðåëèë
ñåìü èëè âîñåìü ôðèöåâ. Òóò ìåíÿ Àëëàõ è íàêàçàë. Íåìöû ïðè-
ñëàëè ñâîåãî ñíàéïåðà è îí ìåíÿ «óñåê».

Â øòàáå ïîëêà, êóäà ÿ ÿâèëñÿ ñ «ôðîíòîâîé êàðòî÷êîé» ñàí-
ðîòû î ðàíåíèè, êðîìå ïèñàðÿ íèêîãî íå îêàçàëîñü. Íàêàíóíå
áûëà áîìáåæêà è âñå íà÷àëüñòâî ðàçîøëîñü ïî ñâîèì äåëàì.
Òàê ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ îáî ìíå â ïîëêó íå îñòàëîñü. Çàòåì
ìåäñàíáàò, îïåðàöèÿ, ýâàêóàöèÿ ïî äîíåëüçÿ ðàçáèòîé äîðîãå â
ã.Êàìûøèí (ïðèìåðíî äâåñòè êèëîìåòðîâ íà ãðóçîâîé ìàøè-
íå), ïîòîì ðåéñ ïî Âîëãå, íà ãîñïèòàëüíîì ñóäíå «Ïàìÿòü Ãó-
ðüÿíîâà», âî âðåìÿ êîòîðîãî íàñ äâà ðàçà ïûòàëèñü óòîïèòü, è
íàêîíåö ãîñïèòàëü â ã.Êàçàíè (ãäå íàñ áóêâàëüíî ñæèðàëè êëî-
ïû). Íî âñå ýòî ìåëî÷ü.

Ïîñëå âûïèñêè èç ãîñïèòàëÿ ìåíÿ íàïðàâèëè íà Öåíòðàëü-
íûé ôðîíò ñíà÷àëà â ÓÐ (óêðåïðàéîí, îäíà ÷àñòü êîòîðîãî íàõî-
äèëàñü íà Áîðîäèíñêîì ïîëå), ïîòîì â 38 Ãâàðäåéñêóþ äèâè-
çèþ, ñ êîòîðîé äîøåë ïî÷òè äî Áðåñòà. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàíå-
íèÿ ëåæàë â Êèåâå. Ïî âûçäîðîâëåíèè ïîïàë íà I Óêðàèíñêèé
ôðîíò, êîòîðûì òîãäà êîìàíäîâàë ìàðøàë Âàòóòèí, â 30 Êèåâñ-
êî-Æèòîìèðñêóþ äèâèçèþ. Â ðàçíûå âðåìåíà ôîðñèðîâàë Äíåïð,
Äíåñòð, Ïðèïÿòü, Ñòðûé è ìíîãèå äðóãèå ðåêè. Ïðèøëîñü «ïå-
ðåâàëèâàòü» è ÷åðåç Êàðïàòû, óæå â ñîñòàâå 4 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà,
â êîòîðûé ïåðåäàëè íàøó äèâèçèþ. «Çàêîí÷èë» âîéíó â ×åõîñ-
ëîâàêèè ïîä ã.Êîøèöà â êîíöå äåêàáðÿ 1944 ã. ñ äâóìÿ îñêîëêà-
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ìàíñêèå ïðîáëåìû çà ñ÷åò íàðîäîâ äðóãèõ ñòðàí, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü Ðîññèè. Íà ïî÷âå ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà ìîãëè âçîéòè
ëèøü ñåìåíà ðàñèçìà.

Àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ êàðòó ðàçûãðûâàëè â òî âðåìÿ ñ
À.Ãèòëåðîì Í.×åìáåðëåí è Ý.Äàëàäüå. ×åì çàêîí÷èëàñü ýòà èãðà,
õîðîøî èçâåñòíî. Ïðè òîãäàøíåì ðàñêëàäå âîåííîïîëèòè÷åñêèõ
ñèë ðàçâÿçûâàíèå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíÿëî íåîòâðàòè-
ìûé õàðàêòåð. Îäíàêî åå èòîãè, íå áóäü òàêîãî ïðîòèâíèêà ôà-
øèçìà, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìîãëè èìåòü èíûå, êàòàñòðîôè÷åñ-
êèå äëÿ ñóäåá ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïîñëåäñòâèÿ. Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ñîâðåìåííûé «íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê», îáðàçíî
ãîâîðÿ, âðàùàëñÿ áû íà îñè Áåðëèí-Òîêèî.

Ïîáåäà íàä ôàøèçìîì â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïðå-
âðàòèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç â Âåëèêóþ ìèðîâóþ äåðæàâó, îäíîãî èç
ó÷ðåäèòåëåé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, ïîñòîÿííîãî
÷ëåíà åå Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûë äîñòèã-
íóò âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ïàðèòåò ÑÑÑÐ è ÑØÀ, óòâåðäèëîñü
ñâîåîáðàçíîå áèîïîëÿðíîå ðàâíîâåñèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé, äðóãèìè ñëîâàìè – ìèðíîå ñóùåñòâîâàíèå äâóõ ìèðîâûõ
ñèñòåì: êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèçìà. Îáðàòíîé ñòîðîíîé ýòîãî ìèð-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà âûñòóïàëà õîëîäíàÿ âîéíà. Â ýòîé âîé-
íå, ïðîäîëæàâøåéñÿ ïî÷òè 50 ëåò, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðïåë ïî-
ðàæåíèå. Ïëîäû ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îêàçà-
ëèñü ôàêòè÷åñêè ñâåäåíû íà íåò. Íå îñòàíàâëèâàÿñü ñïåöèàëüíî
íà ïðè÷èíàõ ïîðàæåíèÿ, îòìå÷ó ëèøü òî, ÷òî ññûëêà íà íåñîñòî-
ÿòåëüíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. Îíà âïîë-
íå âïèñûâàåòñÿ â ìèôîòâîð÷åñêèé ðÿä.

Ñîçíàåì ìû ýòî èëè íåò, íî ðîñòêè íîâûõ, ñòðîãî ãîâîðÿ
óæå íåêàïèòàëèñòè÷åñêèõ â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, îòíî-
øåíèé âñå áîëüøå äàþò î ñåáå çíàòü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Íå
ñëó÷àéíî ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, íàïðèìåð, ÷òî ýêîíîìèêó Ôèí-
ëÿíäèè íàäî ñåé÷àñ îïðåäåëÿòü êàê ýêîíîìèêó íàðîäíî-òðóäî-
âóþ, áîëåå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ÷åì êàïèòàëèñòè÷åñêóþ. Ñîöèà-
ëèçàöèÿ ýêîíîìèêè âûñòóïàåò â íàøå âðåìÿ àòðèáóòèâíîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé âñåõ ðàçâèòûõ ñòðàí. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ãîñóäàðñòâåííîå ðåãóëèðîâàíèå è â íåêîòîðûõ àñïåêòàõ – ïëà-
íèðîâàíèå ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà; ãîñóäàðñòâåííîå ïåðåðàñïðå-
äåëåíèå íàöèîíàëüíîãî äîõîäà, ó÷èòûâàþùåå â èçâåñòíîé ìåðå
èíòåðåñû òðóäîâûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ; èíäèâèäóàëüíîå ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâî ñ èñïîëüçîâàíèåì êîîïåðàöèè; êîëëåêòèâíîå ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íå òîëüêî íà òðàäèöèîííûå

124

Þ.Ê.Ïëåòíèêîâ

ÂÅËÈÊÀß ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ:
ÌÈÔÛ È ÐÅÀËÈÈ

Âîñòî÷íûé ôðîíò ïðåäñòàâëÿë äëÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî
ðóêîâîäñòâà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè çîíó îñîáûõ èíòåðåñîâ. Ñòà-
âèëèñü öåëè íå ïðîñòî âîåííîãî ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à
ëèêâèäàöèè íà åãî òåððèòîðèè ëþáîé ôîðìû íàöèîíàëüíîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè1 . Áîëåå òîãî, ðå÷ü øëà î ïðåâðàùåíèè âñåé Âî-
ñòî÷íîé Åâðîïû (çà èñêëþ÷åíèåì çåìåëü íåïîñðåäñòâåííî ïðè-
ñîåäèíåííûõ ê Ãåðìàíñêîìó ðåéõó) â íåìåöêèå êîëîíèàëüíûå
ïðîâèíöèè. Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî èñòðåáëåíèå, ïîðàáîùå-
íèå è ïåðåñåëåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñîãëàñíî ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó «Îñò» ïðåäïîëàãàëîñü â òå÷åíèå 30 ëåò íà «îñâîáîæäåí-
íûå» â Âîñòî÷íîé Åâðîïå çåìëè ïîñåëèòü 10 ìëí. íåìöåâ, à îñ-
òàâøèõñÿ ìåñòíûõ æèòåëåé (ïî ðàñ÷åòàì ãèòëåðîâöåâ îêîëî
14 ìëí. ÷åëîâåê) ïîñòåïåííî îíåìå÷èòü.

Òàêîâû èçóâåðñêèå ïëàíû íåìåöêîãî ôàøèçìà, íà ôîíå êî-
òîðûõ îñîáåííî ðåëüåôíî âûñòóïàåò èñòîðè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü
Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

Åñëè ñáðîñèòü èäåîëîãè÷åñêèå øîðû è íåïðåäâçÿòî îáðà-
òèòüñÿ ê èñòîðèè, êàê ýòî ñäåëàëè, íàïðèìåð, â 40-õ ãîäàõ ïàòðè-
îòè÷åñêèå ñëîè ïåðâîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè, òî îáúåêòèâ-
íî âûòåêàåò âûâîä: ìàé 1945 – äåòèùå Îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü â íåâèäàííî êîðîòêèé ñðîê ïðåâðàòèëà îòñòàëóþ
Ðîññèþ (áîëåå 80 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ áûëî íåãðàìîòíî) â èí-
äóñòðèàëüíóþ äåðæàâó. Áûë ñîçäàí âîåííî-òåõíè÷åñêèé è ýêî-
íîìè÷åñêèé ïîòåíöèàëû, êîòîðûå íåñìîòðÿ íà âñå òåððèòîðè-
àëüíûå, ìàòåðèàëüíî-ñûðüåâûå, òåõíè÷åñêèå è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòå-

125

ðè â ïåðâûå ãîäû âîéíû, ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü âîåííî-òåõíè÷åñ-
êîìó è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó Ãåðìàíèè è îêêóïèðîâàí-
íûõ åþ åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Äà, ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü òÿæêèå âîåííûå ïîðàæåíèÿ
1941 è 1942 ãîäîâ. Âñòðåòèòü ôàøèñòñêóþ âîåííóþ ìàøèíó õîòÿ
áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî â 1943 ãîäó íà Êóðñ-
êîé äóãå. Âåëèêàÿ Ïîáåäà äîñòàëàñü öåíîé îãðîìíûõ æåðòâ. È êîã-
äà ñëûøèøü ñåíòåíöèè «íîâûõ ðóññêèõ» î íàïðàñíîñòè æåðòâ è
íåíóæíîñòè ïîáåäû, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ïîÿâèë-
ñÿ ëè áû âîîáùå êàæäûé èç íèõ íà ñâåò â ñëó÷àå ïîáåäû ãèòëå-
ðîâöåâ è äîæèë áû äî íàøèõ äíåé – ðàç óæå ïîÿâèëñÿ, íå ãîâîðÿ
î òîì, ïèë ëè èëè íåò ñåé÷àñ «áàâàðñêîå ïèâî». Óòðàòà èñòîðè-
÷åñêîé ïàìÿòè – ñâèäåòåëüñòâî ðàñïàäà ëè÷íîñòè è íå òîëüêî
ëè÷íîñòè, íî è ñâÿçåé ïîêîëåíèé, áåç ÷åãî ñîöèóì òåðÿåò ñâîþ
èñòîðè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü. «Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà» –
âñåãäà ïðåäñòàâàë îòðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì ðóññêîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà.

Ðàòíîãî æå è òðóäîâîãî ãåðîèçìà â ãðîçíûå äíè íàøåìó íà-
ðîäó íå çàíèìàòü. Òå, êòî ñåé÷àñ èçîáðàæàþò Ñîâåòñêèé Ñîþç
«èìïåðèåé çëà», äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ ñîâåòñêîìó, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, ðóññêîìó íàðîäó, åãî ïàòðèîòèçìó è ìóæåñòâó, êîòîðûé
íåñìîòðÿ íà òÿæêèå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè âûñòîÿë è ïîáåäèë.
Íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ïàìÿòüþ ìåðòâûõ âûãëÿäèò â íàøè äíè è
ïîïûòêè âíîâü ÿâëåííûõ «ðåäàêòîðîâ èñòîðèè» çàìîë÷àòü ðîëü
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Êîììóíèñòû áûëè ñàìîé ñàìîîòâåð-
æåííîé ÷àñòüþ íàðîäà. Â áîÿõ çà Ðîäèíó îòäàëè ñâîþ æèçíü âî
èìÿ ïîáåäû áîëåå 3-õ ìëí. êîììóíèñòîâ (÷èñëåííîñòü êîìïàð-
òèè ïåðåä âîéíîé – îêîëî 4-õ ìëí. ÷åëîâåê, â òî æå âðåìÿ â
÷ëåíû ïàðòèè âñòóïèëî 3,6 ìëí. ÷åëîâåê, â êàíäèäàòû – 5,3 ìëí.
Îíè èìåëè òîëüêî îäíó ïðèâèëåãèþ: áûòü òàì, ãäå òðóäíåå âñå-
ãî, ïåðâûìè ïîäíèìàòüñÿ íà ïóëåìåòû. Õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò,
íî ðåàëèè æèçíè íå ïîäâëàñòíû ìèôàì.

Âìåñòå ñ òåì, ìû ïîãðåøèëè áû ïðîòèâ ïðàâäû, åñëè áû íå
ñêàçàëè è äðóãîå: â ïðåäâîåííûå ãîäû ó ìíîãèõ íàøèõ ñîãðàæ-
äàí íàêîïèëîñü ÷óâñòâî îáèäû íà ñîâåòñêóþ âëàñòü (ïîñëåäñòâèÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ìàññîâûõ ðåïðåññèé, êî-
ñèâøèõ, ïðåæäå âñåãî, ñàìèõ êîììóíèñòîâ, è äð.). Îäíàêî ãîñó-
äàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì, èçäðåâëå ïðèñóùèé íàøèì ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì, îòîäâèíóë ýòè îáèäû íà çàäíèé ïëàí. Ïåðåä ëèöîì
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ìè â æèâîò. Âñåãî çà âðåìÿ âîéíû áûë ÷åòûðå ðàçà ðàíåí, äâàæ-
äû êîíòóæåí, âåäü ïðîòèâîòàíêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ýòî íå êóðîðò.
Áûëî ìíîãî òÿæåëûõ áîåâ, îòñòóïëåíèé, íàñòóïëåíèé è ïðîñòî
îáû÷íîé ôðîíòîâîé æèçíè. Íî ãëàâíûì â ìîåé ôðîíòîâîé áèî-
ãðàôèè áûëè áîè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ ñòàë
íàñòîÿùèì ñîëäàòîì.

Îäíàêî è íà âîéíå ñëó÷àëèñü êîìè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ.
Íàïðèìåð, åùå â 1942 ã. íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå. Îäíàæäû êî-
ìàíäèðû àðòïîëêà âûåõàëè âûáèðàòü íîâûå ïîçèöèè äëÿ áàòà-
ðåé, ýòî íàçûâàëîñü êîìàíäèðñêîé ðàçâåäêîé. Êàê ÿ óæå óïîìè-
íàë, ó íàñ áûëà êîííàÿ òÿãà. Íî åçäèòü íà ëîøàäè â ñåäëå ÿ åùå
íå óìåë (â àðòó÷èëèùå ìû ïîëüçîâàëèñü àâòîìàøèíàìè è òðàê-
òîðíûìè òÿãà÷àìè). È âîò, íà îäíîì ïåðåãîíå, ìîåãî êîíÿ «ïî-
íåñëî». Âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè åùå íå îïåðèâøèìèñÿ
ëåéòåíàíòàìè, êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, ìû ãàëîïîì îáîãíàëè êî-
ìàíäèðà ïîëêà ñî âñåé åãî «ñâèòîé». Ýòî áûëî ×Ï – íàðóøåíèå
ñóáîðäèíàöèè è ò.ä. Ïîòîì, ïðè äðóãîì ïîäîáíîì æå âûåçäå,
ïîìíÿ ìîå ëèõà÷åñòâî, ìíå äàëè êàêóþ-òî ïîëóäîõëóþ êëÿ÷ó,
êîòîðàÿ ïàëà ïîäî ìíîé, ïðîéäÿ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Ïîñêîëü-
êó â òî âðåìÿ ñî ñíàáæåíèåì ïðîäîâîëüñòâèåì íà íàøåì ôðîíòå
áûëî òóãî è íàáëþäàëèñü ñëó÷àè çàáîÿ ëîøàäåé äëÿ «ïîäêðåïëå-
íèÿ» êóõíè, áûë èçäàí ñòðîæàéøèé ïðèêàç î ðàññëåäîâàíèè êàæ-
äîãî ñëó÷àÿ ïàäåæà êîíåé. Êîãäà ñî ìíîé ïðîèçîøåë ýòîò «êà-
çóñ», òî ïîòðåáîâàëîñü ñâèäåòåëüñòâî âåòåðèíàðà, ÷òî âèíîâíèê
ïðîèñøåñòâèÿ íå ÿ. Íî ïîêà èñêàëè ïîäîáíîãî ñïåöèàëèñòà, îò
ïàâøåé ëîøàäè îñòàëèñü «ðîæêè äà íîæêè». Íåïîäàëåêó ñòîÿëà
êàêàÿ-òî âîèíñêàÿ ÷àñòü è åå ñîëäàòû áûñòðî ðàñêðîìñàëè ìîåãî
«áóöåôàëà», íå îñòàâèâ äàæå êîïûò, à òîëüêî õâîñò äà ãðèâó. Ìåíÿ
òèõî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî åñëè è íå âîçìåùó ïîòåðè, òî âîçìîæåí
òðèáóíàë. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ß âçÿë ñ ñîáîé òðåõ åçäî-
âûõ, à ñîëäàòû êî ìíå îòíîñèëèñü íåïëîõî, è ïîøåë íà «ïîèñê».
Ïîáðîäèâ äîâîëüíî äîëãî ïî îêðåñòíîñòÿì, ìû íà ëåñíîé ïî-
ëÿíêå íàòêíóëèñü íà òàáóíîê ëîøàäåé. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ
âîðîíîé æåðåáåö, êîòîðûé íàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è êîòîðîãî
ìû, ïî ãëóïîñòè, ñðàçó æå îáðàòàëè – áëàãî, ÷òî íå áûëî íèêà-
êîé îõðàíû. Âåðíóâøèñü â ÷àñòü, ÿ äîëîæèë, ÷òî «ðàñïîðÿæå-
íèå» âûïîëíåíî. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïîëêó ïîïîëç ñëóõ: ó
êîìàíäèðà äèâèçèîíà «óâåëè» êîíÿ. Ìíå ÷òî-òî ñòàëî íåõîðîøî
íà æåëóäêå. Âñêîðå ó íàøåé êîíîâÿçè ïîÿâèëèñü êîíîâîäû êîì-
äèâà è ñ òîðæåñòâîì çàáðàëè âçÿòîãî ìíîé «ÿçûêà». Ïîñëåäîâàë
âûçîâ ê êîìàíäèðó äèâèçèîíà. Ðå÷ü åãî, ñàìè ïîíèìàåòå, áûëà
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êîé ðåâîëþöèè. Òàêîé àëüòåðíàòèâîé ÿâëÿåòñÿ ïî âñåé âèäèìî-
ñòè íå ôåâðàëü 1917 ãîäà, êîòîðûé ñàìîé ëîãèêîé ñîáûòèé ïîä-
âåë ê îêòÿáðþ, à ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà. Â ýòîì ïëàíå â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ ïîëó÷èëî èçâåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ìíåíèå, áóäòî
ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà – ïðè óñëîâèè ïîáåäîíîñíîãî äëÿ Ðîñ-
ñèè çàâåðøåíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è äàëüíåéøåãî ïðîäîë-
æåíèÿ íà÷àòûõ Ï.À.Ñòîëûïèíûì ïðåîáðàçîâàíèé – çà 20-30 ëåò
ìèðíîãî ðàçâèòèÿ ïðåâðàòèëà áû Ðîññèþ â âûñîêîöèâèëèçîâàí-
íîå îáùåñòâî Çàïàäíîãî òèïà, ñïîñîáíîå ïðîòèâîñòîÿòü òðàäè-
öèîííîìó íåìåöêîìó «íàòèñêó íà Âîñòîê».

Äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ (íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå â èç-
âåñòíîé ìåðå è ñåé÷àñ) îñòàâàëàñü êðåñòüÿíñêîé ñòðàíîé. È õîòÿ
ïðîöåññ ðàññëîåíèÿ ñåëüñêîé îáùèíû íà áîãàòûõ è áåäíûõ óæå
áûë â ãîäû ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû îáûäåííûì ÿâëåíèåì, â îá-
ðàçå æèçíè êðåñòüÿí ïðî÷íî óäåðæèâàëèñü îáùèííûå íà÷àëà,
ñûãðàâøèå â ñîâåòñêîå âðåìÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü â îáùåì âîñ-
ïðèÿòèè êðåñòüÿíñòâîì èäåé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Â ìàññîâîì êðåñòüÿíñêîì ñîçíàíèè ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü
íà çåìëþ (ãëàâíîå â ñòîëûïèíñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâà-
íèÿõ) îòîæäåñòâëÿëàñü ñ ñîáñòâåííîñòüþ ïîìåùèêîâ è äåðåâåí-
ñêèõ «ìèðîåäîâ». Îòñþäà è êðåñòüÿíñêèå íàêàçû íàêàíóíå Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îá «îòìåíå íàâñåãäà» ÷àñòíîé ñîáñòâåííî-
ñòè íà çåìëþ («Çåìëÿ – íè÷üÿ: îíà áîæüÿ»), ïîëîæåííûå â îñíîâó
ýñåðîâñêîé ïðîãðàììû ñîöèàëèçàöèè çåìëè, ñ êîòîðîé åùå íå
ðàñêîëîâøàÿñÿ íà «ëåâûõ» è «ïðàâûõ» ïàðòèÿ ýñåðîâ âûñòóïàëà
íà âûáîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, à çàòåì – çíàìåíèòîãî
Äåêðåòà î çåìëå âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî Ñúåçäà Ñîâåòîâ. ×òîáû
âñåöåëî êàïèòàëèçèðîâàòü àãðàðíûå îòíîøåíèÿ â Ðîññèè, íàäî
áûëî äî êîíöà ñëîìàòü è âûòðàâèòü èç ñîçíàíèÿ êðåñòüÿí îá-
ùèííûé óêëàä æèçíè. Ïðè âñåõ ìûñëèìûõ èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ
(íà ÷òî óæå îáðàùàëîñü âíèìàíèå) äëÿ ýòîãî â ñàìîì ëó÷øåì
ñëó÷àå ïîòðåáîâàëñÿ áû ãîðàçäî áîëüøèé ñðîê, ÷åì 20-30 ëåò.
Äàæå â àáñòðàêöèè ñ÷èòàòü, ÷òî çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ Ðîññèÿ
ïîäíÿëàñü áû â ñâîåì ðàçâèòèè íà óðîâåíü, ñêàæåì, Ôðàíöèè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñïîðíûì óòâåðæäåíèåì.

Âûçûâàþò âîçðàæåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ, áóäòî ïðèõîä Ãèòëåðà
ê âëàñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòâåò íà âûçîâ «ñîâåòñêîãî êîììó-
íèçìà». Ôàøèçì óòâåðäèëñÿ â Ãåðìàíèè íà âîëíå ðåâàíøèçìà,
ïîðîæäåííîãî Âåðñàëüñêèì ìèðíûì äîãîâîðîì. Ãèòëåð áûë íó-
æåí ðóðñêèì ìàãíàòàì è ïðóññêèì þíêåðàì, ÷òîáû ðåøàòü ãåð-

«îáðàçíîé». Íà ìîå ñ÷àñòüå òàì æå ïðèñóòñòâîâàë êîìèññàð íà-
øåé äèâèçèè. Îí ÷òî-òî ÷èòàë. Íî, êðàåì ãëàçà, ÿ óâèäåë, ÷òî îí
òèõî «ðæåò». Íà ýòîì èíöèäåíò çàâåðøèëñÿ, õîòÿ ÿ íàäîëãî ïî-
ïàë â ðàçðÿä «òðóäíîèñïðàâèìûõ».

Â èþíå 1945 ã., îòëåæàâ â ãîñïèòàëå ïî÷òè ñåìü ìåñÿöåâ (â
ã.Äçàóäæèêàó, íûíå ñíîâà Âëàäèêàâêàçå), ÿ áûë óâîëåí â «îò-
ñòàâêó», êàê èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íà÷àëàñü ìîÿ «øòàò-
ñêàÿ» æèçíü, îò êîòîðîé, ïðèçíàòüñÿ, ÿ óæå îòâûê. Íî íàäî áûëî
÷òî-òî äåëàòü – íå õîäèòü æå âñå âðåìÿ ïî êàáàêàì. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, êîòîðûé êàêèå-òî èäèî-
òû ïðèêðûëè â 1954 ã., ðàáîòàë â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ, íî áîëåå
÷åòâåðòè âåêà ïðîâåë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Â 1987 ã., 23 ôåâðàëÿ, âêëþ÷èâ òåëåâèçîð, ÿ óñëûøàë ïåðå-
äà÷ó î áîÿõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Èõ ó÷àñòíèê, Ëàìêèí Âëàäèìèð
Èëüè÷, ïîñåòèâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïàìÿòíûå ìåñòà, ìåæäó
ïðî÷èì ñêàçàë, ÷òî òàì ïîãèáëè íåñêîëüêî åãî îäíîêàøíèêîâ,
âûïóñêíèêîâ 3 Ëåíèíãðàäñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, â òîì
÷èñëå ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Êîðîáêîâ. ß ñâÿçàëñÿ ñ Ãîñòåëåðà-
äèî, â êîòîðîì ðàáîòàë íåêîòîðîå âðåìÿ, óçíàë êòî âûñòóïàë, åãî
òåëåôîí è ïîçâîíèë. «×òî æå ýòî òû ïîõîðîíèë ìåíÿ ðàíüøå
âðåìåíè? – ñïðîñèë ÿ. Ïîñëå ýòîãî Â.È.Ëàìêèí ñâÿçàëñÿ ñ äðó-
ãèìè áûâøèìè êóðñàíòàìè íàøåãî Ó÷èëèùà, ñëóæèâøèìè â
îäíîì âçâîäå, îêàçàâøèìèñÿ â Ìîñêâå. Ìû âñòðåòèëèñü è ñëàâ-
íî ïðîâåëè âå÷åð çà «ðþìêîé ÷àÿ», «áîéöû âñïîìèíàëè ìèíóâ-
øèå äíè...».

Ïðîøëî ïîëñòîëåòèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé ñòðàøíîé âîé-
íû. Ìíîãèõ óæå íåò. Ñòàðûå ðàíû èíîãäà äàþò î ñåáå çíàòü. Äî
ñèõ ïîð, ïî íî÷àì, ñíÿòñÿ æåñòîêèå ñõâàòêè, ïîëóçàáûòûå ëèöà
äðóçåé è ñîëäàò. Íî çàáûâàòü î ïðîøëîì íåëüçÿ, åñëè çàáóäåøü
îíî âåðíåòñÿ ê òåáå èëè òâîèì ïîòîìêàì â åùå áîëåå íåïðèãëÿä-
íîì âèäå.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Âåäü ýòî íå ìåìóàðû êàêîãî-íèáóäü
ìàðøàëà, à ëèøü íåêîòîðûå âîñïîìèíàíèÿ ðÿäîâîãî ó÷àñòíèêà
Âåëèêîé âîéíû.
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âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ íàðîä âñòàë íåïðåñòóïíîé ñòåíîé. Ïðî-
èçîøëî ïðèçíàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè êàê îáùåíàðîäíîé, îáùå-
íàöèîíàëüíîé öåííîñòè.

Êîíå÷íî, è â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå îáîøëîñü áåç
øêóðíèêîâ, òðóñîâ è ïðåäàòåëåé. Íàèáîëåå èçâåñòíûì èç ÷èñëà
ðîññèéñêèõ êîëëàáðîöèîíèñòîâ áûë ãåíåðàë À.À.Âëàñîâ, êîìàí-
äóþùèé ñôîðìèðîâàííîé â 1944 ãîäó ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ãèì-
ìëåðà Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè (ÐÎÀ)2 . Âëàñîâûì äâèãà-
ëè ñîâñåì íå èäåéíûå ñîîáðàæåíèÿ áîðüáû ñî ñòàëèíñêèì ðåæè-
ìîì – ìèô, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ïûòàëèñü íàâÿçàòü
îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ íàøè àíãàæèðîâàííûå ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, à ñòðàõ îòâå÷àòü çà ñóäüáó áðîøåííîé èì â
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò 2-é óäàðíîé àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà è
äîáðîâîëüíóþ ñäà÷ó â ïëåí. Âëàñîâ íå ñòàë è íå ìîã ñòàòü ïîëè-
òè÷åñêîé ôèãóðîé: âñå åãî äåéñòâèÿ íàõîäèëèñü ïîä æåñòêèì
êîíòðîëåì ôàøèñòñêîãî âîåííîïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. ÐÎÀ
æå ñîîòâåòñòâåííî – íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûì âîåííûì ôîð-
ìèðîâàíèåì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ãèòëåðîâöû óãîòîâèëè åé ïîçîð-
íóþ ðîëü è íå ìåíåå ïîçîðíóþ ñóäüáó.

ÐÎÀ íå ñâÿçûâàëà êàêàÿ-òî îáùàÿ èäåÿ. Åå êîíòèíãåíò áûë
âåñüìà ðàçíîðîäíûì. Îí ñîñòîÿë: èç èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ ñî-
âåòñêîé âëàñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ áåëîãî
äâèæåíèÿ; «ïåðåáåæ÷èêîâ», óâåðîâàâøèõ â íåïîáåäèìîñòü âåð-
ìàõòà è ãîòîâûõ ñëóæèòü «íîâîìó ïîðÿäêó»; îòêðîâåííûõ óãî-
ëîâíèêîâ – ãðàáèòåëåé è íàñèëüíèêîâ; ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî
ñëîìëåííûõ ãîëîäîì è èñòÿçàíèÿìè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîï-
ëåííûõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ áîëüøèíñòâî ëè÷íîãî ñîñòàâà ÐÎÀ.

Ìíîãèå èç òàêèõ «äîáðîâîëüöåâ» ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òîáû
âûæèòü è ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà
èëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïàðòèçàíàì. Íî ãèòëåðîâöû ïðåäóñìàòðè-
âàëè âñå. Îíè èçîùðåííî êëåéìèëè «äîáðîâîëüöåâ» ïå÷àòüþ
ïðåäàòåëüñòâà, âîâëåêàÿ èõ â ðàçëè÷íîãî ðîäà àêöèè, âïëîòü äî
êðîâàâûõ ðàñïðàâ («áðèãàäà Êàìèíñêîãî», ñòàâøàÿ çàòåì I-é äè-
âèçèåé ÐÎÀ, ó÷àñòâîâàëà â ïîäàâëåíèè Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ
1944 ãîäà). Íå îòñòàâàëà îò ãèòëåðîâöåâ è âëàñîâñêàÿ êîíòððàç-
âåäêà, àðåñòîâûâàÿ è ðàññòðåëèâàÿ âñåõ ïîäîçðåâàåìûõ â ñèìïà-
òèÿõ ê ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñäåëàâ íåâåðíûé øàã, áûâøèå âîåí-
íîïëåííûå ñòàíîâèëèñü æåðòâîé îáìàíà è ñàìîîáìàíà.

Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åå íåëüçÿ
âåðíóòü: âñïÿòü è íà ÷èñòîé äîñêå íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Âìåñòå ñ
òåì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü àëüòåðíàòèâó Îêòÿáðüñ-
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ìè â æèâîò. Âñåãî çà âðåìÿ âîéíû áûë ÷åòûðå ðàçà ðàíåí, äâàæ-
äû êîíòóæåí, âåäü ïðîòèâîòàíêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ýòî íå êóðîðò.
Áûëî ìíîãî òÿæåëûõ áîåâ, îòñòóïëåíèé, íàñòóïëåíèé è ïðîñòî
îáû÷íîé ôðîíòîâîé æèçíè. Íî ãëàâíûì â ìîåé ôðîíòîâîé áèî-
ãðàôèè áûëè áîè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ ñòàë
íàñòîÿùèì ñîëäàòîì.

Îäíàêî è íà âîéíå ñëó÷àëèñü êîìè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ.
Íàïðèìåð, åùå â 1942 ã. íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå. Îäíàæäû êî-
ìàíäèðû àðòïîëêà âûåõàëè âûáèðàòü íîâûå ïîçèöèè äëÿ áàòà-
ðåé, ýòî íàçûâàëîñü êîìàíäèðñêîé ðàçâåäêîé. Êàê ÿ óæå óïîìè-
íàë, ó íàñ áûëà êîííàÿ òÿãà. Íî åçäèòü íà ëîøàäè â ñåäëå ÿ åùå
íå óìåë (â àðòó÷èëèùå ìû ïîëüçîâàëèñü àâòîìàøèíàìè è òðàê-
òîðíûìè òÿãà÷àìè). È âîò, íà îäíîì ïåðåãîíå, ìîåãî êîíÿ «ïî-
íåñëî». Âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè åùå íå îïåðèâøèìèñÿ
ëåéòåíàíòàìè, êîìàíäèðàìè âçâîäîâ, ìû ãàëîïîì îáîãíàëè êî-
ìàíäèðà ïîëêà ñî âñåé åãî «ñâèòîé». Ýòî áûëî ×Ï – íàðóøåíèå
ñóáîðäèíàöèè è ò.ä. Ïîòîì, ïðè äðóãîì ïîäîáíîì æå âûåçäå,
ïîìíÿ ìîå ëèõà÷åñòâî, ìíå äàëè êàêóþ-òî ïîëóäîõëóþ êëÿ÷ó,
êîòîðàÿ ïàëà ïîäî ìíîé, ïðîéäÿ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Ïîñêîëü-
êó â òî âðåìÿ ñî ñíàáæåíèåì ïðîäîâîëüñòâèåì íà íàøåì ôðîíòå
áûëî òóãî è íàáëþäàëèñü ñëó÷àè çàáîÿ ëîøàäåé äëÿ «ïîäêðåïëå-
íèÿ» êóõíè, áûë èçäàí ñòðîæàéøèé ïðèêàç î ðàññëåäîâàíèè êàæ-
äîãî ñëó÷àÿ ïàäåæà êîíåé. Êîãäà ñî ìíîé ïðîèçîøåë ýòîò «êà-
çóñ», òî ïîòðåáîâàëîñü ñâèäåòåëüñòâî âåòåðèíàðà, ÷òî âèíîâíèê
ïðîèñøåñòâèÿ íå ÿ. Íî ïîêà èñêàëè ïîäîáíîãî ñïåöèàëèñòà, îò
ïàâøåé ëîøàäè îñòàëèñü «ðîæêè äà íîæêè». Íåïîäàëåêó ñòîÿëà
êàêàÿ-òî âîèíñêàÿ ÷àñòü è åå ñîëäàòû áûñòðî ðàñêðîìñàëè ìîåãî
«áóöåôàëà», íå îñòàâèâ äàæå êîïûò, à òîëüêî õâîñò äà ãðèâó. Ìåíÿ
òèõî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî åñëè è íå âîçìåùó ïîòåðè, òî âîçìîæåí
òðèáóíàë. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ß âçÿë ñ ñîáîé òðåõ åçäî-
âûõ, à ñîëäàòû êî ìíå îòíîñèëèñü íåïëîõî, è ïîøåë íà «ïîèñê».
Ïîáðîäèâ äîâîëüíî äîëãî ïî îêðåñòíîñòÿì, ìû íà ëåñíîé ïî-
ëÿíêå íàòêíóëèñü íà òàáóíîê ëîøàäåé. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ
âîðîíîé æåðåáåö, êîòîðûé íàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è êîòîðîãî
ìû, ïî ãëóïîñòè, ñðàçó æå îáðàòàëè – áëàãî, ÷òî íå áûëî íèêà-
êîé îõðàíû. Âåðíóâøèñü â ÷àñòü, ÿ äîëîæèë, ÷òî «ðàñïîðÿæå-
íèå» âûïîëíåíî. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïîëêó ïîïîëç ñëóõ: ó
êîìàíäèðà äèâèçèîíà «óâåëè» êîíÿ. Ìíå ÷òî-òî ñòàëî íåõîðîøî
íà æåëóäêå. Âñêîðå ó íàøåé êîíîâÿçè ïîÿâèëèñü êîíîâîäû êîì-
äèâà è ñ òîðæåñòâîì çàáðàëè âçÿòîãî ìíîé «ÿçûêà». Ïîñëåäîâàë
âûçîâ ê êîìàíäèðó äèâèçèîíà. Ðå÷ü åãî, ñàìè ïîíèìàåòå, áûëà
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êîé ðåâîëþöèè. Òàêîé àëüòåðíàòèâîé ÿâëÿåòñÿ ïî âñåé âèäèìî-
ñòè íå ôåâðàëü 1917 ãîäà, êîòîðûé ñàìîé ëîãèêîé ñîáûòèé ïîä-
âåë ê îêòÿáðþ, à ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà. Â ýòîì ïëàíå â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ ïîëó÷èëî èçâåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ìíåíèå, áóäòî
ñòîëûïèíñêàÿ ðåôîðìà – ïðè óñëîâèè ïîáåäîíîñíîãî äëÿ Ðîñ-
ñèè çàâåðøåíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è äàëüíåéøåãî ïðîäîë-
æåíèÿ íà÷àòûõ Ï.À.Ñòîëûïèíûì ïðåîáðàçîâàíèé – çà 20-30 ëåò
ìèðíîãî ðàçâèòèÿ ïðåâðàòèëà áû Ðîññèþ â âûñîêîöèâèëèçîâàí-
íîå îáùåñòâî Çàïàäíîãî òèïà, ñïîñîáíîå ïðîòèâîñòîÿòü òðàäè-
öèîííîìó íåìåöêîìó «íàòèñêó íà Âîñòîê».

Äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ (íà ïñèõîëîãè÷åñêîì óðîâíå â èç-
âåñòíîé ìåðå è ñåé÷àñ) îñòàâàëàñü êðåñòüÿíñêîé ñòðàíîé. È õîòÿ
ïðîöåññ ðàññëîåíèÿ ñåëüñêîé îáùèíû íà áîãàòûõ è áåäíûõ óæå
áûë â ãîäû ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû îáûäåííûì ÿâëåíèåì, â îá-
ðàçå æèçíè êðåñòüÿí ïðî÷íî óäåðæèâàëèñü îáùèííûå íà÷àëà,
ñûãðàâøèå â ñîâåòñêîå âðåìÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü â îáùåì âîñ-
ïðèÿòèè êðåñòüÿíñòâîì èäåé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Â ìàññîâîì êðåñòüÿíñêîì ñîçíàíèè ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü
íà çåìëþ (ãëàâíîå â ñòîëûïèíñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâà-
íèÿõ) îòîæäåñòâëÿëàñü ñ ñîáñòâåííîñòüþ ïîìåùèêîâ è äåðåâåí-
ñêèõ «ìèðîåäîâ». Îòñþäà è êðåñòüÿíñêèå íàêàçû íàêàíóíå Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îá «îòìåíå íàâñåãäà» ÷àñòíîé ñîáñòâåííî-
ñòè íà çåìëþ («Çåìëÿ – íè÷üÿ: îíà áîæüÿ»), ïîëîæåííûå â îñíîâó
ýñåðîâñêîé ïðîãðàììû ñîöèàëèçàöèè çåìëè, ñ êîòîðîé åùå íå
ðàñêîëîâøàÿñÿ íà «ëåâûõ» è «ïðàâûõ» ïàðòèÿ ýñåðîâ âûñòóïàëà
íà âûáîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, à çàòåì – çíàìåíèòîãî
Äåêðåòà î çåìëå âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî Ñúåçäà Ñîâåòîâ. ×òîáû
âñåöåëî êàïèòàëèçèðîâàòü àãðàðíûå îòíîøåíèÿ â Ðîññèè, íàäî
áûëî äî êîíöà ñëîìàòü è âûòðàâèòü èç ñîçíàíèÿ êðåñòüÿí îá-
ùèííûé óêëàä æèçíè. Ïðè âñåõ ìûñëèìûõ èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ
(íà ÷òî óæå îáðàùàëîñü âíèìàíèå) äëÿ ýòîãî â ñàìîì ëó÷øåì
ñëó÷àå ïîòðåáîâàëñÿ áû ãîðàçäî áîëüøèé ñðîê, ÷åì 20-30 ëåò.
Äàæå â àáñòðàêöèè ñ÷èòàòü, ÷òî çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ Ðîññèÿ
ïîäíÿëàñü áû â ñâîåì ðàçâèòèè íà óðîâåíü, ñêàæåì, Ôðàíöèè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñïîðíûì óòâåðæäåíèåì.

Âûçûâàþò âîçðàæåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ, áóäòî ïðèõîä Ãèòëåðà
ê âëàñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòâåò íà âûçîâ «ñîâåòñêîãî êîììó-
íèçìà». Ôàøèçì óòâåðäèëñÿ â Ãåðìàíèè íà âîëíå ðåâàíøèçìà,
ïîðîæäåííîãî Âåðñàëüñêèì ìèðíûì äîãîâîðîì. Ãèòëåð áûë íó-
æåí ðóðñêèì ìàãíàòàì è ïðóññêèì þíêåðàì, ÷òîáû ðåøàòü ãåð-

«îáðàçíîé». Íà ìîå ñ÷àñòüå òàì æå ïðèñóòñòâîâàë êîìèññàð íà-
øåé äèâèçèè. Îí ÷òî-òî ÷èòàë. Íî, êðàåì ãëàçà, ÿ óâèäåë, ÷òî îí
òèõî «ðæåò». Íà ýòîì èíöèäåíò çàâåðøèëñÿ, õîòÿ ÿ íàäîëãî ïî-
ïàë â ðàçðÿä «òðóäíîèñïðàâèìûõ».

Â èþíå 1945 ã., îòëåæàâ â ãîñïèòàëå ïî÷òè ñåìü ìåñÿöåâ (â
ã.Äçàóäæèêàó, íûíå ñíîâà Âëàäèêàâêàçå), ÿ áûë óâîëåí â «îò-
ñòàâêó», êàê èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íà÷àëàñü ìîÿ «øòàò-
ñêàÿ» æèçíü, îò êîòîðîé, ïðèçíàòüñÿ, ÿ óæå îòâûê. Íî íàäî áûëî
÷òî-òî äåëàòü – íå õîäèòü æå âñå âðåìÿ ïî êàáàêàì. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, êîòîðûé êàêèå-òî èäèî-
òû ïðèêðûëè â 1954 ã., ðàáîòàë â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ, íî áîëåå
÷åòâåðòè âåêà ïðîâåë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Â 1987 ã., 23 ôåâðàëÿ, âêëþ÷èâ òåëåâèçîð, ÿ óñëûøàë ïåðå-
äà÷ó î áîÿõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Èõ ó÷àñòíèê, Ëàìêèí Âëàäèìèð
Èëüè÷, ïîñåòèâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïàìÿòíûå ìåñòà, ìåæäó
ïðî÷èì ñêàçàë, ÷òî òàì ïîãèáëè íåñêîëüêî åãî îäíîêàøíèêîâ,
âûïóñêíèêîâ 3 Ëåíèíãðàäñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, â òîì
÷èñëå ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Êîðîáêîâ. ß ñâÿçàëñÿ ñ Ãîñòåëåðà-
äèî, â êîòîðîì ðàáîòàë íåêîòîðîå âðåìÿ, óçíàë êòî âûñòóïàë, åãî
òåëåôîí è ïîçâîíèë. «×òî æå ýòî òû ïîõîðîíèë ìåíÿ ðàíüøå
âðåìåíè? – ñïðîñèë ÿ. Ïîñëå ýòîãî Â.È.Ëàìêèí ñâÿçàëñÿ ñ äðó-
ãèìè áûâøèìè êóðñàíòàìè íàøåãî Ó÷èëèùà, ñëóæèâøèìè â
îäíîì âçâîäå, îêàçàâøèìèñÿ â Ìîñêâå. Ìû âñòðåòèëèñü è ñëàâ-
íî ïðîâåëè âå÷åð çà «ðþìêîé ÷àÿ», «áîéöû âñïîìèíàëè ìèíóâ-
øèå äíè...».

Ïðîøëî ïîëñòîëåòèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé ñòðàøíîé âîé-
íû. Ìíîãèõ óæå íåò. Ñòàðûå ðàíû èíîãäà äàþò î ñåáå çíàòü. Äî
ñèõ ïîð, ïî íî÷àì, ñíÿòñÿ æåñòîêèå ñõâàòêè, ïîëóçàáûòûå ëèöà
äðóçåé è ñîëäàò. Íî çàáûâàòü î ïðîøëîì íåëüçÿ, åñëè çàáóäåøü
îíî âåðíåòñÿ ê òåáå èëè òâîèì ïîòîìêàì â åùå áîëåå íåïðèãëÿä-
íîì âèäå.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Âåäü ýòî íå ìåìóàðû êàêîãî-íèáóäü
ìàðøàëà, à ëèøü íåêîòîðûå âîñïîìèíàíèÿ ðÿäîâîãî ó÷àñòíèêà
Âåëèêîé âîéíû.
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âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ íàðîä âñòàë íåïðåñòóïíîé ñòåíîé. Ïðî-
èçîøëî ïðèçíàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè êàê îáùåíàðîäíîé, îáùå-
íàöèîíàëüíîé öåííîñòè.

Êîíå÷íî, è â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå îáîøëîñü áåç
øêóðíèêîâ, òðóñîâ è ïðåäàòåëåé. Íàèáîëåå èçâåñòíûì èç ÷èñëà
ðîññèéñêèõ êîëëàáðîöèîíèñòîâ áûë ãåíåðàë À.À.Âëàñîâ, êîìàí-
äóþùèé ñôîðìèðîâàííîé â 1944 ãîäó ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ãèì-
ìëåðà Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè (ÐÎÀ)

2
. Âëàñîâûì äâèãà-

ëè ñîâñåì íå èäåéíûå ñîîáðàæåíèÿ áîðüáû ñî ñòàëèíñêèì ðåæè-
ìîì – ìèô, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ïûòàëèñü íàâÿçàòü
îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ íàøè àíãàæèðîâàííûå ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, à ñòðàõ îòâå÷àòü çà ñóäüáó áðîøåííîé èì â
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò 2-é óäàðíîé àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà è
äîáðîâîëüíóþ ñäà÷ó â ïëåí. Âëàñîâ íå ñòàë è íå ìîã ñòàòü ïîëè-
òè÷åñêîé ôèãóðîé: âñå åãî äåéñòâèÿ íàõîäèëèñü ïîä æåñòêèì
êîíòðîëåì ôàøèñòñêîãî âîåííîïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. ÐÎÀ
æå ñîîòâåòñòâåííî – íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûì âîåííûì ôîð-
ìèðîâàíèåì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ãèòëåðîâöû óãîòîâèëè åé ïîçîð-
íóþ ðîëü è íå ìåíåå ïîçîðíóþ ñóäüáó.

ÐÎÀ íå ñâÿçûâàëà êàêàÿ-òî îáùàÿ èäåÿ. Åå êîíòèíãåíò áûë
âåñüìà ðàçíîðîäíûì. Îí ñîñòîÿë: èç èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ ñî-
âåòñêîé âëàñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ áåëîãî
äâèæåíèÿ; «ïåðåáåæ÷èêîâ», óâåðîâàâøèõ â íåïîáåäèìîñòü âåð-
ìàõòà è ãîòîâûõ ñëóæèòü «íîâîìó ïîðÿäêó»; îòêðîâåííûõ óãî-
ëîâíèêîâ – ãðàáèòåëåé è íàñèëüíèêîâ; ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî
ñëîìëåííûõ ãîëîäîì è èñòÿçàíèÿìè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîï-
ëåííûõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ áîëüøèíñòâî ëè÷íîãî ñîñòàâà ÐÎÀ.

Ìíîãèå èç òàêèõ «äîáðîâîëüöåâ» ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òîáû
âûæèòü è ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà
èëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïàðòèçàíàì. Íî ãèòëåðîâöû ïðåäóñìàòðè-
âàëè âñå. Îíè èçîùðåííî êëåéìèëè «äîáðîâîëüöåâ» ïå÷àòüþ
ïðåäàòåëüñòâà, âîâëåêàÿ èõ â ðàçëè÷íîãî ðîäà àêöèè, âïëîòü äî
êðîâàâûõ ðàñïðàâ («áðèãàäà Êàìèíñêîãî», ñòàâøàÿ çàòåì I-é äè-
âèçèåé ÐÎÀ, ó÷àñòâîâàëà â ïîäàâëåíèè Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ
1944 ãîäà). Íå îòñòàâàëà îò ãèòëåðîâöåâ è âëàñîâñêàÿ êîíòððàç-
âåäêà, àðåñòîâûâàÿ è ðàññòðåëèâàÿ âñåõ ïîäîçðåâàåìûõ â ñèìïà-
òèÿõ ê ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñäåëàâ íåâåðíûé øàã, áûâøèå âîåí-
íîïëåííûå ñòàíîâèëèñü æåðòâîé îáìàíà è ñàìîîáìàíà.

Èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åå íåëüçÿ
âåðíóòü: âñïÿòü è íà ÷èñòîé äîñêå íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Âìåñòå ñ
òåì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü àëüòåðíàòèâó Îêòÿáðüñ-
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êèõ òÿæåëûõ òàíêà «Ò-IV», äåéñòâóÿ, êàê íàâîä÷èê, èáî â îðóäèé-
íûõ ðàñ÷åòàõ îñòàâàëîñü ïî 2-3 ÷åëîâåêà, â áîëüøèíñòâå èç ïî-
ïîëíåíèé, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìàëî àðòèëëåðèñòîâ. Ñêîëüêî âñå-
ãî íàøà áàòàðåÿ ïîäáèëà íåìåöêèõ òàíêîâ – ñêàçàòü òðóäíî. Â îò-
ðàæåíèè ìàññîâûõ íåìåöêèõ àòàê ó÷àñòâîâàëî, êàê ïðàâèëî,
íåñêîëüêî áàòàðåé, «Êàòþøè» è íàøè òàíêè (ïîñëåäíèå íàñ÷èòû-
âàëèñü åäèíèöàìè). Êàæäûé ïîäáèòûé òàíê, â ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè, âñå êîìàíäèðû áàòàðåé ñ÷èòàëè «ñâîèì», ïîýòîìó âûÿñíèòü
äåéñòâèòåëüíóþ êàðòèíó áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Â îäíîì èç áîåâ çà ñòàíöèþ Êîòëóáàíü â íåìåöêîì áëèíäà-
æå ìû âçÿëè òðè íàøèõ ñíàéïåðñêèõ âèíòîâêè ñ íåìåöêèìè öåé-
ñîâñêèìè ïðèöåëàìè. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ â íàøó áàòàðåþ,
â êà÷åñòâå ïîïîëíåíèÿ, ïðèñëàëè äâóõ íåíöåâ. Àðòèëëåðèñòû èç
íèõ íå ïîëó÷èëèñü, áûëè ñëèøêîì õëèïêèìè, íî îõîòíèêàìè
îíè áûëè îòìåííûìè. ß ïðèñòðåëÿë ñíàéïåðêè, äâå âðó÷èë èì, à
òðåòüþ îñòàâèë ñåáå. Îíè íà÷àëè ñâîþ «îõîòó». Íàõîäÿñü â ïðî-
òèâîòàíêîâûõ çàñàäàõ è ÿ, èíîãäà, íàõîäèë «ñâîáîäíîå» âðåìÿ è
ïîñòðåëèâàë. Íå óâåðåí òî÷íî, âåäü íå ïðîâåðèøü, ÿ ïîäñòðåëèë
ñåìü èëè âîñåìü ôðèöåâ. Òóò ìåíÿ Àëëàõ è íàêàçàë. Íåìöû ïðè-
ñëàëè ñâîåãî ñíàéïåðà è îí ìåíÿ «óñåê».

Â øòàáå ïîëêà, êóäà ÿ ÿâèëñÿ ñ «ôðîíòîâîé êàðòî÷êîé» ñàí-
ðîòû î ðàíåíèè, êðîìå ïèñàðÿ íèêîãî íå îêàçàëîñü. Íàêàíóíå
áûëà áîìáåæêà è âñå íà÷àëüñòâî ðàçîøëîñü ïî ñâîèì äåëàì.
Òàê ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ îáî ìíå â ïîëêó íå îñòàëîñü. Çàòåì
ìåäñàíáàò, îïåðàöèÿ, ýâàêóàöèÿ ïî äîíåëüçÿ ðàçáèòîé äîðîãå â
ã.Êàìûøèí (ïðèìåðíî äâåñòè êèëîìåòðîâ íà ãðóçîâîé ìàøè-
íå), ïîòîì ðåéñ ïî Âîëãå, íà ãîñïèòàëüíîì ñóäíå «Ïàìÿòü Ãó-
ðüÿíîâà», âî âðåìÿ êîòîðîãî íàñ äâà ðàçà ïûòàëèñü óòîïèòü, è
íàêîíåö ãîñïèòàëü â ã.Êàçàíè (ãäå íàñ áóêâàëüíî ñæèðàëè êëî-
ïû). Íî âñå ýòî ìåëî÷ü.

Ïîñëå âûïèñêè èç ãîñïèòàëÿ ìåíÿ íàïðàâèëè íà Öåíòðàëü-
íûé ôðîíò ñíà÷àëà â ÓÐ (óêðåïðàéîí, îäíà ÷àñòü êîòîðîãî íàõî-
äèëàñü íà Áîðîäèíñêîì ïîëå), ïîòîì â 38 Ãâàðäåéñêóþ äèâè-
çèþ, ñ êîòîðîé äîøåë ïî÷òè äî Áðåñòà. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàíå-
íèÿ ëåæàë â Êèåâå. Ïî âûçäîðîâëåíèè ïîïàë íà I Óêðàèíñêèé
ôðîíò, êîòîðûì òîãäà êîìàíäîâàë ìàðøàë Âàòóòèí, â 30 Êèåâñ-
êî-Æèòîìèðñêóþ äèâèçèþ. Â ðàçíûå âðåìåíà ôîðñèðîâàë Äíåïð,
Äíåñòð, Ïðèïÿòü, Ñòðûé è ìíîãèå äðóãèå ðåêè. Ïðèøëîñü «ïå-
ðåâàëèâàòü» è ÷åðåç Êàðïàòû, óæå â ñîñòàâå 4 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà,
â êîòîðûé ïåðåäàëè íàøó äèâèçèþ. «Çàêîí÷èë» âîéíó â ×åõîñ-
ëîâàêèè ïîä ã.Êîøèöà â êîíöå äåêàáðÿ 1944 ã. ñ äâóìÿ îñêîëêà-
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ìàíñêèå ïðîáëåìû çà ñ÷åò íàðîäîâ äðóãèõ ñòðàí, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü Ðîññèè. Íà ïî÷âå ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà ìîãëè âçîéòè
ëèøü ñåìåíà ðàñèçìà.

Àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ êàðòó ðàçûãðûâàëè â òî âðåìÿ ñ
À.Ãèòëåðîì Í.×åìáåðëåí è Ý.Äàëàäüå. ×åì çàêîí÷èëàñü ýòà èãðà,
õîðîøî èçâåñòíî. Ïðè òîãäàøíåì ðàñêëàäå âîåííîïîëèòè÷åñêèõ
ñèë ðàçâÿçûâàíèå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíÿëî íåîòâðàòè-
ìûé õàðàêòåð. Îäíàêî åå èòîãè, íå áóäü òàêîãî ïðîòèâíèêà ôà-
øèçìà, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìîãëè èìåòü èíûå, êàòàñòðîôè÷åñ-
êèå äëÿ ñóäåá ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïîñëåäñòâèÿ. Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ñîâðåìåííûé «íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê», îáðàçíî
ãîâîðÿ, âðàùàëñÿ áû íà îñè Áåðëèí-Òîêèî.

Ïîáåäà íàä ôàøèçìîì â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïðå-
âðàòèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç â Âåëèêóþ ìèðîâóþ äåðæàâó, îäíîãî èç
ó÷ðåäèòåëåé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, ïîñòîÿííîãî
÷ëåíà åå Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûë äîñòèã-
íóò âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ïàðèòåò ÑÑÑÐ è ÑØÀ, óòâåðäèëîñü
ñâîåîáðàçíîå áèîïîëÿðíîå ðàâíîâåñèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé, äðóãèìè ñëîâàìè – ìèðíîå ñóùåñòâîâàíèå äâóõ ìèðîâûõ
ñèñòåì: êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèçìà. Îáðàòíîé ñòîðîíîé ýòîãî ìèð-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà âûñòóïàëà õîëîäíàÿ âîéíà. Â ýòîé âîé-
íå, ïðîäîëæàâøåéñÿ ïî÷òè 50 ëåò, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðïåë ïî-
ðàæåíèå. Ïëîäû ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îêàçà-
ëèñü ôàêòè÷åñêè ñâåäåíû íà íåò. Íå îñòàíàâëèâàÿñü ñïåöèàëüíî
íà ïðè÷èíàõ ïîðàæåíèÿ, îòìå÷ó ëèøü òî, ÷òî ññûëêà íà íåñîñòî-
ÿòåëüíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. Îíà âïîë-
íå âïèñûâàåòñÿ â ìèôîòâîð÷åñêèé ðÿä.

Ñîçíàåì ìû ýòî èëè íåò, íî ðîñòêè íîâûõ, ñòðîãî ãîâîðÿ
óæå íåêàïèòàëèñòè÷åñêèõ â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, îòíî-
øåíèé âñå áîëüøå äàþò î ñåáå çíàòü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Íå
ñëó÷àéíî ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, íàïðèìåð, ÷òî ýêîíîìèêó Ôèí-
ëÿíäèè íàäî ñåé÷àñ îïðåäåëÿòü êàê ýêîíîìèêó íàðîäíî-òðóäî-
âóþ, áîëåå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ÷åì êàïèòàëèñòè÷åñêóþ. Ñîöèà-
ëèçàöèÿ ýêîíîìèêè âûñòóïàåò â íàøå âðåìÿ àòðèáóòèâíîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé âñåõ ðàçâèòûõ ñòðàí. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ãîñóäàðñòâåííîå ðåãóëèðîâàíèå è â íåêîòîðûõ àñïåêòàõ – ïëà-
íèðîâàíèå ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà; ãîñóäàðñòâåííîå ïåðåðàñïðå-
äåëåíèå íàöèîíàëüíîãî äîõîäà, ó÷èòûâàþùåå â èçâåñòíîé ìåðå
èíòåðåñû òðóäîâûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ; èíäèâèäóàëüíîå ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâî ñ èñïîëüçîâàíèåì êîîïåðàöèè; êîëëåêòèâíîå ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íå òîëüêî íà òðàäèöèîííûå
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Þ.Ê.Ïëåòíèêîâ

ÂÅËÈÊÀß ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß ÂÎÉÍÀ:
ÌÈÔÛ È ÐÅÀËÈÈ

Âîñòî÷íûé ôðîíò ïðåäñòàâëÿë äëÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî
ðóêîâîäñòâà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè çîíó îñîáûõ èíòåðåñîâ. Ñòà-
âèëèñü öåëè íå ïðîñòî âîåííîãî ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à
ëèêâèäàöèè íà åãî òåððèòîðèè ëþáîé ôîðìû íàöèîíàëüíîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè

1
. Áîëåå òîãî, ðå÷ü øëà î ïðåâðàùåíèè âñåé Âî-

ñòî÷íîé Åâðîïû (çà èñêëþ÷åíèåì çåìåëü íåïîñðåäñòâåííî ïðè-
ñîåäèíåííûõ ê Ãåðìàíñêîìó ðåéõó) â íåìåöêèå êîëîíèàëüíûå
ïðîâèíöèè. Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî èñòðåáëåíèå, ïîðàáîùå-
íèå è ïåðåñåëåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñîãëàñíî ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó «Îñò» ïðåäïîëàãàëîñü â òå÷åíèå 30 ëåò íà «îñâîáîæäåí-
íûå» â Âîñòî÷íîé Åâðîïå çåìëè ïîñåëèòü 10 ìëí. íåìöåâ, à îñ-
òàâøèõñÿ ìåñòíûõ æèòåëåé (ïî ðàñ÷åòàì ãèòëåðîâöåâ îêîëî
14 ìëí. ÷åëîâåê) ïîñòåïåííî îíåìå÷èòü.

Òàêîâû èçóâåðñêèå ïëàíû íåìåöêîãî ôàøèçìà, íà ôîíå êî-
òîðûõ îñîáåííî ðåëüåôíî âûñòóïàåò èñòîðè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü
Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

Åñëè ñáðîñèòü èäåîëîãè÷åñêèå øîðû è íåïðåäâçÿòî îáðà-
òèòüñÿ ê èñòîðèè, êàê ýòî ñäåëàëè, íàïðèìåð, â 40-õ ãîäàõ ïàòðè-
îòè÷åñêèå ñëîè ïåðâîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè, òî îáúåêòèâ-
íî âûòåêàåò âûâîä: ìàé 1945 – äåòèùå Îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü â íåâèäàííî êîðîòêèé ñðîê ïðåâðàòèëà îòñòàëóþ
Ðîññèþ (áîëåå 80 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ áûëî íåãðàìîòíî) â èí-
äóñòðèàëüíóþ äåðæàâó. Áûë ñîçäàí âîåííî-òåõíè÷åñêèé è ýêî-
íîìè÷åñêèé ïîòåíöèàëû, êîòîðûå íåñìîòðÿ íà âñå òåððèòîðè-
àëüíûå, ìàòåðèàëüíî-ñûðüåâûå, òåõíè÷åñêèå è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòå-
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ðè â ïåðâûå ãîäû âîéíû, ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü âîåííî-òåõíè÷åñ-
êîìó è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó Ãåðìàíèè è îêêóïèðîâàí-
íûõ åþ åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Äà, ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü òÿæêèå âîåííûå ïîðàæåíèÿ
1941 è 1942 ãîäîâ. Âñòðåòèòü ôàøèñòñêóþ âîåííóþ ìàøèíó õîòÿ
áû ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî â 1943 ãîäó íà Êóðñ-
êîé äóãå. Âåëèêàÿ Ïîáåäà äîñòàëàñü öåíîé îãðîìíûõ æåðòâ. È êîã-
äà ñëûøèøü ñåíòåíöèè «íîâûõ ðóññêèõ» î íàïðàñíîñòè æåðòâ è
íåíóæíîñòè ïîáåäû, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ïîÿâèë-
ñÿ ëè áû âîîáùå êàæäûé èç íèõ íà ñâåò â ñëó÷àå ïîáåäû ãèòëå-
ðîâöåâ è äîæèë áû äî íàøèõ äíåé – ðàç óæå ïîÿâèëñÿ, íå ãîâîðÿ
î òîì, ïèë ëè èëè íåò ñåé÷àñ «áàâàðñêîå ïèâî». Óòðàòà èñòîðè-
÷åñêîé ïàìÿòè – ñâèäåòåëüñòâî ðàñïàäà ëè÷íîñòè è íå òîëüêî
ëè÷íîñòè, íî è ñâÿçåé ïîêîëåíèé, áåç ÷åãî ñîöèóì òåðÿåò ñâîþ
èñòîðè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü. «Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà» –
âñåãäà ïðåäñòàâàë îòðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì ðóññêîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà.

Ðàòíîãî æå è òðóäîâîãî ãåðîèçìà â ãðîçíûå äíè íàøåìó íà-
ðîäó íå çàíèìàòü. Òå, êòî ñåé÷àñ èçîáðàæàþò Ñîâåòñêèé Ñîþç
«èìïåðèåé çëà», äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ ñîâåòñêîìó, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, ðóññêîìó íàðîäó, åãî ïàòðèîòèçìó è ìóæåñòâó, êîòîðûé
íåñìîòðÿ íà òÿæêèå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè âûñòîÿë è ïîáåäèë.
Íàäðóãàòåëüñòâîì íàä ïàìÿòüþ ìåðòâûõ âûãëÿäèò â íàøè äíè è
ïîïûòêè âíîâü ÿâëåííûõ «ðåäàêòîðîâ èñòîðèè» çàìîë÷àòü ðîëü
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Êîììóíèñòû áûëè ñàìîé ñàìîîòâåð-
æåííîé ÷àñòüþ íàðîäà. Â áîÿõ çà Ðîäèíó îòäàëè ñâîþ æèçíü âî
èìÿ ïîáåäû áîëåå 3-õ ìëí. êîììóíèñòîâ (÷èñëåííîñòü êîìïàð-
òèè ïåðåä âîéíîé – îêîëî 4-õ ìëí. ÷åëîâåê, â òî æå âðåìÿ â
÷ëåíû ïàðòèè âñòóïèëî 3,6 ìëí. ÷åëîâåê, â êàíäèäàòû – 5,3 ìëí.
Îíè èìåëè òîëüêî îäíó ïðèâèëåãèþ: áûòü òàì, ãäå òðóäíåå âñå-
ãî, ïåðâûìè ïîäíèìàòüñÿ íà ïóëåìåòû. Õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò,
íî ðåàëèè æèçíè íå ïîäâëàñòíû ìèôàì.

Âìåñòå ñ òåì, ìû ïîãðåøèëè áû ïðîòèâ ïðàâäû, åñëè áû íå
ñêàçàëè è äðóãîå: â ïðåäâîåííûå ãîäû ó ìíîãèõ íàøèõ ñîãðàæ-
äàí íàêîïèëîñü ÷óâñòâî îáèäû íà ñîâåòñêóþ âëàñòü (ïîñëåäñòâèÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ìàññîâûõ ðåïðåññèé, êî-
ñèâøèõ, ïðåæäå âñåãî, ñàìèõ êîììóíèñòîâ, è äð.). Îäíàêî ãîñó-
äàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì, èçäðåâëå ïðèñóùèé íàøèì ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì, îòîäâèíóë ýòè îáèäû íà çàäíèé ïëàí. Ïåðåä ëèöîì
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òðóäîâûå êîîïåðàòèâû, íî è íîâûå ôîðìû ñàìîóïðàâëåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà íîâûõ ôîðìàõ òðóäîâîé êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåí-
íîñòè (ôåäåðàöèÿ êîîïåðàòèâîâ, çàêðûòûå àêöèîíåðíûå îáùå-
ñòâà ðàáîòíèêîâ). ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî êàæäûé ïÿòûé
÷åëîâåê íà Çåìëå (ó÷èòûâàÿ Êèòàé) æèâåò è òðóäèòñÿ â óñëîâèÿõ
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Â õîëîäíîé âîéíå ïîòåðïåë ïîðàæåíèå íå ñîöèàëèçì âîîá-
ùå. Ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ñëîæèâøàÿñÿ â íàøåé ñòðàíå çàêîí-
ñåðâèðîâàííàÿ àâòîðèòàðíàÿ ôîðìà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà, ñ
åå æåñòêî öåíòðàëèçîâàííîé ìîáèëèçàöèîííîé ýêîíîìèêîé, ñ
îò÷óæäåíèåì ÷åëîâåêà îò ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè. Â ñâîå âðåìÿ
ìîáèëèçàöèîííàÿ ýêîíîìèêà ñûãðàëà ó íàñ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü
â óñêîðåíèè ðàçâèòèÿ, à çàòåì (ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû) âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íî â ñèëó óðàâíè-
ëîâêè, îòñóòñòâèÿ ýôôåêòèâíûõ ñòèìóëîâ òðóäà îíà îêàçàëàñü
íåæèçíåñïîñîáíîé â îáñòàíîâêå ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ è
ñîðåâíîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ îáùåñòâåííûõ ñèñòåì. Áûëî
ïðîèãðàíî ñðàæåíèå ñ ðàçâèòûìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè
çà ïðàâà, ñâîáîäû è áëàãîñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî
ïðîöåññà îêàçàëàñü áåçäàðíàÿ ïåðåñòðîéêà, îòêðûâøàÿ øëþçû
ðàçâàëà ñòðàíû.

Ïîðàæåíèå îäíîé èç äâóõ ñóïåðäåðæàâ â õîëîäíîé âîéíå ñòàëî
äåñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì ìåæäóíàðîäíîé æèçíè. Îíî íà-
ëîæèëî íåãàòèâíûé îòïå÷àòîê íà ðåãèîíàëüíûå è ãëîáàëüíûå
ïðîöåññû. Áèïîëÿðíàÿ ðåàëüíîñòü ìåæäóíàðîäíîé æèçíè, ïî-
çâîëÿâøàÿ îöåíèâàòü âîçíèêàþùèå ñîöèàëüíûå êîëëèçèè ñ ðàç-
ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé, óñòóïèëà ìåñòî ìîíîïîëÿðíîé
ðåàëüíîñòè, ÷òî óñèëèëî è îáîñòðèëî êîíôëèêòíîñòü âíîâü îá-
ðàçîâàííîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, îäíîñòîðîííå îïðåäåëÿåìîãî
òåïåðü èíòåðåñàìè ÑØÀ.

Êàêîâû æå ãëóáèííûå ïðè÷èíû âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé íîâåé-
øåé èñòîðèè – äâóõ «ãîðÿ÷èõ» è îäíîé «õîëîäíîé» ìèðîâûõ âîéí?

Õîðîøî èçâåñòåí âûâîä î òîì, ÷òî ìèðîâûå âîéíû ïîðîæäà-
þòñÿ ìîíîïîëèñòè÷åñêîé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà. Îäíà-
êî êàê îáúÿñíèòü âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèìè ñòðàíàìè (ÑÑÑÐ-ÊÍÐ, ÊÍÐ-ÑÐÂ)? Åñòü ëè ãàðàíòèè
òîãî, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå íå îêàæåòñÿ â áóäóùåì ñïóñêîâûì ìå-
õàíèçìîì ìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé? Â ñîâðåìåííîì ìèðå èìåþòñÿ,
ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå îáùèå ïðè÷èíû, ãðîçÿùèå ïðåâðàòèòü ëî-
êàëüíûå êîíôëèêòû â ìèðîâûå è îáúÿñíèòü òàêèå ïðè÷èíû, âè-
äèìî, íåëüçÿ òîëüêî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè êàïèòà-
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äâèæåíèÿ ñêîâûâàëè äåéñòâèÿ ïðèìåðíî ïîëóìèëëèîííîé àð-
ìèè îêêóïàíòîâ. Ãåðîè÷åñêàÿ áîðüáà þãîñëàâñêèõ íàðîäîâ ïðî-
òèâ ôàøèñòñêîãî àãðåññîðà ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàëàñü
ÑÑÑÐ.

Äðóãóþ ïîëèòèêó ïðîâîäèëè ïî îòíîøåíèþ ê Þãîñëàâèè
ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè è ÑØÀ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ýìèãðàí-
òñêîå êîðîëåâñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Â ðàçãàð íàñòóïàòåëüíûõ îïå-
ðàöèé Êðàñíîé Àðìèè â èþíå 1944 ã. áûëà îñóùåñòâëåíà âûñàä-
êà áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê íà ñåâåðå Ôðàíöèè. Îò-
êðûëñÿ âòîðîé ôðîíò â Åâðîïå, êîòîðîãî òàê äîëãî îæèäàëè
íàðîäû ìèðà. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà çàæàòà â òèñêàõ ìåæ-
äó äâóìÿ ôðîíòàìè.

Âûïîëíèâ ñâîþ çàäà÷ó ïî îñâîáîæäåíèþ îêêóïèðîâàííûõ
ðàéîíîâ ÑÑÑÐ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïåðåíåñëà ñâîè áîåâûå äåéñòâèÿ
íà òåððèòîðèè ñòðàí Öåíòðàëüíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû è
ïîìîãëà íàðîäàì ýòèõ ñòðàí îñâîáîäèòüñÿ îò ôàøèñòñêîãî èãà.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãëàâíàÿ òÿæåñòü
âîéíû ëåãëà íà ïëå÷è ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî Êðàñíîé Àðìèè.
Ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ôðîíò â òå÷åíèå âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû áûë ãëàâíûì è ðåøàþùèì ôðîíòîì. Íàðîäû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, Þãîñëàâèè è äðóãèõ ñòðàí âûñîêî öåíÿò âêëàä ÑØÀ è
Àíãëèè â îáùóþ áîðüáó ïðîòèâ àãðåññèâíûõ ôàøèñòñêèõ ãîñó-
äàðñòâ. Îíè õîòÿò, ÷òîáû âî âñåõ ñòðàíàõ îáúåêòèâíî îöåíèâà-
ëàñü ðåøàþùàÿ ðîëü Êðàñíîé Àðìèè â ðàçãðîìå îáùåãî âðàãà,
ðîëü è çíà÷åíèå â äåëå íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâèæå-
íèé.

Â ñåíòÿáðå 1944 ã. ñîâåòñêèå è þãîñëàâñêèå âîéñêà âñòðåòè-
ëèñü íà âîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ Þãîñëàâèè è â åäèíîì ñòðîþ äâè-
íóëèñü íà øòóðì Áåëãðàäà. Â òå÷åíèå áîëåå òðåõ ëåò Êðàñíàÿ
Àðìèÿ è ÍÎÀÞ êàê äâå áðàòñêèå àðìèè ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü
ïðîòèâ îáùåãî âðàãà, íàõîäÿñü íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã
îò äðóãà. Òåïåðü, îñåíüþ 1944 ã. îíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ãðîìèëè
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ðàçðàáàòûâàÿ ïëàí øòóðìà
Áåëãðàäà, ñîâåòñêîå è þãîñëàâñêîå êîìàíäîâàíèÿ ó÷èòûâàëè, ÷òî
íàëè÷íûìè ñèëàìè îêðóæèòü ãîðîä è óíè÷òîæèòü äîâîëüíî ñèëü-
íûé ãàðíèçîí âðàãà áóäåò íåâîçìîæíî. Áåëãðàä è åãî îêðåñòíîñ-
òè îáîðîíÿëà êðóïíàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà. Âåñü ãîðîä áûë
çàìèíèðîâàí è ðàçäåëåí íà ðÿä çîí ñîïðîòèâëåíèÿ. Â îñíîâó
çàìûñëà øòóðìà áûëè ïîëîæåíû áûñòðîòà è âíåçàïíîñòü äåé-
ñòâèÿ âîéñê. Øòóðì ãîðîäà îáúåäèíåííûìè ñèëàìè òðåáîâàë
êîîðäèíàöèè âñåõ ðîäîâ âîéñê ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ ñîåäè-
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Âòîðàÿ ìèðîâîé âîéíà, ïðèíåñøàÿ íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ
è ñòðàäàíèÿ íàðîäàì ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, áûëà ïîðîæäåíà èìïå-
ðèàëèçìîì, ðåçêèì îáîñòðåíèåì ïðèñóùèõ åìó ïðîòèâîðå÷èé.
Âåäóùóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå è ðàçâÿçûâàíèè ýòîé âîéíû ñûãðàë
ôàøèçì, â êîòîðîì íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàëàñü àãðåññèâíàÿ ñóù-
íîñòü èìïåðèàëèçìà, ëþòàÿ íåíàâèñòü ê äåìîêðàòèè è ñîöèà-
ëèçìó, ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ôàøèçì ÿâèëñÿ êîíöåíòðèðîâàí-
íûì ïðîÿâëåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ðåàêöèè ïî âñåì ëèíèÿì.

Ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ãåðìàíñ-
êèé èìïåðèàëèçì âîçðîäèë è ðàñøèðèë ñâîþ âîåííî-ýêîíîìè-
÷åñêóþ áàçó ïðè àêòèâíîì ñîäåéñòâèè ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàí-
öèè. Ôàøèñòñêèå ïàðòèè, ïðåæäå âñåãî â Ãåðìàíèè è Èòàëèè,
îáðóøèëè ñâîé óäàð íà ðåâîëþöèîííûå è äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû,
ïîä÷èíèëè âñå ðîñòó ìèëèòàðèçìà, ïîäãîòîâèëè ñòðàíû ê çàõ-
âàòíè÷åñêèì âîéíàì. Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ è ßïîíèÿ îòêðûòî ïðî-
âîçãëàñèëè ñâîåé öåëüþ çàõâàò ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïîðàáîùåíèå
è èñòðåáëåíèå öåëûõ íàðîäîâ, óñòàíîâëåíèå «íîâîãî» ïîðÿäêà
íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Ïîëèòèêà ïîïóñòèòåëüñòâà çàïàäíûõ äåðæàâ
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà àãðåññîðàì. Óñèëåíèå ãåðìàíñêîãî íàöèîíà-
ëèçìà ïðèâåëî ê êðàéíåé íåóñòîé÷èâîñòè ìåæíàöèîíàëüíûõ ãðà-
íèö â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïå.

Ïåðâûå çàõâàòíè÷åñêèå äåéñòâèÿ åâðîïåéñêèõ ôàøèñòñêèõ
ãîñóäàðñòâ íà÷àëèñü ñ íàïàäåíèÿ Èòàëèè íà Ýôèîïèþ â 1935 ã.
çàòåì âåñíîé 1938 ã. Ãåðìàíèÿ îñóùåñòâèëà àíøëþñ Àâñòðèè.
Âîåííîå âìåøàòåëüñòâî Ãåðìàíèè è Èòàëèè â ãðàæäàíñêóþ âîé-
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íó â Èñïàíèè ñïîñîáñòâîâàëî ïîáåäå ôàøèñòñêèõ ñèë è óñòà-
íîâëåíèþ ôðàíêèñòñêîé äèêòàòóðû â Èñïàíèè. Ê îêòÿáðþ 1938 ã.
ãèòëåðîâñêèå âîéñêà çàíÿëè Ñóäåòñêóþ îáëàñòü, â ñåðåäèíå ìàð-
òà – âñþ ×åõîñëîâàêèþ.

Â 1938 ã., êîãäà ãèòëåðîâñêèå âîéñêà äâèíóëèñü â íàïðàâëå-
íèè çàñåëåííûõ íåìöàìè òåððèòîðèé ×åõèè, ñðàçó íå îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî íå òîëüêî íåìåöêîå íàñåëåíèå ×åõîñëîâàêèè, íî è âåí-
ãåðñêîå ìåíüøèíñòâî, áîëåå òîãî, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëîâàöêî-
ãî íàñåëåíèÿ íå èñïûòûâàëà ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè ñ
÷åõîñëîâàöêèì ãîñóäàðñòâîì. ßâíûå ïðèçíàêè îòñóòñòâèÿ ñîëè-
äàðíîñòè ñûãðàëè ñâîþ ðîëü è â òîì, ÷òî çàïàäíûå äåðæàâû ñî-
ãëàñèëèñü íà ðàçäåë èñòîðè÷åñêîé ×åõèè íà äâå ÷àñòè íà îñíîâà-
íèè ýòíè÷åñêîãî ïðèíöèïà. Îäíàêî Ìþíõåíñêèé äîãîâîð îçíà-
÷àë íå ïðîñòî ðàçäåë ýòîé ñòðàíû, à åå ïîëíîå ïîä÷èíåíèå
èìïåðñêîé Ãåðìàíèè. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ïîñëå-
äîâàëà îêêóïàöèÿ âñåé ×åõèè. ×åõè ñ ãîðå÷üþ îùóùàëè (è ñ
ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì), ÷òî Åâðîïà îñòàâèëà èõ íà ïðîèçâîë
ñóäüáû, à íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñòâà íàíåñëè èì óäàð â ñïèíó.

Ïðîäóêòîì ïîëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Öåíòðàëüíîé è Þãî-
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ôîðìèðîâàâøåìñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà
çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, áûëî è òî, ÷òî âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ýòèõ
ñòðàí â ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå
îïðåäåëÿëàñü íå ïðèíöèïàìè, äóøåâíûì ñêëàäîì íàðîäà è äàæå
íå îáùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè, à èñêëþ÷èòåëüíî òîé ïîçèöèåé,
êîòîðóþ ýòè ñòðàíû çàíèìàëè â òåððèòîðèàëüíûõ ñïîðàõ.

Â 1938 ã. òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ çàñòàâèëè Ïîëüøó
äâèãàòüñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè ñ Ãåðìàíèåé íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
åå èíòåðåñû äèêòîâàëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå; òåððèòîðèàëü-
íûå óñòðåìëåíèÿ çàñòàâèëè Èòàëèþ â 1940 ã. âñòóïèòü â âîéíó;
òåððèòîðèàëüíûå ïðîáëåìû ñòàëè ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ïîëüøà â
1941 ã. îêàçàëàñü ñðåäè ñòðàí ôàøèñòñêîé êîàëèöèè; òàêæå òåð-
ðèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Âåíãðèÿ è Áîëãà-
ðèÿ, íåñìîòðÿ íà èõ òâåðäîå ðåøåíèå íå âûñòóïàòü íà ñòîðîíå
íåïðàâûõ ñèë, â ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå âñòóïèëè â âîéíó íà
ñòîðîíå Ãåðìàíèè. Îñîáåííî ïîêàçàòåëåí ñëó÷àé Áîëãàðèè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, òðóäíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî Áîëãàðèþ çàñòàâèë
âñòàòü íà ñòîðîíó Ãåðìàíèè åå èìïåðèàëèçì, à ñåðáîâ ïðèâåë â
ñòàí Ìàëîé Àíòàíòû èõ äåìîêðàòèçì: âíåøíåïîëèòè÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ ýòèõ äâóõ áàëêàíñêèõ ñòðàí ñ àíàëîãè÷íîé ñòðóêòóðîé õî-
çÿéñòâà è îáùåñòâåííûì óêëàäîì òàêæå îïðåäåëÿëàñü òåððèòî-
ðèàëüíûìè êîíôëèêòàìè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
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ëèçìà. Ñóòü ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, â ñëå-
äóþùåì: â òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå êàïèòàëèçì è ñîöèà-
ëèçì, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ÿâëÿþòñÿ äâó-
ìÿ ìîäåëÿìè èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Èõ ðàçâèòèå ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ åñòåñòâåííîèñòîð÷åñêèì ïðîöåññîì, îñíîâó
êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò èììàíåíòíûå âçàèìîäåéñòâèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà, ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ
æèçíåííûõ ñðåäñòâ, ãäå îïîñðåäñòâóþùèì çâåíîì, äîìèíàíòîé
è äâèãàòåëåì ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé âûñòóïàåò áåçãðàíè÷íûé
ðîñò ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé.

Íåêîíòðîëèðóåìûé ðîñò ìàòåðèàëüíûõ è, îñîáåííî â íàøå
âðåìÿ, ïðåñòèæíûõ ìàòåðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñ åñòåñòâåííîé
íåîáõîäèìîñòüþ âûçûâàåò êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàñ-
øèðåíèå îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à çíà÷èò è ðàñøèðåíèå
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðèðîäíûõ ñûðüåâûõ è ýíåðãå-
òè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Â óñëîâèÿõ ïîäåëåííîãî ìåæäó ãîñóäàðñòâà-
ìè ìèðà ýòî è ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê åãî ïåðåäåëó, ñîçäàíèå
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïåðâàÿ è âòîðàÿ
ìèðîâûå âîéíû áûëè ñâÿçàíû ñ áîðüáîé çà èñòî÷íèêè ñûðüÿ è
ðûíêè ñáûòà. Ïîáåäèòåëè â õîëîäíîé âîéíå òàêæå íàäåþòñÿ íà
ïîäîáíûé ïåðåäåë çà ñ÷åò ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ Ðîññèè è äðóãèõ
ñòðàí ÑÍÃ. Îòñþäà è íàâÿçûâàåìûå íàì ñòðóêòóðíûå èçìåíå-
íèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, îðèåíòèðîâàííûå íà ðåñóðñîäîáûâà-
þùèå îòðàñëè, ò.å. ñòðóêòóðèðîâàíèå íàøåé ýêîíîìèêè ïî òèïó
ýêîíîìèêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí.

«Çîëîòîé ìèëëèàðä». Òàê îïðåäåëÿþò íà Çàïàäå áëàãîñîñ-
òîÿíèå íàñåëåíèÿ ðàçâèòûõ ñòðàí, ïðîöâåòàíèå êîòîðûõ çàâè-
ñèò è îò òàêîãî ôàêòîðà, êàê íåýêâèâàëåíòíîå ïðèñâîåíèå èìè
ïðèðîäíûõ è òðóäîâûõ ðåñóðñîâ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. Íûíåø-
íèé ìèðîâîé ïîðÿäîê èñõîäèò èç ðàçäåëåíèÿ íàðîäîâ íà áîãà-
òûå è áåäíûå. Íî ýòî âåäåò è íå ìîæåò íå âåñòè ê íîâîìó ìèðî-
âîìó ïîòðÿñåíèþ. Åñòü çäåñü è äðóãàÿ ñòîðîíà ïðîáëåìû. Íà
îñíîâå ñîâðåìåííîé èíäóñòðèàëüíîé òåõíîëîãèè æèçíåííûå
ñòàíäàðòû «çîëîòîãî ìèëëèàðäà» â ïðèíöèïå íåäîñòèæèìû äëÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äàæå ïðèáëèæåíèå ê íèì ÷ðåâàòî ìíîãî-
êðàòíûì óâåëè÷åíèåì ñîöèîãåííîé íàãðóçêè íà ïðèðîäíóþ ñðå-
äó, ÷òî íåîòâðàòèìî ïðèâåëî áû ê ãëîáàëüíîìó ýêîëîãè÷åñêîìó
êðèçèñó, à âìåñòå ñ íèì, åñëè íå ê ïîëíîé ãèáåëè, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå – ê ôèçè÷åñêîé, äóõîâíîé è ñîöèàëüíîé äåãðàäàöèè
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.
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âÿçàí «íîâûé ïîðÿäîê», êàê è ñåé÷àñ Çàïàä íàâÿçûâàåò åìó óæå
ñâîé «ïîðÿäîê». À Åâðîïà, îñîáåííî Ãåðìàíèÿ, âñåãäà ñî ñòðà-
õîì ñìîòðåëà íà âîçìîæíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñåðáîâ, îñîáåííî
íà âîññòàíîâëåíèå ñåðáñêîãî ãîñóäàðñòâà â ãðàíèöàõ öàðÿ Äó-
øàíà. Ýòî îçíà÷àëî áû äëÿ íåìöåâ çàêðûòèå ïóòè íà ãèãàíòñ-
êèé àçèàòñêî-àôðèêàíñêèé ðûíîê (à ñåãîäíÿ – ïóòü ê íåôòÿ-
íûì çàïàñàì Âîñòîêà). Âåäü Áàëêàíû – êðàò÷àéøèé ïóòü ìåæ-
äó Çàïàäîì è Âîñòîêîì.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû íåâîçìîæíà, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íå-
ìåöêèõ ðàáî÷èõ áûëà îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè, à ðàç-
ãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé Ãåð-
ìàíèè íå ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Â îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå íàðîäîâ Þãîñëàâèè çàðîäèëàñü
àðìèÿ â ñîñòàâå 800 òûñ. áîéöîâ, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò
ïðèêîâûâàëà ê ñåáå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ äèâèçèé,
ñòîëü íåîáõîäèìûõ Ãèòëåðó íà äðóãèõ ôðîíòàõ ìèðîâîé âîéíû.
Â ðåàëüíîé îáñòàíîâêå íà ïåðâûé ïëàí âûøëà èäåÿ íàöèîíàëü-
íîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà âñåõ ñëàâÿíñ-
êèõ íàðîäîâ. Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà ïðîÿâèëñÿ â ìàññîâîì
ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå è èí-
òåðíàöèîíàëèçìå.

Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. 13 èþëÿ 1941 ã. âñïûõíóëî âîîðóæåí-
íîå âîññòàíèå â ×åðíîãîðèè. Â âîççâàíèè Êîìèòåòà ÊÏ ×åðíî-
ãîðèè ãîâîðèëîñü: «Ê íàöèîíàëüíîé ñâîáîäå ìîæíî ïðèäòè ëèøü
â ñîäðóæåñòâå ñî âñåìè ïîðàáîùåííûìè íàðîäàìè Þãîñëàâèè è
Áàëêàí, òîëüêî â ñîþçå ñ âåëèêîé, ìîãó÷åé è íåïîáåäèìîé ñòðà-
íîé ñîöèàëèçìà – Ñîâåòñêèì Ñîþçîì». Èòàëüÿíñêîå ôàøèñòñ-
êîå êîìàíäîâàíèå íàïðàâèëî â ×åðíîãîðèþ ñíà÷àëà ÷åòûðå, à
çàòåì åùå äâå äèâèçèè, ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ áûëè ïîäâåðãíóòû
âàðâàðñêîé áîìáàðäèðîâêå, íî èì íå óäàëîñü óíè÷òîæèòü ïàðòè-
çàíñêîå äâèæåíèå. «Íè êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè ôàøèñòñêèõ
ñòåðâÿòíèêîâ, íè ñîææåíûå ñåëà, íè òÿæåëûå æåðòâû, íè÷òî íå
ìîãëî ñëîìèòü áîåâîé äóõ ÷åðíîãîðñêîãî íàðîäà», – ãîâîðèëîñü
â âîççâàíèè ÖÊ ÊÏÞ îò 7 íîÿáðÿ 1941 ã.

1941 ã. çàêîí÷èëñÿ êðóïíûìè óñïåõàìè íàðîäíî-îñâîáîäè-
òåëüíîãî äâèæåíèÿ Þãîñëàâèè, â ñòðàíå îáðàçîâàëñÿ íîâûé òå-
àòð âîåííûõ äåéñòâèé. Âîîðóæåííûå ñèëû îñâîáîäèòåëüíîãî

Ãîðèçîíòû áóäóùåãî îòêðûâàåò ÷åëîâå÷åñòâó ïåðåõîä îò èí-
äóñòðèàëüíîãî ê ïîñòèíäóñòðèàëüíîìó (èíôîðìàöèîííîìó, èí-
ôîðìàöèîííî-ýêîëîãè÷åñêîìó) ðàçâèòèþ, íåîòäåëèìîìó ïî ñâîåé
ñóòè îò óíèâåðñàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ãîñïîäñòâóþùàÿ â
èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òåíäåíöèÿ áåçãðàíè÷íîãî ðîñòà ìàòå-
ðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé äîëæíà óñòóïèòü ñâîå ìåñòî ïðî-
öåññó ñîçíàòåëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ èõ ðàçóìíûõ ìàòåðèàëüíûõ
ïîòðåáíîñòåé, îïðåäåëÿåìûõ ïàðàìåòðàìè äîïóñòèìîãî ñîöèî-
ãåííîãî äàâëåíèÿ íà ïðèðîäíóþ ñðåäó, òðåáîâàíèÿìè óñòîé÷è-
âîãî ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû «ïðèðîäà-îáùåñòâî». Âîçâûøåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïîñòèíäóñòðèàëüíîì
îáùåñòâå êàê âîçâûøåíèå èíôîðìàöèîííî-äóõîâíîãî íà÷àëà âñåõ
ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ôîðìèðîâàíèå ñâîåîáðàçíîãî
ñîöèîêóëüòóðíîãî «ñèíêðåòèçìà». Êàêèì áû òåðìèíîì íè îáî-
çíà÷àòü ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, îíî, âèäèìî, äîëæíî ðå-
àëèçîâàòü ïðèíöèï: ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî – óñëîâèå ñâî-
áîäíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ.

×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàåò ïåðåëîìíûé ìîìåíò
ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Ñóòü ýòîãî ïåðåëîìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
óòâåðäèòü â îáùåñòâåííîé æèçíè ïðèîðèòåò èíôîðìàöèîííî-
äóõîâíûõ íà÷àë, ïðåîáðàçîâàòü íà ýòîé îñíîâå òåõíîëîãèþ îá-
ùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ñèñòåìó îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.
Òîëüêî ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ âñåõ îòâåòñòâåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñèë, èõ îáùèé ðàçóì è âîëÿ ìîãóò îòâðàòèòü âñåëåíñêóþ êàòàñò-
ðîôó, ñîõðàíèòü äîñòèæåíèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû, îòêðûâ ïåðâûå
ñòðàíèöû íîâîãî ýòàïà ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

1
Ñì.: Âîéíà Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 1941-1945. Äîêóìåíòàëüíàÿ

ýêñïîçèöèÿ. Áåðëèí, «Àðãîí». 1992. (íà ðóññê. ÿç.).
2

Ñì.: Êîëåñíèê À. ÐÎÀ – âëàñîâñêàÿ àðìèÿ. Ñóäåáíîå äåëî ãåíåðàëà À.À.Âëàñîâà.

Õàðüêîâ «Ïðîñòîð». 1990.
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Áîëãàðèÿ, òðàäèöèîííî ïîëüçîâàâøàÿñÿ ïîääåðæêîé Ðîññèè, â
ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå óñòðåìèëàñü â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå
íàäåÿëàñü óäîâëåòâîðèòü ñâîè òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû Ãèòëåð íàïàë íà
Ïîëüøó. Â àïðåëå 1940 ã. íåìåöêàÿ àðìèÿ îêêóïèðóåò Äàíèþ è
Ôðàíöèþ. Îñåíüþ 1940 ã. Ãèòëåð äîáèëñÿ óñèëåíèÿ âëèÿíèÿ Ãåð-
ìàíèè â ãîñóäàðñòâàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñ öåëüþ îâëàäå-
íèÿ Áàëêàíàìè è îáåñïå÷åíèÿ þæíîãî ôëàíãà ñâîèõ âîéñê ïðè
íàïàäåíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà ê òðîé-
ñòâåííîìó ïàêòó (Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, ßïîíèÿ) ïðèñîåäèíèëàñü
õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ è êîðîëåâñêàÿ Ðóìûíèÿ, à â ìàðòå 1941 ã.
ìîíàðõè÷åñêàÿ Áîëãàðèÿ. Âñëåä çà ýòèì íåìåöêèå âîéñêà âñòó-
ïèëè íà òåððèòîðèè ýòèõ ãîñóäàðñòâ.

6 àïðåëÿ 1941 ã. ôàøèñòñêèå ñòðàíû áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû
ñîâåðøèëè âíåçàïíîå íàïàäåíèå íà Þãîñëàâèþ, â êîòîðîì ó÷à-
ñòâîâàëà 51 äèâèçèÿ, èç íèõ 24 – íåìåöêèå, 22 – èòàëüÿíñêèå,
5 – âåíãåðñêèå. Îäíîâðåìåííî ñ âòîðæåíèåì íåìåöêèõ âîéñê
íåìåöêàÿ àâèàöèÿ (îêîëî 500 áîìáàðäèðîâùèêîâ è 250 èñòðåáè-
òåëåé) óòðîì 6 àïðåëÿ ñîâåðøèëà ðàçáîéíè÷èé íàëåò íà Áåëãðàä.

Â ðåçóëüòàòå àïðåëüñêîé âîéíû Þãîñëàâèÿ áûëà ïîäåëåíà
ìåæäó ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè. Ñëîâåíèÿ – ìåæäó Ãåðìàíè-
åé, Èòàëèåé è Âåíãðèåé, Ñåðáèþ è Áàíàò çàõâàòèëà Ãåðìàíèÿ,
îòäàâ ïîãðàíè÷íûå ðàéîíû Áîëãàðèè, áîëüøóþ ÷àñòü Äàëìàöèè,
×åðíîãîðèþ, Êîñîâî è Ìåòîõèþ îêêóïèðîâàëà Èòàëèÿ; Áà÷êó,
Áàðàíüþ è ÷àñòü òåððèòîðèè çàõâàòèëà õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ;
Ìàêåäîíèþ ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé ôàøèñòñêèå Èòàëèÿ è öàðñ-
êàÿ Áîëãàðèÿ. Îêêóïàöèîííûå âëàñòè ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå
îðãàíèçàöèè êâèñëèíãîâñêîãî õàðàêòåðà. 10 àïðåëÿ 1941 ã. ôà-
øèñòñêèå àãåíòû â Çàãðåáå ïðîâîçãëàñèëè óñòàøñêîå íåçàâèñè-
ìîå ãîñóäàðñòâî.

Êàòîëèêè õîðâàòû, â÷åðàøíèå ñîñåäè ñåðáîâ, óíè÷òîæèëè
ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ ñåðáñêèõ æèòåëåé.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñòàøñêàÿ Õîðâàòèÿ ïîääåðæèâàëà òåñíûå
ñâÿçè ñ Âàòèêàíîì, îòêóäà íåïîñðåäñòâåííî ïîëó÷àëè âûñî÷àé-
øåå áëàãîñëîâåíèå íà ñâîè äåëà, íà ñëóæáå ýòîãî ãîñóäàðñòâà
ñîñòîÿëè è ìíîãèå ìóñóëüìàíå (íåçàâèñèìàÿ äåðæàâà õîðâàòñêàÿ
âêëþ÷àëà â ñåáÿ Áîñíèþ è áîëüøóþ ÷àñòü Ñåðáèè, îáðàçîâàâ
òàêèì îáðàçîì Âåëèêóþ Õîðâàòèþ). Ðàçëè÷àþùèåñÿ ïî âåðå õîð-
âàòû è ìóñóëüìàíå áûëè åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè óíè÷òîæàòü
ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ. Òîëüêî â êîíöëàãåðå ßñåíîâàö áûëî óíè÷-
òîæåíî îêîëî 900 òûñ. ñåðáîâ. Ñåðáñêîìó íàðîäó òîãäà áûë íà-



130

ëèçìà. Ñóòü ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, â ñëå-
äóþùåì: â òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå êàïèòàëèçì è ñîöèà-
ëèçì, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ÿâëÿþòñÿ äâó-
ìÿ ìîäåëÿìè èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Èõ ðàçâèòèå ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ åñòåñòâåííîèñòîð÷åñêèì ïðîöåññîì, îñíîâó
êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò èììàíåíòíûå âçàèìîäåéñòâèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà, ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ
æèçíåííûõ ñðåäñòâ, ãäå îïîñðåäñòâóþùèì çâåíîì, äîìèíàíòîé
è äâèãàòåëåì ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé âûñòóïàåò áåçãðàíè÷íûé
ðîñò ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé.

Íåêîíòðîëèðóåìûé ðîñò ìàòåðèàëüíûõ è, îñîáåííî â íàøå
âðåìÿ, ïðåñòèæíûõ ìàòåðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñ åñòåñòâåííîé
íåîáõîäèìîñòüþ âûçûâàåò êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàñ-
øèðåíèå îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à çíà÷èò è ðàñøèðåíèå
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðèðîäíûõ ñûðüåâûõ è ýíåðãå-
òè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Â óñëîâèÿõ ïîäåëåííîãî ìåæäó ãîñóäàðñòâà-
ìè ìèðà ýòî è ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê åãî ïåðåäåëó, ñîçäàíèå
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïåðâàÿ è âòîðàÿ
ìèðîâûå âîéíû áûëè ñâÿçàíû ñ áîðüáîé çà èñòî÷íèêè ñûðüÿ è
ðûíêè ñáûòà. Ïîáåäèòåëè â õîëîäíîé âîéíå òàêæå íàäåþòñÿ íà
ïîäîáíûé ïåðåäåë çà ñ÷åò ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ Ðîññèè è äðóãèõ
ñòðàí ÑÍÃ. Îòñþäà è íàâÿçûâàåìûå íàì ñòðóêòóðíûå èçìåíå-
íèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, îðèåíòèðîâàííûå íà ðåñóðñîäîáûâà-
þùèå îòðàñëè, ò.å. ñòðóêòóðèðîâàíèå íàøåé ýêîíîìèêè ïî òèïó
ýêîíîìèêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí.

«Çîëîòîé ìèëëèàðä». Òàê îïðåäåëÿþò íà Çàïàäå áëàãîñîñ-
òîÿíèå íàñåëåíèÿ ðàçâèòûõ ñòðàí, ïðîöâåòàíèå êîòîðûõ çàâè-
ñèò è îò òàêîãî ôàêòîðà, êàê íåýêâèâàëåíòíîå ïðèñâîåíèå èìè
ïðèðîäíûõ è òðóäîâûõ ðåñóðñîâ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. Íûíåø-
íèé ìèðîâîé ïîðÿäîê èñõîäèò èç ðàçäåëåíèÿ íàðîäîâ íà áîãà-
òûå è áåäíûå. Íî ýòî âåäåò è íå ìîæåò íå âåñòè ê íîâîìó ìèðî-
âîìó ïîòðÿñåíèþ. Åñòü çäåñü è äðóãàÿ ñòîðîíà ïðîáëåìû. Íà
îñíîâå ñîâðåìåííîé èíäóñòðèàëüíîé òåõíîëîãèè æèçíåííûå
ñòàíäàðòû «çîëîòîãî ìèëëèàðäà» â ïðèíöèïå íåäîñòèæèìû äëÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äàæå ïðèáëèæåíèå ê íèì ÷ðåâàòî ìíîãî-
êðàòíûì óâåëè÷åíèåì ñîöèîãåííîé íàãðóçêè íà ïðèðîäíóþ ñðå-
äó, ÷òî íåîòâðàòèìî ïðèâåëî áû ê ãëîáàëüíîìó ýêîëîãè÷åñêîìó
êðèçèñó, à âìåñòå ñ íèì, åñëè íå ê ïîëíîé ãèáåëè, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå – ê ôèçè÷åñêîé, äóõîâíîé è ñîöèàëüíîé äåãðàäàöèè
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.
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âÿçàí «íîâûé ïîðÿäîê», êàê è ñåé÷àñ Çàïàä íàâÿçûâàåò åìó óæå
ñâîé «ïîðÿäîê». À Åâðîïà, îñîáåííî Ãåðìàíèÿ, âñåãäà ñî ñòðà-
õîì ñìîòðåëà íà âîçìîæíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñåðáîâ, îñîáåííî
íà âîññòàíîâëåíèå ñåðáñêîãî ãîñóäàðñòâà â ãðàíèöàõ öàðÿ Äó-
øàíà. Ýòî îçíà÷àëî áû äëÿ íåìöåâ çàêðûòèå ïóòè íà ãèãàíòñ-
êèé àçèàòñêî-àôðèêàíñêèé ðûíîê (à ñåãîäíÿ – ïóòü ê íåôòÿ-
íûì çàïàñàì Âîñòîêà). Âåäü Áàëêàíû – êðàò÷àéøèé ïóòü ìåæ-
äó Çàïàäîì è Âîñòîêîì.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû íåâîçìîæíà, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íå-
ìåöêèõ ðàáî÷èõ áûëà îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè, à ðàç-
ãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé Ãåð-
ìàíèè íå ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Â îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå íàðîäîâ Þãîñëàâèè çàðîäèëàñü
àðìèÿ â ñîñòàâå 800 òûñ. áîéöîâ, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò
ïðèêîâûâàëà ê ñåáå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ äèâèçèé,
ñòîëü íåîáõîäèìûõ Ãèòëåðó íà äðóãèõ ôðîíòàõ ìèðîâîé âîéíû.
Â ðåàëüíîé îáñòàíîâêå íà ïåðâûé ïëàí âûøëà èäåÿ íàöèîíàëü-
íîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà âñåõ ñëàâÿíñ-
êèõ íàðîäîâ. Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà ïðîÿâèëñÿ â ìàññîâîì
ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå è èí-
òåðíàöèîíàëèçìå.

Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. 13 èþëÿ 1941 ã. âñïûõíóëî âîîðóæåí-
íîå âîññòàíèå â ×åðíîãîðèè. Â âîççâàíèè Êîìèòåòà ÊÏ ×åðíî-
ãîðèè ãîâîðèëîñü: «Ê íàöèîíàëüíîé ñâîáîäå ìîæíî ïðèäòè ëèøü
â ñîäðóæåñòâå ñî âñåìè ïîðàáîùåííûìè íàðîäàìè Þãîñëàâèè è
Áàëêàí, òîëüêî â ñîþçå ñ âåëèêîé, ìîãó÷åé è íåïîáåäèìîé ñòðà-
íîé ñîöèàëèçìà – Ñîâåòñêèì Ñîþçîì». Èòàëüÿíñêîå ôàøèñòñ-
êîå êîìàíäîâàíèå íàïðàâèëî â ×åðíîãîðèþ ñíà÷àëà ÷åòûðå, à
çàòåì åùå äâå äèâèçèè, ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ áûëè ïîäâåðãíóòû
âàðâàðñêîé áîìáàðäèðîâêå, íî èì íå óäàëîñü óíè÷òîæèòü ïàðòè-
çàíñêîå äâèæåíèå. «Íè êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè ôàøèñòñêèõ
ñòåðâÿòíèêîâ, íè ñîææåíûå ñåëà, íè òÿæåëûå æåðòâû, íè÷òî íå
ìîãëî ñëîìèòü áîåâîé äóõ ÷åðíîãîðñêîãî íàðîäà», – ãîâîðèëîñü
â âîççâàíèè ÖÊ ÊÏÞ îò 7 íîÿáðÿ 1941 ã.

1941 ã. çàêîí÷èëñÿ êðóïíûìè óñïåõàìè íàðîäíî-îñâîáîäè-
òåëüíîãî äâèæåíèÿ Þãîñëàâèè, â ñòðàíå îáðàçîâàëñÿ íîâûé òå-
àòð âîåííûõ äåéñòâèé. Âîîðóæåííûå ñèëû îñâîáîäèòåëüíîãî

Ãîðèçîíòû áóäóùåãî îòêðûâàåò ÷åëîâå÷åñòâó ïåðåõîä îò èí-
äóñòðèàëüíîãî ê ïîñòèíäóñòðèàëüíîìó (èíôîðìàöèîííîìó, èí-
ôîðìàöèîííî-ýêîëîãè÷åñêîìó) ðàçâèòèþ, íåîòäåëèìîìó ïî ñâîåé
ñóòè îò óíèâåðñàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ãîñïîäñòâóþùàÿ â
èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òåíäåíöèÿ áåçãðàíè÷íîãî ðîñòà ìàòå-
ðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé äîëæíà óñòóïèòü ñâîå ìåñòî ïðî-
öåññó ñîçíàòåëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ èõ ðàçóìíûõ ìàòåðèàëüíûõ
ïîòðåáíîñòåé, îïðåäåëÿåìûõ ïàðàìåòðàìè äîïóñòèìîãî ñîöèî-
ãåííîãî äàâëåíèÿ íà ïðèðîäíóþ ñðåäó, òðåáîâàíèÿìè óñòîé÷è-
âîãî ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû «ïðèðîäà-îáùåñòâî». Âîçâûøåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïîñòèíäóñòðèàëüíîì
îáùåñòâå êàê âîçâûøåíèå èíôîðìàöèîííî-äóõîâíîãî íà÷àëà âñåõ
ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ôîðìèðîâàíèå ñâîåîáðàçíîãî
ñîöèîêóëüòóðíîãî «ñèíêðåòèçìà». Êàêèì áû òåðìèíîì íè îáî-
çíà÷àòü ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, îíî, âèäèìî, äîëæíî ðå-
àëèçîâàòü ïðèíöèï: ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî – óñëîâèå ñâî-
áîäíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ.

×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàåò ïåðåëîìíûé ìîìåíò
ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Ñóòü ýòîãî ïåðåëîìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
óòâåðäèòü â îáùåñòâåííîé æèçíè ïðèîðèòåò èíôîðìàöèîííî-
äóõîâíûõ íà÷àë, ïðåîáðàçîâàòü íà ýòîé îñíîâå òåõíîëîãèþ îá-
ùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ñèñòåìó îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.
Òîëüêî ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ âñåõ îòâåòñòâåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñèë, èõ îáùèé ðàçóì è âîëÿ ìîãóò îòâðàòèòü âñåëåíñêóþ êàòàñò-
ðîôó, ñîõðàíèòü äîñòèæåíèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû, îòêðûâ ïåðâûå
ñòðàíèöû íîâîãî ýòàïà ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

1 Ñì.: Âîéíà Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 1941-1945. Äîêóìåíòàëüíàÿ

ýêñïîçèöèÿ. Áåðëèí, «Àðãîí». 1992. (íà ðóññê. ÿç.).
2 Ñì.: Êîëåñíèê À. ÐÎÀ – âëàñîâñêàÿ àðìèÿ. Ñóäåáíîå äåëî ãåíåðàëà À.À.Âëàñîâà.

Õàðüêîâ «Ïðîñòîð». 1990.
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Áîëãàðèÿ, òðàäèöèîííî ïîëüçîâàâøàÿñÿ ïîääåðæêîé Ðîññèè, â
ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå óñòðåìèëàñü â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå
íàäåÿëàñü óäîâëåòâîðèòü ñâîè òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû Ãèòëåð íàïàë íà
Ïîëüøó. Â àïðåëå 1940 ã. íåìåöêàÿ àðìèÿ îêêóïèðóåò Äàíèþ è
Ôðàíöèþ. Îñåíüþ 1940 ã. Ãèòëåð äîáèëñÿ óñèëåíèÿ âëèÿíèÿ Ãåð-
ìàíèè â ãîñóäàðñòâàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñ öåëüþ îâëàäå-
íèÿ Áàëêàíàìè è îáåñïå÷åíèÿ þæíîãî ôëàíãà ñâîèõ âîéñê ïðè
íàïàäåíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà ê òðîé-
ñòâåííîìó ïàêòó (Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, ßïîíèÿ) ïðèñîåäèíèëàñü
õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ è êîðîëåâñêàÿ Ðóìûíèÿ, à â ìàðòå 1941 ã.
ìîíàðõè÷åñêàÿ Áîëãàðèÿ. Âñëåä çà ýòèì íåìåöêèå âîéñêà âñòó-
ïèëè íà òåððèòîðèè ýòèõ ãîñóäàðñòâ.

6 àïðåëÿ 1941 ã. ôàøèñòñêèå ñòðàíû áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû
ñîâåðøèëè âíåçàïíîå íàïàäåíèå íà Þãîñëàâèþ, â êîòîðîì ó÷à-
ñòâîâàëà 51 äèâèçèÿ, èç íèõ 24 – íåìåöêèå, 22 – èòàëüÿíñêèå,
5 – âåíãåðñêèå. Îäíîâðåìåííî ñ âòîðæåíèåì íåìåöêèõ âîéñê
íåìåöêàÿ àâèàöèÿ (îêîëî 500 áîìáàðäèðîâùèêîâ è 250 èñòðåáè-
òåëåé) óòðîì 6 àïðåëÿ ñîâåðøèëà ðàçáîéíè÷èé íàëåò íà Áåëãðàä.

Â ðåçóëüòàòå àïðåëüñêîé âîéíû Þãîñëàâèÿ áûëà ïîäåëåíà
ìåæäó ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè. Ñëîâåíèÿ – ìåæäó Ãåðìàíè-
åé, Èòàëèåé è Âåíãðèåé, Ñåðáèþ è Áàíàò çàõâàòèëà Ãåðìàíèÿ,
îòäàâ ïîãðàíè÷íûå ðàéîíû Áîëãàðèè, áîëüøóþ ÷àñòü Äàëìàöèè,
×åðíîãîðèþ, Êîñîâî è Ìåòîõèþ îêêóïèðîâàëà Èòàëèÿ; Áà÷êó,
Áàðàíüþ è ÷àñòü òåððèòîðèè çàõâàòèëà õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ;
Ìàêåäîíèþ ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé ôàøèñòñêèå Èòàëèÿ è öàðñ-
êàÿ Áîëãàðèÿ. Îêêóïàöèîííûå âëàñòè ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå
îðãàíèçàöèè êâèñëèíãîâñêîãî õàðàêòåðà. 10 àïðåëÿ 1941 ã. ôà-
øèñòñêèå àãåíòû â Çàãðåáå ïðîâîçãëàñèëè óñòàøñêîå íåçàâèñè-
ìîå ãîñóäàðñòâî.

Êàòîëèêè õîðâàòû, â÷åðàøíèå ñîñåäè ñåðáîâ, óíè÷òîæèëè
ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ ñåðáñêèõ æèòåëåé.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñòàøñêàÿ Õîðâàòèÿ ïîääåðæèâàëà òåñíûå
ñâÿçè ñ Âàòèêàíîì, îòêóäà íåïîñðåäñòâåííî ïîëó÷àëè âûñî÷àé-
øåå áëàãîñëîâåíèå íà ñâîè äåëà, íà ñëóæáå ýòîãî ãîñóäàðñòâà
ñîñòîÿëè è ìíîãèå ìóñóëüìàíå (íåçàâèñèìàÿ äåðæàâà õîðâàòñêàÿ
âêëþ÷àëà â ñåáÿ Áîñíèþ è áîëüøóþ ÷àñòü Ñåðáèè, îáðàçîâàâ
òàêèì îáðàçîì Âåëèêóþ Õîðâàòèþ). Ðàçëè÷àþùèåñÿ ïî âåðå õîð-
âàòû è ìóñóëüìàíå áûëè åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè óíè÷òîæàòü
ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ. Òîëüêî â êîíöëàãåðå ßñåíîâàö áûëî óíè÷-
òîæåíî îêîëî 900 òûñ. ñåðáîâ. Ñåðáñêîìó íàðîäó òîãäà áûë íà-
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òðóäîâûå êîîïåðàòèâû, íî è íîâûå ôîðìû ñàìîóïðàâëåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà íîâûõ ôîðìàõ òðóäîâîé êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåí-
íîñòè (ôåäåðàöèÿ êîîïåðàòèâîâ, çàêðûòûå àêöèîíåðíûå îáùå-
ñòâà ðàáîòíèêîâ). ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî êàæäûé ïÿòûé
÷åëîâåê íà Çåìëå (ó÷èòûâàÿ Êèòàé) æèâåò è òðóäèòñÿ â óñëîâèÿõ
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Â õîëîäíîé âîéíå ïîòåðïåë ïîðàæåíèå íå ñîöèàëèçì âîîá-
ùå. Ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ñëîæèâøàÿñÿ â íàøåé ñòðàíå çàêîí-
ñåðâèðîâàííàÿ àâòîðèòàðíàÿ ôîðìà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà, ñ
åå æåñòêî öåíòðàëèçîâàííîé ìîáèëèçàöèîííîé ýêîíîìèêîé, ñ
îò÷óæäåíèåì ÷åëîâåêà îò ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè. Â ñâîå âðåìÿ
ìîáèëèçàöèîííàÿ ýêîíîìèêà ñûãðàëà ó íàñ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü
â óñêîðåíèè ðàçâèòèÿ, à çàòåì (ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû) âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íî â ñèëó óðàâíè-
ëîâêè, îòñóòñòâèÿ ýôôåêòèâíûõ ñòèìóëîâ òðóäà îíà îêàçàëàñü
íåæèçíåñïîñîáíîé â îáñòàíîâêå ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ è
ñîðåâíîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ îáùåñòâåííûõ ñèñòåì. Áûëî
ïðîèãðàíî ñðàæåíèå ñ ðàçâèòûìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè
çà ïðàâà, ñâîáîäû è áëàãîñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî
ïðîöåññà îêàçàëàñü áåçäàðíàÿ ïåðåñòðîéêà, îòêðûâøàÿ øëþçû
ðàçâàëà ñòðàíû.

Ïîðàæåíèå îäíîé èç äâóõ ñóïåðäåðæàâ â õîëîäíîé âîéíå ñòàëî
äåñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì ìåæäóíàðîäíîé æèçíè. Îíî íà-
ëîæèëî íåãàòèâíûé îòïå÷àòîê íà ðåãèîíàëüíûå è ãëîáàëüíûå
ïðîöåññû. Áèïîëÿðíàÿ ðåàëüíîñòü ìåæäóíàðîäíîé æèçíè, ïî-
çâîëÿâøàÿ îöåíèâàòü âîçíèêàþùèå ñîöèàëüíûå êîëëèçèè ñ ðàç-
ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé, óñòóïèëà ìåñòî ìîíîïîëÿðíîé
ðåàëüíîñòè, ÷òî óñèëèëî è îáîñòðèëî êîíôëèêòíîñòü âíîâü îá-
ðàçîâàííîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, îäíîñòîðîííå îïðåäåëÿåìîãî
òåïåðü èíòåðåñàìè ÑØÀ.

Êàêîâû æå ãëóáèííûå ïðè÷èíû âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé íîâåé-
øåé èñòîðèè – äâóõ «ãîðÿ÷èõ» è îäíîé «õîëîäíîé» ìèðîâûõ âîéí?

Õîðîøî èçâåñòåí âûâîä î òîì, ÷òî ìèðîâûå âîéíû ïîðîæäà-
þòñÿ ìîíîïîëèñòè÷åñêîé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà. Îäíà-
êî êàê îáúÿñíèòü âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèìè ñòðàíàìè (ÑÑÑÐ-ÊÍÐ, ÊÍÐ-ÑÐÂ)? Åñòü ëè ãàðàíòèè
òîãî, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå íå îêàæåòñÿ â áóäóùåì ñïóñêîâûì ìå-
õàíèçìîì ìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé? Â ñîâðåìåííîì ìèðå èìåþòñÿ,
ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå îáùèå ïðè÷èíû, ãðîçÿùèå ïðåâðàòèòü ëî-
êàëüíûå êîíôëèêòû â ìèðîâûå è îáúÿñíèòü òàêèå ïðè÷èíû, âè-
äèìî, íåëüçÿ òîëüêî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè êàïèòà-
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äâèæåíèÿ ñêîâûâàëè äåéñòâèÿ ïðèìåðíî ïîëóìèëëèîííîé àð-
ìèè îêêóïàíòîâ. Ãåðîè÷åñêàÿ áîðüáà þãîñëàâñêèõ íàðîäîâ ïðî-
òèâ ôàøèñòñêîãî àãðåññîðà ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàëàñü
ÑÑÑÐ.

Äðóãóþ ïîëèòèêó ïðîâîäèëè ïî îòíîøåíèþ ê Þãîñëàâèè
ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè è ÑØÀ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ýìèãðàí-
òñêîå êîðîëåâñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Â ðàçãàð íàñòóïàòåëüíûõ îïå-
ðàöèé Êðàñíîé Àðìèè â èþíå 1944 ã. áûëà îñóùåñòâëåíà âûñàä-
êà áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê íà ñåâåðå Ôðàíöèè. Îò-
êðûëñÿ âòîðîé ôðîíò â Åâðîïå, êîòîðîãî òàê äîëãî îæèäàëè
íàðîäû ìèðà. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà çàæàòà â òèñêàõ ìåæ-
äó äâóìÿ ôðîíòàìè.

Âûïîëíèâ ñâîþ çàäà÷ó ïî îñâîáîæäåíèþ îêêóïèðîâàííûõ
ðàéîíîâ ÑÑÑÐ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïåðåíåñëà ñâîè áîåâûå äåéñòâèÿ
íà òåððèòîðèè ñòðàí Öåíòðàëüíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû è
ïîìîãëà íàðîäàì ýòèõ ñòðàí îñâîáîäèòüñÿ îò ôàøèñòñêîãî èãà.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãëàâíàÿ òÿæåñòü
âîéíû ëåãëà íà ïëå÷è ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî Êðàñíîé Àðìèè.
Ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ôðîíò â òå÷åíèå âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû áûë ãëàâíûì è ðåøàþùèì ôðîíòîì. Íàðîäû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, Þãîñëàâèè è äðóãèõ ñòðàí âûñîêî öåíÿò âêëàä ÑØÀ è
Àíãëèè â îáùóþ áîðüáó ïðîòèâ àãðåññèâíûõ ôàøèñòñêèõ ãîñó-
äàðñòâ. Îíè õîòÿò, ÷òîáû âî âñåõ ñòðàíàõ îáúåêòèâíî îöåíèâà-
ëàñü ðåøàþùàÿ ðîëü Êðàñíîé Àðìèè â ðàçãðîìå îáùåãî âðàãà,
ðîëü è çíà÷åíèå â äåëå íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâèæå-
íèé.

Â ñåíòÿáðå 1944 ã. ñîâåòñêèå è þãîñëàâñêèå âîéñêà âñòðåòè-
ëèñü íà âîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ Þãîñëàâèè è â åäèíîì ñòðîþ äâè-
íóëèñü íà øòóðì Áåëãðàäà. Â òå÷åíèå áîëåå òðåõ ëåò Êðàñíàÿ
Àðìèÿ è ÍÎÀÞ êàê äâå áðàòñêèå àðìèè ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü
ïðîòèâ îáùåãî âðàãà, íàõîäÿñü íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã
îò äðóãà. Òåïåðü, îñåíüþ 1944 ã. îíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ãðîìèëè
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ðàçðàáàòûâàÿ ïëàí øòóðìà
Áåëãðàäà, ñîâåòñêîå è þãîñëàâñêîå êîìàíäîâàíèÿ ó÷èòûâàëè, ÷òî
íàëè÷íûìè ñèëàìè îêðóæèòü ãîðîä è óíè÷òîæèòü äîâîëüíî ñèëü-
íûé ãàðíèçîí âðàãà áóäåò íåâîçìîæíî. Áåëãðàä è åãî îêðåñòíîñ-
òè îáîðîíÿëà êðóïíàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà. Âåñü ãîðîä áûë
çàìèíèðîâàí è ðàçäåëåí íà ðÿä çîí ñîïðîòèâëåíèÿ. Â îñíîâó
çàìûñëà øòóðìà áûëè ïîëîæåíû áûñòðîòà è âíåçàïíîñòü äåé-
ñòâèÿ âîéñê. Øòóðì ãîðîäà îáúåäèíåííûìè ñèëàìè òðåáîâàë
êîîðäèíàöèè âñåõ ðîäîâ âîéñê ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ ñîåäè-
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Âòîðàÿ ìèðîâîé âîéíà, ïðèíåñøàÿ íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ
è ñòðàäàíèÿ íàðîäàì ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, áûëà ïîðîæäåíà èìïå-
ðèàëèçìîì, ðåçêèì îáîñòðåíèåì ïðèñóùèõ åìó ïðîòèâîðå÷èé.
Âåäóùóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå è ðàçâÿçûâàíèè ýòîé âîéíû ñûãðàë
ôàøèçì, â êîòîðîì íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàëàñü àãðåññèâíàÿ ñóù-
íîñòü èìïåðèàëèçìà, ëþòàÿ íåíàâèñòü ê äåìîêðàòèè è ñîöèà-
ëèçìó, ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ôàøèçì ÿâèëñÿ êîíöåíòðèðîâàí-
íûì ïðîÿâëåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ðåàêöèè ïî âñåì ëèíèÿì.

Ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ãåðìàíñ-
êèé èìïåðèàëèçì âîçðîäèë è ðàñøèðèë ñâîþ âîåííî-ýêîíîìè-
÷åñêóþ áàçó ïðè àêòèâíîì ñîäåéñòâèè ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàí-
öèè. Ôàøèñòñêèå ïàðòèè, ïðåæäå âñåãî â Ãåðìàíèè è Èòàëèè,
îáðóøèëè ñâîé óäàð íà ðåâîëþöèîííûå è äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû,
ïîä÷èíèëè âñå ðîñòó ìèëèòàðèçìà, ïîäãîòîâèëè ñòðàíû ê çàõ-
âàòíè÷åñêèì âîéíàì. Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ è ßïîíèÿ îòêðûòî ïðî-
âîçãëàñèëè ñâîåé öåëüþ çàõâàò ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïîðàáîùåíèå
è èñòðåáëåíèå öåëûõ íàðîäîâ, óñòàíîâëåíèå «íîâîãî» ïîðÿäêà
íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Ïîëèòèêà ïîïóñòèòåëüñòâà çàïàäíûõ äåðæàâ
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà àãðåññîðàì. Óñèëåíèå ãåðìàíñêîãî íàöèîíà-
ëèçìà ïðèâåëî ê êðàéíåé íåóñòîé÷èâîñòè ìåæíàöèîíàëüíûõ ãðà-
íèö â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïå.

Ïåðâûå çàõâàòíè÷åñêèå äåéñòâèÿ åâðîïåéñêèõ ôàøèñòñêèõ
ãîñóäàðñòâ íà÷àëèñü ñ íàïàäåíèÿ Èòàëèè íà Ýôèîïèþ â 1935 ã.
çàòåì âåñíîé 1938 ã. Ãåðìàíèÿ îñóùåñòâèëà àíøëþñ Àâñòðèè.
Âîåííîå âìåøàòåëüñòâî Ãåðìàíèè è Èòàëèè â ãðàæäàíñêóþ âîé-
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íó â Èñïàíèè ñïîñîáñòâîâàëî ïîáåäå ôàøèñòñêèõ ñèë è óñòà-
íîâëåíèþ ôðàíêèñòñêîé äèêòàòóðû â Èñïàíèè. Ê îêòÿáðþ 1938 ã.
ãèòëåðîâñêèå âîéñêà çàíÿëè Ñóäåòñêóþ îáëàñòü, â ñåðåäèíå ìàð-
òà – âñþ ×åõîñëîâàêèþ.

Â 1938 ã., êîãäà ãèòëåðîâñêèå âîéñêà äâèíóëèñü â íàïðàâëå-
íèè çàñåëåííûõ íåìöàìè òåððèòîðèé ×åõèè, ñðàçó íå îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî íå òîëüêî íåìåöêîå íàñåëåíèå ×åõîñëîâàêèè, íî è âåí-
ãåðñêîå ìåíüøèíñòâî, áîëåå òîãî, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëîâàöêî-
ãî íàñåëåíèÿ íå èñïûòûâàëà ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè ñ
÷åõîñëîâàöêèì ãîñóäàðñòâîì. ßâíûå ïðèçíàêè îòñóòñòâèÿ ñîëè-
äàðíîñòè ñûãðàëè ñâîþ ðîëü è â òîì, ÷òî çàïàäíûå äåðæàâû ñî-
ãëàñèëèñü íà ðàçäåë èñòîðè÷åñêîé ×åõèè íà äâå ÷àñòè íà îñíîâà-
íèè ýòíè÷åñêîãî ïðèíöèïà. Îäíàêî Ìþíõåíñêèé äîãîâîð îçíà-
÷àë íå ïðîñòî ðàçäåë ýòîé ñòðàíû, à åå ïîëíîå ïîä÷èíåíèå
èìïåðñêîé Ãåðìàíèè. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ïîñëå-
äîâàëà îêêóïàöèÿ âñåé ×åõèè. ×åõè ñ ãîðå÷üþ îùóùàëè (è ñ
ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì), ÷òî Åâðîïà îñòàâèëà èõ íà ïðîèçâîë
ñóäüáû, à íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñòâà íàíåñëè èì óäàð â ñïèíó.

Ïðîäóêòîì ïîëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Öåíòðàëüíîé è Þãî-
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ôîðìèðîâàâøåìñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà
çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, áûëî è òî, ÷òî âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ýòèõ
ñòðàí â ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå
îïðåäåëÿëàñü íå ïðèíöèïàìè, äóøåâíûì ñêëàäîì íàðîäà è äàæå
íå îáùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè, à èñêëþ÷èòåëüíî òîé ïîçèöèåé,
êîòîðóþ ýòè ñòðàíû çàíèìàëè â òåððèòîðèàëüíûõ ñïîðàõ.

Â 1938 ã. òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ çàñòàâèëè Ïîëüøó
äâèãàòüñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè ñ Ãåðìàíèåé íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
åå èíòåðåñû äèêòîâàëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå; òåððèòîðèàëü-
íûå óñòðåìëåíèÿ çàñòàâèëè Èòàëèþ â 1940 ã. âñòóïèòü â âîéíó;
òåððèòîðèàëüíûå ïðîáëåìû ñòàëè ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ïîëüøà â
1941 ã. îêàçàëàñü ñðåäè ñòðàí ôàøèñòñêîé êîàëèöèè; òàêæå òåð-
ðèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Âåíãðèÿ è Áîëãà-
ðèÿ, íåñìîòðÿ íà èõ òâåðäîå ðåøåíèå íå âûñòóïàòü íà ñòîðîíå
íåïðàâûõ ñèë, â ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå âñòóïèëè â âîéíó íà
ñòîðîíå Ãåðìàíèè. Îñîáåííî ïîêàçàòåëåí ñëó÷àé Áîëãàðèè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, òðóäíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî Áîëãàðèþ çàñòàâèë
âñòàòü íà ñòîðîíó Ãåðìàíèè åå èìïåðèàëèçì, à ñåðáîâ ïðèâåë â
ñòàí Ìàëîé Àíòàíòû èõ äåìîêðàòèçì: âíåøíåïîëèòè÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ ýòèõ äâóõ áàëêàíñêèõ ñòðàí ñ àíàëîãè÷íîé ñòðóêòóðîé õî-
çÿéñòâà è îáùåñòâåííûì óêëàäîì òàêæå îïðåäåëÿëàñü òåððèòî-
ðèàëüíûìè êîíôëèêòàìè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
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òðóäîâûå êîîïåðàòèâû, íî è íîâûå ôîðìû ñàìîóïðàâëåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà íîâûõ ôîðìàõ òðóäîâîé êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåí-
íîñòè (ôåäåðàöèÿ êîîïåðàòèâîâ, çàêðûòûå àêöèîíåðíûå îáùå-
ñòâà ðàáîòíèêîâ). ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî êàæäûé ïÿòûé
÷åëîâåê íà Çåìëå (ó÷èòûâàÿ Êèòàé) æèâåò è òðóäèòñÿ â óñëîâèÿõ
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Â õîëîäíîé âîéíå ïîòåðïåë ïîðàæåíèå íå ñîöèàëèçì âîîá-
ùå. Ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ñëîæèâøàÿñÿ â íàøåé ñòðàíå çàêîí-
ñåðâèðîâàííàÿ àâòîðèòàðíàÿ ôîðìà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà, ñ
åå æåñòêî öåíòðàëèçîâàííîé ìîáèëèçàöèîííîé ýêîíîìèêîé, ñ
îò÷óæäåíèåì ÷åëîâåêà îò ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè. Â ñâîå âðåìÿ
ìîáèëèçàöèîííàÿ ýêîíîìèêà ñûãðàëà ó íàñ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü
â óñêîðåíèè ðàçâèòèÿ, à çàòåì (ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû) âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íî â ñèëó óðàâíè-
ëîâêè, îòñóòñòâèÿ ýôôåêòèâíûõ ñòèìóëîâ òðóäà îíà îêàçàëàñü
íåæèçíåñïîñîáíîé â îáñòàíîâêå ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ è
ñîðåâíîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ îáùåñòâåííûõ ñèñòåì. Áûëî
ïðîèãðàíî ñðàæåíèå ñ ðàçâèòûìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè
çà ïðàâà, ñâîáîäû è áëàãîñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî
ïðîöåññà îêàçàëàñü áåçäàðíàÿ ïåðåñòðîéêà, îòêðûâøàÿ øëþçû
ðàçâàëà ñòðàíû.

Ïîðàæåíèå îäíîé èç äâóõ ñóïåðäåðæàâ â õîëîäíîé âîéíå ñòàëî
äåñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì ìåæäóíàðîäíîé æèçíè. Îíî íà-
ëîæèëî íåãàòèâíûé îòïå÷àòîê íà ðåãèîíàëüíûå è ãëîáàëüíûå
ïðîöåññû. Áèïîëÿðíàÿ ðåàëüíîñòü ìåæäóíàðîäíîé æèçíè, ïî-
çâîëÿâøàÿ îöåíèâàòü âîçíèêàþùèå ñîöèàëüíûå êîëëèçèè ñ ðàç-
ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé, óñòóïèëà ìåñòî ìîíîïîëÿðíîé
ðåàëüíîñòè, ÷òî óñèëèëî è îáîñòðèëî êîíôëèêòíîñòü âíîâü îá-
ðàçîâàííîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, îäíîñòîðîííå îïðåäåëÿåìîãî
òåïåðü èíòåðåñàìè ÑØÀ.

Êàêîâû æå ãëóáèííûå ïðè÷èíû âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé íîâåé-
øåé èñòîðèè – äâóõ «ãîðÿ÷èõ» è îäíîé «õîëîäíîé» ìèðîâûõ âîéí?

Õîðîøî èçâåñòåí âûâîä î òîì, ÷òî ìèðîâûå âîéíû ïîðîæäà-
þòñÿ ìîíîïîëèñòè÷åñêîé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà. Îäíà-
êî êàê îáúÿñíèòü âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèìè ñòðàíàìè (ÑÑÑÐ-ÊÍÐ, ÊÍÐ-ÑÐÂ)? Åñòü ëè ãàðàíòèè
òîãî, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå íå îêàæåòñÿ â áóäóùåì ñïóñêîâûì ìå-
õàíèçìîì ìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé? Â ñîâðåìåííîì ìèðå èìåþòñÿ,
ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå îáùèå ïðè÷èíû, ãðîçÿùèå ïðåâðàòèòü ëî-
êàëüíûå êîíôëèêòû â ìèðîâûå è îáúÿñíèòü òàêèå ïðè÷èíû, âè-
äèìî, íåëüçÿ òîëüêî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè êàïèòà-
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äâèæåíèÿ ñêîâûâàëè äåéñòâèÿ ïðèìåðíî ïîëóìèëëèîííîé àð-
ìèè îêêóïàíòîâ. Ãåðîè÷åñêàÿ áîðüáà þãîñëàâñêèõ íàðîäîâ ïðî-
òèâ ôàøèñòñêîãî àãðåññîðà ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàëàñü
ÑÑÑÐ.

Äðóãóþ ïîëèòèêó ïðîâîäèëè ïî îòíîøåíèþ ê Þãîñëàâèè
ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè è ÑØÀ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ýìèãðàí-
òñêîå êîðîëåâñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Â ðàçãàð íàñòóïàòåëüíûõ îïå-
ðàöèé Êðàñíîé Àðìèè â èþíå 1944 ã. áûëà îñóùåñòâëåíà âûñàä-
êà áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê íà ñåâåðå Ôðàíöèè. Îò-
êðûëñÿ âòîðîé ôðîíò â Åâðîïå, êîòîðîãî òàê äîëãî îæèäàëè
íàðîäû ìèðà. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà çàæàòà â òèñêàõ ìåæ-
äó äâóìÿ ôðîíòàìè.

Âûïîëíèâ ñâîþ çàäà÷ó ïî îñâîáîæäåíèþ îêêóïèðîâàííûõ
ðàéîíîâ ÑÑÑÐ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïåðåíåñëà ñâîè áîåâûå äåéñòâèÿ
íà òåððèòîðèè ñòðàí Öåíòðàëüíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû è
ïîìîãëà íàðîäàì ýòèõ ñòðàí îñâîáîäèòüñÿ îò ôàøèñòñêîãî èãà.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãëàâíàÿ òÿæåñòü
âîéíû ëåãëà íà ïëå÷è ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî Êðàñíîé Àðìèè.
Ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ôðîíò â òå÷åíèå âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû áûë ãëàâíûì è ðåøàþùèì ôðîíòîì. Íàðîäû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, Þãîñëàâèè è äðóãèõ ñòðàí âûñîêî öåíÿò âêëàä ÑØÀ è
Àíãëèè â îáùóþ áîðüáó ïðîòèâ àãðåññèâíûõ ôàøèñòñêèõ ãîñó-
äàðñòâ. Îíè õîòÿò, ÷òîáû âî âñåõ ñòðàíàõ îáúåêòèâíî îöåíèâà-
ëàñü ðåøàþùàÿ ðîëü Êðàñíîé Àðìèè â ðàçãðîìå îáùåãî âðàãà,
ðîëü è çíà÷åíèå â äåëå íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâèæå-
íèé.

Â ñåíòÿáðå 1944 ã. ñîâåòñêèå è þãîñëàâñêèå âîéñêà âñòðåòè-
ëèñü íà âîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ Þãîñëàâèè è â åäèíîì ñòðîþ äâè-
íóëèñü íà øòóðì Áåëãðàäà. Â òå÷åíèå áîëåå òðåõ ëåò Êðàñíàÿ
Àðìèÿ è ÍÎÀÞ êàê äâå áðàòñêèå àðìèè ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü
ïðîòèâ îáùåãî âðàãà, íàõîäÿñü íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã
îò äðóãà. Òåïåðü, îñåíüþ 1944 ã. îíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ãðîìèëè
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ðàçðàáàòûâàÿ ïëàí øòóðìà
Áåëãðàäà, ñîâåòñêîå è þãîñëàâñêîå êîìàíäîâàíèÿ ó÷èòûâàëè, ÷òî
íàëè÷íûìè ñèëàìè îêðóæèòü ãîðîä è óíè÷òîæèòü äîâîëüíî ñèëü-
íûé ãàðíèçîí âðàãà áóäåò íåâîçìîæíî. Áåëãðàä è åãî îêðåñòíîñ-
òè îáîðîíÿëà êðóïíàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà. Âåñü ãîðîä áûë
çàìèíèðîâàí è ðàçäåëåí íà ðÿä çîí ñîïðîòèâëåíèÿ. Â îñíîâó
çàìûñëà øòóðìà áûëè ïîëîæåíû áûñòðîòà è âíåçàïíîñòü äåé-
ñòâèÿ âîéñê. Øòóðì ãîðîäà îáúåäèíåííûìè ñèëàìè òðåáîâàë
êîîðäèíàöèè âñåõ ðîäîâ âîéñê ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ ñîåäè-
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Âòîðàÿ ìèðîâîé âîéíà, ïðèíåñøàÿ íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ
è ñòðàäàíèÿ íàðîäàì ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, áûëà ïîðîæäåíà èìïå-
ðèàëèçìîì, ðåçêèì îáîñòðåíèåì ïðèñóùèõ åìó ïðîòèâîðå÷èé.
Âåäóùóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå è ðàçâÿçûâàíèè ýòîé âîéíû ñûãðàë
ôàøèçì, â êîòîðîì íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàëàñü àãðåññèâíàÿ ñóù-
íîñòü èìïåðèàëèçìà, ëþòàÿ íåíàâèñòü ê äåìîêðàòèè è ñîöèà-
ëèçìó, ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ôàøèçì ÿâèëñÿ êîíöåíòðèðîâàí-
íûì ïðîÿâëåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ðåàêöèè ïî âñåì ëèíèÿì.

Ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ãåðìàíñ-
êèé èìïåðèàëèçì âîçðîäèë è ðàñøèðèë ñâîþ âîåííî-ýêîíîìè-
÷åñêóþ áàçó ïðè àêòèâíîì ñîäåéñòâèè ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàí-
öèè. Ôàøèñòñêèå ïàðòèè, ïðåæäå âñåãî â Ãåðìàíèè è Èòàëèè,
îáðóøèëè ñâîé óäàð íà ðåâîëþöèîííûå è äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû,
ïîä÷èíèëè âñå ðîñòó ìèëèòàðèçìà, ïîäãîòîâèëè ñòðàíû ê çàõ-
âàòíè÷åñêèì âîéíàì. Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ è ßïîíèÿ îòêðûòî ïðî-
âîçãëàñèëè ñâîåé öåëüþ çàõâàò ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïîðàáîùåíèå
è èñòðåáëåíèå öåëûõ íàðîäîâ, óñòàíîâëåíèå «íîâîãî» ïîðÿäêà
íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Ïîëèòèêà ïîïóñòèòåëüñòâà çàïàäíûõ äåðæàâ
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà àãðåññîðàì. Óñèëåíèå ãåðìàíñêîãî íàöèîíà-
ëèçìà ïðèâåëî ê êðàéíåé íåóñòîé÷èâîñòè ìåæíàöèîíàëüíûõ ãðà-
íèö â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïå.

Ïåðâûå çàõâàòíè÷åñêèå äåéñòâèÿ åâðîïåéñêèõ ôàøèñòñêèõ
ãîñóäàðñòâ íà÷àëèñü ñ íàïàäåíèÿ Èòàëèè íà Ýôèîïèþ â 1935 ã.
çàòåì âåñíîé 1938 ã. Ãåðìàíèÿ îñóùåñòâèëà àíøëþñ Àâñòðèè.
Âîåííîå âìåøàòåëüñòâî Ãåðìàíèè è Èòàëèè â ãðàæäàíñêóþ âîé-
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íó â Èñïàíèè ñïîñîáñòâîâàëî ïîáåäå ôàøèñòñêèõ ñèë è óñòà-
íîâëåíèþ ôðàíêèñòñêîé äèêòàòóðû â Èñïàíèè. Ê îêòÿáðþ 1938 ã.
ãèòëåðîâñêèå âîéñêà çàíÿëè Ñóäåòñêóþ îáëàñòü, â ñåðåäèíå ìàð-
òà – âñþ ×åõîñëîâàêèþ.

Â 1938 ã., êîãäà ãèòëåðîâñêèå âîéñêà äâèíóëèñü â íàïðàâëå-
íèè çàñåëåííûõ íåìöàìè òåððèòîðèé ×åõèè, ñðàçó íå îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî íå òîëüêî íåìåöêîå íàñåëåíèå ×åõîñëîâàêèè, íî è âåí-
ãåðñêîå ìåíüøèíñòâî, áîëåå òîãî, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëîâàöêî-
ãî íàñåëåíèÿ íå èñïûòûâàëà ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè ñ
÷åõîñëîâàöêèì ãîñóäàðñòâîì. ßâíûå ïðèçíàêè îòñóòñòâèÿ ñîëè-
äàðíîñòè ñûãðàëè ñâîþ ðîëü è â òîì, ÷òî çàïàäíûå äåðæàâû ñî-
ãëàñèëèñü íà ðàçäåë èñòîðè÷åñêîé ×åõèè íà äâå ÷àñòè íà îñíîâà-
íèè ýòíè÷åñêîãî ïðèíöèïà. Îäíàêî Ìþíõåíñêèé äîãîâîð îçíà-
÷àë íå ïðîñòî ðàçäåë ýòîé ñòðàíû, à åå ïîëíîå ïîä÷èíåíèå
èìïåðñêîé Ãåðìàíèè. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ïîñëå-
äîâàëà îêêóïàöèÿ âñåé ×åõèè. ×åõè ñ ãîðå÷üþ îùóùàëè (è ñ
ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì), ÷òî Åâðîïà îñòàâèëà èõ íà ïðîèçâîë
ñóäüáû, à íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñòâà íàíåñëè èì óäàð â ñïèíó.

Ïðîäóêòîì ïîëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Öåíòðàëüíîé è Þãî-
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ôîðìèðîâàâøåìñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà
çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, áûëî è òî, ÷òî âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ýòèõ
ñòðàí â ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå
îïðåäåëÿëàñü íå ïðèíöèïàìè, äóøåâíûì ñêëàäîì íàðîäà è äàæå
íå îáùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè, à èñêëþ÷èòåëüíî òîé ïîçèöèåé,
êîòîðóþ ýòè ñòðàíû çàíèìàëè â òåððèòîðèàëüíûõ ñïîðàõ.

Â 1938 ã. òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ çàñòàâèëè Ïîëüøó
äâèãàòüñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè ñ Ãåðìàíèåé íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
åå èíòåðåñû äèêòîâàëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå; òåððèòîðèàëü-
íûå óñòðåìëåíèÿ çàñòàâèëè Èòàëèþ â 1940 ã. âñòóïèòü â âîéíó;
òåððèòîðèàëüíûå ïðîáëåìû ñòàëè ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ïîëüøà â
1941 ã. îêàçàëàñü ñðåäè ñòðàí ôàøèñòñêîé êîàëèöèè; òàêæå òåð-
ðèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Âåíãðèÿ è Áîëãà-
ðèÿ, íåñìîòðÿ íà èõ òâåðäîå ðåøåíèå íå âûñòóïàòü íà ñòîðîíå
íåïðàâûõ ñèë, â ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå âñòóïèëè â âîéíó íà
ñòîðîíå Ãåðìàíèè. Îñîáåííî ïîêàçàòåëåí ñëó÷àé Áîëãàðèè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, òðóäíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî Áîëãàðèþ çàñòàâèë
âñòàòü íà ñòîðîíó Ãåðìàíèè åå èìïåðèàëèçì, à ñåðáîâ ïðèâåë â
ñòàí Ìàëîé Àíòàíòû èõ äåìîêðàòèçì: âíåøíåïîëèòè÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ ýòèõ äâóõ áàëêàíñêèõ ñòðàí ñ àíàëîãè÷íîé ñòðóêòóðîé õî-
çÿéñòâà è îáùåñòâåííûì óêëàäîì òàêæå îïðåäåëÿëàñü òåððèòî-
ðèàëüíûìè êîíôëèêòàìè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
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ëèçìà. Ñóòü ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, â ñëå-
äóþùåì: â òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå êàïèòàëèçì è ñîöèà-
ëèçì, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ÿâëÿþòñÿ äâó-
ìÿ ìîäåëÿìè èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Èõ ðàçâèòèå ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ åñòåñòâåííîèñòîð÷åñêèì ïðîöåññîì, îñíîâó
êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò èììàíåíòíûå âçàèìîäåéñòâèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà, ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ
æèçíåííûõ ñðåäñòâ, ãäå îïîñðåäñòâóþùèì çâåíîì, äîìèíàíòîé
è äâèãàòåëåì ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé âûñòóïàåò áåçãðàíè÷íûé
ðîñò ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé.

Íåêîíòðîëèðóåìûé ðîñò ìàòåðèàëüíûõ è, îñîáåííî â íàøå
âðåìÿ, ïðåñòèæíûõ ìàòåðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñ åñòåñòâåííîé
íåîáõîäèìîñòüþ âûçûâàåò êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàñ-
øèðåíèå îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à çíà÷èò è ðàñøèðåíèå
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðèðîäíûõ ñûðüåâûõ è ýíåðãå-
òè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Â óñëîâèÿõ ïîäåëåííîãî ìåæäó ãîñóäàðñòâà-
ìè ìèðà ýòî è ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê åãî ïåðåäåëó, ñîçäàíèå
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïåðâàÿ è âòîðàÿ
ìèðîâûå âîéíû áûëè ñâÿçàíû ñ áîðüáîé çà èñòî÷íèêè ñûðüÿ è
ðûíêè ñáûòà. Ïîáåäèòåëè â õîëîäíîé âîéíå òàêæå íàäåþòñÿ íà
ïîäîáíûé ïåðåäåë çà ñ÷åò ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ Ðîññèè è äðóãèõ
ñòðàí ÑÍÃ. Îòñþäà è íàâÿçûâàåìûå íàì ñòðóêòóðíûå èçìåíå-
íèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, îðèåíòèðîâàííûå íà ðåñóðñîäîáûâà-
þùèå îòðàñëè, ò.å. ñòðóêòóðèðîâàíèå íàøåé ýêîíîìèêè ïî òèïó
ýêîíîìèêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí.

«Çîëîòîé ìèëëèàðä». Òàê îïðåäåëÿþò íà Çàïàäå áëàãîñîñ-
òîÿíèå íàñåëåíèÿ ðàçâèòûõ ñòðàí, ïðîöâåòàíèå êîòîðûõ çàâè-
ñèò è îò òàêîãî ôàêòîðà, êàê íåýêâèâàëåíòíîå ïðèñâîåíèå èìè
ïðèðîäíûõ è òðóäîâûõ ðåñóðñîâ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. Íûíåø-
íèé ìèðîâîé ïîðÿäîê èñõîäèò èç ðàçäåëåíèÿ íàðîäîâ íà áîãà-
òûå è áåäíûå. Íî ýòî âåäåò è íå ìîæåò íå âåñòè ê íîâîìó ìèðî-
âîìó ïîòðÿñåíèþ. Åñòü çäåñü è äðóãàÿ ñòîðîíà ïðîáëåìû. Íà
îñíîâå ñîâðåìåííîé èíäóñòðèàëüíîé òåõíîëîãèè æèçíåííûå
ñòàíäàðòû «çîëîòîãî ìèëëèàðäà» â ïðèíöèïå íåäîñòèæèìû äëÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äàæå ïðèáëèæåíèå ê íèì ÷ðåâàòî ìíîãî-
êðàòíûì óâåëè÷åíèåì ñîöèîãåííîé íàãðóçêè íà ïðèðîäíóþ ñðå-
äó, ÷òî íåîòâðàòèìî ïðèâåëî áû ê ãëîáàëüíîìó ýêîëîãè÷åñêîìó
êðèçèñó, à âìåñòå ñ íèì, åñëè íå ê ïîëíîé ãèáåëè, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå – ê ôèçè÷åñêîé, äóõîâíîé è ñîöèàëüíîé äåãðàäàöèè
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.
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âÿçàí «íîâûé ïîðÿäîê», êàê è ñåé÷àñ Çàïàä íàâÿçûâàåò åìó óæå
ñâîé «ïîðÿäîê». À Åâðîïà, îñîáåííî Ãåðìàíèÿ, âñåãäà ñî ñòðà-
õîì ñìîòðåëà íà âîçìîæíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñåðáîâ, îñîáåííî
íà âîññòàíîâëåíèå ñåðáñêîãî ãîñóäàðñòâà â ãðàíèöàõ öàðÿ Äó-
øàíà. Ýòî îçíà÷àëî áû äëÿ íåìöåâ çàêðûòèå ïóòè íà ãèãàíòñ-
êèé àçèàòñêî-àôðèêàíñêèé ðûíîê (à ñåãîäíÿ – ïóòü ê íåôòÿ-
íûì çàïàñàì Âîñòîêà). Âåäü Áàëêàíû – êðàò÷àéøèé ïóòü ìåæ-
äó Çàïàäîì è Âîñòîêîì.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû íåâîçìîæíà, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íå-
ìåöêèõ ðàáî÷èõ áûëà îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè, à ðàç-
ãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé Ãåð-
ìàíèè íå ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Â îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå íàðîäîâ Þãîñëàâèè çàðîäèëàñü
àðìèÿ â ñîñòàâå 800 òûñ. áîéöîâ, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò
ïðèêîâûâàëà ê ñåáå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ äèâèçèé,
ñòîëü íåîáõîäèìûõ Ãèòëåðó íà äðóãèõ ôðîíòàõ ìèðîâîé âîéíû.
Â ðåàëüíîé îáñòàíîâêå íà ïåðâûé ïëàí âûøëà èäåÿ íàöèîíàëü-
íîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà âñåõ ñëàâÿíñ-
êèõ íàðîäîâ. Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà ïðîÿâèëñÿ â ìàññîâîì
ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå è èí-
òåðíàöèîíàëèçìå.

Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. 13 èþëÿ 1941 ã. âñïûõíóëî âîîðóæåí-
íîå âîññòàíèå â ×åðíîãîðèè. Â âîççâàíèè Êîìèòåòà ÊÏ ×åðíî-
ãîðèè ãîâîðèëîñü: «Ê íàöèîíàëüíîé ñâîáîäå ìîæíî ïðèäòè ëèøü
â ñîäðóæåñòâå ñî âñåìè ïîðàáîùåííûìè íàðîäàìè Þãîñëàâèè è
Áàëêàí, òîëüêî â ñîþçå ñ âåëèêîé, ìîãó÷åé è íåïîáåäèìîé ñòðà-
íîé ñîöèàëèçìà – Ñîâåòñêèì Ñîþçîì». Èòàëüÿíñêîå ôàøèñòñ-
êîå êîìàíäîâàíèå íàïðàâèëî â ×åðíîãîðèþ ñíà÷àëà ÷åòûðå, à
çàòåì åùå äâå äèâèçèè, ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ áûëè ïîäâåðãíóòû
âàðâàðñêîé áîìáàðäèðîâêå, íî èì íå óäàëîñü óíè÷òîæèòü ïàðòè-
çàíñêîå äâèæåíèå. «Íè êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè ôàøèñòñêèõ
ñòåðâÿòíèêîâ, íè ñîææåíûå ñåëà, íè òÿæåëûå æåðòâû, íè÷òî íå
ìîãëî ñëîìèòü áîåâîé äóõ ÷åðíîãîðñêîãî íàðîäà», – ãîâîðèëîñü
â âîççâàíèè ÖÊ ÊÏÞ îò 7 íîÿáðÿ 1941 ã.

1941 ã. çàêîí÷èëñÿ êðóïíûìè óñïåõàìè íàðîäíî-îñâîáîäè-
òåëüíîãî äâèæåíèÿ Þãîñëàâèè, â ñòðàíå îáðàçîâàëñÿ íîâûé òå-
àòð âîåííûõ äåéñòâèé. Âîîðóæåííûå ñèëû îñâîáîäèòåëüíîãî

Ãîðèçîíòû áóäóùåãî îòêðûâàåò ÷åëîâå÷åñòâó ïåðåõîä îò èí-
äóñòðèàëüíîãî ê ïîñòèíäóñòðèàëüíîìó (èíôîðìàöèîííîìó, èí-
ôîðìàöèîííî-ýêîëîãè÷åñêîìó) ðàçâèòèþ, íåîòäåëèìîìó ïî ñâîåé
ñóòè îò óíèâåðñàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ãîñïîäñòâóþùàÿ â
èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òåíäåíöèÿ áåçãðàíè÷íîãî ðîñòà ìàòå-
ðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé äîëæíà óñòóïèòü ñâîå ìåñòî ïðî-
öåññó ñîçíàòåëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ èõ ðàçóìíûõ ìàòåðèàëüíûõ
ïîòðåáíîñòåé, îïðåäåëÿåìûõ ïàðàìåòðàìè äîïóñòèìîãî ñîöèî-
ãåííîãî äàâëåíèÿ íà ïðèðîäíóþ ñðåäó, òðåáîâàíèÿìè óñòîé÷è-
âîãî ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû «ïðèðîäà-îáùåñòâî». Âîçâûøåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïîñòèíäóñòðèàëüíîì
îáùåñòâå êàê âîçâûøåíèå èíôîðìàöèîííî-äóõîâíîãî íà÷àëà âñåõ
ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ôîðìèðîâàíèå ñâîåîáðàçíîãî
ñîöèîêóëüòóðíîãî «ñèíêðåòèçìà». Êàêèì áû òåðìèíîì íè îáî-
çíà÷àòü ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, îíî, âèäèìî, äîëæíî ðå-
àëèçîâàòü ïðèíöèï: ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî – óñëîâèå ñâî-
áîäíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ.

×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàåò ïåðåëîìíûé ìîìåíò
ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Ñóòü ýòîãî ïåðåëîìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
óòâåðäèòü â îáùåñòâåííîé æèçíè ïðèîðèòåò èíôîðìàöèîííî-
äóõîâíûõ íà÷àë, ïðåîáðàçîâàòü íà ýòîé îñíîâå òåõíîëîãèþ îá-
ùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ñèñòåìó îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.
Òîëüêî ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ âñåõ îòâåòñòâåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñèë, èõ îáùèé ðàçóì è âîëÿ ìîãóò îòâðàòèòü âñåëåíñêóþ êàòàñò-
ðîôó, ñîõðàíèòü äîñòèæåíèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû, îòêðûâ ïåðâûå
ñòðàíèöû íîâîãî ýòàïà ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

1 Ñì.: Âîéíà Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 1941-1945. Äîêóìåíòàëüíàÿ

ýêñïîçèöèÿ. Áåðëèí, «Àðãîí». 1992. (íà ðóññê. ÿç.).
2 Ñì.: Êîëåñíèê À. ÐÎÀ – âëàñîâñêàÿ àðìèÿ. Ñóäåáíîå äåëî ãåíåðàëà À.À.Âëàñîâà.

Õàðüêîâ «Ïðîñòîð». 1990.
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Áîëãàðèÿ, òðàäèöèîííî ïîëüçîâàâøàÿñÿ ïîääåðæêîé Ðîññèè, â
ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå óñòðåìèëàñü â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå
íàäåÿëàñü óäîâëåòâîðèòü ñâîè òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû Ãèòëåð íàïàë íà
Ïîëüøó. Â àïðåëå 1940 ã. íåìåöêàÿ àðìèÿ îêêóïèðóåò Äàíèþ è
Ôðàíöèþ. Îñåíüþ 1940 ã. Ãèòëåð äîáèëñÿ óñèëåíèÿ âëèÿíèÿ Ãåð-
ìàíèè â ãîñóäàðñòâàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñ öåëüþ îâëàäå-
íèÿ Áàëêàíàìè è îáåñïå÷åíèÿ þæíîãî ôëàíãà ñâîèõ âîéñê ïðè
íàïàäåíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà ê òðîé-
ñòâåííîìó ïàêòó (Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, ßïîíèÿ) ïðèñîåäèíèëàñü
õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ è êîðîëåâñêàÿ Ðóìûíèÿ, à â ìàðòå 1941 ã.
ìîíàðõè÷åñêàÿ Áîëãàðèÿ. Âñëåä çà ýòèì íåìåöêèå âîéñêà âñòó-
ïèëè íà òåððèòîðèè ýòèõ ãîñóäàðñòâ.

6 àïðåëÿ 1941 ã. ôàøèñòñêèå ñòðàíû áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû
ñîâåðøèëè âíåçàïíîå íàïàäåíèå íà Þãîñëàâèþ, â êîòîðîì ó÷à-
ñòâîâàëà 51 äèâèçèÿ, èç íèõ 24 – íåìåöêèå, 22 – èòàëüÿíñêèå,
5 – âåíãåðñêèå. Îäíîâðåìåííî ñ âòîðæåíèåì íåìåöêèõ âîéñê
íåìåöêàÿ àâèàöèÿ (îêîëî 500 áîìáàðäèðîâùèêîâ è 250 èñòðåáè-
òåëåé) óòðîì 6 àïðåëÿ ñîâåðøèëà ðàçáîéíè÷èé íàëåò íà Áåëãðàä.

Â ðåçóëüòàòå àïðåëüñêîé âîéíû Þãîñëàâèÿ áûëà ïîäåëåíà
ìåæäó ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè. Ñëîâåíèÿ – ìåæäó Ãåðìàíè-
åé, Èòàëèåé è Âåíãðèåé, Ñåðáèþ è Áàíàò çàõâàòèëà Ãåðìàíèÿ,
îòäàâ ïîãðàíè÷íûå ðàéîíû Áîëãàðèè, áîëüøóþ ÷àñòü Äàëìàöèè,
×åðíîãîðèþ, Êîñîâî è Ìåòîõèþ îêêóïèðîâàëà Èòàëèÿ; Áà÷êó,
Áàðàíüþ è ÷àñòü òåððèòîðèè çàõâàòèëà õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ;
Ìàêåäîíèþ ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé ôàøèñòñêèå Èòàëèÿ è öàðñ-
êàÿ Áîëãàðèÿ. Îêêóïàöèîííûå âëàñòè ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå
îðãàíèçàöèè êâèñëèíãîâñêîãî õàðàêòåðà. 10 àïðåëÿ 1941 ã. ôà-
øèñòñêèå àãåíòû â Çàãðåáå ïðîâîçãëàñèëè óñòàøñêîå íåçàâèñè-
ìîå ãîñóäàðñòâî.

Êàòîëèêè õîðâàòû, â÷åðàøíèå ñîñåäè ñåðáîâ, óíè÷òîæèëè
ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ ñåðáñêèõ æèòåëåé.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñòàøñêàÿ Õîðâàòèÿ ïîääåðæèâàëà òåñíûå
ñâÿçè ñ Âàòèêàíîì, îòêóäà íåïîñðåäñòâåííî ïîëó÷àëè âûñî÷àé-
øåå áëàãîñëîâåíèå íà ñâîè äåëà, íà ñëóæáå ýòîãî ãîñóäàðñòâà
ñîñòîÿëè è ìíîãèå ìóñóëüìàíå (íåçàâèñèìàÿ äåðæàâà õîðâàòñêàÿ
âêëþ÷àëà â ñåáÿ Áîñíèþ è áîëüøóþ ÷àñòü Ñåðáèè, îáðàçîâàâ
òàêèì îáðàçîì Âåëèêóþ Õîðâàòèþ). Ðàçëè÷àþùèåñÿ ïî âåðå õîð-
âàòû è ìóñóëüìàíå áûëè åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè óíè÷òîæàòü
ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ. Òîëüêî â êîíöëàãåðå ßñåíîâàö áûëî óíè÷-
òîæåíî îêîëî 900 òûñ. ñåðáîâ. Ñåðáñêîìó íàðîäó òîãäà áûë íà-
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ëèçìà. Ñóòü ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, â ñëå-
äóþùåì: â òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå êàïèòàëèçì è ñîöèà-
ëèçì, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ÿâëÿþòñÿ äâó-
ìÿ ìîäåëÿìè èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Èõ ðàçâèòèå ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ åñòåñòâåííîèñòîð÷åñêèì ïðîöåññîì, îñíîâó
êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò èììàíåíòíûå âçàèìîäåéñòâèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà, ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ
æèçíåííûõ ñðåäñòâ, ãäå îïîñðåäñòâóþùèì çâåíîì, äîìèíàíòîé
è äâèãàòåëåì ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé âûñòóïàåò áåçãðàíè÷íûé
ðîñò ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé.

Íåêîíòðîëèðóåìûé ðîñò ìàòåðèàëüíûõ è, îñîáåííî â íàøå
âðåìÿ, ïðåñòèæíûõ ìàòåðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñ åñòåñòâåííîé
íåîáõîäèìîñòüþ âûçûâàåò êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàñ-
øèðåíèå îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à çíà÷èò è ðàñøèðåíèå
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðèðîäíûõ ñûðüåâûõ è ýíåðãå-
òè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Â óñëîâèÿõ ïîäåëåííîãî ìåæäó ãîñóäàðñòâà-
ìè ìèðà ýòî è ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê åãî ïåðåäåëó, ñîçäàíèå
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïåðâàÿ è âòîðàÿ
ìèðîâûå âîéíû áûëè ñâÿçàíû ñ áîðüáîé çà èñòî÷íèêè ñûðüÿ è
ðûíêè ñáûòà. Ïîáåäèòåëè â õîëîäíîé âîéíå òàêæå íàäåþòñÿ íà
ïîäîáíûé ïåðåäåë çà ñ÷åò ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ Ðîññèè è äðóãèõ
ñòðàí ÑÍÃ. Îòñþäà è íàâÿçûâàåìûå íàì ñòðóêòóðíûå èçìåíå-
íèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, îðèåíòèðîâàííûå íà ðåñóðñîäîáûâà-
þùèå îòðàñëè, ò.å. ñòðóêòóðèðîâàíèå íàøåé ýêîíîìèêè ïî òèïó
ýêîíîìèêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí.

«Çîëîòîé ìèëëèàðä». Òàê îïðåäåëÿþò íà Çàïàäå áëàãîñîñ-
òîÿíèå íàñåëåíèÿ ðàçâèòûõ ñòðàí, ïðîöâåòàíèå êîòîðûõ çàâè-
ñèò è îò òàêîãî ôàêòîðà, êàê íåýêâèâàëåíòíîå ïðèñâîåíèå èìè
ïðèðîäíûõ è òðóäîâûõ ðåñóðñîâ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. Íûíåø-
íèé ìèðîâîé ïîðÿäîê èñõîäèò èç ðàçäåëåíèÿ íàðîäîâ íà áîãà-
òûå è áåäíûå. Íî ýòî âåäåò è íå ìîæåò íå âåñòè ê íîâîìó ìèðî-
âîìó ïîòðÿñåíèþ. Åñòü çäåñü è äðóãàÿ ñòîðîíà ïðîáëåìû. Íà
îñíîâå ñîâðåìåííîé èíäóñòðèàëüíîé òåõíîëîãèè æèçíåííûå
ñòàíäàðòû «çîëîòîãî ìèëëèàðäà» â ïðèíöèïå íåäîñòèæèìû äëÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äàæå ïðèáëèæåíèå ê íèì ÷ðåâàòî ìíîãî-
êðàòíûì óâåëè÷åíèåì ñîöèîãåííîé íàãðóçêè íà ïðèðîäíóþ ñðå-
äó, ÷òî íåîòâðàòèìî ïðèâåëî áû ê ãëîáàëüíîìó ýêîëîãè÷åñêîìó
êðèçèñó, à âìåñòå ñ íèì, åñëè íå ê ïîëíîé ãèáåëè, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå – ê ôèçè÷åñêîé, äóõîâíîé è ñîöèàëüíîé äåãðàäàöèè
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.

135

âÿçàí «íîâûé ïîðÿäîê», êàê è ñåé÷àñ Çàïàä íàâÿçûâàåò åìó óæå
ñâîé «ïîðÿäîê». À Åâðîïà, îñîáåííî Ãåðìàíèÿ, âñåãäà ñî ñòðà-
õîì ñìîòðåëà íà âîçìîæíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñåðáîâ, îñîáåííî
íà âîññòàíîâëåíèå ñåðáñêîãî ãîñóäàðñòâà â ãðàíèöàõ öàðÿ Äó-
øàíà. Ýòî îçíà÷àëî áû äëÿ íåìöåâ çàêðûòèå ïóòè íà ãèãàíòñ-
êèé àçèàòñêî-àôðèêàíñêèé ðûíîê (à ñåãîäíÿ – ïóòü ê íåôòÿ-
íûì çàïàñàì Âîñòîêà). Âåäü Áàëêàíû – êðàò÷àéøèé ïóòü ìåæ-
äó Çàïàäîì è Âîñòîêîì.

Âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî êëàññîâàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ íåìåöêèìè
òðóäÿùèìèñÿ â ãîäû âîéíû íåâîçìîæíà, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íå-
ìåöêèõ ðàáî÷èõ áûëà îäóðìàíåíà ôàøèñòñêèìè èäåÿìè, à ðàç-
ãðîì ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèé Ãåð-
ìàíèè íå ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ íà îñëàáëåíèå ôàøèñòñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû, ðàçëîæåíèå íåìåöêîé àðìèè.

Â îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå íàðîäîâ Þãîñëàâèè çàðîäèëàñü
àðìèÿ â ñîñòàâå 800 òûñ. áîéöîâ, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò
ïðèêîâûâàëà ê ñåáå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ äèâèçèé,
ñòîëü íåîáõîäèìûõ Ãèòëåðó íà äðóãèõ ôðîíòàõ ìèðîâîé âîéíû.
Â ðåàëüíîé îáñòàíîâêå íà ïåðâûé ïëàí âûøëà èäåÿ íàöèîíàëü-
íîãî äîñòîèíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîñòè è åäèíñòâà âñåõ ñëàâÿíñ-
êèõ íàðîäîâ. Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà ïðîÿâèëñÿ â ìàññîâîì
ãåðîèçìå íà ôðîíòå è â òûëó, â ïîäëèííîì ïàòðèîòèçìå è èí-
òåðíàöèîíàëèçìå.

Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. 13 èþëÿ 1941 ã. âñïûõíóëî âîîðóæåí-
íîå âîññòàíèå â ×åðíîãîðèè. Â âîççâàíèè Êîìèòåòà ÊÏ ×åðíî-
ãîðèè ãîâîðèëîñü: «Ê íàöèîíàëüíîé ñâîáîäå ìîæíî ïðèäòè ëèøü
â ñîäðóæåñòâå ñî âñåìè ïîðàáîùåííûìè íàðîäàìè Þãîñëàâèè è
Áàëêàí, òîëüêî â ñîþçå ñ âåëèêîé, ìîãó÷åé è íåïîáåäèìîé ñòðà-
íîé ñîöèàëèçìà – Ñîâåòñêèì Ñîþçîì». Èòàëüÿíñêîå ôàøèñòñ-
êîå êîìàíäîâàíèå íàïðàâèëî â ×åðíîãîðèþ ñíà÷àëà ÷åòûðå, à
çàòåì åùå äâå äèâèçèè, ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ áûëè ïîäâåðãíóòû
âàðâàðñêîé áîìáàðäèðîâêå, íî èì íå óäàëîñü óíè÷òîæèòü ïàðòè-
çàíñêîå äâèæåíèå. «Íè êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè ôàøèñòñêèõ
ñòåðâÿòíèêîâ, íè ñîææåíûå ñåëà, íè òÿæåëûå æåðòâû, íè÷òî íå
ìîãëî ñëîìèòü áîåâîé äóõ ÷åðíîãîðñêîãî íàðîäà», – ãîâîðèëîñü
â âîççâàíèè ÖÊ ÊÏÞ îò 7 íîÿáðÿ 1941 ã.

1941 ã. çàêîí÷èëñÿ êðóïíûìè óñïåõàìè íàðîäíî-îñâîáîäè-
òåëüíîãî äâèæåíèÿ Þãîñëàâèè, â ñòðàíå îáðàçîâàëñÿ íîâûé òå-
àòð âîåííûõ äåéñòâèé. Âîîðóæåííûå ñèëû îñâîáîäèòåëüíîãî

Ãîðèçîíòû áóäóùåãî îòêðûâàåò ÷åëîâå÷åñòâó ïåðåõîä îò èí-
äóñòðèàëüíîãî ê ïîñòèíäóñòðèàëüíîìó (èíôîðìàöèîííîìó, èí-
ôîðìàöèîííî-ýêîëîãè÷åñêîìó) ðàçâèòèþ, íåîòäåëèìîìó ïî ñâîåé
ñóòè îò óíèâåðñàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ãîñïîäñòâóþùàÿ â
èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òåíäåíöèÿ áåçãðàíè÷íîãî ðîñòà ìàòå-
ðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé äîëæíà óñòóïèòü ñâîå ìåñòî ïðî-
öåññó ñîçíàòåëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ èõ ðàçóìíûõ ìàòåðèàëüíûõ
ïîòðåáíîñòåé, îïðåäåëÿåìûõ ïàðàìåòðàìè äîïóñòèìîãî ñîöèî-
ãåííîãî äàâëåíèÿ íà ïðèðîäíóþ ñðåäó, òðåáîâàíèÿìè óñòîé÷è-
âîãî ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû «ïðèðîäà-îáùåñòâî». Âîçâûøåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïîñòèíäóñòðèàëüíîì
îáùåñòâå êàê âîçâûøåíèå èíôîðìàöèîííî-äóõîâíîãî íà÷àëà âñåõ
ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ôîðìèðîâàíèå ñâîåîáðàçíîãî
ñîöèîêóëüòóðíîãî «ñèíêðåòèçìà». Êàêèì áû òåðìèíîì íè îáî-
çíà÷àòü ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, îíî, âèäèìî, äîëæíî ðå-
àëèçîâàòü ïðèíöèï: ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî – óñëîâèå ñâî-
áîäíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ.

×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàåò ïåðåëîìíûé ìîìåíò
ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Ñóòü ýòîãî ïåðåëîìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
óòâåðäèòü â îáùåñòâåííîé æèçíè ïðèîðèòåò èíôîðìàöèîííî-
äóõîâíûõ íà÷àë, ïðåîáðàçîâàòü íà ýòîé îñíîâå òåõíîëîãèþ îá-
ùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ñèñòåìó îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.
Òîëüêî ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ âñåõ îòâåòñòâåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñèë, èõ îáùèé ðàçóì è âîëÿ ìîãóò îòâðàòèòü âñåëåíñêóþ êàòàñò-
ðîôó, ñîõðàíèòü äîñòèæåíèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû, îòêðûâ ïåðâûå
ñòðàíèöû íîâîãî ýòàïà ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

1
Ñì.: Âîéíà Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 1941-1945. Äîêóìåíòàëüíàÿ

ýêñïîçèöèÿ. Áåðëèí, «Àðãîí». 1992. (íà ðóññê. ÿç.).
2

Ñì.: Êîëåñíèê À. ÐÎÀ – âëàñîâñêàÿ àðìèÿ. Ñóäåáíîå äåëî ãåíåðàëà À.À.Âëàñîâà.

Õàðüêîâ «Ïðîñòîð». 1990.
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Áîëãàðèÿ, òðàäèöèîííî ïîëüçîâàâøàÿñÿ ïîääåðæêîé Ðîññèè, â
ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå óñòðåìèëàñü â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå
íàäåÿëàñü óäîâëåòâîðèòü ñâîè òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû Ãèòëåð íàïàë íà
Ïîëüøó. Â àïðåëå 1940 ã. íåìåöêàÿ àðìèÿ îêêóïèðóåò Äàíèþ è
Ôðàíöèþ. Îñåíüþ 1940 ã. Ãèòëåð äîáèëñÿ óñèëåíèÿ âëèÿíèÿ Ãåð-
ìàíèè â ãîñóäàðñòâàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ñ öåëüþ îâëàäå-
íèÿ Áàëêàíàìè è îáåñïå÷åíèÿ þæíîãî ôëàíãà ñâîèõ âîéñê ïðè
íàïàäåíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà ê òðîé-
ñòâåííîìó ïàêòó (Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, ßïîíèÿ) ïðèñîåäèíèëàñü
õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ è êîðîëåâñêàÿ Ðóìûíèÿ, à â ìàðòå 1941 ã.
ìîíàðõè÷åñêàÿ Áîëãàðèÿ. Âñëåä çà ýòèì íåìåöêèå âîéñêà âñòó-
ïèëè íà òåððèòîðèè ýòèõ ãîñóäàðñòâ.

6 àïðåëÿ 1941 ã. ôàøèñòñêèå ñòðàíû áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû
ñîâåðøèëè âíåçàïíîå íàïàäåíèå íà Þãîñëàâèþ, â êîòîðîì ó÷à-
ñòâîâàëà 51 äèâèçèÿ, èç íèõ 24 – íåìåöêèå, 22 – èòàëüÿíñêèå,
5 – âåíãåðñêèå. Îäíîâðåìåííî ñ âòîðæåíèåì íåìåöêèõ âîéñê
íåìåöêàÿ àâèàöèÿ (îêîëî 500 áîìáàðäèðîâùèêîâ è 250 èñòðåáè-
òåëåé) óòðîì 6 àïðåëÿ ñîâåðøèëà ðàçáîéíè÷èé íàëåò íà Áåëãðàä.

Â ðåçóëüòàòå àïðåëüñêîé âîéíû Þãîñëàâèÿ áûëà ïîäåëåíà
ìåæäó ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè. Ñëîâåíèÿ – ìåæäó Ãåðìàíè-
åé, Èòàëèåé è Âåíãðèåé, Ñåðáèþ è Áàíàò çàõâàòèëà Ãåðìàíèÿ,
îòäàâ ïîãðàíè÷íûå ðàéîíû Áîëãàðèè, áîëüøóþ ÷àñòü Äàëìàöèè,
×åðíîãîðèþ, Êîñîâî è Ìåòîõèþ îêêóïèðîâàëà Èòàëèÿ; Áà÷êó,
Áàðàíüþ è ÷àñòü òåððèòîðèè çàõâàòèëà õîðòèñòñêàÿ Âåíãðèÿ;
Ìàêåäîíèþ ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé ôàøèñòñêèå Èòàëèÿ è öàðñ-
êàÿ Áîëãàðèÿ. Îêêóïàöèîííûå âëàñòè ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå
îðãàíèçàöèè êâèñëèíãîâñêîãî õàðàêòåðà. 10 àïðåëÿ 1941 ã. ôà-
øèñòñêèå àãåíòû â Çàãðåáå ïðîâîçãëàñèëè óñòàøñêîå íåçàâèñè-
ìîå ãîñóäàðñòâî.

Êàòîëèêè õîðâàòû, â÷åðàøíèå ñîñåäè ñåðáîâ, óíè÷òîæèëè
ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ ñåðáñêèõ æèòåëåé.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñòàøñêàÿ Õîðâàòèÿ ïîääåðæèâàëà òåñíûå
ñâÿçè ñ Âàòèêàíîì, îòêóäà íåïîñðåäñòâåííî ïîëó÷àëè âûñî÷àé-
øåå áëàãîñëîâåíèå íà ñâîè äåëà, íà ñëóæáå ýòîãî ãîñóäàðñòâà
ñîñòîÿëè è ìíîãèå ìóñóëüìàíå (íåçàâèñèìàÿ äåðæàâà õîðâàòñêàÿ
âêëþ÷àëà â ñåáÿ Áîñíèþ è áîëüøóþ ÷àñòü Ñåðáèè, îáðàçîâàâ
òàêèì îáðàçîì Âåëèêóþ Õîðâàòèþ). Ðàçëè÷àþùèåñÿ ïî âåðå õîð-
âàòû è ìóñóëüìàíå áûëè åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè óíè÷òîæàòü
ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ. Òîëüêî â êîíöëàãåðå ßñåíîâàö áûëî óíè÷-
òîæåíî îêîëî 900 òûñ. ñåðáîâ. Ñåðáñêîìó íàðîäó òîãäà áûë íà-
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òðóäîâûå êîîïåðàòèâû, íî è íîâûå ôîðìû ñàìîóïðàâëåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà íîâûõ ôîðìàõ òðóäîâîé êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåí-
íîñòè (ôåäåðàöèÿ êîîïåðàòèâîâ, çàêðûòûå àêöèîíåðíûå îáùå-
ñòâà ðàáîòíèêîâ). ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî êàæäûé ïÿòûé
÷åëîâåê íà Çåìëå (ó÷èòûâàÿ Êèòàé) æèâåò è òðóäèòñÿ â óñëîâèÿõ
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Â õîëîäíîé âîéíå ïîòåðïåë ïîðàæåíèå íå ñîöèàëèçì âîîá-
ùå. Ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ñëîæèâøàÿñÿ â íàøåé ñòðàíå çàêîí-
ñåðâèðîâàííàÿ àâòîðèòàðíàÿ ôîðìà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà, ñ
åå æåñòêî öåíòðàëèçîâàííîé ìîáèëèçàöèîííîé ýêîíîìèêîé, ñ
îò÷óæäåíèåì ÷åëîâåêà îò ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè. Â ñâîå âðåìÿ
ìîáèëèçàöèîííàÿ ýêîíîìèêà ñûãðàëà ó íàñ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü
â óñêîðåíèè ðàçâèòèÿ, à çàòåì (ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû) âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íî â ñèëó óðàâíè-
ëîâêè, îòñóòñòâèÿ ýôôåêòèâíûõ ñòèìóëîâ òðóäà îíà îêàçàëàñü
íåæèçíåñïîñîáíîé â îáñòàíîâêå ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ è
ñîðåâíîâàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ îáùåñòâåííûõ ñèñòåì. Áûëî
ïðîèãðàíî ñðàæåíèå ñ ðàçâèòûìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè
çà ïðàâà, ñâîáîäû è áëàãîñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî
ïðîöåññà îêàçàëàñü áåçäàðíàÿ ïåðåñòðîéêà, îòêðûâøàÿ øëþçû
ðàçâàëà ñòðàíû.

Ïîðàæåíèå îäíîé èç äâóõ ñóïåðäåðæàâ â õîëîäíîé âîéíå ñòàëî
äåñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì ìåæäóíàðîäíîé æèçíè. Îíî íà-
ëîæèëî íåãàòèâíûé îòïå÷àòîê íà ðåãèîíàëüíûå è ãëîáàëüíûå
ïðîöåññû. Áèïîëÿðíàÿ ðåàëüíîñòü ìåæäóíàðîäíîé æèçíè, ïî-
çâîëÿâøàÿ îöåíèâàòü âîçíèêàþùèå ñîöèàëüíûå êîëëèçèè ñ ðàç-
ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé, óñòóïèëà ìåñòî ìîíîïîëÿðíîé
ðåàëüíîñòè, ÷òî óñèëèëî è îáîñòðèëî êîíôëèêòíîñòü âíîâü îá-
ðàçîâàííîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, îäíîñòîðîííå îïðåäåëÿåìîãî
òåïåðü èíòåðåñàìè ÑØÀ.

Êàêîâû æå ãëóáèííûå ïðè÷èíû âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé íîâåé-
øåé èñòîðèè – äâóõ «ãîðÿ÷èõ» è îäíîé «õîëîäíîé» ìèðîâûõ âîéí?

Õîðîøî èçâåñòåí âûâîä î òîì, ÷òî ìèðîâûå âîéíû ïîðîæäà-
þòñÿ ìîíîïîëèñòè÷åñêîé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà. Îäíà-
êî êàê îáúÿñíèòü âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèìè ñòðàíàìè (ÑÑÑÐ-ÊÍÐ, ÊÍÐ-ÑÐÂ)? Åñòü ëè ãàðàíòèè
òîãî, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå íå îêàæåòñÿ â áóäóùåì ñïóñêîâûì ìå-
õàíèçìîì ìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé? Â ñîâðåìåííîì ìèðå èìåþòñÿ,
ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå îáùèå ïðè÷èíû, ãðîçÿùèå ïðåâðàòèòü ëî-
êàëüíûå êîíôëèêòû â ìèðîâûå è îáúÿñíèòü òàêèå ïðè÷èíû, âè-
äèìî, íåëüçÿ òîëüêî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè êàïèòà-
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äâèæåíèÿ ñêîâûâàëè äåéñòâèÿ ïðèìåðíî ïîëóìèëëèîííîé àð-
ìèè îêêóïàíòîâ. Ãåðîè÷åñêàÿ áîðüáà þãîñëàâñêèõ íàðîäîâ ïðî-
òèâ ôàøèñòñêîãî àãðåññîðà ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàëàñü
ÑÑÑÐ.

Äðóãóþ ïîëèòèêó ïðîâîäèëè ïî îòíîøåíèþ ê Þãîñëàâèè
ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè è ÑØÀ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ýìèãðàí-
òñêîå êîðîëåâñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Â ðàçãàð íàñòóïàòåëüíûõ îïå-
ðàöèé Êðàñíîé Àðìèè â èþíå 1944 ã. áûëà îñóùåñòâëåíà âûñàä-
êà áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê íà ñåâåðå Ôðàíöèè. Îò-
êðûëñÿ âòîðîé ôðîíò â Åâðîïå, êîòîðîãî òàê äîëãî îæèäàëè
íàðîäû ìèðà. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà çàæàòà â òèñêàõ ìåæ-
äó äâóìÿ ôðîíòàìè.

Âûïîëíèâ ñâîþ çàäà÷ó ïî îñâîáîæäåíèþ îêêóïèðîâàííûõ
ðàéîíîâ ÑÑÑÐ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïåðåíåñëà ñâîè áîåâûå äåéñòâèÿ
íà òåððèòîðèè ñòðàí Öåíòðàëüíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû è
ïîìîãëà íàðîäàì ýòèõ ñòðàí îñâîáîäèòüñÿ îò ôàøèñòñêîãî èãà.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãëàâíàÿ òÿæåñòü
âîéíû ëåãëà íà ïëå÷è ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî Êðàñíîé Àðìèè.
Ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ôðîíò â òå÷åíèå âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû áûë ãëàâíûì è ðåøàþùèì ôðîíòîì. Íàðîäû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, Þãîñëàâèè è äðóãèõ ñòðàí âûñîêî öåíÿò âêëàä ÑØÀ è
Àíãëèè â îáùóþ áîðüáó ïðîòèâ àãðåññèâíûõ ôàøèñòñêèõ ãîñó-
äàðñòâ. Îíè õîòÿò, ÷òîáû âî âñåõ ñòðàíàõ îáúåêòèâíî îöåíèâà-
ëàñü ðåøàþùàÿ ðîëü Êðàñíîé Àðìèè â ðàçãðîìå îáùåãî âðàãà,
ðîëü è çíà÷åíèå â äåëå íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâèæå-
íèé.

Â ñåíòÿáðå 1944 ã. ñîâåòñêèå è þãîñëàâñêèå âîéñêà âñòðåòè-
ëèñü íà âîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ Þãîñëàâèè è â åäèíîì ñòðîþ äâè-
íóëèñü íà øòóðì Áåëãðàäà. Â òå÷åíèå áîëåå òðåõ ëåò Êðàñíàÿ
Àðìèÿ è ÍÎÀÞ êàê äâå áðàòñêèå àðìèè ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü
ïðîòèâ îáùåãî âðàãà, íàõîäÿñü íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã
îò äðóãà. Òåïåðü, îñåíüþ 1944 ã. îíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ãðîìèëè
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ðàçðàáàòûâàÿ ïëàí øòóðìà
Áåëãðàäà, ñîâåòñêîå è þãîñëàâñêîå êîìàíäîâàíèÿ ó÷èòûâàëè, ÷òî
íàëè÷íûìè ñèëàìè îêðóæèòü ãîðîä è óíè÷òîæèòü äîâîëüíî ñèëü-
íûé ãàðíèçîí âðàãà áóäåò íåâîçìîæíî. Áåëãðàä è åãî îêðåñòíîñ-
òè îáîðîíÿëà êðóïíàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà. Âåñü ãîðîä áûë
çàìèíèðîâàí è ðàçäåëåí íà ðÿä çîí ñîïðîòèâëåíèÿ. Â îñíîâó
çàìûñëà øòóðìà áûëè ïîëîæåíû áûñòðîòà è âíåçàïíîñòü äåé-
ñòâèÿ âîéñê. Øòóðì ãîðîäà îáúåäèíåííûìè ñèëàìè òðåáîâàë
êîîðäèíàöèè âñåõ ðîäîâ âîéñê ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ ñîåäè-
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Âòîðàÿ ìèðîâîé âîéíà, ïðèíåñøàÿ íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ
è ñòðàäàíèÿ íàðîäàì ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, áûëà ïîðîæäåíà èìïå-
ðèàëèçìîì, ðåçêèì îáîñòðåíèåì ïðèñóùèõ åìó ïðîòèâîðå÷èé.
Âåäóùóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå è ðàçâÿçûâàíèè ýòîé âîéíû ñûãðàë
ôàøèçì, â êîòîðîì íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàëàñü àãðåññèâíàÿ ñóù-
íîñòü èìïåðèàëèçìà, ëþòàÿ íåíàâèñòü ê äåìîêðàòèè è ñîöèà-
ëèçìó, ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ôàøèçì ÿâèëñÿ êîíöåíòðèðîâàí-
íûì ïðîÿâëåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ðåàêöèè ïî âñåì ëèíèÿì.

Ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ãåðìàíñ-
êèé èìïåðèàëèçì âîçðîäèë è ðàñøèðèë ñâîþ âîåííî-ýêîíîìè-
÷åñêóþ áàçó ïðè àêòèâíîì ñîäåéñòâèè ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàí-
öèè. Ôàøèñòñêèå ïàðòèè, ïðåæäå âñåãî â Ãåðìàíèè è Èòàëèè,
îáðóøèëè ñâîé óäàð íà ðåâîëþöèîííûå è äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû,
ïîä÷èíèëè âñå ðîñòó ìèëèòàðèçìà, ïîäãîòîâèëè ñòðàíû ê çàõ-
âàòíè÷åñêèì âîéíàì. Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ è ßïîíèÿ îòêðûòî ïðî-
âîçãëàñèëè ñâîåé öåëüþ çàõâàò ÷óæèõ òåððèòîðèé, ïîðàáîùåíèå
è èñòðåáëåíèå öåëûõ íàðîäîâ, óñòàíîâëåíèå «íîâîãî» ïîðÿäêà
íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Ïîëèòèêà ïîïóñòèòåëüñòâà çàïàäíûõ äåðæàâ
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà àãðåññîðàì. Óñèëåíèå ãåðìàíñêîãî íàöèîíà-
ëèçìà ïðèâåëî ê êðàéíåé íåóñòîé÷èâîñòè ìåæíàöèîíàëüíûõ ãðà-
íèö â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïå.

Ïåðâûå çàõâàòíè÷åñêèå äåéñòâèÿ åâðîïåéñêèõ ôàøèñòñêèõ
ãîñóäàðñòâ íà÷àëèñü ñ íàïàäåíèÿ Èòàëèè íà Ýôèîïèþ â 1935 ã.
çàòåì âåñíîé 1938 ã. Ãåðìàíèÿ îñóùåñòâèëà àíøëþñ Àâñòðèè.
Âîåííîå âìåøàòåëüñòâî Ãåðìàíèè è Èòàëèè â ãðàæäàíñêóþ âîé-
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íó â Èñïàíèè ñïîñîáñòâîâàëî ïîáåäå ôàøèñòñêèõ ñèë è óñòà-
íîâëåíèþ ôðàíêèñòñêîé äèêòàòóðû â Èñïàíèè. Ê îêòÿáðþ 1938 ã.
ãèòëåðîâñêèå âîéñêà çàíÿëè Ñóäåòñêóþ îáëàñòü, â ñåðåäèíå ìàð-
òà – âñþ ×åõîñëîâàêèþ.

Â 1938 ã., êîãäà ãèòëåðîâñêèå âîéñêà äâèíóëèñü â íàïðàâëå-
íèè çàñåëåííûõ íåìöàìè òåððèòîðèé ×åõèè, ñðàçó íå îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî íå òîëüêî íåìåöêîå íàñåëåíèå ×åõîñëîâàêèè, íî è âåí-
ãåðñêîå ìåíüøèíñòâî, áîëåå òîãî, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëîâàöêî-
ãî íàñåëåíèÿ íå èñïûòûâàëà ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè ñ
÷åõîñëîâàöêèì ãîñóäàðñòâîì. ßâíûå ïðèçíàêè îòñóòñòâèÿ ñîëè-
äàðíîñòè ñûãðàëè ñâîþ ðîëü è â òîì, ÷òî çàïàäíûå äåðæàâû ñî-
ãëàñèëèñü íà ðàçäåë èñòîðè÷åñêîé ×åõèè íà äâå ÷àñòè íà îñíîâà-
íèè ýòíè÷åñêîãî ïðèíöèïà. Îäíàêî Ìþíõåíñêèé äîãîâîð îçíà-
÷àë íå ïðîñòî ðàçäåë ýòîé ñòðàíû, à åå ïîëíîå ïîä÷èíåíèå
èìïåðñêîé Ãåðìàíèè. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ïîñëå-
äîâàëà îêêóïàöèÿ âñåé ×åõèè. ×åõè ñ ãîðå÷üþ îùóùàëè (è ñ
ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì), ÷òî Åâðîïà îñòàâèëà èõ íà ïðîèçâîë
ñóäüáû, à íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñòâà íàíåñëè èì óäàð â ñïèíó.

Ïðîäóêòîì ïîëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Öåíòðàëüíîé è Þãî-
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ôîðìèðîâàâøåìñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà
çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, áûëî è òî, ÷òî âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ýòèõ
ñòðàí â ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå
îïðåäåëÿëàñü íå ïðèíöèïàìè, äóøåâíûì ñêëàäîì íàðîäà è äàæå
íå îáùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè, à èñêëþ÷èòåëüíî òîé ïîçèöèåé,
êîòîðóþ ýòè ñòðàíû çàíèìàëè â òåððèòîðèàëüíûõ ñïîðàõ.

Â 1938 ã. òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ çàñòàâèëè Ïîëüøó
äâèãàòüñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè ñ Ãåðìàíèåé íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
åå èíòåðåñû äèêòîâàëè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå; òåððèòîðèàëü-
íûå óñòðåìëåíèÿ çàñòàâèëè Èòàëèþ â 1940 ã. âñòóïèòü â âîéíó;
òåððèòîðèàëüíûå ïðîáëåìû ñòàëè ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ïîëüøà â
1941 ã. îêàçàëàñü ñðåäè ñòðàí ôàøèñòñêîé êîàëèöèè; òàêæå òåð-
ðèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Âåíãðèÿ è Áîëãà-
ðèÿ, íåñìîòðÿ íà èõ òâåðäîå ðåøåíèå íå âûñòóïàòü íà ñòîðîíå
íåïðàâûõ ñèë, â ðåøàþùèé ìîìåíò âñå æå âñòóïèëè â âîéíó íà
ñòîðîíå Ãåðìàíèè. Îñîáåííî ïîêàçàòåëåí ñëó÷àé Áîëãàðèè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, òðóäíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî Áîëãàðèþ çàñòàâèë
âñòàòü íà ñòîðîíó Ãåðìàíèè åå èìïåðèàëèçì, à ñåðáîâ ïðèâåë â
ñòàí Ìàëîé Àíòàíòû èõ äåìîêðàòèçì: âíåøíåïîëèòè÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ ýòèõ äâóõ áàëêàíñêèõ ñòðàí ñ àíàëîãè÷íîé ñòðóêòóðîé õî-
çÿéñòâà è îáùåñòâåííûì óêëàäîì òàêæå îïðåäåëÿëàñü òåððèòî-
ðèàëüíûìè êîíôëèêòàìè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
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íåíèé. Óòðîì 14 îêòÿáðÿ íà ñîâìåñòíîì ñîâåùàíèè 1-é àðìåéñ-
êîé ãðóïïû ÍÎÀÞ è 4-ãî ãâàðäåéñêîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî êîð-
ïóñà Êðàñíîé Àðìèè áûëè îêîí÷àòåëüíî ñîãëàñîâàíû äåéñòâèÿ
ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîéñê â íàñòóïëåíèè íà Áåëãðàä. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 14 îêòÿáðÿ ìîùíûé ãðîõîò ñîâåòñêîé àð-
òèëëåðèè ïîòðÿñ îêðåñòíîñòè Áåëãðàäà. È êàê òîëüêî îòçâó÷àë
çàëï «êàòþø», èçâåñòèâøèé îá îêîí÷àíèè àðòèëëåðèéñêîé ïîä-
ãîòîâêè, ëàâèíà ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîèíîâ óñòðåìèëàñü íà
óëèöû ãîðîäà. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òîáû èçáåæàòü áîëü-
øèõ ðàçðóøåíèé â ãîðîäå, ñîõðàíèòü æèçíü íàñåëåíèÿ, ïðèêàçà-
ëî ñâîèì âîéñêàì êðàéíå îñòîðîæíî èñïîëüçîâàòü ìîùíóþ áîå-
âóþ òåõíèêó. Âîåííûé Ñîâåò III-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà îòäàë
ðàñïîðÿæåíèå âîéñêàì ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäñêèõ êâàðòà-
ëîâ íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê ðàçìèíèðîâàíèþ çäàíèé. Ãèòëå-
ðîâöû çàìèíèðîâàëè âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå è àäìèíèñòðàòèâ-
íûå çäàíèÿ, èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, âîäîïðîâîäíóþ è êàíà-
ëèçàöèîííóþ ñåòè, ýëåêòðîñòàíöèè, ïîðò. Â ðåçóëüòàòå óìåëûõ
ñàìîîòâåðæåííûõ äåéñòâèé ñàïåðîâ, îñòîðîæíîãî ïðèìåíåíèÿ
áîåâîé òåõíèêè ñîâåòñêèå âîèíû ñïàñëè îò ðàçðóøåíèé ìíîãèå
çäàíèÿ, ñîõðàíèëè æèçíü òûñÿ÷àì ãðàæäàí. Æèòåëè Áåëãðàäà âñå
ýòî ïîíèìàëè è ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëè ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé. Íà
óëèöàõ ñòèõèéíî âîçíèêàëè ìèòèíãè. Ñî âñåõ ñòîðîí çâó÷àëè
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ ñîâåòñêîãî íàðîäà, Êðàñíîé Àðìèè
è Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé Àðìèè.

Îòãðåìåëè áîè çà Áåëãðàä, ñîâåòñêèå âîéñêà óõîäèëè íà âåí-
ãåðñêèé ó÷àñòîê ôðîíòà, à þãîñëàâñêàÿ àðìèÿ ïðîäîëæèëà ïðå-
ñëåäîâàíèå è óíè÷òîæåíèå ôàøèñòñêèõ âîéñê, îòõîäèâøèõ â
Ìåæäóðå÷üå Äóíàÿ è Ñàâû, íà Çàïàä.

Â Þãîñëàâèè, Ïîëüøå, âî Ôðàíöèè è Ãðåöèè, â Èñïàíèè è
×åõîñëîâàêèè, Àëáàíèè è Íîðâåãèè, âî âñåõ äðóãèõ îêêóïèðî-
âàííûõ ôàøèñòàìè ñòðàíàõ âûðàçèòåëåì âîëè, ñâîáîäû è íàöè-
îíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè áûëè ðàáî÷èé êëàññ è åãî êîììóíèñòè-
÷åñêèå ïàðòèè. Â ñîñòàâå Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè
Þãîñëàâèè äåéñòâîâàëè 63 îñîáûå íàöèîíàëüíûå ÷àñòè (èòàëü-
ÿíñêèå, áîëãàðñêèå, àëáàíñêèå, àâñòðèéñêèå, âåíãåðñêèå, íåìåö-
êèå è äð.). Ìàññîâûì áûëî ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðî-
äîâ â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè
ÑÑÑÐ, âî Ôðàíöèè è äðóãèõ ñòðàíàõ.

Àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêàÿ è ïñåâäîñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äåìàãî-
ãèÿ ôàøèñòîâ ïðîíèêëà â ñîçíàíèå ÷àñòè ðàáî÷åãî êëàññà, áîëü-
øèíñòâà êðåñòüÿíñòâà, äðóãèõ ìåëêîáóðæóàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ
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Â íåìåöêîé êîíñòèòóöèè ïî ïðåæíåìó äåéñòâóåò 116 ñòà-
òüÿ, îïðåäåëÿþùàÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ðåéõ â ïðàâîâîì îòíîøå-
íèè ñóùåñòâóåò â ãðàíèöàõ 1937 ãîäà. Èç ýòîãî ìîæíî ïîíÿòü,
÷òî äëÿ ãåðìàíñêèõ ïðàâîâåäîâ âîïðîñ î ãðàíèöàõ ñ Ïîëüøåé
îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Èäåîëîãèÿ ôàøèçìà – ýòî èððàöèîíàëèçì, ðàñèçì è øîâè-
íèçì, äîâåäåííûå äî èñòåðèè. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò êîíöåïöèÿ
íàöèè êàê âûñøåé è âå÷íîé ðåàëüíîñòè, îñíîâàííîé íà îáùíîñ-
òè êðîâè è ïî÷âû. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òî÷êîé çðåíèÿ ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîì àãðåññèâíûì, æåñòîêèì, èìåþùèì çâåðèíóþ
ñóùíîñòü. Â 1927 ã. Ãèòëåð â îäíîé èç ñòàòåé ïèñàë, ÷òî ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì æåñòîêèì ñóùåñòâîì â ìèðå. Îí íè÷åãî òàê íå
õî÷åò, êàê óíè÷òîæèòü ñâîèõ âðàãîâ. Áîðüáà – ýòî îòåö âñåõ âå-
ùåé, ëèäåðñòâî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì è ðåøàþùèì7 .

Íåìåöêèé ðàñèçì äîñòèã êóëüìèíàöèè â ðàáîòå À.Ðîçåí-
áåðãà, âåäóùåãî íàöèñòñêîãî èäåîëîãà «Ìèô XX âåêà»: ãîëó-
áîãëàçàÿ áåëîêóðàÿ ðàñà ïðåäîïðåäåëèëà ñóäüáó ìèðà. Íîâàÿ âåðà
ðîæäàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ìèô êðîâè. Ñóäüáîé Åâðîïû ÿâëÿåòñÿ Ãåð-
ìàíèÿ êàê ðàñîâîå è íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî, öåíòðàëüíîå
ãîñóäàðñòâî êîíòèíåíòà. Âñåîáùåå íàñèëèå íàñòîëüêî ïðîïè-
òàëî îáùåñòâî, ÷òî ñòàëî íîðìîé æèçíè. Â ãîäû âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû îí íàøåë ñâîå âîïëîùåíèå â ëàãåðÿõ ñìåðòè, ãåíî-
öèäå, íîñèâøåì ìàññîâûé õàðàêòåð. Âîçíèêëè òàêèå êðóïíûå
ëàãåðÿ, êàê Äàõàó (âîçëå Ìþíõåíà), Áóõåíâàëüä (âîçëå Âåéìà-
ðà), Ìàóòõàóçåí (â Àâñòðèè), Îñâåíöèì (âîçëå Êðàêîâà), Ìàé-
äàíåê (âîçëå Ëþáëèíî).

«Â ñàìîé Ãåðìàíèè, – êàê ïèøåò þãîñëàâñêèé êîððåñïîí-
äåíò Äæ.Ìèëîøåâè÷, – âëàñòè ñòàðàþòñÿ óñòðàíèòü âñå, ÷òî âîç-
ìîæíî è ÷òî íàïîìèíàëî áû î ñîâåòñêîì ïðèñóòñòâèè âî âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå, ò.å. íåìåöêîå ïîðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà ñîâåòñ-
êî-ãåðìàíñêèé äîãîâîð, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ñîõðàíåíèå ïàìÿò-
íèêîâ èç âîåííîãî è ïîñòâîåííîãî âðåìåíè, íåêîòîðûå èç íèõ
èñ÷åçëè â ïåðèîä îáùåñòâåííîãî áðîæåíèÿ. Â Ãóáåíå, íà êðàé-
íåì âîñòîêå, â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè,
èñ÷åç ñîâåòñêèé òàíê Ò-34. Â Áåðëèíå èñ÷åç ñîâåòñêèé ïî÷åòíûé
êàðàóë âîçëå Ïàìÿòíèêà ñëàâû. Åãî òåïåðü îõðàíÿþò íåìåöêèå
ïîëèöåéñêèå ñ ñîáàêàìè»8 .

Íà÷àâøàÿñÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàðîäîâ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà ïðîòèâ ÷åðíûõ ñèë ôàøèçìà êîðåííûì îáðàçîì èç-
ìåíèëà õàðàêòåð âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âñåëèëà íàäåæäû íà
îñâîáîæäåíèå âî âñå ïîðàáîùåííûå ôàøèçìîì íàðîäû, âäîõ-
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íåíèþ Ðîññèè è ñîçäàíèþ «íåçàâèñèìîé» Óêðàèíû è Áåëîðóñ-
ñèè. Ïî îòíîøåíèþ ê áûâøåé Þãîñëàâèè, êàê èçâåñòíî, âíå-
øíÿÿ ïîëèòèêà Áîííà ïðèäåðæèâàëàñü ìåòîäà äâîéíûõ ñòàíäàð-
òîâ: íà ñëîâàõ ïîääåðæèâàëà öåëîñòíîñòü Þãîñëàâèè, íà äåëå ñòà-
ëà ïðåäâîäèòåëåì ðàçðóøåíèÿ. Ïîääåðæèâàëà è çàùèùàëà íå
òîëüêî ñåïàðàòèñòîâ, íî è çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî òåððîðèñòîâ. Â ïî-
ëèòè÷åñêîì èñòàáëèøìåíòå ïî÷òè ÷òî ñòàëî ãîñïîäñòâóþùèì
ìíåíèå, áóäòî ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå, èñïîëüçóåìîå Ãåðìàíè-
åé âî âðåìÿ ïðèñîåäèíåíèÿ áûâøåé ÃÄÐ, îçíà÷àåò ïðàâî íà ñî-
çäàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Â  ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå íåìèíóåìî íàñòóïàåò ðàñïàä ñòàðûõ è âîç-
íèêíîâåíèå íîâûõ ãîñóäàðñòâ. Ãåðìàíèÿ ïîîùðÿåò òàêîå ðàçâè-
òèå ñîáûòèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè. Çàïàä-
íûå ñòðàíû, îñîáåííî â Åâðîïå, èñïûòûâàþò íåõâàòêó ïðèðîä-
íûõ ðåñóðñîâ, â îñîáåííîñòè èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Íûíåøíÿÿ
Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ïî÷òè ÷åòâåðòü ñâîèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå
íàõîäèëèñü â ñîñòàâå Âòîðîãî è Òðåòüåãî Ðåéõà. Ýòî îêðåñòíîñòè
Ñèëåçèè – Çàïàäíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ. Ãåðìàíèÿ ïîñëå îáúå-
äèíåíèÿ îòêàçàëàñü îò ýòèõ òåððèòîðèé, ãàðàíòèðóÿ íåïðèêîñ-
íîâåííîñòü ãðàíèö ïî Îäåðó, õîòÿ â Ãåðìàíèè ñóùåñòâóþò çíà-
÷èòåëüíûå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè, òðåáóþùèå âîçâðàòà
ýòèõ òåððèòîðèé. Ãåðìàíñêèå ëèäåðû êîå-÷åìó íàó÷èëèñü, ïè-
øåò Ôðîìì. Íà ñåé ðàç îíè íà÷íóò ñ òîãî, ÷òî çàêëþ÷àò ñîþç ñ
ÑØÀ, ñ ñèëüíåéøèì ãîñóäàðñòâîì Çàïàäà. Ïðîøëîå Ðîññèè è
äåñÿòü ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí â XVII-XX ââ. óêàçûâàþò è äðóãîãî
ïðîòèâíèêà – óñèëèâàþùóþñÿ Òóðöèþ.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ Ðîññèè ñëåäîâàëî áû áîëåå îñòîðîæíî îò-
íîñèòüñÿ ê ñèñòåìå çàïàäíûõ ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé è âåñòè
ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, âíèìàòåëüíî
ñëåäÿ çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíèõ ñ íàìè ðåãèîíàõ, ÷òî-
áû â ìèíóòó ñòîëêíîâåíèé íå ïåðåæèòü íåîæèäàííûõ è òÿæåëûõ
ðàçî÷àðîâàíèé.

Â ãîäû ìèíóâøåé âîéíû ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé îêàçàëèñü
â áåçäíå ãîðÿ è íåñ÷àñòüÿ. Ïîáåäà íàä çëåéøèì âðàãîì ÷åëîâå÷å-
ñòâà – ôàøèçìîì áûëà ïîäâèãîì íàðîäîâ, íå èìåâøåì ñåáå ðàâ-
íûõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñâîèì ãèãàíòñêèì ìàñøòàáàì è
âûäàþùèìñÿ ïîñëåäñòâèÿì. Ãîâîðÿ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷è-
êîâ, ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü åå êàê åäèíîå öåëîå è íå ïîääà-
âàòüñÿ âëèÿíèþ ïðîïàãàíäû Çàïàäà è ñîáñòâåííûõ ïåðåâåðòû-
øåé, âûõâàòûâàþùèõ èç âîéíû îòäåëüíûå îïåðàöèè è äàæå ýïè-
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çîäû äëÿ ïîêàçà òåíåâûõ ñòîðîí íàøèõ äåÿíèé. Íè íà îäíîì èç
ôðîíòîâ âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå íå áûëî ñòîëüêî ïðîäîëæè-
òåëüíûõ, íåïðåðûâíûõ è îæåñòî÷åííûõ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê
íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïðèíÿâ íà ñåáÿ îñíîâíîé óäàð
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è åå ñîþçíèêîâ, Ñîâåòñêèé Ñîþç ñûã-
ðàë ãëàâíóþ ðîëü â èõ ðàçãðîìå. Èìåííî çäåñü ðåøàëñÿ èñõîä
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå âîîðó-
æåííûå ñèëû Ãåðìàíèè ïîòåðÿëè äåñÿòü ìèëëèîíîâ, ò.å. áîëåå
73% óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè èç 13,6 ìèëëèîíîâ îáùèõ
ïîòåðü çà âîéíó.

Â ñâîå âðåìÿ ðåøàþùóþ ðîëü ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â
âîéíå ïðèçíàâàëè è âûñîêî îöåíèâàëè ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ðóç-
âåëüò è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ-ñîþçíèêîâ ïî àíòèôà-
øèñòñêîé âîéíå. Íåêîòîðûå èñòîðèêè òåïåðü íà÷èíàþò óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ïîáåäà íàä ôàøèçìîì èìåëà ðåãðåññèâíîå çíà÷åíèå,
èáî îòäàëèëà êðóøåíèå «êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà». Îòñþäà
îïðàâäàíèå âëàñîâöåâ, áåíäåðîâöåâ è ïðî÷èõ ïðåäàòåëåé. ×òî æå
êàñàåòñÿ óòâåðæäåíèÿ î «ðåøàþùåé ðîëè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ»
â ðàçãðîìå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òî ñëåäóåò âñïîìíèòü ñëåäó-
þùèå ôàêòû. Çàõâàò Ãèòëåðîì Ðåéíñêîé îáëàñòè ïðîèçîøåë ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Àíãëèè. Àíãëèÿ ñïîñîáñòâîâàëà óêðåïëåíèþ íà-
öèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãëàâàðåé, ïîîùðÿëà èõ òåððèòîðèàëü-
íûå ïðèòÿçàíèÿ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî áîëåå ñèëåí ñòðàõ ïåðåä
áîëüøåâèçìîì è ñîöèàëèçìîì, ÷åì êàêîå-íèáóäü ñîäðîãàíèå
ïåðåä ïîñòóïêàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ýòîò ñòðàõ ïåðåä áîëü-
øåâèçìîì è Ðîññèåé ïðèâåë ê èçìåíå äåìîêðàòèè. Âñïîìíèì è
òàêîé ôàêò: íåïðèÿçíü ê Ðîññèéñêîé äåðæàâå (áóäü òî èìïåðèÿ
èëè ÑÑÑÐ) êàê ê ïîðîæäåíèþ èëè îòðàæåíèþ «ðóññêîñòè», «ðóñ-
ñêî-ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè» – íåïðèÿçíü èäåéíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêàÿ, è ÷àñòî îíà ðÿäèòñÿ â òîãó ñâîáîäîìûñëèÿ (àáñîëþòè-
çàöèÿ ñâîáîäû âîîáùå ñâîéñòâåííà çàïàäíîìó ìèðó, à òàêæå ÷óâ-
ñòâî âñåäîçâîëåííîñòè è ñàìîóâåðåííîñòè äåìîêðàòîâ). Íàêàíóíå
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà ãðàíäèîçíîì ñúåçäå àìåðèêàíñêèõ
ôèíàíñîâûõ äåëüöîâ â Ôèëàäåëüôèè ïðîçâó÷àë ïðèçûâ «ïîñòà-
âèòü Ðîññèþ íà êîëåíè è ñ ïîìîùüþ âîîðóæåííîé ñèëû ñâåðã-
íóòü «àíòèñåìèòñêîå» ïðàâèòåëüñòâî öàðñêîé Ðîññèè. Îòñþäà æå
âîñïðèÿòèå Ðîññèè êàê «èìïåðèè çëà», ïðè÷åì çëî â ïîíèìàíèè
àìåðèêàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, êàê è ïðîòåñòàíòñêîé,
àññîöèèðóåòñÿ èìåííî ñ ïðàâîñëàâèåì. Êîãäà â 1938 ã. àíãëèéñ-
êèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ×åìáåðëåí ïðåäëàãàë òàéíûé ñîþç Ãèòëå-
ðó, îí íàçûâàë îáå ñòðàíû «îïëîòîì ïðîòèâ ñèë ðàçðóøåíèÿ,
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Ãåðìàíèè. Îäóðìàíèâàíèþ òðóäÿùèõñÿ ìàññ ñïîñîáñòâîâàëè
ëåãêèå ïîáåäû Âåðìàõòà íàä ñòðàíàìè Åâðîïû. Âèäÿ îãðîìíóþ
ïîïóëÿðíîñòü ñîöèàëèçìà, ôàøèñòû ëèöåìåðíî èñïîëüçîâàëè åãî
òåðìèíîëîãèþ â ñâîèõ öåëÿõ. Èäåîëîãè ñîöèàë-íàöèîíàëèçìà
óòâåðæäàëè, ÷òî èäåîëîãèÿ íàöèçìà ÿêîáû óõîäèëà ñâîèìè êîð-
íÿìè âãëóáü äóõîâíîé èñòîðèè «íàðîäà ìûñëèòåëåé», ïðîäîëæà-
åò è ðàçâèâàåò «ëó÷øèå» íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè.

Ñ èþëÿ 1944 ã. ïî ìàé 1945 ã. âîéñêà âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ
ñòðàí ó÷àñòâîâàëè ïðèìåðíî â 15 êðóïíûõ îïåðàöèÿõ Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Áîåâîå ñîäðóæåñòâî Ñîâåòñêîé Àðìèè ñ àðìèÿìè âîñ-
òî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí ðîñëî íå òîëüêî âøèðü, íî è âãëóáü, ÷òî
íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â ïîñòîÿííîì äóõîâíîì è ïîëèòè÷åñêîì
ñáëèæåíèè. Ïðîéäÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé äîðî-
ãîé ïîáåäû ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âîéñêà âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ñòàëè âåðíîé îïîðîé íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñ-
êîé âëàñòè. Èì ïðèíàäëåæèò áîëüøàÿ ðîëü â ïîáåäå íàä ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Íà êíèæíîì ðûíêå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïîÿâèëñÿ öåëûé ïîòîê
èññëåäîâàíèé è ìåìóàðîâ áûâøèõ ãèòëåðîâñêèõ ãåíåðàëîâ, â
êîòîðûõ ïðîïàãàíäèðîâàëàñü âåðñèÿ, áóäòî âûèãðàòü âîéíó Ãåð-
ìàíèè, åå ãåíåðàëüíîìó øòàáó ïîìåøàë íå Ñîâåòñêèé Ñîþç, à
Ãèòëåð. Ýòà êîíöåïöèÿ ïðî÷íî âîøëà â àðñåíàë çàïàäíîãåðìàí-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè. Â êíèãå ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà «Âîñïîìèíà-
íèÿ ñîëäàòà» ïðîâîäèòñÿ ìûñëü, ÷òî íåìöû ìîãëè èçáåæàòü ïî-
ðàæåíèÿ â âîéíå, ÷òî Ãåðìàíèÿ èìåëà îòëè÷íûõ ãåíåðàëîâ, íî
ïëîõèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íà çàïàäå â 50-60 ãã. ãîñ-
ïîäñòâîâàëà ýòà êîíöåïöèÿ áûâøèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ Âåð-
ìàõòà, îòìå÷åííàÿ ïå÷àòüþ «õîëîäíîé âîéíû». Îíà ïîä÷åðêèâà-
ëà ãëóáèíó êàòàñòðîôû,  âèäÿ â ÷èñëå âèíîâíèêîâ ëèøü îäíîãî
Ãèòëåðà è íå óïîìèíàÿ î ãåðìàíñêîì ìèëèòàðèçìå è âñåõ äðóãèõ
ó÷àñòíèêàõ è ïîñîáíèêàõ ãèòëåðîâñêèõ ïðåñòóïëåíèé. Ãåíåðàë
Ìàíòåôåéëü, áûâøèé ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ãèòëåðà, ïðèçûâàåò ê
êîðåííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ âñåõ ôîðì æèçíè, ÷òîáû îáíîâëåí-
íàÿ Åâðîïà áûëà ïî íàñòîÿùåìó ïîäãîòîâëåíà ê âåêó «èäåîëîãè-
÷åñêèõ âîéí», ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ ñ Âîñòîêà. Òàêàÿ ïðîïîâåäü
àíòèêîììóíèçìà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíà äëÿ ó÷àñòíèêîâ ôàøèñ-
òñêîé àãðåññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ôðîìì, ôèëîñîô, ñîöèîëîã,
ïðåäñòàâèòåëü íåîôðåéäèñòñêîé øêîëû èëè «êóëüòóðíîãî ïñè-
õîàíèëèçà» ïèøåò: «Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, Ãåðìàíèÿ âîñïîëüçî-
âàëàñü ìèôîì î òîì, áóäòî âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà âîéíîé
ïðîòèâ íàöèñòñêîé äèêòàòóðû è, èçáàâèâøèñü îò íàèáîëåå ÿâ-
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Ïðîöåññ îðãàíèçàöèè èíòåðíàöèîíàëüíîãî áîåâîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà àðìèé íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå ïðîøåë äâà ýòà-
ïà. Ïåðâûé – îò íàïàäåíèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ â
èþíå 1941 ã. è äî íà÷àëà îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêîé àðìèåé Âîñ-
òî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ëåòîì 1944 ã., âòîðîé – ñ ëåòà
1944 ã. äî áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè
â ìàå 1945 ãîäà. Ñâîåãî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ áîåâîå ñîäðóæå-
ñòâî äîñòèãëî íà âòîðîì ýòàïå. Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè,
Ïîëüøè, ×åõîñëîâàêèè è Áîëãàðèè ðåøèòåëüíî áîðîëèñü çà
ñàìîå òåñíîå âîåííîå ñîòðóäíè÷åñòâî âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñâîèõ ñòðàí ñ ñîâåòñêîé àðìèåé, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ðåøàþ-
ùåå óñëîâèå ñêîðåéøåãî íàöèîíàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî îñâî-
áîæäåíèÿ ñâîèõ íàðîäîâ.

Ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îðãàíè÷åñêèì ïîðîæäåíèåì èìïåðè-
àëèçìà, ñâèäåòåëüñòâîì ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà â ñôåðå ïîëè-
òèêè îò äåìîêðàòèè ê íàñèëèþ è ðåàêöèè. «Áîðüáà çà ðûíêè,
ãðàáåæ äðóãèõ ñòðàí, ñòðåìëåíèå ïðåñå÷ü ðåâîëþöèîííîå äâè-
æåíèå ïðîëåòàðèàòà è äåìîêðàòèþ âíóòðè ñòðàí, ñòðåìëåíèå
îäóðà÷èòü è ïåðåáèòü ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí, íàïðàâèâ íàåì-
íûõ ðàáîâ îäíîé íàöèè ïðîòèâ íàåìíûõ ðàáîâ äðóãîé íà ïîëüçó
áóðæóàçèè – òàêîâî, – ïèñàë Â.È.Ëåíèí, – åäèíñòâåííîå ðå-
àëüíîå ñîäåðæàíèå çíà÷åíèÿ âîéíû»5 . Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû Ëåíèí ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ðàçâèòèþ ñîáûòèé â
Ãåðìàíèè, «â ñàìîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ñàìîé äèñöèïëèíè-
ðîâàííîé ñòðàíå»6 .

Áóðæóàçíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ íå ñîãëàøàåòñÿ ñ ëåíèíñêîé îöåí-
êîé, ïîëíîñòüþ îòðèöàåò èëè çàìàë÷èâàåò íàëè÷èå êàêèõ-ëèáî
àãðåññèâíûõ çàõâàòíè÷åñêèõ öåëåé Ãåðìàíèè, îòâåðãàåò ìûñëü î
ñâÿçè âîéíû è âîåííûõ öåëåé ñ èíòåðåñàìè ìîíîïîëèé è ôè-
íàíñîâîãî êàïèòàëà, ñâîäÿ ïðè÷èíû âîéíû ê ñëó÷àéíîñòÿì, ê
«ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ», ê îøèáêàì è ïðîñ÷åòàì
äèïëîìàòîâ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ôîðìû è õàðàêòåð èìïåðèàëèñòè-
÷åñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè îêàçûâàëà íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ, ñîîáðàæåíèÿ ïðåñòèæà, ñîöèàëüíî-èìïåðèàëèñòè÷åñêèå
ìîòèâû. Íåîôàøèñòñêèå ñèëû ïûòàþòñÿ îòêðîâåííî ðàñïðîñò-
ðàíèòü ñòàðûå ðåâàíøèñòñêèå òåçèñû îá îêðóæåíèè Ãåðìàíèè, î
ñòðåìëåíèè ê óíè÷òîæåíèþ ñî ñòîðîíû Àíòàíòû, ñòðåìëåíèè
ãåðìàíñêîãî ðåéõà ê «îáåñïå÷åíèþ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà».
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íûõ è øèðîêî èçâåñòíûõ íàöèñòñêèõ ëèäåðîâ (óïëàòèâ çíà÷è-
òåëüíûå ñóììû â êà÷åñòâå ðåïàðàöèé åâðåÿì è èçðàèëüñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó), ïðîäåìîíñòðèðîâàëà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íîâàÿ
Ãåðìàíèÿ àáñîëþòíî îòëè÷íà îò êàéçåðîâñêîé è îò ãèòëåðîâñ-
êîé. Ïîäëèííàÿ åå îñíîâà íå èçìåíèëàñü»

1
.

Ôðîìì ïèøåò, ÷òî Ãåðìàíèÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ãëàâíûì
îáðàçîì èç-çà ïðåâîñõîäÿùåé ìîùè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ýêî-
íîìèêà Ãåðìàíèè ñèëüíî ïîñòðàäàëà, íî áûëà áûñòðî âîññòà-
íîâëåíà, è ÷åðåç 5-10 ëåò ïîñëå âîéíû ñòðàíà äîñòèãëà òàêîé æå
ýêîíîìè÷åñêîé è âîåííîé ìîùè, êàêîé îíà ðàñïîëàãàëà äî âîé-
íû. Ñ îïàñêîé è ïîäîçðåíèåì âçèðàþò íà íîâóþ Ãåðìàíèþ Ðîñ-
ñèÿ è íåêîòîðûå çàïàäíûå ñòðàíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ äâàæäû íàïàäàëà íà ñîñåäåé è äâàæäû çàíîâî âîîðóæà-
ëàñü, íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèÿ. Ãåíåðàëû «íîâîé» Ãåðìàíèè – òå
æå ñàìûå, ÷òî ñëóæèëè Ãèòëåðó, è ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ îæè-
äàòü, ÷òî ýòà ñòðàíà ìîæåò ïðåäïðèíÿòü òðåòüþ ïîïûòêó, íà ýòîò
ðàç íàïàâ íà Ðîññèþ, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííûå çåìëè. Ðå÷ü
èäåò î òîì, ïèøåò Ôðîìì, ÷òî ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü ýêîíî-
ìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñèëû, âûçâàâøèå äâå
âîéíû â òå÷åíèå 25 ëåò è âåðîÿòíî ñïîñîáíûå ïîðîäèòü åùå îäíó
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Èäåéíóþ îñíîâó ïëàíîâ «Áàðáàðîññà» è «Îñò» ñîñòàâëÿëî
íå êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî íåìöåâ âíåøíåé ïîëèòèêîé Ñòàëèíà,
à íåíàâèñòü íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíàÿ. Ïîìîùíèê Ãåðèíãà
ñòàòñ-ñåêðåòàðü Áàêêý â «Çàïîâåäÿõ íåìåöêîìó ñîëäàòó íà Âîñ-
òîêå» íàçûâàë Ðîññèþ ñòðàíîé «äîíîñîâ», ïîäêóïà è «âèçàí-
òèçìà». Áîðìàí â ìåìîðàíäóìå ÷èíàì ÑÑ îò äåêàáðÿ 1941 ã.
óòâåðæäàë, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèçì è õðèñòèàíñêèå èäåè íå-
ñîâìåñòèìû, è âî èñïîëíåíèå ýòîãî íàöèñòû ïëàíîìåðíî óíè÷-
òîæàëè ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è åå êóëüòóðó. Ñàì Ãèòëåð ïðè-
çíàâàëñÿ Ã.Ðàóøíèíãó: «ß îáÿçàí ìàñîíñòâó ñîáñòâåííûì ïî-
ñâÿùåíèåì è èäåÿìè, êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå ìîã áû ïîëó÷èòü èç
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ».

Èñòîêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ òîæå áûëè èçâåñòíû äàâíî. Òàê ðóñ-
ñêèé âîåííûé ìûñëèòåëü, ãåíåðàë À.Ì.Çîëîòàðåâ äàæå â ýïîõó
ðóññêî-ãåðìàíñêîãî ñáëèæåíèÿ (1894-1908 ãã.) ïðåäñêàçûâàë íî-
âûé «äðàíã íàõ îñòåí» è ñ÷èòàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ
ê ðàçúåäèíåíèþ ñëàâÿí, ê ñîçäàíèþ ðÿäîì ñ ìîãó÷åé Ðîññèåé
äðóãîãî ñèëüíîãî ñëàâÿíñêîãî ãîñóäàðñòâà, ê ñîçäàíèþ òàêîãî
ïîëîæåíèÿ â ñëàâÿíñêîì ìèðå, êàêîå ñóùåñòâîâàëî äî 1870 ã.
(äî îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè). Ýòî áûëî ñêàçàíî çàäîëãî äî ïëà-
íîâ Ðîçåíáåðãà (áûâøåãî êñòàòè ðîññèéñêîãî íåìöà) ïî ðàñ÷ëå-
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óãðîæàþùèõ îñîáåííî ñ Âîñòîêà» è ãîâîðèë î ñòàáèëèçàöèè â
Åâðîïå. (Ïî àíàëîãèè â 1994 ã. èìåííî ÑØÀ ñîçäàëè ìóñóëü-
ìàíñêî-õîðâàòñêóþ ôåäåðàöèþ äëÿ áîðüáû ñ ðåñïóáëèêîé Ñåðá-
ñêîé). Ðàçâåäêà ÔÐÃ «èñïåêëà» çàíîâî â 1990-1994 ãã. óñòàøñêóþ
Õîðâàòèþ (ïîäîáíî ãåñòàïî è àáâåðó â 1941-1944 ã.). Íà÷èíàÿ ñ
1991 ã., ñî âðåìåíè ðàçðóøåíèÿ ÑÑÑÐ èëè Ðîññèè â åå åñòåñòâåí-
íûõ ãðàíèöàõ ïîëîñà âîéí ÿâíûõ è òàéíûõ ïîäòà÷èâàåò ñàìè
îñíîâû öèâèëèçàöèè, à îáúåäèíèâøèåñÿ ìèðîâûå çàêóëèñíûå
ñèëû ïîäðûâàþò âñå íðàâñòâåííûå, äóõîâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû
íàöèé è íàðîäîâ ïðåæíåãî ÑÑÑÐ. Íåäàâíåå ïîêîðíîå ñîãëàñèå
Ðîññèè íà ïîä÷èíåíèå ïîêà òîëüêî ÷àñòè ðîññèéñêèõ âîéñê êî-
ìàíäîâàíèþ ÍÀÒÎ è àìåðèêàíñêîìó ãåíåðàëó, ñòîëü êîíòðàñòè-
ðóþùåå ñ ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ ñåðáîâ, îñòàíîâèâøèõ ñèëü-
íåéøåãî âðàãà (ìóñóëüìàí è õîðâàò), äîëæíî, íàêîíåö, çàñòà-
âèòü, çàäóìàòüñÿ íàä ãåîïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè Ðîññèè, íàä
ïðîòèâîðå÷àùåé èì âíåíàöèîíàëüíîé äåìîêðàòèåé.

Ëèíèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íàïðàâëåííàÿ íà ïðèâëå÷å-
íèå àðìèé ñòðàí Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ê ó÷àñ-
òèþ â åäèíîì ñòðîþ ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé àðìèè, íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàëà èç ïðî-
ãðàììû îêàçàíèÿ ïîìîùè ïîðàáîùåííûì ôàøèçìîì íàðîäàì
Åâðîïû â èõ ñïðàâåäëèâîé áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó.
Â ñâîåì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ïîñòàâëåííóþ öåëü ïàðòèÿ äåé-
ñòâîâàëà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà. Ëåíèíñêîå îïðåäåëåíèå ñóùíîñòè ïðîëå-
òàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ãëàñèò: «Èíòåðíàöèîíàëèçì íà
äåëå – îäèí è òîëüêî îäèí: áåççàâåòíàÿ ðàáîòà íàä ðàçâèòèåì
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ðåâîëþöèîííîé áîðüáû â ñâîåé ñòðà-
íå, ïîääåðæêà – ïðîïàãàíäîé, ñî÷óâñòâèåì, ìàòåðèàëüíî – òà-
êîé æå áîðüáû, òàêîé æå ëèíèè, è òîëüêî åå îäíîé, âî âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ ñòðàíàõ»
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Íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðüáà íàðîäîâ âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, ñî÷åòàåìàÿ ñ
áîðüáîé çà ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå, íîñèëà ãëóáîêî ðåâîëþ-
öèîííûé õàðàêòåð. Åå âñåñòîðîííÿÿ ïîääåðæêà, êàê ðàç è ÿâè-
ëàñü ñî ñòîðîíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà ïðîÿâëåíèåì ïîäëèííîãî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèî-
íàëèçìà, êîòîðûé êàê ó÷èë Â.È.Ëåíèí, ñîñòîèò íå â ôðàçàõ, íå â
âûðàæåíèè ñîëèäàðíîñòè, íå â ðåçîëþöèÿõ, à íà äåëå

4
.
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Ãåðìàíèè. Îäóðìàíèâàíèþ òðóäÿùèõñÿ ìàññ ñïîñîáñòâîâàëè
ëåãêèå ïîáåäû Âåðìàõòà íàä ñòðàíàìè Åâðîïû. Âèäÿ îãðîìíóþ
ïîïóëÿðíîñòü ñîöèàëèçìà, ôàøèñòû ëèöåìåðíî èñïîëüçîâàëè åãî
òåðìèíîëîãèþ â ñâîèõ öåëÿõ. Èäåîëîãè ñîöèàë-íàöèîíàëèçìà
óòâåðæäàëè, ÷òî èäåîëîãèÿ íàöèçìà ÿêîáû óõîäèëà ñâîèìè êîð-
íÿìè âãëóáü äóõîâíîé èñòîðèè «íàðîäà ìûñëèòåëåé», ïðîäîëæà-
åò è ðàçâèâàåò «ëó÷øèå» íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè.

Ñ èþëÿ 1944 ã. ïî ìàé 1945 ã. âîéñêà âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ
ñòðàí ó÷àñòâîâàëè ïðèìåðíî â 15 êðóïíûõ îïåðàöèÿõ Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Áîåâîå ñîäðóæåñòâî Ñîâåòñêîé Àðìèè ñ àðìèÿìè âîñ-
òî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí ðîñëî íå òîëüêî âøèðü, íî è âãëóáü, ÷òî
íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â ïîñòîÿííîì äóõîâíîì è ïîëèòè÷åñêîì
ñáëèæåíèè. Ïðîéäÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé äîðî-
ãîé ïîáåäû ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âîéñêà âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ñòàëè âåðíîé îïîðîé íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñ-
êîé âëàñòè. Èì ïðèíàäëåæèò áîëüøàÿ ðîëü â ïîáåäå íàä ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Íà êíèæíîì ðûíêå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïîÿâèëñÿ öåëûé ïîòîê
èññëåäîâàíèé è ìåìóàðîâ áûâøèõ ãèòëåðîâñêèõ ãåíåðàëîâ, â
êîòîðûõ ïðîïàãàíäèðîâàëàñü âåðñèÿ, áóäòî âûèãðàòü âîéíó Ãåð-
ìàíèè, åå ãåíåðàëüíîìó øòàáó ïîìåøàë íå Ñîâåòñêèé Ñîþç, à
Ãèòëåð. Ýòà êîíöåïöèÿ ïðî÷íî âîøëà â àðñåíàë çàïàäíîãåðìàí-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè. Â êíèãå ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà «Âîñïîìèíà-
íèÿ ñîëäàòà» ïðîâîäèòñÿ ìûñëü, ÷òî íåìöû ìîãëè èçáåæàòü ïî-
ðàæåíèÿ â âîéíå, ÷òî Ãåðìàíèÿ èìåëà îòëè÷íûõ ãåíåðàëîâ, íî
ïëîõèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íà çàïàäå â 50-60 ãã. ãîñ-
ïîäñòâîâàëà ýòà êîíöåïöèÿ áûâøèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ Âåð-
ìàõòà, îòìå÷åííàÿ ïå÷àòüþ «õîëîäíîé âîéíû». Îíà ïîä÷åðêèâà-
ëà ãëóáèíó êàòàñòðîôû,  âèäÿ â ÷èñëå âèíîâíèêîâ ëèøü îäíîãî
Ãèòëåðà è íå óïîìèíàÿ î ãåðìàíñêîì ìèëèòàðèçìå è âñåõ äðóãèõ
ó÷àñòíèêàõ è ïîñîáíèêàõ ãèòëåðîâñêèõ ïðåñòóïëåíèé. Ãåíåðàë
Ìàíòåôåéëü, áûâøèé ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ãèòëåðà, ïðèçûâàåò ê
êîðåííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ âñåõ ôîðì æèçíè, ÷òîáû îáíîâëåí-
íàÿ Åâðîïà áûëà ïî íàñòîÿùåìó ïîäãîòîâëåíà ê âåêó «èäåîëîãè-
÷åñêèõ âîéí», ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ ñ Âîñòîêà. Òàêàÿ ïðîïîâåäü
àíòèêîììóíèçìà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíà äëÿ ó÷àñòíèêîâ ôàøèñ-
òñêîé àãðåññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ôðîìì, ôèëîñîô, ñîöèîëîã,
ïðåäñòàâèòåëü íåîôðåéäèñòñêîé øêîëû èëè «êóëüòóðíîãî ïñè-
õîàíèëèçà» ïèøåò: «Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, Ãåðìàíèÿ âîñïîëüçî-
âàëàñü ìèôîì î òîì, áóäòî âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà âîéíîé
ïðîòèâ íàöèñòñêîé äèêòàòóðû è, èçáàâèâøèñü îò íàèáîëåå ÿâ-
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Ïðîöåññ îðãàíèçàöèè èíòåðíàöèîíàëüíîãî áîåâîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà àðìèé íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå ïðîøåë äâà ýòà-
ïà. Ïåðâûé – îò íàïàäåíèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ â
èþíå 1941 ã. è äî íà÷àëà îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêîé àðìèåé Âîñ-
òî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ëåòîì 1944 ã., âòîðîé – ñ ëåòà
1944 ã. äî áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè
â ìàå 1945 ãîäà. Ñâîåãî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ áîåâîå ñîäðóæå-
ñòâî äîñòèãëî íà âòîðîì ýòàïå. Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè,
Ïîëüøè, ×åõîñëîâàêèè è Áîëãàðèè ðåøèòåëüíî áîðîëèñü çà
ñàìîå òåñíîå âîåííîå ñîòðóäíè÷åñòâî âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñâîèõ ñòðàí ñ ñîâåòñêîé àðìèåé, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ðåøàþ-
ùåå óñëîâèå ñêîðåéøåãî íàöèîíàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî îñâî-
áîæäåíèÿ ñâîèõ íàðîäîâ.

Ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îðãàíè÷åñêèì ïîðîæäåíèåì èìïåðè-
àëèçìà, ñâèäåòåëüñòâîì ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà â ñôåðå ïîëè-
òèêè îò äåìîêðàòèè ê íàñèëèþ è ðåàêöèè. «Áîðüáà çà ðûíêè,
ãðàáåæ äðóãèõ ñòðàí, ñòðåìëåíèå ïðåñå÷ü ðåâîëþöèîííîå äâè-
æåíèå ïðîëåòàðèàòà è äåìîêðàòèþ âíóòðè ñòðàí, ñòðåìëåíèå
îäóðà÷èòü è ïåðåáèòü ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí, íàïðàâèâ íàåì-
íûõ ðàáîâ îäíîé íàöèè ïðîòèâ íàåìíûõ ðàáîâ äðóãîé íà ïîëüçó
áóðæóàçèè – òàêîâî, – ïèñàë Â.È.Ëåíèí, – åäèíñòâåííîå ðå-
àëüíîå ñîäåðæàíèå çíà÷åíèÿ âîéíû»

5
. Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé

âîéíû Ëåíèí ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ðàçâèòèþ ñîáûòèé â
Ãåðìàíèè, «â ñàìîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ñàìîé äèñöèïëèíè-
ðîâàííîé ñòðàíå»

6
.

Áóðæóàçíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ íå ñîãëàøàåòñÿ ñ ëåíèíñêîé îöåí-
êîé, ïîëíîñòüþ îòðèöàåò èëè çàìàë÷èâàåò íàëè÷èå êàêèõ-ëèáî
àãðåññèâíûõ çàõâàòíè÷åñêèõ öåëåé Ãåðìàíèè, îòâåðãàåò ìûñëü î
ñâÿçè âîéíû è âîåííûõ öåëåé ñ èíòåðåñàìè ìîíîïîëèé è ôè-
íàíñîâîãî êàïèòàëà, ñâîäÿ ïðè÷èíû âîéíû ê ñëó÷àéíîñòÿì, ê
«ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ», ê îøèáêàì è ïðîñ÷åòàì
äèïëîìàòîâ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ôîðìû è õàðàêòåð èìïåðèàëèñòè-
÷åñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè îêàçûâàëà íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ, ñîîáðàæåíèÿ ïðåñòèæà, ñîöèàëüíî-èìïåðèàëèñòè÷åñêèå
ìîòèâû. Íåîôàøèñòñêèå ñèëû ïûòàþòñÿ îòêðîâåííî ðàñïðîñò-
ðàíèòü ñòàðûå ðåâàíøèñòñêèå òåçèñû îá îêðóæåíèè Ãåðìàíèè, î
ñòðåìëåíèè ê óíè÷òîæåíèþ ñî ñòîðîíû Àíòàíòû, ñòðåìëåíèè
ãåðìàíñêîãî ðåéõà ê «îáåñïå÷åíèþ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà».
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íûõ è øèðîêî èçâåñòíûõ íàöèñòñêèõ ëèäåðîâ (óïëàòèâ çíà÷è-
òåëüíûå ñóììû â êà÷åñòâå ðåïàðàöèé åâðåÿì è èçðàèëüñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó), ïðîäåìîíñòðèðîâàëà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íîâàÿ
Ãåðìàíèÿ àáñîëþòíî îòëè÷íà îò êàéçåðîâñêîé è îò ãèòëåðîâñ-
êîé. Ïîäëèííàÿ åå îñíîâà íå èçìåíèëàñü»1 .

Ôðîìì ïèøåò, ÷òî Ãåðìàíèÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ãëàâíûì
îáðàçîì èç-çà ïðåâîñõîäÿùåé ìîùè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ýêî-
íîìèêà Ãåðìàíèè ñèëüíî ïîñòðàäàëà, íî áûëà áûñòðî âîññòà-
íîâëåíà, è ÷åðåç 5-10 ëåò ïîñëå âîéíû ñòðàíà äîñòèãëà òàêîé æå
ýêîíîìè÷åñêîé è âîåííîé ìîùè, êàêîé îíà ðàñïîëàãàëà äî âîé-
íû. Ñ îïàñêîé è ïîäîçðåíèåì âçèðàþò íà íîâóþ Ãåðìàíèþ Ðîñ-
ñèÿ è íåêîòîðûå çàïàäíûå ñòðàíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ äâàæäû íàïàäàëà íà ñîñåäåé è äâàæäû çàíîâî âîîðóæà-
ëàñü, íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèÿ. Ãåíåðàëû «íîâîé» Ãåðìàíèè – òå
æå ñàìûå, ÷òî ñëóæèëè Ãèòëåðó, è ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ îæè-
äàòü, ÷òî ýòà ñòðàíà ìîæåò ïðåäïðèíÿòü òðåòüþ ïîïûòêó, íà ýòîò
ðàç íàïàâ íà Ðîññèþ, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííûå çåìëè. Ðå÷ü
èäåò î òîì, ïèøåò Ôðîìì, ÷òî ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü ýêîíî-
ìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñèëû, âûçâàâøèå äâå
âîéíû â òå÷åíèå 25 ëåò è âåðîÿòíî ñïîñîáíûå ïîðîäèòü åùå îäíó2 .

Èäåéíóþ îñíîâó ïëàíîâ «Áàðáàðîññà» è «Îñò» ñîñòàâëÿëî
íå êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî íåìöåâ âíåøíåé ïîëèòèêîé Ñòàëèíà,
à íåíàâèñòü íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíàÿ. Ïîìîùíèê Ãåðèíãà
ñòàòñ-ñåêðåòàðü Áàêêý â «Çàïîâåäÿõ íåìåöêîìó ñîëäàòó íà Âîñ-
òîêå» íàçûâàë Ðîññèþ ñòðàíîé «äîíîñîâ», ïîäêóïà è «âèçàí-
òèçìà». Áîðìàí â ìåìîðàíäóìå ÷èíàì ÑÑ îò äåêàáðÿ 1941 ã.
óòâåðæäàë, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèçì è õðèñòèàíñêèå èäåè íå-
ñîâìåñòèìû, è âî èñïîëíåíèå ýòîãî íàöèñòû ïëàíîìåðíî óíè÷-
òîæàëè ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è åå êóëüòóðó. Ñàì Ãèòëåð ïðè-
çíàâàëñÿ Ã.Ðàóøíèíãó: «ß îáÿçàí ìàñîíñòâó ñîáñòâåííûì ïî-
ñâÿùåíèåì è èäåÿìè, êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå ìîã áû ïîëó÷èòü èç
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ».

Èñòîêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ òîæå áûëè èçâåñòíû äàâíî. Òàê ðóñ-
ñêèé âîåííûé ìûñëèòåëü, ãåíåðàë À.Ì.Çîëîòàðåâ äàæå â ýïîõó
ðóññêî-ãåðìàíñêîãî ñáëèæåíèÿ (1894-1908 ãã.) ïðåäñêàçûâàë íî-
âûé «äðàíã íàõ îñòåí» è ñ÷èòàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ
ê ðàçúåäèíåíèþ ñëàâÿí, ê ñîçäàíèþ ðÿäîì ñ ìîãó÷åé Ðîññèåé
äðóãîãî ñèëüíîãî ñëàâÿíñêîãî ãîñóäàðñòâà, ê ñîçäàíèþ òàêîãî
ïîëîæåíèÿ â ñëàâÿíñêîì ìèðå, êàêîå ñóùåñòâîâàëî äî 1870 ã.
(äî îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè). Ýòî áûëî ñêàçàíî çàäîëãî äî ïëà-
íîâ Ðîçåíáåðãà (áûâøåãî êñòàòè ðîññèéñêîãî íåìöà) ïî ðàñ÷ëå-
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óãðîæàþùèõ îñîáåííî ñ Âîñòîêà» è ãîâîðèë î ñòàáèëèçàöèè â
Åâðîïå. (Ïî àíàëîãèè â 1994 ã. èìåííî ÑØÀ ñîçäàëè ìóñóëü-
ìàíñêî-õîðâàòñêóþ ôåäåðàöèþ äëÿ áîðüáû ñ ðåñïóáëèêîé Ñåðá-
ñêîé). Ðàçâåäêà ÔÐÃ «èñïåêëà» çàíîâî â 1990-1994 ãã. óñòàøñêóþ
Õîðâàòèþ (ïîäîáíî ãåñòàïî è àáâåðó â 1941-1944 ã.). Íà÷èíàÿ ñ
1991 ã., ñî âðåìåíè ðàçðóøåíèÿ ÑÑÑÐ èëè Ðîññèè â åå åñòåñòâåí-
íûõ ãðàíèöàõ ïîëîñà âîéí ÿâíûõ è òàéíûõ ïîäòà÷èâàåò ñàìè
îñíîâû öèâèëèçàöèè, à îáúåäèíèâøèåñÿ ìèðîâûå çàêóëèñíûå
ñèëû ïîäðûâàþò âñå íðàâñòâåííûå, äóõîâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû
íàöèé è íàðîäîâ ïðåæíåãî ÑÑÑÐ. Íåäàâíåå ïîêîðíîå ñîãëàñèå
Ðîññèè íà ïîä÷èíåíèå ïîêà òîëüêî ÷àñòè ðîññèéñêèõ âîéñê êî-
ìàíäîâàíèþ ÍÀÒÎ è àìåðèêàíñêîìó ãåíåðàëó, ñòîëü êîíòðàñòè-
ðóþùåå ñ ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ ñåðáîâ, îñòàíîâèâøèõ ñèëü-
íåéøåãî âðàãà (ìóñóëüìàí è õîðâàò), äîëæíî, íàêîíåö, çàñòà-
âèòü, çàäóìàòüñÿ íàä ãåîïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè Ðîññèè, íàä
ïðîòèâîðå÷àùåé èì âíåíàöèîíàëüíîé äåìîêðàòèåé.

Ëèíèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íàïðàâëåííàÿ íà ïðèâëå÷å-
íèå àðìèé ñòðàí Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ê ó÷àñ-
òèþ â åäèíîì ñòðîþ ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé àðìèè, íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàëà èç ïðî-
ãðàììû îêàçàíèÿ ïîìîùè ïîðàáîùåííûì ôàøèçìîì íàðîäàì
Åâðîïû â èõ ñïðàâåäëèâîé áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó.
Â ñâîåì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ïîñòàâëåííóþ öåëü ïàðòèÿ äåé-
ñòâîâàëà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà. Ëåíèíñêîå îïðåäåëåíèå ñóùíîñòè ïðîëå-
òàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ãëàñèò: «Èíòåðíàöèîíàëèçì íà
äåëå – îäèí è òîëüêî îäèí: áåççàâåòíàÿ ðàáîòà íàä ðàçâèòèåì
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ðåâîëþöèîííîé áîðüáû â ñâîåé ñòðà-
íå, ïîääåðæêà – ïðîïàãàíäîé, ñî÷óâñòâèåì, ìàòåðèàëüíî – òà-
êîé æå áîðüáû, òàêîé æå ëèíèè, è òîëüêî åå îäíîé, âî âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ ñòðàíàõ»3 .

Íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðüáà íàðîäîâ âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, ñî÷åòàåìàÿ ñ
áîðüáîé çà ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå, íîñèëà ãëóáîêî ðåâîëþ-
öèîííûé õàðàêòåð. Åå âñåñòîðîííÿÿ ïîääåðæêà, êàê ðàç è ÿâè-
ëàñü ñî ñòîðîíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà ïðîÿâëåíèåì ïîäëèííîãî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèî-
íàëèçìà, êîòîðûé êàê ó÷èë Â.È.Ëåíèí, ñîñòîèò íå â ôðàçàõ, íå â
âûðàæåíèè ñîëèäàðíîñòè, íå â ðåçîëþöèÿõ, à íà äåëå4 .
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íåíèé. Óòðîì 14 îêòÿáðÿ íà ñîâìåñòíîì ñîâåùàíèè 1-é àðìåéñ-
êîé ãðóïïû ÍÎÀÞ è 4-ãî ãâàðäåéñêîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî êîð-
ïóñà Êðàñíîé Àðìèè áûëè îêîí÷àòåëüíî ñîãëàñîâàíû äåéñòâèÿ
ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîéñê â íàñòóïëåíèè íà Áåëãðàä. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 14 îêòÿáðÿ ìîùíûé ãðîõîò ñîâåòñêîé àð-
òèëëåðèè ïîòðÿñ îêðåñòíîñòè Áåëãðàäà. È êàê òîëüêî îòçâó÷àë
çàëï «êàòþø», èçâåñòèâøèé îá îêîí÷àíèè àðòèëëåðèéñêîé ïîä-
ãîòîâêè, ëàâèíà ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîèíîâ óñòðåìèëàñü íà
óëèöû ãîðîäà. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òîáû èçáåæàòü áîëü-
øèõ ðàçðóøåíèé â ãîðîäå, ñîõðàíèòü æèçíü íàñåëåíèÿ, ïðèêàçà-
ëî ñâîèì âîéñêàì êðàéíå îñòîðîæíî èñïîëüçîâàòü ìîùíóþ áîå-
âóþ òåõíèêó. Âîåííûé Ñîâåò III-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà îòäàë
ðàñïîðÿæåíèå âîéñêàì ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäñêèõ êâàðòà-
ëîâ íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê ðàçìèíèðîâàíèþ çäàíèé. Ãèòëå-
ðîâöû çàìèíèðîâàëè âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå è àäìèíèñòðàòèâ-
íûå çäàíèÿ, èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, âîäîïðîâîäíóþ è êàíà-
ëèçàöèîííóþ ñåòè, ýëåêòðîñòàíöèè, ïîðò. Â ðåçóëüòàòå óìåëûõ
ñàìîîòâåðæåííûõ äåéñòâèé ñàïåðîâ, îñòîðîæíîãî ïðèìåíåíèÿ
áîåâîé òåõíèêè ñîâåòñêèå âîèíû ñïàñëè îò ðàçðóøåíèé ìíîãèå
çäàíèÿ, ñîõðàíèëè æèçíü òûñÿ÷àì ãðàæäàí. Æèòåëè Áåëãðàäà âñå
ýòî ïîíèìàëè è ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëè ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé. Íà
óëèöàõ ñòèõèéíî âîçíèêàëè ìèòèíãè. Ñî âñåõ ñòîðîí çâó÷àëè
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ ñîâåòñêîãî íàðîäà, Êðàñíîé Àðìèè
è Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé Àðìèè.

Îòãðåìåëè áîè çà Áåëãðàä, ñîâåòñêèå âîéñêà óõîäèëè íà âåí-
ãåðñêèé ó÷àñòîê ôðîíòà, à þãîñëàâñêàÿ àðìèÿ ïðîäîëæèëà ïðå-
ñëåäîâàíèå è óíè÷òîæåíèå ôàøèñòñêèõ âîéñê, îòõîäèâøèõ â
Ìåæäóðå÷üå Äóíàÿ è Ñàâû, íà Çàïàä.

Â Þãîñëàâèè, Ïîëüøå, âî Ôðàíöèè è Ãðåöèè, â Èñïàíèè è
×åõîñëîâàêèè, Àëáàíèè è Íîðâåãèè, âî âñåõ äðóãèõ îêêóïèðî-
âàííûõ ôàøèñòàìè ñòðàíàõ âûðàçèòåëåì âîëè, ñâîáîäû è íàöè-
îíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè áûëè ðàáî÷èé êëàññ è åãî êîììóíèñòè-
÷åñêèå ïàðòèè. Â ñîñòàâå Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè
Þãîñëàâèè äåéñòâîâàëè 63 îñîáûå íàöèîíàëüíûå ÷àñòè (èòàëü-
ÿíñêèå, áîëãàðñêèå, àëáàíñêèå, àâñòðèéñêèå, âåíãåðñêèå, íåìåö-
êèå è äð.). Ìàññîâûì áûëî ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðî-
äîâ â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè
ÑÑÑÐ, âî Ôðàíöèè è äðóãèõ ñòðàíàõ.

Àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêàÿ è ïñåâäîñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äåìàãî-
ãèÿ ôàøèñòîâ ïðîíèêëà â ñîçíàíèå ÷àñòè ðàáî÷åãî êëàññà, áîëü-
øèíñòâà êðåñòüÿíñòâà, äðóãèõ ìåëêîáóðæóàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ
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Â íåìåöêîé êîíñòèòóöèè ïî ïðåæíåìó äåéñòâóåò 116 ñòà-
òüÿ, îïðåäåëÿþùàÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ðåéõ â ïðàâîâîì îòíîøå-
íèè ñóùåñòâóåò â ãðàíèöàõ 1937 ãîäà. Èç ýòîãî ìîæíî ïîíÿòü,
÷òî äëÿ ãåðìàíñêèõ ïðàâîâåäîâ âîïðîñ î ãðàíèöàõ ñ Ïîëüøåé
îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Èäåîëîãèÿ ôàøèçìà – ýòî èððàöèîíàëèçì, ðàñèçì è øîâè-
íèçì, äîâåäåííûå äî èñòåðèè. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò êîíöåïöèÿ
íàöèè êàê âûñøåé è âå÷íîé ðåàëüíîñòè, îñíîâàííîé íà îáùíîñ-
òè êðîâè è ïî÷âû. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òî÷êîé çðåíèÿ ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîì àãðåññèâíûì, æåñòîêèì, èìåþùèì çâåðèíóþ
ñóùíîñòü. Â 1927 ã. Ãèòëåð â îäíîé èç ñòàòåé ïèñàë, ÷òî ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì æåñòîêèì ñóùåñòâîì â ìèðå. Îí íè÷åãî òàê íå
õî÷åò, êàê óíè÷òîæèòü ñâîèõ âðàãîâ. Áîðüáà – ýòî îòåö âñåõ âå-
ùåé, ëèäåðñòâî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì è ðåøàþùèì

7
.

Íåìåöêèé ðàñèçì äîñòèã êóëüìèíàöèè â ðàáîòå À.Ðîçåí-
áåðãà, âåäóùåãî íàöèñòñêîãî èäåîëîãà «Ìèô XX âåêà»: ãîëó-
áîãëàçàÿ áåëîêóðàÿ ðàñà ïðåäîïðåäåëèëà ñóäüáó ìèðà. Íîâàÿ âåðà
ðîæäàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ìèô êðîâè. Ñóäüáîé Åâðîïû ÿâëÿåòñÿ Ãåð-
ìàíèÿ êàê ðàñîâîå è íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî, öåíòðàëüíîå
ãîñóäàðñòâî êîíòèíåíòà. Âñåîáùåå íàñèëèå íàñòîëüêî ïðîïè-
òàëî îáùåñòâî, ÷òî ñòàëî íîðìîé æèçíè. Â ãîäû âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû îí íàøåë ñâîå âîïëîùåíèå â ëàãåðÿõ ñìåðòè, ãåíî-
öèäå, íîñèâøåì ìàññîâûé õàðàêòåð. Âîçíèêëè òàêèå êðóïíûå
ëàãåðÿ, êàê Äàõàó (âîçëå Ìþíõåíà), Áóõåíâàëüä (âîçëå Âåéìà-
ðà), Ìàóòõàóçåí (â Àâñòðèè), Îñâåíöèì (âîçëå Êðàêîâà), Ìàé-
äàíåê (âîçëå Ëþáëèíî).

«Â ñàìîé Ãåðìàíèè, – êàê ïèøåò þãîñëàâñêèé êîððåñïîí-
äåíò Äæ.Ìèëîøåâè÷, – âëàñòè ñòàðàþòñÿ óñòðàíèòü âñå, ÷òî âîç-
ìîæíî è ÷òî íàïîìèíàëî áû î ñîâåòñêîì ïðèñóòñòâèè âî âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå, ò.å. íåìåöêîå ïîðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà ñîâåòñ-
êî-ãåðìàíñêèé äîãîâîð, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ñîõðàíåíèå ïàìÿò-
íèêîâ èç âîåííîãî è ïîñòâîåííîãî âðåìåíè, íåêîòîðûå èç íèõ
èñ÷åçëè â ïåðèîä îáùåñòâåííîãî áðîæåíèÿ. Â Ãóáåíå, íà êðàé-
íåì âîñòîêå, â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè,
èñ÷åç ñîâåòñêèé òàíê Ò-34. Â Áåðëèíå èñ÷åç ñîâåòñêèé ïî÷åòíûé
êàðàóë âîçëå Ïàìÿòíèêà ñëàâû. Åãî òåïåðü îõðàíÿþò íåìåöêèå
ïîëèöåéñêèå ñ ñîáàêàìè»

8
.

Íà÷àâøàÿñÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàðîäîâ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà ïðîòèâ ÷åðíûõ ñèë ôàøèçìà êîðåííûì îáðàçîì èç-
ìåíèëà õàðàêòåð âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âñåëèëà íàäåæäû íà
îñâîáîæäåíèå âî âñå ïîðàáîùåííûå ôàøèçìîì íàðîäû, âäîõ-
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íåíèþ Ðîññèè è ñîçäàíèþ «íåçàâèñèìîé» Óêðàèíû è Áåëîðóñ-
ñèè. Ïî îòíîøåíèþ ê áûâøåé Þãîñëàâèè, êàê èçâåñòíî, âíå-
øíÿÿ ïîëèòèêà Áîííà ïðèäåðæèâàëàñü ìåòîäà äâîéíûõ ñòàíäàð-
òîâ: íà ñëîâàõ ïîääåðæèâàëà öåëîñòíîñòü Þãîñëàâèè, íà äåëå ñòà-
ëà ïðåäâîäèòåëåì ðàçðóøåíèÿ. Ïîääåðæèâàëà è çàùèùàëà íå
òîëüêî ñåïàðàòèñòîâ, íî è çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî òåððîðèñòîâ. Â ïî-
ëèòè÷åñêîì èñòàáëèøìåíòå ïî÷òè ÷òî ñòàëî ãîñïîäñòâóþùèì
ìíåíèå, áóäòî ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå, èñïîëüçóåìîå Ãåðìàíè-
åé âî âðåìÿ ïðèñîåäèíåíèÿ áûâøåé ÃÄÐ, îçíà÷àåò ïðàâî íà ñî-
çäàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Â  ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå íåìèíóåìî íàñòóïàåò ðàñïàä ñòàðûõ è âîç-
íèêíîâåíèå íîâûõ ãîñóäàðñòâ. Ãåðìàíèÿ ïîîùðÿåò òàêîå ðàçâè-
òèå ñîáûòèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè. Çàïàä-
íûå ñòðàíû, îñîáåííî â Åâðîïå, èñïûòûâàþò íåõâàòêó ïðèðîä-
íûõ ðåñóðñîâ, â îñîáåííîñòè èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Íûíåøíÿÿ
Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ïî÷òè ÷åòâåðòü ñâîèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå
íàõîäèëèñü â ñîñòàâå Âòîðîãî è Òðåòüåãî Ðåéõà. Ýòî îêðåñòíîñòè
Ñèëåçèè – Çàïàäíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ. Ãåðìàíèÿ ïîñëå îáúå-
äèíåíèÿ îòêàçàëàñü îò ýòèõ òåððèòîðèé, ãàðàíòèðóÿ íåïðèêîñ-
íîâåííîñòü ãðàíèö ïî Îäåðó, õîòÿ â Ãåðìàíèè ñóùåñòâóþò çíà-
÷èòåëüíûå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè, òðåáóþùèå âîçâðàòà
ýòèõ òåððèòîðèé. Ãåðìàíñêèå ëèäåðû êîå-÷åìó íàó÷èëèñü, ïè-
øåò Ôðîìì. Íà ñåé ðàç îíè íà÷íóò ñ òîãî, ÷òî çàêëþ÷àò ñîþç ñ
ÑØÀ, ñ ñèëüíåéøèì ãîñóäàðñòâîì Çàïàäà. Ïðîøëîå Ðîññèè è
äåñÿòü ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí â XVII-XX ââ. óêàçûâàþò è äðóãîãî
ïðîòèâíèêà – óñèëèâàþùóþñÿ Òóðöèþ.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ Ðîññèè ñëåäîâàëî áû áîëåå îñòîðîæíî îò-
íîñèòüñÿ ê ñèñòåìå çàïàäíûõ ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé è âåñòè
ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, âíèìàòåëüíî
ñëåäÿ çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíèõ ñ íàìè ðåãèîíàõ, ÷òî-
áû â ìèíóòó ñòîëêíîâåíèé íå ïåðåæèòü íåîæèäàííûõ è òÿæåëûõ
ðàçî÷àðîâàíèé.

Â ãîäû ìèíóâøåé âîéíû ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé îêàçàëèñü
â áåçäíå ãîðÿ è íåñ÷àñòüÿ. Ïîáåäà íàä çëåéøèì âðàãîì ÷åëîâå÷å-
ñòâà – ôàøèçìîì áûëà ïîäâèãîì íàðîäîâ, íå èìåâøåì ñåáå ðàâ-
íûõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñâîèì ãèãàíòñêèì ìàñøòàáàì è
âûäàþùèìñÿ ïîñëåäñòâèÿì. Ãîâîðÿ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷è-
êîâ, ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü åå êàê åäèíîå öåëîå è íå ïîääà-
âàòüñÿ âëèÿíèþ ïðîïàãàíäû Çàïàäà è ñîáñòâåííûõ ïåðåâåðòû-
øåé, âûõâàòûâàþùèõ èç âîéíû îòäåëüíûå îïåðàöèè è äàæå ýïè-
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çîäû äëÿ ïîêàçà òåíåâûõ ñòîðîí íàøèõ äåÿíèé. Íè íà îäíîì èç
ôðîíòîâ âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå íå áûëî ñòîëüêî ïðîäîëæè-
òåëüíûõ, íåïðåðûâíûõ è îæåñòî÷åííûõ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê
íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïðèíÿâ íà ñåáÿ îñíîâíîé óäàð
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è åå ñîþçíèêîâ, Ñîâåòñêèé Ñîþç ñûã-
ðàë ãëàâíóþ ðîëü â èõ ðàçãðîìå. Èìåííî çäåñü ðåøàëñÿ èñõîä
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå âîîðó-
æåííûå ñèëû Ãåðìàíèè ïîòåðÿëè äåñÿòü ìèëëèîíîâ, ò.å. áîëåå
73% óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè èç 13,6 ìèëëèîíîâ îáùèõ
ïîòåðü çà âîéíó.

Â ñâîå âðåìÿ ðåøàþùóþ ðîëü ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â
âîéíå ïðèçíàâàëè è âûñîêî îöåíèâàëè ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ðóç-
âåëüò è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ-ñîþçíèêîâ ïî àíòèôà-
øèñòñêîé âîéíå. Íåêîòîðûå èñòîðèêè òåïåðü íà÷èíàþò óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ïîáåäà íàä ôàøèçìîì èìåëà ðåãðåññèâíîå çíà÷åíèå,
èáî îòäàëèëà êðóøåíèå «êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà». Îòñþäà
îïðàâäàíèå âëàñîâöåâ, áåíäåðîâöåâ è ïðî÷èõ ïðåäàòåëåé. ×òî æå
êàñàåòñÿ óòâåðæäåíèÿ î «ðåøàþùåé ðîëè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ»
â ðàçãðîìå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òî ñëåäóåò âñïîìíèòü ñëåäó-
þùèå ôàêòû. Çàõâàò Ãèòëåðîì Ðåéíñêîé îáëàñòè ïðîèçîøåë ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Àíãëèè. Àíãëèÿ ñïîñîáñòâîâàëà óêðåïëåíèþ íà-
öèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãëàâàðåé, ïîîùðÿëà èõ òåððèòîðèàëü-
íûå ïðèòÿçàíèÿ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî áîëåå ñèëåí ñòðàõ ïåðåä
áîëüøåâèçìîì è ñîöèàëèçìîì, ÷åì êàêîå-íèáóäü ñîäðîãàíèå
ïåðåä ïîñòóïêàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ýòîò ñòðàõ ïåðåä áîëü-
øåâèçìîì è Ðîññèåé ïðèâåë ê èçìåíå äåìîêðàòèè. Âñïîìíèì è
òàêîé ôàêò: íåïðèÿçíü ê Ðîññèéñêîé äåðæàâå (áóäü òî èìïåðèÿ
èëè ÑÑÑÐ) êàê ê ïîðîæäåíèþ èëè îòðàæåíèþ «ðóññêîñòè», «ðóñ-
ñêî-ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè» – íåïðèÿçíü èäåéíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêàÿ, è ÷àñòî îíà ðÿäèòñÿ â òîãó ñâîáîäîìûñëèÿ (àáñîëþòè-
çàöèÿ ñâîáîäû âîîáùå ñâîéñòâåííà çàïàäíîìó ìèðó, à òàêæå ÷óâ-
ñòâî âñåäîçâîëåííîñòè è ñàìîóâåðåííîñòè äåìîêðàòîâ). Íàêàíóíå
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà ãðàíäèîçíîì ñúåçäå àìåðèêàíñêèõ
ôèíàíñîâûõ äåëüöîâ â Ôèëàäåëüôèè ïðîçâó÷àë ïðèçûâ «ïîñòà-
âèòü Ðîññèþ íà êîëåíè è ñ ïîìîùüþ âîîðóæåííîé ñèëû ñâåðã-
íóòü «àíòèñåìèòñêîå» ïðàâèòåëüñòâî öàðñêîé Ðîññèè. Îòñþäà æå
âîñïðèÿòèå Ðîññèè êàê «èìïåðèè çëà», ïðè÷åì çëî â ïîíèìàíèè
àìåðèêàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, êàê è ïðîòåñòàíòñêîé,
àññîöèèðóåòñÿ èìåííî ñ ïðàâîñëàâèåì. Êîãäà â 1938 ã. àíãëèéñ-
êèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ×åìáåðëåí ïðåäëàãàë òàéíûé ñîþç Ãèòëå-
ðó, îí íàçûâàë îáå ñòðàíû «îïëîòîì ïðîòèâ ñèë ðàçðóøåíèÿ,



137

íåíèé. Óòðîì 14 îêòÿáðÿ íà ñîâìåñòíîì ñîâåùàíèè 1-é àðìåéñ-
êîé ãðóïïû ÍÎÀÞ è 4-ãî ãâàðäåéñêîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî êîð-
ïóñà Êðàñíîé Àðìèè áûëè îêîí÷àòåëüíî ñîãëàñîâàíû äåéñòâèÿ
ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîéñê â íàñòóïëåíèè íà Áåëãðàä. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 14 îêòÿáðÿ ìîùíûé ãðîõîò ñîâåòñêîé àð-
òèëëåðèè ïîòðÿñ îêðåñòíîñòè Áåëãðàäà. È êàê òîëüêî îòçâó÷àë
çàëï «êàòþø», èçâåñòèâøèé îá îêîí÷àíèè àðòèëëåðèéñêîé ïîä-
ãîòîâêè, ëàâèíà ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîèíîâ óñòðåìèëàñü íà
óëèöû ãîðîäà. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òîáû èçáåæàòü áîëü-
øèõ ðàçðóøåíèé â ãîðîäå, ñîõðàíèòü æèçíü íàñåëåíèÿ, ïðèêàçà-
ëî ñâîèì âîéñêàì êðàéíå îñòîðîæíî èñïîëüçîâàòü ìîùíóþ áîå-
âóþ òåõíèêó. Âîåííûé Ñîâåò III-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà îòäàë
ðàñïîðÿæåíèå âîéñêàì ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäñêèõ êâàðòà-
ëîâ íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê ðàçìèíèðîâàíèþ çäàíèé. Ãèòëå-
ðîâöû çàìèíèðîâàëè âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå è àäìèíèñòðàòèâ-
íûå çäàíèÿ, èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, âîäîïðîâîäíóþ è êàíà-
ëèçàöèîííóþ ñåòè, ýëåêòðîñòàíöèè, ïîðò. Â ðåçóëüòàòå óìåëûõ
ñàìîîòâåðæåííûõ äåéñòâèé ñàïåðîâ, îñòîðîæíîãî ïðèìåíåíèÿ
áîåâîé òåõíèêè ñîâåòñêèå âîèíû ñïàñëè îò ðàçðóøåíèé ìíîãèå
çäàíèÿ, ñîõðàíèëè æèçíü òûñÿ÷àì ãðàæäàí. Æèòåëè Áåëãðàäà âñå
ýòî ïîíèìàëè è ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëè ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé. Íà
óëèöàõ ñòèõèéíî âîçíèêàëè ìèòèíãè. Ñî âñåõ ñòîðîí çâó÷àëè
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ ñîâåòñêîãî íàðîäà, Êðàñíîé Àðìèè
è Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé Àðìèè.

Îòãðåìåëè áîè çà Áåëãðàä, ñîâåòñêèå âîéñêà óõîäèëè íà âåí-
ãåðñêèé ó÷àñòîê ôðîíòà, à þãîñëàâñêàÿ àðìèÿ ïðîäîëæèëà ïðå-
ñëåäîâàíèå è óíè÷òîæåíèå ôàøèñòñêèõ âîéñê, îòõîäèâøèõ â
Ìåæäóðå÷üå Äóíàÿ è Ñàâû, íà Çàïàä.

Â Þãîñëàâèè, Ïîëüøå, âî Ôðàíöèè è Ãðåöèè, â Èñïàíèè è
×åõîñëîâàêèè, Àëáàíèè è Íîðâåãèè, âî âñåõ äðóãèõ îêêóïèðî-
âàííûõ ôàøèñòàìè ñòðàíàõ âûðàçèòåëåì âîëè, ñâîáîäû è íàöè-
îíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè áûëè ðàáî÷èé êëàññ è åãî êîììóíèñòè-
÷åñêèå ïàðòèè. Â ñîñòàâå Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè
Þãîñëàâèè äåéñòâîâàëè 63 îñîáûå íàöèîíàëüíûå ÷àñòè (èòàëü-
ÿíñêèå, áîëãàðñêèå, àëáàíñêèå, àâñòðèéñêèå, âåíãåðñêèå, íåìåö-
êèå è äð.). Ìàññîâûì áûëî ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðî-
äîâ â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè
ÑÑÑÐ, âî Ôðàíöèè è äðóãèõ ñòðàíàõ.

Àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêàÿ è ïñåâäîñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äåìàãî-
ãèÿ ôàøèñòîâ ïðîíèêëà â ñîçíàíèå ÷àñòè ðàáî÷åãî êëàññà, áîëü-
øèíñòâà êðåñòüÿíñòâà, äðóãèõ ìåëêîáóðæóàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ
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Â íåìåöêîé êîíñòèòóöèè ïî ïðåæíåìó äåéñòâóåò 116 ñòà-
òüÿ, îïðåäåëÿþùàÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ðåéõ â ïðàâîâîì îòíîøå-
íèè ñóùåñòâóåò â ãðàíèöàõ 1937 ãîäà. Èç ýòîãî ìîæíî ïîíÿòü,
÷òî äëÿ ãåðìàíñêèõ ïðàâîâåäîâ âîïðîñ î ãðàíèöàõ ñ Ïîëüøåé
îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Èäåîëîãèÿ ôàøèçìà – ýòî èððàöèîíàëèçì, ðàñèçì è øîâè-
íèçì, äîâåäåííûå äî èñòåðèè. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò êîíöåïöèÿ
íàöèè êàê âûñøåé è âå÷íîé ðåàëüíîñòè, îñíîâàííîé íà îáùíîñ-
òè êðîâè è ïî÷âû. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òî÷êîé çðåíèÿ ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîì àãðåññèâíûì, æåñòîêèì, èìåþùèì çâåðèíóþ
ñóùíîñòü. Â 1927 ã. Ãèòëåð â îäíîé èç ñòàòåé ïèñàë, ÷òî ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì æåñòîêèì ñóùåñòâîì â ìèðå. Îí íè÷åãî òàê íå
õî÷åò, êàê óíè÷òîæèòü ñâîèõ âðàãîâ. Áîðüáà – ýòî îòåö âñåõ âå-
ùåé, ëèäåðñòâî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì è ðåøàþùèì

7
.

Íåìåöêèé ðàñèçì äîñòèã êóëüìèíàöèè â ðàáîòå À.Ðîçåí-
áåðãà, âåäóùåãî íàöèñòñêîãî èäåîëîãà «Ìèô XX âåêà»: ãîëó-
áîãëàçàÿ áåëîêóðàÿ ðàñà ïðåäîïðåäåëèëà ñóäüáó ìèðà. Íîâàÿ âåðà
ðîæäàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ìèô êðîâè. Ñóäüáîé Åâðîïû ÿâëÿåòñÿ Ãåð-
ìàíèÿ êàê ðàñîâîå è íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî, öåíòðàëüíîå
ãîñóäàðñòâî êîíòèíåíòà. Âñåîáùåå íàñèëèå íàñòîëüêî ïðîïè-
òàëî îáùåñòâî, ÷òî ñòàëî íîðìîé æèçíè. Â ãîäû âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû îí íàøåë ñâîå âîïëîùåíèå â ëàãåðÿõ ñìåðòè, ãåíî-
öèäå, íîñèâøåì ìàññîâûé õàðàêòåð. Âîçíèêëè òàêèå êðóïíûå
ëàãåðÿ, êàê Äàõàó (âîçëå Ìþíõåíà), Áóõåíâàëüä (âîçëå Âåéìà-
ðà), Ìàóòõàóçåí (â Àâñòðèè), Îñâåíöèì (âîçëå Êðàêîâà), Ìàé-
äàíåê (âîçëå Ëþáëèíî).

«Â ñàìîé Ãåðìàíèè, – êàê ïèøåò þãîñëàâñêèé êîððåñïîí-
äåíò Äæ.Ìèëîøåâè÷, – âëàñòè ñòàðàþòñÿ óñòðàíèòü âñå, ÷òî âîç-
ìîæíî è ÷òî íàïîìèíàëî áû î ñîâåòñêîì ïðèñóòñòâèè âî âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå, ò.å. íåìåöêîå ïîðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà ñîâåòñ-
êî-ãåðìàíñêèé äîãîâîð, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ñîõðàíåíèå ïàìÿò-
íèêîâ èç âîåííîãî è ïîñòâîåííîãî âðåìåíè, íåêîòîðûå èç íèõ
èñ÷åçëè â ïåðèîä îáùåñòâåííîãî áðîæåíèÿ. Â Ãóáåíå, íà êðàé-
íåì âîñòîêå, â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè,
èñ÷åç ñîâåòñêèé òàíê Ò-34. Â Áåðëèíå èñ÷åç ñîâåòñêèé ïî÷åòíûé
êàðàóë âîçëå Ïàìÿòíèêà ñëàâû. Åãî òåïåðü îõðàíÿþò íåìåöêèå
ïîëèöåéñêèå ñ ñîáàêàìè»

8
.

Íà÷àâøàÿñÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàðîäîâ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà ïðîòèâ ÷åðíûõ ñèë ôàøèçìà êîðåííûì îáðàçîì èç-
ìåíèëà õàðàêòåð âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âñåëèëà íàäåæäû íà
îñâîáîæäåíèå âî âñå ïîðàáîùåííûå ôàøèçìîì íàðîäû, âäîõ-
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íåíèþ Ðîññèè è ñîçäàíèþ «íåçàâèñèìîé» Óêðàèíû è Áåëîðóñ-
ñèè. Ïî îòíîøåíèþ ê áûâøåé Þãîñëàâèè, êàê èçâåñòíî, âíå-
øíÿÿ ïîëèòèêà Áîííà ïðèäåðæèâàëàñü ìåòîäà äâîéíûõ ñòàíäàð-
òîâ: íà ñëîâàõ ïîääåðæèâàëà öåëîñòíîñòü Þãîñëàâèè, íà äåëå ñòà-
ëà ïðåäâîäèòåëåì ðàçðóøåíèÿ. Ïîääåðæèâàëà è çàùèùàëà íå
òîëüêî ñåïàðàòèñòîâ, íî è çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî òåððîðèñòîâ. Â ïî-
ëèòè÷åñêîì èñòàáëèøìåíòå ïî÷òè ÷òî ñòàëî ãîñïîäñòâóþùèì
ìíåíèå, áóäòî ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå, èñïîëüçóåìîå Ãåðìàíè-
åé âî âðåìÿ ïðèñîåäèíåíèÿ áûâøåé ÃÄÐ, îçíà÷àåò ïðàâî íà ñî-
çäàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Â  ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå íåìèíóåìî íàñòóïàåò ðàñïàä ñòàðûõ è âîç-
íèêíîâåíèå íîâûõ ãîñóäàðñòâ. Ãåðìàíèÿ ïîîùðÿåò òàêîå ðàçâè-
òèå ñîáûòèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè. Çàïàä-
íûå ñòðàíû, îñîáåííî â Åâðîïå, èñïûòûâàþò íåõâàòêó ïðèðîä-
íûõ ðåñóðñîâ, â îñîáåííîñòè èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Íûíåøíÿÿ
Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ïî÷òè ÷åòâåðòü ñâîèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå
íàõîäèëèñü â ñîñòàâå Âòîðîãî è Òðåòüåãî Ðåéõà. Ýòî îêðåñòíîñòè
Ñèëåçèè – Çàïàäíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ. Ãåðìàíèÿ ïîñëå îáúå-
äèíåíèÿ îòêàçàëàñü îò ýòèõ òåððèòîðèé, ãàðàíòèðóÿ íåïðèêîñ-
íîâåííîñòü ãðàíèö ïî Îäåðó, õîòÿ â Ãåðìàíèè ñóùåñòâóþò çíà-
÷èòåëüíûå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè, òðåáóþùèå âîçâðàòà
ýòèõ òåððèòîðèé. Ãåðìàíñêèå ëèäåðû êîå-÷åìó íàó÷èëèñü, ïè-
øåò Ôðîìì. Íà ñåé ðàç îíè íà÷íóò ñ òîãî, ÷òî çàêëþ÷àò ñîþç ñ
ÑØÀ, ñ ñèëüíåéøèì ãîñóäàðñòâîì Çàïàäà. Ïðîøëîå Ðîññèè è
äåñÿòü ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí â XVII-XX ââ. óêàçûâàþò è äðóãîãî
ïðîòèâíèêà – óñèëèâàþùóþñÿ Òóðöèþ.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ Ðîññèè ñëåäîâàëî áû áîëåå îñòîðîæíî îò-
íîñèòüñÿ ê ñèñòåìå çàïàäíûõ ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé è âåñòè
ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, âíèìàòåëüíî
ñëåäÿ çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíèõ ñ íàìè ðåãèîíàõ, ÷òî-
áû â ìèíóòó ñòîëêíîâåíèé íå ïåðåæèòü íåîæèäàííûõ è òÿæåëûõ
ðàçî÷àðîâàíèé.

Â ãîäû ìèíóâøåé âîéíû ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé îêàçàëèñü
â áåçäíå ãîðÿ è íåñ÷àñòüÿ. Ïîáåäà íàä çëåéøèì âðàãîì ÷åëîâå÷å-
ñòâà – ôàøèçìîì áûëà ïîäâèãîì íàðîäîâ, íå èìåâøåì ñåáå ðàâ-
íûõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñâîèì ãèãàíòñêèì ìàñøòàáàì è
âûäàþùèìñÿ ïîñëåäñòâèÿì. Ãîâîðÿ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷è-
êîâ, ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü åå êàê åäèíîå öåëîå è íå ïîääà-
âàòüñÿ âëèÿíèþ ïðîïàãàíäû Çàïàäà è ñîáñòâåííûõ ïåðåâåðòû-
øåé, âûõâàòûâàþùèõ èç âîéíû îòäåëüíûå îïåðàöèè è äàæå ýïè-
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çîäû äëÿ ïîêàçà òåíåâûõ ñòîðîí íàøèõ äåÿíèé. Íè íà îäíîì èç
ôðîíòîâ âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå íå áûëî ñòîëüêî ïðîäîëæè-
òåëüíûõ, íåïðåðûâíûõ è îæåñòî÷åííûõ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê
íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïðèíÿâ íà ñåáÿ îñíîâíîé óäàð
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è åå ñîþçíèêîâ, Ñîâåòñêèé Ñîþç ñûã-
ðàë ãëàâíóþ ðîëü â èõ ðàçãðîìå. Èìåííî çäåñü ðåøàëñÿ èñõîä
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå âîîðó-
æåííûå ñèëû Ãåðìàíèè ïîòåðÿëè äåñÿòü ìèëëèîíîâ, ò.å. áîëåå
73% óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè èç 13,6 ìèëëèîíîâ îáùèõ
ïîòåðü çà âîéíó.

Â ñâîå âðåìÿ ðåøàþùóþ ðîëü ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â
âîéíå ïðèçíàâàëè è âûñîêî îöåíèâàëè ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ðóç-
âåëüò è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ-ñîþçíèêîâ ïî àíòèôà-
øèñòñêîé âîéíå. Íåêîòîðûå èñòîðèêè òåïåðü íà÷èíàþò óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ïîáåäà íàä ôàøèçìîì èìåëà ðåãðåññèâíîå çíà÷åíèå,
èáî îòäàëèëà êðóøåíèå «êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà». Îòñþäà
îïðàâäàíèå âëàñîâöåâ, áåíäåðîâöåâ è ïðî÷èõ ïðåäàòåëåé. ×òî æå
êàñàåòñÿ óòâåðæäåíèÿ î «ðåøàþùåé ðîëè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ»
â ðàçãðîìå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òî ñëåäóåò âñïîìíèòü ñëåäó-
þùèå ôàêòû. Çàõâàò Ãèòëåðîì Ðåéíñêîé îáëàñòè ïðîèçîøåë ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Àíãëèè. Àíãëèÿ ñïîñîáñòâîâàëà óêðåïëåíèþ íà-
öèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãëàâàðåé, ïîîùðÿëà èõ òåððèòîðèàëü-
íûå ïðèòÿçàíèÿ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî áîëåå ñèëåí ñòðàõ ïåðåä
áîëüøåâèçìîì è ñîöèàëèçìîì, ÷åì êàêîå-íèáóäü ñîäðîãàíèå
ïåðåä ïîñòóïêàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ýòîò ñòðàõ ïåðåä áîëü-
øåâèçìîì è Ðîññèåé ïðèâåë ê èçìåíå äåìîêðàòèè. Âñïîìíèì è
òàêîé ôàêò: íåïðèÿçíü ê Ðîññèéñêîé äåðæàâå (áóäü òî èìïåðèÿ
èëè ÑÑÑÐ) êàê ê ïîðîæäåíèþ èëè îòðàæåíèþ «ðóññêîñòè», «ðóñ-
ñêî-ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè» – íåïðèÿçíü èäåéíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêàÿ, è ÷àñòî îíà ðÿäèòñÿ â òîãó ñâîáîäîìûñëèÿ (àáñîëþòè-
çàöèÿ ñâîáîäû âîîáùå ñâîéñòâåííà çàïàäíîìó ìèðó, à òàêæå ÷óâ-
ñòâî âñåäîçâîëåííîñòè è ñàìîóâåðåííîñòè äåìîêðàòîâ). Íàêàíóíå
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà ãðàíäèîçíîì ñúåçäå àìåðèêàíñêèõ
ôèíàíñîâûõ äåëüöîâ â Ôèëàäåëüôèè ïðîçâó÷àë ïðèçûâ «ïîñòà-
âèòü Ðîññèþ íà êîëåíè è ñ ïîìîùüþ âîîðóæåííîé ñèëû ñâåðã-
íóòü «àíòèñåìèòñêîå» ïðàâèòåëüñòâî öàðñêîé Ðîññèè. Îòñþäà æå
âîñïðèÿòèå Ðîññèè êàê «èìïåðèè çëà», ïðè÷åì çëî â ïîíèìàíèè
àìåðèêàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, êàê è ïðîòåñòàíòñêîé,
àññîöèèðóåòñÿ èìåííî ñ ïðàâîñëàâèåì. Êîãäà â 1938 ã. àíãëèéñ-
êèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ×åìáåðëåí ïðåäëàãàë òàéíûé ñîþç Ãèòëå-
ðó, îí íàçûâàë îáå ñòðàíû «îïëîòîì ïðîòèâ ñèë ðàçðóøåíèÿ,
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Ãåðìàíèè. Îäóðìàíèâàíèþ òðóäÿùèõñÿ ìàññ ñïîñîáñòâîâàëè
ëåãêèå ïîáåäû Âåðìàõòà íàä ñòðàíàìè Åâðîïû. Âèäÿ îãðîìíóþ
ïîïóëÿðíîñòü ñîöèàëèçìà, ôàøèñòû ëèöåìåðíî èñïîëüçîâàëè åãî
òåðìèíîëîãèþ â ñâîèõ öåëÿõ. Èäåîëîãè ñîöèàë-íàöèîíàëèçìà
óòâåðæäàëè, ÷òî èäåîëîãèÿ íàöèçìà ÿêîáû óõîäèëà ñâîèìè êîð-
íÿìè âãëóáü äóõîâíîé èñòîðèè «íàðîäà ìûñëèòåëåé», ïðîäîëæà-
åò è ðàçâèâàåò «ëó÷øèå» íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè.

Ñ èþëÿ 1944 ã. ïî ìàé 1945 ã. âîéñêà âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ
ñòðàí ó÷àñòâîâàëè ïðèìåðíî â 15 êðóïíûõ îïåðàöèÿõ Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Áîåâîå ñîäðóæåñòâî Ñîâåòñêîé Àðìèè ñ àðìèÿìè âîñ-
òî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí ðîñëî íå òîëüêî âøèðü, íî è âãëóáü, ÷òî
íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â ïîñòîÿííîì äóõîâíîì è ïîëèòè÷åñêîì
ñáëèæåíèè. Ïðîéäÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé äîðî-
ãîé ïîáåäû ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âîéñêà âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ñòàëè âåðíîé îïîðîé íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñ-
êîé âëàñòè. Èì ïðèíàäëåæèò áîëüøàÿ ðîëü â ïîáåäå íàä ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Íà êíèæíîì ðûíêå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïîÿâèëñÿ öåëûé ïîòîê
èññëåäîâàíèé è ìåìóàðîâ áûâøèõ ãèòëåðîâñêèõ ãåíåðàëîâ, â
êîòîðûõ ïðîïàãàíäèðîâàëàñü âåðñèÿ, áóäòî âûèãðàòü âîéíó Ãåð-
ìàíèè, åå ãåíåðàëüíîìó øòàáó ïîìåøàë íå Ñîâåòñêèé Ñîþç, à
Ãèòëåð. Ýòà êîíöåïöèÿ ïðî÷íî âîøëà â àðñåíàë çàïàäíîãåðìàí-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè. Â êíèãå ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà «Âîñïîìèíà-
íèÿ ñîëäàòà» ïðîâîäèòñÿ ìûñëü, ÷òî íåìöû ìîãëè èçáåæàòü ïî-
ðàæåíèÿ â âîéíå, ÷òî Ãåðìàíèÿ èìåëà îòëè÷íûõ ãåíåðàëîâ, íî
ïëîõèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íà çàïàäå â 50-60 ãã. ãîñ-
ïîäñòâîâàëà ýòà êîíöåïöèÿ áûâøèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ Âåð-
ìàõòà, îòìå÷åííàÿ ïå÷àòüþ «õîëîäíîé âîéíû». Îíà ïîä÷åðêèâà-
ëà ãëóáèíó êàòàñòðîôû,  âèäÿ â ÷èñëå âèíîâíèêîâ ëèøü îäíîãî
Ãèòëåðà è íå óïîìèíàÿ î ãåðìàíñêîì ìèëèòàðèçìå è âñåõ äðóãèõ
ó÷àñòíèêàõ è ïîñîáíèêàõ ãèòëåðîâñêèõ ïðåñòóïëåíèé. Ãåíåðàë
Ìàíòåôåéëü, áûâøèé ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ãèòëåðà, ïðèçûâàåò ê
êîðåííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ âñåõ ôîðì æèçíè, ÷òîáû îáíîâëåí-
íàÿ Åâðîïà áûëà ïî íàñòîÿùåìó ïîäãîòîâëåíà ê âåêó «èäåîëîãè-
÷åñêèõ âîéí», ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ ñ Âîñòîêà. Òàêàÿ ïðîïîâåäü
àíòèêîììóíèçìà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíà äëÿ ó÷àñòíèêîâ ôàøèñ-
òñêîé àãðåññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ôðîìì, ôèëîñîô, ñîöèîëîã,
ïðåäñòàâèòåëü íåîôðåéäèñòñêîé øêîëû èëè «êóëüòóðíîãî ïñè-
õîàíèëèçà» ïèøåò: «Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, Ãåðìàíèÿ âîñïîëüçî-
âàëàñü ìèôîì î òîì, áóäòî âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà âîéíîé
ïðîòèâ íàöèñòñêîé äèêòàòóðû è, èçáàâèâøèñü îò íàèáîëåå ÿâ-
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Ïðîöåññ îðãàíèçàöèè èíòåðíàöèîíàëüíîãî áîåâîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà àðìèé íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå ïðîøåë äâà ýòà-
ïà. Ïåðâûé – îò íàïàäåíèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ â
èþíå 1941 ã. è äî íà÷àëà îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêîé àðìèåé Âîñ-
òî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ëåòîì 1944 ã., âòîðîé – ñ ëåòà
1944 ã. äî áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè
â ìàå 1945 ãîäà. Ñâîåãî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ áîåâîå ñîäðóæå-
ñòâî äîñòèãëî íà âòîðîì ýòàïå. Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè,
Ïîëüøè, ×åõîñëîâàêèè è Áîëãàðèè ðåøèòåëüíî áîðîëèñü çà
ñàìîå òåñíîå âîåííîå ñîòðóäíè÷åñòâî âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñâîèõ ñòðàí ñ ñîâåòñêîé àðìèåé, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ðåøàþ-
ùåå óñëîâèå ñêîðåéøåãî íàöèîíàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî îñâî-
áîæäåíèÿ ñâîèõ íàðîäîâ.

Ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îðãàíè÷åñêèì ïîðîæäåíèåì èìïåðè-
àëèçìà, ñâèäåòåëüñòâîì ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà â ñôåðå ïîëè-
òèêè îò äåìîêðàòèè ê íàñèëèþ è ðåàêöèè. «Áîðüáà çà ðûíêè,
ãðàáåæ äðóãèõ ñòðàí, ñòðåìëåíèå ïðåñå÷ü ðåâîëþöèîííîå äâè-
æåíèå ïðîëåòàðèàòà è äåìîêðàòèþ âíóòðè ñòðàí, ñòðåìëåíèå
îäóðà÷èòü è ïåðåáèòü ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí, íàïðàâèâ íàåì-
íûõ ðàáîâ îäíîé íàöèè ïðîòèâ íàåìíûõ ðàáîâ äðóãîé íà ïîëüçó
áóðæóàçèè – òàêîâî, – ïèñàë Â.È.Ëåíèí, – åäèíñòâåííîå ðå-
àëüíîå ñîäåðæàíèå çíà÷åíèÿ âîéíû»

5
. Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé

âîéíû Ëåíèí ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ðàçâèòèþ ñîáûòèé â
Ãåðìàíèè, «â ñàìîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ñàìîé äèñöèïëèíè-
ðîâàííîé ñòðàíå»
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Áóðæóàçíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ íå ñîãëàøàåòñÿ ñ ëåíèíñêîé îöåí-
êîé, ïîëíîñòüþ îòðèöàåò èëè çàìàë÷èâàåò íàëè÷èå êàêèõ-ëèáî
àãðåññèâíûõ çàõâàòíè÷åñêèõ öåëåé Ãåðìàíèè, îòâåðãàåò ìûñëü î
ñâÿçè âîéíû è âîåííûõ öåëåé ñ èíòåðåñàìè ìîíîïîëèé è ôè-
íàíñîâîãî êàïèòàëà, ñâîäÿ ïðè÷èíû âîéíû ê ñëó÷àéíîñòÿì, ê
«ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ», ê îøèáêàì è ïðîñ÷åòàì
äèïëîìàòîâ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ôîðìû è õàðàêòåð èìïåðèàëèñòè-
÷åñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè îêàçûâàëà íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ, ñîîáðàæåíèÿ ïðåñòèæà, ñîöèàëüíî-èìïåðèàëèñòè÷åñêèå
ìîòèâû. Íåîôàøèñòñêèå ñèëû ïûòàþòñÿ îòêðîâåííî ðàñïðîñò-
ðàíèòü ñòàðûå ðåâàíøèñòñêèå òåçèñû îá îêðóæåíèè Ãåðìàíèè, î
ñòðåìëåíèè ê óíè÷òîæåíèþ ñî ñòîðîíû Àíòàíòû, ñòðåìëåíèè
ãåðìàíñêîãî ðåéõà ê «îáåñïå÷åíèþ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà».
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íûõ è øèðîêî èçâåñòíûõ íàöèñòñêèõ ëèäåðîâ (óïëàòèâ çíà÷è-
òåëüíûå ñóììû â êà÷åñòâå ðåïàðàöèé åâðåÿì è èçðàèëüñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó), ïðîäåìîíñòðèðîâàëà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íîâàÿ
Ãåðìàíèÿ àáñîëþòíî îòëè÷íà îò êàéçåðîâñêîé è îò ãèòëåðîâñ-
êîé. Ïîäëèííàÿ åå îñíîâà íå èçìåíèëàñü»1 .

Ôðîìì ïèøåò, ÷òî Ãåðìàíèÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ãëàâíûì
îáðàçîì èç-çà ïðåâîñõîäÿùåé ìîùè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ýêî-
íîìèêà Ãåðìàíèè ñèëüíî ïîñòðàäàëà, íî áûëà áûñòðî âîññòà-
íîâëåíà, è ÷åðåç 5-10 ëåò ïîñëå âîéíû ñòðàíà äîñòèãëà òàêîé æå
ýêîíîìè÷åñêîé è âîåííîé ìîùè, êàêîé îíà ðàñïîëàãàëà äî âîé-
íû. Ñ îïàñêîé è ïîäîçðåíèåì âçèðàþò íà íîâóþ Ãåðìàíèþ Ðîñ-
ñèÿ è íåêîòîðûå çàïàäíûå ñòðàíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ äâàæäû íàïàäàëà íà ñîñåäåé è äâàæäû çàíîâî âîîðóæà-
ëàñü, íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèÿ. Ãåíåðàëû «íîâîé» Ãåðìàíèè – òå
æå ñàìûå, ÷òî ñëóæèëè Ãèòëåðó, è ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ îæè-
äàòü, ÷òî ýòà ñòðàíà ìîæåò ïðåäïðèíÿòü òðåòüþ ïîïûòêó, íà ýòîò
ðàç íàïàâ íà Ðîññèþ, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííûå çåìëè. Ðå÷ü
èäåò î òîì, ïèøåò Ôðîìì, ÷òî ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü ýêîíî-
ìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñèëû, âûçâàâøèå äâå
âîéíû â òå÷åíèå 25 ëåò è âåðîÿòíî ñïîñîáíûå ïîðîäèòü åùå îäíó2 .

Èäåéíóþ îñíîâó ïëàíîâ «Áàðáàðîññà» è «Îñò» ñîñòàâëÿëî
íå êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî íåìöåâ âíåøíåé ïîëèòèêîé Ñòàëèíà,
à íåíàâèñòü íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíàÿ. Ïîìîùíèê Ãåðèíãà
ñòàòñ-ñåêðåòàðü Áàêêý â «Çàïîâåäÿõ íåìåöêîìó ñîëäàòó íà Âîñ-
òîêå» íàçûâàë Ðîññèþ ñòðàíîé «äîíîñîâ», ïîäêóïà è «âèçàí-
òèçìà». Áîðìàí â ìåìîðàíäóìå ÷èíàì ÑÑ îò äåêàáðÿ 1941 ã.
óòâåðæäàë, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèçì è õðèñòèàíñêèå èäåè íå-
ñîâìåñòèìû, è âî èñïîëíåíèå ýòîãî íàöèñòû ïëàíîìåðíî óíè÷-
òîæàëè ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è åå êóëüòóðó. Ñàì Ãèòëåð ïðè-
çíàâàëñÿ Ã.Ðàóøíèíãó: «ß îáÿçàí ìàñîíñòâó ñîáñòâåííûì ïî-
ñâÿùåíèåì è èäåÿìè, êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå ìîã áû ïîëó÷èòü èç
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ».

Èñòîêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ òîæå áûëè èçâåñòíû äàâíî. Òàê ðóñ-
ñêèé âîåííûé ìûñëèòåëü, ãåíåðàë À.Ì.Çîëîòàðåâ äàæå â ýïîõó
ðóññêî-ãåðìàíñêîãî ñáëèæåíèÿ (1894-1908 ãã.) ïðåäñêàçûâàë íî-
âûé «äðàíã íàõ îñòåí» è ñ÷èòàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ
ê ðàçúåäèíåíèþ ñëàâÿí, ê ñîçäàíèþ ðÿäîì ñ ìîãó÷åé Ðîññèåé
äðóãîãî ñèëüíîãî ñëàâÿíñêîãî ãîñóäàðñòâà, ê ñîçäàíèþ òàêîãî
ïîëîæåíèÿ â ñëàâÿíñêîì ìèðå, êàêîå ñóùåñòâîâàëî äî 1870 ã.
(äî îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè). Ýòî áûëî ñêàçàíî çàäîëãî äî ïëà-
íîâ Ðîçåíáåðãà (áûâøåãî êñòàòè ðîññèéñêîãî íåìöà) ïî ðàñ÷ëå-
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óãðîæàþùèõ îñîáåííî ñ Âîñòîêà» è ãîâîðèë î ñòàáèëèçàöèè â
Åâðîïå. (Ïî àíàëîãèè â 1994 ã. èìåííî ÑØÀ ñîçäàëè ìóñóëü-
ìàíñêî-õîðâàòñêóþ ôåäåðàöèþ äëÿ áîðüáû ñ ðåñïóáëèêîé Ñåðá-
ñêîé). Ðàçâåäêà ÔÐÃ «èñïåêëà» çàíîâî â 1990-1994 ãã. óñòàøñêóþ
Õîðâàòèþ (ïîäîáíî ãåñòàïî è àáâåðó â 1941-1944 ã.). Íà÷èíàÿ ñ
1991 ã., ñî âðåìåíè ðàçðóøåíèÿ ÑÑÑÐ èëè Ðîññèè â åå åñòåñòâåí-
íûõ ãðàíèöàõ ïîëîñà âîéí ÿâíûõ è òàéíûõ ïîäòà÷èâàåò ñàìè
îñíîâû öèâèëèçàöèè, à îáúåäèíèâøèåñÿ ìèðîâûå çàêóëèñíûå
ñèëû ïîäðûâàþò âñå íðàâñòâåííûå, äóõîâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû
íàöèé è íàðîäîâ ïðåæíåãî ÑÑÑÐ. Íåäàâíåå ïîêîðíîå ñîãëàñèå
Ðîññèè íà ïîä÷èíåíèå ïîêà òîëüêî ÷àñòè ðîññèéñêèõ âîéñê êî-
ìàíäîâàíèþ ÍÀÒÎ è àìåðèêàíñêîìó ãåíåðàëó, ñòîëü êîíòðàñòè-
ðóþùåå ñ ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ ñåðáîâ, îñòàíîâèâøèõ ñèëü-
íåéøåãî âðàãà (ìóñóëüìàí è õîðâàò), äîëæíî, íàêîíåö, çàñòà-
âèòü, çàäóìàòüñÿ íàä ãåîïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè Ðîññèè, íàä
ïðîòèâîðå÷àùåé èì âíåíàöèîíàëüíîé äåìîêðàòèåé.

Ëèíèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íàïðàâëåííàÿ íà ïðèâëå÷å-
íèå àðìèé ñòðàí Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ê ó÷àñ-
òèþ â åäèíîì ñòðîþ ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé àðìèè, íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàëà èç ïðî-
ãðàììû îêàçàíèÿ ïîìîùè ïîðàáîùåííûì ôàøèçìîì íàðîäàì
Åâðîïû â èõ ñïðàâåäëèâîé áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó.
Â ñâîåì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ïîñòàâëåííóþ öåëü ïàðòèÿ äåé-
ñòâîâàëà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà. Ëåíèíñêîå îïðåäåëåíèå ñóùíîñòè ïðîëå-
òàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ãëàñèò: «Èíòåðíàöèîíàëèçì íà
äåëå – îäèí è òîëüêî îäèí: áåççàâåòíàÿ ðàáîòà íàä ðàçâèòèåì
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ðåâîëþöèîííîé áîðüáû â ñâîåé ñòðà-
íå, ïîääåðæêà – ïðîïàãàíäîé, ñî÷óâñòâèåì, ìàòåðèàëüíî – òà-
êîé æå áîðüáû, òàêîé æå ëèíèè, è òîëüêî åå îäíîé, âî âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ ñòðàíàõ»3 .

Íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðüáà íàðîäîâ âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, ñî÷åòàåìàÿ ñ
áîðüáîé çà ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå, íîñèëà ãëóáîêî ðåâîëþ-
öèîííûé õàðàêòåð. Åå âñåñòîðîííÿÿ ïîääåðæêà, êàê ðàç è ÿâè-
ëàñü ñî ñòîðîíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà ïðîÿâëåíèåì ïîäëèííîãî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèî-
íàëèçìà, êîòîðûé êàê ó÷èë Â.È.Ëåíèí, ñîñòîèò íå â ôðàçàõ, íå â
âûðàæåíèè ñîëèäàðíîñòè, íå â ðåçîëþöèÿõ, à íà äåëå4 .



138

Ãåðìàíèè. Îäóðìàíèâàíèþ òðóäÿùèõñÿ ìàññ ñïîñîáñòâîâàëè
ëåãêèå ïîáåäû Âåðìàõòà íàä ñòðàíàìè Åâðîïû. Âèäÿ îãðîìíóþ
ïîïóëÿðíîñòü ñîöèàëèçìà, ôàøèñòû ëèöåìåðíî èñïîëüçîâàëè åãî
òåðìèíîëîãèþ â ñâîèõ öåëÿõ. Èäåîëîãè ñîöèàë-íàöèîíàëèçìà
óòâåðæäàëè, ÷òî èäåîëîãèÿ íàöèçìà ÿêîáû óõîäèëà ñâîèìè êîð-
íÿìè âãëóáü äóõîâíîé èñòîðèè «íàðîäà ìûñëèòåëåé», ïðîäîëæà-
åò è ðàçâèâàåò «ëó÷øèå» íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè.

Ñ èþëÿ 1944 ã. ïî ìàé 1945 ã. âîéñêà âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ
ñòðàí ó÷àñòâîâàëè ïðèìåðíî â 15 êðóïíûõ îïåðàöèÿõ Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Áîåâîå ñîäðóæåñòâî Ñîâåòñêîé Àðìèè ñ àðìèÿìè âîñ-
òî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí ðîñëî íå òîëüêî âøèðü, íî è âãëóáü, ÷òî
íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â ïîñòîÿííîì äóõîâíîì è ïîëèòè÷åñêîì
ñáëèæåíèè. Ïðîéäÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé äîðî-
ãîé ïîáåäû ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âîéñêà âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ñòàëè âåðíîé îïîðîé íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñ-
êîé âëàñòè. Èì ïðèíàäëåæèò áîëüøàÿ ðîëü â ïîáåäå íàä ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Íà êíèæíîì ðûíêå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïîÿâèëñÿ öåëûé ïîòîê
èññëåäîâàíèé è ìåìóàðîâ áûâøèõ ãèòëåðîâñêèõ ãåíåðàëîâ, â
êîòîðûõ ïðîïàãàíäèðîâàëàñü âåðñèÿ, áóäòî âûèãðàòü âîéíó Ãåð-
ìàíèè, åå ãåíåðàëüíîìó øòàáó ïîìåøàë íå Ñîâåòñêèé Ñîþç, à
Ãèòëåð. Ýòà êîíöåïöèÿ ïðî÷íî âîøëà â àðñåíàë çàïàäíîãåðìàí-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè. Â êíèãå ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà «Âîñïîìèíà-
íèÿ ñîëäàòà» ïðîâîäèòñÿ ìûñëü, ÷òî íåìöû ìîãëè èçáåæàòü ïî-
ðàæåíèÿ â âîéíå, ÷òî Ãåðìàíèÿ èìåëà îòëè÷íûõ ãåíåðàëîâ, íî
ïëîõèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íà çàïàäå â 50-60 ãã. ãîñ-
ïîäñòâîâàëà ýòà êîíöåïöèÿ áûâøèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ Âåð-
ìàõòà, îòìå÷åííàÿ ïå÷àòüþ «õîëîäíîé âîéíû». Îíà ïîä÷åðêèâà-
ëà ãëóáèíó êàòàñòðîôû,  âèäÿ â ÷èñëå âèíîâíèêîâ ëèøü îäíîãî
Ãèòëåðà è íå óïîìèíàÿ î ãåðìàíñêîì ìèëèòàðèçìå è âñåõ äðóãèõ
ó÷àñòíèêàõ è ïîñîáíèêàõ ãèòëåðîâñêèõ ïðåñòóïëåíèé. Ãåíåðàë
Ìàíòåôåéëü, áûâøèé ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ãèòëåðà, ïðèçûâàåò ê
êîðåííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ âñåõ ôîðì æèçíè, ÷òîáû îáíîâëåí-
íàÿ Åâðîïà áûëà ïî íàñòîÿùåìó ïîäãîòîâëåíà ê âåêó «èäåîëîãè-
÷åñêèõ âîéí», ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ ñ Âîñòîêà. Òàêàÿ ïðîïîâåäü
àíòèêîììóíèçìà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíà äëÿ ó÷àñòíèêîâ ôàøèñ-
òñêîé àãðåññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ôðîìì, ôèëîñîô, ñîöèîëîã,
ïðåäñòàâèòåëü íåîôðåéäèñòñêîé øêîëû èëè «êóëüòóðíîãî ïñè-
õîàíèëèçà» ïèøåò: «Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, Ãåðìàíèÿ âîñïîëüçî-
âàëàñü ìèôîì î òîì, áóäòî âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà âîéíîé
ïðîòèâ íàöèñòñêîé äèêòàòóðû è, èçáàâèâøèñü îò íàèáîëåå ÿâ-
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Ïðîöåññ îðãàíèçàöèè èíòåðíàöèîíàëüíîãî áîåâîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà àðìèé íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå ïðîøåë äâà ýòà-
ïà. Ïåðâûé – îò íàïàäåíèÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ â
èþíå 1941 ã. è äî íà÷àëà îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêîé àðìèåé Âîñ-
òî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ëåòîì 1944 ã., âòîðîé – ñ ëåòà
1944 ã. äî áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè
â ìàå 1945 ãîäà. Ñâîåãî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ áîåâîå ñîäðóæå-
ñòâî äîñòèãëî íà âòîðîì ýòàïå. Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè,
Ïîëüøè, ×åõîñëîâàêèè è Áîëãàðèè ðåøèòåëüíî áîðîëèñü çà
ñàìîå òåñíîå âîåííîå ñîòðóäíè÷åñòâî âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñâîèõ ñòðàí ñ ñîâåòñêîé àðìèåé, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ðåøàþ-
ùåå óñëîâèå ñêîðåéøåãî íàöèîíàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî îñâî-
áîæäåíèÿ ñâîèõ íàðîäîâ.

Ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îðãàíè÷åñêèì ïîðîæäåíèåì èìïåðè-
àëèçìà, ñâèäåòåëüñòâîì ðåøèòåëüíîãî ïîâîðîòà â ñôåðå ïîëè-
òèêè îò äåìîêðàòèè ê íàñèëèþ è ðåàêöèè. «Áîðüáà çà ðûíêè,
ãðàáåæ äðóãèõ ñòðàí, ñòðåìëåíèå ïðåñå÷ü ðåâîëþöèîííîå äâè-
æåíèå ïðîëåòàðèàòà è äåìîêðàòèþ âíóòðè ñòðàí, ñòðåìëåíèå
îäóðà÷èòü è ïåðåáèòü ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí, íàïðàâèâ íàåì-
íûõ ðàáîâ îäíîé íàöèè ïðîòèâ íàåìíûõ ðàáîâ äðóãîé íà ïîëüçó
áóðæóàçèè – òàêîâî, – ïèñàë Â.È.Ëåíèí, – åäèíñòâåííîå ðå-
àëüíîå ñîäåðæàíèå çíà÷åíèÿ âîéíû»5 . Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû Ëåíèí ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ðàçâèòèþ ñîáûòèé â
Ãåðìàíèè, «â ñàìîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ñàìîé äèñöèïëèíè-
ðîâàííîé ñòðàíå»6 .

Áóðæóàçíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ íå ñîãëàøàåòñÿ ñ ëåíèíñêîé îöåí-
êîé, ïîëíîñòüþ îòðèöàåò èëè çàìàë÷èâàåò íàëè÷èå êàêèõ-ëèáî
àãðåññèâíûõ çàõâàòíè÷åñêèõ öåëåé Ãåðìàíèè, îòâåðãàåò ìûñëü î
ñâÿçè âîéíû è âîåííûõ öåëåé ñ èíòåðåñàìè ìîíîïîëèé è ôè-
íàíñîâîãî êàïèòàëà, ñâîäÿ ïðè÷èíû âîéíû ê ñëó÷àéíîñòÿì, ê
«ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ», ê îøèáêàì è ïðîñ÷åòàì
äèïëîìàòîâ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ôîðìû è õàðàêòåð èìïåðèàëèñòè-
÷åñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè îêàçûâàëà íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ, ñîîáðàæåíèÿ ïðåñòèæà, ñîöèàëüíî-èìïåðèàëèñòè÷åñêèå
ìîòèâû. Íåîôàøèñòñêèå ñèëû ïûòàþòñÿ îòêðîâåííî ðàñïðîñò-
ðàíèòü ñòàðûå ðåâàíøèñòñêèå òåçèñû îá îêðóæåíèè Ãåðìàíèè, î
ñòðåìëåíèè ê óíè÷òîæåíèþ ñî ñòîðîíû Àíòàíòû, ñòðåìëåíèè
ãåðìàíñêîãî ðåéõà ê «îáåñïå÷åíèþ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà».
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íûõ è øèðîêî èçâåñòíûõ íàöèñòñêèõ ëèäåðîâ (óïëàòèâ çíà÷è-
òåëüíûå ñóììû â êà÷åñòâå ðåïàðàöèé åâðåÿì è èçðàèëüñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó), ïðîäåìîíñòðèðîâàëà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íîâàÿ
Ãåðìàíèÿ àáñîëþòíî îòëè÷íà îò êàéçåðîâñêîé è îò ãèòëåðîâñ-
êîé. Ïîäëèííàÿ åå îñíîâà íå èçìåíèëàñü»

1
.

Ôðîìì ïèøåò, ÷òî Ãåðìàíèÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå ãëàâíûì
îáðàçîì èç-çà ïðåâîñõîäÿùåé ìîùè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ýêî-
íîìèêà Ãåðìàíèè ñèëüíî ïîñòðàäàëà, íî áûëà áûñòðî âîññòà-
íîâëåíà, è ÷åðåç 5-10 ëåò ïîñëå âîéíû ñòðàíà äîñòèãëà òàêîé æå
ýêîíîìè÷åñêîé è âîåííîé ìîùè, êàêîé îíà ðàñïîëàãàëà äî âîé-
íû. Ñ îïàñêîé è ïîäîçðåíèåì âçèðàþò íà íîâóþ Ãåðìàíèþ Ðîñ-
ñèÿ è íåêîòîðûå çàïàäíûå ñòðàíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãåð-
ìàíèÿ äâàæäû íàïàäàëà íà ñîñåäåé è äâàæäû çàíîâî âîîðóæà-
ëàñü, íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèÿ. Ãåíåðàëû «íîâîé» Ãåðìàíèè – òå
æå ñàìûå, ÷òî ñëóæèëè Ãèòëåðó, è ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ îæè-
äàòü, ÷òî ýòà ñòðàíà ìîæåò ïðåäïðèíÿòü òðåòüþ ïîïûòêó, íà ýòîò
ðàç íàïàâ íà Ðîññèþ, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííûå çåìëè. Ðå÷ü
èäåò î òîì, ïèøåò Ôðîìì, ÷òî ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü ýêîíî-
ìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñèëû, âûçâàâøèå äâå
âîéíû â òå÷åíèå 25 ëåò è âåðîÿòíî ñïîñîáíûå ïîðîäèòü åùå îäíó

2
.

Èäåéíóþ îñíîâó ïëàíîâ «Áàðáàðîññà» è «Îñò» ñîñòàâëÿëî
íå êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî íåìöåâ âíåøíåé ïîëèòèêîé Ñòàëèíà,
à íåíàâèñòü íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíàÿ. Ïîìîùíèê Ãåðèíãà
ñòàòñ-ñåêðåòàðü Áàêêý â «Çàïîâåäÿõ íåìåöêîìó ñîëäàòó íà Âîñ-
òîêå» íàçûâàë Ðîññèþ ñòðàíîé «äîíîñîâ», ïîäêóïà è «âèçàí-
òèçìà». Áîðìàí â ìåìîðàíäóìå ÷èíàì ÑÑ îò äåêàáðÿ 1941 ã.
óòâåðæäàë, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèçì è õðèñòèàíñêèå èäåè íå-
ñîâìåñòèìû, è âî èñïîëíåíèå ýòîãî íàöèñòû ïëàíîìåðíî óíè÷-
òîæàëè ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è åå êóëüòóðó. Ñàì Ãèòëåð ïðè-
çíàâàëñÿ Ã.Ðàóøíèíãó: «ß îáÿçàí ìàñîíñòâó ñîáñòâåííûì ïî-
ñâÿùåíèåì è èäåÿìè, êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå ìîã áû ïîëó÷èòü èç
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ».

Èñòîêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ òîæå áûëè èçâåñòíû äàâíî. Òàê ðóñ-
ñêèé âîåííûé ìûñëèòåëü, ãåíåðàë À.Ì.Çîëîòàðåâ äàæå â ýïîõó
ðóññêî-ãåðìàíñêîãî ñáëèæåíèÿ (1894-1908 ãã.) ïðåäñêàçûâàë íî-
âûé «äðàíã íàõ îñòåí» è ñ÷èòàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ
ê ðàçúåäèíåíèþ ñëàâÿí, ê ñîçäàíèþ ðÿäîì ñ ìîãó÷åé Ðîññèåé
äðóãîãî ñèëüíîãî ñëàâÿíñêîãî ãîñóäàðñòâà, ê ñîçäàíèþ òàêîãî
ïîëîæåíèÿ â ñëàâÿíñêîì ìèðå, êàêîå ñóùåñòâîâàëî äî 1870 ã.
(äî îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè). Ýòî áûëî ñêàçàíî çàäîëãî äî ïëà-
íîâ Ðîçåíáåðãà (áûâøåãî êñòàòè ðîññèéñêîãî íåìöà) ïî ðàñ÷ëå-
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óãðîæàþùèõ îñîáåííî ñ Âîñòîêà» è ãîâîðèë î ñòàáèëèçàöèè â
Åâðîïå. (Ïî àíàëîãèè â 1994 ã. èìåííî ÑØÀ ñîçäàëè ìóñóëü-
ìàíñêî-õîðâàòñêóþ ôåäåðàöèþ äëÿ áîðüáû ñ ðåñïóáëèêîé Ñåðá-
ñêîé). Ðàçâåäêà ÔÐÃ «èñïåêëà» çàíîâî â 1990-1994 ãã. óñòàøñêóþ
Õîðâàòèþ (ïîäîáíî ãåñòàïî è àáâåðó â 1941-1944 ã.). Íà÷èíàÿ ñ
1991 ã., ñî âðåìåíè ðàçðóøåíèÿ ÑÑÑÐ èëè Ðîññèè â åå åñòåñòâåí-
íûõ ãðàíèöàõ ïîëîñà âîéí ÿâíûõ è òàéíûõ ïîäòà÷èâàåò ñàìè
îñíîâû öèâèëèçàöèè, à îáúåäèíèâøèåñÿ ìèðîâûå çàêóëèñíûå
ñèëû ïîäðûâàþò âñå íðàâñòâåííûå, äóõîâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû
íàöèé è íàðîäîâ ïðåæíåãî ÑÑÑÐ. Íåäàâíåå ïîêîðíîå ñîãëàñèå
Ðîññèè íà ïîä÷èíåíèå ïîêà òîëüêî ÷àñòè ðîññèéñêèõ âîéñê êî-
ìàíäîâàíèþ ÍÀÒÎ è àìåðèêàíñêîìó ãåíåðàëó, ñòîëü êîíòðàñòè-
ðóþùåå ñ ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ ñåðáîâ, îñòàíîâèâøèõ ñèëü-
íåéøåãî âðàãà (ìóñóëüìàí è õîðâàò), äîëæíî, íàêîíåö, çàñòà-
âèòü, çàäóìàòüñÿ íàä ãåîïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè Ðîññèè, íàä
ïðîòèâîðå÷àùåé èì âíåíàöèîíàëüíîé äåìîêðàòèåé.

Ëèíèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íàïðàâëåííàÿ íà ïðèâëå÷å-
íèå àðìèé ñòðàí Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû ê ó÷àñ-
òèþ â åäèíîì ñòðîþ ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé àðìèè, íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàëà èç ïðî-
ãðàììû îêàçàíèÿ ïîìîùè ïîðàáîùåííûì ôàøèçìîì íàðîäàì
Åâðîïû â èõ ñïðàâåäëèâîé áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó.
Â ñâîåì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ïîñòàâëåííóþ öåëü ïàðòèÿ äåé-
ñòâîâàëà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ïðîëåòàðñêîãî
èíòåðíàöèîíàëèçìà. Ëåíèíñêîå îïðåäåëåíèå ñóùíîñòè ïðîëå-
òàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ãëàñèò: «Èíòåðíàöèîíàëèçì íà
äåëå – îäèí è òîëüêî îäèí: áåççàâåòíàÿ ðàáîòà íàä ðàçâèòèåì
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ðåâîëþöèîííîé áîðüáû â ñâîåé ñòðà-
íå, ïîääåðæêà – ïðîïàãàíäîé, ñî÷óâñòâèåì, ìàòåðèàëüíî – òà-
êîé æå áîðüáû, òàêîé æå ëèíèè, è òîëüêî åå îäíîé, âî âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ ñòðàíàõ»
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Íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðüáà íàðîäîâ âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, ñî÷åòàåìàÿ ñ
áîðüáîé çà ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå, íîñèëà ãëóáîêî ðåâîëþ-
öèîííûé õàðàêòåð. Åå âñåñòîðîííÿÿ ïîääåðæêà, êàê ðàç è ÿâè-
ëàñü ñî ñòîðîíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà ïðîÿâëåíèåì ïîäëèííîãî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèî-
íàëèçìà, êîòîðûé êàê ó÷èë Â.È.Ëåíèí, ñîñòîèò íå â ôðàçàõ, íå â
âûðàæåíèè ñîëèäàðíîñòè, íå â ðåçîëþöèÿõ, à íà äåëå
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íåíèé. Óòðîì 14 îêòÿáðÿ íà ñîâìåñòíîì ñîâåùàíèè 1-é àðìåéñ-
êîé ãðóïïû ÍÎÀÞ è 4-ãî ãâàðäåéñêîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî êîð-
ïóñà Êðàñíîé Àðìèè áûëè îêîí÷àòåëüíî ñîãëàñîâàíû äåéñòâèÿ
ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîéñê â íàñòóïëåíèè íà Áåëãðàä. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 14 îêòÿáðÿ ìîùíûé ãðîõîò ñîâåòñêîé àð-
òèëëåðèè ïîòðÿñ îêðåñòíîñòè Áåëãðàäà. È êàê òîëüêî îòçâó÷àë
çàëï «êàòþø», èçâåñòèâøèé îá îêîí÷àíèè àðòèëëåðèéñêîé ïîä-
ãîòîâêè, ëàâèíà ñîâåòñêèõ è þãîñëàâñêèõ âîèíîâ óñòðåìèëàñü íà
óëèöû ãîðîäà. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òîáû èçáåæàòü áîëü-
øèõ ðàçðóøåíèé â ãîðîäå, ñîõðàíèòü æèçíü íàñåëåíèÿ, ïðèêàçà-
ëî ñâîèì âîéñêàì êðàéíå îñòîðîæíî èñïîëüçîâàòü ìîùíóþ áîå-
âóþ òåõíèêó. Âîåííûé Ñîâåò III-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà îòäàë
ðàñïîðÿæåíèå âîéñêàì ïî ìåðå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäñêèõ êâàðòà-
ëîâ íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê ðàçìèíèðîâàíèþ çäàíèé. Ãèòëå-
ðîâöû çàìèíèðîâàëè âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå è àäìèíèñòðàòèâ-
íûå çäàíèÿ, èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, âîäîïðîâîäíóþ è êàíà-
ëèçàöèîííóþ ñåòè, ýëåêòðîñòàíöèè, ïîðò. Â ðåçóëüòàòå óìåëûõ
ñàìîîòâåðæåííûõ äåéñòâèé ñàïåðîâ, îñòîðîæíîãî ïðèìåíåíèÿ
áîåâîé òåõíèêè ñîâåòñêèå âîèíû ñïàñëè îò ðàçðóøåíèé ìíîãèå
çäàíèÿ, ñîõðàíèëè æèçíü òûñÿ÷àì ãðàæäàí. Æèòåëè Áåëãðàäà âñå
ýòî ïîíèìàëè è ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëè ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé. Íà
óëèöàõ ñòèõèéíî âîçíèêàëè ìèòèíãè. Ñî âñåõ ñòîðîí çâó÷àëè
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ ñîâåòñêîãî íàðîäà, Êðàñíîé Àðìèè
è Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé Àðìèè.

Îòãðåìåëè áîè çà Áåëãðàä, ñîâåòñêèå âîéñêà óõîäèëè íà âåí-
ãåðñêèé ó÷àñòîê ôðîíòà, à þãîñëàâñêàÿ àðìèÿ ïðîäîëæèëà ïðå-
ñëåäîâàíèå è óíè÷òîæåíèå ôàøèñòñêèõ âîéñê, îòõîäèâøèõ â
Ìåæäóðå÷üå Äóíàÿ è Ñàâû, íà Çàïàä.

Â Þãîñëàâèè, Ïîëüøå, âî Ôðàíöèè è Ãðåöèè, â Èñïàíèè è
×åõîñëîâàêèè, Àëáàíèè è Íîðâåãèè, âî âñåõ äðóãèõ îêêóïèðî-
âàííûõ ôàøèñòàìè ñòðàíàõ âûðàçèòåëåì âîëè, ñâîáîäû è íàöè-
îíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè áûëè ðàáî÷èé êëàññ è åãî êîììóíèñòè-
÷åñêèå ïàðòèè. Â ñîñòàâå Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè
Þãîñëàâèè äåéñòâîâàëè 63 îñîáûå íàöèîíàëüíûå ÷àñòè (èòàëü-
ÿíñêèå, áîëãàðñêèå, àëáàíñêèå, àâñòðèéñêèå, âåíãåðñêèå, íåìåö-
êèå è äð.). Ìàññîâûì áûëî ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðî-
äîâ â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè
ÑÑÑÐ, âî Ôðàíöèè è äðóãèõ ñòðàíàõ.

Àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêàÿ è ïñåâäîñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äåìàãî-
ãèÿ ôàøèñòîâ ïðîíèêëà â ñîçíàíèå ÷àñòè ðàáî÷åãî êëàññà, áîëü-
øèíñòâà êðåñòüÿíñòâà, äðóãèõ ìåëêîáóðæóàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ
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Â íåìåöêîé êîíñòèòóöèè ïî ïðåæíåìó äåéñòâóåò 116 ñòà-
òüÿ, îïðåäåëÿþùàÿ, ÷òî ãåðìàíñêèé ðåéõ â ïðàâîâîì îòíîøå-
íèè ñóùåñòâóåò â ãðàíèöàõ 1937 ãîäà. Èç ýòîãî ìîæíî ïîíÿòü,
÷òî äëÿ ãåðìàíñêèõ ïðàâîâåäîâ âîïðîñ î ãðàíèöàõ ñ Ïîëüøåé
îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Èäåîëîãèÿ ôàøèçìà – ýòî èððàöèîíàëèçì, ðàñèçì è øîâè-
íèçì, äîâåäåííûå äî èñòåðèè. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò êîíöåïöèÿ
íàöèè êàê âûñøåé è âå÷íîé ðåàëüíîñòè, îñíîâàííîé íà îáùíîñ-
òè êðîâè è ïî÷âû. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òî÷êîé çðåíèÿ ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîì àãðåññèâíûì, æåñòîêèì, èìåþùèì çâåðèíóþ
ñóùíîñòü. Â 1927 ã. Ãèòëåð â îäíîé èç ñòàòåé ïèñàë, ÷òî ÷åëîâåê
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì æåñòîêèì ñóùåñòâîì â ìèðå. Îí íè÷åãî òàê íå
õî÷åò, êàê óíè÷òîæèòü ñâîèõ âðàãîâ. Áîðüáà – ýòî îòåö âñåõ âå-
ùåé, ëèäåðñòâî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì è ðåøàþùèì7 .

Íåìåöêèé ðàñèçì äîñòèã êóëüìèíàöèè â ðàáîòå À.Ðîçåí-
áåðãà, âåäóùåãî íàöèñòñêîãî èäåîëîãà «Ìèô XX âåêà»: ãîëó-
áîãëàçàÿ áåëîêóðàÿ ðàñà ïðåäîïðåäåëèëà ñóäüáó ìèðà. Íîâàÿ âåðà
ðîæäàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ìèô êðîâè. Ñóäüáîé Åâðîïû ÿâëÿåòñÿ Ãåð-
ìàíèÿ êàê ðàñîâîå è íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî, öåíòðàëüíîå
ãîñóäàðñòâî êîíòèíåíòà. Âñåîáùåå íàñèëèå íàñòîëüêî ïðîïè-
òàëî îáùåñòâî, ÷òî ñòàëî íîðìîé æèçíè. Â ãîäû âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû îí íàøåë ñâîå âîïëîùåíèå â ëàãåðÿõ ñìåðòè, ãåíî-
öèäå, íîñèâøåì ìàññîâûé õàðàêòåð. Âîçíèêëè òàêèå êðóïíûå
ëàãåðÿ, êàê Äàõàó (âîçëå Ìþíõåíà), Áóõåíâàëüä (âîçëå Âåéìà-
ðà), Ìàóòõàóçåí (â Àâñòðèè), Îñâåíöèì (âîçëå Êðàêîâà), Ìàé-
äàíåê (âîçëå Ëþáëèíî).

«Â ñàìîé Ãåðìàíèè, – êàê ïèøåò þãîñëàâñêèé êîððåñïîí-
äåíò Äæ.Ìèëîøåâè÷, – âëàñòè ñòàðàþòñÿ óñòðàíèòü âñå, ÷òî âîç-
ìîæíî è ÷òî íàïîìèíàëî áû î ñîâåòñêîì ïðèñóòñòâèè âî âòîðîé
ìèðîâîé âîéíå, ò.å. íåìåöêîå ïîðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà ñîâåòñ-
êî-ãåðìàíñêèé äîãîâîð, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ñîõðàíåíèå ïàìÿò-
íèêîâ èç âîåííîãî è ïîñòâîåííîãî âðåìåíè, íåêîòîðûå èç íèõ
èñ÷åçëè â ïåðèîä îáùåñòâåííîãî áðîæåíèÿ. Â Ãóáåíå, íà êðàé-
íåì âîñòîêå, â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè,
èñ÷åç ñîâåòñêèé òàíê Ò-34. Â Áåðëèíå èñ÷åç ñîâåòñêèé ïî÷åòíûé
êàðàóë âîçëå Ïàìÿòíèêà ñëàâû. Åãî òåïåðü îõðàíÿþò íåìåöêèå
ïîëèöåéñêèå ñ ñîáàêàìè»8 .

Íà÷àâøàÿñÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàðîäîâ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà ïðîòèâ ÷åðíûõ ñèë ôàøèçìà êîðåííûì îáðàçîì èç-
ìåíèëà õàðàêòåð âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âñåëèëà íàäåæäû íà
îñâîáîæäåíèå âî âñå ïîðàáîùåííûå ôàøèçìîì íàðîäû, âäîõ-
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íåíèþ Ðîññèè è ñîçäàíèþ «íåçàâèñèìîé» Óêðàèíû è Áåëîðóñ-
ñèè. Ïî îòíîøåíèþ ê áûâøåé Þãîñëàâèè, êàê èçâåñòíî, âíå-
øíÿÿ ïîëèòèêà Áîííà ïðèäåðæèâàëàñü ìåòîäà äâîéíûõ ñòàíäàð-
òîâ: íà ñëîâàõ ïîääåðæèâàëà öåëîñòíîñòü Þãîñëàâèè, íà äåëå ñòà-
ëà ïðåäâîäèòåëåì ðàçðóøåíèÿ. Ïîääåðæèâàëà è çàùèùàëà íå
òîëüêî ñåïàðàòèñòîâ, íî è çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî òåððîðèñòîâ. Â ïî-
ëèòè÷åñêîì èñòàáëèøìåíòå ïî÷òè ÷òî ñòàëî ãîñïîäñòâóþùèì
ìíåíèå, áóäòî ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå, èñïîëüçóåìîå Ãåðìàíè-
åé âî âðåìÿ ïðèñîåäèíåíèÿ áûâøåé ÃÄÐ, îçíà÷àåò ïðàâî íà ñî-
çäàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Â  ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå íåìèíóåìî íàñòóïàåò ðàñïàä ñòàðûõ è âîç-
íèêíîâåíèå íîâûõ ãîñóäàðñòâ. Ãåðìàíèÿ ïîîùðÿåò òàêîå ðàçâè-
òèå ñîáûòèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè. Çàïàä-
íûå ñòðàíû, îñîáåííî â Åâðîïå, èñïûòûâàþò íåõâàòêó ïðèðîä-
íûõ ðåñóðñîâ, â îñîáåííîñòè èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Íûíåøíÿÿ
Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ïî÷òè ÷åòâåðòü ñâîèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå
íàõîäèëèñü â ñîñòàâå Âòîðîãî è Òðåòüåãî Ðåéõà. Ýòî îêðåñòíîñòè
Ñèëåçèè – Çàïàäíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ. Ãåðìàíèÿ ïîñëå îáúå-
äèíåíèÿ îòêàçàëàñü îò ýòèõ òåððèòîðèé, ãàðàíòèðóÿ íåïðèêîñ-
íîâåííîñòü ãðàíèö ïî Îäåðó, õîòÿ â Ãåðìàíèè ñóùåñòâóþò çíà-
÷èòåëüíûå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè, òðåáóþùèå âîçâðàòà
ýòèõ òåððèòîðèé. Ãåðìàíñêèå ëèäåðû êîå-÷åìó íàó÷èëèñü, ïè-
øåò Ôðîìì. Íà ñåé ðàç îíè íà÷íóò ñ òîãî, ÷òî çàêëþ÷àò ñîþç ñ
ÑØÀ, ñ ñèëüíåéøèì ãîñóäàðñòâîì Çàïàäà. Ïðîøëîå Ðîññèè è
äåñÿòü ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí â XVII-XX ââ. óêàçûâàþò è äðóãîãî
ïðîòèâíèêà – óñèëèâàþùóþñÿ Òóðöèþ.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ Ðîññèè ñëåäîâàëî áû áîëåå îñòîðîæíî îò-
íîñèòüñÿ ê ñèñòåìå çàïàäíûõ ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé è âåñòè
ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, âíèìàòåëüíî
ñëåäÿ çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíèõ ñ íàìè ðåãèîíàõ, ÷òî-
áû â ìèíóòó ñòîëêíîâåíèé íå ïåðåæèòü íåîæèäàííûõ è òÿæåëûõ
ðàçî÷àðîâàíèé.

Â ãîäû ìèíóâøåé âîéíû ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé îêàçàëèñü
â áåçäíå ãîðÿ è íåñ÷àñòüÿ. Ïîáåäà íàä çëåéøèì âðàãîì ÷åëîâå÷å-
ñòâà – ôàøèçìîì áûëà ïîäâèãîì íàðîäîâ, íå èìåâøåì ñåáå ðàâ-
íûõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñâîèì ãèãàíòñêèì ìàñøòàáàì è
âûäàþùèìñÿ ïîñëåäñòâèÿì. Ãîâîðÿ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷è-
êîâ, ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü åå êàê åäèíîå öåëîå è íå ïîääà-
âàòüñÿ âëèÿíèþ ïðîïàãàíäû Çàïàäà è ñîáñòâåííûõ ïåðåâåðòû-
øåé, âûõâàòûâàþùèõ èç âîéíû îòäåëüíûå îïåðàöèè è äàæå ýïè-
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çîäû äëÿ ïîêàçà òåíåâûõ ñòîðîí íàøèõ äåÿíèé. Íè íà îäíîì èç
ôðîíòîâ âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå íå áûëî ñòîëüêî ïðîäîëæè-
òåëüíûõ, íåïðåðûâíûõ è îæåñòî÷åííûõ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê
íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïðèíÿâ íà ñåáÿ îñíîâíîé óäàð
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è åå ñîþçíèêîâ, Ñîâåòñêèé Ñîþç ñûã-
ðàë ãëàâíóþ ðîëü â èõ ðàçãðîìå. Èìåííî çäåñü ðåøàëñÿ èñõîä
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå âîîðó-
æåííûå ñèëû Ãåðìàíèè ïîòåðÿëè äåñÿòü ìèëëèîíîâ, ò.å. áîëåå
73% óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè èç 13,6 ìèëëèîíîâ îáùèõ
ïîòåðü çà âîéíó.

Â ñâîå âðåìÿ ðåøàþùóþ ðîëü ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â
âîéíå ïðèçíàâàëè è âûñîêî îöåíèâàëè ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ðóç-
âåëüò è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ-ñîþçíèêîâ ïî àíòèôà-
øèñòñêîé âîéíå. Íåêîòîðûå èñòîðèêè òåïåðü íà÷èíàþò óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ïîáåäà íàä ôàøèçìîì èìåëà ðåãðåññèâíîå çíà÷åíèå,
èáî îòäàëèëà êðóøåíèå «êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà». Îòñþäà
îïðàâäàíèå âëàñîâöåâ, áåíäåðîâöåâ è ïðî÷èõ ïðåäàòåëåé. ×òî æå
êàñàåòñÿ óòâåðæäåíèÿ î «ðåøàþùåé ðîëè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ»
â ðàçãðîìå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òî ñëåäóåò âñïîìíèòü ñëåäó-
þùèå ôàêòû. Çàõâàò Ãèòëåðîì Ðåéíñêîé îáëàñòè ïðîèçîøåë ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Àíãëèè. Àíãëèÿ ñïîñîáñòâîâàëà óêðåïëåíèþ íà-
öèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãëàâàðåé, ïîîùðÿëà èõ òåððèòîðèàëü-
íûå ïðèòÿçàíèÿ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî áîëåå ñèëåí ñòðàõ ïåðåä
áîëüøåâèçìîì è ñîöèàëèçìîì, ÷åì êàêîå-íèáóäü ñîäðîãàíèå
ïåðåä ïîñòóïêàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ýòîò ñòðàõ ïåðåä áîëü-
øåâèçìîì è Ðîññèåé ïðèâåë ê èçìåíå äåìîêðàòèè. Âñïîìíèì è
òàêîé ôàêò: íåïðèÿçíü ê Ðîññèéñêîé äåðæàâå (áóäü òî èìïåðèÿ
èëè ÑÑÑÐ) êàê ê ïîðîæäåíèþ èëè îòðàæåíèþ «ðóññêîñòè», «ðóñ-
ñêî-ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè» – íåïðèÿçíü èäåéíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêàÿ, è ÷àñòî îíà ðÿäèòñÿ â òîãó ñâîáîäîìûñëèÿ (àáñîëþòè-
çàöèÿ ñâîáîäû âîîáùå ñâîéñòâåííà çàïàäíîìó ìèðó, à òàêæå ÷óâ-
ñòâî âñåäîçâîëåííîñòè è ñàìîóâåðåííîñòè äåìîêðàòîâ). Íàêàíóíå
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà ãðàíäèîçíîì ñúåçäå àìåðèêàíñêèõ
ôèíàíñîâûõ äåëüöîâ â Ôèëàäåëüôèè ïðîçâó÷àë ïðèçûâ «ïîñòà-
âèòü Ðîññèþ íà êîëåíè è ñ ïîìîùüþ âîîðóæåííîé ñèëû ñâåðã-
íóòü «àíòèñåìèòñêîå» ïðàâèòåëüñòâî öàðñêîé Ðîññèè. Îòñþäà æå
âîñïðèÿòèå Ðîññèè êàê «èìïåðèè çëà», ïðè÷åì çëî â ïîíèìàíèè
àìåðèêàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, êàê è ïðîòåñòàíòñêîé,
àññîöèèðóåòñÿ èìåííî ñ ïðàâîñëàâèåì. Êîãäà â 1938 ã. àíãëèéñ-
êèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ×åìáåðëåí ïðåäëàãàë òàéíûé ñîþç Ãèòëå-
ðó, îí íàçûâàë îáå ñòðàíû «îïëîòîì ïðîòèâ ñèë ðàçðóøåíèÿ,
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íîâèëà èõ íà áîðüáó, àêòèâèçèðîâàëà àíòèôàøèñòñêèå ñèëû âî
âñåì ìèðå. Îíà îáóñëîâèëà ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû è âî âíóò-
ðèïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé îáñòàíîâêå â Þãîñëàâèè. Âåñòü î
òîì, ÷òî íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîäíÿëèñü íà ñâÿùåííóþ
âîéíó ïðîòèâ ôàøèçìà, ïðîçâó÷àëà êàê ñèãíàë ê âîññòàíèþ.
22 èþíÿ 1941 ã. ÖÊ Êîìïàðòèè Þãîñëàâèè îáðàòèëñÿ ê íàðî-
äàì ñâîåé ñòðàíû ñ âîççâàíèåì. Ïðîáèë ðåøàþùèé ÷àñ, ãîâî-
ðèëîñü â íåì, íà÷àëàñü ðåøàþùàÿ áèòâà ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ðàáî÷åãî êëàññà. Äðàãîöåííàÿ êðîâü ãåðîè÷åñêîãî ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà ïðîëèâàåòñÿ íå òîëüêî âî èìÿ çàùèòû ñòðàíû
ñîöèàëèçìà, íî è âî èìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî è íàöè-
îíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ âñåãî òðóäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòî-
ìó ýòî òàêæå è íàøà áîðüáà, êîòîðóþ ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü
âñåìè ñèëàìè, äàæå öåíîé íàøèõ æèçíåé.

Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè ïðîäåëàëè áîëüøóþ îðãàíèçàöèîí-
íóþ è èäåéíî-âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó, ïðîÿâèëè íàñòîé÷èâîñòü,
ðåøèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ ìàêñèìóì ïîëèòè÷åñêîé ãèáêîñ-
òè, ÷òîáû ïîäíÿòü íà îñâîáîäèòåëüíóþ âîéíó âñå ïàòðèîòè÷åñ-
êèå ñèëû ñòðàíû è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ïîâñòàí÷åñêàÿ ìàññà,
ïîäâåðæåííàÿ èäåéíûì øàòàíèÿì è àíàðõèñòñêèì âëèÿíèÿì â
ïåðâûé ïåðèîä âîññòàíèÿ, ïðåâðàòèëàñü â ñîçíàòåëüíóþ, îðãà-
íèçîâàííóþ ðåâîëþöèîííóþ àðìèþ, êîòîðàÿ õîðîøî çíàåò, çà
÷òî îíà áîðåòñÿ. Êîììóíèñòû âûñòóïàëè çà áðàòñòâî è åäèíñòâî
íàðîäîâ Þãîñëàâèè, çà îáúåäèíåíèå âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñòðàíû â îáùèé íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò íåçàâèñèìî
îò íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ
óáåæäåíèé. Èìåííî íà ýòîé îñíîâå íà÷àë ñîçäàâàòüñÿ Åäèíûé
íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò, îáúåäèíèâøèé âñåõ ïîäëèí-
íûõ ïàòðèîòîâ â áîðüáå ïðîòèâ îêêóïàíòîâ.

Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÑØÀ è Àíãëèÿ, ñ äðóãîé, çàíèìàëè
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûå ïîçèöèè â îòíîøåíèè íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîé âîéíû â Þãîñëàâèè è âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì,
ñîñòàâëÿâøèõ â òîò ïåðèîä «þãîñëàâñêèé âîïðîñ». Äî âåñíû 1943 ã.
ÑØÀ è Àíãëèÿ âîîáùå íå ïðèçíàâàëè íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîé áîðüáû Þãîñëàâèè, äåëàÿ ñòàâêó íà êîëëàáîðàöèîíèñòà Äðàæó
Ìèõàéëîâè÷à. Îíè ùåäðî ñíàáæàëè ÷åòíèêîâ îðóæèåì, êîòîðîå
èñïîëüçîâàëîñü ïðîòèâ ïàðòèçàí. Îäíàêî ðàçâèòèå íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, óñïåõè ïàðòèçàí, à òàêæå ïîääåðæêà,
îêàçûâàåìàÿ þãîñëàâñêèì íàðîäàì Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, âûíóäè-
ëà çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ èçìåíèòü ñâîþ òàêòèêó. Òîëüêî Ñîâåòñ-

Ìíå è òåïåðü âîéíà òà ñíèòñÿ,
Òåïåðü, êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
ß âèæó äîðîãèå ëèöà
È îáðàùåííûé êî ìíå âçãëÿä.

Ìíå âçãëÿäû íå ñòðàøíû êîñûå,
Íå ñëîìÿò ïîäëîñòü è áåäà.
Ñïàñèáî, ìóäðàÿ Ðîññèÿ,
Òû äóøó ìíå ñïàñëà òîãäà.

Êàê è òîãäà, â òÿæåëîé áèòâå,
Òâîé ñâåò ñî ìíîþ â òðóäíûé ÷àñ.
ß áóäó óìèðàòü ñ ìîëèòâîé,
×òîá íèêîãäà îí íå ïîãàñ.
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Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÖÅÍÀ ÏÎÁÅÄÛ

Íàø ïóòü ê Ïîáåäå äîëîã è êðîâàâ –
Èíîãî íå áûëî è ëþäè ýòî çíàëè:
Êàê â òîé ìîëèòâå, «ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ».
Äðóãîé öåíû âðàãó íå ïðåäëàãàëè.

Äà, äîðîãà Ïîáåäà â òîé âîéíå, –
Òàê áåðåãèòå æ ïðàâî áûòü ñâîáîäíûì,
Íå äàéòå èñêóøàòü âàñ ñàòàíå,
×òîá ïðåóìåíüøèòü ïîäâèã âñåíàðîäíûé.

Íå íàäî ïàâøèõ íà âîéíå ó÷èòü, –
Ñâîé äîëã èñïîëíåí èìè ÷åñòíî:
Èõ íåò, à âåäü ìîãëè è áûòü,
È âäîâàìè îñòàëèñü èõ íåâåñòû.

Îò÷åò ïðåä íèìè íàì äàíî äåðæàòü,
Õðàíÿ öåíó ïðîëèòîé àëîé êðîâè,
Áåñöåííûõ æèçíåé ñ÷åò íå çàáûâàòü
È âñïîìèíàòü èõ íå íàõìóðèâ áðîâè.

À ãëàâíîå – Ïîáåäó íå ïðåäàòü
Íè â ìûñëÿõ, íè â äåëàõ ïîçîðíûõ.
Èçìåííèêàì òâåðäèòü íå ïîçâîëÿòü,
×òî ïðîëèòàÿ êðîâü áûëà âñÿ ÷åðíîé.

Òà êðîâü áåçìåðíà è îíà ÷èñòà.
Çà ïàâøèõ ìû íå òðåáóåì ðàñïëàòû:
Ïîâåðæåí âðàã. Íî ñ ñîâåñòüþ Õðèñòà
Ðîññèÿ ëèøü Ïîáåäîþ áîãàòà.

Àâãóñò 1995 ã
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà è ìíå...
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîé ñòðàíå.
Êàê ìàëî ÿ óñïåë, êàê ìàëî!
Ëþáîâü! Òû òîëüêî ñíèëàñü ìíå.
Åùå è òàíöåâ íå áûâàëî,
È íè ñâèäàíèé ïðè ëóíå...
Åùå ùåêà íå çíàëà áðèòâû.
ß òîëüêî æäàë ñâîåé âåñíû
È ìèð áûë ïîëîí òèøèíû,
È âîò îí – ÷àñ êðîìåøíîé áèòâû,
È âîò îí – ïåðâûé äåíü âîéíû!
È âñå ñìåøàëîñü: êðîâü è ñëåçû,
Çåìëÿ è íåáî, æèçíü è ñìåðòü,
Ìîëüáû, ïðîêëÿòüÿ, ÿâü è ãðåçû –
Íåìûñëèìàÿ êðóãîâåðòü.
È ëåäåíÿùèé ñòðàõ èþëÿ,
È æàð â òèôîçíîì äåêàáðå.
Íàñ, íåöåëîâàííûõ, òî ïóëÿ,
Òî øòûê ëàñêàëè íà çàðå...
È ìû ïðîøëè âåñü ïóòü ñðàæåíèé
Ñêâîçü ãîäû ãîðåñòåé è áåä,
È ãîðå÷ü ïåðâûõ ïîðàæåíèé,
È ðàäîñòü ïåðâóþ ïîáåä!
È âñå ïðîøëî. È òèøèíà
Íà Çåìëþ ñíîâà îïóñòèëàñü,
Íî ëèøü äëÿ ìå÷åííûõ âîéíîé
Âîéíà åùå íå çàâåðøèëàñü:
Ìû òàêæå ãðîõîò áîÿ ñëûøèì,
È ïåñíè ïðåæíèå ïîåì,
Âñå òîé æå ðàäîñòüþ ìû äûøèì,
Âñå òîé æå áîëüþ ìû æèâåì,
È óæ ñ ïîëñîòíè ëåò ïîäðÿä
Â àòàêó õîäèì ÷àñòî-÷àñòî.
À òåëî ðâåò è ðâåò íà ÷àñòè
È äóøó ðàíû áåðåäÿò.
È íî÷üþ, íå ñìûêàÿ ãëàç,
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êèé Ñîþç ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàë ìóæåñòâåííóþ áîðüáó
þãîñëàâñêîãî íàðîäà çà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü, çà íîâóþ
æèçíü.

Ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïàðòèÿ ïðèäàâàëà ñòðîèòåëüñòâó
âîîðóæåííûõ ñèë. Ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, êàê ïðàâèëî, áûëè ñâÿ-
çàíû ñ îïðåäåëåííîé òåððèòîðèåé, ðóêîâîäñòâî êîòîðûìè îñó-
ùåñòâëÿëîñü òåððèòîðèàëüíûìè øòàáàìè, ÷òî âåëî ê ðàñïûëå-
íèþ ïàðòèçàíñêèõ ñèë. Ïåðâîå âîèíñêîå ñîåäèíåíèå áûëî ñî-
çäàíî 21 äåêàáðÿ 1941 ã. â Áîñíèè â ã.Ðóäî. Îíî ïîëó÷èëî íàçâàíèå
Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé áðèãàäû. Â åå ñîñòàâ âîøëè äâà ÷åðíîãîð-
ñêèõ, òðè ñåðáñêèõ è îäèí ñëîâåíñêèé áàòàëüîíû. ß íàõîäèëñÿ
âî âòîðîì ÷åðíîãîðñêîì áàòàëüîíå âïëîòü äî 1944 ã., êîãäà áûë
íàïðàâëåí íà Âûñøèå ïàðòèéíûå êóðñû ïðè ÖÊ ÊÏÞ â ã.Äðâà-
ðå (Áîñíèÿ). 21 äåêàáðÿ – äåíü ñîçäàíèÿ Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé
áðèãàäû, íå ñëó÷àéíî ñîâïàâøèé ñ äíåì ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà, ñòàë
äíåì ðîæäåíèÿ Þãîñëàâñêîé íàðîäíîé àðìèè.

Ñîçäàíèå ïîäâèæíûõ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé èìåëî áîëü-
øîå çíà÷åíèå êàê ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê è ñ ïîëèòè÷åñêîé.
Ñîçäàâàÿ âîîðóæåííûå ñèëû, ïàðòèÿ óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå
âîïðîñàì ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ áîéöîâ è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîäíÿòèþ ïîëèòè÷åñêîãî è èäåéíîãî óðîâíÿ êîì-
ìóíèñòîâ è ÷ëåíîâ êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè Þãîñëàâèè,
ÿâëÿâøèõñÿ îðãàíèçóþùèì è öåìåíòèðóþùèì ôàêòîðîì ðÿäîâ
Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëà ïî-
ïóëÿðèçàöèÿ ñðåäè øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ãåðîè÷åñêîé áîðüáû Êðàñíîé àðìèè ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ îêêó-
ïàíòîâ. Êîììóíèñòû âñåëÿëè â íàðîäíûå ìàññû âåðó â ñèëó ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, â ðåøèìîñòü ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà âûñòîÿòü â ýòîé òÿæåëîé áîðüáå ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà â Þãîñëàâèè ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëàñü âñå øèðå, ñòðàíà ïðåâðàùàëàñü â ñïëîøíîé òåàòð
âîåííûõ äåéñòâèé, â íîâûé ôðîíò, êîòîðûé îòâëåêàë íà ñåáÿ âñå
áîëåå çíà÷èòåëüíûå ñèëû îêêóïàíòîâ. Íàâñåãäà âîøëè â çîëî-
òóþ ëåòîïèñü íàðîäîâ Þãîñëàâèè áèòâû íà Êîçàðå (1942 ã.), íà
Íåðåòâå è Ñóòåñêå (1943), íà Äðâàðå (1944), áèòâà çà îñâîáîæäå-
íèå Áåëãðàäà (1944). Â ñòàòüå Á.Ïîíîìàðåâà «Áîåâîé ïðèìåð
Þãîñëàâèè» ïîä÷åðêèâàëîñü âåñíîé 1942 ã., ÷òî Þãîñëàâèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèì î÷àãîì åâðîïåéñêîãî âóëêàíà.
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ÑÏÀÑÈÁÎ, ÌÓÄÐÀß ÐÎÑÑÈß!

Ñêóïàÿ ñâîäêà äóøó ãëîæåò,
Äóøà ïðèêîâàíà ê îãíþ...
Òàê ÷òî æå äàëüøå áóäåò, ÷òî æå!
Òðåâîæíûõ äóì – íå îòãîíþ.

Â òÿæåëîì ïåêëå ìûñëü çàñòûëà.
Áðåäó óñòàëûé íàóãàä,
È âäðóã âî òüìå ãóñòîé, ïîñòûëîé
Íà ìèã ïî÷óäèëñÿ òâîé âçãëÿä.

ß âçäðîãíóë, âñòðå÷åé ïîðàæåííûé –
Ñóðîâûé âçãëÿä íå èñ÷åçàë.
ß âñìàòðèâàëñÿ íàïðÿæåííî,
È æäàë óãðîç è êðèêà æäàë.

Ãëàçà â óïîð ñìîòðåëè ñòðîãî –
Íå îòîðâàòüñÿ: íåòó ñèë...
Â íèõ áîëü, óïðåêè è òðåâîãà:
«Îïÿòü ñåãîäíÿ îòñòóïèë!»

Ñ òåõ ïîð âî âñåé ñòðàäå âîåííîé
Òîò âçãëÿä ìåíÿ ñîïðîâîæäàë.
È êàê ñ íàäåæäîþ ñâÿùåííîé
ß âñòðå÷è ñ íèì èñêàë è æäàë.

Â åãî áåçìîëâíîì ïðèòÿæåíüè,
Â êàêîé-òî ñèíåé ãëóáèíå
Ðîæäàëèñü ìûñëè-îçàðåíüÿ,
Íåâåäîìûå ðàíüøå ìíå.

Ñíàðÿä ïîïàë â îêîï ñîñåäíèé,
È áîìáû âèñíóò íàä òîáîé...
«Åñòü â æèçíè øàã – ðóáåæ ïîñëåäíèé –
à äàëüøå æèçíü ñ äóøîé ñëåïîé».

Âîò òàíêè ñòðàøíîé êðóãîâåðòüþ
È òû èõ âñòðåòèòü íå ãîòîâ...
«Áåçâîëüíûé ìèã ñòðàøíåå ñìåðòè,
â ñðàæåíüè íåò ÷åðíîâèêîâ...»

Þãîñëàâñêèå ïàòðèîòû ïîêàçûâàþò íàðîäàì âñåé îêêóïèðîâàí-
íîé Åâðîïû, êàê ìîæíî ñ óñïåõîì áîðîòüñÿ ïðîòèâ ÷óæåçåìíûõ
çàõâàò÷èêîâ â åâðîïåéñêîì òûëó ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îêàçûâàëî íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîìó äâèæåíèþ ïîñëåäîâàòåëüíóþ ìîðàëüíóþ è ïîëèòèêî-äèï-
ëîìàòè÷åñêóþ ïîääåðæêó, íåèçìåííî ðàçîáëà÷àÿ è ñðûâàÿ âñå
ïðîèñêè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ è þãîñëàâñêèõ ðåàêöèîííûõ ýìèã-
ðàíòñêèõ êðóãîâ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ èíòåðåñîâ íàðîäîâ Þãî-
ñëàâèè.

1
Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì., 1992. Ñ. 306.

2
Òàì æå.

3
Ëåíèí Â.È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 31. Ñ. 170.

4
Òàì æå. Ò. 34. Ñ. 280.

5
Òàì æå. Ò. 26. Ñ. 1.

6
Òàì æå. Ò. 36. Ñ. 457.

7
Ãèòëåð À. Ðå÷ü â Ìþíõåíå, íîÿáðü 1927 ã.

8
Ìèëîøåâè÷ Ä. Êóäà èäå Íåìà÷êà. Áåîãðàä. 1992. Ñ. 209.
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Ïåðåæèâàåì òå æå áåäû
È óìèðàåì – ÊÀÆÄÛÉ ÐÀÇ,
Æèçíü îòäàâàÿ äëÿ ïîáåäû.
Ãäå æ âû òåïåðü, ìîè ñîëäàòû,
Ìîè äðóçüÿ, ìîè áîéöû?
Èíûå äÿäè-áîðîäàòû
Ìíå áûëè äåäû, íå îòöû...
À ÿ èì îòäàâàë ïðèêàçû
Ñâîèì ìàëü÷èøåñêèì áàñêîì,
Æóðèë, ïîêðèêèâàë – íè ðàçó
Óïðåêà íå óñëûøàâ â òîì.
Âîäèë èõ íà ñâèäàíüÿ – ê ñìåðòè,
Ëóíó ãëàçàñòóþ êëÿíÿ,
È ìíîãèå óøëè – ïîâåðüòå –
Â áåññìåðòüå ïðÿìî îò ìåíÿ.
À âû, ïîäðóãè áîåâûå,
Äåâ÷îíêè, ñâåðñòíèöû ìîè,
×òî âñå äîðîãè ôðîíòîâûå
Ïðîøëè ñêâîçü ïëàìÿ è áîè,
Âû. ÷òî â äåâè÷åñòâå âäîâåëè,
Ïîãèáøèì âåðíîñòü ñîõðàíèâ,
×òî â âîñåìíàäöàòü ïîñåäåëè
Â îêîïàõ þíîñòü ñõîðîíèâ,
Âû, êòî ñ Ðîäèìîé íå ïðîñòèâøèñü,
Òàéêîì óäðàëè âîåâàòü,
Âû, êòî ðîæàòü íå íàó÷èâøèñü
Óæå óìåëè óáèâàòü...
Àõ, ñêîëüêèõ, ÷òî äðàëèñü êàê ÷åðòè
Óæ íå âåðíóòü, êàê íè ãîðþé,
À ñêîëüêèì òîëüêî ÏÎÑËÅ ñìåðòè
Äîñòàëñÿ ÏÅÐÂÛÉ ïîöåëóé...
Ãäå æ âû ìîè íåâåñòû-âäîâû?
Âñå òàêæå íå óñòàëè æäàòü?
Âàø îáëèê íåæíûé è ñóðîâûé
Íå ñòåðëà âðåìåíè ïå÷àòü.
Êòî æå ëþáèò òó, ÷òî ÿ íå âñòðåòèë?
Â êîì æèâ, â ÷åì âîïëîòèëñÿ ÿ?
Êòî çà ìåíÿ ðîäèë âàñ, äåòè!?
È ÷üÿ îíà – ÌÎß ñåìüÿ?
Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà ìîþ.
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîì êðàþ.
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êèé Ñîþç ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàë ìóæåñòâåííóþ áîðüáó
þãîñëàâñêîãî íàðîäà çà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü, çà íîâóþ
æèçíü.

Ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïàðòèÿ ïðèäàâàëà ñòðîèòåëüñòâó
âîîðóæåííûõ ñèë. Ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, êàê ïðàâèëî, áûëè ñâÿ-
çàíû ñ îïðåäåëåííîé òåððèòîðèåé, ðóêîâîäñòâî êîòîðûìè îñó-
ùåñòâëÿëîñü òåððèòîðèàëüíûìè øòàáàìè, ÷òî âåëî ê ðàñïûëå-
íèþ ïàðòèçàíñêèõ ñèë. Ïåðâîå âîèíñêîå ñîåäèíåíèå áûëî ñî-
çäàíî 21 äåêàáðÿ 1941 ã. â Áîñíèè â ã.Ðóäî. Îíî ïîëó÷èëî íàçâàíèå
Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé áðèãàäû. Â åå ñîñòàâ âîøëè äâà ÷åðíîãîð-
ñêèõ, òðè ñåðáñêèõ è îäèí ñëîâåíñêèé áàòàëüîíû. ß íàõîäèëñÿ
âî âòîðîì ÷åðíîãîðñêîì áàòàëüîíå âïëîòü äî 1944 ã., êîãäà áûë
íàïðàâëåí íà Âûñøèå ïàðòèéíûå êóðñû ïðè ÖÊ ÊÏÞ â ã.Äðâà-
ðå (Áîñíèÿ). 21 äåêàáðÿ – äåíü ñîçäàíèÿ Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé
áðèãàäû, íå ñëó÷àéíî ñîâïàâøèé ñ äíåì ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà, ñòàë
äíåì ðîæäåíèÿ Þãîñëàâñêîé íàðîäíîé àðìèè.

Ñîçäàíèå ïîäâèæíûõ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé èìåëî áîëü-
øîå çíà÷åíèå êàê ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê è ñ ïîëèòè÷åñêîé.
Ñîçäàâàÿ âîîðóæåííûå ñèëû, ïàðòèÿ óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå
âîïðîñàì ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ áîéöîâ è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîäíÿòèþ ïîëèòè÷åñêîãî è èäåéíîãî óðîâíÿ êîì-
ìóíèñòîâ è ÷ëåíîâ êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè Þãîñëàâèè,
ÿâëÿâøèõñÿ îðãàíèçóþùèì è öåìåíòèðóþùèì ôàêòîðîì ðÿäîâ
Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëà ïî-
ïóëÿðèçàöèÿ ñðåäè øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ãåðîè÷åñêîé áîðüáû Êðàñíîé àðìèè ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ îêêó-
ïàíòîâ. Êîììóíèñòû âñåëÿëè â íàðîäíûå ìàññû âåðó â ñèëó ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, â ðåøèìîñòü ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà âûñòîÿòü â ýòîé òÿæåëîé áîðüáå ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà â Þãîñëàâèè ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëàñü âñå øèðå, ñòðàíà ïðåâðàùàëàñü â ñïëîøíîé òåàòð
âîåííûõ äåéñòâèé, â íîâûé ôðîíò, êîòîðûé îòâëåêàë íà ñåáÿ âñå
áîëåå çíà÷èòåëüíûå ñèëû îêêóïàíòîâ. Íàâñåãäà âîøëè â çîëî-
òóþ ëåòîïèñü íàðîäîâ Þãîñëàâèè áèòâû íà Êîçàðå (1942 ã.), íà
Íåðåòâå è Ñóòåñêå (1943), íà Äðâàðå (1944), áèòâà çà îñâîáîæäå-
íèå Áåëãðàäà (1944). Â ñòàòüå Á.Ïîíîìàðåâà «Áîåâîé ïðèìåð
Þãîñëàâèè» ïîä÷åðêèâàëîñü âåñíîé 1942 ã., ÷òî Þãîñëàâèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèì î÷àãîì åâðîïåéñêîãî âóëêàíà.
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ÑÏÀÑÈÁÎ, ÌÓÄÐÀß ÐÎÑÑÈß!

Ñêóïàÿ ñâîäêà äóøó ãëîæåò,
Äóøà ïðèêîâàíà ê îãíþ...
Òàê ÷òî æå äàëüøå áóäåò, ÷òî æå!
Òðåâîæíûõ äóì – íå îòãîíþ.

Â òÿæåëîì ïåêëå ìûñëü çàñòûëà.
Áðåäó óñòàëûé íàóãàä,
È âäðóã âî òüìå ãóñòîé, ïîñòûëîé
Íà ìèã ïî÷óäèëñÿ òâîé âçãëÿä.

ß âçäðîãíóë, âñòðå÷åé ïîðàæåííûé –
Ñóðîâûé âçãëÿä íå èñ÷åçàë.
ß âñìàòðèâàëñÿ íàïðÿæåííî,
È æäàë óãðîç è êðèêà æäàë.

Ãëàçà â óïîð ñìîòðåëè ñòðîãî –
Íå îòîðâàòüñÿ: íåòó ñèë...
Â íèõ áîëü, óïðåêè è òðåâîãà:
«Îïÿòü ñåãîäíÿ îòñòóïèë!»

Ñ òåõ ïîð âî âñåé ñòðàäå âîåííîé
Òîò âçãëÿä ìåíÿ ñîïðîâîæäàë.
È êàê ñ íàäåæäîþ ñâÿùåííîé
ß âñòðå÷è ñ íèì èñêàë è æäàë.

Â åãî áåçìîëâíîì ïðèòÿæåíüè,
Â êàêîé-òî ñèíåé ãëóáèíå
Ðîæäàëèñü ìûñëè-îçàðåíüÿ,
Íåâåäîìûå ðàíüøå ìíå.

Ñíàðÿä ïîïàë â îêîï ñîñåäíèé,
È áîìáû âèñíóò íàä òîáîé...
«Åñòü â æèçíè øàã – ðóáåæ ïîñëåäíèé –
à äàëüøå æèçíü ñ äóøîé ñëåïîé».

Âîò òàíêè ñòðàøíîé êðóãîâåðòüþ
È òû èõ âñòðåòèòü íå ãîòîâ...
«Áåçâîëüíûé ìèã ñòðàøíåå ñìåðòè,
â ñðàæåíüè íåò ÷åðíîâèêîâ...»

Þãîñëàâñêèå ïàòðèîòû ïîêàçûâàþò íàðîäàì âñåé îêêóïèðîâàí-
íîé Åâðîïû, êàê ìîæíî ñ óñïåõîì áîðîòüñÿ ïðîòèâ ÷óæåçåìíûõ
çàõâàò÷èêîâ â åâðîïåéñêîì òûëó ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îêàçûâàëî íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîìó äâèæåíèþ ïîñëåäîâàòåëüíóþ ìîðàëüíóþ è ïîëèòèêî-äèï-
ëîìàòè÷åñêóþ ïîääåðæêó, íåèçìåííî ðàçîáëà÷àÿ è ñðûâàÿ âñå
ïðîèñêè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ è þãîñëàâñêèõ ðåàêöèîííûõ ýìèã-
ðàíòñêèõ êðóãîâ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ èíòåðåñîâ íàðîäîâ Þãî-
ñëàâèè.

1 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì., 1992. Ñ. 306.
2 Òàì æå.
3 Ëåíèí Â.È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 31. Ñ. 170.
4 Òàì æå. Ò. 34. Ñ. 280.
5 Òàì æå. Ò. 26. Ñ. 1.
6 Òàì æå. Ò. 36. Ñ. 457.
7 Ãèòëåð À. Ðå÷ü â Ìþíõåíå, íîÿáðü 1927 ã.
8 Ìèëîøåâè÷ Ä. Êóäà èäå Íåìà÷êà. Áåîãðàä. 1992. Ñ. 209.
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Ïåðåæèâàåì òå æå áåäû
È óìèðàåì – ÊÀÆÄÛÉ ÐÀÇ,
Æèçíü îòäàâàÿ äëÿ ïîáåäû.
Ãäå æ âû òåïåðü, ìîè ñîëäàòû,
Ìîè äðóçüÿ, ìîè áîéöû?
Èíûå äÿäè-áîðîäàòû
Ìíå áûëè äåäû, íå îòöû...
À ÿ èì îòäàâàë ïðèêàçû
Ñâîèì ìàëü÷èøåñêèì áàñêîì,
Æóðèë, ïîêðèêèâàë – íè ðàçó
Óïðåêà íå óñëûøàâ â òîì.
Âîäèë èõ íà ñâèäàíüÿ – ê ñìåðòè,
Ëóíó ãëàçàñòóþ êëÿíÿ,
È ìíîãèå óøëè – ïîâåðüòå –
Â áåññìåðòüå ïðÿìî îò ìåíÿ.
À âû, ïîäðóãè áîåâûå,
Äåâ÷îíêè, ñâåðñòíèöû ìîè,
×òî âñå äîðîãè ôðîíòîâûå
Ïðîøëè ñêâîçü ïëàìÿ è áîè,
Âû. ÷òî â äåâè÷åñòâå âäîâåëè,
Ïîãèáøèì âåðíîñòü ñîõðàíèâ,
×òî â âîñåìíàäöàòü ïîñåäåëè
Â îêîïàõ þíîñòü ñõîðîíèâ,
Âû, êòî ñ Ðîäèìîé íå ïðîñòèâøèñü,
Òàéêîì óäðàëè âîåâàòü,
Âû, êòî ðîæàòü íå íàó÷èâøèñü
Óæå óìåëè óáèâàòü...
Àõ, ñêîëüêèõ, ÷òî äðàëèñü êàê ÷åðòè
Óæ íå âåðíóòü, êàê íè ãîðþé,
À ñêîëüêèì òîëüêî ÏÎÑËÅ ñìåðòè
Äîñòàëñÿ ÏÅÐÂÛÉ ïîöåëóé...
Ãäå æ âû ìîè íåâåñòû-âäîâû?
Âñå òàêæå íå óñòàëè æäàòü?
Âàø îáëèê íåæíûé è ñóðîâûé
Íå ñòåðëà âðåìåíè ïå÷àòü.
Êòî æå ëþáèò òó, ÷òî ÿ íå âñòðåòèë?
Â êîì æèâ, â ÷åì âîïëîòèëñÿ ÿ?
Êòî çà ìåíÿ ðîäèë âàñ, äåòè!?
È ÷üÿ îíà – ÌÎß ñåìüÿ?
Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà ìîþ.
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîì êðàþ.
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íîâèëà èõ íà áîðüáó, àêòèâèçèðîâàëà àíòèôàøèñòñêèå ñèëû âî
âñåì ìèðå. Îíà îáóñëîâèëà ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû è âî âíóò-
ðèïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé îáñòàíîâêå â Þãîñëàâèè. Âåñòü î
òîì, ÷òî íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîäíÿëèñü íà ñâÿùåííóþ
âîéíó ïðîòèâ ôàøèçìà, ïðîçâó÷àëà êàê ñèãíàë ê âîññòàíèþ.
22 èþíÿ 1941 ã. ÖÊ Êîìïàðòèè Þãîñëàâèè îáðàòèëñÿ ê íàðî-
äàì ñâîåé ñòðàíû ñ âîççâàíèåì. Ïðîáèë ðåøàþùèé ÷àñ, ãîâî-
ðèëîñü â íåì, íà÷àëàñü ðåøàþùàÿ áèòâà ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ðàáî÷åãî êëàññà. Äðàãîöåííàÿ êðîâü ãåðîè÷åñêîãî ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà ïðîëèâàåòñÿ íå òîëüêî âî èìÿ çàùèòû ñòðàíû
ñîöèàëèçìà, íî è âî èìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî è íàöè-
îíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ âñåãî òðóäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòî-
ìó ýòî òàêæå è íàøà áîðüáà, êîòîðóþ ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü
âñåìè ñèëàìè, äàæå öåíîé íàøèõ æèçíåé.

Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè ïðîäåëàëè áîëüøóþ îðãàíèçàöèîí-
íóþ è èäåéíî-âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó, ïðîÿâèëè íàñòîé÷èâîñòü,
ðåøèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ ìàêñèìóì ïîëèòè÷åñêîé ãèáêîñ-
òè, ÷òîáû ïîäíÿòü íà îñâîáîäèòåëüíóþ âîéíó âñå ïàòðèîòè÷åñ-
êèå ñèëû ñòðàíû è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ïîâñòàí÷åñêàÿ ìàññà,
ïîäâåðæåííàÿ èäåéíûì øàòàíèÿì è àíàðõèñòñêèì âëèÿíèÿì â
ïåðâûé ïåðèîä âîññòàíèÿ, ïðåâðàòèëàñü â ñîçíàòåëüíóþ, îðãà-
íèçîâàííóþ ðåâîëþöèîííóþ àðìèþ, êîòîðàÿ õîðîøî çíàåò, çà
÷òî îíà áîðåòñÿ. Êîììóíèñòû âûñòóïàëè çà áðàòñòâî è åäèíñòâî
íàðîäîâ Þãîñëàâèè, çà îáúåäèíåíèå âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñòðàíû â îáùèé íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò íåçàâèñèìî
îò íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ
óáåæäåíèé. Èìåííî íà ýòîé îñíîâå íà÷àë ñîçäàâàòüñÿ Åäèíûé
íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò, îáúåäèíèâøèé âñåõ ïîäëèí-
íûõ ïàòðèîòîâ â áîðüáå ïðîòèâ îêêóïàíòîâ.

Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÑØÀ è Àíãëèÿ, ñ äðóãîé, çàíèìàëè
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûå ïîçèöèè â îòíîøåíèè íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîé âîéíû â Þãîñëàâèè è âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì,
ñîñòàâëÿâøèõ â òîò ïåðèîä «þãîñëàâñêèé âîïðîñ». Äî âåñíû 1943 ã.
ÑØÀ è Àíãëèÿ âîîáùå íå ïðèçíàâàëè íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîé áîðüáû Þãîñëàâèè, äåëàÿ ñòàâêó íà êîëëàáîðàöèîíèñòà Äðàæó
Ìèõàéëîâè÷à. Îíè ùåäðî ñíàáæàëè ÷åòíèêîâ îðóæèåì, êîòîðîå
èñïîëüçîâàëîñü ïðîòèâ ïàðòèçàí. Îäíàêî ðàçâèòèå íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, óñïåõè ïàðòèçàí, à òàêæå ïîääåðæêà,
îêàçûâàåìàÿ þãîñëàâñêèì íàðîäàì Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, âûíóäè-
ëà çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ èçìåíèòü ñâîþ òàêòèêó. Òîëüêî Ñîâåòñ-

Ìíå è òåïåðü âîéíà òà ñíèòñÿ,
Òåïåðü, êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
ß âèæó äîðîãèå ëèöà
È îáðàùåííûé êî ìíå âçãëÿä.

Ìíå âçãëÿäû íå ñòðàøíû êîñûå,
Íå ñëîìÿò ïîäëîñòü è áåäà.
Ñïàñèáî, ìóäðàÿ Ðîññèÿ,
Òû äóøó ìíå ñïàñëà òîãäà.

Êàê è òîãäà, â òÿæåëîé áèòâå,
Òâîé ñâåò ñî ìíîþ â òðóäíûé ÷àñ.
ß áóäó óìèðàòü ñ ìîëèòâîé,
×òîá íèêîãäà îí íå ïîãàñ.
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ÑÒÈÕÈ

Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÖÅÍÀ ÏÎÁÅÄÛ

Íàø ïóòü ê Ïîáåäå äîëîã è êðîâàâ –
Èíîãî íå áûëî è ëþäè ýòî çíàëè:
Êàê â òîé ìîëèòâå, «ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ».
Äðóãîé öåíû âðàãó íå ïðåäëàãàëè.

Äà, äîðîãà Ïîáåäà â òîé âîéíå, –
Òàê áåðåãèòå æ ïðàâî áûòü ñâîáîäíûì,
Íå äàéòå èñêóøàòü âàñ ñàòàíå,
×òîá ïðåóìåíüøèòü ïîäâèã âñåíàðîäíûé.

Íå íàäî ïàâøèõ íà âîéíå ó÷èòü, –
Ñâîé äîëã èñïîëíåí èìè ÷åñòíî:
Èõ íåò, à âåäü ìîãëè è áûòü,
È âäîâàìè îñòàëèñü èõ íåâåñòû.

Îò÷åò ïðåä íèìè íàì äàíî äåðæàòü,
Õðàíÿ öåíó ïðîëèòîé àëîé êðîâè,
Áåñöåííûõ æèçíåé ñ÷åò íå çàáûâàòü
È âñïîìèíàòü èõ íå íàõìóðèâ áðîâè.

À ãëàâíîå – Ïîáåäó íå ïðåäàòü
Íè â ìûñëÿõ, íè â äåëàõ ïîçîðíûõ.
Èçìåííèêàì òâåðäèòü íå ïîçâîëÿòü,
×òî ïðîëèòàÿ êðîâü áûëà âñÿ ÷åðíîé.

Òà êðîâü áåçìåðíà è îíà ÷èñòà.
Çà ïàâøèõ ìû íå òðåáóåì ðàñïëàòû:
Ïîâåðæåí âðàã. Íî ñ ñîâåñòüþ Õðèñòà
Ðîññèÿ ëèøü Ïîáåäîþ áîãàòà.

Àâãóñò 1995 ã
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È.À.Êîíèêîâ

ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà è ìíå...
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîé ñòðàíå.
Êàê ìàëî ÿ óñïåë, êàê ìàëî!
Ëþáîâü! Òû òîëüêî ñíèëàñü ìíå.
Åùå è òàíöåâ íå áûâàëî,
È íè ñâèäàíèé ïðè ëóíå...
Åùå ùåêà íå çíàëà áðèòâû.
ß òîëüêî æäàë ñâîåé âåñíû
È ìèð áûë ïîëîí òèøèíû,
È âîò îí – ÷àñ êðîìåøíîé áèòâû,
È âîò îí – ïåðâûé äåíü âîéíû!
È âñå ñìåøàëîñü: êðîâü è ñëåçû,
Çåìëÿ è íåáî, æèçíü è ñìåðòü,
Ìîëüáû, ïðîêëÿòüÿ, ÿâü è ãðåçû –
Íåìûñëèìàÿ êðóãîâåðòü.
È ëåäåíÿùèé ñòðàõ èþëÿ,
È æàð â òèôîçíîì äåêàáðå.
Íàñ, íåöåëîâàííûõ, òî ïóëÿ,
Òî øòûê ëàñêàëè íà çàðå...
È ìû ïðîøëè âåñü ïóòü ñðàæåíèé
Ñêâîçü ãîäû ãîðåñòåé è áåä,
È ãîðå÷ü ïåðâûõ ïîðàæåíèé,
È ðàäîñòü ïåðâóþ ïîáåä!
È âñå ïðîøëî. È òèøèíà
Íà Çåìëþ ñíîâà îïóñòèëàñü,
Íî ëèøü äëÿ ìå÷åííûõ âîéíîé
Âîéíà åùå íå çàâåðøèëàñü:
Ìû òàêæå ãðîõîò áîÿ ñëûøèì,
È ïåñíè ïðåæíèå ïîåì,
Âñå òîé æå ðàäîñòüþ ìû äûøèì,
Âñå òîé æå áîëüþ ìû æèâåì,
È óæ ñ ïîëñîòíè ëåò ïîäðÿä
Â àòàêó õîäèì ÷àñòî-÷àñòî.
À òåëî ðâåò è ðâåò íà ÷àñòè
È äóøó ðàíû áåðåäÿò.
È íî÷üþ, íå ñìûêàÿ ãëàç,
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íîâèëà èõ íà áîðüáó, àêòèâèçèðîâàëà àíòèôàøèñòñêèå ñèëû âî
âñåì ìèðå. Îíà îáóñëîâèëà ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû è âî âíóò-
ðèïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé îáñòàíîâêå â Þãîñëàâèè. Âåñòü î
òîì, ÷òî íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîäíÿëèñü íà ñâÿùåííóþ
âîéíó ïðîòèâ ôàøèçìà, ïðîçâó÷àëà êàê ñèãíàë ê âîññòàíèþ.
22 èþíÿ 1941 ã. ÖÊ Êîìïàðòèè Þãîñëàâèè îáðàòèëñÿ ê íàðî-
äàì ñâîåé ñòðàíû ñ âîççâàíèåì. Ïðîáèë ðåøàþùèé ÷àñ, ãîâî-
ðèëîñü â íåì, íà÷àëàñü ðåøàþùàÿ áèòâà ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ðàáî÷åãî êëàññà. Äðàãîöåííàÿ êðîâü ãåðîè÷åñêîãî ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà ïðîëèâàåòñÿ íå òîëüêî âî èìÿ çàùèòû ñòðàíû
ñîöèàëèçìà, íî è âî èìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî è íàöè-
îíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ âñåãî òðóäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòî-
ìó ýòî òàêæå è íàøà áîðüáà, êîòîðóþ ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü
âñåìè ñèëàìè, äàæå öåíîé íàøèõ æèçíåé.

Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè ïðîäåëàëè áîëüøóþ îðãàíèçàöèîí-
íóþ è èäåéíî-âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó, ïðîÿâèëè íàñòîé÷èâîñòü,
ðåøèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ ìàêñèìóì ïîëèòè÷åñêîé ãèáêîñ-
òè, ÷òîáû ïîäíÿòü íà îñâîáîäèòåëüíóþ âîéíó âñå ïàòðèîòè÷åñ-
êèå ñèëû ñòðàíû è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ïîâñòàí÷åñêàÿ ìàññà,
ïîäâåðæåííàÿ èäåéíûì øàòàíèÿì è àíàðõèñòñêèì âëèÿíèÿì â
ïåðâûé ïåðèîä âîññòàíèÿ, ïðåâðàòèëàñü â ñîçíàòåëüíóþ, îðãà-
íèçîâàííóþ ðåâîëþöèîííóþ àðìèþ, êîòîðàÿ õîðîøî çíàåò, çà
÷òî îíà áîðåòñÿ. Êîììóíèñòû âûñòóïàëè çà áðàòñòâî è åäèíñòâî
íàðîäîâ Þãîñëàâèè, çà îáúåäèíåíèå âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñòðàíû â îáùèé íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò íåçàâèñèìî
îò íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ
óáåæäåíèé. Èìåííî íà ýòîé îñíîâå íà÷àë ñîçäàâàòüñÿ Åäèíûé
íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò, îáúåäèíèâøèé âñåõ ïîäëèí-
íûõ ïàòðèîòîâ â áîðüáå ïðîòèâ îêêóïàíòîâ.

Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÑØÀ è Àíãëèÿ, ñ äðóãîé, çàíèìàëè
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûå ïîçèöèè â îòíîøåíèè íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîé âîéíû â Þãîñëàâèè è âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì,
ñîñòàâëÿâøèõ â òîò ïåðèîä «þãîñëàâñêèé âîïðîñ». Äî âåñíû 1943 ã.
ÑØÀ è Àíãëèÿ âîîáùå íå ïðèçíàâàëè íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîé áîðüáû Þãîñëàâèè, äåëàÿ ñòàâêó íà êîëëàáîðàöèîíèñòà Äðàæó
Ìèõàéëîâè÷à. Îíè ùåäðî ñíàáæàëè ÷åòíèêîâ îðóæèåì, êîòîðîå
èñïîëüçîâàëîñü ïðîòèâ ïàðòèçàí. Îäíàêî ðàçâèòèå íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, óñïåõè ïàðòèçàí, à òàêæå ïîääåðæêà,
îêàçûâàåìàÿ þãîñëàâñêèì íàðîäàì Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, âûíóäè-
ëà çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ èçìåíèòü ñâîþ òàêòèêó. Òîëüêî Ñîâåòñ-

Ìíå è òåïåðü âîéíà òà ñíèòñÿ,
Òåïåðü, êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
ß âèæó äîðîãèå ëèöà
È îáðàùåííûé êî ìíå âçãëÿä.

Ìíå âçãëÿäû íå ñòðàøíû êîñûå,
Íå ñëîìÿò ïîäëîñòü è áåäà.
Ñïàñèáî, ìóäðàÿ Ðîññèÿ,
Òû äóøó ìíå ñïàñëà òîãäà.

Êàê è òîãäà, â òÿæåëîé áèòâå,
Òâîé ñâåò ñî ìíîþ â òðóäíûé ÷àñ.
ß áóäó óìèðàòü ñ ìîëèòâîé,
×òîá íèêîãäà îí íå ïîãàñ.

148

ÑÒÈÕÈ

Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÖÅÍÀ ÏÎÁÅÄÛ

Íàø ïóòü ê Ïîáåäå äîëîã è êðîâàâ –
Èíîãî íå áûëî è ëþäè ýòî çíàëè:
Êàê â òîé ìîëèòâå, «ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ».
Äðóãîé öåíû âðàãó íå ïðåäëàãàëè.

Äà, äîðîãà Ïîáåäà â òîé âîéíå, –
Òàê áåðåãèòå æ ïðàâî áûòü ñâîáîäíûì,
Íå äàéòå èñêóøàòü âàñ ñàòàíå,
×òîá ïðåóìåíüøèòü ïîäâèã âñåíàðîäíûé.

Íå íàäî ïàâøèõ íà âîéíå ó÷èòü, –
Ñâîé äîëã èñïîëíåí èìè ÷åñòíî:
Èõ íåò, à âåäü ìîãëè è áûòü,
È âäîâàìè îñòàëèñü èõ íåâåñòû.

Îò÷åò ïðåä íèìè íàì äàíî äåðæàòü,
Õðàíÿ öåíó ïðîëèòîé àëîé êðîâè,
Áåñöåííûõ æèçíåé ñ÷åò íå çàáûâàòü
È âñïîìèíàòü èõ íå íàõìóðèâ áðîâè.

À ãëàâíîå – Ïîáåäó íå ïðåäàòü
Íè â ìûñëÿõ, íè â äåëàõ ïîçîðíûõ.
Èçìåííèêàì òâåðäèòü íå ïîçâîëÿòü,
×òî ïðîëèòàÿ êðîâü áûëà âñÿ ÷åðíîé.

Òà êðîâü áåçìåðíà è îíà ÷èñòà.
Çà ïàâøèõ ìû íå òðåáóåì ðàñïëàòû:
Ïîâåðæåí âðàã. Íî ñ ñîâåñòüþ Õðèñòà
Ðîññèÿ ëèøü Ïîáåäîþ áîãàòà.

Àâãóñò 1995 ã
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà è ìíå...
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîé ñòðàíå.
Êàê ìàëî ÿ óñïåë, êàê ìàëî!
Ëþáîâü! Òû òîëüêî ñíèëàñü ìíå.
Åùå è òàíöåâ íå áûâàëî,
È íè ñâèäàíèé ïðè ëóíå...
Åùå ùåêà íå çíàëà áðèòâû.
ß òîëüêî æäàë ñâîåé âåñíû
È ìèð áûë ïîëîí òèøèíû,
È âîò îí – ÷àñ êðîìåøíîé áèòâû,
È âîò îí – ïåðâûé äåíü âîéíû!
È âñå ñìåøàëîñü: êðîâü è ñëåçû,
Çåìëÿ è íåáî, æèçíü è ñìåðòü,
Ìîëüáû, ïðîêëÿòüÿ, ÿâü è ãðåçû –
Íåìûñëèìàÿ êðóãîâåðòü.
È ëåäåíÿùèé ñòðàõ èþëÿ,
È æàð â òèôîçíîì äåêàáðå.
Íàñ, íåöåëîâàííûõ, òî ïóëÿ,
Òî øòûê ëàñêàëè íà çàðå...
È ìû ïðîøëè âåñü ïóòü ñðàæåíèé
Ñêâîçü ãîäû ãîðåñòåé è áåä,
È ãîðå÷ü ïåðâûõ ïîðàæåíèé,
È ðàäîñòü ïåðâóþ ïîáåä!
È âñå ïðîøëî. È òèøèíà
Íà Çåìëþ ñíîâà îïóñòèëàñü,
Íî ëèøü äëÿ ìå÷åííûõ âîéíîé
Âîéíà åùå íå çàâåðøèëàñü:
Ìû òàêæå ãðîõîò áîÿ ñëûøèì,
È ïåñíè ïðåæíèå ïîåì,
Âñå òîé æå ðàäîñòüþ ìû äûøèì,
Âñå òîé æå áîëüþ ìû æèâåì,
È óæ ñ ïîëñîòíè ëåò ïîäðÿä
Â àòàêó õîäèì ÷àñòî-÷àñòî.
À òåëî ðâåò è ðâåò íà ÷àñòè
È äóøó ðàíû áåðåäÿò.
È íî÷üþ, íå ñìûêàÿ ãëàç,
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êèé Ñîþç ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàë ìóæåñòâåííóþ áîðüáó
þãîñëàâñêîãî íàðîäà çà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü, çà íîâóþ
æèçíü.

Ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïàðòèÿ ïðèäàâàëà ñòðîèòåëüñòâó
âîîðóæåííûõ ñèë. Ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, êàê ïðàâèëî, áûëè ñâÿ-
çàíû ñ îïðåäåëåííîé òåððèòîðèåé, ðóêîâîäñòâî êîòîðûìè îñó-
ùåñòâëÿëîñü òåððèòîðèàëüíûìè øòàáàìè, ÷òî âåëî ê ðàñïûëå-
íèþ ïàðòèçàíñêèõ ñèë. Ïåðâîå âîèíñêîå ñîåäèíåíèå áûëî ñî-
çäàíî 21 äåêàáðÿ 1941 ã. â Áîñíèè â ã.Ðóäî. Îíî ïîëó÷èëî íàçâàíèå
Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé áðèãàäû. Â åå ñîñòàâ âîøëè äâà ÷åðíîãîð-
ñêèõ, òðè ñåðáñêèõ è îäèí ñëîâåíñêèé áàòàëüîíû. ß íàõîäèëñÿ
âî âòîðîì ÷åðíîãîðñêîì áàòàëüîíå âïëîòü äî 1944 ã., êîãäà áûë
íàïðàâëåí íà Âûñøèå ïàðòèéíûå êóðñû ïðè ÖÊ ÊÏÞ â ã.Äðâà-
ðå (Áîñíèÿ). 21 äåêàáðÿ – äåíü ñîçäàíèÿ Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé
áðèãàäû, íå ñëó÷àéíî ñîâïàâøèé ñ äíåì ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà, ñòàë
äíåì ðîæäåíèÿ Þãîñëàâñêîé íàðîäíîé àðìèè.

Ñîçäàíèå ïîäâèæíûõ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé èìåëî áîëü-
øîå çíà÷åíèå êàê ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê è ñ ïîëèòè÷åñêîé.
Ñîçäàâàÿ âîîðóæåííûå ñèëû, ïàðòèÿ óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå
âîïðîñàì ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ áîéöîâ è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîäíÿòèþ ïîëèòè÷åñêîãî è èäåéíîãî óðîâíÿ êîì-
ìóíèñòîâ è ÷ëåíîâ êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè Þãîñëàâèè,
ÿâëÿâøèõñÿ îðãàíèçóþùèì è öåìåíòèðóþùèì ôàêòîðîì ðÿäîâ
Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëà ïî-
ïóëÿðèçàöèÿ ñðåäè øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ãåðîè÷åñêîé áîðüáû Êðàñíîé àðìèè ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ îêêó-
ïàíòîâ. Êîììóíèñòû âñåëÿëè â íàðîäíûå ìàññû âåðó â ñèëó ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, â ðåøèìîñòü ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà âûñòîÿòü â ýòîé òÿæåëîé áîðüáå ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà â Þãîñëàâèè ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëàñü âñå øèðå, ñòðàíà ïðåâðàùàëàñü â ñïëîøíîé òåàòð
âîåííûõ äåéñòâèé, â íîâûé ôðîíò, êîòîðûé îòâëåêàë íà ñåáÿ âñå
áîëåå çíà÷èòåëüíûå ñèëû îêêóïàíòîâ. Íàâñåãäà âîøëè â çîëî-
òóþ ëåòîïèñü íàðîäîâ Þãîñëàâèè áèòâû íà Êîçàðå (1942 ã.), íà
Íåðåòâå è Ñóòåñêå (1943), íà Äðâàðå (1944), áèòâà çà îñâîáîæäå-
íèå Áåëãðàäà (1944). Â ñòàòüå Á.Ïîíîìàðåâà «Áîåâîé ïðèìåð
Þãîñëàâèè» ïîä÷åðêèâàëîñü âåñíîé 1942 ã., ÷òî Þãîñëàâèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèì î÷àãîì åâðîïåéñêîãî âóëêàíà.
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ÑÏÀÑÈÁÎ, ÌÓÄÐÀß ÐÎÑÑÈß!

Ñêóïàÿ ñâîäêà äóøó ãëîæåò,
Äóøà ïðèêîâàíà ê îãíþ...
Òàê ÷òî æå äàëüøå áóäåò, ÷òî æå!
Òðåâîæíûõ äóì – íå îòãîíþ.

Â òÿæåëîì ïåêëå ìûñëü çàñòûëà.
Áðåäó óñòàëûé íàóãàä,
È âäðóã âî òüìå ãóñòîé, ïîñòûëîé
Íà ìèã ïî÷óäèëñÿ òâîé âçãëÿä.

ß âçäðîãíóë, âñòðå÷åé ïîðàæåííûé –
Ñóðîâûé âçãëÿä íå èñ÷åçàë.
ß âñìàòðèâàëñÿ íàïðÿæåííî,
È æäàë óãðîç è êðèêà æäàë.

Ãëàçà â óïîð ñìîòðåëè ñòðîãî –
Íå îòîðâàòüñÿ: íåòó ñèë...
Â íèõ áîëü, óïðåêè è òðåâîãà:
«Îïÿòü ñåãîäíÿ îòñòóïèë!»

Ñ òåõ ïîð âî âñåé ñòðàäå âîåííîé
Òîò âçãëÿä ìåíÿ ñîïðîâîæäàë.
È êàê ñ íàäåæäîþ ñâÿùåííîé
ß âñòðå÷è ñ íèì èñêàë è æäàë.

Â åãî áåçìîëâíîì ïðèòÿæåíüè,
Â êàêîé-òî ñèíåé ãëóáèíå
Ðîæäàëèñü ìûñëè-îçàðåíüÿ,
Íåâåäîìûå ðàíüøå ìíå.

Ñíàðÿä ïîïàë â îêîï ñîñåäíèé,
È áîìáû âèñíóò íàä òîáîé...
«Åñòü â æèçíè øàã – ðóáåæ ïîñëåäíèé –
à äàëüøå æèçíü ñ äóøîé ñëåïîé».

Âîò òàíêè ñòðàøíîé êðóãîâåðòüþ
È òû èõ âñòðåòèòü íå ãîòîâ...
«Áåçâîëüíûé ìèã ñòðàøíåå ñìåðòè,
â ñðàæåíüè íåò ÷åðíîâèêîâ...»

Þãîñëàâñêèå ïàòðèîòû ïîêàçûâàþò íàðîäàì âñåé îêêóïèðîâàí-
íîé Åâðîïû, êàê ìîæíî ñ óñïåõîì áîðîòüñÿ ïðîòèâ ÷óæåçåìíûõ
çàõâàò÷èêîâ â åâðîïåéñêîì òûëó ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îêàçûâàëî íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîìó äâèæåíèþ ïîñëåäîâàòåëüíóþ ìîðàëüíóþ è ïîëèòèêî-äèï-
ëîìàòè÷åñêóþ ïîääåðæêó, íåèçìåííî ðàçîáëà÷àÿ è ñðûâàÿ âñå
ïðîèñêè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ è þãîñëàâñêèõ ðåàêöèîííûõ ýìèã-
ðàíòñêèõ êðóãîâ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ èíòåðåñîâ íàðîäîâ Þãî-
ñëàâèè.

1 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì., 1992. Ñ. 306.
2 Òàì æå.
3 Ëåíèí Â.È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 31. Ñ. 170.
4 Òàì æå. Ò. 34. Ñ. 280.
5 Òàì æå. Ò. 26. Ñ. 1.
6 Òàì æå. Ò. 36. Ñ. 457.
7 Ãèòëåð À. Ðå÷ü â Ìþíõåíå, íîÿáðü 1927 ã.
8 Ìèëîøåâè÷ Ä. Êóäà èäå Íåìà÷êà. Áåîãðàä. 1992. Ñ. 209.
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Ïåðåæèâàåì òå æå áåäû
È óìèðàåì – ÊÀÆÄÛÉ ÐÀÇ,
Æèçíü îòäàâàÿ äëÿ ïîáåäû.
Ãäå æ âû òåïåðü, ìîè ñîëäàòû,
Ìîè äðóçüÿ, ìîè áîéöû?
Èíûå äÿäè-áîðîäàòû
Ìíå áûëè äåäû, íå îòöû...
À ÿ èì îòäàâàë ïðèêàçû
Ñâîèì ìàëü÷èøåñêèì áàñêîì,
Æóðèë, ïîêðèêèâàë – íè ðàçó
Óïðåêà íå óñëûøàâ â òîì.
Âîäèë èõ íà ñâèäàíüÿ – ê ñìåðòè,
Ëóíó ãëàçàñòóþ êëÿíÿ,
È ìíîãèå óøëè – ïîâåðüòå –
Â áåññìåðòüå ïðÿìî îò ìåíÿ.
À âû, ïîäðóãè áîåâûå,
Äåâ÷îíêè, ñâåðñòíèöû ìîè,
×òî âñå äîðîãè ôðîíòîâûå
Ïðîøëè ñêâîçü ïëàìÿ è áîè,
Âû. ÷òî â äåâè÷åñòâå âäîâåëè,
Ïîãèáøèì âåðíîñòü ñîõðàíèâ,
×òî â âîñåìíàäöàòü ïîñåäåëè
Â îêîïàõ þíîñòü ñõîðîíèâ,
Âû, êòî ñ Ðîäèìîé íå ïðîñòèâøèñü,
Òàéêîì óäðàëè âîåâàòü,
Âû, êòî ðîæàòü íå íàó÷èâøèñü
Óæå óìåëè óáèâàòü...
Àõ, ñêîëüêèõ, ÷òî äðàëèñü êàê ÷åðòè
Óæ íå âåðíóòü, êàê íè ãîðþé,
À ñêîëüêèì òîëüêî ÏÎÑËÅ ñìåðòè
Äîñòàëñÿ ÏÅÐÂÛÉ ïîöåëóé...
Ãäå æ âû ìîè íåâåñòû-âäîâû?
Âñå òàêæå íå óñòàëè æäàòü?
Âàø îáëèê íåæíûé è ñóðîâûé
Íå ñòåðëà âðåìåíè ïå÷àòü.
Êòî æå ëþáèò òó, ÷òî ÿ íå âñòðåòèë?
Â êîì æèâ, â ÷åì âîïëîòèëñÿ ÿ?
Êòî çà ìåíÿ ðîäèë âàñ, äåòè!?
È ÷üÿ îíà – ÌÎß ñåìüÿ?
Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà ìîþ.
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîì êðàþ.
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êèé Ñîþç ïîñëåäîâàòåëüíî ïîääåðæèâàë ìóæåñòâåííóþ áîðüáó
þãîñëàâñêîãî íàðîäà çà ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü, çà íîâóþ
æèçíü.

Ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïàðòèÿ ïðèäàâàëà ñòðîèòåëüñòâó
âîîðóæåííûõ ñèë. Ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, êàê ïðàâèëî, áûëè ñâÿ-
çàíû ñ îïðåäåëåííîé òåððèòîðèåé, ðóêîâîäñòâî êîòîðûìè îñó-
ùåñòâëÿëîñü òåððèòîðèàëüíûìè øòàáàìè, ÷òî âåëî ê ðàñïûëå-
íèþ ïàðòèçàíñêèõ ñèë. Ïåðâîå âîèíñêîå ñîåäèíåíèå áûëî ñî-
çäàíî 21 äåêàáðÿ 1941 ã. â Áîñíèè â ã.Ðóäî. Îíî ïîëó÷èëî íàçâàíèå
Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé áðèãàäû. Â åå ñîñòàâ âîøëè äâà ÷åðíîãîð-
ñêèõ, òðè ñåðáñêèõ è îäèí ñëîâåíñêèé áàòàëüîíû. ß íàõîäèëñÿ
âî âòîðîì ÷åðíîãîðñêîì áàòàëüîíå âïëîòü äî 1944 ã., êîãäà áûë
íàïðàâëåí íà Âûñøèå ïàðòèéíûå êóðñû ïðè ÖÊ ÊÏÞ â ã.Äðâà-
ðå (Áîñíèÿ). 21 äåêàáðÿ – äåíü ñîçäàíèÿ Ïåðâîé ïðîëåòàðñêîé
áðèãàäû, íå ñëó÷àéíî ñîâïàâøèé ñ äíåì ðîæäåíèÿ Ñòàëèíà, ñòàë
äíåì ðîæäåíèÿ Þãîñëàâñêîé íàðîäíîé àðìèè.

Ñîçäàíèå ïîäâèæíûõ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé èìåëî áîëü-
øîå çíà÷åíèå êàê ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê è ñ ïîëèòè÷åñêîé.
Ñîçäàâàÿ âîîðóæåííûå ñèëû, ïàðòèÿ óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå
âîïðîñàì ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ áîéöîâ è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîäíÿòèþ ïîëèòè÷åñêîãî è èäåéíîãî óðîâíÿ êîì-
ìóíèñòîâ è ÷ëåíîâ êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè Þãîñëàâèè,
ÿâëÿâøèõñÿ îðãàíèçóþùèì è öåìåíòèðóþùèì ôàêòîðîì ðÿäîâ
Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëà ïî-
ïóëÿðèçàöèÿ ñðåäè øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ãåðîè÷åñêîé áîðüáû Êðàñíîé àðìèè ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ îêêó-
ïàíòîâ. Êîììóíèñòû âñåëÿëè â íàðîäíûå ìàññû âåðó â ñèëó ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, â ðåøèìîñòü ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà âûñòîÿòü â ýòîé òÿæåëîé áîðüáå ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà â Þãîñëàâèè ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëàñü âñå øèðå, ñòðàíà ïðåâðàùàëàñü â ñïëîøíîé òåàòð
âîåííûõ äåéñòâèé, â íîâûé ôðîíò, êîòîðûé îòâëåêàë íà ñåáÿ âñå
áîëåå çíà÷èòåëüíûå ñèëû îêêóïàíòîâ. Íàâñåãäà âîøëè â çîëî-
òóþ ëåòîïèñü íàðîäîâ Þãîñëàâèè áèòâû íà Êîçàðå (1942 ã.), íà
Íåðåòâå è Ñóòåñêå (1943), íà Äðâàðå (1944), áèòâà çà îñâîáîæäå-
íèå Áåëãðàäà (1944). Â ñòàòüå Á.Ïîíîìàðåâà «Áîåâîé ïðèìåð
Þãîñëàâèè» ïîä÷åðêèâàëîñü âåñíîé 1942 ã., ÷òî Þãîñëàâèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèì î÷àãîì åâðîïåéñêîãî âóëêàíà.
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ÑÏÀÑÈÁÎ, ÌÓÄÐÀß ÐÎÑÑÈß!

Ñêóïàÿ ñâîäêà äóøó ãëîæåò,
Äóøà ïðèêîâàíà ê îãíþ...
Òàê ÷òî æå äàëüøå áóäåò, ÷òî æå!
Òðåâîæíûõ äóì – íå îòãîíþ.

Â òÿæåëîì ïåêëå ìûñëü çàñòûëà.
Áðåäó óñòàëûé íàóãàä,
È âäðóã âî òüìå ãóñòîé, ïîñòûëîé
Íà ìèã ïî÷óäèëñÿ òâîé âçãëÿä.

ß âçäðîãíóë, âñòðå÷åé ïîðàæåííûé –
Ñóðîâûé âçãëÿä íå èñ÷åçàë.
ß âñìàòðèâàëñÿ íàïðÿæåííî,
È æäàë óãðîç è êðèêà æäàë.

Ãëàçà â óïîð ñìîòðåëè ñòðîãî –
Íå îòîðâàòüñÿ: íåòó ñèë...
Â íèõ áîëü, óïðåêè è òðåâîãà:
«Îïÿòü ñåãîäíÿ îòñòóïèë!»

Ñ òåõ ïîð âî âñåé ñòðàäå âîåííîé
Òîò âçãëÿä ìåíÿ ñîïðîâîæäàë.
È êàê ñ íàäåæäîþ ñâÿùåííîé
ß âñòðå÷è ñ íèì èñêàë è æäàë.

Â åãî áåçìîëâíîì ïðèòÿæåíüè,
Â êàêîé-òî ñèíåé ãëóáèíå
Ðîæäàëèñü ìûñëè-îçàðåíüÿ,
Íåâåäîìûå ðàíüøå ìíå.

Ñíàðÿä ïîïàë â îêîï ñîñåäíèé,
È áîìáû âèñíóò íàä òîáîé...
«Åñòü â æèçíè øàã – ðóáåæ ïîñëåäíèé –
à äàëüøå æèçíü ñ äóøîé ñëåïîé».

Âîò òàíêè ñòðàøíîé êðóãîâåðòüþ
È òû èõ âñòðåòèòü íå ãîòîâ...
«Áåçâîëüíûé ìèã ñòðàøíåå ñìåðòè,
â ñðàæåíüè íåò ÷åðíîâèêîâ...»

Þãîñëàâñêèå ïàòðèîòû ïîêàçûâàþò íàðîäàì âñåé îêêóïèðîâàí-
íîé Åâðîïû, êàê ìîæíî ñ óñïåõîì áîðîòüñÿ ïðîòèâ ÷óæåçåìíûõ
çàõâàò÷èêîâ â åâðîïåéñêîì òûëó ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îêàçûâàëî íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîìó äâèæåíèþ ïîñëåäîâàòåëüíóþ ìîðàëüíóþ è ïîëèòèêî-äèï-
ëîìàòè÷åñêóþ ïîääåðæêó, íåèçìåííî ðàçîáëà÷àÿ è ñðûâàÿ âñå
ïðîèñêè çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ è þãîñëàâñêèõ ðåàêöèîííûõ ýìèã-
ðàíòñêèõ êðóãîâ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ èíòåðåñîâ íàðîäîâ Þãî-
ñëàâèè.

1
Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì., 1992. Ñ. 306.

2
Òàì æå.

3
Ëåíèí Â.È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 31. Ñ. 170.

4
Òàì æå. Ò. 34. Ñ. 280.

5
Òàì æå. Ò. 26. Ñ. 1.

6
Òàì æå. Ò. 36. Ñ. 457.

7
Ãèòëåð À. Ðå÷ü â Ìþíõåíå, íîÿáðü 1927 ã.

8
Ìèëîøåâè÷ Ä. Êóäà èäå Íåìà÷êà. Áåîãðàä. 1992. Ñ. 209.
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Ïåðåæèâàåì òå æå áåäû
È óìèðàåì – ÊÀÆÄÛÉ ÐÀÇ,
Æèçíü îòäàâàÿ äëÿ ïîáåäû.
Ãäå æ âû òåïåðü, ìîè ñîëäàòû,
Ìîè äðóçüÿ, ìîè áîéöû?
Èíûå äÿäè-áîðîäàòû
Ìíå áûëè äåäû, íå îòöû...
À ÿ èì îòäàâàë ïðèêàçû
Ñâîèì ìàëü÷èøåñêèì áàñêîì,
Æóðèë, ïîêðèêèâàë – íè ðàçó
Óïðåêà íå óñëûøàâ â òîì.
Âîäèë èõ íà ñâèäàíüÿ – ê ñìåðòè,
Ëóíó ãëàçàñòóþ êëÿíÿ,
È ìíîãèå óøëè – ïîâåðüòå –
Â áåññìåðòüå ïðÿìî îò ìåíÿ.
À âû, ïîäðóãè áîåâûå,
Äåâ÷îíêè, ñâåðñòíèöû ìîè,
×òî âñå äîðîãè ôðîíòîâûå
Ïðîøëè ñêâîçü ïëàìÿ è áîè,
Âû. ÷òî â äåâè÷åñòâå âäîâåëè,
Ïîãèáøèì âåðíîñòü ñîõðàíèâ,
×òî â âîñåìíàäöàòü ïîñåäåëè
Â îêîïàõ þíîñòü ñõîðîíèâ,
Âû, êòî ñ Ðîäèìîé íå ïðîñòèâøèñü,
Òàéêîì óäðàëè âîåâàòü,
Âû, êòî ðîæàòü íå íàó÷èâøèñü
Óæå óìåëè óáèâàòü...
Àõ, ñêîëüêèõ, ÷òî äðàëèñü êàê ÷åðòè
Óæ íå âåðíóòü, êàê íè ãîðþé,
À ñêîëüêèì òîëüêî ÏÎÑËÅ ñìåðòè
Äîñòàëñÿ ÏÅÐÂÛÉ ïîöåëóé...
Ãäå æ âû ìîè íåâåñòû-âäîâû?
Âñå òàêæå íå óñòàëè æäàòü?
Âàø îáëèê íåæíûé è ñóðîâûé
Íå ñòåðëà âðåìåíè ïå÷àòü.
Êòî æå ëþáèò òó, ÷òî ÿ íå âñòðåòèë?
Â êîì æèâ, â ÷åì âîïëîòèëñÿ ÿ?
Êòî çà ìåíÿ ðîäèë âàñ, äåòè!?
È ÷üÿ îíà – ÌÎß ñåìüÿ?
Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà ìîþ.
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîì êðàþ.
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íîâèëà èõ íà áîðüáó, àêòèâèçèðîâàëà àíòèôàøèñòñêèå ñèëû âî
âñåì ìèðå. Îíà îáóñëîâèëà ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû è âî âíóò-
ðèïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé îáñòàíîâêå â Þãîñëàâèè. Âåñòü î
òîì, ÷òî íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîäíÿëèñü íà ñâÿùåííóþ
âîéíó ïðîòèâ ôàøèçìà, ïðîçâó÷àëà êàê ñèãíàë ê âîññòàíèþ.
22 èþíÿ 1941 ã. ÖÊ Êîìïàðòèè Þãîñëàâèè îáðàòèëñÿ ê íàðî-
äàì ñâîåé ñòðàíû ñ âîççâàíèåì. Ïðîáèë ðåøàþùèé ÷àñ, ãîâî-
ðèëîñü â íåì, íà÷àëàñü ðåøàþùàÿ áèòâà ïðîòèâ çëåéøèõ âðà-
ãîâ ðàáî÷åãî êëàññà. Äðàãîöåííàÿ êðîâü ãåðîè÷åñêîãî ñîâåòñêî-
ãî íàðîäà ïðîëèâàåòñÿ íå òîëüêî âî èìÿ çàùèòû ñòðàíû
ñîöèàëèçìà, íî è âî èìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî è íàöè-
îíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ âñåãî òðóäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòî-
ìó ýòî òàêæå è íàøà áîðüáà, êîòîðóþ ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü
âñåìè ñèëàìè, äàæå öåíîé íàøèõ æèçíåé.

Êîììóíèñòû Þãîñëàâèè ïðîäåëàëè áîëüøóþ îðãàíèçàöèîí-
íóþ è èäåéíî-âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó, ïðîÿâèëè íàñòîé÷èâîñòü,
ðåøèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ ìàêñèìóì ïîëèòè÷åñêîé ãèáêîñ-
òè, ÷òîáû ïîäíÿòü íà îñâîáîäèòåëüíóþ âîéíó âñå ïàòðèîòè÷åñ-
êèå ñèëû ñòðàíû è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ïîâñòàí÷åñêàÿ ìàññà,
ïîäâåðæåííàÿ èäåéíûì øàòàíèÿì è àíàðõèñòñêèì âëèÿíèÿì â
ïåðâûé ïåðèîä âîññòàíèÿ, ïðåâðàòèëàñü â ñîçíàòåëüíóþ, îðãà-
íèçîâàííóþ ðåâîëþöèîííóþ àðìèþ, êîòîðàÿ õîðîøî çíàåò, çà
÷òî îíà áîðåòñÿ. Êîììóíèñòû âûñòóïàëè çà áðàòñòâî è åäèíñòâî
íàðîäîâ Þãîñëàâèè, çà îáúåäèíåíèå âñåõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë
ñòðàíû â îáùèé íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò íåçàâèñèìî
îò íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ
óáåæäåíèé. Èìåííî íà ýòîé îñíîâå íà÷àë ñîçäàâàòüñÿ Åäèíûé
íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíûé ôðîíò, îáúåäèíèâøèé âñåõ ïîäëèí-
íûõ ïàòðèîòîâ â áîðüáå ïðîòèâ îêêóïàíòîâ.

Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÑØÀ è Àíãëèÿ, ñ äðóãîé, çàíèìàëè
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûå ïîçèöèè â îòíîøåíèè íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîé âîéíû â Þãîñëàâèè è âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì,
ñîñòàâëÿâøèõ â òîò ïåðèîä «þãîñëàâñêèé âîïðîñ». Äî âåñíû 1943 ã.
ÑØÀ è Àíãëèÿ âîîáùå íå ïðèçíàâàëè íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîé áîðüáû Þãîñëàâèè, äåëàÿ ñòàâêó íà êîëëàáîðàöèîíèñòà Äðàæó
Ìèõàéëîâè÷à. Îíè ùåäðî ñíàáæàëè ÷åòíèêîâ îðóæèåì, êîòîðîå
èñïîëüçîâàëîñü ïðîòèâ ïàðòèçàí. Îäíàêî ðàçâèòèå íàðîäíî-îñ-
âîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, óñïåõè ïàðòèçàí, à òàêæå ïîääåðæêà,
îêàçûâàåìàÿ þãîñëàâñêèì íàðîäàì Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, âûíóäè-
ëà çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ èçìåíèòü ñâîþ òàêòèêó. Òîëüêî Ñîâåòñ-

Ìíå è òåïåðü âîéíà òà ñíèòñÿ,
Òåïåðü, êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
ß âèæó äîðîãèå ëèöà
È îáðàùåííûé êî ìíå âçãëÿä.

Ìíå âçãëÿäû íå ñòðàøíû êîñûå,
Íå ñëîìÿò ïîäëîñòü è áåäà.
Ñïàñèáî, ìóäðàÿ Ðîññèÿ,
Òû äóøó ìíå ñïàñëà òîãäà.

Êàê è òîãäà, â òÿæåëîé áèòâå,
Òâîé ñâåò ñî ìíîþ â òðóäíûé ÷àñ.
ß áóäó óìèðàòü ñ ìîëèòâîé,
×òîá íèêîãäà îí íå ïîãàñ.
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ÑÒÈÕÈ

Ñ.È.Ãîí÷àðóê

ÖÅÍÀ ÏÎÁÅÄÛ

Íàø ïóòü ê Ïîáåäå äîëîã è êðîâàâ –
Èíîãî íå áûëî è ëþäè ýòî çíàëè:
Êàê â òîé ìîëèòâå, «ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ».
Äðóãîé öåíû âðàãó íå ïðåäëàãàëè.

Äà, äîðîãà Ïîáåäà â òîé âîéíå, –
Òàê áåðåãèòå æ ïðàâî áûòü ñâîáîäíûì,
Íå äàéòå èñêóøàòü âàñ ñàòàíå,
×òîá ïðåóìåíüøèòü ïîäâèã âñåíàðîäíûé.

Íå íàäî ïàâøèõ íà âîéíå ó÷èòü, –
Ñâîé äîëã èñïîëíåí èìè ÷åñòíî:
Èõ íåò, à âåäü ìîãëè è áûòü,
È âäîâàìè îñòàëèñü èõ íåâåñòû.

Îò÷åò ïðåä íèìè íàì äàíî äåðæàòü,
Õðàíÿ öåíó ïðîëèòîé àëîé êðîâè,
Áåñöåííûõ æèçíåé ñ÷åò íå çàáûâàòü
È âñïîìèíàòü èõ íå íàõìóðèâ áðîâè.

À ãëàâíîå – Ïîáåäó íå ïðåäàòü
Íè â ìûñëÿõ, íè â äåëàõ ïîçîðíûõ.
Èçìåííèêàì òâåðäèòü íå ïîçâîëÿòü,
×òî ïðîëèòàÿ êðîâü áûëà âñÿ ÷åðíîé.

Òà êðîâü áåçìåðíà è îíà ÷èñòà.
Çà ïàâøèõ ìû íå òðåáóåì ðàñïëàòû:
Ïîâåðæåí âðàã. Íî ñ ñîâåñòüþ Õðèñòà
Ðîññèÿ ëèøü Ïîáåäîþ áîãàòà.

Àâãóñò 1995 ã
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È.À.Êîíèêîâ

ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Ñóäüáà íåëåãêàÿ ñîëäàòà
Íà äîëþ âûïàëà è ìíå...
Ìåíÿ óáèëè â ñîðîê ïÿòîì.
Â êîíöå âîéíû. Â ÷óæîé ñòðàíå.
Êàê ìàëî ÿ óñïåë, êàê ìàëî!
Ëþáîâü! Òû òîëüêî ñíèëàñü ìíå.
Åùå è òàíöåâ íå áûâàëî,
È íè ñâèäàíèé ïðè ëóíå...
Åùå ùåêà íå çíàëà áðèòâû.
ß òîëüêî æäàë ñâîåé âåñíû
È ìèð áûë ïîëîí òèøèíû,
È âîò îí – ÷àñ êðîìåøíîé áèòâû,
È âîò îí – ïåðâûé äåíü âîéíû!
È âñå ñìåøàëîñü: êðîâü è ñëåçû,
Çåìëÿ è íåáî, æèçíü è ñìåðòü,
Ìîëüáû, ïðîêëÿòüÿ, ÿâü è ãðåçû –
Íåìûñëèìàÿ êðóãîâåðòü.
È ëåäåíÿùèé ñòðàõ èþëÿ,
È æàð â òèôîçíîì äåêàáðå.
Íàñ, íåöåëîâàííûõ, òî ïóëÿ,
Òî øòûê ëàñêàëè íà çàðå...
È ìû ïðîøëè âåñü ïóòü ñðàæåíèé
Ñêâîçü ãîäû ãîðåñòåé è áåä,
È ãîðå÷ü ïåðâûõ ïîðàæåíèé,
È ðàäîñòü ïåðâóþ ïîáåä!
È âñå ïðîøëî. È òèøèíà
Íà Çåìëþ ñíîâà îïóñòèëàñü,
Íî ëèøü äëÿ ìå÷åííûõ âîéíîé
Âîéíà åùå íå çàâåðøèëàñü:
Ìû òàêæå ãðîõîò áîÿ ñëûøèì,
È ïåñíè ïðåæíèå ïîåì,
Âñå òîé æå ðàäîñòüþ ìû äûøèì,
Âñå òîé æå áîëüþ ìû æèâåì,
È óæ ñ ïîëñîòíè ëåò ïîäðÿä
Â àòàêó õîäèì ÷àñòî-÷àñòî.
À òåëî ðâåò è ðâåò íà ÷àñòè
È äóøó ðàíû áåðåäÿò.
È íî÷üþ, íå ñìûêàÿ ãëàç,
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