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The prominent philosophers and other social scientists con-
duct a dialogue on the phenomenon of “Soviet philosophy”,
its ideas  and spiritual drama, on the basis of personal-
ity and works of one of its founders – E.V.Ilyenkov.
This approach and this context gave a possibility to
property evaluate a complex and contradictory nature
and history of Soviet philosophy, its ups and downs,
and, on the other hand, to overcome the oversimplifi-
cation and ideologisation in the analysis of the intellec-
tual process in face of totalitarian regime. The theoret-
ical heritage of E.V.Ilyenkov is being considered in the
book in all of its important aspects and results (the
issues of dialectical logic, ideal, personality, ethics and
aestheticas).
The book is designed for a wide range of readers study-
ing philosophy and interested in its problematics
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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß È ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Äàííàÿ êíèãà ñîçäàíà íà îñíîâå äèñêóññèè, ïðîâåäåííîé â òåî-
ðåòè÷åñêîì Êëóáå “Ñâîáîäíîå ñëîâî”, â ðàáîòå êîòîðîãî óæå äåâÿ-
òûé ãîä ó÷àñòâóþò ìíîãèå âåäóùèå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè ÐÀÍ. Ìàòåðèàë äèñêóññèè áûë ïîäâåðãíóò ñåðüåçíîé àâ-
òîðñêîé äîðàáîòêå, äîïîëíåí öåëûì ðÿäîì íîâûõ “âûñòóïëåíèé”-
ñòàòåé è ïåðåñòðóêòóðèðîâàí â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùèì çàìûñëîì êíè-
ãè. Ïðè ýòîì âûäåðæàí æàíð äèàëîãà, ñîõðàíåí ëè÷íîñòíûé õàðàê-
òåð âûñêàçûâàåìûõ ñóæäåíèé è îöåíîê.

Àâòîðàìè êíèãè ÿâëÿþòñÿ êàê íûíå ðàáîòàþùèå, òàê è áûâøèå
ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè — Â.Ñ.Ñò¸ïèí, È.À.Àê÷óðèí,
Þ.Ì.Áîðîäàé, Â.Ì.Ìåæóåâ, Ô.Ò.Ìèõàéëîâ, Â.È.Òîëñòûõ, Â.Â.Âàíñëîâ,
Ñ.Í.Ìàðååâ, à òàêæå ïñèõîëîã Â.Â.Äàâûäîâ, èñòîðèê Â.Ò.Ëîãèíîâ, ëè-
òåðàòóðîâåä Â.Â.Êîæèíîâ, ñîöèîëîã Í.È.Áåòàíåëè, ïîëèòîëîã Ñ.Å.Êóð-
ãèíÿí, ôèëîñîôû Â.Ã.Àðñëàíîâ, Ã.Ã.Âîäîëàçîâ, À.Ô.Çîòîâ è äð.

Â ðàçäåëå “Ïðèëîæåíèå” ïîìåùåíû òðè íåîïóáëèêîâàííûå
ïðè æèçíè ñòàòüè Ý.Â.Èëüåíêîâà, ïîñâÿùåííûå ïðîáëåìå ïðåä-
ìåòíîñòè ñîçíàíèÿ, “ñïåöèôèêå ìûøëåíèÿ” è ôèëîñîôñêîìó íà-
ñëåäèþ Ñïèíîçû. Ñ íåçíà÷èòåëüíûìè ñîêðàùåíèÿìè ïóáëèêóþò-
ñÿ “Ïèñüìà ñ ôðîíòà” Èëüåíêîâà — ïîðàçèòåëüíûé ÷åëîâå÷åñêèé
äîêóìåíò, ïðîëèâàþùèé íîâûé ñâåò íà îáëèê ôèëîñîôà è ïîçâî-
ëÿþùèé áîëåå îáúåìíî ïðåäñòàâèòü æèçíåííûé ïóòü è ñâîåîáðà-
çèå åãî óíèêàëüíîé ëè÷íîñòè.

Ïðåäñòàâëÿÿ êíèãó íà ñóä ÷èòàòåëåé, õîòåëîñü áû âûðàçèòü íà-
äåæäó íà òî, ÷òî îíà ñòàíåò “ïåðâîé ëàñòî÷êîé” öåëîãî ðÿäà ïóáëèêà-
öèé, ïîñâÿùåííûõ âûäàþùèìñÿ ïðåäñòàâèòåëÿì îòå÷åñòâåííîé ôè-
ëîñîôèè íåäàâíåãî ïðîøëîãî, êîòîðûå, ðàáîòàÿ â íåëåãêèõ óñëîâèÿõ,
ñóìåëè âíåñòè ñâîé ïîñèëüíûé, íî âåñüìà îùóòèìûé ìûñëèòåëüíûé
âêëàä â ðàçâèòèå ôèëîñîôñêîé íàóêè.

Âàëåíòèí Òîëñòûõ
íîÿáðü 1996 ãîäà
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Â.È.Òîëñòûõ*

ÂÑÅ ×ÒÎ ÁÛËÎ – ÍÅ ÁÛËÎ?

Ýòîò ðàçãîâîð î ñóäüáå ôèëîñîôñêèõ èäåé Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à
Èëüåíêîâà íàçðåâàë â íàøåì Êëóáå äàâíî. Ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþ-
ùèõ ó÷àñòâîâàëè â “èëüåíêîâñêèõ” ÷òåíèÿõ, èëè ïîñèäåëêàõ, ÷òî åæå-
ãîäíî ïðîõîäÿò â ôåâðàëüñêèå äíè â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. ×òîáû íå
ïîâòîðÿòüñÿ è íèêîãî íå äóáëèðîâàòü, ìû õîòåëè áû ïåðåâåñòè ðàçãî-
âîð â áîëåå øèðîêîå ðóñëî è ïîãîâîðèòü î ôåíîìåíå “ñîâåòñêàÿ ôè-
ëîñîôèÿ” â öåëîì, è Ý.Â.Èëüåíêîâ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òåõ åå ïðåäñòà-
âèòåëåé, êîòîðûé íàèëó÷øèì îáðàçîì åå âûðàæàåò è õàðàêòåðèçóåò.

Îïûò îáñóæäåíèÿ ïîäîáíûõ òåì è ïðîáëåì ó íàñ óæå èìååòñÿ.
Íàïîìíþ, â êîíöå 80-õ ìû ïðîâåëè áîëüøóþ äèñêóññèþ ïî âîïðîñó
“Óìåð ëè ìàðêñèçì?”, ìàòåðèàëû êîòîðîé áûëè îïóáëèêîâàíû â êíèãå
«Ìàðêñèçì: “çà” è “ïðîòèâ”» (Ì., 1992). Ìíå êàæåòñÿ, â ïîðó ïîèñ-
êîâ “íîâîé èäåîëîãèè” äëÿ Ðîññèè óðîêè ýòîé äèñêóññèè ñòàíîâÿòñÿ
åùå áîëåå àêòóàëüíûìè è çëîáîäíåâíûìè, ÷åì íåñêîëüêî ëåò íàçàä.
Çàòåì ìû ïðîâåëè äèñêóññèþ íà òåìó “Ñîâåòñêîå èñêóññòâî êàê ÿâëå-
íèå êóëüòóðû”. È, îïÿòü-òàêè, íåñìîòðÿ íà ðàçíîìûñëèå, ïðèõîäèëè
ê âûâîäàì äîñòàòî÷íî íåîæèäàííûì. Íà èçëþáëåííûé ðóññêî-èíòåë-
ëèãåíòñêèé, ïî ñóòè “êëèì-ñàìãèíñêèé” âîïðîñ — “À áûë ëè ìàëü-
÷èê?...”, ìû ïîëó÷èëè îòâåò: äà, áûë, è ýòîò “ïàðåíü” ñîâñåì íå òàêîé
ïðîñòîé, îäíîìåðíûé è îäíîçíà÷íûé, êàê ïîëàãàþò íûíåøíèå ïî-
ñòìîäåðíèñòû, ñëàäîñòðàñòíî åãî ïèíàþùèå è ðàñïèíàþùèå.

Ñëîæèëàñü ñòðàííàÿ, ïðåëþáîïûòíåéøàÿ, ïî÷òè øèçîôðåíè÷åñ-
êàÿ ñèòóàöèÿ. Äîñòàòî÷íî ê ÷åìó-ëèáî ïðèñîåäèíèòü ïðèëàãàòåëüíîå
“ñîâåòñêèé” — è ìèãîì ÿâëåíèå, âåùü èëè ñîáûòèå ïðèîáðåòàþò îò-
ðèöàòåëüíî-íàðèöàòåëüíîå çíà÷åíèå è çâó÷àíèå. Òàê ñîâåòñêèé ÷å-
ëîâåê — ýòî óæå “ñîâîê”, êîììóíèñò — “êîììóíÿêà”, ïðè÷åì ñ äî-
áàâëåíèåì “êðàñíî-êîðè÷íåâûé”, à åñëè, íå äàé Áîã, ïðîãîâîðèøü-
ñÿ, ÷òî Ìàðêñ áûë êðóïíûì ìûñëèòåëåì, à íå òîëüêî àâòîðîì èäåè
“äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà” è “Ìàíèôåñòà Êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè”, òî ñðàçó ïîïàäåøü â ðàçðÿä ðåòðîãðàäîâ, “îòñòàëûõ” ëþäåé.

Ýòî îòíîñèòñÿ è ê òàêîìó ñëîæíîìó, ïðîòèâîðå÷èâîìó è ìíîãî-
ðàçëè÷íîìó ÿâëåíèþ äóõîâíîé êóëüòóðû, êàê ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ.

* ÒÎËÑÒÛÕ Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ãëàâ-
íûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ, ïðåçèäåíò Êëóáà “Ñâîáîä-
íîå ñëîâî”.
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Åå íå ïðîñòî êðèòèêóþò è ðàçîáëà÷àþò, à çàïðîñòî ïåðå÷åðêèâàþò,
ïðåäàþò çàáâåíèþ è îñòðàêèçìó. Â ïîäòâåðæäåíèå ñîøëþñü íà íåäàâ-
íî âûøåäøóþ íîâóþ “Ôèëîñîôñêóþ ýíöèêëîïåäèþ”, èçäàííóþ
“Ïðîãðåññîì” â 1994 ãîäó. Íåò ïåðñîíàëèé, â òîì ÷èñëå Èëüåíêîâà,
Àñìóñà, Ëèôøèöà, Ìàìàðäàøâèëè, Êîïíèíà, Êåäðîâà è äð. Õîòÿ àâ-
òîðû ïîîáåùàëè â ïðåäèñëîâèè ñîçäàòü ýíöèêëîïåäèþ, êîòîðàÿ áû
îáúåêòèâíî, àíàëèòè÷íî è áåñïàðòèéíî îáðèñîâàëà ñèòóàöèþ â ôè-
ëîñîôèè, êàê îíà ñëîæèëàñü èñòîðè÷åñêè. Âîò ÷òî â íåé ãîâîðèòñÿ î
ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè. Áóêâàëüíî ñëåäóþùåå.

“Ïîä ñîâåòñêîé ôèëîñîôèåé çàïàäíûå (!?) èññëåäîâàòåëè ïîíè-
ìàþò ïîïûòêè ñîâåòñêèõ ôèëîñîôîâ â ðàìêàõ ëåíèíèçìà, ìàðêñèçìà
è äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà (Ñì. “Ìàòåðèàëèçì”), ïðåäïðèíè-
ìàâøèåñÿ èìè, â îñîáåííîñòè ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, êîòîðûå íîñè-
ëè ïåðâûå çà÷àòêè êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è õàðàêòåðèçîâàëèñü
ñòðåìëåíèåì âûéòè çà ðàìêè óêàçàííûõ âûøå êîíöåïöèé, áîëüøåé
îòêðûòîñòüþ. Îäíàêî ýòè íîâûå èäåè è ïîïûòêè êðèòè÷åñêîãî îñ-
ìûñëåíèÿ ðàçáèâàëèñü, êàê ïðàâèëî, î ïðåãðàäû, óñòàíîâëåííûå èäå-
îëîãè÷åñêîé äîãìàòèêîé. Ýòà ôèëîñîôèÿ ïîòåðïåëà êðàõ âìåñòå ñ
ìàðêñèñòñêî–ëåíèíñêèì ó÷åíèåì ïîñëå êðóøåíèÿ áàñòèîíîâ ñîöèà-
ëèçìà è êîììóíèçìà â ÑÑÑÐ è ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ áûâøåãî ñîöè-
àëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ”1 .

Òî÷êà, áîëüøå íè÷åãî. Ðåäàêòîðû–ñîñòàâèòåëè: Ãóáñêèé, Êîðàá-
ëåâà, Ëóò÷åíêî. Èçäàíî â ðàìêàõ “Ôåäåðàëüíîé öåëåâîé ïðîãðàììû
êíèãîèçäàíèÿ Ðîññèè” ôèðìîé “Ïðîãðåññ — Ýíöèêëîïåäèÿ” (äèðåê-
òîð ôèðìû — Å.Ô.Ãóáñêèé). Çäåñü ìíîãî ÷åãî èíòåðåñíîãî, ëþáîïûò-
íîãî ìîæíî çàìåòèòü è îòìåòèòü. È ññûëêó íà ìíåíèå çàïàäíûõ èñ-
ñëåäîâàòåëåé — ñâîåãî ìíåíèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, àâòîðû íå èìåþò. È
ïîëíîå, óíè÷èæèòåëüíî-ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñîäåðæàíèþ
ìûñëèòåëüíî-ôèëîñîôñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ ê “èäå-
îëîãè÷åñêîìó îáñëóæèâàíèþ” — è òîëüêî. Íå ÿñíî, èç ÷åãî è êîãî îíà
ñîñòîÿëà, êîìó è ÷åìó ñëóæèëà èëè ïðèñëóæèâàëà2 .

Ãëàâíîå, îäíàêî, â óðîâíå ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ àâòîðîâ
ðåäàêòîðîâ, âûñîêîìåðíî òðåòèðóþùèõ è ïðîñòî èãíîðèðóþùèõ áåñ-
ñïîðíûå äîñòèæåíèÿ öåëîé ýïîõè îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè. Íàïðè-
ìåð, âäóìàâøèñü â èëüåíêîâñêîå òîëêîâàíèå ôåíîìåíà Èäåàëüíîãî,
îíè âðÿä ëè ïðèøëè áû ê îïðåäåëåíèþ ïîñëåäíåãî íà ñòð.169: “Èäå-
àëüíîñòü – áûòèå êàê ãîëàÿ èäåÿ èëè ïðåäñòàâëåíèå, â ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü ðåàëüíîñòè – áûòèþ â îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè”. È â
òðàêòîâêå Ëè÷íîñòè, êîòîðîé Ý.Â. Èëüåíêîâ ïîñâÿòèë îäíó èç âûäà-
þùèõñÿ ñâîèõ ðàáîò, íå ñêàòèëèñü áû ê õàðàêòåðèñòèêàì, âðîäå “èí-
äèâèä, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ñâîåì ÷åëîâå÷åñêîì êà÷åñòâå”,”íîñèòåëü
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îáúåêòèâíîãî äóõà” è ò.ï. Î÷åíü ìíîãî ïîó÷èòåëüíîãî è îðèãèíàëü-
íîãî ìîãëè áû ïî÷åðïíóòü àâòîðû-ñîñòàâèòåëè”íîâåéøåé” ôèëîñîô-
ñêîé ýíöèêëîïåäèè â íàñëåäèè íåäàâíåãî ïðîøëîãî, åñëè áû îòíåñ-
ëèñü ê íåìó ñ óâàæåíèåì è íàó÷íîé îáúåêòèâíîñòüþ.

Òàê âîò, Ý.Â.Èëüåíêîâ, íàñêîëüêî ÿ åãî çíàþ, ïîìíþ è ïîíèìàþ
(à ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ìíîãî ëåò áûòü ñ íèì ðÿäîì è ñîòðóäíè÷àòü),
íèêîãäà áû íå îòêàçàëñÿ îò òîãî, ÷òî îí áûë “ñîâåòñêèì ôèëîñîôîì”,
áûë “ìàðêñèñòîì”, ïðàâäà, î÷åíü íåïîõîæèì íà ìíîãèõ îôèöèàëü-
íûõ, “êàçåííûõ” ìàðêñèñòîâ, ñ êîòîðûìè îí âñþ ñâîþ æèçíü ñðàæàë-
ñÿ. È îí âñåðüåç, îòíþäü íå íà êàçåííûé ìàíåð, îòíîñèëñÿ ê èäåå êîì-
ìóíèçìà, ñ÷èòàë åå îäíîé èç äðåâíåéøèõ è âëèÿòåëüíûõ èäåé ìèðî-
âîé êóëüòóðû. Ôèëîñîô, êàê è ëþáîé äðóãîé ÷åëîâåê, âðåìÿ íå
âûáèðàåò. Ýòî âðåìÿ âûáèðàåò è âáèðàåò åãî â ñåáÿ, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó
ïðàâî çàÿâèòü ñâîé õàðàêòåð è ñâîþ ïîçèöèþ, çà êîòîðóþ ïðèäåòñÿ
ïëàòèòü äîðîãîé öåíîé — ðåïóòàöèåé, à ìîæåò áûòü, è æèçíüþ. Òàê,
ñîáñòâåííî, è ïðîèñõîäèëî (ïðîèñõîäèò!) â ðåàëüíîé æèçíè. Ðàíî èëè
ïîçäíî, íàñòóïàåò äåíü, è âûÿñíÿåòñÿ — è êòî åñòü êòî, è ÷òî åñòü ÷òî.

Îõîòíèêîâ “âûïðûãíóòü” èç ñâîåãî âðåìåíè, ñáðîñèòü áðåìÿ
ðåàëüíî ïðîæèòîãî îïûòà ñåé÷àñ ïðóä ïðóäè. Æèâóùèõ ïî ïðèíöèïó
“âñå ÷òî áûëî — íå áûëî” è “÷óð, íå ÿ”. È î÷åíü ìàëî òåõ, êòî õî÷åò è
ñïîñîáåí ïîíÿòü ñåáÿ â ïîòîêå âðåìåíè, îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó, ÷å-
ñòíî, íå êðèâÿ äóøîé, ÷òî ïðîèñõîäèëî “ñî âðåìåíåì è ñî ìíîþ”, íå
ñâàëèâàÿ ñîáñòâåííûå ãðåõè, ñëàáîñòè è ìàëîäóøèå íà âñåãäà óäîá-
íûå “îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà”. Ìíå ïîíÿòíà äðàìà “çðÿ ïðîæè-
òîé æèçíè”, âðîäå òîé, ÷òî èñïûòàë ãîðüêîâñêèé Åãîð Áóëû÷îâ. Êàê
ïîíÿòíà è áëèçêà “äóõîâíàÿ äðàìà” À.È.Ãåðöåíà, êîòîðóþ, êàê âûÿñ-
íÿåòñÿ, ìîæíî ïåðåæèòü è â íàøè äíè. Íî ñîâñåì íåïîíÿòíî, êàê
ìîæíî, îñòàâàÿñü âñå òåì æå “ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì” â ñâîèõ ïðèâû÷-
êàõ, óêëàäå è îáðàçå æèçíè, îòðåêàòüñÿ îò ïðîæèòîé æèçíè, óáåæäå-
íèé è âåðîâàíèé, ìåíÿÿ èõ — áåç ìàëåéøèõ äóõîâíûõ ìóê è òåðçàíèé
ñîâåñòè — íà äðóãèå, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå.

Ïîýòîìó ìíå èñêðåííå æàëü, ÷òî íå äîæèëè äî íûíåøíèõ “îêà-
ÿííûõ äíåé”, è îíè íå ñ íàìè ñåé÷àñ, òàêèå ëþäè, êàê Ýâàëüä Âàñè-
ëüåâè÷ Èëüåíêîâ èëè Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ëèôøèö. Èì ïðèøëîñü
áû ñåãîäíÿ òðóäíî: ïóòàíèöà èäåàëîâ è èäîëîâ äîñòèãëà òàêèõ ÷óäî-
âèùíûõ ðàçìåðîâ, à “ìàíåâðû â ñôåðå ñîçíàíèÿ”, êàê ñêàçàë áû
Â.Ã.Áåëèíñêèé, îáðåëè òàêóþ ñâîáîäó è ìàñøòàá, ÷òî ëþäÿì ñòîéêèõ
ïðèíöèïîâ è óáåæäåíèé, êàêèìè áûëè Èëüåíêîâ è Ëèôøèö, ãðîçèëà
áû ó÷àñòü èçãîåâ. Â òîé ñìóòå è èäåéíîì ðàçãàðäàøå, êîòîðûå íûíå
âîöàðèëèñü, îíè ñóìåëè áû ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ, íå ïðèíîðàâëèâàÿñü
íè ê “äåìîêðàòàì”, íè ê “ïàòðèîòàì”. Íî èõ ñåé÷àñ íåò ñ íàìè...
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Âïðî÷åì, ýòî ïå÷àëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî ëèøü ïîä÷åðêèâàåò òî÷-
íîñòü ñôîðìóëèðîâàííîé íàìè òåìû äèñêóññèè. Ý.Â.Èëüåíêîâ ïî
ìàñøòàáó ñîäåÿííîãî èì â ôèëîñîôèè è ïî ïðèðîäå ñâîåãî “ïðîáëå-
ìàòè÷åñêîãî” õàðàêòåðà âïîëíå àäåêâàòíî îòðàæàåò è âûðàæàåò äðà-
ìó ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè, î êîòîðîé ñëåäóåò ñóäèòü ïî åå ëó÷øèì ïðåä-
ñòàâèòåëÿì è íàèáîëåå çíà÷èìûì ðåçóëüòàòàì.

Òóò íåîáõîäèìî ñäåëàòü âàæíîå óòî÷íåíèå. Çíàÿ ñåáå öåíó, Ýâàëüä
Âàñèëüåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì ñêðîìíûì. Îí íèñêîëüêî íå îáðàäîâàëñÿ
áû, óçíàâ, ÷òî èç íåãî õîòÿò âûëåïèòü íåêóþ êóëüòîâóþ ôèãóðó (íà
ìàíåð òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ ïûòàþòñÿ ñäåëàòü, ïóñòü è ñ ñàìûìè áëàãî-
ðîäíûìè íàìåðåíèÿìè, ñ äðóãèì âûäàþùèìñÿ ïðåäñòàâèòåëåì íà-
øåãî ôèëîñîôñêîãî ìèðà — Ìåðàáîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Ìàìàðäàø-
âèëè). Ýòî Ýâàëüäó Âàñèëüåâè÷ó ïðèíàäëåæèò åìêàÿ è î÷åíü âûðàçè-
òåëüíàÿ ôîðìóëà — “Áîæåñòâà íåò áåç óáîæåñòâà”, êîòîðóþ âðÿä ëè
êòî èñòîëêóåò êàê àíòèðåëèãèîçíóþ è àíòèáîæåñêóþ. Èëüåíêîâ âñå-
ãäà ïî÷òèòåëüíî è ñåðüåçíî îòíîñèëñÿ ê ðåëèãèè è Áîãó, îñòàâàÿñü àòå-
èñòîì. Íî îí áûë ðåøèòåëüíûì ïðîòèâíèêîì âñÿêîãî è ëþáîãî îáî-
æåñòâëåíèÿ, ïðåâðàùåíèÿ ÷åãî-ëèáî è êîãî-ëèáî â êóëüò, óñìàòðèâàÿ
â ýòîì ïðîÿâëåíèå óáîæåñòâà, áåññèëèÿ, áåñïîìîùíîñòè.

Ý.Â.Èëüåíêîâ áûë ïðåäñòàâèòåëåì “óìíîãî ìàòåðèàëèçìà”, è
ïîòîìó åìó íèêîãäà è íè â ÷åì íå áûë ïîìåõîé “óìíûé èäåàëèçì”.
Åãî ïðèâåðæåííîñòü ê ìàðêñèçìó òâîð÷åñêîìó, íå äîãìàòè÷åñêîìó,
ïîêîèëàñü íà äîáðîòíîì ôèëîñîôñêîì ôóíäàìåíòå èäåé Äåêàðòà,
Ñïèíîçû, Ãåãåëÿ — åãî ëþáèìûõ ôèëîñîôñêèõ ãåðîåâ. Îí øèðîêî
ìûñëèë è ïðèâîëüíî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà âñåì ìíîãîíàñåëåííîì è
ìíîãîðàçëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ. È õîòÿ ó íåãî
áûëè ñâîè ïðèñòðàñòèÿ è ëþáèìûå ôèëîñîôñêèå ïåðñîíàæè, îí íè-
êîãäà íå ñòàëêèâàë èõ “ëáàìè”, à íàõîäèë ñîåäèíèòåëüíûå íèòè ìåæ-
äó íèìè, òîíêî ÷óâñòâóÿ âçàèìîäåéñòâèå è ïðååìñòâåííîñòü ðàçâèâà-
þùåéñÿ âî âðåìåíè ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Ëè÷íî ìåíÿ âñåãäà ïîðà-
æàëî â Èëüåíêîâå, êàê îí, áóäó÷è ìàòåðèàëèñòîì â ëó÷øåì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà, ïðè ýòîì ëàäèë, íàõîäèë îáùèé ÿçûê ñî ìíîãèìè ôèëî-
ñîôàìè ñîâñåì äðóãèõ ïðèñòðàñòèé è ïîçèöèé. Íàïðèìåð, îáùàëñÿ è
äðóæèë ñ Àëåêñååì Ôåäîðîâè÷åì Ëîñåâûì, è âîîáùå óìåë ïîíÿòü è
ëàäèòü ñ ðàçíûìè ëþäüìè, íî íå ñ “ïðîõèíäåÿìè”, êàê îí íàçûâàë
ëþäåé, ÷óæäûõ åìó ïî äóõó. Óìíûé èäåàëèçì, ïîâòîðþñü, åìó êàê-òî
íå ìåøàë, íî åìó âñþ äîðîãó ìåøàëè ãëóïûå, “äóðíûå” ìàòåðèàëèñ-
òû è äóðíûå èäåàëèñòû, êîòîðûõ ðàçâåëîñü òîæå íå ìàëî.

Êàê áû â íàñìåøêó íàä íàìè, ïðåíåáðåãàþùèìè ñîáñòâåííûì
áîãàòñòâîì è äîñòîèíñòâàìè, èññëåäîâàíèåì ôåíîìåíà “ñîâåòñêîé
ôèëîñîôèè” âñåðüåç çàíÿëèñü çàðóáåæíûå èññëåäîâàòåëè. ß íàçîâó
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ëèøü îäíîãî èç íèõ, à Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Äàâûäîâ, íàäåþñü, ìåíÿ
äîïîëíèò. Ýòî — íèäåðëàíäñêèé ôèëîñîô Ýâåðò âàí Öâèðä, àâòîð
áîëüøîãî èññëåäîâàíèÿ ïîä íàçâàíèåì “Ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ — èäå-
îëîãèÿ è ñëóæàíêà”. Â êîíöå ñâîåé êíèãè, èçäàííîé â 1994 ãîäó, îí
çàìå÷àåò è âîïðîøàåò: “Ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â àá-
ñîëþòíîì êðèçèñå, êîëëàïñå. Íî âåäü òå, êòî áîëüøå âñåãî îá ýòîì
ãîâîðèò, ñîñòîÿëèñü ôèëîñîôñêè êàê ðàç â åå ðàìêàõ. Êóäà äåâàëîñü
òàêîå ìíîæåñòâî áûâøèõ ìàðêñèñòîâ? Êàê ìîãëà ìãíîâåííî èñ÷åç-
íóòü êóëüòóðà ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè?”. È â çàêëþ÷åíèè àâòîð äåëàåò
âûâîä, ñ êîòîðûì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ: “Ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ —
ýïèçîä èñòîðèè ðóññêîé ôèëîñîôèè è ÷àñòü èñòîðèè Ðîññèè. Áóäó÷è
òàêîâîé, îíà íå òîëüêî ÷àñòü èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, íî òàêæå áóäó-
ùåãî â ðàìêàõ òðàäèöèé ðóññêîé ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû”.

Çàðóáåæíûé èíòåëëåêòóàë ïîíèìàåò, ÷òî íàñ ïîñòèãëà äðàìà, à
ìû, ñ ëåãêîñòüþ â ìûñëÿõ íåîáûêíîâåííîé, ïðåâðàùàåì èñòîðèþ
ñîáñòâåííîãî Äóõà â êàêîé-òî ôàðñ, â íåäîñòîéíóþ êîìåäèþ ñ “ïåðå-
îäåâàíèÿìè”, â êîòîðîé ïðàâÿò áàë ðàçíîãî ðîäà ãëóïöû è íè÷òîæå-
ñòâà. Ìîæåò áûòü, èñòîðèÿ íàøåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè âñå-òàêè áûëà
íå ñòîëü ïëîñêîé è áåçäàðíîé, êàê íåêîòîðûå ðàçóäàëûå êðèòèêè, çà-
áîëåâøèå áåñïàìÿòñòâîì, ïûòàþòñÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòü? Äàâàéòå
ïîïðîáóåì ñîîáùà îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.

Â.Â.Äàâûäîâ∗

ÈËÜÅÍÊÎÂ — ÝÒÎ ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈÅ È ØÊÎËÀ

Ìíå êàæåòñÿ âïîëíå ïðàâîìåðíûì, ÷òî ñóäüáó è äðàìó ñîâåòñ-
êîé ôèëîñîôèè íàïðÿìóþ ñâÿçûâàþò ñ ñóäüáîé è äðàìîé Ýâàëüäà
Âàñèëüåâè÷à Èëüåíêîâà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ðîññèè è çà åå ïðåäåëà-
ìè ñëîæèëàñü “íàó÷íàÿ øêîëà Èëüåíêîâà”. Ìû ïîìíèì ñâîåãî ó÷è-
òåëÿ: â ôåâðàëå êàæäîãî ãîäà ïðîâîäèì íàó÷íûå “Èëüåíêîâñêèå ÷òå-
íèÿ”, ãäå èçëàãàåì ðåçóëüòàòû ñâîèõ ïîñëåäíèõ ðàáîò. Â ïîñëåäíèå
ãîäû ïóáëèêóþòñÿ ñòàòüè è êíèãè, ïîñâÿùåííûå âêëàäó Ý.Â.Èëüåí-
êîâà â ðàçëè÷íûå ãóìàíèòàðíûå äèñöèïëèíû. Íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü
áðîøþðó Ñ.Ìàðååâà “Âñòðå÷à ñ ôèëîñîôîì Ý.Èëüåíêîâûì” (Ì.,
1994), à òàêæå êíèãó êàíàäñêîãî ôèëîñîôà Äåâèäà Áàðòõîðñòà “Ðàç-

* ÄÀÂÛÄÎÂ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ – äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
âèöå-ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ.
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âèòèå ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè: îò áîëüøåâèêîâ äî Èëüåíêîâà”, âûøåä-
øóþ íåñêîëüêî ëåò íàçàä â îäíîì çàïàäíîì èçäàòåëüñòâå. ß ëè÷íî
çíàêîì ñ ôèëîñîôàìè è ïñèõîëîãàìè â Àìåðèêå, Êàíàäå, Ãîëëàíäèè,
Ôèíëÿíäèè, êîòîðûå õîðîøî çíàþò èñòîðèþ ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè,
ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ êî ìíîãèì åå ïðåäñòàâèòåëÿì è, êî-
íå÷íî, çíàþò òðóäû Ý.Â.Èëüåíêîâà, íåðåäêî èñïîëüçóþò èõ â ñâîèõ
ðàáîòàõ (íàïðèìåð, Ì.Êîóëà, Ñ.Òîëìàíà, Æ.Êàðïåÿ, Þ.Ýíãåøòðåìà
è äð.). Ëåòîì 1995 ã. â Ìîñêâå ïðîõîäèë III Ìåæäóíàðîäíûé Êîíãðåññ
ïî òåîðèè äåÿòåëüíîñòè. Â íåêîòîðûõ ñåìèíàðàõ ýòîãî Êîíãðåññà íåî-
äíîêðàòíî âñïîìèíàëè Èëüåíêîâà, â ÷àñòíîñòè åãî ïîäõîä ê ôåíîìå-
íó äåÿòåëüíîñòè.

Íà ìîé âçãëÿä, Ý.Â.Èëüåíêîâ áûë âûäàþùèìñÿ îòå÷åñòâåííûì
ìûñëèòåëåì. Æèë â òðóäíîå âðåìÿ, è âñå, êòî åãî ëè÷íî çíàë, ïîìíÿò,
êàê îí ïåðåæèâàë ëþáîå ñåðüåçíîå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå ñîáûòèå
â íàøåé æèçíè. Îí áûë òîí÷àéøèì êàìåðòîíîì âñåõ êîëëèçèé íà-
øåé æèçíè, âñÿ÷åñêèå íàøè ïðîáëåìû ñòðåìèëñÿ îáäóìàòü è ïîíÿòü.
Ñàìûå ñëîæíûå âîïðîñû èçëàãàë ÿñíûì è ñòðîãèì ÿçûêîì.

Îí ìíîãîå ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû îòñòîÿòü íàøó ãóìàíèòàðèþ îò
íàøåñòâèÿ “êèáåðíåòèñòîâ” (ÿ ñòàâëþ ýòî ñëîâî â êàâû÷êè) — íå îò
íàóêè êèáåðíåòèêè, à èìåííî îò “êèáåðíåòèñòîâ”. Ìíîãîå ñäåëàë îí
â 60–70-å ãîäû, êîãäà íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè ãóìàíèòàðíûõ äèñ-
öèïëèí, ó÷èòûâàÿ âûäàþùèåñÿ óñïåõè ìèðîâîé ãåíåòèêè, òðàêòîâà-
ëè ÷åëîâåêà êàê “áèîñîöèàëüíîå” ñóùåñòâî. Íå îòðèöàÿ òîãî, ÷òî ÷å-
ëîâåê èìååò îðãàíè÷åñêîå òåëî, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ïðèðîäû, îí òåì íå
ìåíåå íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî ÷åëîâåê îò íà÷àëà äî êîíöà ÿâëÿåòñÿ ñó-
ùåñòâîì îáùåñòâåííûì.

Îñîáåííî áîëüøîé âêëàä Ý.Â.Èëüåíêîâ âíåñ â ðàçðàáîòêó ïðî-
áëåì ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò çàìå-
÷àòåëüíàÿ êíèãà “Äèàëåêòè÷åñêàÿ ëîãèêà”, èìåþùàÿ äâà èçäàíèÿ.
Åñëè âû÷ëåíÿòü òî, ÷òî â ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè áûëî ñäåëàíî íàèáî-
ëåå öåííîãî è ÷òî ïî ñåé äåíü ñîõðàíÿåò ñâîå çíà÷åíèå íå òîëüêî â
òåîðèè, íî è âî ìíîãèõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé ïðàêòèêè, ïðåæäå âñåãî â
îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû, òî íàäî ñîñëàòüñÿ è íà ýòó êíèãó.
Ý.Â.Èëüåíêîâ áûë îäíèì èç òîí÷àéøèõ çíàòîêîâ Ãåãåëÿ, âûäàþùèì-
ñÿ ãåãåëüÿíöåì è, âìåñòå ñ òåì, ïîñëåäîâàòåëüíûì ìàðêñèñòîì.

Ý.Â.Èëüåíêîâ, âñëåä çà Ê.Ìàðêñîì, ïîëàãàë, ÷òî îñíîâíûå ïî-
ëîæåíèÿ ãåãåëåâñêîé èäåàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè íåîáõîäèìî ïåðå-
âåñòè íà “ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé ÿçûê”, ðàçâèâàÿ ïðè ýòîì ãëàâíåéøèå
íàïðàâëåíèÿ äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè. Ñóòü èäåàëèçìà Ãåãåëÿ, ñîãëàñ-
íî Ý.Â.Èëüåíêîâó, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí “îáîæåñòâëÿåò” îïèñûâàå-
ìûå èì äèàëåêòè÷åñêèå ôîðìû è çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ,
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âûÿâëåííûå â èñòîðèè íàóêè, òåõíèêè è íðàâñòâåííîñòè. Íå îáëàäàÿ
âîçìîæíîñòÿìè îáúÿñíåíèÿ “çåìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ” ýòèõ äèàëåê-
òè÷åñêèõ ôîðì è çàêîíîâ, Ãåãåëü èõ îáîæåñòâëÿåò. Ñóòü æå ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè â òîì, ÷òîáû ðàñêðûòü ïðîèñõîæäåíèå óêà-
çàííûõ ôîðì è çàêîíîâ èõ ðàçâèòèÿ, èñõîäÿ èç ðåàëüíîé äåÿòåëüíîñ-
òè ëþäåé, èç ðàçâèòèÿ èõ “çåìíûõ ñïîñîáíîñòåé” ðåøàòü çàäà÷è ñàìîé
ýòîé äåÿòåëüíîñòè, çàäà÷è ðàçâèòèÿ òåõíèêè è ÷åëîâå÷åñêîé íðàâ-
ñòâåííîñòè. Ñòðåìëåíèå îòâåòèòü íà âîïðîñû î òîì, îòêóäà ýòè ôîð-
ìû è çàêîíû ìûøëåíèÿ âçÿëèñü, ïî÷åìó è êàê îíè âîçíèêëè, ïî÷åìó
îíè èìåííî òàêîâûå, à íå èíûå, — âîò ÷òî åãî èíòåðåñîâàëî â ðàçðà-
áîòêå ïðîáëåì ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè3

Èçâåñòíî, ÷òî Ý.Â.Èëüåíêîâ øèðîêî èñïîëüçîâàë ñî÷èíåíèÿ
Ê.Ìàðêñà ïî ïîëèòýêîíîìèè — â ýòîì îòíîøåíèè âåñüìà ïðèìå÷à-
òåëüíà êíèãà Ý.Â.Èëüåíêîâà “Êîíêðåòíîå è àáñòðàêòíîå â “Êàïèòà-
ëå” Ìàðêñà” (Ì., 1960), â êîòîðîé îí ñïåöèàëüíî âûäåëÿë è ãëóáîêî
ðàçðàáàòûâàë ïðîáëåìû ñóáñòàíöèè, âñåîáùåãî, åäèíñòâà, ëîãè÷åñ-
êîãî è èñòîðè÷åñêîãî, ïðîòèâîðå÷èé â ëîãèêå, äèàëåêòèêè àáñòðàêò-
íîãî è êîíêðåòíîãî, èäåàëüíîãî è åãî ñâÿçåé ñ êóëüòóðîé (ñîäåðæà-
íèå ñîîòâåòñòâóþùèõ ïîíÿòèé íàèáîëåå ðàçâåðíóòî ïðåäñòàâëåíî â
êíèãå Ý.Â.Èëüåíêîâà “Ôèëîñîôèÿ è êóëüòóðà”).

Îäíîé èç ñòåðæíåâûõ òåì ôèëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèé Ý.Â.Èëü-
åíêîâà ÿâëÿëîñü èçó÷åíèå óíèâåðñàëüíîñòè ÷åëîâåêà êàê ñóáúåêòà,
ñïîñîáíîãî ê ïðàêòè÷åñêè-äóõîâíîìó âîñïðîèçâåäåíèþ ëþáîé ñôå-
ðû îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ê ñîçäàíèþ èç âåùåñòâà ïðèðîäû
òàêèõ îáúåêòîâ, êîòîðûå åé ñàìîé ïî ñåáå íå ïðèñóùè — âñåõ îáúåê-
òîâ öèâèëèçàöèè. Óíèâåðñàëüíîñòü ÷åëîâåêà, ñîãëàñíî Ý.Â.Èëüåíêîâó,
ñâÿçàíà ñî âñåîáùèìè âîçìîæíîñòÿìè åãî äåÿòåëüíîñòè êàê îáùå-
ñòâåííîãî ñóùåñòâà. Óíèâåðñàëüíîñòü — íå ïðèðîæäåííàÿ, à èñòîðè-
÷åñêè ôîðìèðóþùàÿñÿ â îáùåñòâå è îíòîãåíåòè÷åñêè ïðèîáðåòàåìàÿ
ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà.

Ïîíÿòèå îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé óíèâåðñàëüíîñòè ÷åëîâåêà,
ñôîðìóëèðîâàííîå Ý.Â.Èëüåíêîâûì, ÿâèëîñü îñíîâîé åãî îðèãèíàëü-
íîé êîíöåïöèè èäåàëüíîãî. Ìíîãèå ñòîëåòèÿ ïîíÿòèå èäåàëüíîãî
êóëüòèâèðîâàëîñü â èäåàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, íî åìó íå íàõîäè-
ëîñü äîëæíîãî ìåñòà â ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ. Ý.Â.Èëüåíêîâ
æå ïîêàçàë, ÷òî èäåàëüíîå âíóòðåííå ïðèñóùå òîìó ìàòåðèàëèçìó,
êîòîðûé ïîñëåäîâàòåëüíî îïèðàåòñÿ íà äèàëåêòèêó. Èäåàëüíîñòü åñòü
õàðàêòåðèñòèêà âåùåñòâåííî çàôèêñèðîâàííûõ (îáúåêòèâèðîâàííûõ,
îâåùåñòâëåííûõ, îïðåäìå÷åííûõ) îáðàçîâ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, ò.å.
èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ ñïîñîáîâ îáùåñòâåííî-÷åëîâå÷åñêîé æèç-
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íåäåÿòåëüíîñòè, ïðîòèâîñòîÿùèõ èíäèâèäó ñ åãî ñîçíàíèåì è âîëåé
êàê îñîáàÿ îáúåêòèâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ê èäåàëüíûì îáðàçàì êóëüòóðû ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, ëî-
ãè÷åñêèå êàòåãîðèè, íîðìû ÿçûêà è áûòîâîé êóëüòóðû, çàêîíû ãîñó-
äàðñòâà, íðàâñòâåííûå èìïåðàòèâû, èìåþùèå ïðèíóäèòåëüíîå çíà-
÷åíèå äëÿ ñîçíàíèÿ ëþáîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà è ñèëó îãðàíè÷è-
âàòü åãî èíäèâèäóàëüíûå êàïðèçû. Âíóòðè ýòèõ îðãàíèçîâàííûõ
âñåîáùèõ íîðì êóëüòóðû ôîðìèðóåòñÿ ñîçíàíèå êàæäîãî îòäåëüíîãî
èíäèâèäà, óñâàèâàþùåãî èõ êàê çàêîíû ñîáñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.
Îíè óñâàèâàþòñÿ â õîäå ïðèîáùåíèÿ èíäèâèäà ê íåçàâèñèìî îò íåãî
ñëîæèâøåéñÿ êóëüòóðå. Èäåàëüíîå — ýòî àñïåêò êóëüòóðû.

Ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóàëüíîìó ñîçíàíèþ èäåàëüíîå ÿâëÿåò-
ñÿ òàêîé æå îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ, êàê ãîðû è äåðåâüÿ, êàê ñîá-
ñòâåííîå òåëî èíäèâèäà. Ñîçíàíèå èíäèâèäà îïðåäåëÿåòñÿ èäåàëüíû-
ìè îáðàçàìè, â êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíà êóëüòóðà êàê ñâîåîáðàçíûé èòîã
îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ëþäåé. Ñîçíàíèå èíäèâè-
äà — ôóíêöèÿ èäåàëüíîãî. Ñîçíàíèå âîçíèêàåò òàì, ãäå èíäèâèä âû-
íóæäåí ñìîòðåòü íà ñàìîãî ñåáÿ êàê áû ãëàçàìè âñåõ äðóãèõ ëþäåé,
òàì, ãäå åìó òðåáóåòñÿ óìåíèå ïîä÷èíÿòü ñâîè âëå÷åíèÿ íåêîòîðîìó
îáùåìó çàêîíó êàê ïðîÿâëåíèþ èäåàëüíîãî. “×åëîâå÷åñêèé èíäè-
âèä, — ïèñàë Ý.Â.Èëüåíêîâ, — âûíóæäåí äåðæàòü ñâîè ñîáñòâåííûå
äåéñòâèÿ ïîä êîíòðîëåì “ïðàâèë” è “ñõåì”, êîòîðûå îí äîëæåí óñâî-
èòü êàê îñîáûé ïðåäìåò...”4

Ý.Â.Èëüåíêîâ ñîçäàë ñâîåîáðàçíóþ òåîðèþ âîîáðàæåíèÿ è åãî
ãåíåçèñà, ñâÿçàâ âîîáðàæåíèå ñ ðîëüþ èñêóññòâà â æèçíè îáùåñòâà.
Ìíîãèå ðàáîòû Ý.Â.Èëüåíêîâà ïîñâÿùåíû ôèëîñîôñêî-ëîãè÷åñêèì
âîïðîñàì ìûøëåíèÿ è ïîíÿòèÿ. Îí óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî èõ ïîä-
ëèííûì èñòî÷íèêîì ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòíûå äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà. Ðàç-
ðàáîòêà ïðîáëåì óíèâåðñàëüíîñòè ÷åëîâåêà è åãî âîîáðàæåíèÿ ïî-
ñòîÿííî ïðèâîäèëà Ý.Â.Èëüåíêîâà ê ðàññìîòðåíèþ âîïðîñîâ òâîð-
÷åñòâà è ëè÷íîñòè. Ïîäëèííàÿ ëè÷íîñòü, ñîãëàñíî Ý.Â.Èëüåíêîâó,
îáíàðóæèâàåò ñåáÿ òàì, ãäå èíäèâèä ïðîèçâîäèò íåêîòîðûé âñåîáùèé
ðåçóëüòàò, îêàçûâàþùèé îáíîâëÿþùåå âëèÿíèå íà ñóäüáû äðóãèõ èí-
äèâèäîâ. Ïîíÿòèå ëè÷íîñòè, ñâîáîäû è òàëàíòà ñèíîíèìè÷íû. Ëè÷-
íîñòü îïåðåæàåò êîëëåêòèâ, åñëè òîò îðèåíòèðóåòñÿ íà îòæèâøèå êà-
íîíû îáùåãî äåëà, — îíà ïðîòîðÿåò ïóòü äëÿ äðóãèõ, çàäàâàÿ íîâûé
îáðàçåö äåÿòåëüíîñòè. “Ëè÷íîñòü òåì çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ïîëíåå è
øèðå ïðåäñòàâëåíà â íåé — â åå äåëàõ, â åå ñëîâàõ, â ïîñòóïêàõ — êîë-
ëåêòèâíî-âñåîáùàÿ, à âîâñå íå ñóãóáî èíäèâèäóàëüíàÿ åå íåïîâòîðè-
ìîñòü. Íåïîâòîðèìîñòü ïîäëèííîé ëè÷íîñòè ñîñòîèò èìåííî â òîì,
÷òî ïî-ñâîåìó îòêðûâàåò íå÷òî íîâîå äëÿ âñåõ...”5
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Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ìèðîâîé ôèëîñîôèè ñó-
ùåñòâóåò ëèíèÿ Ãåãåëü — Ìàðêñ — Èëüåíêîâ. Ê.Ìàðêñ èñïîëüçîâàë
íà ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé îñíîâå ãåãåëåâñêóþ äèàëåêòèêó ïðèìåíèòåëü-
íî ê ðàçðàáîòêå ïîëèòýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ý.Â.Èëüåíêîâ ïðî-
äîëæèë ðàçðàáîòêó ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé âåòâè äèàëåêòè÷åñêîé ëîãè-
êè. Â ýòîì åãî èñòîðè÷åñêàÿ çàñëóãà.

Èçó÷åíèåì ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè â ñîâåòñêîå âðåìÿ
ñåðüåçíî çàíèìàëèñü — íàðÿäó ñ Èëüåíêîâûì — Á.Ì.Êåäðîâ,
Ï.Â.Êîïíèí, Ì.À.Ëèôøèö, Ì.Ì.Ðîçåíòàëü è äð. Ñåðüåçíûå ôèëî-
ñîôñêèå è ëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû èçó÷àëè Ì.Ê.Ìàìàðäàøâèëè è
Ã.Ï.Ùåäðîâèöêèé. Â ðàáîòàõ ýòèõ êðóïíûõ ó÷åíûõ íàøëè ñâîå âû-
ðàæåíèå ïîäëèííûå è âåñîìûå äîñòèæåíèÿ ôèëîñîôèè âòîðîé ïî-
ëîâèíû XX âåêà. Ïîýòîìó ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ,
õîòÿ â íåé ìíîãî áûëî è ìðà÷íî-äîãìàòè÷åñêîãî, óáîãîãî è ëîæíî-
íàíîñíîãî. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â îáëàñòè îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè
òðóäÿòñÿ Â.Ñ.Áèáëåð, Ô.Ò.Ìèõàéëîâ, Â.À.Ëåêòîðñêèé, Ï.Ï.Ãàéäåí-
êî è äð. — îíè óñïåøíî ïðîäîëæàþò äåëî, îñíîâû êîòîðîãî áûëè çà-
ëîæåíû åùå â ñîâåòñêèé ïåðèîä ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü âêëàä Ý.Â.Èëüåíêîâà â ðàçðàáîòêó òåî-
ðåòè÷åñêèõ âîïðîñîâ ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãèêè. Îí îïóáëèêîâàë íå-
ñêîëüêî ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ âîñïèòàíèþ óìà øêîëüíèêîâ, ôèëîñîô-
ñêî-ïñèõîëîãè÷åñêèì âîïðîñàì ñèñòåìû îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ ñëå-
ïîãëóõèõ äåòåé, ñîçäàííîé È.À.Ñîêîëÿíñêèì è À.È.Ìåùåðÿêîâûì.
Òàê, â ÷àñòíîñòè, Ý.Â.Èëüåíêîâ âûÿâèë íàëè÷èå ó ñëåïîãëóõèõ äåòåé
âíåðå÷åâîãî ìûøëåíèÿ, âîçíèêàþùåãî â ïðîöåññå îâëàäåíèÿ èìè
ïðîñòåéøèìè äåéñòâèÿìè ñ ïðåäìåòàìè. “Çäåñü ìîæíî íàáëþäàòü, —
ãîâîðèë îí, — êàê áû ïîä “ëóïîé âðåìåíè” âåñü õîä ïñèõè÷åñêîãî
ðàçâèòèÿ ðåáåíêà îò íóëÿ — äî ñàìûõ âûñîêèõ óðîâíåé”.

Â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ è òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîòàõ ïî ïñèõîëîãèè,
ïðîâîäèìûõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìîåé íàó÷íîé ëàáîðàòîðèåé, øèðî-
êî èñïîëüçóþòñÿ ðàçëè÷íûå ïîëîæåíèÿ Ý.Â.Èëüåíêîâà, îòíîñÿùèå-
ñÿ ê ïñèõè÷åñêîìó ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà, ê ðàçâèòèþ åãî ñîçíàíèÿ è
âîîáðàæåíèÿ. Ôèëîñîôñêèå èäåè Ý.Â.Èëüåíêîâà î÷åíü çíà÷èìû ïðè
ðàçðàáîòêå ñîâðåìåííûõ ïðîáëåì íå òîëüêî ïñèõîëîãèè, íî è äðóãèõ
ãóìàíèòàðíûõ íàóê.
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Â.Ñ.Ñò¸ïèí∗

ÔÈËÎÑÎÔÈß, ÊÓËÜÒÓÐÀ, ËÈ×ÍÎÑÒÜ ÔÈËÎÑÎÔÀ

ß õîòåë áû íà÷àòü ñ îòâåòà íà êàðäèíàëüíûé âîïðîñ íàøåé äèñ-
êóññèè: íóæíû ëè ôèëîñîôû è ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ? Èìåííî â ýòîì
êîíòåêñòå èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î ïðîøëîì ôèëîñîôñêîé ìûñëè â
Ðîññèè è î ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè. Âåäü åñëè ñåãîäíÿ ôèëîñîôû è
ôèëîñîôèÿ íå íóæíû, ê ÷åìó òîãäà âñïîìèíàòü òå âðåìåíà, êîãäà îíè
áûëè íóæíû? Ðàçâå ÷òî èç íîñòàëüãèè ïî ïðîøåäøåìó?

Â ýòîì âîïðîñå åñòü åùå îäíà, íåÿâíî îáîçíà÷åííàÿ òåìà. Ïî÷å-
ìó ôèëîñîôû áûëè íóæíû â÷åðà è íóæíû ëè îíè áóäóò çàâòðà?

Îòâåò íà ýòè âîïðîñû îïðåäåëåí òåì, êàê ïîíèìàåòñÿ ôèëîñî-
ôèÿ è êàê ïîíèìàåòñÿ åå ðîëü â êóëüòóðå. Ìû ïðåêðàñíî çíàåì, ÷òî
åñòü òàêèå êóëüòóðû, êîòîðûå îáõîäèëèñü áåç ôèëîñîôèè è ñóùåñòâî-
âàëè ñòîëåòèÿ è äàæå òûñÿ÷åëåòèÿ. Ôèëîñîôèÿ — äîâîëüíî ïîçäíåå
èçîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, âîçíèêøåå â îñîáûé ïåðèîä ÷åëîâå÷åñêîé
èñòîðèè, êîãäà îñóùåñòâëÿëñÿ ïåðåõîä îò ìèôîëîãè÷åñêèõ ïåðâîáûò-
íûõ îáùåñòâ ê ïåðâûì ãîðîäñêèì è çåìëåäåëü÷åñêèì öèâèëèçàöèÿì
äðåâíîñòè (“îñåâîå âðåìÿ”, ïî ßñïåðñó).

Â íàøåì ñîçíàíèè, îñîáåííî ëþäåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîãäà
ãîâîðÿò î ïðåäìåòå ôèëîñîôèè, îáû÷íî âîçíèêàåò èçâåñòíàÿ ôîðìó-
ëà ìàðêñèçìà: ôèëîñîôèÿ — ýòî íàóêà î íàèáîëåå îáùèõ çàêîíàõ ðàç-
âèòèÿ ïðèðîäû, îáùåñòâà è ìûøëåíèÿ. Íî ýòî — âåñüìà îãðàíè÷åí-
íîå îïðåäåëåíèå, ïîòîìó ÷òî ïîä íåãî òðóäíî ïîäâåñòè, ñêàæåì, ôè-
ëîñîôèþ Òîëñòîãî, ôèëîñîôèþ Äîñòîåâñêîãî, Ñàðòðà, ìíîãèå
áîãîñëîâñêèå ñèñòåìû ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ò.ä. ß äóìàþ, ÷òî çäåñü
åñòü ïîëå äëÿ ðàçìûøëåíèé. Êàæäàÿ ýïîõà ïî-íîâîìó ïðîâîäèò ãðàíü
ìåæäó òåì, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ôèëîñîôèè è ÷òî ê íåé íå îòíîñèòñÿ.

Ñæàòî èçëîæó ñâîå ïîíèìàíèå. ß ïîëàãàþ, ÷òî ïðåäâàðèòåëüíî
ôèëîñîôèþ ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü, èñïîëüçóÿ èäåþ Ãåãåëÿ, ëþ-
áèìîãî ôèëîñîôà Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à Èëüåíêîâà, èäåþ, êîòîðóþ íå
ðàç âîñïðîèçâîäèë Ê. Ìàðêñ: ôèëîñîôèÿ — æèâàÿ äóøà êóëüòóðû,
êâèíòýññåíöèÿ êóëüòóðû, ýïîõà, âûñêàçàííàÿ â ìûñëè. À çíà÷èò, äëÿ
äàëüíåéøåãî óòî÷íåíèÿ íàäî ôèëîñîôèþ êàê-òî ñîîòíåñòè ñ êóëüòó-
ðîé. Åñòü ó Ìåðàáà Ìàìàðäàøâèëè õîðîøàÿ èäåÿ, êàñàþùàÿñÿ îïðå-
äåëåíèÿ ôèëîñîôèè. Îí ãîâîðèë, ÷òî ôèëîñîôèÿ ðåôëåêòèðóåò íàä

* ÑÒÅÏÈÍ Âÿ÷åñëàâ Ñåìåíîâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, àêàäåìèê ÐÀÍ, äè-
ðåêòîð Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ.
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ïðåäåëüíûìè îñíîâàíèÿìè êóëüòóðû. Ïðàâäà, îí íå îïðåäåëÿë, ÷òî
òàêîå “ïðåäåëüíûå îñíîâàíèÿ êóëüòóðû”. Èõ îïðåäåëåíèå çàâèñèò îò
òîãî, êàê ïîíèìàåòñÿ êóëüòóðà è åå ôóíêöèè â ñîöèàëüíîé æèçíè.

Â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ â íàøåé ôèëîñîôèè è êóëüòóðîëî-
ãèè áûëà ïðîäåëàíà áîëüøàÿ ðàáîòà ïî èññëåäîâàíèþ êóëüòóðû ñ ïî-
çèöèé ñèíòåçà äåÿòåëüíîñòíîãî è ñåìèîòè÷åñêîãî ïîäõîäîâ.

Ñ ýòèõ ïîçèöèé êóëüòóðó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñëîæíóþ ñè-
ñòåìó íàäáèîëîãè÷åñêèõ ïðîãðàìì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè
(äåÿòåëüíîñòè, ïîâåäåíèÿ è îáùåíèÿ ëþäåé). Ýòè ïðîãðàììû ïðåä-
ñòàâëåíû îáðàçöàìè äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ, çíàíèÿìè, ïðåäïèñàíèÿ-
ìè, âåðîâàíèÿìè, èäåàëàìè, íîðìàìè, ìèðîâîççðåí÷åñêèìè îðèåí-
òàöèÿìè è ò.ä. Îíè ñîñòàâëÿþò òî, ÷òî íàçûâàþò íàêîïëåííûì ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèì îïûòîì, óñâàèâàÿ êîòîðûé, ÷åëîâåê
ñîöèàëèçèðóåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ ëè÷íîñòüþ. Ýòîò îïûò ôèêñèðóåòñÿ â
ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ ñîöèîêîäà, ãäå â êà÷åñòâå êîäèðóþùèõ ñèñòåì
ìîãóò âûñòóïàòü: ÷åëîâå÷åñêèå ïîñòóïêè è äåéñòâèÿ, îáðåòàþùèå ñèì-
âîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, ïðåäìåòû îêðóæàþùåé ñðåäû, ñèìâîëèêà ÷å-
ëîâå÷åñêîãî òåëà, åñòåñòâåííûé ÿçûê, ðàçëè÷íûå âèäû èñêóññòâåí-
íûõ ÿçûêîâ (ÿçûê íàóêè, ÿçûêè ðàçëè÷íûõ âèäîâ èñêóññòâà) è ò.ä.
Ñïîñîáû êîäèðîâàíèÿ è ñèñòåìà êîäîâ, çàêðåïëÿþùèõ ïðîãðàììû
ïîâåäåíèÿ è äåÿòåëüíîñòè, ðàçâèâàþòñÿ ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ íîâîãî
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî îïûòà.

Âñÿ ýòà ñëîæíåéøàÿ êîíñòåëëÿöèÿ êóëüòóðíûõ ôåíîìåíîâ ôóí-
êöèîíèðóåò êàê öåëîñòíàÿ ðàçâèâàþùàÿñÿ ñèñòåìà. Åå ñèñòåìîîáðà-
çóþùèì ýëåìåíòîì, êîòîðûé îáúåäèíÿåò ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ è ñôå-
ðû êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà, âûñòóïàþò óíèâåðñàëèè (êàòåãîðèè) êóëü-
òóðû. Îíè è ÿâëÿþòñÿ åå îñíîâàíèÿìè.

Ïîñðåäñòâîì óíèâåðñàëèé êóëüòóðû ðóáðèôèöèðóåòñÿ, îöåíèâà-
åòñÿ è ñîðòèðóåòñÿ èñòîðè÷åñêè íàêàïëèâàåìûé æèçíåííûé îïûò,
áëàãîäàðÿ ÷åìó îí è ïîïàäàåò â ïîòîê êóëüòóðíîé òðàíñëÿöèè.

Â èõ ñèñòåìå ìîæíî âûäåëèòü êàòåãîðèè, êîòîðûå âûðàæàþò îòíî-
øåíèå ÷åëîâåêà ê îêðóæàþùåìó åãî ïðåäìåòíîìó ìèðó êàê îáúåêòó äåÿ-
òåëüíîñòè. Ýòî — êàòåãîðèè “ïðèðîäà”, “ïðîñòðàíñòâî”, “âðåìÿ”,
“âåùü”, “ñâîéñòâî”, “îòíîøåíèå”, “ïðè÷èííîñòü”, “íåîáõîäèìîñòü”,
“ñëó÷àéíîñòü” è ò.ï. Íî íå ìåíåå âàæíà è äðóãàÿ êàòåãîðèàëüíàÿ ñòðóê-
òóðà, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó êàê ñóáúåê-
òîâ äåÿòåëüíîñòè è îáùåíèÿ, ñòðóêòóðà, êîòîðàÿ àêêóìóëèðóåò îïûò
âêëþ÷åíèÿ ëþäåé â ñîöèàëüíûå ñâÿçè, èõ îòíîøåíèå ê îáùåñòâó è ÷åëî-
âå÷åñêîìó äóõó. Ýòî — êàòåãîðèè “ñâîáîäà”, “ñóäüáà”, “ÿ”, “äðóãèå”, “÷å-
ëîâåê”, “ñòðàõ”, “äîëã”, “ñîâåñòü”, “÷åñòü”, “òðóä”, “èñòèíà”, “ñïðàâåä-
ëèâîñòü” è ò.ï.
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Â êóëüòóðå îáå êàòåãîðèàëüíûå ñòðóêòóðû ñïëàâëåíû â öåëîñòíîñòü,
òàê ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå, äîáðå è çëå, ñâîáîäå è ñïðàâåäëèâîñòè
ñêîððåëèðîâàíû ñ ïîíèìàíèåì ïðèðîäû, ïðè÷èííîñòè, ïðîñòðàíñòâà è
âðåìåíè. Ñöåïëåíèå è âçàèìîñâÿçü óíèâåðñàëèé êóëüòóðû ñîçäàþò îáîá-
ùåííóþ êàðòèíó ÷åëîâå÷åñêîãî æèçíåííîãî ìèðà, ââîäÿò ñèñòåìó ïðå-
äåëüíî îáùèõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðèðîäå, îáùåñòâå è ñîçíàíèè. Ýòà êàð-
òèíà è åñòü òî, ÷òî íàçûâàþò ìèðîâîççðåíèåì ñîîòâåòñòâóþùåé èñòîðè-
÷åñêîé ýïîõè. Îíà âûñòóïàåò ñâîåîáðàçíûì ãåíîòèïîì ñîöèàëüíîé
æèçíè, åãî áàçèñíûì êóëüòóðíî-ãåíåòè÷åñêèì êîäîì.

×åëîâåê ïîñðåäñòâîì ýòîé êàðòèíû íå òîëüêî ïîíèìàåò è îñìûñ-
ëèâàåò ìèð, îí îöåíèâàåò åãî ñîáûòèÿ è ïåðåæèâàåò èõ ñîîòâåòñòâåííî
ñèñòåìå öåííîñòåé, êîòîðûå âûðàæåíû â ñìûñëàõ óíèâåðñàëèé êóëüòó-
ðû. Ðàçëè÷èå â ýòèõ ñìûñëàõ âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò ðàçëè÷èå êóëüòóð.

Ãëóáèííûå ñìûñëîæèçíåííûå îðèåíòèðû, ïðåäñòàâëåííûå ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèìè óíèâåðñàëèÿìè, îïðåäåëÿþò âîñïðîèçâîäñòâî ñî-
öèàëüíîé æèçíè. Íî ðåôëåêñèÿ íàä íèìè îòíþäü íå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ
íåîáõîäèìûì óñëîâèåì òîãî, ÷òîáû æèòü â êóëüòóðå. Æèòü â êóëüòóðå
ìîæíî è áåç ýòîé ðåôëåêñèè, ïðîñòî óñâàèâàÿ òðàäèöèþ. Îäíàêî â
ðàçâèòèè îáùåñòâà ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàþò ñîñòîÿíèÿ, êîãäà òðà-
äèöèîííûå æèçíåííûå ñìûñëû íå ïîçâîëÿþò íàéòè îòâåò íà íîâûå
èñòîðè÷åñêèå âûçîâû, êîãäà ïîèñê íîâûõ ïóòåé öèâèëèçàöèîííîãî
ðàçâèòèÿ òðåáóåò ïåðåñìîòðà ïðåæíåé ñèñòåìû öåííîñòåé.

Â òàêèå ýïîõè ðàñêîëîâ è ëîìîê òðàäèöèÿ ïåðåñòàåò öåëåíàïðàâ-
ëÿòü ðàçëè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè è îðãàíèçîâû-
âàòü ñîöèàëüíóþ æèçíü, ðàçðóøàåòñÿ ñèñòåìà ìèðîâîççðåí÷åñêèõ îá-
ðàçîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ îòáîð è òðàíñëÿöèþ ñîöèàëüíîãî îïûòà (“ðàñ-
ïàëàñü ñâÿçü âðåìåí”). Òîãäà-òî è âîçíèêàþò, êàçàëîñü áû, ïðîñòûå
âîïðîñû, îòâåò íà êîòîðûå ëþäè ïûòàþòñÿ íàéòè, ÷òîáû îáðåñòè ïî-
íèìàíèå ñåáÿ è ìèðà: “÷òî òàêîå ñîâåñòü?”, “÷òî òàêîå ñïðàâåäëè-
âîñòü?”, “â ÷åì öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà?”, “÷òî òàêîå äîáðîäå-
òåëüíàÿ è íåäîáðîäåòåëüíàÿ æèçíü?”.

Ñ ýòèõ âîïðîøàíèé è ïîèñêà îòâåòîâ íà ïîäîáíûå âîïðîñû è
íà÷èíàåòñÿ ôèëîñîôèÿ. Îíà îñóùåñòâëÿåò ðåôëåêñèþ íàä óíèâåðñà-
ëèÿìè êóëüòóðû, âûíîñÿ èõ íà ñóä ðàçóìà è ïðåâðàùàÿ â îñîáûå èäå-
àëüíûå îáúåêòû, ñ êîòîðûìè ôèëîñîô çàòåì îïåðèðóåò òàê æå, êàê
ìàòåìàòèê îïåðèðóåò ñ ÷èñëàìè è ãåîìåòðè÷åñêèìè ôèãóðàìè, èçó-
÷àÿ èõ ñâîéñòâà è îòíîøåíèÿ. Óíèâåðñàëèè êóëüòóðû, êîãäà îíè ñòà-
íîâÿòñÿ îáúåêòàìè ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà, ïåðåïëàâëÿþòñÿ â ôèëî-
ñîôñêèå êàòåãîðèè. Â íèõ àêöåíòèðóþòñÿ ïîíÿòèéíî-ñìûñëîâûå àñ-
ïåêòû è óõîäÿò íà çàäíèé ïëàí (à ÷àñòî ýëèìèíèðóþòñÿ) àñïåêòû,
ñâÿçàííûå ñ ýìîöèîíàëüíûì ïåðåæèâàíèåì ìèðà.
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Òåì ñàìûì ôèëîñîôñêèå êàòåãîðèè ïðåäñòàþò êàê ñõåìàòèçàöèÿ
è óïðîùåíèå êàòåãîðèé êóëüòóðû (ìèðîâîççðåí÷åñêèõ óíèâåðñàëèé).
Íî çà ñ÷åò òàêîãî óïðîùåíèÿ îòêðûâàþòñÿ âîçìîæíîñòè îïåðèðîâàòü
êàòåãîðèÿìè êàê îñîáûìè ñóùíîñòÿìè, ñòàâèòü òåîðåòè÷åñêèå ïðî-
áëåìû è âûðàáàòûâàòü íîâûå îïðåäåëåíèÿ êàòåãîðèé. À ýòè îïðåäå-
ëåíèÿ óæå ìîãóò âûõîäèòü çà ïðåäåëû òåõ ïîíèìàíèé ìèðà, êîòîðûå
âûðàæåíû â óíèâåðñàëèÿõ êóëüòóðû äàííîé ýïîõè.

Òàêèì îáðàçîì, ôèëîñîôèÿ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî îñìûñëå-
íèåì è ðàöèîíàëèçàöèåé ñëîæèâøèõñÿ è óêîðåíåííûõ â êóëüòóðå
ìèðîâîççðåí÷åñêèõ îðèåíòàöèé. Îíà âûðàáàòûâàåò íîâûå ïîíèìà-
íèÿ ìèðà, àäðåñîâàííûå áóäóùåìó, ïðåäëàãàÿ ÷åëîâå÷åñòâó ìîäåëè
âîçìîæíûõ ìèðîâ åãî æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Ïðè÷åì ôèëîñîôèÿ îñó-
ùåñòâëÿåò ðàáîòó íå òîëüêî â ýïîõè ìèðîâîççðåí÷åñêèõ êðèçèñîâ, íî
ïîñòîÿííî è ñèñòåìàòè÷åñêè, ãåíåðèðóÿ íîâûå èäåè è ïðåäñòàâëåíèÿ
î ìèðå ïóòåì äâèæåíèÿ â ïîëå ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ ïðîáëåì.

Ýòè íîâûå èäåè è ïðåäñòàâëåíèÿ ìîãóò òðàíñëèðîâàòüñÿ â êóëü-
òóðå äëèòåëüíîå âðåìÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà “äðåéôóþùèõ ãåíîâ”,
êîòîðûå â îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ìîãóò ñòàòü ïðåäïîñûëêàìè äëÿ
ñòàíîâëåíèÿ è âîñïðîèçâîäñòâà íîâîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè è íîâîãî
òèïà ñîöèàëüíîñòè. Êîãäà òàêèå óñëîâèÿ âîçíèêàþò, àáñòðàêòíûå
ôèëîñîôñêèå èäåè íà÷èíàþò àêòóàëèçèðîâàòüñÿ. Îíè âîïëîùàþòñÿ
è ðàçâèâàþòñÿ â ïóáëèöèñòèêå, ýññåèñòèêå, ýñòåòè÷åñêèõ âîççðåíè-
ÿõ, â ëèòåðàòóðå è õóäîæåñòâåííîé êðèòèêå, â ðåëèãèîçíûõ êîíöåï-
öèÿõ, â ïîëèòè÷åñêîì äèñêóðñå è ò.ä. Òàêèì ïóòåì ôèëîñîôñêèå êà-
òåãîðèè âïèòûâàþò â ñåáÿ ýìîöèîíàëüíî-îöåíî÷íûå ñìûñëû æèâîãî
ïåðåæèâàíèÿ ìèðà ÷åëîâåêîì è áëàãîäàðÿ ýòîìó âíîâü òðàíñôîðìè-
ðóþòñÿ â óíèâåðñàëèè êóëüòóðû, ïîãðóæàÿñü â åå îñíîâàíèÿ.

Îòñþäà äâà äîïîëíÿþùèõ äðóã äðóãà è âçàèìîñâÿçàííûõ òèïà
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Ïåðâûé îðèåíòèðîâàí íà âûÿñíåíèå óêîðåíåí-
íûõ (ëèáî óêîðåíÿþùèõñÿ) â êóëüòóðå ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ñìûñëîâ,
÷òî ïðåäïîëàãàåò øèðîêîå ïðèìåíåíèå ìåòàôîð, àíàëîãèé, ñìûñëî-
îáðàçîâ, âûñòóïàþùèõ íå òîëüêî ñðåäñòâîì îñìûñëåíèÿ ìèðà, íî è
âûðàæàþùèõ åãî ýìîöèîíàëüíîå ïåðåæèâàíèå ÷åëîâåêîì. Âòîðîé
òÿãîòååò ê áîëåå ñòðîãîìó ïîíÿòèéíîìó àíàëèçó âíóòðåííèõ ôèëî-
ñîôñêèõ ïðîáëåì è ñèñòåìàòè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ ñâÿçåé ìåæäó
ðàçëè÷íûìè çíà÷åíèÿìè êàòåãîðèé, ñîçäàâàÿ â ýòîì ïðîöåññå êàòå-
ãîðèàëüíûå ìîäåëè “âîçìîæíûõ ìèðîâ”. Â ïåðâîì ñëó÷àå ôèëîñîôèÿ
áëèæå ê õóäîæåñòâåííîìó îñìûñëåíèþ ìèðà, âî âòîðîì — ê íàó÷íî–
òåîðåòè÷åñêîìó åãî îñâîåíèþ. È íè îäèí èç ýòèõ ñïîñîáîâ íåëüçÿ óñ-
òðàíèòü, íå ëèêâèäèðóÿ ñàìîé ñóòè ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà.
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Îáû÷íî îáà òèïà ìûøëåíèÿ ïåðåïëåòàþòñÿ â òâîð÷åñòâå ôèëî-
ñîôîâ, íî êàêîé-ëèáî èç íèõ âñå æå ïðåîáëàäàåò, è ýòî îòäåëÿåò êîí-
òåêñòíî-õóäîæåñòâåííóþ ìàíåðó ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ (Äîñ-
òîåâñêèé, Íèöøå) îò àíàëèòè÷åñêîé (Êàíò, Ãåãåëü, ñîâðåìåííàÿ àíà-
ëèòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ).

Â ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè ïðåîáëàäàëà îðèåíòàöèÿ íà ñöèåíòèñò-
ñêèå îáðàçöû, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàë è ìàðêñèçì. Â ýòîì îòíîøå-
íèè òâîð÷åñòâî Èëüåíêîâà íå áûëî èñêëþ÷åíèåì. Õîòÿ â ðÿäå ðàáîò
îí îáíàðóæèë íåìàëûå ñïîñîáíîñòè ê õóäîæåñòâåííî îáðàçíîé èí-
òåðïðåòàöèè ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì (ÿ èìåþ â âèäó åãî êíèãó “Èäîëû
è èäåàëû” è åãî èíòåðåñíûå ðàáîòû â æàíðå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè), íî
âñå æå îí òÿãîòåë ê ðàöèîíàëüíî–ïîíÿòèéíûì êîíñòðóêöèÿì. Ïðè-
÷åì îí âñåãäà ñòðåìèëñÿ ïîñòðîèòü òàêóþ êîíöåïòóàëüíóþ ñèñòåìó,
ãäå âñå âûâîäèëîñü áû èç íåêîåãî åäèíîãî îñíîâàíèÿ. Èëüåíêîâ áûë
ïîêëîííèêîì êëàññè÷åñêèõ îáðàçöîâ ôèëîñîôèè, è ïðåæäå âñåãî ãå-
ãåëåâñêîé äèàëåêòèêè.

Íî äåëî, êîíå÷íî, íå â ñòèëå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, à â òîì, ÷òî ðàç-
íîîáðàçèå ñïîñîáîâ äâèæåíèÿ ôèëîñîôñêîé ìûñëè ïðèçâàíî ãåíå-
ðèðîâàòü âàðèàíòû ðåøåíèÿ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïðîáëåì, ïðè÷åì íå
òîëüêî òåõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü çíà÷èìû äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ñîñòîÿ-
íèÿ îáùåñòâà, íî è òåõ, êîòîðûå êàê áû àäðåñîâàíû ê áóäóùåìó.

Ó÷èòûâàÿ ýòó ðîëü ôèëîñîôèè â êóëüòóðå, ìîæíî ïîïûòàòüñÿ
îòâåòèòü íà âîïðîñ “íóæíà ëè ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ?”. Ñåãîäíÿ ïîòðåá-
íîñòü â ôèëîñîôñêîì îñìûñëåíèè áûòèÿ îùóùàåòñÿ, ïîæàëóé, ñ îñî-
áîé îñòðîòîé. Ìû ïîòåðÿëè ñòàðûå æèçíåííûå îðèåíòèðû è èùåì
íîâûå, íî ñðàçó èõ íèêòî íå îòêðîåò. Áåññïîðíî, åñòü ñîöèàëüíûé çà-
êàç íà íîâóþ èäåîëîãèþ. Îäíàêî ïîëàãàòü, ÷òî êòî-òî ñðàçó è âäðóã
ñî÷èíèò íîâóþ “ðóññêóþ èäåþ”, ñêàæåò çàâåòíîå ñëîâî è âñå íàëà-
äèòñÿ — ïî ìåíüøåé ìåðå íàèâíî. Âûðàáîòêà íîâîãî ìèðîâîççðåíèÿ
è åãî óêîðåíåíèå â æèçíü – ñëîæíàÿ è òðóäíàÿ ðàáîòà. Òî, ÷òî ñåé÷àñ
ïðîèñõîäèò â êóëüòóðå, â íàøèõ ïîèñêàõ è â äèñêóññèÿõ, — ýòî ïî-
ïûòêè ñîçäàòü êàêèå-òî ñòðóêòóðû íîâîãî ìèðîâèäåíèÿ.

Ïðè÷åì ýòà ðàáîòà èäåò íå òîëüêî â ôèëîñîôèè, íî è â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû — â ñòîëêíîâåíèÿõ ïîëèòè÷åñêèõ è
ïðàâîâûõ èäåé, â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, â íàóêå, â ðåëèãèîçíûõ ïî-
èñêàõ è ò.ä. Ïîñëåäíèå ãîäû çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëè ïîëå ôèëîñîôñ-
êèõ äèñêóññèé. Ïðîèçîøëî “ïåðâîîòêðûòèå” ðóññêîé ôèëîñîôèè
Ñåðåáðÿíîãî âåêà, íîâîå îñìûñëåíèå êëàññèêè è ñîâðåìåííîé ôèëî-
ñîôèè Çàïàäà, à òàêæå âîñòî÷íîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè. Âñå ýòî
ñïîñîáñòâîâàëî ìíîãîîáðàçèþ ïîäõîäîâ è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ èäåé.
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Êàêèå èç ýòèõ èäåé ñìîãóò ñîåäèíèòüñÿ ñ òðàäèöèåé, ñ îñîáåí-
íîñòÿìè ðóññêîãî äóõà, âîçìîæíî, âèäîèçìåíÿÿ óêîðåíèâøèåñÿ â íåì
ñìûñëû óíèâåðñàëèé êóëüòóðû (îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, ïîíèìàíèå
ñâîáîäû, òðóäà, ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâà è ò.ä.) — ýòî çàðàíåå ñêàçàòü
òðóäíî. Ñëîæíîñòü ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýïîõà
íîâûõ ðîññèéñêèõ ðåôîðì âûïàëà íà ñëîæíåéøèé ïåðèîä ÷åëîâå÷åñ-
êîé èñòîðèè — ñìåíû òèïîâ öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâèòèÿ, èáî òåõíî-
ãåííàÿ öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ñòàðòîâàëà â XV–XVII ââ. â Åâðîïå,
ïîòîì íà÷àëà àêòèâíî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåìó ìèðó, èñ÷åðïàëà
ðåñóðñû ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Íåñìîòðÿ íà áåññïîðíûå óñïåõè íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñêîãî ïðîãðåññà, îíà ïðèâåëà ÷åëîâå÷åñòâî ê öåëîìó ðÿäó êàòàñ-
òðîôè÷åñêèõ ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ. È ïîýòîìó ïîèñê íîâûõ æèçíåí-
íûõ îðèåíòèðîâ, ïðèçâàííûõ îáåñïå÷èòü âûõîä èç ýòèõ êðèçèñîâ è
âõîæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâà â íîâûé öèêë öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâèòèÿ,
ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíûì.

Ýòîò ïîèñê èäåò âî âñåé ìèðîâîé ôèëîñîôèè, õîòÿ ïîêà ìîæíî
ãîâîðèòü ëèøü îá îòäåëüíûõ ïåðñïåêòèâíûõ èäåÿõ. Ðàçâèâàåòñÿ, íà-
ïðèìåð, ãëóáèííàÿ ýêîëîãèÿ — íîâàÿ îáëàñòü íà ñòûêå ôèëîñîôñêî-
ãî è åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ, ãäå ñòàâÿòñÿ ïðîáëåìû íðàâñòâåí-
íîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå. Åñòü ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû, â êîòîðûõ
îáñóæäàþòñÿ ïðîáëåìû ïîëèòèêè, ïðàâà, ñïðàâåäëèâîñòè, ñ ó÷åòîì
ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. Åñòü, íàêîíåö, èí-
òåðåñíûå ðàçðàáîòêè êàê ó íàñ, òàê è çà ðóáåæîì, êàñàþùèåñÿ èçìå-
íåíèé òèïà íàó÷íîé ðàöèîíàëüíîñòè è ñìåíû íàïðàâëåííîñòè íàó÷-
íî–òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà êàê óñëîâèÿ ïåðåõîäà ê íîâîìó òèïó öè-
âèëèçàöèîííîãî ðàçâèòèÿ.

Ìîæíî, êîíå÷íî, ñåòîâàòü, ÷òî èç îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïîêà
íå ñêëàäûâàåòñÿ íîâàÿ öåëüíàÿ êàðòèíà ìèðîïîíèìàíèÿ. Ýòî ñêîðåå
çàðîäûøè òàêîé êàðòèíû, ïåðâûå øàãè ê åå ôîðìèðîâàíèþ. Âïîëíå
âîçìîæíî, ÷òî íåäîñòàåò íåîáõîäèìûõ çâåíüåâ, äåòàëåé ýòîé êàðòè-
íû, è èõ åùå ïðåäñòîèò ñîçäàâàòü â ôèëîñîôñêîì ïîèñêå.

Íî ÿ íå ñòàë áû ãîâîðèòü íà ýòîì îñíîâàíèè î êðèçèñå ôèëîñî-
ôèè. Ôèëîñîôèÿ, êàê, âïðî÷åì, è âñÿ ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà, âîçìîæ-
íî, îêàçàëàñü íåäîñòàòî÷íî ãîòîâîé ê áûñòðûì öèâèëèçàöèîííûì
ïåðåìåíàì êîíöà XX — íà÷àëà XXI âåêà è íå ñîçäàëà äëÿ íèõ íåîáõî-
äèìîãî çàïàñà íîâûõ èäåé. Íî âîçìîæíî, ÷òî ýòî è íå òàê, ÷òî ìíîãèå
èç òàêèõ èäåé ñîçäàíû, òîëüêî îíè ïîêà íå ïîëó÷èëè ìèðîâîççðåí-
÷åñêîé ðåàëèçàöèè.

Ñîâà ìèíåðâû, êàê ëþáèë ãîâîðèòü Ãåãåëü, ëåòàåò íî÷üþ. Èçâåñ-
òíû èññëåäîâàíèÿ Ì.Âåáåðà â íà÷àëå íàøåãî âåêà î ðîëè ïðîòåñòàíò-
ñêîé ýòèêè â ôîðìèðîâàíèè äóõà êàïèòàëèçìà. Íî â ýïîõó Ðåôîðìà-
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öèè, êîãäà çàðîæäàëèñü ýòè èäåè íîâîé ýòèêè, âðÿä ëè êòî ìîã ïðåä-
âèäåòü, ÷òî îíè ñòàíóò îäíèì èç âàæíûõ êîìïîíåíòîâ íîâîé öèâèëè-
çàöèè, ñî âñåìè åå ïîçèòèâíûìè è íåãàòèâíûìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Òåïåðü ìîæíî ïåðåéòè ê îáñóæäåíèþ ïðîáëåìû íàøåãî íåäàâ-
íåãî ôèëîñîôñêîãî ïðîøëîãî è ïîñòàâèòü âîïðîñ: âûïîëíÿëàñü ëè â
ñîâåòñêèé ïåðèîä îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ ôèëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà —
ïîðîæäàòü íîâûå èäåè è ìèðîâîççðåí÷åñêèå îáðàçû?

Ñóùåñòâóåò ðÿä ïðèìèòèâíûõ ñóæäåíèé è ìèôîâ îòíîñèòåëüíî èñ-
òîðèè ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè. Íàïðèìåð, óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ïîñêîëüêó
ôèëîñîôèÿ íàõîäèëàñü ïîä æåñòêèì èäåîëîãè÷åñêèì êîíòðîëåì, îíà
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äîãìàòè÷åñêèé ìàðêñèçì. Äàëåå äåëàåòñÿ âûâîä, ÷òî
íè÷åãî èíòåðåñíîãî è íîâîãî â ðàìêàõ òàêîé äîãìàòèçèðîâàííîé è èäå-
îëîãèçèðîâàííîé ôèëîñîôèè è íå ìîãëî âîçíèêíóòü. À ïîñåìó âåñü ñî-
âåòñêèé ïåðèîä — íåêèé ïðîâàë, ðàçðûâ ñ ìèðîâîé ôèëîñîôñêîé ìûñ-
ëüþ, èç êîòîðîãî ïðåäñòîèò äîëãî âûêàðàáêèâàòüñÿ.

Ýòî ìèôîòâîð÷åñòâî â îöåíêàõ íàøåé ôèëîñîôèè ÿâëÿåòñÿ îä-
íîé èç èäåîëîãåì ïñåâäîäåìîêðàòèçìà, îñóùåñòâèâøåãî ïðèìèòèâ-
íóþ èíâåðñèþ â îöåíêå ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî, êîãäà âñå, ÷òî ðàíåå
ñ÷èòàëîñü äîñòèæåíèÿìè, îáúÿâëÿåòñÿ íåäîñòàòêàìè.

Íî àíàëèç ðåàëüíîé èñòîðèè ñîçäàåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ñëîæ-
íóþ êàðòèíó. Êîíå÷íî, ó íàñ áûëî íåìàëî ñëóæèòåëåé èäåîëîãèçèðî-
âàííîé ôèëîñîôèè, ïðîïîâåäíèêîâ äîãìàòè÷åñêîãî ìàðêñèçìà. Íå-
ëèøíå âñïîìíèòü, ÷òî ìàðêñèçì â óñëîâèÿõ ñîâåòñêîé æèçíè èãðàë
ðîëü ñâîåîáðàçíîé ðåëèãèè, ê êîòîðîé äîëæíû áûòü ïðèîáùåíû òðó-
äÿùèåñÿ. Â ñâîå âðåìÿ Ëóíà÷àðñêèé ïèñàë, ÷òî ìàññå ðàáî÷èõ íåäî-
ñòóïíû ñëîæíûå òåîðåòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ “Êàïèòàëà” è ÷òî èì
íåîáõîäèìî ïðåïîäíîñèòü óïðîùåííóþ âåðñèþ ìàðêñèçìà, êîòîðàÿ
äîëæíà ñòàòü “ðåëèãèåé ðàáî÷åãî êëàññà”. È õîòÿ Ëåíèí êðèòèêîâàë
ýòè èäåè, â ïðàêòèêå ñîâåòñêîãî ñîöèàëèçìà îíè áûëè ðåàëèçîâàíû.

Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî â íàøåé ôèëîñîôèè áûëè òîëüêî “ñâÿùåí-
íèêè ìàðêñèñòñêîãî ïðèõîäà”, íè÷åãî íå ïðèçíàþùèå, êðîìå óïðî-
ùåííîãî è äîãìàòèçèðîâàííîãî äèàìàòà è èñòìàòà.

Áûëî è ñîïðîòèâëåíèå ýòîé òðàäèöèè. ß èìåþ â âèäó íå òîëüêî
òàêèõ âåëèêèõ ôèëîñîôîâ, êàê À.Ô.Ëîñåâ è Ì.Ì.Áàõòèí, ïðîäîëæàâ-
øèõ â òðóäíåéøèå ãîäû èäåîëîãè÷åñêèõ ðåïðåññèé òðàäèöèè îðèãè-
íàëüíîé ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Óæå ê ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ â
ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè ñôîðìèðîâàëîñü äâèæåíèå, àïåëëèðóþùåå ê
àóòåíòè÷íîìó ìàðêñèçìó, è ïðåæäå âñåãî ê åãî èíòåðïðåòàöèè ãåãå-
ëåâñêîé äèàëåêòèêè è, ïî ñóùåñòâó, ïðîòèâîñòîÿùåå äîãìàòè÷åñêîé
îôèöèàëüíîé âåðñèè ìàðêñèçìà. Ý.Â.Èëüåíêîâ áûë îäíèì èç íàèáî-
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ëåå ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, ïðîòèâîäåéñòâóþùåãî
ôèëîñîôñêîé äîãìàòèêå.

Â 60–70-õ ãîäàõ ó íàñ íà÷àëîñü èíòåíñèâíîå îñâîåíèå ðåçóëüòà-
òîâ, ïîëó÷åííûõ â ìèðîâîé ôèëîñîôèè â åå íåìàðêñèñòñêèõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ. Ïîëåìèêà ñ íèìè ñòèìóëèðîâàëà ïîÿâëåíèå ìíîãîîáðàçíûõ
êîíöåïöèé, êîòîðûå âíåøíå ïðåäñòàâàëè êàê âàðèàíòû ìàðêñèçìà,
íî ÷àñòî âåñüìà ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò åãî êëàññè÷åñêîé âåðñèè. Äîñ-
òàòî÷íî âñïîìíèòü òâîð÷åñòâî Ì.Ê.Ìàìàðäàøâèëè 70–80-õ ãîäîâ, ãäå
îí ñêîðåå ðàçâèâàë èäåè ôåíîìåíîëîãèè, ÷åì ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé
äèàëåêòèêè.

Áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå èäåé, â òîì ÷èñëå è âîñõîäÿùèõ ê íåìàð-
êñèñòñêèì òå÷åíèÿì (ïîçèòèâèçìó, íåîêàíòèàíñòâó è ïîñòïîçèòèâèç-
ìó), õîòÿ è ïðåäñòàâëåííûõ â îáðàìëåíèè ìàðêñèñòñêîé ëåêñèêè,
ìîæíî îáíàðóæèòü â ñîâåòñêèõ èññëåäîâàíèÿõ ïî ôèëîñîôèè íàóêè
70–80-õ ãîäîâ. Íàêîíåö, ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîòâîðíûì áûëî ðàçâèòèå
ôèëîñîôèè äåÿòåëüíîñòè è åå ïðèëîæåíèå â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ ôè-
ëîñîôèè, ïñèõîëîãèè è ñîöèîëîãèè. Çäåñü, áåññïîðíî, âàæíóþ ðîëü
ñûãðàëè ðàáîòû Ã.Ï.Ùåäðîâèöêîãî è åãî øêîëû, êîòîðûå ñîåäèíÿëè
èäåè Ìàðêñà è íåìåöêîé êëàññèêè ñ ñîâðåìåííûìè äîñòèæåíèÿìè
ñåìèîòèêè, òåîðèè ñèñòåì, ñ ðàçðàáîòêàìè, ïîëó÷åííûìè â ëèíãâèñ-
òè÷åñêîé ôèëîñîôèè è ôèëîñîôèè ñòðóêòóðàëèçìà.

Êîãäà Ã.Ï.Ùåäðîâèöêèé îòñòàèâàë òåçèñ î ïåðâè÷íîñòè ñóáñòàí-
öèè äåÿòåëüíîñòè êàê áàçèñíîì ôèëîñîôñêîì ïðèíöèïå, òî ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñòàíäàðòíîãî äèàìàòà ýòî áûëî ÿâíîå îòñòóïëåíèå îò ìàòåðè-
àëèçìà (÷òî íå ïðåìèíóëà çàôèêñèðîâàòü â ïðîðàáîòî÷íûõ ñòàòüÿõ
îôèöèàëüíàÿ ïàðòèéíàÿ ïðåññà).

Èäåþ ïåðâè÷íîñòè ñóáñòàíöèè äåÿòåëüíîñòè àêòèâíî ðàçâèâàë
È.Ñ.Àëåêñååâ, äîêàçûâàÿ, ÷òî îáúåêòû îêðóæàþùåãî ìèðà, ñ êîòîðû-
ìè ÷åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ, âûñòóïàþò êàê ñêîíñòðóèðîâàííûå åãî äå-
ÿòåëüíîñòüþ. Èäåè ýòè ïåðåêëèêàëèñü è ñ ðÿäîì ïðåäñòàâëåíèé ïðàã-
ìàòèçìà (Äæåìñ), è ñ íåêîòîðûìè èäåÿìè íåîðàöèîíàëèçìà Áàøëÿ-
ðà. Íî È.Ñ.Àëåêñååâ íàõîäèë îáîñíîâàíèå ýòîé êîíöåïöèè, êîòîðóþ
îí èìåíîâàë ñóáúåêòèâíûì ìàòåðèàëèçìîì, ïðåæäå âñåãî â âûñêàçû-
âàíèÿõ Ê.Ìàðêñà, â åãî èçâåñòíîì òåçèñå, ÷òî îáúåêò äàí ñóáúåêòó íå
â ôîðìå ñîçåðöàíèÿ, à â ôîðìå ïðàêòèêè, è â ìåíåå èçâåñòíîì, íî
òîæå ïðèíàäëåæàùåì Ê.Ìàðêñó âûñêàçûâàíèè èç ðàííèõ ðàáîò, ÷òî
ìàòåðèÿ âíå ÷åëîâåêà è åãî äåÿòåëüíîñòè — íè÷òî.

Â ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè íå áûëî óíèôèöèðîâàííîé ìàðêñèñòñ-
êîé ïàðàäèãìû, îäíîé äëÿ âñåõ. Áûëî ðàçíîîáðàçèå èäåé, ïîäõîäîâ è
áûëè ðàçëè÷íûå âåðñèè ìàðêñèçìà, êîòîðûå èñïîëüçîâàëè ñîäåðæàâ-
øèéñÿ â íåì ýâðèñòè÷åñêèé ïîòåíöèàë.
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Çàñëóãà Ý.Â.Èëüåíêîâà âî ìíîãîì ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàë ýòîò ïîòåíöèàë ïðè ðåøåíèè êîíêðåòíûõ ôèëîñîôñ-
êèõ ïðîáëåì. Â ìàðêñèçìå ñîäåðæàëîñü íåìàëî èäåé, êîòîðûå äàþò
èìïóëüñ äëÿ ôèëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà. Ý.Â.Èëüåíêîâ îñîáî âûäåëÿë
òå àñïåêòû ìàðêñîâîãî òâîð÷åñòâà, â êîòîðûõ ðàçâèâàëàñü ãåãåëåâñ-
êàÿ òðàäèöèÿ äèàëåêòèêè êàê ìåòîäà ñèíòåçà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé â
åäèíîå ñèñòåìíîå öåëîå.

ß îáðàùóñü òîëüêî ê îäíîé èç ìíîãèõ òåì, êîòîðûå óñïåøíî ðàç-
ðàáàòûâàë Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷. Çäåñü óæå îòìå÷àëñÿ åãî âêëàä â ðàç-
âèòèå ïðîáëåìû èäåàëüíîãî.

Èäåÿ îáúåêòèâíîãî áûòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, îáîñíîâàííàÿ â
ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, à çàòåì ïîëó÷èâøàÿ ðàçðàáîòêó â ìàðêñèñòñêîé
êîíöåïöèè îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä òðóäíî ñîñòû-
êîâàëàñü ñ äðóãîé èäååé, êîòîðóþ òàêæå îòñòàèâàë ìàðêñèçì, à èìåí-
íî ñ òåçèñîì, ÷òî ñîçíàíèå åñòü ôóíêöèÿ ìîçãà è íå ìîæåò ñóùåñòâî-
âàòü âíå âûñîêîîðãàíèçîâàííîé ìàòåðèè. Â ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòó-
ðå òåõ âðåìåí îáû÷íî ññûëàëèñü íà òî, ÷òî âûñîêîîðãàíèçîâàííàÿ
ìàòåðèÿ — ýòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, íî è îáùåñòâî. Íî òàêèå
ññûëêè ìàëî ÷òî ïðîÿñíÿëè â ìåõàíèçìàõ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èäå-
àëüíîãî, â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ñòàâèëè ïðîáëåìó.

Ý.Â.Èëüåíêîâ æå ïðåäëîæèë åå ðåøåíèå, èñïîëüçóÿ ïðèíöèïû
ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè, èçëîæåííûå â ðàííèõ ôèëîñîôñêèõ ðà-
áîòàõ Ê.Ìàðêñà. Ýòè ïðèíöèïû â òî âðåìÿ íå ñ÷èòàëè îñîáîé îáëàñ-
òüþ ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ, èõ òðàêòîâàëè â êà÷åñòâå ïåðâûõ, åùå íå-
ðàçâèòûõ ïîäõîäîâ ê èñòîðè÷åñêîìó ìàòåðèàëèçìó.

Ðå÷ü èäåò î òðàêòîâêå Ê.Ìàðêñîì ÷åëîâå÷åñêîé òåëåñíîñòè íå
òîëüêî êàê áèîëîãè÷åñêîãî òåëà ÷åëîâåêà, íî è êàê ñèñòåìû èñêóññò-
âåííûõ îðãàíîâ, ñîçäàâàåìûõ â ïðîöåññå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïðî-
èçâîäñòâà è âûñòóïàþùèõ “íåîðãàíè÷åñêèì òåëîì ÷åëîâåêà”.

Îïèðàÿñü íà ýòó èäåþ, Ý.Â.Èëüåíêîâ èñòîëêîâûâàë òåëåñíóþ,
ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó ñîçíàíèÿ êàê îñîáîå ïîëå, âêëþ÷àþùåå âåñü
îñâîåííûé ÷åëîâåêîì ïðåäìåòíûé ìèð, ôðàãìåíòû êîòîðîãî ôóíê-
öèîíèðóþò êàê ïðîäîëæåíèå è äîïîëíåíèå îðãàíîâ áèîëîãè÷åñêîãî
òåëà â êà÷åñòâå èñêóññòâåííûõ îðãàíîâ ÷åëîâåêà. Äàëåå îí íàùóïàë
(õîòÿ è ÷åòêî íå îïèñàë) òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðåäìåòíûé ìèð îä-
íîâðåìåííî èìååò è åùå îäíó ôóíêöèþ â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — îí
âûñòóïàåò è êàê îñîáàÿ çíàêîâàÿ ñèñòåìà, çàêðåïëÿþùàÿ îïûò ÷åëî-
âå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â òî âðåìÿ ïðîáëåìû ñåìèîòèêè êóëüòóðû ó
íàñ åùå íå ñòàëè äîñòîÿíèåì øèðîêîãî ôèëîñîôñêîãî ñîçíàíèÿ. Íî
ïî ñóùåñòâó ê íèì ïîäâîäèëà ìûñëü Ý.Â.Èëüåíêîâà, ÷òî ìàòåðèàëü-
íàÿ ñèñòåìà, ïîðîæäàþùàÿ äóõ, âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî áèîëîãè-
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÷åñêèé ñóáñòðàò ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, íî è âòîðóþ ïðèðîäó, à òàêæå ñî-
öèàëüíûå ñâÿçè ëþäåé è ñðåäñòâà çàêðåïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà
(êíèãè, îáûäåííûé ÿçûê è äðóãèå çíàêîâûå ñèñòåìû). Âñå ýòî îí ðàñ-
ñìàòðèâàë êàê îñîáîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, èñòîðè÷åñêè óñëîæíÿþùåå-
ñÿ è ðàçâèâàþùååñÿ, ôóíêöèåé êîòîðîãî è ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå.

ß äóìàþ, âñå, ÷òî çàòåì Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ ïûòàëñÿ ïðåòâîðèòü
â ñâîèõ ðàáîòàõ ñî ñëåïîãëóõîíåìûìè â Çàãîðñêîì èíòåðíàòå, âîñõî-
äèò ê ýòîé êîíöåïöèè ñîçíàíèÿ.

Ïî ìíîãèì ïîçèöèÿì ÿ ïîëåìèçèðîâàë ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè-
÷åì, è â ýòèõ äèñêóññèÿõ, êîòîðûå íîñèëè äðóæåñêèé õàðàêòåð îáùå-
íèÿ, íàõîäèë èìïóëüñû äëÿ ñâîåé ðàáîòû, íî â òðàêòîâêå ÷åëîâå÷åñ-
êîé òåëåñíîñòè è ïðèðîäû ñîçíàíèÿ ìû áûëè ñ íèì ñîëèäàðíû, õîòÿ
ó íåãî áûëè è íåïðèìèðèìûå îïïîíåíòû.

ß èìåþ ââèäó, ïðåæäå âñåãî, åãî ïîëåìèêó ñ Ä.È.Äóáðîâñêèì. È
ÿ íå ñòàë áû ïðèíèæàòü öåííîñòü ýòîé ïîëåìèêè. Ä.È.Äóáðîâñêèé
àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå íà ëè÷íîñòíûõ àñïåêòàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî âñÿêîå òâîð÷åñòâî íîñèò èíäèâèäóàëüíî-
ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð. Åìó êàçàëîñü, ÷òî êîíöåïöèÿ Èëüåíêîâà ðà-
ñòâîðÿåò ýòî èíäèâèäóàëüíîå òâîð÷åñêîå íà÷àëî â îáåçëè÷åííîì
îáúåêòèâèðîâàííîì ÷åëîâå÷åñêîì äóõå.

Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, Èëüåíêîâ ó÷èòûâàë ýòó èíóþ òî÷êó çðå-
íèÿ, êîãäà ðàçâèâàë ñâîþ êîíöåïöèþ òâîð÷åñòâà è ëè÷íîñòè, ïîä÷åð-
êèâàÿ ðîëü èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íîñòíîãî òâîð÷åñêîãî èìïóëüñà, êî-
òîðîå íåîáõîäèìî äëÿ ïîÿâëåíèÿ íîâûõ êóëüòóðíûõ ôåíîìåíîâ. Òàê
÷òî ïîëåìèêà ñ Äóáðîâñêèì íå áûëà ïðîñòûì ñòîëêíîâåíèåì íåïðè-
ìèðèìûõ êîíöåïöèé è íåñîâìåñòèìûõ ïàðàäèãì.

Êñòàòè, ñåãîäíÿ èäåè, âûñêàçàííûå Èëüåíêîâûì, îáðåòàþò íî-
âîå çâó÷àíèå. Îíè ïðåäñòàþò êàê ïðîáëåìà ïðîòèâîðå÷èé â ðàçâèòèè
áèîëîãè÷åñêîé è íåîðãàíè÷åñêîé êîìïîíåíòû ÷åëîâå÷åñêîé òåëåñíî-
ñòè è êàê ïðîáëåìà ïðîòèâîðå÷èé â ðàçâèòèè èíäèâèäóàëüíî ëè÷íîñ-
òíîãî è ñîöèàëüíîãî êîìïîíåíòîâ ñîçíàíèÿ.

Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòè êîìïîíåíòû (áèîëîãè÷åñêîå è “íåîðãàíè-
÷åñêîå” òåëî ÷åëîâåêà) — ïðîäóêò äâóõ ðàçíûõ ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ:
åñòåñòâåííîé ýâîëþöèè áèîñôåðû è èñêóññòâåííîé, îñóùåñòâëÿåìîé
áëàãîäàðÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò îáúåêòû è
ïðîöåññû, ìàëîâåðîÿòíûå äëÿ åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ Âñåëåííîé, íî
íå ïðîòèâîðå÷àùèå åå çàêîíàì (ïðèðîäà íå ñîçäàëà íè êîëåñà, íè
ìàøèí, íè ÝÂÌ íà êðèñòàëëàõ). Äèâåðãåíöèÿ ýòèõ äâóõ ïðîöåññîâ
ñåãîäíÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ýêîëîãè÷åñêîì è àíòðîïîëîãè÷åñêîì êðèçè-
ñàõ è îñòðî ñòàâèò ïðîáëåìó êîýâîëþöèè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû.
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Êîððåêòíîå îáñóæäåíèå âîçìîæíîñòåé òàêîé êîýâîëþöèè ïðåä-
ïîëàãàåò ïîíèìàíèå äèàëåêòè÷åñêè ïðîòèâîðå÷èâîãî ðàçâèòèÿ ÷åëî-
âåêà êàê ñîöèîáèîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû.

Íîâóþ àêòóàëüíîñòü îáðåòàåò è ïîäõîä Èëüåíêîâà ê ïðîáëåìå ëè÷-
íîñòè è ñîçíàíèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê ñîâðåìåííûì ñèòóàöèÿì óñëîæíå-
íèÿ êîììóíèêàöèé è îáåçëè÷èâàíèÿ ðåçóëüòàòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷å-
ñòâà. Ðàçâèòèå ñîâðåìåííûõ ñèñòåì ÷åëîâåê-êîìïüþòåð ïî-íîâîìó çàñ-
òàâëÿþò îöåíèòü åãî èíòåðïðåòàöèþ ñîçíàíèÿ, à òàêæå äîñòàâëåííóþ èì
ïðîáëåìó èäåàëîâ è èäîëîâ òåõíîëîãè÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ æèë â íåëåãêîå âðåìÿ, êîãäà âîññòàíàâëèâà-
ëàñü òðàäèöèÿ ôèëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà è ïðîôåññèîíàëüíîé ôèëî-
ñîôñêîé ðàáîòû, ïîäàâëåííàÿ â ñòàëèíñêèé ïåðèîä. È îí ñûãðàë âû-
äàþùóþñÿ ðîëü â ýòîì ïðîöåññå íà÷àëà âîçðîæäåíèÿ ôèëîñîôèè,
âîññòàíîâëåíèÿ òðàäèöèé îðèãèíàëüíîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè â Ðîñ-
ñèè. Â åãî äåÿòåëüíîñòè áûëè è ÷åðòû èäåîëîãè÷åñêîé íåïðèìèðè-
ìîñòè è áåñêîìïðîìèññíîé áîðüáû çà èäåè, â êîòîðûå îí âåðèë. Îñî-
áåííîñòè êîíôðîíòàöèîííîé êóëüòóðû òîé ýïîõè ñêàçûâàëèñü è íà
òâîð÷åñòâå ÿðêèõ ëè÷íîñòåé, íî èìåííî áëàãîäàðÿ èõ óñèëèÿì ñîçäà-
âàëèñü íîâûå ïîäõîäû è ðåçóëüòàòû, ñòèìóëèðóþùèå äàëüíåéøèé
ôèëîñîôñêèé ïîèñê.

À.Ô.Çîòîâ∗

ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÏÐÎØËÎÌÓ ÊÀÊ ÏÐÎÁËÅÌÀ
ÍÀØÅÃÎ ÑÀÌÎÎÏÐÅÄÅËÅÍÈß

Ëþáàÿ ïåðåëîìíàÿ ýïîõà, âðåìÿ ïåðåìåí, íà÷èíàÿñü ñ ðàäèêàëü-
íîãî îòðèöàíèÿ âñåãî, ÷òî áûëî “äî òîãî”, î÷åíü ñêîðî (ïî ìåðêàì
èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè) ñòàâèò áîëåå îñíîâàòåëüíî âîïðîñ îá îòíî-
øåíèè ê ïðîøëîìó. Êàê ê òîìó, íåïîñðåäñòâåííîìó, “â÷åðàøíåìó”,
÷òî åùå æèâî â íàøèõ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèÿõ, òàê è ê áîëåå îò-
äàëåííîìó, è ïîòîìó òóìàííîìó, ÷åòêèé, ïî÷òè ÷åêàííûé îáðàç êîòî-
ðîãî âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ðàöèîíàëüíîé ðåêîíñòðóêöèè. (Íî, êñòà-
òè, ÷åì áîëåå ÷åòîê ýòîò îáðàç ïðîøëîãî, òåì áîëüøå ñîìíåíèé îí
íà÷èíàåò âûçûâàòü ó òåõ, êòî õîòåë áû çíàòü, ÷òî áûëî íà ñàìîì äåëå;

∗ ÇÎÒÎÂ Àíàòîëèé Ôåäîðîâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ìîñêîâñ-
êîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ëîìîíîñîâà.
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ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ âåñüìà ïîêàçàòåëüíî ïîÿâëåíèå ñåðèè êíèã
Ã.Â.Íîñîâñêîãî è À.Ò.Ôîìåíêî, â êîòîðûõ ïîäâåðãíóòà êðèòè÷åñêî-
ìó àíàëèçó âñÿ èñòîðèÿ äðåâíåé Ðóñè, Àíãëèè è Ðèìà6  — âîñëåä âûç-
âàâøåé áîëüøîé ðåçîíàíñ ðàáîòå Ë.Í.Ãóìèëåâà “Äðåâíÿÿ Ðóñü è Âå-
ëèêàÿ ñòåïü”, (Ì., 1993) – è òîé “ðàçðàáîòêå”, â õîäå êîòîðîé äåìîê-
ðàòè÷åñêèå êðèòèêè íàøåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðîøëîãî íå òîëüêî
“ïåðåâîðîøèëè”, íî ïðîñòî “ïåðåâåðíóëè ââåðõ äíîì” âñþ èñòîðèþ
“Ðóñè Ñîâåòñêîé”, êîòîðàÿ â èõ ïóáëèêàöèÿõ ïðåäñòàëà êàê ñïëîø-
íàÿ ïðîïàãàíäà è ðåçóëüòàò ñîçíàòåëüíîãî ìèôîòâîð÷åñòâà).

Âîïðîñ î ïðîøëîì, â êîòîðîì ÿâíî èëè ïîäñïóäíî öåíòðîì
ïðîáëåìû îêàçûâàåòñÿ îòíîøåíèå ê íåìó, åãî îöåíêà ïðåäñòàåò êàê
âàæíåéøèé êîìïîíåíò ðåôëåêñèè, ñàìîïîñòèæåíèÿ îáùåñòâà. Òà-
êîå îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó, åãî âîñïðèÿòèå êàê ñâîåãî ïðîøëîãî,
ò.å. óæå íå ñòîëüêî êàê óæå ìåðòâîãî, êîòîðîå “áûëî è áûëüåì ïî-
ðîñëî”, íî â êà÷åñòâå æèâîãî êîìïîíåíòà ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, êî-
òîðîå “êîðåíèòñÿ â ïðîøëîì” (è, çíà÷èò, ïèòàåòñÿ åãî, ýòîãî ïðî-
øëîãî, ñîêàìè è îáðåòàåò â îñâîåííîì ïðîøëîì îñíîâàíèå è îï-
ðàâäàíèå ñâîèõ íàäåæä íà áóäóùåå), ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî
íåîáõîäèìûé ìîìåíò “ñàìîîïðåäåëåíèÿ” ëþáîãî óñòîé÷èâîãî ñî-
öèàëüíîãî îðãàíèçìà. Ñîâðåìåííàÿ äèñêóññèÿ íà ýòè òåìû, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, ïðîäîëæàåòñÿ ëè Ðîññèÿ êàê íå-
êàÿ îðãàíè÷åñêàÿ ñîöèîêóëüòóðíàÿ öåëîñòíîñòü, êîòîðàÿ èìååò è
òàê èëè èíà÷å ñîõðàíÿåò ìíîãîâåêîâóþ èñòîðè÷åñêóþ òðàäèöèþ, à
ñåãîäíÿ, ïîäîáíî çìåå, ïðîñòî “ìåíÿåò êîæó”, èëè “ñâÿçü âðåìåí”
â ðîññèéñêîé èñòîðèè ïðåðâàëàñü, ïðåæíèé ñîöèàëüíûé îðãàíèçì
óìåð (èëè íàõîäèòñÿ ïðè ïîñëåäíåì èçäûõàíèè), ñîöèàëüíàÿ ñòðóê-
òóðà íàöèè ðàñïàäàåòñÿ, â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîòî-
ïëàçìó. Âîçíèêàþùèå â íåé ýôåìåðíûå îáðàçîâàíèÿ ìîãóò áûòü
çàðîäûøàìè íîâûõ ñòàáèëüíûõ ñòðóêòóð, íî íå èñêëþ÷åíî òàêæå,
÷òî ýòî — ïðîñòî ïîñëåäíèå ñóäîðîãè óìèðàþùåãî òåëà, çàêàò âå-
ëèêîé öèâèëèçàöèè.

Îòâåòèòü íà òàêîé âîïðîñ — âîïðîñ äëÿ íàøåãî ïîêîëåíèÿ ïî-
èñòèíå ðîêîâîé — ñîâñåì íå ïðîñòî, äëÿ êðèçèñíîé ñèòóàöèè õàðàê-
òåðíà ñïåöèôè÷åñêàÿ ñëîæíîñòü, â êîòîðîé ðàññóäêó òðóäíî ðàçîá-
ðàòüñÿ — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òðàäèöèîííîìó íàó÷íîìó ðàññóäêó
äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì âçàèìîäåéñòâèÿ ìíî-
æåñòâà ôàêòîðîâ, òî åñòü òàêèì “ïðåäìåòîì”, êîòîðûé ñíà÷àëà íóæ-
íî ïîäâåðãíóòü àíàëèçó, “îïðåäåëèòü”, ïðåäñòàâèòü â ÷èñòîì âèäå
êîìïîíåíòû ñèòóàöèè (ïðåâðàòèâ èõ òåì ñàìûì â ñàìîñòîÿòåëüíûå
ñèëû); ïîòîì, âûäåëèâ ñðåäè íèõ ãëàâíûå, çàíÿòüñÿ ðåêîíñòðóêöè-
åé, “âîñõîæäåíèåì îò àáñòðàêòíîãî ê êîíêðåòíîìó”, â ðåçóëüòàòå êî-
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òîðîé ñèòóàöèÿ ñòàíåò ïîíÿòíîé. Òàêèì îáðàçîì, ðàçóì ñîçäàåò ðà-
öèîíàëüíûå ìîäåëè ñîöèàëüíîãî ïðîöåññà; â èòîãå òàêîé ðàáîòû
îáùåñòâî ïðåäñòàåò êàê “ñëîæíûé ñîöèàëüíûé ìåõàíèçì”, à èñòî-
ðè÷åñêèé ïðîöåññ — êàê çàêîíîìåðíîå äâèæåíèå, “æåëåçíàÿ ïîñòóïü”
ýòîãî “ìåõàíèçìà”.

Íî åñëè äàæå íå ïîäíèìàòü â îáùåé ôîðìå âîïðîñà î ïðàâîìî÷-
íîñòè îòîæäåñòâëåíèÿ ðåçóëüòàòà ðàöèîíàëüíîé ðåêîíñòðóêöèè ñ ñà-
ìèì ñîöèàëüíûì ïðîöåññîì, åñòü ïðè÷èíû óñîìíèòüñÿ, ÷òî êðèçèñ-
íàÿ ñèòóàöèÿ âîîáùå ãîäèòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèìåíèòåëüíî ê íåé
èñïîëüçîâàòü ïîäîáíûé, îáû÷íûé äëÿ íàóêè, ïîäõîä. Âåäü â ïåðèîä
êðèçèñîâ áàëàíñ ôàêòîðîâ ñóùåñòâåííî èíîé, ÷åì â “ñïîêîéíûå”
ýïîõè. Âî-ïåðâûõ, ïðîèñõîäèò ñìåíà â ñîñòàâå è ðàññòàíîâêå äåéñòâó-
þùèõ ñèë — èíà÷å íå èìååò ñìûñëà ãîâîðèòü î ïåðåõîäíîé ýïîõå. Âî-
âòîðûõ, äàëåêî íå âñåãäà î÷åâèäíî, êàêèå èç äåéñòâóþùèõ ñèë íå ÿâ-
ëÿþòñÿ ýôåìåðíûìè, êîðîòêîæèâóùèìè îáðàçîâàíèÿìè (âðîäå ìíî-
æåñòâà ïðåäâûáîðíûõ áëîêîâ, îáúÿâëÿþùèõ ñåáÿ ïîëèòè÷åñêèìè
ïàðòèÿìè), à, íàïðîòèâ, äîñòàòî÷íî ñòàáèëüíû è ïîòîìó ñðàâíèòåëü-
íî ëåãêî ïîääàþòñÿ ôîðìàëèçàöèè â ïðîöåññå ðàöèîíàëüíîé ðåêîí-
ñòðóêöèè, êîòîðàÿ ïðèçâàíà “ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ”, çàìåñòèòü â ñî-
çíàíèè “÷åëîâåêà ðàçóìíîãî” ñèòóàöèþ íåÿñíóþ, íåîïðåäåëåííóþ è
íåóñòîé÷èâóþ â îáîçðèìóþ ñèñòåìó ñèë, ñîâîêóïíîå äåéñòâèå êî-
òîðûõ ìîæíî “èñ÷èñëèòü” è ýêñòðàïîëèðîâàòü íà äîñòàòî÷íî îòäà-
ëåííîå áóäóùåå. Â-òðåòüèõ, âîçðàñòàåò ðîëü ôàêòîðîâ, êîòîðûå â “ñïî-
êîéíîå” âðåìÿ ìîæíî è íå ó÷èòûâàòü, ïîñêîëüêó â “îáû÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ” ñïîêîéíîãî ïåðèîäà îíè áûëè áû áåç îñîáîãî òðóäà
“ïîãàøåíû” äðóãèìè, ïðåâàëèðóþùèìè (ê ïðèìåðó, â “ñïîêîéíûé”
ïåðèîä îáùåñòâî òàê èëè èíà÷å äåðæèò â óçäå ïðåñòóïíîñòü, êðèçèñ-
íûé ïåðèîä îáû÷íî ñîïðîâîæäàåò “êðèìèíàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ”, è
îáåùàíèå ïîêîí÷èòü ñ ïðåñòóïíîñòüþ ñòàíîâèòñÿ “êîçûðíîé êàðòîé”
â ïðåäâûáîðíîé èãðå). Åñëè îáùåñòâî è òåïåðü ïîçâîëèòåëüíî ñðàâ-
íèâàòü ñ “ìàøèíîé” — òî ðàçâå ÷òî ñ òàêîé ìàøèíîé, â êîòîðîé äåòà-
ëè íàñòîëüêî èçíîñèëèñü è ðàçáîëòàëèñü, ÷òî äàæå íåçíà÷èòåëüíàÿ
âûáîèíà íà äîðîãå ìîæåò ñòàòü ïðè÷èíîé ñîêðóøèòåëüíîé àâàðèè.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ èññëåäîâàòåëþ, âìåñòî ïðèíöèïà “ñïîêîéíî-
ãî” íàó÷íîãî äåòåðìèíèçìà, ïîëîæåííîãî â îñíîâàíèå åãî ðàöèîíàëü-
íûõ ðåêîíñòðóêöèé, áîëüøå ïîäõîäèò âåðîÿòíîñòíûé ïîäõîä, ïðè
êîòîðîì îöåíêà “âíåøíèõ” è “ñëàáûõ” ôàêòîðîâ ñòàíîâèòñÿ íå ìå-
íåå âàæíîé, ÷åì ñòðîãèé ðàñ÷åò äåéñòâèÿ ãëàâíûõ ñèë ñ îïîðîé íà
“îáúåêòèâíûå çàêîíû”. (Ïîýòîìó òåïåðü óìíûå ñîöèîëîãè è ïîëè-
òîëîãè áîëüøå ïîõîæè íà ïñèõîëîãîâ èëè äàæå ïñèõîàíàëèòèêîâ: îíè
ïðåäïî÷èòàþò áàçèðîâàòü ñâîè ïðåäñêàçàíèÿ íå ñòîëüêî íà îáúåê-
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òèâíûõ âûêëàäêàõ ó÷åíûõ –ýêîíîìèñòîâ, ñêîëüêî íà ñóáúåêòèâ-
íûõ ìíåíèÿõ ýêñïåðòîâ è ðåçóëüòàòàõ ìàññîâûõ îïðîñîâ, âûÿâ-
ëÿþùèõ ïåðåìåíû â íàñòðîåíèÿõ íàñåëåíèÿ).

Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êðèçèñ — íå ïðîñòî “ñëîæíàÿ”, ìíîãîôàê-
òîðíàÿ ñèòóàöèÿ, êîòîðóþ òðóäíî “îïðåäåëèòü”; ýòî åùå è ñîñòîÿíèå
îáúåêòèâíîé íåîäíîçíà÷íîñòè, ðàçâèòèå êîòîðîãî âîâñå íå ïðåäîï-
ðåäåëåíî — íè “ñâûøå”, áóäü òî âîëÿ Âñåâûøíåãî èëè îáúåêòèâíûå
ýêîíîìè÷åñêèå èëè èñòîðè÷åñêèå çàêîíû, íè ñëîæèâøèìèñÿ îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè. Ãîâîðÿ íåñêîëüêî óïðîùåííî, çäåñü “ñâîáîäà” òåñíèò
“íåîáõîäèìîñòü”, è íå òîëüêî îáðåòàåò àâòîíîìèþ, à ïðîñòî–íàïðî-
ñòî óæå ïåðåñòàåò áûòü íå òî ÷òî “ïðîÿâëåíèåì íåîáõîäèìîñòè”, íî è
åå “äîïîëíåíèåì”. Ñîîòâåòñòâåííî è â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà ìåñòî ðà-
çóìíîãî ðàñ÷åòà çàíèìàåò ìàëîîáîñíîâàííàÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ
ðåàêöèÿ — èíîãäà ïîäëèííî ñâîáîäíîå äåéñòâèå ÷åëîâåêà, ðóêîâîä-
ñòâóþùåãîñÿ íå âûãîäîé, à ýòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè; èíîãäà ñëó÷àé-
íàÿ ìàññîâàÿ âñïûøêà ãíåâà è ÿðîñòè — òîò ñàìûé áåññìûñëåííûé
è áåñïîùàäíûé ðóññêèé áóíò, î êîòîðîì ïèñàë À.Ñ.Ïóøêèí â äðàìå
“Áîðèñ Ãîäóíîâ”. Ïûòàÿñü îïðåäåëèòü ñâîå ïîëîæåíèå, àêòèâíàÿ
÷àñòü îáùåñòâà òåïåðü òåì èëè äðóãèì ìàíåðîì ñàìîîïðåäåëÿåòñÿ è
òåì ñàìûì âíîñèò ñîáñòâåííûé — áûòü ìîæåò, ðåøàþùèé — âêëàä â
ñîâîêóïíîñòü ôàêòîðîâ, îò êîòîðûõ çàâèñèò áóäóùåå. Åñëè êðèçèñ åùå
íå ðàçðÿäèëñÿ â áóíò — çíà÷èò, íàøå áóäóùåå, êàê ÿ íàäåþñü, ïîêà
åùå íå “ñóäüáà”, à òîëüêî “âîçìîæíîñòü” — â õóäøåì ñëó÷àå îíî ïðåä-
ñòàåò êàê óãðîçà, â ëó÷øåì — êàê íàäåæäà.

Òî, ÷òî ìû, ñîáðàâøèåñÿ â ýòîé àóäèòîðèè, íå ñòîëüêî ïðåäàåìñÿ
âîñïîìèíàíèÿì îá Ýâàëüäå Âàñèëüåâè÷å Èëüåíêîâå, ñêîëüêî ïûòà-
åìñÿ ïîíÿòü êàê ñîöèàëüíûé ôåíîìåí è ôåíîìåí ðîññèéñêîé êóëü-
òóðû åãî òðóäû, åãî ñïîñîá ìûøëåíèÿ, åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ëþäü-
ìè, åãî ñóäüáó — ýòî, êîíå÷íî æå, ôàêò è íàøåãî ñîáñòâåííîãî èñòî-
ðè÷åñêîãî, ñîöèîêóëüòóðíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ.

Âðÿä ëè ñðåäè íàñ íàéäåòñÿ êòî-ëèáî, êòî íå ñîãëàñèòñÿ ñ óòâåð-
æäåíèåì, ÷òî Ýâàëüä Èëüåíêîâ áûë èìåííî ôèëîñîôîì — íå “ïðå-
ïîäàâàòåëåì ôèëîñîôèè” è “íàó÷íûì ðàáîòíèêîì â îáëàñòè ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðåïîäàâàòåëåì ÂÓÇà è ÂÒÓÇà”, ñî “çâàíèåì ó÷èòåëÿ
ñðåäíåé øêîëû”, êàê áûëî çàïèñàíî â íàøèõ òîãäàøíèõ äèïëîìàõ.
Òî, ÷òî ñðåäè íàñ âñå-òàêè áûëè è ôèëîñîôû, à íå ñïëîøü ïðåïîäàâà-
òåëè ôèëîñîôèè èëè ïàðòèéíûå ôóíêöèîíåðû è ïîëèòïðîñâåò÷èêè,
ïîäãîòîâëåííûå íà “èäåîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå”, ñàìî ïî ñåáå ìî-
æåò ïîñëóæèòü îñíîâàíèåì âûâîäà, ÷òî ìàðêñèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ ó
íàñ òàê è íå âûðîäèëàñü îêîí÷àòåëüíî íè â êâàçèðåëèãèîçíóþ äîãìà-
òèêó, íè — òîãî õóæå — â ïîëèòïðîïàãàíäó â ôîðìå ó÷åáíîé äèñöèï-
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ëèíû (òî, ÷òî Ý.Â.Èëüåíêîâ áûë “ïîäëèííûì” ìàðêñèñòîì, äëÿ âñåõ,
çíàâøèõ åãî, âíå ñîìíåíèé).

Ðàçóìååòñÿ, ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü â íàøåé ñòðàíå â òî âðåìÿ áûëà
æèâîé íå òîëüêî â “øêîëå Èëüåíêîâà”, êîòîðàÿ âîñïèòàëà íåìàëî
ÿðêèõ è âî ìíîãîì ñàìîáûòíûõ ïðîäîëæàòåëåé åãî äåëà; íåìàëî âïîë-
íå ñåðüåçíûõ ðàçðàáîòîê íà ñ÷åòó íàøèõ ìåòîäîëîãîâ åñòåñòâîçíàíèÿ
èëè “ñèñòåìíèêîâ” (êîòîðûå, íà ìîé âçãëÿä, ÷àñòî áûëè âåñüìà ñî-
ìíèòåëüíûìè ìàðêñèñòàìè), à òàêæå ìåòîäîëîãîâ èñòîðèè (êîòîðûå,
íàïðîòèâ, áûëè äîñòàòî÷íî ïðàâîâåðíûìè, õîòÿ îòíþäü íå äîãìàòè-
÷åñêèìè, “èñòìàò÷èêàìè”). Íî èìåííî “øêîëà Èëüåíêîâà”, íà ìîé
âçãëÿä, ïðåäñòàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê íîñèòåëüíèöà (è õðàíèòåëü-
íèöà) êëàññè÷åñêîé åâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè â ÑÑÑÐ, à ñ
äðóãîé, êàê ñâîåîáðàçíûé “ìîñò”, ñâÿçûâàþùèé åâðîïåéñêóþ êóëü-
òóðíóþ òðàäèöèþ â îáëàñòè ôèëîñîôèè ñ ðóññêîé êóëüòóðíîé òðàäè-
öèåé, êîòîðàÿ áûëà ÷àñòè÷íî ïîäàâëåíà, íî ÷àñòè÷íî òàêæå è àññè-
ìèëèðîâàíà â ñîñòàâ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû
íàøåé ñòðàíû. Ýòîé “ìàøèíå”, ïðè âñåé åå âíåøíåé èäåéíîé “îê-
ðàñêå”, êîíå÷íî, áîëüøå îòâå÷àë íå ìàðêñèçì â êà÷åñòâå æèâîãî òå-
÷åíèÿ ìûñëè, ôèëîñîôñêîãî íàïðàâëåíèÿ, à ìàðêñèçì, ïðåâðàùåí-
íûé â ó÷åáíóþ äèñöèïëèíó, ñ ïðîãðàììîé, óòâåðæäåííîé ïàðòèéíî-
ãîñóäàðñòâåííûìè “àïïàðàò÷èêàìè”, è òàêèì îáðàçîì ïðåâðàùåííûé
âî ÷òî-òî âðîäå óñòàâà êàðàóëüíîé ñëóæáû.

Åâðîïåéñêèé “àíòèãåãåëåâñêèé ïåðåâîðîò” â ôèëîñîôèè, â
õîäå êîòîðîãî âîçíèêëà ìàðêñèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ñàì áûë êîìïî-
íåíòîì øèðîêèõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ è ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, âåêòîðîì êîòîðûõ áûëî äâèæåíèå îò
“ñèñòåìû” ê “ñèòóàöèè”, îò “âñåîáùåãî” ê “èíäèâèäóàëüíîìó”, îò
“ðàöèîíàëüíîãî” ê “ýìîöèîíàëüíîìó”, îò “ëîãè÷åñêîãî” ê “ïñè-
õîëîãè÷åñêîìó”, îò æåñòêîãî äåòåðìèíèçìà â êàðòèíå ìèðà ê “ïëþ-
ðàëèñòè÷åñêîé Âñåëåííîé”, îò ïðèîðèòåòà “îáùåñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ” ê ïðèîðèòåòó “ïðàâ ëè÷íîñòè”. Ýòî âîèñòèíó áûë ïåðåõîä
îò “öàðñòâà íåîáõîäèìîñòè” ê “öàðñòâó ñâîáîäû” — âî âñÿêîì ñëó-
÷àå â îáëàñòè ñîçíàíèÿ. Ñàìà ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ óæå áûëà îò-
ìå÷åíà òàêîé ïå÷àòüþ ïåðåõîäà: ïîýòîìó â íåé ëîãèêà ñòàëà íå
“ôîðìàëüíîé”, à ñîäåðæàòåëüíîé, íå îäíîçíà÷íîé, à “äèàëåêòè-
÷åñêîé”; åñëè “ñëó÷àéíîñòü” è íå ïîëó÷èëà åùå â ñèñòåìå Ãåãåëÿ
ðàâíîïðàâèÿ ñ “íåîáõîäèìîñòüþ”, íî åå “îòíîñèòåëüíàÿ àâòîíî-
ìèÿ” — êàê “ïðîÿâëåíèÿ è äîïîëíåíèÿ íåîáõîäèìîñòè” — áûëà âñå
æå ïðèçíàíà. Ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ óæå áûëà ïîäãîòîâëåíà ñà-
ìèì àâòîðîì ê òîìó, ÷òîáû áûòü “ïåðåâåðíóòîé ñ ãîëîâû íà íîãè”,
ñîõðàíèâ ïðè ýòîì ñâîå “ðàöèîíàëüíîå ÿäðî”; àáñîëþòíûé äóõ áûë
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ñàìèì Ãåãåëåì ïîäãîòîâëåí ê “ïðèçåìëåíèþ”, ê ïðåâðàùåíèþ â
“ÿçûê” (êàê ïîäëèííóþ, äåìèñòèôèöèðîâàííóþ, “ñóáñòàíöèþ”
êóëüòóðû); â “íàöèîíàëüíóþ” èëè “êëàññîâóþ” èäåîëîãèþ; â “îá-
ùåñòâåííîå ñîçíàíèå” è ò.ï. Îí áûë ïîäãîòîâëåí è ê òîìó, ÷òîáû
ïåðåñòàòü áûòü ïðåäìåòîì ôèëîñîôèè êàê “ìåòàôèçèêè” è ñòàòü
ïðåäìåòîì ïñèõîëîãèè êàê “ïîçèòèâíîé íàóêè”. Êàêîé áû êîìïî-
íåíò åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ìû íè âçÿëè, âåçäå
ìîæíî çàìåòèòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ñìåíó ïðèîðèòåòîâ è òðàíñôîð-
ìàöèþ ìåòîäîâ. Îñîáåííî çàìåòíî ýòî, êñòàòè, â èñòîðè÷åñêèõ ïðå-
âðàùåíèÿõ ïñèõîëîãèè ýòîãî ïåðèîäà, â ñïåêòðå ïðåäìåòîâ êîòî-
ðîé ìû íàéäåì è áåðãñîíîâñêîå “ñâåðõñîçíàíèå”, è äèëüòååâó
“æèçíü äóõà”, è ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå, è ñîöèàëüíîå ïîâåäåíèå,
è — â ñàìîì êîíöå ñïåêòðà — ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ
ñîçíàíèÿ è ôèçèîëîãèþ íåðâíûõ ïðîöåññîâ (êîòîðàÿ áûëà ïîèñ-
òèíå “ïñèõîëîãèåé áåç äóøè”).

Ïîýòîìó è “ïåðåâåðíóòîå”, äàæå “ïåðåðàáîòàííîå” ãåãåëüÿí-
ñòâî, êàêîâûì ïî ôèëîñîôñêîé ñóòè ñâîåé áûëà åâðîïåéñêàÿ ìàð-
êñèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ, â îáùåì ðóñëå åâðîïåéñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé
âûãëÿäèò íå âåðøèíîé, íå àïîãååì, à òîëüêî ïðîìåæóòî÷íûì ýòà-
ïîì: åâðîïåéñêàÿ ôèëîñîôèÿ ïðîñòî äîëæíà áûëà ïîéòè “îò Ãåãå-
ëÿ ê Êàíòó”, îò “êàðòèí ìèðà” ê ôåíîìåíîëîãèè è ê ìåòîäîëîãè-
÷åñêèì êîíñòðóêöèÿì. Åâðîïåéñêàÿ ìàðêñèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ
ñàìà, ïî ñóòè, ïðåâðàòèëàñü â XX âåêå â ïîëèòýêîíîìèþ è ñîöè-
àëüíóþ êðèòèêó, “îñíîâíûì âîïðîñîì” êîòîðûõ ñòàë âîâñå íå “âîï-
ðîñ îá îòíîøåíèè ìûøëåíèÿ ê áûòèþ”. Òî, ÷òî Ìàðêñ îñòàâèë íå
“Ëîãèêó ñ áîëüøîé áóêâû”, à èìåííî “ëîãèêó Êàïèòàëà”, âîâñå íå
áûëî, íà ìîé âçãëÿä, ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ñèòóàöèÿ íå îñòàâèëà
åìó âðåìåíè çàíÿòüñÿ ýòèì äåëîì (ïîäîáíî òîìó, êàê ñïàä ïîëèòè-
÷åñêîé áîðüáû ïîñëå ðåâîëþöèè 1905 ã. â Ðîññèè, íàïðîòèâ, äàë
âîçìîæíîñòü Â.È.Ëåíèíó íàïèñàòü åãî åäèíñòâåííûé ñïåöèàëüíî
ôèëîñîôñêèé òðóä — “Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì”). Òåìó
“ïîñòãåãåëüÿíñêîé ìåòàôèçèêè”, â òîì ÷èñëå â ñîçíàíèè ñàìîãî
Ìàðêñà, ðàçâèòèå åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè îòîäâèíóëî íà ïåðè-
ôåðèþ êóëüòóðû, îñòàâèâ åé, ñàìîå áîëüøåå, ñòàòóñ “ïîäñîáíîé”
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé êîíñòðóêöèè. “Ìåòàôèçè÷åñêèå ïîòåíöèè”
ãåãåëåâñêîãî ñïîñîáà ôèëîñîôñòâîâàíèÿ îáúåêòèâíî îêàçàëèñü â
Åâðîïå XX ñòîëåòèÿ, ïî ñóòè, íåâîñòðåáîâàííûìè.

À âîò â ñîâåòñêîé Ðîññèè, ñ åå ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãè÷åñêîé
“çàêâàñêîé”, ñëîæèëàñü áëàãîïðèÿòíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû åâ-
ðîïåéñêîå ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå ñäåëàëî î÷åðåäíîé øàã, îïèðàÿñü
íå íà Êàíòà, à íà Ãåãåëÿ, — ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, è îñóùåñòâèëè â ñâîèõ
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òðóäàõ Ý.Â.Èëüåíêîâ è “èëüåíêîâöû” (ñðåäè êîòîðûõ íàçîâó õîòÿ áû
Áèáëåðà è Àðñåíüåâà, õîòÿ ñåðüåçíîå âëèÿíèå èäåé Ý.Â.Èëüåíêîâà
èñïûòàëè è î÷åíü ìíîãèå èç òåõ, êòî íå òîëüêî íèêîãäà íå ïðèíàäëå-
æàë “îðãàíèçàöèîííî” ê øêîëå Èëüåíêîâà, íî äàæå è íå îñîçíàâàë
ñåáÿ “èëüåíêîâöåì”). Ýòî óòâåðæäåíèå íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïî-
êàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, åñëè íå ïðîñòî ëîæíûì: ðàçâå íå îáâèíÿ-
ëè Èëüåíêîâà â 1953 ãîäó â “ãíîñåîëîãèçìå”? Ðàçâå â 1965 ãîäó îí
ïîëó÷èë ïðåìèþ èì.×åðíûøåâñêîãî íå çà öèêë ðàáîò ïî òåîðèè ïî-
çíàíèÿ äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà?! Îäíàêî â óñòàõ òîãäàøíèõ
êðèòèêîâ Ý.Â.Èëüåíêîâà ðóãàòåëüíûé òåðìèí “ãíîñåîëîãèçì” ïåðå-
ìåæàëñÿ ñ äðóãèì — “ãåãåëüÿíùèíà”, ïðè÷åì îáà âûãëÿäåëè ñèíîíè-
ìàìè; à âåäü êàæäîìó áîëåå èëè ìåíåå ãðàìîòíîìó èñòîðèêó åâðîïåé-
ñêîé ôèëîñîôèè ïîíÿòíî, ÷òî ñàì òåðìèí “òåîðèÿ ïîçíàíèÿ” îáðåë
ïðàâà ãðàæäàíñòâà â çàïàäíîé ôèëîñîôèè òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå
XIX âåêà è îáîçíà÷àë ñïåöèôè÷åñêóþ, àíòèìåòàôèçè÷åñêè çàîñòðåí-
íóþ, èññëåäîâàòåëüñêóþ ïðîãðàììó, ïðèçâàííóþ íàó÷íî îáîñíîâàòü
îòêàç îò ìåòàôèçèêè: èçó÷åíèå ïîçíàâàòåëüíûõ “ìåõàíèçìîâ” äîëæ-
íî áûëî “ïðåñëåäîâàòü ëæåöà äî èñòîêà ëæè” — ò.å. ïðîñëåäèòü ðå-
àëüíûé ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ çíàíèÿ. Îòñþäà è òðåáîâàíèå îïèðàòü-
ñÿ íà äîñòèæåíèÿ “îïûòíûõ” íàóê — ïðåæäå âñåãî “ïîçèòèâíóþ” ïñè-
õîëîãèþ è ôèçèîëîãèþ íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè, èñòîðèþ óìñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ æèâîòíûõ è ðåáåíêà; îòñþäà “ãåíåòè÷åñêàÿ” óñòàíîâêà â
èçó÷åíèè íàó÷íûõ ïîíÿòèé; îòñþäà ïðåäïî÷òåíèå èíäóêòèâíûõ ìå-
òîäîâ è “ïðèíöèï íåïðåðûâíîñòè”, “òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûé èäå-
àëèçì” è ò.ä. è ò.ï.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå òåîðèÿ ïîçíàíèÿ “ïî–åâðîïåéñêè” ñêîðåå ïðè-
âîäèëà ê âûâîäó î áåññìûñëåííîñòè “îñíîâíîãî âîïðîñà ôèëîñîôèè”,
÷åì ê äîêàçàòåëüñòâó èñòèí ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî àíòèïîäà èäåàëèñ-
òè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ïîýòîìó, êñòàòè, è ìàðêñèñòñêàÿ òåîðèÿ ïî-
çíàíèÿ áûëà íà Çàïàäå êóäà ìåíåå âëèÿòåëüíà – äàæå ñðåäè åñòåñòâî-
èñïûòàòåëåé — ÷åì ýìïèðèîêðèòèöèçì èëè íåîêàíòèàíñêèé ìåòîäî-
ëîãèçì. Ãíîñåîëîãèÿ æå “ïî-èëüåíêîâñêè”, íàïðîòèâ, áûëà
òåñíåéøèì îáðàçîì, è âïîëíå “ïîçèòèâíî”, ñâÿçàíà ñ îíòîëîãè÷åñ-
êîé ïðîáëåìàòèêîé, è ïîòîìó åãî ãíîñåîëîãè÷åñêèå ðàçðàáîòêè áûëè
ïðîäîëæåíû äèñêóññèåé î “ïðèðîäå èäåàëüíîãî”, ñòåðæíåì êîòî-
ðîé áûëî îïðåäåëåíèå èäåàëüíîãî, à îòíþäü íå èññëåäîâàíèå è îïè-
ñàíèå äåòàëåé ïîçíàâàòåëüíîãî ïðîöåññà. Ýòîò æå èìïóëüñ îïðåäå-
ëèë äàëüíåéøèé òâîð÷åñêèé ïóòü Ý.Â.Èëüåíêîâà — ðàçíîñòîðîííåå
ðàçâèòèå èì êîíöåïöèè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè êàê îñíîâà-
íèÿ ñîçíàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà è êóëüòóðû â öåëîì. Â ýòîì
ïëàíå îí òîæå — åâðîïåéñêèé ìûñëèòåëü â øèðîêîì ñìûñëå ýòèõ ñëîâ,
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ïðîäîëæàòåëü äåëà íå òîëüêî Ìàðêñà, íî è Ã¸òå (ïîìíèòå? — ã¸òåâñ-
êèé Ôàóñò òðàíñôîðìèðóåò áèáëåéñêîå “Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî...” â
òàêîå óòâåðæäåíèå, êîòîðîå çâó÷èò åäâà ëè íå êàê ðåâîëþöèîííûé
ëîçóíã: “Â Äåÿíèè íà÷àëî áûòèÿ!”). Ñòîèò ëè íàïîìèíàòü, ïîäòâåðæ-
äàÿ ýòîò òåçèñ êàñàòåëüíî Ý.Â.Èëüåíêîâà, ÷òî îí âåñüìà âûñîêî ñòà-
âèë Ã¸òå-ìûñëèòåëÿ è áûë òîíêèì çíàòîêîì åãî ïîýçèè?

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêæå âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíûì è ôàêò áëè-
çîñòè, íå òîëüêî ëè÷íîé, íî è òâîð÷åñêîé, Ý.Â.Èëüåíêîâà ñ À.Ô.Ëî-
ñåâûì, ÷åëîâåêîì ãëóáîêî âåðóþùèì, êîòîðûé ñèíòåçèðîâàë â ñâîèõ
òðóäàõ — îòíþäü íå áåç óñïåõà — åâðîïåéñêèé ïëàòîíèçì ñ ðóññêîé
ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèåé: “óìíûé” ôèëîñîôñêèé ìàòåðèàëèçì (ñðà-
çó â äâóõ ñìûñëàõ — ÷åëîâå÷åñêîãî êà÷åñòâà Ý.Â.Èëüåíêîâà êàê àäåï-
òà ýòîé øêîëû è îðèåíòàöèè ìàðêñèñòñêîãî ìàòåðèàëèçìà íà èññëå-
äîâàíèå “ðàçóìíîãî” íà÷àëà â èñòîðèè — ïóñòü äàæå ðàñöåíèâàåìîãî
êàê “âòîðè÷íîå”) îêàçàëñÿ áëèæå ê “óìíîìó” (â òîì æå äâîÿêîì ñìûñ-
ëå) ôèëîñîôñêîìó èäåàëèçìó, ÷åì ê âóëüãàðèçèðîâàííîìó, ïðåâðàùåí-
íîìó â ïëîñêóþ èäåîëîãè÷åñêóþ äèñöèïëèíó, “àêàäåìè÷åñêîìó” äè-
àìàòó... Íî íå ñâèäåòåëüñòâóåò ëè ýòîò ôàêò î áîëüøåì — î òîì, ÷òî è
â ñîâåòñêîé Ðîññèè ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü èíòåëëåêòóàëüíàÿ áàçà
äëÿ ðàçâèòèÿ ôèëîñîôñêîé “ìåòàôèçèêè Âñåîáùåãî”, êîòîðàÿ ïèòà-
ëà ãåãåëüÿíñêèå “çàïàäíè÷åñêèå” ôèëîñîôñêèå èçûñêàíèÿ â äîðåâî-
ëþöèîííîé Ðîññèè â òî âðåìÿ, êîãäà â Åâðîïå è Àìåðèêå èõ áûñòðî
âûòåñíÿëè êóäà áîëåå “èíäèâèäóàëèñòè÷íûå” ôèëîñîôñêèå ïðîãðàì-
ìû òðàíñöåíäåíòàëèçìà è ïðàãìàòèçìà, êîòîðûå êàçàëèñü ÷åëîâåêó
ðóññêîé êóëüòóðû äåêëàðàöèÿìè áåçäóõîâíîñòè?

À íîñòàëüãèÿ ïî “íàöèîíàëüíîé èäåå”, ïîëó÷èâøàÿ ñòîëü øè-
ðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ïðèçûâû ê âîññòàíîâ-
ëåíèþ ðóññêîé äóõîâíîñòè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü “çàïàäíîìó” ïîòðå-
áèòåëüñòâó, îæèâëåííûå ðåëèãèîçíûå èñêàíèÿ — íå ñâèäåòåëüñòâî ëè
ýòî â ïîëüçó ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî è ñåãîäíÿ ïðåæíÿÿ çàïàäíàÿ ìåòà-
ôèçèêà — áóäü òî ïëàòîíîâñêèé èäåàëèçì èëè êîíöåïöèÿ ÿçûêà êàê
èäåàëüíîé “ñóáñòàíöèè” êóëüòóðû — áûëà áû áëèæå ðóññêîé äóøå,
÷åì ñîâðåìåííûå çàïàäíûå ýêîíîìè÷åñêèå ïðèíöèïû, ïðàâîâûå
íîðìû æèçíè è ìåòîäîëîãè÷åñêèå êîíöåïöèè?

È íå çíà÷èò ëè ýòî, íàêîíåö, ÷òî òî÷êè èñòîðè÷åñêèõ òðàåêòî-
ðèé, â êîòîðûõ äâå ôèëîñîôñêèõ êóëüòóðû — ðóññêàÿ è “çàïàäíàÿ” —
ïðåäñòàëè êàê íàèáîëåå ñáëèçèâøèåñÿ äðóã ê äðóãó “ñîäåðæàòåëüíî”,
îêàçàëèñü óæå îòäåëåííûìè äðóã îò äðóãà “â äðóãîì èçìåðåíèè” —
âðåìåííûì èíòåðâàëîì?

Sub specie aeternitatis ôèëîñîôñêèå äîñòèæåíèÿ Ý.Â.Èëüåíêîâà
(èëè À.Ô.Ëîñåâà) è åãî ïîñëåäîâàòåëåé â Ìîñêâå, Êèåâå, Àëìà-Àòå,
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Ìèíñêå è äðóãèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ öåíòðàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà íå îáåñöåíèâàþòñÿ. Ïóñòü äàæå ñåãîäíÿ, â “çàïàäíîé” ñèñòåìå
îòñ÷åòà, îíè âûãëÿäÿò “íåñâîåâðåìåííûìè ðàçìûøëåíèÿìè” — òàê
æå, êàê ñîâðåìåííûå “çàïàäíûå” ôèëîñîôñêèå èäåè ìû, â “íàøåé”
ñèñòåìå îòñ÷åòà, íûí÷å ÷èñëèì ïî âåäîìñòâó “çàðóáåæíîé” (ò.å., òàê
èëè èíà÷å, “íå íàøåé”) ôèëîñîôèè — â îáùèé êîðïóñ ìèðîâîé êóëü-
òóðû è òî, è äðóãîå âõîäèò íà ðàâíûõ ïðàâàõ. È ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå
ãëàâíîå. Åñëè èìåííî èñòîðèÿ — ñïîñîá ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, òî òå-
ìàòè÷åñêàÿ íåñèíõðîíèçèðîâàííîñòü ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè â
ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóðàõ íè÷óòü íå áîëåå òðàãè÷íà, ÷åì åå òå-
ìàòè÷åñêàÿ ðàçíîðîäíîñòü. Äàæå áîëåå òîãî — îíà óæå ñâèäåòåëüñòâóåò
î ïðèíöèïèàëüíîé âîçìîæíîñòè “áîëüøîãî ñèíòåçà”! Âîéäÿ â ñîñòàâ
îòå÷åñòâåííîãî ôèëîñîôñêîãî íàñëåäèÿ, äåÿòåëüíîñòíàÿ êîíöåïöèÿ
èäåàëüíîãî òåì ñàìûì ñäåëàëà íàøå ñîâðåìåííîå ìûøëåíèå èìïëè-
öèòíî áîëåå “åâðîïåéñêèì” — åñëè äàæå â íåì íà îïðåäåëåííûé ïå-
ðèîä âîçîáëàäàþò “âîñòî÷íûå” ìîòèâû. Òå, êòî èäóò çà íàìè, ñòàíóò,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëó÷øå ïîíèìàòü ëþäåé äðóãîé, â äàííîì ñëó÷àå “çà-
ïàäíîé”, êóëüòóðû; è ýòî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì óñëîâèåì âçàèìîîáîãà-
ùåíèÿ ðàçíûõ êóëüòóð, äàæå åñëè îíè âñåìè ñèëàìè ñòðåìÿòñÿ ñîõðà-
íèòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü (ìîæåò áûòü, êñòàòè, ÷òî òàêîâà âîîáùå îï-
òèìàëüíàÿ ôîðìà êóëüòóðíîãî ñèíòåçà!).

Â.Ã.Àðñëàíîâ∗

“ÂÅ×ÍÛÉ ÇÀÏÀÑ ÏÐÎØËÎÃÎ”

Íà íàøåì “Êðóãëîì ñòîëå” ïðîçâó÷àëà òåìà: “Áûëà ëè øêîëà
Èëüåíêîâà?”. Íà ìîé âçãëÿä, âñå æå áûëà. À ïîäëèííàÿ äðàìà ñîâåòñ-
êîé èíòåëëèãåíöèè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî
íå ñëîæèëàñü øêîëà Ì.À.Ëèôøèöà. Ëèôøèö óâèäåë â ôèëîñîôèè
Èëüåíêîâà (íàïîìíþ, ÷òî îá Èëüåíêîâå îí íàïèñàë ðàáîòó îáúåìîì
îêîëî äåñÿòè àâò. ë., ïîêà åùå ïîëíîñòüþ íå îïóáëèêîâàííóþ) âîç-
ðîæäåíèå íåêîòîðûõ âàæíûõ èäåé “òå÷åíèÿ” 30-õ ãîäîâ. Íî òîëüêî
íåêîòîðûõ, èáî ÷òî-òî âàæíîå áûëî óïóùåíî. Èëüåíêîâ è Ëèôøèö
áûëè åäèíîìûøëåííèêàìè, íî ýòî áûëî òîæäåñòâî ðàçëè÷èé.

* ÀÐÑËÀÍÎÂ Âèêòîð Ãðèãîðüåâè÷ – äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, ïðîôåññîð,çàâå-
äóþùèé îòäåëîì Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ.
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Â ïîëåìèêå ñ “âóëüãàðíîé ñîöèîëîãèåé” (êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ïðî-
öâåòàåò è ó íàñ, è íà Çàïàäå, óêðàøåííàÿ ñàìîé ìîäíîé òåðìèíîëî-
ãèåé) ëèäåðû òå÷åíèÿ Ëèôøèö è Ëóêà÷ îòñòàèâàëè òåçèñ î ðåàëüíîì
ñóùåñòâîâàíèè èäåàëüíîãî è àáñîëþòíîãî. Ñìûñë ëåíèíñêîé òåîðèè
îòðàæåíèÿ, ïî óáåæäåíèþ Ëèôøèöà, â òîì, ÷òî ÷åëîâåê îòðàæàåò íå
ìåðòâûé îáúåêò, à ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü îáëàäàåò èäåàëüíûìè ñâîé-
ñòâàìè, ñâîéñòâîì îòðàæàåìîñòè. “Íå ìû ìûñëèì è ÷óâñòâóåì îáúåê-
òèâíóþ ðåàëüíîñòü — îíà ìûñëèò è ÷óâñòâóåò ñåáÿ íàìè”, — ïèñàë
îí. Ýòà ìûñëü áûëà áëèçêà è Èëüåíêîâó, íåäàðîì îí ëþáèë ïîâòî-
ðÿòü ñëîâà Ôåéåðáàõà: “Ñîçíàíèå ÷åëîâåêà — ñàìîñîçíàíèå âåùè”.

Èäåÿ ðåàëüíîñòè èäåàëüíîãî åñòü èäåÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ â ñàìîì
ãëóáîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Êîãäà ïîëèòèê äåéñòâóåò êàê ðåâîëþ-
öèîíåð è äåìîêðàò? Íå òîãäà, êîãäà ëîìàåò è ðàçðóøàåò ðåàëüíîñòü
âîïðåêè åå ñîáñòâåííîé îáúåêòèâíîé ëîãèêå. Îí äåìîêðàò è ðåâîëþ-
öèîíåð, åñëè åìó óäàåòñÿ ðàçãîâîðèòü ñòðàíó, ïîìî÷ü íàðîäó îáðåñòè
ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ — ïðåâðàòèòü ðåâ âóëêàíà â ñèìôîíèþ Áåò-
õîâåíà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïðè ñàìûõ ëó÷øèõ íàìåðåíèÿõ îí ñòàíî-
âèòñÿ ãîëîñîì íå îáúåêòèâíîãî ìèðà, à ñâîåé ñîáñòâåííîé îãðàíè-
÷åííîé ñèòóàöèè, ãîëîñîì ýãîèñòè÷åñêèõ ãðóïïîâûõ èíòåðåñîâ.
Ìàíèïóëÿöèÿ ìàññàìè, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàíî èëè ïîçäíî âåäåò ê íå-
ïðèìèðèìîìó îáîñòðåíèþ êëàññîâûõ è ãðóïïîâûõ èíòåðåñîâ, ê èç-
âåðæåíèþ âóëêàíà, êàòàñòðîôå.

Íî ÷òî òàêîå îáúåêòèâíàÿ íåîáõîäèìîñòü? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
ó Ëèôøèöà è Èëüåíêîâà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ðàçíûé. Äëÿ Èëüåíêîâà —
èäåàëüíîå òîëüêî â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, åãî íåò è íå ìîæåò áûòü â
ïðèðîäå. Íî èç ýòîé ïîçèöèè âûòåêàåò, ïî-ìîåìó, ÷òî îáúåêòèâíàÿ
íåîáõîäèìîñòü â ïðèðîäå âåùåé èìååò ñëåïîé, ìåõàíè÷åñêèé, çàäàí-
íûé, îäíèì ñëîâîì, äàëåêèé îò èäåàëüíîãî, õàðàêòåð. Âíåñåíèå êàòå-
ãîðèè ñëó÷àéíîñòè çäåñü íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò, à òîëüêî ïîä÷åðêèâàåò
ìåõàíè÷åñêèé õàðàêòåð íåîáõîäèìîãî. ×òî æå â òàêîì ñëó÷àå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ñâîáîäà âîëè? “Ñïîñîáíîñòü îñóùåñòâëÿòü âñþ ñîâî-
êóïíîñòü äåéñòâèé, — îòâå÷àåò Èëüåíêîâ, — âîïðåêè îòêëîíÿþùèì
âîçäåéñòâèÿì áëèæàéøèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ò.å. “ñâîáîäíî” ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì, ñîîáðàçóÿ äåéñòâèÿ ñ óíèâåðñàëüíîé çàâèñèìîñòüþ (íå-
îáõîäèìîñòüþ), èäåàëüíî âûðàæåííîé â ôîðìå öåëè...” À ÷òî òàêîå
“óíèâåðñàëüíàÿ çàâèñèìîñòü”, êîòîðàÿ øèðå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà,
íå ìåõàíè÷åñêàÿ ëè îíà çàâèñèìîñòü, åñëè â ïðèðîäå íåò èäåàëüíîãî,
òî åñòü ñâîáîäíîãî, ñóáúåêòèâíîãî íà÷àëà?

Ýòîò âîïðîñ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ìåòàìîðôîçå íàøèõ
äíåé: ïðåâðàùåíèþ áûâøèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ “øåñòèäåñÿòíèêîâ”,
ïîêëîííèêîâ ñâîáîäû è ëåíèíñêîãî íýïà — â ôàíàòè÷íûõ çàùèòíè-
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êîâ ëîçóíãà “èíîãî íå äàíî”, ôàòàëüíîé íåîáõîäèìîñòè ãðàáèòåëüñ-
êèõ ðåôîðì è âëàñòè îòå÷åñòâåííîãî “÷óìàçîãî” äëÿ áóäóùåãî (êàïè-
òàëèñòè÷åñêîãî) ïðîöâåòàíèÿ ñòðàíû. Òàê ñëîæèëîñü — çíà÷èò, òàê è
äîëæíî áûòü, èíà÷å ìîæåò áûòü òîëüêî õóæå. Âåäü èäåàëà â ïðèðîäå
âåùåé íåò, èäåàëû âåäóò òîëüêî ê êàçàðìåííîìó êîììóíèçìó è äåñïî-
òèçìó — òàê ðàññóæäàþò íûíå ìíîãèå “äåìîêðàòû”.

Îäíàêî öåíòðàëüíàÿ ìûñëü ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé òåîðèè îòðàæå-
íèÿ, ñîãëàñíî Ëèôøèöó, èìåííî â òîì, ÷òî èäåàëüíîå, îáúåêòèâíàÿ
èñòèíà, àáñîëþòíîå — íå â íàøåé òîëüêî ãîëîâå, íå â íàøèõ òîëüêî
öåëÿõ, íî â ïðèðîäå âåùåé âíå íàøåé ãîëîâû, è ïîòîìó ìîãóò áûòü
ïåðåâåäåííûìè íà åå ÿçûê. Èäåàëüíîå æå ñâÿçàíî ñ ñóáúåêòèâíûì, à
ñóáúåêòèâíîå ïðåäïîëàãàåò ñâîáîäó. Êîíå÷íî, ïðèðîäà — ýòî íå
ñóáúåêò, íî â íåé åñòü ñóáúåêòèâíîå, ñâîáîäíîå íà÷àëî, âûñøèì âû-
ðàæåíèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê.

Ñêîëüêî ÿäîâèòûõ ñëîâ ñêàçàíî î ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó îáúåêòè-
âèçìîì òåîðèè îòðàæåíèÿ Ëåíèíà è âîëþíòàðèçìîì åãî ïðàêòèêè!
Êàê ýòî òàê — çàðàíåå ðåøèòü íåëüçÿ, âñå ðåøèò ðåàëüíàÿ áîðüáà? Åñòü
ëè â òàêîì ñëó÷àå îáúåêòèâíàÿ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðóþ íå ïåðåé-
äåøü, — èëè íåò? Òàê óæå ïî÷òè ñòî ëåò îïðîâåðãàþò Ëåíèíà ìåíüøå-
âèêè ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî.

Åñòü îáúåêòèâíàÿ íåîáõîäèìîñòü, åñòü, íî âîâñå îíà íå òàêàÿ, êàê
âû åå ïðåäñòàâëÿåòå! Äëÿ âàñ îíà — ñèíîíèì ôèëîñîôèè “ïðèìåíè-
òåëüíî ê ïîäëîñòè”, èáî “óøè âûøå ëáà íå ðàñòóò”. Äà, óøè âûøå ëáà
íå ðàñòóò, ÿáëîíÿ ðîæäàåò ÿáëîíþ, à ðîññèéñêóþ èìïåðèþ íà÷àëà
XX âåêà íåëüçÿ ïî–ùó÷üåìó âåëåíèþ ïðåâðàòèòü â ñîöèàëèçì. Òî åñòü
ó ñâîáîäíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà åñòü îáúåêòèâíûå ðàìêè, íî ÷åì
îïðåäåëÿþòñÿ ýòè ðàìêè, êàêîâà ïðèðîäà òîãî, ÷òî Èëüåíêîâ íàçâàë
“óíèâåðñàëüíîé çàâèñèìîñòüþ”?

Ñîãëàñíî óìíîìó ìàòåðèàëèçìó îáúåêòèâíûå ðàìêè åñòü ñîá-
ñòâåííûå ðàìêè ñâîáîäû, ñóùåñòâóþùåé äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ðå-
àëüíî, â ïðèðîäå âåùåé, êàê èõ èäåàëüíîå íà÷àëî. Ýòè ðàìêè — ñîá-
ñòâåííûå îïðåäåëåíèÿ ñâîáîäû. Íà÷àëî ñâîáîäíîãî ðàçâèòèÿ åñòü â
ðåáåíêå, ðàñòåíèè, â îáúåêòèâíîì ìèðå âîîáùå. Äàéòå ýòîé ñâîáîäå
ðàçâèòüñÿ íàèáîëåå ïîëíî! Ýòî çíà÷èò — äàéòå ðåáåíêó ðåàëüíóþ âîç-
ìîæíîñòü ïðåâðàòèòüñÿ â òî, ÷åì îí ìîæåò ñòàòü ïðè ñâîáîäíîì ðàç-
âèòèè åãî ñïîñîáíîñòåé è çàäàòêîâ — â íåïîâòîðèìóþ òâîð÷åñêóþ
ëè÷íîñòü. Íî äëÿ ýòîãî ñîáëþäàéòå ñîáñòâåííûå ðàìêè ýòîé ñâîáîäû
— íå ïðèíóæäàéòå åãî ðîçãàìè ïèñàòü ãåíèàëüíûå ñòèõè! Äàéòå ÿáëî-
íå ñâîáîäó âûðàñòè â âåëèêîëåïíîå ïëîäîíîñÿùåå äåðåâî, êîòîðîå
óäèâèò âàñ ÷óäîì ñâîåé íåïîâòîðèìîñòè. Äàéòå íàðîäó âîçìîæíîñòü
ñôîðìèðîâàòü òî, ÷òî îí ìîæåò ñôîðìèðîâàòü ïðè ñâîáîäíîì ðàçâè-
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òèè, íå çàãîíÿéòå åãî â çàðàíåå óñòàíîâëåííûå ñòàíäàðòû çàïàäíè-
÷åñêîãî èëè ïñåâäîíàöèîíàëüíîãî, ïñåâäîðóññêîãî øàáëîíà!

Íåëüçÿ çíàòü çàðàíåå, âñå ðåøèò êîíêðåòíàÿ áîðüáà — íå ïîòî-
ìó, ÷òî ìåõàíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü óõîäèò â áåñêîíå÷íîñòü, à ïîòî-
ìó, ÷òî åñòü íåîáõîäèìîñòü íå ìåõàíè÷åñêàÿ, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó. Íåîáõîäèìîñòü â òîì, ÷òîáû ýòà îáúåê-
òèâíàÿ ñâîáîäà, èäåàëüíîå íà÷àëî, ðàçâåðíóëàñü, íå ïðèíóæäàåìàÿ
âíåøíåé íåîáõîäèìîñòüþ, ÷óæäûìè åé ðàìêàìè. Óøè âûøå ëáà íå
ðàñòóò, ãîâîðèò ùåäðèíñêèé ãåðîé è íûíåøíèé ïðîðîê “çäðàâîãî
ñìûñëà” — ýòî çíà÷èò ñòðè÷ü âñåõ ïîä îäíó ãðåáåíêó îìåðòâåëîãî,
÷óæäîãî ÷åëîâåêó è ïðèðîäå, ñòàíäàðòà. Èíîãî íå äàíî — ýòî çíà÷èò
äëÿ ôèëîñîôèè ìåõàíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè, ÷òî íàðîä íóæíî ïî-
ñðåäñòâîì îáìàíà è ðàçâðàùåíèÿ óäåðæèâàòü â ïîä÷èíåíèè ó ñòàðûõ
õîçÿåâ æèçíè, êîòîðûå ãðàáÿò íîâûì, ðûíî÷íûì ñïîñîáîì.

Ðåâîëþöèè — âûñøèå ìîìåíòû ñâîáîäû èñòîðèè, êîãäà íàðîäû
ñîçèäàþò ïðèíöèïèàëüíî íîâîå, ïîäíèìàÿ ÷åëîâå÷åñòâî íà áîëåå
âûñîêóþ ñòóïåíü. Íî âñå ðåâîëþöèè èñòîðèè èìåþò ñâîåãî ãëàâíîãî
âðàãà â ñâîáîäå, ïåðåõëåñòíóâøåé çà ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû, âû-
øåäøåé çà ïðåäåëû ñâîåãî îïðåäåëåíèÿ, òî åñòü ïðåâðàòèâøåéñÿ â
íåñâîáîäó. Ãëàâíîå â ìàðêñèñòñêîé êîíöåïöèè ðåâîëþöèè — îòëè÷èå
åå îò áóíòà, êàê åå ñîáñòâåííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Ãëàâíîå â ëåíè-
íèçìå — áîðüáà ïðîòèâ ñâåðõîòðèöàíèÿ, ëåâèçíû êàê îáðàòíîé ñòî-
ðîíû îïïîðòóíèçìà, ìåíüøåâèñòñêîãî ïîíèìàíèÿ íåîáõîäèìîñòè â
÷èñòî ìåõàíè÷åñêîì äóõå. Ñâåðõîòðèöàíèå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñâî-
áîäíîå ðàçâèòèå ïðåâðàùàåòñÿ â ôàòàëüíóþ íåîáõîäèìîñòü.

Äà, â ïðèðîäå âåùåé íàðÿäó ñ îáúåêòèâíûì ðàçóìîì åñòü è íåðà-
çóìèå, ñ êîñìîñîì — õàîñ, íàðÿäó ñî ñâîáîäîé êàê èäåàëüíûì íà÷à-
ëîì áûòèÿ — íà÷àëî êîñíîå, ìåðòâîå, ìåõàíè÷åñêàÿ, ôàòàëüíàÿ íå-
îáõîäèìîñòü. Íî ýòè äâå íåîáõîäèìîñòè íàäî ðàçëè÷àòü, åñëè õîòèì
ñåáå áëàãà. Âïðî÷åì, êîãäà êîñíûå ñèëû îáùåñòâà õîòÿò áëàãà ñåáå —
è òîëüêî ñåáå, — òî â èõ èíòåðåñàõ íå ðàçëè÷àòü, à ñìåøèâàòü è îòîæ-
äåñòâëÿòü îáúåêòèâíóþ æèâóþ íåîáõîäèìîñòü ñ ìåõàíè÷åñêè-ôàòàëü-
íîé. Âîò ïî÷åìó âñÿ íàøà ðàçíóçäàííî-”ïðîãðåññèâíàÿ” ïå÷àòü óáåæ-
äàåò ïóáëèêó, ÷òî äëÿ Ìàðêñà è Ëåíèíà ðåâîëþöèÿ åñòü áóíò, ðàçðó-
øåíèå, ãðàáåæ. Ìíîãèå áûâøèå ïîêëîííèêè àëüòåðíàòèâíîñòè
èñòîðèè ñòàëè ãëóáîêîìûñëåííî çàÿâëÿòü, ÷òî ñòàëèíèçì è ôàøèçì
åñòü èñòîðè÷åñêàÿ íåèçáåæíîñòü, à áåç Ïèíî÷åòà öèâèëèçîâàííûé
ðûíîê íå ïîñòðîèòü.

Â ñàìîì äåëå, ìîìåíò ñâîáîäíîãî ðàçâèòèÿ ïðîéäåí, è ìû âñòó-
ïèëè â ñòàäèþ ôàòàëüíîãî öèêëà. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî íóæíî ïðèëàãàòü
âñå óñèëèÿ äëÿ ðîñòà ôàòàëüíîñòè, âåäóùåé ê êàòàñòðîôå? Ýòî ëîæü,
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ñ÷èòàë Ëèôøèö, ÷òî ôèëîñîôèÿ ôàòàëèçìà ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíåíèþ
ïîëîæèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ èñòîðèè. Ìåõàíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü
âåäåò ê ýíòðîïèè. Ñïàñåíèå — â âîçâðàùåíèè ê ñâîáîäíîìó òèïó ðàç-
âèòèÿ. Ê ñâîáîäå êàê óñëîâèþ îðãàíè÷åñêîãî, æèâîãî, îïèðàþùåãîñÿ
íà èäåàëüíûå íà÷àëà ñàìîãî áûòèÿ ðîñòà, à íå àíàðõî-äåêàäåíòñêîãî
ðàçðóøèòåëüíîãî îòðèöàíèÿ.

Â ïàïêå èç àðõèâà Ìèõ.Ëèôøèöà, ïîìå÷åííîé 1983-ì ãîäîì, åñòü
òàêèå ñëîâà: “Ìû æèâåì ñåé÷àñ â ýïîõó ÿñíî âûðàæåííîé áîÿçíè ïå-
ðåìåí. Ýòî â îòëè÷èå îò íîâàòîðñòâà èíòåëëèãåíöèè è âàæíåéøèé
ïðåäìåò ðàñêîëà”. Íî ñåãîäíÿ êàê ðàç áîëüøèíñòâî èíòåëëèãåíöèè
çà ðåñòàâðàöèþ. Îäíè õîòÿò ðåñòàâðèðîâàòü êàïèòàëèçì ïî çàïàäíî-
ìó îáðàçöó, äðóãèå — ðåñòàâðèðîâàòü Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, òðåòüè —
ñòàëèíñêèé èëè áðåæíåâñêèé ïñåâäîñîöèàëèçì. Âûõîäèò, ÷òî Ëèô-
øèö â 1983 ãîäó îøèáàëñÿ, îò àâàíãàðäèçìà è íîâàòîðñòâà èíòåëëè-
ãåíöèè ÷åðåç êàêèõ–íèáóäü ïÿòü–äåñÿòü ëåò íå îñòàëîñü è ñëåäà?

Íî åñòü êîíñåðâàòèçì è åñòü êîíñåðâàòèçì. “Êîíñåðâàòîð” Ëèô-
øèö òàê æå ÷óæä ñîâðåìåííûì ðåñòàâðàòîðàì, êàê è â 30-å ãîäû, êîãäà
ÿâëÿëñÿ äóõîâíûì ëèäåðîì æóðíàëà “Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê”, çàêðûòî-
ãî Ïîñòàíîâëåíèåì ÖÊ ÂÊÏ(á), êàê è â 1954-ì ãîäó, êîãäà îïóáëèêîâàë
â “Íîâîì ìèðå” ïàìôëåò î ñóïåðíîâàòîðñêîì è íå ñîâñåì áåñêîðûñò-
íîì ýíòóçèàçìå â ëèöå Ì.Øàãèíÿí. Íàêîíåö, Ëèôøèö áûë îêîí÷àòåëü-
íî îòòîðãíóò ïðîãðåññèâíîé îáùåñòâåííîñòüþ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ åãî ñòà-
òüè “Ïî÷åìó ÿ íå ìîäåðíèñò?”. Èäåè “èñêîïàåìîãî ìàðêñèñòà” (À.Ñîë-
æåíèöûí) Ëèôøèöà îñòàþòñÿ íåâîñòðåáîâàí íûìè.

Íà ïðîòÿæåíèè æèçíè Ëèôøèö ðàçðàáàòûâàë ôèëîñîôñêóþ ñè-
ñòåìó, ïðîãðàììó, êîòîðóþ íàçâàë Restauratio magna, âåëèêîå âîññòà-
íîâëåíèå ïî àíàëîãèè è â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Instauratio magna Ôðåí-
ñèñà Áýêîíà (÷òî ïåðåâîäÿò ñ ëàòèíñêîãî êàê âåëèêîå âîññòàíîâëå-
íèå, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îíî îçíà÷àåò ó Áýêîíà, ïî ìíåíèþ
Ëèôøèöà, “âåëèêîå ñòàíîâëåíèå”). Ñòàíîâëåíèå åñòåñòâåííûõ íàóê
ÿâèëîñü, ñ÷èòàåò Ëèôøèö, ïðîäóêòîì ãëóáîêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ íî-
âîãî âðåìåíè â ðàçóìå è èñòèíå, è ïî ñåé äåíü ñöèåíòèçì íåñåò â ñåáå
çåðíî ðàâíîäóøèÿ è ñêåïñèñà, ïðèíèìàåìûõ çà îáúåêòèâíîñòü.

Åñëè âàøå íîâîå åñòü òàêîå ñòàíîâëåíèå íàóê (ïðîøó ïðîùåíèÿ
ó Áýêîíà, î êîòîðîì íå õî÷ó ñêàçàòü íè÷åãî ïëîõîãî), ïðè êîòîðîì
âûòåñíÿåòñÿ è óíè÷òîæàåòñÿ âåðíîå ñòàðîå, òî ñïàñè íàñ Áîã îò ýòîé
íîâèçíû è ýòîãî ïðîãðåññà. Ïîñëå òàêèõ íîâàòîðîâ, êàê ïîñëå ×èí-
ãèñ-õàíà, ïèñàë Ëèôøèö, îñòàåòñÿ ïóñòûíÿ. Åñëè âû âîññòàíàâëèâà-
åòå òî, ÷òî óìåðëî è äîëæíî óìåðåòü, òî òàêàÿ ðåñòàâðàöèÿ åñòü òîò æå
ñàìûé àâàíãàðäèçì, åãî îáðàòíàÿ ñòîðîíà. Ïîñìîòðèòå â ëèöî íàøèì
ñîâðåìåííûì ðåñòàâðàòîðàì — ñêîëüêî ïîèñòèíå àâàíãàðäèñòñêîé
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íåòåðïèìîñòè, æàæäû ðàçðóøåíèÿ íàïèñàíî íà ýòèõ áëàãîñòíûõ ëè-
êàõ! Êîíñåðâàòîð, êîòîðûé âîïèåò î Íþðíáåðãñêîì ñóäå íàä ôèëîñî-
ôèåé Ìàðêñà, åñòü òîò æå àâàíãàðäèñò 20-õ ãîäîâ, êîòîðûé ðàçðåçàë
íà êóñêè ïàííî Âðóáåëÿ, òîò æå “ðåàëèñò” áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè —
òâîðåö îïóñòîøèòåëüíîé õàëòóðû. Îáëè÷èÿ ðàçíûå, à ñîöèàëüíàÿ ñèëà
îäíà è òà æå.

Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ìîæåò áûòü íàçâàíà âåëèêîé â òîé ìåðå,
â êàêîé îíà áûëà âîçâðàùåíèåì íå òîëüêî ê íåïîñðåäñòâåííîé äå-
ìîêðàòèè Äðåâíåé Ãðåöèè, ê Òèáåðèþ Ãðàêõó è Òîìàñó Äæåôôåðñîíó,
íî è ê ðóññêèì òðàäèöèÿì, âîçâðàùåíèåì ê ðóññêîìó íàöèîíàëüíîìó
õàðàêòåðó ñ åãî âñå÷åëîâå÷íîñòüþ. Ðóññêèé íàðîä ïðèíåñ ñåáÿ â æåð-
òâó, ïîëîæèâ êîíåö âîéíå è îòêðûâ äîðîãó ðåôîðìèðîâàíèþ êàïèòà-
ëèçìà íà Çàïàäå. ×òî æå èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿþò òå ñîâðåìåííûå êîí-
ñåðâàòîðû, êîòîðûå, êàê Ñîëæåíèöûí, õîòÿò ïðèâèòü ðóññêèì ëþäÿì
íàöèîíàëüíóþ îãðàíè÷åííîñòü, ñêàðåäíîå âûñ÷èòûâàíèå ñîáñòâåí-
íîé âûãîäû â óùåðá äðóãèì íàðîäàì? Äà îíè ñàìûå íàñòîÿùèå “íåì-
öû” â òîì èìåííî çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, â êàêîì Ñîëæåíèöûí óïîò-
ðåáëÿåò åãî ïî îòíîøåíèþ ê Ëåíèíó, æåëàÿ óíèçèòü è ðàçâåí÷àòü âîæäÿ
íàðîäíîé ðåâîëþöèè.

“Restauratio manga óæå â “Êîììóíèñòè÷åñêîì ìàíèôåñòå”, — ïè-
øåò â ñâîèõ çàìåòêàõ Ëèôøèö. — Ýòî âû ðàçëàãàåòå æèçíü, Âû ïðå-
ñòóïíèêè. Ýêîíîìè÷åñêîå îáîñíîâàíèå è ïîëèòè÷åñêîå ðàçâèòèå ýòî-
ãî. Ðåâîëþöèÿ êàê “ñèëà õðàíèòåëüíàÿ”. ß áûë îäèíîêèì â ñâîåì
âåêå, ïîíèìàþùèì ýòî, — ïîä÷åðêèâàë Ëèôøèö. — È äî ñèõ ïîð
îäèíîê. Ëóêà÷? Äà, îò÷àñòè...”

Àâàíãàðäèçì ñ åãî çàïàäíè÷åñòâîì è ðåàêöèîííûé êîíñåðâàòèçì
ñ åãî òÿãîòåíèåì ê ïðåëåñòÿì íàøåãî, ðîññèéñêîãî êíóòà — ÿâëåíèÿ
âî ìíîãîì ðàçíûå, äàæå íåïðèìèðèìî âðàæäåáíûå. Íî ýòî äðàêà íà
âåðøèíå îáùåñòâåííîé ïèðàìèäû çà âëàñòü, áîðüáà, êîòîðàÿ äîëæíà
ðåøèòü, êàêèìè ñïîñîáàìè è êàêèì ñëîÿì íûíå ãîñïîäñòâóþùèõ ñèë
ðàçâðàùàòü è óíèæàòü íàðîä. Êòî ëó÷øå? Âñå õóæå. Èáî åñëè â ïîñò-
ñîâåòñêîì îáùåñòâå ïîáåäèò ÷åðíîñîòåííûé áîíàïàðòèçì, òî äîðîãó
ê íåìó ïðîëîæàò íûíåøíèå “äåìîêðàòû”. Â îäíîì èç ïàìôëåòîâ Ëèô-
øèöà ÷åðò ïîÿâëÿåòñÿ ñíà÷àëà â îáëè÷èå ëèáåðàëà, à ïîòîì — ÷åðíî-
ñîòåíöà. Òàêîâ ïðîãíîç Ëèôøèöà ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêîìó ëèáå-
ðàëèçìó, è îí, ê ñîæàëåíèþ, îïðàâäûâàåòñÿ. Íà÷èíàÿ ñ 30–õ ãîäîâ
Ëèôøèö ïûòàëñÿ ïðîáèòü áðåøü â ýòîì “ñãîâîðå äâóõ ñèë, äâóõ öåðê-
âåé”. “...Åñòü è ïëåáåéñêèé ìîäåðíèçì, åñòü è ñìåðäÿêîâñêàÿ íåíà-
âèñòü êî âñåìó ëó÷øåìó, âûðàæàþùàÿñÿ, íàïðèìåð, â âàíäàëèçìå, —
ïèñàë Ëèôøèö íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè. — Íî çäåñü ìîäåðíèçì ñõî-
äèòñÿ ñ òåì, ÷òî èäåò ñíèçó â ñàìîì äóðíîì — â èíòåãðàëüíîé ïðå-
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ñòóïíîñòè. À áîëüøàÿ ÷àñòü ìàññû âñå æå êîíñåðâàòèâíà. È çàäà÷à
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðåâîëþöèîííûì îáðàçîì îáåñïå÷èòü ýòó çäî-
ðîâóþ òåíäåíöèþ ê ñîõðàíåíèþ êîíñåðâàòèâíîñòè”.

“Åñëè ðåâîëþöèîííûì îáðàçîì íå áóäåò îñóùåñòâëåíà Restauratio
magna, òî ìèð, — ïðîäîëæàåò Ëèôøèö, — ïîéäåò íàïðàâî ñòàðûì
ëîæíûì ïóòåì”. Ïðè÷åì ðåàêöèÿ ñíîâà, êàê è áîëåå ïîëóâåêà íàçàä,
ïîäíèìàåòñÿ íà âîëíå ðåàëüíûõ íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì. “Ñîâðåìåí-
íîñòü. Ìîå âðåìÿ: êðàéíåå íàïðÿæåíèå ñèòóàöèè “êëàññ ïðîòèâ êëàñ-
ñà” è íà÷àëî ãðîìàäíîãî îáõîäíîãî äâèæåíèÿ â ñòîðîíó ãëàâíûì
îáðàçîì íàöèîíàëüíîñòè. Ó Ëåíèíà, ñîáñòâåííî, íàìå÷åí ýòîò ïåðå-
õîä, íî âî âñåì åãî ãðîìàäíîì çíà÷åíèè — íåò, ýòîãî íå ìîãëî áûòü”.

Òî áûëî âðåìÿ, êîãäà íàöèîíàëüíûé âîïðîñ è âîïðîñ èìïåðèà-
ëèçìà äîâîëüíî ÿñíî ïîä÷èíÿëñÿ êëàññîâîìó. Ñîçäàâàëàñü êëàññè÷åñ-
êàÿ ïåðñïåêòèâà, áåç êîòîðîé íå ïðîéòè è äàëüøå, êàê âî âðåìåíà
Ìàðêñà áûëà êëàññè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà êàïèòàëèçìà è “êëàññîâîé
áîðüáû”. ×òî æå Ëèôøèö ïîíèìàë ïîä ðåâîëþöèîííûì ñïîñîáîì
äâèæåíèÿ âñïÿòü? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ âûðàñòàåò èç ñðàâíåíèÿ Ëèô-
øèöåì äâóõ, êàê íûíå ãîâîðÿò, òîòàëèòàðíûõ ñèñòåì — ãèòëåðîâñêîé
è ñòàëèíñêîé.

“Óðàâíèòåëüíîñòü — ñòðàøíàÿ ñèëà, íàêîïèâøàÿñÿ â Ðîññèè çà
ìíîãèå ñòîëåòèÿ, åñëè íå òûñÿ÷åëåòèÿ. Ãåðöåí è Ëàâðîâ, äàæå Ìàðêñ,
ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî àãðàðíûé òåððîð áóäåò óæàñåí. Ñèëà óðàâíèòåëü-
íîñòè â ïðåæíåé èñòîðèè íå ðàç ñíîñèëà çäàíèå íåñïðàâåäëèâîé öè-
âèëèçàöèè. Îíà íåñåò â ñåáå âåëèêîå “íåòè, íåòè”, “íèòøåãî”, íèãè-
ëèçì, äûõàíèå ïóñòûíè...

Äâàäöàòûå ãîäû áåç Ëåíèíà îêàçàëèñü íîâûì çàòîðîì — íýïîì
áåç äåìîêðàòèè, îáðàçîâàíèåì íîâîé ýëèòû äëèííîãî ïàðòèéíîãî
ñòàæà è “ïðîëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ”. À óðàâíèòåëüíîñòü òåì ñà-
ìûì ïîëó÷èëà ñòðàøíîå ðàçâèòèå â âèäå, êàê ãîâîðèò Ìàðêñ, çàâèñòè
êàæäîé áîëåå ìåëêîé ñîáñòâåííîñòè ê áîëåå êðóïíîé. Áûëî íåñêîëü-
êî ïðåòåíäåíòîâ íà âûðàæåíèå ýòîé ñèëû, êàæäûé èç íèõ ïî–ñâîåìó
âûðàçèë áû òî æå ñàìîå. Íî áîëåå êîðåííûì, ñâÿçàííûì ñ ïî÷âîé,
ðåàëüíî ìûñëÿùèì, äà è âûíåñåííûì íà ïîâåðõíîñòü èíòðèãàìè äðó-
ãèõ, áûë Ñîñî. Îí ñóìåë îïåðåòüñÿ íà ñèëó óðàâíèòåëüíîñòè, íî óæå
íå â ëåíèíñêîì ñìûñëå, à â ãîðàçäî áîëåå ñòðàøíîì, ñïåðâà, îäíàêî,
íå êàçàâøåìñÿ ñòîëü ñòðàøíûì ñìûñëå. Êóëüò ëè÷íîñòè — îáû÷íàÿ
ïëåáèñöèòàðíàÿ ôîðìà, ïåðåæèòîê áîíàïàðòèçìà è òèðàíèè, íåñëû-
õàííî ðàçâèâøèéñÿ è ïðåâçîøåäøèé âñÿêèå ïðåäøåñòâóþùèå ôîð-
ìû ýòîãî ÿâëåíèÿ íà ýêñïåðèìåíòàëüíî-÷èñòîé ïî÷âå”.

Íî (î÷åíü âàæíî!): “È â ïðåæíåé èñòîðèè áûâàëà ðàçíèöà ìåæäó
áîíàïàðòèñòñêèìè ðåæèìàìè, êîòîðûå âñå æå îòêðûâàëè êàêóþ-òî
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îòäóøèíó, êàíàëèçèðóÿ ñîöèàëüíóþ ýíåðãèþ ñíèçó â ïðîãðåññèâíîì
íàïðàâëåíèè, è ïðîñòûìè âîëíàìè ðåàêöèè, êîòîðûå òàêæå îïèðà-
ëèñü íà òåìíûå èíñòèíêòû ìàññ, íà ïðåâðàùåííóþ ñèëó óðàâíèòåëü-
íîñòè è òàêæå çàêëþ÷àëè â ñåáå íåêîòîðûå íå áåçóñëîâíî ðåàêöèîí-
íûå ìîìåíòû. Â äâàäöàòîì âåêå ýòî ðàçäâîåíèå áîíàïàðòèçìà èëè
öåçàðèçìà, ïðåäñòàâëåíî â ãîðàçäî áîëåå ÿðêîé ôîðìå. Äâå ëèíèè ïðè
âñåé ñâîåé ôîðìàëüíîé ñõîæåñòè äàëåêî ðàçîøëèñü è ñî ñòðàøíîé
ñèëîé ñòîëêíóëèñü.

Ðàçäâîåíèå ýòèõ äâóõ ëèíèé íå èñ÷åðïàíî. Ýòî — ïðîáëåìà äíÿ.
Ïîáåäèòü ïðîãðåññèâíàÿ ñèëà ìîæåò ëèøü ïóòåì ñóáëèìàöèè óðàâ-
íèòåëüíîñòè äî âûñîòû ðåâîëþöèîííîé ýíåðãèè, âîîðóæåííîé ðàçó-
ìîì, òåîðèåé, ñâåòîì ëåíèíñêèõ èäåé. À òî âåäü è ãëóïîñòü, êîòîðàÿ
òàêæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé ñèëîé, è ïîíèæåíèå óðîâíÿ â
÷èñòî ìîðàëüíîì ñìûñëå ñëîâà — âñå ýòî òàêæå íå ÷òî èíîå, êàê äåé-
ñòâèå îäíîñòîðîííå ðàçâèòîé è ñíîâà ïîäêðåïëåííîé õîäîì îáñòîÿ-
òåëüñòâ óðàâíèòåëüíîé ñèëû. Ñòàëèí ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâåííî-
ñòè êîå–êàê îáóçäûâàë åå, õîòÿ è ñèäåë íà íåé, èíîãäà âûïóñêàÿ åå
íàðóæó â âèäå ïàðîêñèçìîâ òåððîðà”.

Âàðèàíò áîíàïàðòèçìà XX âåêà, êîòîðûé âî ìíîãîì ïðîòèâîïî-
ëîæåí ñîâåòñêîé ñèñòåìå, — ýòî “ôàøèçì — ñòðàøíàÿ òåíü êîììó-
íèçìà, ñ ðàçíûìè îòòåíêàìè. ß ïûòàëñÿ âûðàçèòü ýòî â íà÷àëå 30-õ
ãîäîâ, íî óâû... Ñ òåõ ïîð îòòåíêè óìíîæèëèñü...”

Îòòåíêè óðàâíèòåëüíîñòè ñåãîäíÿ ìíîãîîáðàçíû è ïàðàäîêñàëü-
íû äî íåóçíàâàåìîñòè. Ðîññèéñêèé äèêèé êàïèòàëèçì — ïðîäóêò
óðàâíèòåëüíîñòè, è òåïåðü ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü òî íàïðàâëåíèå äâè-
æåíèÿ, êîòîðîå èìåëà óðàâíèòåëüíîñòü â 30-å ãîäû. Ñðåäñòâàìè äëÿ
ýòîãî ñëóæàò â òîì ÷èñëå è íàãíåòàíèå ïðàêòè÷åñêè âñåé ìàññ-ìåäèà
(âêëþ÷àÿ “äóõîâíóþ îïïîçèöèþ”) íåíàâèñòè ê ðåâîëþöèè, òî åñòü
íåíàâèñòè ê æåðòâåííîìó ïîäâèãó ðóññêîãî íàðîäà.

×òî æäåò íàñ âïåðåäè? Èíòåëëèãåíöèÿ â ìàññå ñâîåé ïðåäàëà äå-
ìîêðàòèþ è ïîòîìó “ñóáëèìàöèÿ óðàâíèòåëüíîñòè äî âûñîòû ðåâî-
ëþöèîííîé ýíåðãèè, âîîðóæåííîé ðàçóìîì” — íå ñîñòîÿëàñü. Â ñè-
òóàöèè øîêà îò ïîèñòèíå áåñïðåöåäåíòíîãî îáìàíà âîçìîæíû äâà
î÷åíü ïëîõèõ, íî âñå æå íå îäèíàêîâî ïëîõèõ âûõîäà. Ëèáî — ðå-
àêöèÿ ÷åðíîñîòåííîãî òèïà, ëèáî òàêàÿ òèðàíèÿ, êîòîðàÿ, îïèðàÿñü
íà íèçû è äåéñòâóÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè â èíòåðåñàõ ïðîèçâîäèòåëü-
íîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû, ñìîæåò ïðåãðàäèòü äîðîãó ÷åðíîñîòåíñòâó,
îãðàíè÷èòü áåñïðåäåë íîìåíêëàòóðû, áàíäèòñêîãî êàïèòàëèçìà. Ñòà-
ëèíñêèé ðåæèì ïåðåðàñòàë â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðåâîëþöèè — â ôà-
øèçì. Íî ýòîò ðåæèì â 30–å ãîäû âñå æå, êàê è ðåæèì Íàïîëåîíà,
áûë íå òîëüêî äóøèòåëåì ðåâîëþöèè, íî è åå ñâîåîáðàçíûì ïðîäîë-
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æåíèåì. Ìíîãèå ñåãîäíÿøíèå ñòàëèíèñòû ÿâëÿþòñÿ íàñëåäíèêàìè
íå ðåâîëþöèè, à íàñëåäíèêàìè óæå ïåðåðîäèâøåãîñÿ ê ìîìåíòó ñìåð-
òè äèêòàòîðà ðåæèìà. Îíè çàèìñòâóþò õóäøèå ÷åðòû äåñïîòèè, ïåðå-
÷åðêèâàÿ òî, ÷òî áûëî îòíîñèòåëüíî ïðîãðåññèâíûì â 30-å ãîäû.

Ñðåäè ïîëîæèòåëüíûõ ÿâëåíèé ýòîãî ñëîæíîãî âðåìåíè — òàê
íàçûâàåìîå “òå÷åíèå”, øêîëà Ëèôøèöà, êîòîðàÿ â âåê âñåîáùåãî ðå-
ëÿòèâèçìà è íèãèëèçìà (â òîì ÷èñëå â èõ “ìàðêñèñòñêîì” âàðèàíòå)
óòâåðæäàëà ïðàâà àáñîëþòíîé èñòèíû, îáúåêòèâíîãî èäåàëüíîãî íà-
÷àëà áûòèÿ. À ñåãîäíÿ? ÊÏÐÔ, ñêðîìíî óïîìèíàÿ â ïðîãðàììå î ñâî-
åì èíòåðíàöèîíàëèçìå, ïåðåíèìàåò íà äåëå íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ
èäåîëîãèþ, ïîäûãðûâàåò åé. Ïî÷åìó æå ëèäåðàìè êîììóíèñòîâ îò-
áðîøåíû ÿñíî ñôîðìóëèðîâàííûå Ëåíèíûì ïðèíöèïû ñîþçà ðàçíûõ
ïîëèòè÷åñêèõ ñèë, ïðåäïîëàãàþùèå åäèíñòâî ðàçíîãî ðàäè èíòåðå-
ñîâ íèçîâ, — è áåçóñëîâíóþ, îòêðûòóþ áîðüáó ïðîòèâ ëþáûõ ïðîÿâ-
ëåíèé øîâèíèñòè÷åñêîé èëè åùå êàêîé-íèáóäü ðåàêöèîííîé èäåî-
ëîãèè? Ïîòîìó, âåðîÿòíî, ÷òî âñåðüåç â âîçìîæíîñòü ïðîáóæäåíèÿ
íàðîäíîãî ðàçóìà íå âåðÿò ëèäåðû ÊÏÐÔ, ïîòîìó, ÷òî ìíîãèå èç òåõ,
êòî ïðîäîëæàåò íàçûâàòü ñåáÿ ìàðêñèñòàìè, äàâíî óæå äóõîâíî êà-
ïèòóëèðîâàëè.

Ïî÷åìó ìèð ñåãîäíÿ ïîøåë âïðàâî? Èìåííî ïîòîìó, ÷òî âî âñåé
ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé, êóëüòóðíîé æèçíè êîëîññàëüíî âîçðîñëà
ðîëü íèçîâ. Îáúåêòèâíî îíà ñòàëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â òå âðå-
ìåíà, êîãäà èñïàíñêèé ôèëîñîô îïèñûâàë ôåíîìåí “âîññòàíèÿ ìàññ”.
Àðèñòîêðàòèÿ, â òîì ÷èñëå è àðèñòîêðàòèÿ ïðèâèëåãèðîâàííûõ íà-
ðîäîâ è ãîñóäàðñòâ, âûíóæäåíà ïîâñåìåñòíî óñòóïàòü ìåñòî ðàñòóùèì
ñíèçó ñëîÿì è â ýêîíîìèêå, è â ïîëèòèêå, è â êóëüòóðå. Ñåãîäíÿ, ïî
ïðèçíàíèþ ñàìèõ àìåðèêàíöåâ, ëó÷øèå ìàòåìàòèêè è ôèçèêè Àìå-
ðèêè — âûõîäöû èç Àçèè. Ñòàðàÿ ýëèòà èñêóññòâåííî óäåðæèâàåò ñâîå
ýëèòàðíîå ïîëîæåíèå òåì, ÷òî ïîäûãðûâàåò óðàâíèòåëüíîé ýíåðãèè
ïîäíèìàþùèõñÿ íèçîâ, óñèëèâàÿ êàê ðàç ìíîãèå òåìíûå ÷åðòû ýòîãî
äåìîêðàòèçìà. Íî òàê íàçûâàåìàÿ ìàññîâàÿ êóëüòóðà îêàçûâàåò îá-
ðàòíîå âîçäåéñòâèå íà ýëèòó, è ïîñëåäíÿÿ ñàìà ïàäàåò ìîðàëüíîé æåð-
òâîé ñîáñòâåííîé ïîïóëèñòñêîé ïîëèòèêè. Ýòà òåìà — îäíà èç öåíò-
ðàëüíûõ â êðèòèêå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû ó Ëèôøèöà.

Îãðîìíîå, íåñðàâíèìîå ñ íà÷àëîì âåêà çíà÷åíèå íàöèîíàëüíîãî
âîïðîñà — òîæå ñëåäñòâèå ïîäúåìà îêðàèí öèâèëèçàöèè. Íî è ýòîò ïðî-
öåññ ïðèíÿë ðåàêöèîííóþ ôîðìó. Êàê ïðåäîòâðàòèòü ñïîëçàíèå íàðî-
äîâ â ðàçðóøèòåëüíûé íàöèîíàëèçì, ïîðîæäàþùèé êðîâàâûå êîíôëèê-
òû? “Â èçâåñòíîì ñìûñëå âåñü ïóòü â áóäóùåå, — ïèøåò Ëèôøèö, — ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé òàêæå âîçâðàùåíèå â ïðîøëîå. Íî ê ýòîìó íóæíî
ïðèáàâèòü íåðàâíîìåðíîñòü ýòîãî. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì die Vorgeschichte
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der Menschheit åñòü ïî ïðåèìóùåñòâó... âå÷íûé çàïàñ ïðîøëîãî äëÿ êîíê-
ðåòèçàöèè — åñòü â èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå, ôèëîñîôèè”.

Óæå â 30-å ãîäû ó Ëèôøèöà ñîçðåëà ìûñëü, ÷òî âûñîêîå èñêóññò-
âî ñîçäàâàëîñü íå òåìè õóäîæíèêàìè, êîòîðûå ïðèìûêàëè ê ðåâîëþ-
öèè, à òåìè, êòî îòòîðãàëñÿ îò íåå — âåëèêèìè “êîíñåðâàòîðàìè ÷å-
ëîâå÷åñòâà”. Íî îòòîðãàëèñü îíè îò “îáíàæåííîé àáñòðàêöèè” (Áåðê)
íîâîãî — è êîíêðåòèçèðîâàëè ïîëîæèòåëüíîå íîâîå ïîñðåäñòâîì âîç-
âðàùåíèÿ ê èñòèíå ñòàðîãî. Çà ýòó èäåþ Åðìèëîâûì è Êèðïîòèíûì
Ëèôøèö áûë îáâèíåí â “ïî÷âåííè÷åñòâå” è äàæå ìîíàðõèçìå. Îáâè-
íåíèÿ, êîíå÷íî, íåëåïûå. Îäíàêî èäåÿ ìîíàðõèè èãðàåò ñóùåñòâåí-
íóþ ðîëü â ñèñòåìå âçãëÿäîâ Ëèôøèöà. Ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåê çà-
íèìàåò ìåñòî ìîíàðõà â ïðèðîäå — ýòî íå ìåòàôîðà, à ñóòü äåëà. ×å-
ëîâåê, ïðîäîëæàåò Ëèôøèö, çàêëþ÷èë ñâîåãî ðîäà ñîþç ñ
íåîðãàíè÷åñêèìè ñèëàìè ïðèðîäû ïðîòèâ àðèñòîêðàòèè åå — æèâîò-
íîãî ìèðà. Ðàçóìååòñÿ, ÷åëîâå÷åñòâî ñóìååò ñîõðàíèòü ñåáÿ òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèáëèçèòñÿ ê èäåàëó ñâîåãî ðîäà “ïðîñâåùåííîé
ìîíàðõèè”, ïðåîäîëåâ èñêóøåíèå òèðàíèè ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó
æèâîìó è íåæèâîìó.

Ãëàâíîå — ïðåãðàäèòü äîðîãó õóäøåìó, òî åñòü ñîþçó âîðîâñêîé
àðèñòîêðàòèè ñ òåìíûì ïëåáåéñòâîì. “Ýòî áûëà àíàëîãèÿ ñ ìå÷òîé
î ïðîòèâîïîëîæíîì, ñ ìå÷òîé î òîì, ÷òîáû íå ïîëó÷èëñÿ òåðìèäîð,
ðåâîëþöèîííîå ïîõìåëüå. Ýòî áûëî ïðåäóïðåæäåíèå, îñîáåííî îïàñ-
íîå ââèäó òîãî, ÷òî ñàìî ïîíÿòèå “òåðìèäîðà” áûëî ïóùåíî â õîä
ìåëêîáóðæóàçíîé îïïîçèöèåé. Ëãóíû ïîýòîìó íå óïóñêàëè ñëó÷àÿ
óõâàòèòüñÿ çà ýòî îïàñíîå ïîíÿòèå â ëèòåðàòóðå “òå÷åíèÿ”, õîòÿ äåëà-
ëè ýòî íåóìåëî”.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ìîíàðõèñòà Áàëüçàêà, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîíÿòü òðàãè÷åñêèé ñîþç Ïóøêèíà ñ Íèêîëàåì I ïîñëå 14 äåêàáðÿ 25-
ãî ãîäà, ïîòðåáîâàëîñü íå ìîíàðõè÷åñêîå, à ìàðêñèñòñêîå ñîçíàíèå
Ëèôøèöà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû íåèçáåæíîå âîçâðàùåíèå íàçàä ñîâåðøè-
ëîñü íå â ôîðìå êàêîé-íèáóäü íîâîé àðàê÷ååâùèíû èëè åùå ÷åãî-
íèáóäü ïîõóæå, îáùåñòâó íåîáõîäèìî ïðîòèâîÿäèå îò ÷åðíîñîòåíñòâà
Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà. Âåðíóòüñÿ íå ê Êîíñòàíòèíó Ëåîíòüåâó ñ åãî àïî-
ëîãèåé ñîçíàòåëüíîãî îáñêóðàíòèçìà, à ê Àðèñòîòåëþ è äàæå â èçâåñ-
òíîì ñìûñëå ê Ïòîëåìåþ. Ðàçóìååòñÿ, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòâåðæäàòü,
áóäòî ñîëíöå âðàùàåòñÿ âîêðóã çåìëè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû óÿñíèòü âå-
ëèêóþ èñòèíó, ïîíÿòíóþ äðåâíèì è îòáðîøåííóþ íîâûì âðåìåíåì:
÷åëîâåê — äåéñòâèòåëüíûé öåíòð âñåëåííîé, è âåñü ìèð âðàùàåòñÿ
âîêðóã íåãî. Îí — ìîíàðõ, è äîëæåí áûòü äîñòîèí ñâîåãî ïðèâèëåãè-
ðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, Ëèôøèö ïîëàãàë, ÷òî ÷åëîâå-
÷åñòâî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îäèíîêî âî Âñåëåííîé, êàê â ïðîñòðàí-
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ñòâå, òàê è âî âðåìåíè. Íî òîëüêî ñöèåíòèñòñêîå ñîçíàíèå óíèêàëü-
íîñòü ÷åëîâå÷åñòâà èñòîëêîâûâàåò êàê çàáðîøåííîñòü åãî: íà ñàìîì
äåëå ÷åëîâåê åñòü ãîëîñ è ðàçóì, öåíòð áûòèÿ.

Restauratio magna — íåîáõîäèìîå è îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå êà÷å-
ñòâåííîãî èçìåíåíèÿ ñèòóàöèè. Ïðèçðàê âåëèêîãî “Íè÷òî” áðîäèò
ñåãîäíÿ ïî ìèðó, è àëüòåðíàòèâû åìó íåò, åñëè âåðèòü ïðîãíîçàì âå-
äóùèõ ôóòóðîëîãè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ Çàïàäà. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
èëè äàæå íåäåëü äî ñâîåé ñìåðòè ëåòîì 1983-ãî ãîäà Ëèôøèö ïðèñòó-
ïèë ê ñòàòüå î Ëåíèíå, íýïå è “ðåàëüíîé ïîëèòèêå”. Îãðîìíóþ îïàñ-
íîñòü äëÿ ÑÑÑÐ, äëÿ Ðîññèè Ëèôøèö âèäåë â çàìêíóòîñòè åå ýêîíî-
ìèêè, â àâòàðêèè, îòãîðîæåííîñòè îò ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî õî-
çÿéñòâà. Àâòàðêèÿ íåèçáåæíî âåäåò ê ãîñïîäñòâó íåïðîñâåùåííîãî
äåñïîòèçìà, ê îòñòàëîñòè è ðåàêöèîííîñòè. Âûõîä — â ñîåäèíåíèè ñ
ìèðîâûì ðûíêîì. Íî ñîåäèíåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ìîæåò áûòü
ðàçíûì: ëèáî â ôîðìå ñèìôîíèè, ëèáî êàêîôîíèè.

Êîíâåðãåíöèÿ äâóõ ñèñòåì íåèçáåæíà, íî âåñü âîïðîñ â òîì, êà-
êàÿ ýòî áóäåò êîíâåðãåíöèÿ. Âîò â ÷åì ñóùåñòâî âîïðîñà, íàä êîòî-
ðûì äàæå íå çàäóìûâàëèñü Ñàõàðîâ è åãî ïîñëåäîâàòåëè, íî êîòîðûé
ñòîÿë â öåíòðå âíèìàíèÿ Ëåíèíà â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ. Ëèáî ýòî áóäåò
ñîþç çàïàäíîãî êàïèòàëà ñ ðîññèéñêèìè òðóäîâûìè ñëîÿìè ïðîòèâ
æóëèêîâ è áàíäèòîâ, ëèáî ýòî áóäåò ñîþç çàïàäíîãî êàïèòàëà ñ ðîñ-
ñèéñêèìè áàíäèòàìè ïðîòèâ îñíîâíîãî ïðîèçâîäèòåëüíîãî íàñåëå-
íèÿ ñòðàíû. Ðàçíèöà, êàê âû ïîíèìàåòå, ñóùåñòâåííàÿ. Ê ñîæàëåíèþ,
íûíå Çàïàä íå çàõîòåë èëè íå ñìîã ïîìî÷ü åùå íå ñôîðìèðîâàâøåéñÿ
äåìîêðàòèè Ðîññèè. Íî îíà áûëà âîçìîæíà! Âñïîìíèòå: íà ïåðâûõ
âûáîðàõ â Âåðõîâíûé Ñîâåò íèãäå, íè â îäíîé îáëàñòè è íè â îäíîì
ãîðîäå íå ïðîøåë íè îäèí êàíäèäàò, ÷üÿ ïðîãðàììà áûëà øîâèíèñ-
òè÷åñêîé. Ôàíòàñòè÷åñêèé ðåçóëüòàò äàæå äëÿ ñàìîé äåìîêðàòè÷åñ-
êîé ñòðàíû, íî ýòî áûëî â åùå íàïîëîâèíó ñîâåòñêîé Ðîññèè. À íà
Çàïàäå ïîáåäèëè óçêî ïîíÿòûå íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû Àìåðèêè è
Åâðîïû. Óâû, ýòî ñòðàøíûé ñòðàòåãè÷åñêèé ïðîñ÷åò, ñðàâíèìûé ðàçâå
òîëüêî ñ ïîääåðæêîé Ãèòëåðà ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè. È ðàññ÷èòû-
âàòü íà äðóãîé âàðèàíò ðàçâèòèÿ ñîáûòèé ïðè íûíåøíåì ñîñòîÿíèè
äåìîêðàòèè íà Çàïàäå, âåðíåå, òÿæåëîé áîëåçíè äåìîêðàòèè, íåëüçÿ.
Ñëåäîâàòåëüíî, Restauratio magna — ýòî ïðîãðàììà íå äëÿ îäíîé òîëü-
êî Ðîññèè.

Âîâñå íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âåñü ìèð øàãàåò íå â íîãó è ïðàâ òîëü-
êî Ëèôøèö. Îäíî äåëî — âûíóæäåííîå îäèíî÷åñòâî, äðóãîå — äåìîí-
ñòðàòèâíûé àâàíãàðäèçì. Îäèíîêèìè áûëè Ëåîíàðäî è Ðåìáðàíäò,
îäèíîêèì ÷àñòî îñòàâàëñÿ Ëåíèí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñåãîäíÿ ìû èìå-
åì àâàíãàðäèñòñêóþ áåçëèêóþ òîëïó, ãäå êàæäûé èñïîâåäóåò ïðåæäå
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âñåãî êóëüò ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Ëèôøèö íå íàâÿçûâàë ìèðó ñâîþ
äîêòðèíó, à ñòðåìèëñÿ ïîñòèãíóòü äèêòàò äåéñòâèòåëüíîñòè, åå ñîá-
ñòâåííóþ èäåþ. Îí äàæå õîòåë áûòü ðàñòâîðåííûì â äðóãèõ, õîòåë (äî
èçâåñòíîé ñòåïåíè) îñòàòüñÿ áåçûìÿííûì, êàê ñðåäíåâåêîâûé ìàñ-
òåð. “ß äåéñòâèòåëüíî åùå ñ 30–õ ãîäîâ, íî àíîíèìíî, îïëîäîòâîðèë
íàø “ãóìàíèçì” èëè êàê òàì ïðèêàæåòå ýòî íàçûâàòü... Íî íåóæåëè ÿ
òàê ìåëîê, ÷òî îùóùàþ â ýòîì êàêóþ–òî ïîäëîñòü, ñäåëàííóþ ìíå?”...
Ïðè âñåé îïðåäåëåííîñòè ñâîåé ìûñëè è ïîçèöèè, íå äîïóñêàþùåé
íèêàêèõ êðèâîòîëêîâ, Ëèôøèö îòêðûò äëÿ ÷åñòíîãî ñîþçà. Åãî èäå-
àë — íå íàñèëüñòâåííîå ïîäâåäåíèå âñåãî ïîä îäèí çíàìåíàòåëü, à
ñâîáîäíîå åäèíñòâî ðàçíîãî, ñëóæàùåå ïîäúåìó ðàçóìíîãî íà÷àëà
áûòèÿ. Ïîäëèííàÿ ãàðìîíèÿ, ñîãëàñíî Ïèôàãîðó è Ãåðàêëèòó, “åñòü
ñîèçìåðåíèå íåñîèçìåðèìîãî”.

Ê ñîæàëåíèþ, òðóäíî ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî ìèð óæå çàâòðà
ïåðåñòàíåò øàðàõàòüñÿ èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü îò îäíîãî àâàíãàð-
äèñòñêîãî îòðèöàíèÿ ê äðóãîìó, íèãèëèñòè÷åñêîìó. À ýòî çíà÷èò, ÷òî
ïðèäåòñÿ, êàê Ïóøêèíó â íèêîëàåâñêîé Ðîññèè, êàê Ëèôøèöó â 30-å
ãîäû, ïðèçíàòü íåîáõîäèìîñòü è ïðîñòèòü îíîé. Íî åñòü ñóùåñòâåí-
íàÿ ðàçíèöà ìåæäó îáûâàòåëüñêèì ôàòàëèçìîì è “ïðèìèðåíèåì ñ
äåéñòâèòåëüíîñòüþ” â äóõå Ãåãåëÿ: “Ôîðìóëà ñòîè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ
íåîáõîäèìîñòè, ôîðìóëà “Òàê íóæíî!” Ýòî, êîíå÷íî, ñîìíèòåëüíàÿ
ôîðìóëà, êîãäà ðå÷ü èäåò î ïðèìèðåíèè ñî ñòðàäàíèÿìè äðóãèõ, íî
êîãäà ýòî ñâÿçàíî ñ ñàìîîòðå÷åíèåì, ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî ÿ äîëæåí
ïîãèáíóòü èëè ïåðåæèòü òÿæêèå ñòðàäàíèÿ âî èìÿ èñòîðè÷åñêîãî õîäà
âåùåé, êîòîðûé èäåò íå òàê ãëàäêî è íå â òàêèõ áëàãîðîäíûõ ôîðìàõ,
êàê ýòîãî ìîæíî áûëî îæèäàòü, ýòî ìàññîâîå ñîçíàíèå ìèëëèîíîâ
ëþäåé â äíè òðóäà è âîéíû, â ïåðèîä èíäóñòðèàëèçàöèè è îáîðîíû —
îíî ÷èñòî è áëàãîðîäíî, äà ÷èùå è òðóäíî ÷òî-íèáóäü íàéòè”.

Ñåãîäíÿ ìûñëü Ëèôøèöà, ëó÷øèå, âåðíûå èäåè Èëüåíêîâà íå
íóæíû. Îäíàêî, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, ìû âìåñòå ñ Ëèôøèöåì ìîæåì
ñêàçàòü: “Êëàññàì è ïàðòèÿì, ðóêîâîäÿùèìñÿ ðàñ÷åòàìè áóðæóàçíîé
“ðåàëüíîé ïîëèòèêè”, ÷àñòî íå õâàòàåò èìåííî ðåàëèçìà. Ñðåäè èõ
ïðàâÿùåé ýëèòû ìíîãî óòîïèñòîâ ðåàêöèè. Èõ îáìàíûâàþò àáñòðàê-
òíûå ðàñ÷åòû, ôîðìàëüíî ïðàâèëüíûå, íî ïî ïðåèìóùåñòâó èëëþçîð-
íûå, âåäóùèå ê îáðàòíîìó ðåçóëüòàòó, êàòàñòðîôå”7 .

Êàòàñòðîôû, ñëàâà Áîãó, ïîêà íåò, íî îáðàòíûõ ðåçóëüòàòîâ — ñêîëü-
êî óãîäíî. Çíà÷èò, ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî äåëî ðàçóìà åùå íå ïîãèáëî.
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Â.Ì.Ìåæóåâ∗

ÝÂÀËÜÄ ÈËÜÅÍÊÎÂ È ÊÎÍÅÖ ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÎÉ
ÌÀÐÊÑÈÑÒÑÊÎÉ ÔÈËÎÑÎÔÈÈ

Â ïîñëåâîåííîé ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè 50–60-õ ãã. Ý.Â.Èëüåí-
êîâ — ñàìîå êðóïíîå è, ïîæàëóé, íàèáîëåå ïîïóëÿðíîå èìÿ. Íà áîëü-
øèíñòâî èç íàñ, ó÷èâøèõñÿ â òå ãîäû íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ
è íà÷èíàâøèõ ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ æèçíü, îí îêà-
çàë ðåøàþùåå âëèÿíèå, âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëèâøåå âûáîð íàìè
ñîáñòâåííîé ïîçèöèè è ìåñòà â ñóùåñòâîâàâøåì òîãäà ôèëîñîôñêîì
ñîîáùåñòâå. Îò íåãî îòòàëêèâàëèñü è òå, êòî íàçûâàë ñåáÿ ïîòîì “èëü-
åíêîâöàìè”, è òå, êòî â ñïîðå ñ íèì èñêàë èíûå ïóòè ñâîåãî ôèëî-
ñîôñêîãî ðàçâèòèÿ. Ïî÷òè íèêîìó â òî âðåìÿ, êòî õîòåë êàê-òî çàÿ-
âèòü î ñåáå â ôèëîñîôèè, íå óäàëîñü ïðîéòè ìèìî íåãî.

Íåôèëîñîôñêîé àóäèòîðèè, ìàëî çíàêîìîé ñ ñîñòîÿíèåì ôèëî-
ñîôñêîãî çíàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ ê íà÷àëó 50-õ ãã., ñåé÷àñ òðóäíî îáúÿñ-
íèòü òîò îøåëîìëÿþùèé ýôôåêò, êîòîðûì ñîïðîâîæäàëèñü óæå ïåð-
âûå âûñòóïëåíèÿ Èëüåíêîâà â ïå÷àòè è íà ïóáëè÷íûõ ëåêöèÿõ. Îí
ñðàçó æå ñòàë îáùåïðèçíàííûì ëèäåðîì ôèëîñîôñêîé “îòòåïåëè”.
Èìåííî åìó ìîå ïîêîëåíèå îáÿçàíî îñîçíàííûì ðàçðûâîì ñ äîãìà-
òèêîé è ñõîëàñòèêîé îôèöèàëüíîé ôèëîñîôèè, ïðîöâåòàâøåé â îá-
ðàçîâàíèè è ïðîïàãàíäå è ñëîæèâøåéñÿ åùå â ãîäû ñòàëèíèçìà. Ïî-
ìèìî íîâèçíû ñâîåãî ïîäõîäà ê ïîíèìàíèþ ïðåäìåòà è çàäà÷ ôèëî-
ñîôèè Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ óâëåêàë ìîëîäåæü ñïîñîáíîñòüþ ìûñëèòü
íåçàâèñèìî è èíòåëëåêòóàëüíî íàñûùåííî, ëîãè÷åñêè äîêàçàòåëüíî
è ýñòåòè÷åñêè âûðàçèòåëüíî, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì â òðàäèöèè ìàðêñè-
ñòñêîé ôèëîñîôèè. Ïîñëåäíåå, âîçìîæíî, îñîáåííî âîçäåéñòâîâàëî
íà íàøè óìû.

Íûíå, ïî èñòå÷åíèè âðåìåíè, ìåñòî, çàíèìàåìîå èì â íàøåé
ôèëîñîôèè, ñòàëî áîëåå îò÷åòëèâûì è îïðåäåëåííûì. Îí — ïîñëå-
äíèé, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îðèãèíàëüíûé ìûñëèòåëü â îáùåé èñ-
òîðèè ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè íà ðóññêîé ïî÷âå (ïåðâûì, âîçìîæ-
íî, áûë Ã.Â.Ïëåõàíîâ). Èì çàâåðøàåòñÿ ôèëîñîôñêàÿ øêîëà ðóññêî-
ãî ìàðêñèçìà, êîòîðóþ íå íàäî îòîæäåñòâëÿòü ñ ïñåâäîìàðêñèñòñêîé
ôèëîñîôñêîé ïàðòèéíîé îðòîäîêñèåé, çàêîí÷èâøåé ñâîè äíè óæå
ïîñëå ñìåðòè Èëüåíêîâà. À ïîñêîëüêó äàííàÿ øêîëà â ëþáîì ñëó÷àå

∗ ÌÅÆÓÅÂ Âàäèì Ìèõàéëîâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ãëàâíûé íàó÷íûé
ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ.
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îñòàíåòñÿ â èñòîðèè âñåé ðóññêîé ôèëîñîôèè â êà÷åñòâå îäíîé èç åå
âàæíåéøèõ âåõ, Èëüåíêîâà, íåñîìíåííî, ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê ïëåÿ-
äå âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ íàøåãî âåêà.

Äëÿ ðàçîáëà÷åíèÿ ôèëîñîôñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè îôèöèàëü-
íîé èäåîëîãèè è åå àäåïòîâ (âñåõ ýòèõ ìèòèíûõ, þäèíûõ è ïð.) Èëü-
åíêîâ ñäåëàë áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé, è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,
÷òî ñîõðàíÿë âåðíîñòü ìàðêñèçìó. Ïàðòèéíûå èäåîëîãè è òðåòèðîâà-
ëè åãî ïîòîìó áîëüøå äðóãèõ. Îí êàê áû îáúÿâëÿë èì áîé íà èõ ñîá-
ñòâåííîé òåððèòîðèè, îñïàðèâàë èõ ïðàâî íà ýòó òåððèòîðèþ, ÷òî ïî
òåì âðåìåíàì áûëî íàìíîãî îïàñíåå. Â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ê òîìó
âðåìåíè ñîõðàíèâøèõñÿ â æèâûõ êðóïíûõ ôèëîñîôñêèõ èìåí (íà-
ïðèìåð, À.Ô.Ëîñåâ), ñôîðìèðîâàâøèõñÿ âíå ìàðêñèçìà è âûíóæäåí-
íûõ ïîýòîìó â öåëÿõ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè ìèìèêðèðîâàòüñÿ ïîä íåãî,
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ èäåîëîãè÷åñêóþ ëîÿëüíîñòü, Èëüåíêîâ àòàêî-
âûâàë èäåîëîãè÷åñêóþ âëàñòü â ñàìîì âàæíîì äëÿ íåå ïóíêòå — â åå
ïðåòåíçèè íà ìàðêñèñòñêóþ íåïîãðåøèìîñòü. Îí êàê áû ãîâîðèë åé
— èìåííî â ìàðêñèçìå, â åãî ôèëîñîôèè òû íè÷åãî íå ñìûñëèøü è íå
ïîíèìàåøü. À ÷òî ìîãëî áûòü áîëåçíåííåé äëÿ íåå, ïðåòåíäóþùåé
íà ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå “âå÷íî æèâûì” ó÷åíèåì? Åé ëåã÷å áûëî
èìåòü äåëî ñî ñâîèì îòêðîâåííûì ïðîòèâíèêîì, ÷åì ñî ñâîèì êîí-
êóðåíòîì íà ïî÷âå ìàðêñèçìà, èáî ïîäîáíîé êîíêóðåíöèè îíà â ëþ-
áîì ñëó÷àå íå âûäåðæèâàëà. Íåäàðîì ñ ïîñëåäíèìè îíà ðàñïðàâëÿ-
ëàñü ñ îñîáîé ÿðîñòüþ è áåñïîùàäíîñòüþ. Ó÷àñòü “ìåõàíèöèñòîâ”,
“ìåíüøèíñòâóþùèõ èäåàëèñòîâ” è ïðî÷èõ ìàðêñèñòñêèõ “åðåñåé”
õîðîøî èçâåñòíà.

Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ óäèâèòåëüíûé ïàðàäîêñ â îòíîøåíèÿõ Èëüåí-
êîâà ñ âëàñòüþ: óáåæäåííûé ôèëîñîô-ìàðêñèñò, îí áûë íåíàâèäèì åþ,
òàêæå íàçûâàâøåé ñåáÿ ìàðêñèñòñêîé, äàæå áîëüøå òåõ, êîãî îí äåëàë
íåïîñðåäñòâåííûì îáúåêòîì ñâîåé ôèëîñîôñêîé êðèòèêè. Èçâåñòíî, ÷òî
òàêèì îáúåêòîì ÿâëÿëñÿ äëÿ íåãî ïðåæäå âñåãî ïîçèòèâèçì è ñâÿçàííàÿ
ñ íèì ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà. Î ñìûñëå áîðüáû Èëüåíêîâà ñ ïîçèòèâèçìîì
ÿ ñêàæó ÷óòü ïîçæå, à ñåé÷àñ ëèøü íàïîìíþ, ÷òî ïîçèòèâèñòñêè îðèåí-
òèðîâàííàÿ ôèëîñîôèÿ, íàáèðàâøàÿ ó íàñ ñèëó òàêæå â 60-õ ãã., âñòðå÷à-
ëà ó âëàñòè áîëåå áëàãîñêëîííîå îòíîøåíèå, ÷åì åå ìàðêñèñòñêàÿ (ñ ïî-
çèöèè äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè) êðèòèêà Èëüåíêîâûì. Äàæå â ïåðèîä
æåñòêîé èäåîëîãè÷åñêîé öåíçóðû ïåðåâîäèëèñü è èçäàâàëèñü â íàøåé
ñòðàíå ðàáîòû êëàññèêîâ çàïàäíîãî íåîïîçèòèâèçìà. Òå, êòî èñïîâåäî-
âàë è äóõ è áóêâó ïîçèòèâèçìà, âèäåëè â íåì ïîñëåäíåå ñëîâî â ðàçâèòèè
ìåòîäîëîãèè íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, îöåíèâàÿ äèàëåêòèêó êàê ôèëîñîôñ-
êóþ àðõàèêó, ïåðåæèòîê ãåãåëüÿíñêîé “ìåòàôèçèêè”, äåëàëè óñïåøíóþ
íàó÷íóþ è ñëóæåáíóþ êàðüåðó. Ðàçóìååòñÿ, îíè òàêæå äåìîíñòðèðîâàëè
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ñâîþ âíåøíþþ ëîÿëüíîñòü ìàðêñèçìó, êðèòèêîâàëè äëÿ âèäèìîñòè “áóð-
æóàçíûé ïîçèòèâèçì”, ÷òî íå ìåøàëî èì, îäíàêî, âñòðå÷àòü â øòûêè
ðàáîòû Èëüåíêîâà, çàùèùàâøåãî â áîðüáå ñ ïîçèòèâèçìîì äèàëåêòèêó
êàê ëîãèêó è òåîðèþ ïîçíàíèÿ. Ïîäîáíàÿ ïîëåìèêà âïîëíå ïðèåìëåìà â
ðàìêàõ ôèëîñîôñêîé äèñêóññèè, íî ïîðàçèòåëüíî òî, ÷òî èäåîëîãè÷åñ-
êîå íà÷àëüñòâî â ýòîé ñõâàòêå áûëî îòíþäü íå íà ñòîðîíå Èëüåíêîâà.

Ëþáîé ðåäàêòîð, ðàáîòàâøèé â òî âðåìÿ â ôèëîñîôñêîì æóðíà-
ëå èëè èçäàòåëüñòâå, ïîäòâåðäèò, ÷òî ëåã÷å áûëî íàïå÷àòàòü ñòàòüþ è
êíèãó ïî ôîðìàëüíîé ëîãèêå èëè ñ èçëîæåíèåì òîé èëè èíîé ïîçè-
òèâèñòñêîé êîíöåïöèè, ÷åì îðèãèíàëüíûé òðóä ïî ìàðêñèñòñêîé
ôèëîñîôèè. Â îòíîøåíèè ïîñëåäíåãî öåíçóðà áûëà îñîáåííî òùà-
òåëüíîé. Ïèøèòå î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå òðîãàéòå ìàðêñèçì, íå ïî-
êóøàéòåñü íà åãî îôèöèàëüíóþ âåðñèþ — òàêîâ áûë íåãëàñíûé ïðèí-
öèï ïîëèòèêè â îáëàñòè ôèëîñîôèè. Îñòàâàòüñÿ òâîð÷åñêè ìûñëÿ-
ùèì ìàðêñèñòîì â ïåðèîä íàõîæäåíèÿ “ìàðêñèñòîâ” ó âëàñòè áûëî
íàìíîãî òðóäíåå, ÷åì ïðîïàãàíäèðîâàòü Êàðíàïà, Àéåðà è ïðî÷èå
íåîïîçèòèâèñòñêèå àâòîðèòåòû. Âëàñòü êàê áû âî âðåä ñåáå âûíóæäà-
ëà ñïîñîáíûõ ìîëîäûõ ôèëîñîôîâ èñêàòü ïîëå ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ ñèë
çà ïðåäåëàìè ìàðêñèçìà, ÷òî è ïðèâåëî â êîíöå êîíöîâ ê åãî èñòîùå-
íèþ è îáåñêðîâëèâàíèþ, ñäåëàëî ïðèáåæèùåì áåçäàðíîñòè è ïóñòîñ-
ëîâèÿ. Èëüåíêîâ áûë ïîñëåäíèì, êòî âñåðüåç è ñ òàëàíòîì ïûòàëñÿ
âäîõíóòü â ôèëîñîôèþ ìàðêñèçìà íîâóþ æèçíü, ïîâûñèòü åãî êîíêó-
ðåíòîñïîñîáíîñòü â áîðüáå èäåé. Íî è îí, êàê ìîæíî òåïåðü êîíñòà-
òèðîâàòü, ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. Ê êîíöó æèçíè åãî âëèÿíèå íà ìîëî-
äåæü íà÷àëî ïàäàòü, ÷èñëî ó÷åíèêîâ ñîêðàùàòüñÿ è, êàê ìíå êàæåòñÿ,
îí âñå áîëåå îñòðî îùóùàë ñâîå ôèëîñîôñêîå îäèíî÷åñòâî. Ýòî, âîç-
ìîæíî, è ñòàëî åãî ëè÷íîé òðàãåäèåé.

Êòî çíàåò, ìîæåò, Èëüåíêîâ óæå òîãäà ïðåä÷óâñòâîâàë íåèçáåæ-
íûé êîíåö ìàðêñèçìà â ñòðàíå, à çíà÷èò, è êðàõ ñìûñëà âñåé ñâîåé
æèçíè. ß íå ìîãó ïðåäñòàâèòü åãî âíå ìàðêñèçìà, òî åñòü â ñèòóàöèè
íàøåãî âðåìåíè. Íî, äîæèâè îí äî íàøèõ äíåé, åãî, êîíå÷íî æå, íå
áûëî áû ñ òåìè, êòî ïðåäàë ìàðêñèñòñêóþ ôèëîñîôèþ àíàôåìå. Ñêî-
ðåå, ïîäîáíî ñâîåìó ïîñòîÿííîìó îïïîíåíòó è ñîïåðíèêó ïî ôèëî-
ñîôèè À.À.Çèíîâüåâó, îí óñìîòðåë áû â ïîðàæåíèè ìàðêñèçìà íå
ñòîëüêî äîêàçàòåëüñòâî åãî òåîðåòè÷åñêîé óùåðáíîñòè, ñêîëüêî ñâè-
äåòåëüñòâî ïðîèñøåäøåé â Ðîññèè èñòîðè÷åñêîé êàòàñòðîôû. È çäåñü
ñàìîå âðåìÿ ïîãîâîðèòü íå òîëüêî î ìàðêñèñòñêèõ, íî è ðóññêèõ, îòå-
÷åñòâåííûõ êîðíÿõ èëüåíêîâñêîé ôèëîñîôèè.

Î âëèÿíèè íåìåöêîé ôèëîñîôèè íà ðóññêóþ õîðîøî èçâåñòíî.
Èëüåíêîâ âïîëíå âïèñûâàåòñÿ â ýòó òðàäèöèþ. Íî ïðè âñåé ñâîåé
ëþáâè ê Ãåãåëþ è Ìàðêñó (â ìóçûêå — ê Âàãíåðó) îí — ãëóáîêî ðóñ-
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ñêèé ìûñëèòåëü ñ ïðèñóùèì ïîñëåäíåìó êðóãîì èíòåðåñîâ, äóøåâ-
íûì ñêëàäîì, íàïðàâëåííîñòüþ ñîçíàíèÿ è ñïîñîáîì èçëîæåíèÿ ñâî-
èõ ìûñëåé. Â ýòîì îí áëèçîê, êàçàëîñü áû, ñâîåìó àíòèïîäó Àëåêñàí-
äðó Çèíîâüåâó. Ïðè âñåé ïîëÿðíîñòè èõ ïîçèöèé (îäèí — äèàëåêòèê
è ìàðêñèñò, äðóãîé — ôîðìàëüíûé ëîãèê è ïðåòåíäóþùèé íà íàó÷-
íóþ áåñïðèñòðàñòíîñòü ñîöèîëîã), îáà îíè îçàáî÷åíû îäíèì è òåì
æå — Ðîññèåé, áîëåþò çà íåå äóøîé, ñ òðåâîãîé âñìàòðèâàþòñÿ â åå
áóäóùåå. Íà ïîâåðõíîñòè ñïîð ìåæäó íèìè — ýòî ñïîð î òîì, êàê,
êàêèìè ìåòîäàìè, â êàêîì íàïðàâëåíèè ñëåäóåò ðàçâèâàòü íàóêó. Â
äåéñòâèòåëüíîñòè íàóêà, çà êîòîðóþ îíè ðàòóþò, — ýòî íàóêà, îòâå÷à-
þùàÿ íà ñàìûå áîëüíûå âîïðîñû ðóññêîé èñòîðèè. Ó Çèíîâüåâà ýòî
î÷åâèäíåå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí íàìíîãî ïåðåæèë Èëüåíêîâà. È çäåñü
èõ êàðäèíàëüíîå ðàñõîæäåíèå ñ äðóãèì ôèëîñîôñêèì “ñîëîâüåì” çà-
ñòîéíûõ âðåìåí — Ì.Ê.Ìàìàðäàøâèëè, ïî÷òè íå ñêðûâàâøåãî ñâî-
åãî íåãàòèâíîãî, ÷óòü ëè íå ïðåçðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ è ê èñòîðè-
÷åñêîé, è ê ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Êàê áû íè îöåíèâàòü ôèëîñîôñêèé
òàëàíò ïîñëåäíåãî, îí, êàê ìíå êàæåòñÿ, âûïàäàåò èç ðóññêîé êóëü-
òóðíîé òðàäèöèè, ÷óæä åé, âûãëÿäèò â íåé “çàëåòíûì ñîëîâüåì”. Åñëè
óæ óïîäîáëÿòü Èëüåíêîâà ðóññêîìó Ìîöàðòó, òî Ìàìàðäàøâèëè íà
ðóññêîé ïî÷âå — íå áîëåå, ÷åì ôðàíöóçñêèé øàíñîíüå. À êåì îí ÿâ-
ëÿåòñÿ ó ñåáÿ íà ðîäèíå — â Ãðóçèè èëè ëþáèìîé èì Ôðàíöèè — íå
ìíå ñóäèòü.

×òî èìåííî äåëàëî ãåãåëüÿíöà è ìàðêñèñòà Èëüåíêîâà ðóññêèì
ôèëîñîôîì (íå ïî êðîâè, à ïî äóõó), ÿ ïîÿñíþ íà ïðèìåðå íå Ìîöàð-
òà, à Áëîêà. Èçâåñòíî, ÷òî Áëîê ïîíà÷àëó ïðèíÿë è ïðèâåòñòâîâàë
áîëüøåâèñòñêóþ ðåâîëþöèþ, ïðèçûâàë èíòåëëèãåíöèþ ñëóøàòü åå
“ìóçûêó”. ×òî æå çàñòàâèëî åãî ïîòîì ðàçî÷àðîâàòüñÿ â íåé? Îòíþäü
íå òîëüêî è íå ñòîëüêî òåððîð áîëüøåâèêîâ, êàê ïðèíÿòî äóìàòü (Áëîê
äàæå âîñïåë åãî â “Äâåíàäöàòè”). Íî åùå â 1918 ãîäó ðåâîëþöèîííàÿ
Ðîññèÿ, ïóñòü âî ìíîãîì âàðâàðñêàÿ, àçèàòñêàÿ, “ñêèôñêàÿ”, áûëà äëÿ
Áëîêà êóëüòóðíîé àíòèòåçîé öèâèëèçîâàííîìó, íî óæå óìèðàþùåìó
è çàãíèâàþùåìó Çàïàäó. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî âûõîäà â ñâåò êíèãè
Øïåíãëåðà “Çàêàò Åâðîïû” Áëîê ñôîðìóëèðîâàë ïîíÿòèå êóëüòóðû,
âî âñåì ïðîòèâîïîëîæíîå öèâèëèçàöèè. Ïîäîáíîå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèå — âîîáùå ÷èñòî ðóññêàÿ òåìà. È äî Áëîêà ðóññêàÿ êóëüòóðà îò-
ëè÷àëàñü ñâîåé ÿðêî âûðàæåííîé àíòèáóðæóàçíîñòüþ, íåïðèÿòèåì
áåçäóõîâíîé è ìàòåðèàëüíîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íîñèòåëåì æå
êóëüòóðû, êàê óòâåðæäàë Áëîê, ÿâëÿåòñÿ íå èíòåëëèãåíöèÿ, à íàðîä.
Ðåâîëþöèÿ åñòü âîññòàíèå, áóíò íàðîäíîé ñòèõèè ïðîòèâ öèâèëèçà-
öèè âî èìÿ ñïàñåíèÿ ìèñòè÷åñêèõ è òâîð÷åñêèõ îñíîâ êóëüòóðû, “äóõà
ìóçûêè”. “Âàðâàðñêèå ìàññû, — ïèñàë îí, — îêàçûâàþòñÿ õðàíèòå-
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ëÿìè êóëüòóðû, íå âëàäåÿ íè÷åì, êðîìå äóõà ìóçûêè, â òå ýïîõè, êîã-
äà îáåñêðûëèâøàÿ è îòçâó÷àâøàÿ öèâèëèçàöèÿ ñòàíîâèòñÿ âðàãîì
êóëüòóðû”1.

Áëîê ðàçî÷àðîâàëñÿ â ðåâîëþöèè è áîëüøåâèêàõ, êîãäà åìó ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî öèâèëèçàöèÿ â õîäå ðåâîëþöèè (êàê áû îíà íè íàçûâà-
ëàñü — ìîäåðíèçàöèåé, èíäóñòðèàëèçàöèåé, âåñòåðíèçàöèåé è ïð.) âñå
æå ïîáåäèëà êóëüòóðó. Ðàíåå äðóãèõ îí ïî÷óâñòâîâàë “áóðæóàçíûé äóõ”
ðåâîëþöèè, ñ÷èòàâøåé ñåáÿ ïðîëåòàðñêîé è ñîöèàëèñòè÷åñêîé. Ñå-
ãîäíÿ ýòîò “äóõ”, îñâîáîäèâøèéñÿ îò áûëûõ èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå —
ìàðêñèñòñêèõ è êîììóíèñòè÷åñêèõ, îáíàðóæèë ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå,
çàÿâèë î ñåáå êàê ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëå ðóññêîé èñòîðèè XX âåêà.
Åãî ïîáåäà â íûíåøíåé Ðîññèè è åñòü ñóììèðóþùèé èòîã ðóññêîé
ðåâîëþöèè, åå ïîäñïóäíûé ñìûñë, êîòîðûé òàê íàïóãàë è îòâðàòèë
îò íåå Áëîêà. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè, ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ, åñòü ëèøü ïðîäîëæåíèå ïðîöåññà, íà÷àòîãî áîëüøåâèêàìè.
Ïðè âñåì àíòèêîììóíèçìå íàøèõ ðåôîðìàòîðîâ–äåìîêðàòîâ îíè
íàõîäÿòñÿ â ïðÿìîì ðîäñòâå ñî ñâîèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè — êàê ïî
öåëÿì, òàê è ïî ñðåäñòâàì. Òå õîòåëè öèâèëèçîâàòü Ðîññèþ ïîä ïðè-
êðûòèåì êîììóíèñòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ (à â äåéñòâèòåëüíîñòè — ÷èñòî
âàðâàðñêèìè ìåòîäàìè), ýòè õîòÿò òîãî æå, íî áåç îíûõ, — âîò è âñÿ
ðàçíèöà. Íî äëÿ ïîýòà è ôèëîñîôà ðåøàþùèì âñå æå îñòàåòñÿ âîï-
ðîñ — â êàêîì îòíîøåíèè ÷àåìàÿ ïîëèòèêàìè è ýêîíîìèñòàìè öè-
âèëèçàöèÿ íàõîäèòñÿ ê êóëüòóðå?

Òåìà íåñîâìåñòèìîñòè ïîäëèííîé êóëüòóðû ñ áóðæóàçíîé öèâè-
ëèçàöèåé — öåíòðàëüíàÿ â ðóññêîé ôèëîñîôèè, ó ïîçäíåãî Áëîêà è...
â ôèëîñîôèè Èëüåíêîâà. Ó ïîñëåäíåãî îíà ïîëó÷àåò ôîðìó êðèòèêè
ïîçèòèâèçìà è ôîðìàëüíîé ëîãèêè — ýòèõ äâóõ ðàçíîâèäíîñòåé “áóð-
æóàçíîãî ðàññóäêà”. Êîìó-òî, âîçìîæíî, è ïîêàæåòñÿ, ÷òî â ðàáîòàõ
Èëüåíêîâà ðå÷ü èäåò âñåãî ëèøü î ÷èñòî ãíîñåîëîãè÷åñêèõ ïðîáëå-
ìàõ, îá îïðåäåëåííîé — äèàëåêòèêî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé — êîíöåï-
öèè òåîðèè ïîçíàíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðå÷ü øëà î äâóõ ðàçíûõ
òèïàõ ìèðîâîççðåíèÿ, ñîäåðæàùèõ â ñåáå ïðèíöèïèàëüíî íåñõîäíûå
îíòîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè, âçàèìîèñêëþ÷àþùèå òðàêòîâêè îáùå-
ñòâåííîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà. Íå çíàþ, ÷èòàë ëè Èëüåíêîâ êíèãó Âåáåðà
“Ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòàëèçìà”, íî äëÿ íåãî ýòîò “äóõ”
ïðåäñòàâàë íå â ïðîòåñòàíòñêîì, à â ïîçèòèâèñòñêîì îáëè÷èè. Îí
èññëåäîâàë íå ýòè÷åñêóþ, à êàê áû ëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó êàïèòàëèçìà.
Âñå íàïèñàííîå èì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü “Ïîçèòèâèñòñêàÿ ëîãèêà
è äóõ êàïèòàëèçìà” ñ òåì ëèøü îòëè÷èåì îò Âåáåðà, ÷òî ñàì Èëüåí-
êîâ — íå àïîëîãåò, à íåïðèìèðèìûé ïðîòèâíèê ýòîãî “äóõà”. Ðàáîòó
Ëåíèíà “Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì”, ôèëîñîôñêè ñëàáóþ
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äàæå ïî ìàðêñèñòñêèì êðèòåðèÿì, îí ïîäíÿë íà ùèò òîëüêî ïîòîìó,
÷òî îíà òàêæå ñîäåðæàëà â ñåáå êðèòèêó ïîçèòèâèçìà â ëèöå Ìàõà è
Àâåíàðèóñà. Ïîçèòèâèçì äëÿ Èëüåíêîâà — ñâîåîáðàçíîå ôèëîñîôñ-
êîå âûðàæåíèå “ìåùàíñêîãî”, àíòèãóìàííîãî “äóõà” áóðæóàçíîé
öèâèëèçàöèè, à â åãî âîéíå ñ ýòèì “äóõîì” íåëüçÿ íå óâèäåòü îòãîëî-
ñîê òîé áîðüáû, êîòîðóþ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ — ïîä ðàçíûìè èäåé-
íûìè çíàìåíàìè — âåäåò óæå íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ñòîëåòèé.

Îðóäèåì ñâîåé áîðüáû Èëüåíêîâ ñäåëàë äèàëåêòè÷åñêóþ ëîãèêó.
Äèàëåêòèêà äëÿ íåãî — íå ïðîñòî ëîãèêà è òåîðèÿ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ
(õîòÿ îá ýòîì îí ïèñàë áîëüøå âñåãî), íî ñèíîíèì ïîäëèííîé êóëüòó-
ðû, òî÷íåå, åå ëîãè÷åñêàÿ èïîñòàñü, âî âñåì ïðîòèâîïîëîæíàÿ àáñò-
ðàêòíîìó, ðàññóäî÷íîìó è ïîòîìó íåèñòèííîìó ìûøëåíèþ ÷àñòíûõ,
ýìïèðè÷åñêèõ èíäèâèäîâ, æèâóùèõ â óñëîâèÿõ îò÷óæäåííîé, ÷óæäîé
èì öèâèëèçàöèè. Äèàëåêòèêà — ýòî ëîãè÷åñêàÿ ôîðìà, ñïîñîá áûòèÿ
÷åëîâåêà â êóëüòóðå, â îòëè÷èå îò åãî ôîðìàëüíî-ðàññóäî÷íîãî (ôîð-
ìàëüíî-ðàöèîíàëüíîãî, êàê ñêàçàë áû Âåáåð) ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîâðå-
ìåííîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Äèàëåêòè÷íî ìûñëèò òîò,
êòî æèâåò ïî çàêîíàì êóëüòóðû, îáëàäàåò ðàçâèòîé è ñâîáîäíîé èí-
äèâèäóàëüíîñòüþ, êîðî÷å, ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòüþ.

Òàêóþ ëè÷íîñòü è çàùèùàë Èëüåíêîâ â áîðüáå ñ “íåêðèòè÷åñ-
êèì ïîçèòèâèçìîì” áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè. Åùå ðàç ïîâòîðþ: åñëè
äèàëåêòèêà äëÿ Èëüåíêîâà — ëîãè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ïîäëèííîé êóëü-
òóðíîñòè è äóõîâíîñòè, òî ïîçèòèâèçì — ñèíîíèì áåçèäåàëüíîé, áåç-
äóõîâíîé “áóðæóàçíîñòè”, õîòÿ è ñîõðàíÿþùåé âñå âíåøíèå ïðèçíà-
êè öèâèëèçîâàííîñòè. Èëüåíêîâ, ðàçóìååòñÿ, — íå âðàã öèâèëèçàöèè,
íî îòêàçûâàåòñÿ âèäåòü â íåé ïîñëåäíþþ èñòèíó ÷åëîâå÷åñêîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ â ìèðå. Ãëóáèííûé ïàôîñ åãî ôèëîñîôèè — çàùèòà êóëü-
òóðû, ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïåðåä ëèöîì îáåçëè÷èâàþùåé è îáåçäóõîâ-
ëÿþùåé ñèëû öèâèëèçàöèè. Èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå îí ÿâëÿåòñÿ íå
ïðîñòî ìàðêñèñòîì, íî è òèïè÷íî ðóññêèì ôèëîñîôîì.

Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó âëàñòü, äåêëàðèðîâàâøàÿ íà ñëîâàõ ñâîþ
ïðèâåðæåííîñòü ìàðêñèçìó è ñîöèàëèçìó, áûëà ñòîëü íåáëàãîñêëîí-
íîé ê Èëüåíêîâó. Îíà ñàìà áûëà ïîçèòèâèñòñêîé, “áóðæóàçíîé” ïî
ñâîåìó ìåíòàëèòåòó, îðèåíòèðîâàííîé íà ÷èñòî âíåøíèå è àáñòðàêò-
íûå — òåõíèêî–ýêîíîìè÷åñêèå è âåëèêîäåðæàâíûå — öåëè ìàòåðè-
àëüíîãî ïðîãðåññà, íî íèêàê íå íà öåëè êóëüòóðû — ñâîáîäíîãî ðàç-
âèòèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. ×åëîâåê äëÿ íåå —
îðóäèå â ðóêàõ ãîñóäàðñòâà, ýôôåêòèâíûé ðàáîòíèê èëè âî âòîðóþ
î÷åðåäü ïîòðåáèòåëü, íî íå äóõîâíî ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâî. Ýòî
åùå íå áóðæóàçíàÿ öèâèëèçàöèÿ â ÷èñòîì âèäå ñ åå ïðåäåëüíîé ðàöè-
îíàëèçàöèåé òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, íî íå-
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÷òî, ïðèáëèæàþùååñÿ ê íåé. Èëüåíêîâ îñòðî ÷óâñòâîâàë àíòèãóìàí-
íóþ, áåçäóõîâíî-óòèëèòàðíóþ ñóùíîñòü ñèñòåìû, åå, åñëè óãîäíî,
ìåõàíè÷åñêóþ ïðèðîäó, ðàâíîäóøíóþ ê êàêèì-ëèáî ïðîÿâëåíèÿì
÷åëîâå÷íîñòè, íî îáúÿñíÿë ýòî íå åå ñîöèàëèñòè÷íîñòüþ, à, íàîáî-
ðîò, åå ðàçðûâîì ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè öåëÿìè è èäåàëàìè, íàðàñòà-
þùèìè â íåé ýëåìåíòàìè “áóðæóàçíîñòè”. Æèâè îí ïðè êàïèòàëèç-
ìå, îí ÷óâñòâîâàë áû òî æå ñàìîå è, ìîæåò áûòü, åùå ðåç÷å. È ñåãîäíÿ,
áóäü îí ñ íàìè, ðàñõîæäåíèå ìåæäó íûíåøíèìè ðûíî÷íûìè ðåôîð-
ìàòîðàìè è ïðåæíèìè íîìåíêëàòóðíûìè ïàðòîêðàòàìè âîñïðèíè-
ìàëîñü áû èì êàê ìåíåå çíà÷èìûé ôàêò, ÷åì ÷óæäîñòü òåõ è äðóãèõ
öåëÿì êóëüòóðû è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ïî èñïîâåäóåìîé èì ëîãèêå
ìåæäó íèìè â ïëàíå ïðîòèâîñòîÿíèÿ öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû áîëü-
øå îáùåãî, ÷åì ðàçëè÷èÿ.

Â ìîåì èçîáðàæåíèè Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ ïðåäñòàåò, ïîõîæå, êàê
ïîñëåäíèé ìàðêñèñò-ðîìàíòèê, ðûöàðñêè îòñòàèâàþùèé âûñîêèå è
ãóìàííûå èäåàëû êóëüòóðû â ìèðå, ãäå âñå áîëüøóþ ñèëó íàáèðàþò
èäîëû öèâèëèçàöèè. Òàêèì, êàê ìíå êàæåòñÿ, îí è áûë â äåéñòâèòåëü-
íîñòè. È êàê äî íåãî ðóññêèå ôèëîñîôû íå ñìîãëè ñäåðæàòü íàïîð
ýòîé öèâèëèçàöèè èëè õîòÿ áû îáëàãîðîäèòü åå ïîñðåäñòâîì õðèñòè-
àíñêèõ öåííîñòåé (â ðóññêîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ ñìåëà èõ, öèâèëè-
çàöèÿ ïðåäñòàëà â ñâîåé ñàìîé ãðóáîé, âàðâàðñêîé, ÿçû÷åñêîé ôîð-
ìå), òàê è Èëüåíêîâó íå óäàëîñü ñ ïîìîùüþ äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè
ïðåäîòâðàòèòü ïîáåäó áóðæóàçíî-ðàññóäî÷íîãî ñîçíàíèÿ êàê â òåî-
ðèè, òàê è íà ïðàêòèêå. Ãäå îíè ñåãîäíÿ — åãî ó÷åíèêè è ñîðàòíèêè?
Êîãî ìîæíî íàçâàòü ïðîäîëæàòåëåì åãî äåëà? Èíûõ óæ íåò, äðóãèå
ñîðåâíóþòñÿ íà íèâå èçîáëè÷åíèÿ íàó÷íîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè ìàðê-
ñèçìà êàê â îáëàñòè ñîöèàëüíîé òåîðèè, òàê è â îáëàñòè ìåòîäîëî-
ãèè, òðåòüè äàâíî óæå ñìåíèëè äèàëåêòè÷åñêîãî æóðàâëÿ íà ïîçèòè-
âèñòñêóþ ñèíèöó è ïðèëàãàþò âñå ñèëû äëÿ óòâåðæäåíèÿ êàïèòàëèç-
ìà â ñòðàíå è “áóðæóàçíîãî äóõà” â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè.

Ýïîõà âîçâûøåííîãî ãåãåëüÿíñêè-ìàðêñèñòñêîãî äîíêèõîòñòâà
êîí÷èëàñü, íà÷àëàñü ýïîõà, ãäå ãëàâíûì ãåðîåì ÿâëÿåòñÿ ìåðêàíòèëü-
íî-ðàñ÷åòëèâûé, áóðæóàçíî ðàññóäèòåëüíûé Ñàí÷î Ïàíñà. Ýòîìó óæ
òî÷íî íèêàêàÿ äèàëåêòèêà íå íóæíà. Âåäü äèàëåêòèêà ñî âðåìåí Ãåãå-
ëÿ è Ìàðêñà áûëà íå ïðîñòî îäíèì èç ÷àñòíûõ ìåòîäîâ ïîçíàíèÿ,
ñïîñîáíûì ïðèíîñèòü “ïîëåçíûå”, òåõíè÷åñêè èëè ýêîíîìè÷åñêè
óòèëèçóåìûå ðåçóëüòàòû, à ïðåæäå âñåãî ñïîñîáîì ôèëîñîôñêîãî,
óíèâåðñàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî âèäåíèÿ ìèðà, ïðåîäîëåâàþùåãî ãîðè-
çîíò ýìïèðè÷åñêè è ñòàòè÷åñêè ìûñëÿùåé “ïîçèòèâíîé” íàóêè — êàê
åñòåñòâåííîé, òàê è ñîöèàëüíîé.
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Â ñòðàíå, íå ïðîøåäøåé äî êîíöà ñòàäèè öèâèëèçàöèè (èëè,
ïðîùå, êàïèòàëèçìà), ìàðêñèçì (êàê è ëþáàÿ áëèçêàÿ åìó ïî äóõó
ôèëîñîôèÿ), óòâåðæäàþùèé ïðèîðèòåò ðàçóìà íàä ðàññóäêîì, ëè÷-
íîãî íàä ÷àñòíûì, êóëüòóðû íàä öèâèëèçàöèåé, çàâåäîìî îáðå÷åí:
îí ëèáî âûðîæäàåòñÿ â ïîøëóþ è âóëüãàðíóþ îôèöèàëüíóþ äåìà-
ãîãèþ, ëèáî çàìûêàåòñÿ â öåëÿõ ñàìîçàùèòû â “÷èñòîì òâîð÷åñòâå”
ñâîèõ îòäåëüíûõ ÷åñòíûõ è ïðåäàííûõ ïîñëåäîâàòåëåé, êàêèì, ñîá-
ñòâåííî, è áûë Èëüåíêîâ. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîå òâîð÷åñòâî îêàçû-
âàåòñÿ ÷àñòî äàëåêèì îò æèçíè, òåðÿåò ñ íåé ñâÿçü, îáðåòàåò íàëåò
ñåêòàíòñòâà. Èëüåíêîâ è ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà “íå îò
ìèðà ñåãî”. Îí áûë ïîäâèæíèêîì ó÷åíèÿ, íå ïðîñòî âûøåäøåãî
èç ìîäû, íî îêàçàâøåãîñÿ ïðåæäåâðåìåííûì â èñòîðè÷åñêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ íàøåé ñòðàíû. Ìîæíî âèäåòü â íåì ÷åëîâåêà, îòñòàâ-
øåãî îò âðåìåíè, ÿ æå âèæó â íåì òîãî, êòî ðàçîøåëñÿ ñî ñâîèì
âðåìåíåì, ïûòàëñÿ ñëèøêîì äàëåêî çàãëÿíóòü â áóäóùåå è ïîòîìó
îêàçàëñÿ â íåïðèìèðèìîì êîíôëèêòå ñ íàñòîÿùèì.

Ñâîåé æèçíüþ è ñóäüáîé Èëüåíêîâ êàê áû çíàìåíóåò êîíåö
ìàðêñèçìà â Ðîññèè. Êîíåö, íî íå ñìåðòü. Ðîññèè ìàðêñèçì ñåãîä-
íÿ äåéñòâèòåëüíî íå íóæåí — íå òå öåëè îíà ñòàâèò ïåðåä ñîáîé,
íå òå çàäà÷è ðåøàåò. Ñïåêóëÿöèè íà ïî÷âå ìàðêñèçìà, ñêðûâàþ-
ùèå åãî äåéñòâèòåëüíóþ ñóòü è ïðåñëåäóþùèå ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèå
öåëè, ìîæíî íàáëþäàòü è ñåãîäíÿ, íî îíè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî
ñ òåì, ÷òî èñêàë è öåíèë â ìàðêñèçìå Èëüåíêîâ. Êîãäà-íèáóäü ýòîò
ïîèñê, åñëè Ðîññèè ñóæäåíî âûæèòü, íåñîìíåííî, áóäåò ïðîäîë-
æåí â íîâûõ óñëîâèÿõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïóñòü è â âèäîèçìåíåí-
íîì âèäå. Ðàíî èëè ïîçäíî ëþäÿì âñå æå ïðèäåòñÿ çàäóìàòüñÿ î
êóëüòóðíûõ è ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñëåäñòâèÿõ òîé öèâèëèçàöèè, ê êî-
òîðîé îíè ñåãîäíÿ òàê ñòðåìÿòñÿ. È òîãäà îíè âåðíóòñÿ ê òîìó, ÷òî
ñäåëàë Èëüåíêîâ â ôèëîñîôèè, íå òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ïîìÿíóòü
åãî èìÿ äîáðûìè ñëîâàìè, íî è ÷òîáû âìåñòå ñ íèì ðåøèòü, íàêî-
íåö, òå ïðîáëåìû, êîòîðûå îí ïîñòàâèë.
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Ñ.Å.Êóðãèíÿí∗

ÑÎÑÒÀÂÍÀß ×ÀÑÒÜ ÐÅÀËÜÍÎÉ
ÆÈÇÍÈ

Íà÷íó ñ âîïðîñà, êîòîðûé ìåíÿ çàäåë â ïðåäûäóùèõ âûñòóïëå-
íèÿõ. Â ÷àñòíîñòè, âîïðîñ î íàøåé îòêðûòîñòè è çàêðûòîñòè. Äîëæ-
íà ëè Ðîññèÿ ñóùåñòâîâàòü êàê çàêðûòàÿ ñèñòåìà èëè æå îíà äîëæíà
îòêðûâàòüñÿ ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó? È êàê èìåííî îíà äîëæíà îò-
êðûòüñÿ? Íå ñêðîþ, ÿ õîòåë áû îáåðíóòü íàø ðàçãîâîð â ñòîðîíó ðåà-
ëèé, õîòÿ ãîòîâ è ïîòåîðåòèçèðîâàòü.

Õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ìîåì ïîíèìàíèè äèàëåêòè÷åñêèé ïîä-
õîä ê ïðîáëåìå ñîñòîèò íå â òîì, îòêðûâàòüñÿ èëè íå îòêðûâàòüñÿ,
à â òîì, ÷òîáû ñíÿòü ñîâåðøåííî ïîðî÷íûé ïðèíöèï, ñîãëàñíî êî-
òîðîìó îòêðûòüñÿ — ýòî çíà÷èò áûòü ïðåäåëüíî ïîõîæèìè íà... ÷òî-
òî è êîãî-òî.

×òî çíà÷èò “îòêðûòüñÿ”? Êàêîâî ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ? Ïåðåñòðî-
å÷íûé îòâåò ñîñòîèò â òîì, ÷òî îòêðûòüñÿ — ýòî çíà÷èò ñîçäàòü ñòðóê-
òóðó, ìàêñèìàëüíî èçîìîðôíóþ òîé ñòðóêòóðå, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò
“òàì”. Ó íèõ “òàì” åñòü ðûíîê ñâîáîäíîãî êàïèòàëà, è ó íàñ åñòü ðû-
íîê ñâîáîäíîãî êàïèòàëà. Ó íèõ åñòü ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, è ó íàñ
åñòü ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü. Ó íèõ åñòü ðûíîê âòîðè÷íûõ öåííûõ áó-
ìàã, è ó íàñ åñòü ðûíîê âòîðè÷íûõ áóìàã. Íî ó íàñ åãî, êîíå÷íî, íåò è
íå ìîæåò áûòü! ×òî òîãäà äåëàòü? Îáîçíà÷èòü íàëè÷èå! Èòàê, ìåñòî
îïðåäåëåííûõ ñóùíîñòåé íà÷èíàþò çàíèìàòü âèäèìîñòè, ôèêòèâíûå
çíàêè ÷åãî-òî. Öåëüþ ñòàíîâèòñÿ ïîëó÷åíèå ìàêñèìàëüíîãî íàáîðà
âèäèìîñòåé, ïîñòðîåíèå ôèêòèâíûõ, óñëîâíûõ, ïñåâäîçíàêîâûõ (!)
èíòåðôåéñîâ, îñíîâàííûõ íà ïñåâäîòîæäåñòâå êàê ïñåâäîóñëîâèè
ïñåâäîîòêðûòîñòè.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî àë÷íàÿ
÷àñòü Çàïàäà õî÷åò, ÷òîáû ýòî âñå áûëî òàê, íè ôèëîñîôñêè, íè ãåî-
ïîëèòè÷åñêè, íè ãëîáàëèñòñêè, íè íðàâñòâåííî Çàïàäó ñàìîìó ýòî íå
íóæíî. È ýòî íå áûëî íóæíî. Â ÷åì ãåíèàëüíîñòü Â.Ëåíèíà? Â òîì,
÷òî îí ïîíèìàë, ÷òî Ìîñêâà è Íüþ-Éîðê ðàçíûå. Äðóãîå äåëî, êàê
îíè âåäóò äèàëîã. Íî îíè ðàçíûå. Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíè ñòàíî-

* ÊÓÐÃÈÍßÍ Ñåðãåé Åðâàíäîâè÷ – êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ðå-
æèññåð, ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâåííîãî ôîíäà “Ýêñïåðèìåíòàëüíûé
òâîð÷åñêèé öåíòð”.
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âÿòñÿ îäèíàêîâû, îäíà èç ýòèõ äâóõ ñòîðîí äîëæíà áûòü óíè÷òîæåíà,
è ãåîïîëèòè÷åñêîå ðàâíîâåñèå äîëæíî ðóõíóòü.

Íà ýòîì ñòðîèòñÿ çàêðûòàÿ ÷àñòü “Ðàïàëüñêèõ ñîãëàøåíèé”.
Ïðèçíàíèå îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè íà îðóäèÿ è ñðåäñòâà ïðî-
èçâîäñòâà — ÷òî ýòî òàêîå? Ýòî çàêðûâàíèå îò Çàïàäà èëè ýòî îòêðû-
âàíèå åìó? Îòâå÷àþ: ýòî ôàêòè÷åñêîå óñòàíîâëåíèå òîãî, ÷òî ñóùå-
ñòâóþò äâå ðàçíîïîñòðîåííûå “áèðæè” — íüþ-éîðêñêàÿ è ìîñêîâñ-
êàÿ, ÷òî ýòè äâå áèðæè ïîñòðîåíû ïî ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûì çàêîíàì.
È òîëüêî çà ñ÷åò òîãî, ÷òî îíè êà÷åñòâåííî èíûå, “ïî÷òè ïðîòèâîïî-
ëîæíûå”, îíè ìîãóò âåñòè äèàëîã.

Âîïðîñ íå â òîì, ÷òîáû îíè áûëè ìàêñèìàëüíî òîæäåñòâåííû!
Êàê òîëüêî îíè ñòàíóò òîæäåñòâåííû èëè óæ òåì áîëåå ïîñòàðàþòñÿ
îáîçíà÷èòü ñåáÿ â êà÷åñòâå òàêîâûõ — äèàëîã ïðåêðàòèòñÿ.

Åñòü èçâåñòíûé îäåññêèé àíåêäîò: “Åñëè áû ó ìîåé òåòè áûëè
êîëåñà, òî áûëà áû íå òåòÿ, à äèëèæàíñ”. Òàê âîò, åñëè áû ó ïîëèòè-
÷åñêîé “òåòè” — ÊÏÑÑ â êà÷åñòâå èíòåëëåêòóàëüíûõ êîëåñ áûëè
“ìîçãîâûå öåíòðû”, ñïîñîáíûå ñòàâèòü è ðåøàòü ïðîáëåìû íà ýòîì
óðîâíå, òî óäàëîñü áû ñîõðàíèòü ñòðàíó è ïðåîäîëåòü ñòàãíàöèþ. Íî
òåòèíû êîëåñà ñìåøàëè òîæäåñòâåííîñòü è îòêðûòîñòü. Ýòî áûëà îä-
íîâðåìåííî è ðîêîâàÿ ôèëîñîôñêàÿ, è ðîêîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îøèá-
êà. Â èòîãå ìû îòîæäåñòâëåííî îòêðûëèñü, äà åùå è íà óðîâíå çíàêîâ
è âèäèìîñòåé. Îòêðûëèñü — à íàñ ñðàçó æå ñòàëè çàêðûâàòü. Íàì ñðà-
çó ñòàëè ãîâîðèòü: “Ðåáÿòà, íå ñòàíîâèòåñü êàê ìû. Ýòîãî íå íàäî! Â
ìèð-ýêîíîìèêå íåò ýòîìó ìåñòà”. Âàëëåðñòàéí íåñêîëüêî ðàáîò îïóá-
ëèêîâàë íà ýòó òåìó. È ãëàâíàÿ èäåÿ âñåõ ýòèõ ðàáîò îäíà. Ýòî âîïëü,
àäðåñîâàííûé íàì: “Íå îòêðûâàéòåñü, ìèð-ýêîíîìèêà ýòîãî íå âû-
äåðæèò!” Êàê òîëüêî ìû ñòàëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, áàðüåð ìåæäó
íàìè, ýòà áåòîííàÿ ñòåíà îò÷óæäåíèÿ ñòàëà íàðàñòàòü! Ñ êàæäûì ñàí-
òèìåòðîì ïîõîæåñòè ñòåíà óòÿæåëÿëàñü íà îäíó òîííó.

ß çäåñü çàòðîíóë òîëüêî îäèí èç ìîìåíòîâ, â êîòîðûõ ôèëîñî-
ôèÿ è ðåàëüíàÿ ïîëèòèêà ñáëèæàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Îòñóòñòâèå äåé-
ñòâèòåëüíîé ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû ïðèâîäèò ïîëèòèêîâ â êîíå÷íîì
èòîãå ê òîìó, ÷òî îíè íà÷èíàþò ïðèíèìàòü âèäèìîñòè çà ñóùíîñòè,
íà÷èíàþò óñòóïàòü ñîáëàçíó ïðîñòûõ (è êàæóùèõñÿ èì ñàìîî÷åâèä-
íûìè) ðåøåíèé. È — ïðîñêàêèâàþò ìèìî òîãî, ãäå íàõîäèòñÿ ïîä-
ëèííîå ðåøåíèå.

Êîíå÷íî, èìåòü òóïóþ çàêðûòóþ ñèñòåìó ñ íàðàñòàþùåé ýíòðî-
ïèåé — ýòî áåçóìèå. Íî òàêîå æå áåçóìèå îòêðûâàòü ýòó ñèñòåìó ñ
ïîìîùüþ èëëþçîðíûõ ïñåâäîîòîæäåñòâëåíèé èëè äàæå ðåàëüíûõ
òîæäåñòâ è ïûòàòüñÿ óñòðàèâàòü ãîìîãåííûé ìèð. Òîëüêî â èíàêîâîñ-
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òè — ãàðàíòèÿ ñòàáèëüíîñòè è âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè
êîíöà XX âåêà.

Ýòà ïðîáëåìà èíàêîâîñòè è îòêðûòîñòè ñòàíîâèòñÿ ñåé÷àñ äëÿ
öèâèëèçàöèè ñòîëü âàæíîé, êàê íèêîãäà ðàíåå. Îòñóòñòâèå ýòîé “èíà-
êîâîñòè” è ïîðîæäåííûé ýòèì îòñóòñòâèåì êîìïëåêñ ïðîáëåì – êîí-
öà êóëüòóðû, çàêàòà êóëüòóðû, êîíöà ÷åëîâåêà — áóäåò íàðàñòàòü ïî
ìåðå òîãî, êàê “èíàêîâîñòü” áóäåò èñïàðÿòüñÿ, óõîäèòü èç íàøåãî
Óíèâåðñóìà.

Íàçîâó åùå îäíó îáìàí÷èâóþ î÷åâèäíîñòü, åùå îäíîãî íåïðè-
ìå÷åííîãî ñëîíà. Êàçàëîñü áû, î÷åâèäíî, ÷òî îäíîïàðòèéíàÿ ñèñòå-
ìà íå ìîæåò áûòü äèíàìè÷íîé. Ñåé÷àñ íà ýòó òåìó ìîæåò ðàññóæäàòü
ëþáîé øêîëüíèê: ìîë, íåò êîíêóðåíöèè, èäåò çàñòîé, íàêîïëåíèå
ñîöèàëüíîãî âðåìåíè... Íà ñàìîì æå äåëå ðå÷ü èäåò ñîâñåì íå î òîì,
îäíî- èëè ìíîãîïàðòèéíàÿ ñèñòåìà îáåñïå÷èâàþò ýôôåêòèâíîå óï-
ðàâëåíèå, à î òîì, êàê ïîñòðîåíû âíóòðè ñèñòåìû îòáîðû, ìåõàíèç-
ìû ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, êîíòðîëüíûå ôóíêöèè è ò.ä. Òî, ÷òî îíè áûëè
ïîñòðîåíû òóïî, âîâñå íå îçíà÷àëî, ÷òî îäíîïàðòèéíàÿ ñèñòåìà êàê
òàêîâàÿ áûëà áåñïåðñïåêòèâíà. Áåñïåðñïåêòèâíà áûëà òà êîíêðåòíàÿ
ñèñòåìà, êîòîðàÿ ñôîðìèðîâàëàñü ê êîíöó 70-õ ãîäîâ. Âîò îíà äåé-
ñòâèòåëüíî áûëà àáñîëþòíî áåñïåðñïåêòèâíà! Íî ïåðåáðîñèòü îò ýòîé
íåýôôåêòèâíîñòè “ìîñò” ê òåçèñó î òîì, ÷òî îäíîïàðòèéíîñòü — ýòî
âñåãäà òóïèê... ýòî îçíà÷àëî ïðîñòî ñîëãàòü íà óðîâíå òåîðèè ñèñòå-
ìû, íà óðîâíå îáùåé òåîðèè îðãàíèçàöèè, òåîðèè âûáîðà îïòèìàëü-
íûõ ôîðì ïðîåêòíîé äåÿòåëüíîñòè. Ñëîâîì, íà âñåõ óðîâíÿõ âûñîêî-
ãî ìûøëåíèÿ! Ïî÷åìó òàêîé ëæè ïîâåðèëè ïåðåñòðîéùèêè? Ïîòîìó,
÷òî âñå “âûñîêèå” óðîâíè ìûøëåíèÿ îêàçàëèñü îòñå÷åíû îò ïîëèòè-
êè. Çà ñ÷åò ýòîãî ïîëèòèêà áûëà çàãíàíà â òî ïîëå âîçìîæíîñòåé, ãäå
îïòèìàëüíûõ ðåøåíèé çàâåäîìî íå áûëî, ãäå ëþáîé õîä áûë ñòðàòå-
ãè÷åñêè ïðîèãðûøíûì.

Òðåòüÿ îáìàí÷èâàÿ î÷åâèäíîñòü — ïëàí è ðûíîê. Ñêîëüêî ñêà-
çàíî îá ýòîì áàíàëüíîñòåé! Àõ, ýòà öåíòðàëèçîâàííàÿ ïëàíèðóþùàÿ
ñèñòåìà! Êàê îíà óæàñíà! Ìû æå çíàåì, ÷òî èäåàë — ýòî öèâèëèçî-
âàííûé ðûíîê! È ò.ä. è ò.ï. Íèêòî íå çàõîòåë ãîâîðèòü î ìîáèëèçàöè-
îííûõ ìîäåëÿõ ðàçâèòèÿ, õîòÿ ìíîãèå çíàëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü! Íèêòî
íå ñêàçàë íàøèì ïîëèòèêàì, ÷òî ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà 70-õ ãîäîâ íå áûëà
ïëàíîâîé, ÷òî ê ýòèì ïëàíàì ïðîâîäèëèñü êîððåêòèðîâêè ñðàçó ïîñ-
ëå ðåøåíèÿ ÖÊ, ïîòîì ïðîâîäèëèñü êîððåêòèðîâêè ê êîððåêòèðîâ-
êàì. Ñïåöèàëèñòû ìîãóò ïðèâåñòè ïðèìåðû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î
òîì, ÷òî â èòîãå ýòèõ êîððåêòèðîâîê, êîòîðûå íå “âîçâðàùàëèñü” â
ÿäðî ïëàíîâîé ñèñòåìû, íà åå âåðõíèé óðîâåíü, ãåíåðàòîðû îò ìàøèí,
êîòîðûå äîëæíû áûëè áûòü ïîñòàâëåíû â ñîîòâåòñòâóþùèõ çàâîäñ-
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êèõ êîðïóñàõ, íå ìîãëè âúåõàòü â äâåðè ýòèõ êîðïóñîâ, ïîòîìó ÷òî äâå-
ðè áûëè ñêîððåêòèðîâàíû, à ìàøèíû, åñòåñòâåííî, — íåò. È ýòî íàäî
íàçûâàòü “ñîâðåìåííîé ïëàíîâîé ñèñòåìîé” êîíöà XX âåêà? È çà ñ÷åò
ýòîãî íóæíî áûëî îáðóøèâàòüñÿ íå íà êîíêðåòíóþ áåçîáðàçíî îðãà-
íèçîâàííóþ ñèñòåìó, à íà ñàìó ïðèðîäó ïëàíîâîñòè?!

Êàêèì-òî ñòðàííûì îáðàçîì â ñèëó îáúåêòèâíûõ è ñóáúåêòèâ-
íûõ ïðè÷èí ëþäè, îáëàäàþùèå âûñøèìè ñïîñîáíîñòÿìè ê ìûøëå-
íèþ, â òîì ÷èñëå è ôèëîñîôñêîìó, îêàçàëèñü îòñå÷åíû îò ïîëèòèêè è
ðåàëüíîé âëàñòè. È íàèáîëåå ñèëüíî îò íåå áûëè îòñå÷åíû (âíèìà-
íèå!) èìåííî òå ëþäè, êîòîðûå ïûòàëèñü ðåôîðìèðîâàòü ñóùåñòâóþ-
ùèé òèï èäåîëîãèè. Äèññèäåíòñòâî íàõîäèëîñü â çíà÷èòåëüíî áîëåå
âûãîäíîì ïîëîæåíèè, ÷åì ëþáîå ðåôîðìàòîðñêîå, îñîáåííî æåñòêî
ðåôîðìàòîðñêîå êðûëî âíóòðè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè. È òðà-
ãåäèÿ Ýâàëüäà Èëüåíêîâà â ïîëèòè÷åñêîì ýêâèâàëåíòå äëÿ ìåíÿ çàê-
ëþ÷àåòñÿ èìåííî â ýòîì, â òîì, ÷òî íà ðàçíûõ ýòàïàõ åãî æèçíè áûëè
ñäåëàíû ïîñëåäîâàòåëüíûå è îïðåäåëåííûå øàãè äëÿ òîãî, ÷òîáû íå
äàòü âîâðåìÿ ïðîâåñòè ñ åãî ïîìîùüþ ðàäèêàëüíóþ “êðàñíóþ” ðå-
ôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ìîãëà âûòÿíóòü ïîêàçàòåëè äàííîé ñèñòåìû íà
óðîâåíü ðåàëüíîé ýôôåêòèâíîñòè.

Åñëè ãîâîðèòü î òîì, êàêîâ ïîëèòè÷åñêèé èëè âëàñòíûé ýêâèâà-
ëåíò ýòîé òðàãåäèè, òî îí, êîíå÷íî, çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîóáèéñòâåííîé
äëÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà 60–70-õ ãîäîâ êîíôëèêòíîñòè ìåæäó âûñ-
øèìè ïîëèòè÷åñêèìè áþðîêðàòè÷åñêèìè àïïàðàòàìè, îëèöåòâîðÿå-
ìûìè àïïàðàòîì ÖÊ ÊÏÑÑ, è òåì, ÷òî ìîæíî îáîáùåííî íàçâàòü
àïïàðàòàìè ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè. Â Ðîññèè íèêîãäà íå áûëî è,
âèäèìî, íå áóäåò òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì ãðàæäàíñêèì îáùåñòâîì. Â
Ðîññèè åñòü òðè ñèëû: â íåé åñòü âñåãäà âûñøèé ïîëèòè÷åñêèé áþ-
ðîêðàòè÷åñêèé àïïàðàò, â íåé åñòü ïîëèöèÿ è â íåé åñòü àðìèÿ. ×òî
êàñàåòñÿ íàðîäà, òî îí ñóùåñòâóåò ÷àùå âñåãî èëè êàê âóëêàí, èëè êàê
ìàññîâêà â ÷üåé-òî èãðå. È î÷åíü ëåãêî ê íåìó äåìàãîãè÷åñêè àïåëëè-
ðîâàòü. Òàê ÷òî äàâàéòå ïî ñóùåñòâó.

Èòàê, èìåííî êîíôëèêò ìåæäó íàçâàííûìè ìíîþ òðåìÿ ñèëàìè
â 70-å ãîäû ïðèâåë ê òîìó, ÷òî âûñøåìó ïîëèöåéñêîìó àïïàðàòó, â îò-
ëè÷èå îò âûñøåé ïîëèòè÷åñêîé áþðîêðàòèè, áûëî î÷åíü âûãîäíî ñî-
çäàòü äèññèäåíòñêèé ïëþðàëèçì, ñîçäàòü ìíîãîîáðàçèå ïðîçàïàäíûõ
ìîäåëåé è ïîëíîñòüþ ëèêâèäèðîâàòü âñå òî, ÷òî ìîãëî áû ÿâëÿòüñÿ
èíòåëëåêòóàëüíûì àïïàðàòîì âûñøåé ïîëèòè÷åñêîé áþðîêðàòèè.

Ôàêòè÷åñêè ìû è íàáëþäàåì ñåé÷àñ ðàçûãðûâàíèå òðåòüåãî ýòà-
ïà ýòîé äðàìû, ãäå äåéñòâóþùåå ëèöî — “èäåîëîãè÷åñêèå îòäåëû àï-
ïàðàòîâ ñïåöñëóæá”. Ìû óæå âèäèì ýòî êàê áû â òóìàíå, è ìû óâèäèì
ýòî â áëèæàéøèå ïîëãîäà ñ ïðîíçèòåëüíîé ÿñíîñòüþ.
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Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ äàæå õîòåë îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïðîáëåìó èäå-
àëüíîãî. Ïîñìîòðèòå, ñ êàêîé ñèëîé ïðîáëåìà èäåàëüíîãî áûëà èçúÿ-
òà èç ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè â 70-å ãîäû. Ãîâîðÿò îá àíòèãåãåëåâñêîé
ðåâîëþöèè íà Çàïàäå! À êàêîé ïîçèòèâèñòñêèé óäàð áûë íàíåñåí (ïðè-
ìåðíî ñ 1971 ïî 1979 ãã.) ïî âñåìó îñíîâàíèþ ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè,
òåñíî ñâÿçàííîé ñ òåîðèåé èäåàëüíîãî? À âåäü âûñøèé ïîëèòè÷åñêèé
àïïàðàò âíå òåîðèè èäåàëüíîãî ðåàëèçîâûâàòü ôóíêöèè óïðàâëåíèÿ
ïðîñòî íå ìîã! Ïîýòîìó îòñå÷åíèå åãî îò ýòîé òåîðèè èìåëî è ãíîñåî-
ëîãè÷åñêèé, è ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë îäíîâðåìåííî.

Ñëåäóþùèé âîïðîñ, êîòîðûé âîçíèêàåò â ñâÿçè ñ ýòèì. Ìû ñåé-
÷àñ ãîâîðèì î ãëîáàëüíîì êðèçèñå. ß óæå ïîä÷åðêíóë îäèí èç àñïåê-
òîâ ýòîãî êðèçèñà: åñëè Âîñòîê è Çàïàä ïåðåñòàþò ñóùåñòâîâàòü, åñëè
ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü íàøà èíàêîâîñòü, òî ìèð ñâîðà÷èâàåòñÿ, ìû
ôàêòè÷åñêè âïàäàåì äàæå íå â ýïîõó “ñìåðòè êóëüòóðû â îáúÿòèÿõ
àâàíãàðäà” (àâàíãàðä ïûòàëñÿ ñïàñòè êóëüòóðó!), à â ýïîõó ñìåðòè êóëü-
òóðû â áåñïîùàäíûõ ëàñêîâûõ îáúÿòèÿõ ïîñòìîäåðíèçìà. Ïîñëåäíèé
óíè÷òîæàåò è îòìåòàåò êóëüòóðó ïîëíîñòüþ è êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îäíî-
âðåìåííî çíàíèåì, òåõíèêîé óïðàâëåíèÿ è ïñåâäîêóëüòóðîé. Ðóññêîå
“íîó-õàó” ñîñòîèò â òîì, ÷òî óíèâåðñóì ìîæåò áûòü óñòðîåí àëüòåð-
íàòèâèñòñêè è ÷òî âìåñòå ñ åãî óíèôèêàöèåé îí “ñâîðà÷èâàåòñÿ”. Ýòî
ëèøü îäíà ÷àñòü ãëîáàëüíîé ïðîáëåìû. Âîò ìû ãîâîðèì: ãëîáàëüíàÿ
ïðîáëåìà ðàçðóøèëà Ñîþç. Íå ãëîáàëüíàÿ ïðîáëåìà ðàçðóøèëà Ñîþç,
à ðàçðóøåíèå Ñîþçà ñîçäàëî íåïîïðàâèìóþ ãëîáàëüíóþ ïðîáëåìó,
ðåøåíèå êîòîðîé ñåé÷àñ ïî÷òè íåâîçìîæíî.

Êîììóíèçì â ýòîì ñìûñëå è áûë òîé àëüòåðíàòèâíîñòüþ, âíóò-
ðèçàïàäíîé (!) àëüòåðíàòèâíîñòüþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ðàçâèâàòüñÿ ñà-
ìîìó Çàïàäó. Óáèâ ñâîå âòîðîå “ß” â ëèöå “êðàñíîé” èäåîëîãèè, Çà-
ïàä ïîäïèñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Îí íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå
àëüòåðíàòèâèçìà, âíå ðàçâèâàþùåãîñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ.

×òî åùå ïðîèçîøëî âìåñòå ñî ñìåðòüþ “êðàñíîãî” ïîëÿ? Ïîëíîñ-
òüþ îêàçàëñÿ óíè÷òîæåí âåñü ïîòåíöèàë çíàíèé î ïðîäóêòèâíîì âûõîäå
èç ãëîáàëüíîãî êðèçèñà. Èáî ãëîáàëüíûé êðèçèñ ïîðîæäåí ñöèåíòèçà-
öèåé íàóêè, äèñïåðñíûìè íàó÷íûìè ðàçðàáîòêàìè, êîòîðûå íèêàêèì
îáðàçîì ïî âåðòèêàëè íå ñâÿçûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Ôàêòè÷åñêè ñìåðòü
áîëüøîé ôèëîñîôèè ñòàëà íà÷àëîì òàêîãî ðàñêðóòà íàóêè, â êîòîðîì
íàóêà óíè÷òîæèò ÷åëîâåêà, ïëàíåòó è ñàìîå ñåáÿ.

Êàê ìîãëà âûãëÿäåòü àëüòåðíàòèâà ýòîìó? Ýòà àëüòåðíàòèâà ïðåä-
ïîëàãàëà ïîçèòèâíóþ êîíâåðãåíöèþ çíàíèé. Ïîíÿòèå è îáðàç â òà-
êîé êîíâåðãåíöèè íà÷èíàþò ñëèâàòüñÿ â íåêîòîðóþ òðåòüþ ñóùíîñòü!
Âîçíèêàåò íîâûé òèï çíàíèÿ, è èìåííî ýòîò íîâûé òèï çíàíèÿ ïûòà-
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ëàñü íàùóïûâàòü ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ. Èìåííî ïî ýòèì ïîèñêàì â
ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ áûë íàíåñåí íåïîïðàâèìûé óäàð.

Êîãäà Ïîïïåð êðèòèêóåò Ìàðêñà è ãîâîðèò, ÷òî ñàìîå óæàñíîå èç
òîãî, ÷òî Ìàðêñ ñîçäàë, ýòî âíåñåíèå öåííîñòåé â íàóêó, òî, ñ íàøåé òî÷-
êè çðåíèÿ, ýòî ñàìîå ãåíèàëüíîå, ÷òî ñîçäàë Ìàðêñ. Ýòî óâèäåëà â Ìàð-
êñå Ðîññèÿ, ýòî ïûòàëèñü ðàçâèâàòü ñîâåòñêèå ôèëîñîôû! Âîïðîñ çàê-
ëþ÷àåòñÿ òîëüêî â òîì, êàê “öåííîñòè áóäóò âíåñåíû” â íàóêó. Íî áåç
ýòîãî âíåñåíèÿ öåííîñòåé íèêàêîé êîíâåðãåíöèè áûòü íå ìîæåò. È åñëè
ãîâîðèòü î êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè íà âûñîêîì óðîâíå, òî îíà êàê
ðàç è åñòü êîíâåðãåíöèÿ çíàíèé, êîíâåðãåíöèÿ îáðàçíûõ è ïîíÿòèéíûõ
ðÿäîâ, êîòîðàÿ â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü ðàçâèòèå áåç êàðèêàòóð òèïà çà-
ïàäíîãî “ïñåâäî–ïîñòèíäóñòðèàëèçìà”.

È íàêîíåö, êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ ïîñòàâèëà, à ñîâåòñ-
êàÿ ôèëîñîôèÿ ïûòàëàñü ïðîðàáîòàòü îäèí âîïðîñ, íà êîòîðûé è ñåé-
÷àñ íåò îòâåòà. À âíå ýòîãî îòâåòà öèâèëèçàöèÿ ðàçâèâàòüñÿ íå ìîæåò!
Âîïðîñ ýòîò — èñòîðèÿ êàê ñâåðõöåííîñòü.

Íåäàðîì ðàçãðîì êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè íà÷àëñÿ ðàáîòîé
Ôóêóÿìû, ðàáîòîé ñêó÷íîé ïî ñóùåñòâó, íî ÿðêîé ïî çàãîëîâêó, ðàáî-
òîé, â êîòîðîé è âàæåí áûë çàãîëîâîê — “Êîíåö èñòîðèè”. À èäåîëî-
ãè÷åñêèå êîíòðîëèðóþùèå èíñòàíöèè âäîáàâîê ê ýòîìó “Êîíöó èñ-
òîðèè” äîáàâèëè åùå âîïðîñèòåëüíûé çíàê. È ýòî ñäåëàëî çàãîëîâîê
ïðîñòî óáèéñòâåííûì. Îòâåò íà âîïðîñ îá èñòîðèè êàê ñâåðõöåííîñ-
òè òåñíî ñâÿçàí ñ îòâåòîì íà âîïðîñ î íîâîì ÷åëîâåêå è íîâîì ãóìà-
íèçìå. Ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ èñêàëà îòâåòû íà ýòè âîïðîñû. Ìîæíî
ñêîëüêî óãîäíî ïî ýòîìó ïîâîäó óñòðàèâàòü êîìåäèé, ìîæíî êàê óãîä-
íî, êàê ãîâîðÿò ñåãîäíÿ õèïïè, ñòåáàòü ýòî, íî ïîêà îòâåòà íà âîïðîñ
“íîâûé ÷åëîâåê è íîâûé ãóìàíèçì” íå áóäåò ïîëó÷åí, ìèð áóäåò
“îìåðòâåâàòü”.

ß õîòåë áû â äâóõ ñëîâàõ îñòàíîâèòüñÿ íà êîñìîãîíèè Ýâàëüäà Èëü-
åíêîâà. Íèêòî îá ýòîì íå ãîâîðèò. Íî â îäíîé èç åãî ðàáîò ñòîÿë âîïðîñ
î “âòîðîì çàæèãàíèè Âñåëåííîé”. Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ åãî ëþáîâüþ ê
Âàãíåðó. Çäåñü èëüåíêîâñêèå èñêàíèÿ ïåðåñåêàþòñÿ ñ ðàáîòàìè Áîãäà-
íîâà. È åñëè áû ÿ âåë ïóíêòèðíóþ ëèíèþ ìåæäó Èëüåíêîâûì è ïðåäøå-
ñòâóþùèìè åìó êîììóíèñòè÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè, òî ïðè âñåé èõ ðàç-
íèöå ÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùíîñòè ìûñëè ïîñòàâèë áû çíàê ýêâèâàëåíòà íå
ìåæäó Ëèôøèöåì è Èëüåíêîâûì (õîòÿ Ëèôøèö íàïèñàë ïðåêðàñíîå
ïðåäèñëîâèå ê òðóäàì Èëüåíêîâà, è îíè áûëè â ÷åì-òî áëèçêè), à èìåí-
íî ìåæäó î÷åíü äàëåêèìè Áîãäàíîâûì è Èëüåíêîâûì.

Äà, Áîãäàíîâ è Èëüåíêîâ, ìíå êàæåòñÿ, ïðè âñåì îãðîìíîì ðàçëè-
÷èè è âçàèìíîì îòðèöàíèè, “ïåðåñåêàþòñÿ” â ðÿäå ñìûñëîâûõ òî÷åê.
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Çàâåðøàÿ, ÿ ìîãó ñêàçàòü ñëåäóþùåå. Åñòü òàêîé “ñèìïàòè÷íûé”
ñïîñîá ðàçãîâîðà. Äàâàéòå ïîãîâîðèì î ÷åì-òî æèâîì êàê î òðàäè-
öèè. Äàâàéòå ïîãîâîðèì î òîì, ÷òî ó íàñ áûëè îòäåëüíûå óìíûå ëþäè,
÷òî ìû íà ñàìîì äåëå íå òàêèå áûëè è ãëóïûå. Íî ýòî “óìíîå è õîðî-
øåå” äàâàéòå ðàçìåñòèì íå â îïðåäåëåííîé öåëîñòíîé ñèñòåìå, íå â
ïðåäåëàõ âñåãî àëüòåðíàòèâèçìà ñîâåòñêîé æèçíè, “à îòäåëüíî îò âñåãî
ýòîãî”. È Èëüåíêîâà äàâàéòå íàçîâåì íå ÷àñòüþ êðàñíîé òðàäèöèè,
êîòîðóþ âîïðåêè âñåìó óäàâàëîñü âîñïðîèçâîäèòü, íå ÷àñòüþ æèâîãî
öåëîãî, à “âûðîäêîì”, àíîìàëèåé. Êîíå÷íî, ãîâîðÿ î æèâîì öåëîì, ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî â íåì áûëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êðåòèíîâ è íåãîäÿåâ!
Íî ýòî öåëîå æèëî ñâîåé æèçíüþ! È àíàòîìèðîâàíèå öåëîãî ñ èçâëå-
÷åíèåì èç íåãî óìíûõ ëþäåé, êîòîðûå “âîïðåêè ýòîìó öåëîìó” ñóìå-
ëè áûòü óìíûìè, — áåññìûñëåííî. Ëèáî ìû áóäåì àíàëèçèðîâàòü
öåëîå êàê Ãåøòàëüò, èñêàòü åãî ëîãèêó, åãî ïðàâäó, âíóòðè êîòîðîé, êàê
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, åñòü ìåñòî ïðàâäå Èëüåíêîâà, ëèáî òî, ÷òî âîç-
íèêíåò â íàøèõ îáñóæäåíèÿõ, áóäåò ìóçåéíîé ïàðîäèåé íà òâîð÷å-
ñòâî î÷åíü êðóïíîãî ôèëîñîôà, ñ îãðîìíîé ñòðàñòüþ ïûòàâøåãîñÿ
ðåøèòü “î÷åíü áîëüíûå” è àáñîëþòíî æèâûå ïðîáëåìû.

Þ.Ì.Áîðîäàé∗

“ß ÁÛË ÍÅ ÑÎÃËÀÑÅÍ Ñ ÍÈÌ ÏÎ ÂÑÅÌ
ÏÓÍÊÒÀÌ, ÍÎ ß ÅÃÎ ËÞÁËÞ!”

ß ïîïûòàþñü ïîâåðíóòü ðàçãîâîð ñ òåîðåòè÷åñêîãî óðîâíÿ íà ëè÷-
íûé. Òåì áîëåå, ÷òî èäåéíî ÿ èç ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî ëàãåðÿ —
ìû ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì áûëè òåîðåòè÷åñêèå àíòèïîäû. È ïî ñåé
äåíü òàê îñòàåòñÿ: òóò óæå ãîâîðèëè ïðî âåëèêèé ãåãåëüÿíñêèé ëàãåðü,
à ÿ èç “ëàãåðÿ” êàíòèàíñêîãî. Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ çàâîäèòü ðàçãîâîð î
òåîðèè çíà÷èò ñïîðèòü, ïûòàòüñÿ äîêàçûâàòü íåïðàâîòó èëüåíêîâñ-
êîé øêîëû. ß íå ñ÷èòàþ ýòî ñåé÷àñ óìåñòíûì è õîòåë áû âñïîìíèòü
äðóãîå. Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, áûë íà-
ñòîÿùèé ôèëîñîô, ïîäëèííûé ôèëîñîô. Î ÷åì áû îí íè ïèñàë, î ÷åì
áû íè ãîâîðèë, ÷òî áû íè äåëàë, êàê áû íè ïîñòóïàë, äàæå â æåñòàõ,

* ÁÎÐÎÄÀÉ Þðèé Ìåôîäüåâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, âåäóùèé íàó÷íûé
ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ.
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âñå èñõîäèëî èç îäíîãî ïðèíöèïà, âñå ñêëàäûâàëîñü â öåëîñòíóþ ñè-
ñòåìó. Âî âñåõ ñàìûõ ðàçíûõ ñâîèõ ñþæåòàõ è äåéñòâèÿõ îí ðàçâèâàë
îäíó òåìó. Â ýòîì ñìûñëå Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ áûë óäèâè-
òåëüíî ïîñëåäîâàòåëüíûì ìûñëèòåëåì è öåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áëèçêî åãî óçíàòü. Áûë íå î÷åíü áîëüøîé
ïåðèîä, êîãäà ìû òåñíî îáùàëèñü. Ïðîñòî ÿ ÷àñòî áûâàë â î÷åíü òåï-
ëîì äîìå íà óëèöå Ãîðüêîãî, ãäå õîðîøî êîðìèëè è ñòðàñòíî ñïîðè-
ëè. Íî èíòåðåñíî, êàê ïîëó÷èëîñü íàøå ñáëèæåíèå. Ïåðâûé ðàç ÿ óâè-
äåë Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à íà ñåìèíàðå, âåë îí “Ôåíîìåíîëîãèþ äóõà”.
Êñòàòè, î òðàãåäèè íàøåé ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè: ÿ è ïî ñåé äåíü óáåæ-
äàþñü, ÷òî ñèñòåìà íàøåãî “êðàñíîãî”, ñîâåòñêîãî âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ áûëà âåñüìà âûñîêîé è, íàâåðíîå, äàæå ñåé÷àñ äàñò ôîðó ëþáî-
ìó çàïàäíîìó. È ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê íàóêàì åñòåñòâåííûì, íî
è ãóìàíèòàðíûì.

Â êàêîì-òî ñìûñëå ÿ áûë ó÷åíèêîì Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à. Ïîñëå
åãî ñåìèíàðîâ ÿ ñòàë ÷èòàòü Ãåãåëÿ êàê äåòåêòèâ. Â ìåòðî, â ýëåêòðè÷-
êàõ è ò.ä. È òàê äåëàë íå òîëüêî ÿ. Ýòî áûëî áîëåå-ìåíåå íîðìîé òîãäà
äëÿ ÌÃÓ. Âñå, êîíå÷íî, áûëî èäåîëîãèçèðîâàíî. Âåçäå ìàòåðèÿ ïåð-
âè÷íà. Íî äàæå åñëè íå ãîâîðèòü î òàêèõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ïðåïîäàâà-
òåëÿõ ñ îñîáûì “äàðîì Áîæüèì”, êàê Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷, òî ñòîèò
çàìåòèòü, ÷òî è íà ñðåäíåì óðîâíå áûëè äîâîëüíî æåñòêèå òðåáîâà-
íèÿ: íóæíî áûëî çíàòü ïåðâîèñòî÷íèêè, ñèñòåìó àðãóìåíòàöèè è ò.ä.

Òåïåðü îá Ýâàëüäå Âàñèëüåâè÷å êàê î ÷åëîâåêå. Ïðîøó ïðîñòèòü
çà òî, ÷òî áóäó âûïÿ÷èâàòü ñâîþ ïåðñîíó. Íî ëè÷íîå âîñïðèÿòèå — îíî
æå ÷åðåç ñâîþ ïåðñîíó. Êóäà äåâàòüñÿ? Ëè÷íûå ìîè îòíîøåíèÿ ñ
Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì íà÷àëèñü ïîñëå òîãî, êàê ó ìåíÿ âûøëà êíèæ-
êà. Íàçûâàëàñü îíà “Âîîáðàæåíèå è òåîðèÿ ïîçíàíèÿ. Ó÷åíèå Êàíòà
î ïðîäóêòèâíîé ñïîñîáíîñòè âîîáðàæåíèÿ”. Ñâîåãî ðîäà àíòèãåãå-
ëåâñêèé ìàíèôåñò. È î÷åíü ìíå èíòåðåñíî áûëî, êàê îòðåàãèðóåò
Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ, ê êîòîðîìó ÿ îòíîñèëñÿ, ðàçóìååòñÿ,
êàê ê ôèëîñîôñêîìó ìýòðó, ñ êîòîðûì, âìåñòå ñ òåì, áûë ñîâåðøåííî
íå ñîãëàñåí ïî âñåì ïóíêòàì. Îòðåàãèðîâàë. È îòðåàãèðîâàë î÷åíü
äàæå ñåðüåçíî — íàïèñàë ñòàòüþ íà 25 ñòðàíèö â “Âîïðîñàõ ôèëîñî-
ôèè”, ãäå ðàçíåñ ìîþ êíèæêó â ïóõ è ïðàõ. Ïî âñåì ïîçèöèÿì. Ïðàâ-
äà, ïðè ýòîì çàìåòèë, ÷òî ðåäêî êîãäà ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ñ òàêèì
èíòåðåñîì, õîòÿ âñå íåïðàâèëüíî. Ñòàòüÿ â “Âîïðîñàõ ôèëîñîôèè”
íå ïîøëà. Ñî÷ëè åå ñëèøêîì çàóìíîé è èäåàëèñòè÷åñêîé. Ñîâåðøåí-
íî áëåñòÿùàÿ ñòàòüÿ! ß äî ñèõ ïîð ãîðþþ, ÷òî îíà íå áûëà îïóáëèêî-
âàíà. Ýòî áûëà áû äëÿ ìåíÿ âåëè÷àéøàÿ ðåêëàìà.

Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ÿ ýòó êíèæêó çàùèùàë â êà÷åñòâå êàíäèäàòñ-
êîé äèññåðòàöèè, Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ ïðèøåë. È ãëàâíûì è ñàìûì



63

âïå÷àòëÿþùèì áûëî åãî âûñòóïëåíèå. Îí î÷åíü òîíêî è àðãóìåíòè-
ðîâàííî äîêàçûâàë, ïî÷åìó ìîÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ íåâåðíà. À
çàêëþ÷åíèå áûëî “òåõíîëîãè÷åñêîå”. Îí ðàçìûøëÿë î òîì, êàê áû
èçìåíèòü ïðîöåäóðó íàøèõ çàùèò. Íó êàêàÿ ýòî êàíäèäàòñêàÿ? Âîîá-
ùå–òî íóæíî áûëî â äàííîì ñëó÷àå ñòàâèòü âîïðîñ î çàùèòå äîêòîð-
ñêîé. Ýòî ïîñëå ðàçíîñà! È ïðè òîì, ÷òî ñàì åùå áûë êàíäèäàòîì. ß
ãîâîðþ ýòî ê òîìó, êàêîé ýòî áûë êðàéíå íåòåðïèìûé ÷åëîâåê. È îí
âñåãäà îñòàâàëñÿ òàêèì íåòåðïèìûì. Íàèáîëåå ýìîöèîíàëüíî îí âîñ-
ïðèíèìàë íå áûòîâûå âåùè. Êàê ïîäëèííûé ôèëîñîô î÷åíü ýìîöè-
îíàëüíî, èíîãäà ïðîñòî äî ÿðîñòè âîñïðèíèìàë îí âåùè ñóãóáî èí-
òåëëåêòóàëüíûå, èäåéíûå. Çäåñü âñÿ ãàììà ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîÿâëåíèé
áûëà ñðàçó íàëèöî. Êñòàòè, íà ýòîì ìû è ñáëèçèëèñü. Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàë
ê íåìó õîäèòü.

Äîì ó íåãî áûë ïðåêðàñíûé. Ñðàçó çàâîäèëè íà êóõíþ, äàâàëè
ïåðâîå, âòîðîå. È åñëè õîçÿèí áûë â äóõå, îí ñàäèëñÿ ðÿäîì è ìåíÿ
ðóãàë, ðóãàë, ÷òî âñå ó ìåíÿ íåïðàâèëüíî, ÷òî òðàíñöåíäåíòàëüíóþ
àïïåðöåïöèþ ÿ òîëêóþ íåâåðíî, ÷òî âñå ìîè îñíîâîïîëîæåíèÿ íèêó-
äà íå ãîäÿòñÿ. È ýòî áûë ÷ðåçâû÷àéíî âêóñíûé, ïîäëèííî ôèëîñîôñ-
êèé ðàçãîâîð. Ïîòîì áûëà ìóçûêà. ß ìóçûêó òîæå î÷åíü ëþáëþ, ïðàâ-
äà, Âàãíåðà ïåðåíîøó â íåáîëüøèõ äîçàõ, à Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ áûë â
ýòîì ñìûñëå ñîâåðøåííî íåíàñûòåí è î÷åíü îáèæàëñÿ, åñëè âäðóã
çàìå÷àë, ÷òî “Ïîëåò âàëüêèðèé” íå âñåõ ïðèâîäèò â ýêñòàç.

ß, ìîæåò áûòü, íåâðàçóìèòåëüíî ïûòàþñü ðàññêàçàòü, ÷òî ýòî áûë
çà ÷åëîâåê.

×òî êàñàåòñÿ òåîðèè, ÿ áûë íå ñîãëàñåí ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè-
÷åì ïî âñåì ïóíêòàì. È ïî ñåé äåíü îñòàþñü íå ñîãëàñíûì ñ íèì ïî
âñåì ïóíêòàì. Íó ÷òî? ß åãî ëþáëþ! Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå.

Åùå îäèí ìîìåíò, ÷òî êàñàåòñÿ íåñîãëàñèÿ. Òóò, êîíå÷íî, äåëî
áûëî íå ïðîñòî â ïðîòèâîïîëîæíîñòè êàíòèàíñòâà è ãåãåëüÿíñòâà.
Äåëî â òîì, ÷òî Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ïîäëèí-
íûõ êîììóíèñòîâ. Îí áûë ïîäëèííûé, íàñòîÿùèé, êðàñèâûé ìàðê-
ñèñò. À ìàðêñèçì – ýòî êðóïíîå íàïðàâëåíèå â èñòîðèè ìûñëè, â èñ-
òîðèè ôèëîñîôèè. ß íå çíàþ áîëåå òî÷íîãî, àäåêâàòíîãî âûðàæåíèÿ
ýòîãî äóõîâíîãî íàïðàâëåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íàøåé ñðåäå, â íà-
øåé ôèëîñîôèè ýòî áûë ïðåæäå âñåãî Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ.
È, êîíå÷íî, ÿ íå ìîã áûòü ñîãëàñåí ñ íèì â ýòîì, ñàìîì ãëàâíîì äëÿ
íåãî ïóíêòå.

Òóò ÿ óæ ïåðåéäó ê òåìå, êîòîðàÿ áûëà ïîäíÿòà, — òðàãåäèÿ Èëü-
åíêîâà. Òðàãåäèÿ áûëà. Òðàãåäèÿ êîëîññàëüíàÿ. Â ÷åì áûëà òðàãåäèÿ
ýòîé ëè÷íîñòè, ÿ ïûòàþñü ñåé÷àñ îñîçíàòü çàäíèì ÷èñëîì. Ó ìåíÿ
áûëà òðàãåäèÿ. Ó íåãî áûëà òðàãåäèÿ. Ó íàñ áûëè ðàçíûå òðàãåäèè.
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Îí áûë ÷åëîâåêîì îòêðûòûì. Âîîáùå ãîâîðÿ, ó íåãî áûëà “ìåòà-
ôèçè÷åñêàÿ” âîçìîæíîñòü áûòü ÷åëîâåêîì îòêðûòûì, ïîòîìó ÷òî îí áûë
óáåæäåííûì êîììóíèñòîì â êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå. À ÿ áûë ÷å-
ëîâåêîì ïîäïîëüíûì. Òóò óæ íåêóäà äåâàòüñÿ — ïðîñòî ðàçíûå áèîãðà-
ôèè. ß ðîäèëñÿ â áàðàêå, â ñåìüå ñáåæàâøèõ ðàñêóëà÷åííûõ, ñ îòíîøå-
íèåì ê êîììóíèçìó, çàäàííûì íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå.

À îí îòêðûòûé, èñêðåííèé, ïðîçðà÷íåéøèé êîììóíèñò, ó êîòî-
ðîãî ïðåäñòàâëåíèÿ òàêèå: âîîáùå-òî âñå äåëàåòñÿ ïðàâèëüíî, áåäà
òîëüêî â òîì, ÷òî äóðàêè ó âëàñòè, èëè åùå õóæå — ñâîëî÷è. Åñëè áû
ïîìåíÿòü íà óìíûõ è ÷åñòíûõ. Ïðàâäà, íåïîíÿòíî, êàê ìåíÿòü. Îí
îñîçíàâàë ìó÷èòåëüíî, ÷òî ÷òî–òî íå òàê, è ñêâåðíî, è ïëîõî. Ïî÷åìó
íå òàê? Íó äà! Àõ, Ëóêà÷!

ß, êîíå÷íî, íå âñåãäà ðåøàëñÿ ñ íèì ñïîðèòü, ïîòîìó ÷òî, â îá-
ùåì, ÿ íå ìîã íàçâàòü åãî ñâîèì äðóãîì. Ó íàñ áûë ïåðèîä î÷åíü òåñ-
íûõ îòíîøåíèé, íî îí áûë äëÿ ìåíÿ ñòàðøèì. À ìîæåò áûòü, äåëî íå
ïðîñòî â âîçðàñòå. Âåäü â òî æå ñàìîå âðåìÿ ÿ ìîã ñîâåðøåííî ïðÿìî-
ëèíåéíî âñå “ðóáèòü” Àëåêñåþ Ôåäîðîâè÷ó Ëîñåâó, êîòîðûé áûë åùå
ñòàðøå. Íî òàì ÿ ñàì ìîã áûòü ñîâåðøåííî îòêðûòûì. À ñ Èëüåíêî-
âûì ÿ ÷àùå ïîìàëêèâàë è ëèøü ïðî ñåáÿ äóìàë: “Àõ, Ëóêà÷!” Ñëàâà
òåáå, Ãîñïîäè, ÷òî íå Ëóêà÷ ó íàñ, íå åãî ïîëèòè÷åñêàÿ èïîñòàñü —
Òðîöêèé. Íàâåðíîå, áûëî áû åùå õóæå, ÷åì Ñòàëèí. Òî åñòü ðàñõîæ-
äåíèÿ òîãäà øëè, êîíå÷íî, íå òîëüêî íà óðîâíå ôèëîñîôñêèõ ïðèí-
öèïîâ: êàíòèàíåö — ãåãåëüÿíåö. Îíè øëè íà óðîâíå áèîãðàôèé. Åñëè
áû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ, ÿ ìîã áû îáîñíîâàòü, êàê ýòî ñìûêàåòñÿ. Ýòî
ñìûêàåòñÿ îðãàíè÷íî.

Êîíå÷íî, Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷, êàê è ëþáîé êðóïíûé ìûñëèòåëü,
ïåðåæèâàë òðàãåäèþ. È òðàãåäèÿ åãî áûëà, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, òðà-
ãåäèåé ìåòàôèçè÷åñêîé. Ýòî íå ïðîñòî òðàãåäèÿ êîììóíèçìà â íàøåé
ñòðàíå, â Ðîññèè, ýòî òðàãåäèÿ êîììóíèçìà êàê òàêîâîãî. À òðàãåäèþ
êîììóíèçìà ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé íåèçáåæíîé
òðàãè÷íîñòè ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé êðóïíîé èäåè âîîáùå. Ëþáîé ïî-
ïûòêè ïåðåñòðîèòü ýòîò “íåãîäíûé” Áîæèé ìèð â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîá-
ñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î äîëæíîì — îá èäåàëüíîì.

Ñîãëàñíî áèáëåéñêîé âåðñèè, òðàãåäèÿ — ýòî ñëåäñòâèå ñìåðò-
íîãî, “ïåðâîðîäíîãî” ÷åëîâå÷åñêîãî ãðåõà — ãðåõà îáðåòåíèÿ ÷åëî-
âåêîì ñïîñîáíîñòè ïðîèçâîëüíî, ïî-ñâîåìó, îöåíèâàòü âñå ñóùåå, â
òîì ÷èñëå è ñåáÿ ñàìîãî (ñàìîîöåíêà), è â ñîîòâåòñòâèè ñ âûìûøëåí-
íûìè èäåàëàìè ïåðåäåëûâàòü âñå â ýòîì ìèðå. Âîò ôîðìóëà ïåðâî-
ðîäíîãî ãðåõîïàäåíèÿ: “È âêóñèëè îíè îò äðåâà ïîçíàíèÿ, è ïîçíà-
ëè, ÷òî åñòü äîáðî, è åñòü çëî”. Ýòî áóíò ïðîòèâ “Áîæüåãî ìèðà”, êî-
òîðûé îòíûíå íå ïðèíèìàåòñÿ êàê åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé è
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âîçìîæíûé. Íðàâñòâåííûé äîëã òðåáóåò îò ÷åëîâåêà–òâîðöà ïîñðåä-
ñòâîì öåëåíàïðàâëåííûõ äåéñòâèé èñêîðåíÿòü çëî è óòâåðæäàòü äîá-
ðî, òî åñòü òâîðèòü íîâûé ìèð — áîëåå ñîâåðøåííûé, ÷åì “Áîæèé”?
Âîò è òâîðèì. Ìîæåò áûòü, ñêîðî âçîðâåì ïëàíåòó.

Âñÿêîå òâîð÷åñòâî íåñîâåðøåííî. Îíî òðåáóåò èñêóïëåíèÿ, ïðå-
îáðàæåíèÿ è... ïîðîæäåíèÿ íîâîãî èäåàëà? Â ýòîì òðàãè÷íîñòü âñåõ
êðóïíûõ èäåé è èõ êîíêðåòíûõ íîñèòåëåé. Åñëè ïîíèìàòü òðàãåäèþ
ïî-áèáëåéñêè.

Í.È.Áåòàíåëè∗

“ÌÛ ÅÙÅ ÂÅÐÍÅÌÑß Ê ÈËÜÅÍÊÎÂÓ...”

Êàê ÷åëîâåê, ðàáîòàþùèé â îáëàñòè ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è
ñîöèîëîãèè, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íà ìîå ïîêîëåíèå, íà ìåíÿ ëè÷íî ðà-
áîòû Èëüåíêîâà îêàçàëè î÷åíü áîëüøîå âëèÿíèå. ß ðîñ ïîä âëèÿíè-
åì åãî “Äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè”. È êàê ñîöèàëüíûé ïñèõîëîã ÿ è òîãäà
è ñåé÷àñ âèæó, ÷òî íåò, â îáùåì-òî, íèêàêîé íàóêè áåç ìåòàòåîðèè. È
òàêîé ìåòàòåîðèåé äëÿ ìåíÿ, äëÿ ìîèõ êîëëåã áûë äèàëåêòè÷åñêèé
ìàòåðèàëèçì. Äóìàþ, ÷òî Ðîññèÿ âåðíåòñÿ ê äèàëåêòè÷åñêîìó ìàòå-
ðèàëèçìó êàê ê ôèëîñîôèè íà êà÷åñòâåííî èíîì óðîâíå. Îñíîâíàÿ
ôóíêöèÿ ôèëîñîôèè — ýòî ôóíêöèÿ ñàìîñîçíàíèÿ, ñàìîïîçíàíèÿ
îáùåñòâîì ñåáÿ è âîîáùå ÷åëîâåêîì ñåáÿ. È ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî îá-
ùåñòâåííîãî ñàìîîñîçíàíèÿ ïðèíöèïû äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè — ýòî
òà ìåòàòåîðèÿ, áåç êîòîðîé íå îáîéòèñü íè íà êàêîì óðîâíå ñïåöè-
àëüíûõ òåîðèé èëè òàê íàçûâàåìûõ òåîðèé ñðåäíåãî óðîâíÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ õîòåë îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðî-
áëåìà ñóäüáû ôèëîñîôèè, ôèëîñîôîâ â îáùåñòâå çàâèñèò îò ñîñòîÿ-
íèÿ ñàìîãî îáùåñòâà. Äåëî â òîì, ÷òî ìû ìîæåì ãîâîðèòü î êàêîì-òî
ðîññèéñêîì ïóòè èëè êàêîì-òî çàïàäíîì ïóòè, è ìû áóäåì áåçóñëîâ-
íî, â ýòîì ïðàâû, íî ìû ìîæåì ãîâîðèòü è î òîì, ÷òî âñå-òàêè åñòü
÷åëîâåê, ÷åëîâåê âî âñåõ ñâîèõ èïîñòàñÿõ, âî âñå âðåìåíà è âî âñåõ
ñòðàíàõ. È îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ýòè
ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå ñîîáùåñòâà ãåíåðèðóþò êàêèå-òî ñõîäíûå àêòû
ïîâåäåíèÿ è ìûøëåíèÿ. Âåäü îäíà èç äðàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ çàê-

* ÁÅÒÀÍÅËÈ Íóãçàð Èðàêëèåâè÷ – êàíäèäàò ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, äè-
ðåêòîð Èíñòèòóòà ñîöèîëîãèè ïàðëàìåíòàðèçìà.
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ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå â ëþáîì îáùåñòâå çàíî-
âî âîñïðîèçâîäÿò ïðåñòóïíîñòü. È ìû íèêóäà îò ýòîãî íå ìîæåì óéòè,
òàê æå, êàê êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå çàíîâî âûçûâàåò äóõ àâòîðèòà-
ðèçìà. È ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóäüáû ôèëîñîôà â îáùåñòâå ÿ õîòåë áû îá-
ðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà ÿâëåíèå, êîòîðîå ïðåäëîæèë áû íàçâàòü òåð-
ìèíîì, ïîíÿòèåì “ñóìåðå÷íîå ñîçíàíèå”.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðîáëåìà ñàìîïîçíàíèÿ èëè ïðîñòî ñàìîñîçíà-
íèÿ íà îáûäåííîì ýìïèðè÷åñêîì óðîâíå íåîäèíàêîâî çíà÷èìà äëÿ
âñåõ ëþäåé. Â êàæäîì îáùåñòâå ñóùåñòâóåò äîâîëüíî áîëüøàÿ ïðî-
ñëîéêà ëþäåé, î êîòîðûõ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè æèâóò íà óðîâíå ñó-
ìåðå÷íîãî ñîçíàíèÿ. ×òî èìååòñÿ â âèäó? Åñëè íàøå îòðàæåíèå, íàøå
ïîçíàíèå åñòü, ñêàæåì òàê, ÷óâñòâåííî-îáðàçíàÿ ðåôëåêñèÿ, òî ñî-
âåðøåííî óñëîâíî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó ýòèõ ëþäåé äîìèíèðóåò ÷óâ-
ñòâåííîå îòíîøåíèå, îòðàæåíèå æèçíè. Ýòî íåêîå àìåáíîå îòðàæå-
íèå: “õîëîäíî” — “ãîðÿ÷î”, îíè íå âèäÿò äåòàëåé, îíè íå âèäÿò ðå-
àëüíîñòè, ó íèõ ðàçìûòîå ñîçíàíèå, îíè ìîãóò òîëüêî ðåàãèðîâàòü íà
òå èëè èíûå ÷óâñòâåííûå ñòèìóëû. Â îòëè÷èå îò ýòîãî ñàìîñîçíàíèå
íà ÷óâñòâåííî–îáðàçíîì óðîâíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êà÷åñòâåííî èíîå
ÿâëåíèå, ñàìîðåôëåêñèþ äðóãîãî “ïîðÿäêà”. Ìîæíî çàôèêñèðîâàòü
ôàêò âëèÿíèÿ ðàçëè÷íûõ òåõíîëîãèé íà öèâèëèçàöèþ. Êàçàëîñü áû,
íîâûå òåõíîëîãèè äîëæíû áûëè áû âûçâàòü óãëóáëåíèå îáùåñòâåí-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ, íî, óâû, îíè íå ïðèâíåñëè íîâîãî ñàìîñîçíàíèÿ,
ÿ èìåþ â âèäó, íàïðèìåð, “íàøåñòâèå” òåëåâèäåíèÿ. Âìåñòî ôîðìè-
ðîâàíèÿ îáðàçíîãî ìûøëåíèÿ â ñèòóàöèè, êîãäà ðåáåíîê ÷èòàåò, ìû
âèäèì ñèòóàöèþ, êîãäà ÷åëîâåê ïîãëîùàåò ãîòîâûå êàðòèíêè è âîñ-
ïðèíèìàåò ýòó èíôîðìàöèþ íà ïðèìèòèâíî-÷óâñòâåííîì óðîâíå.
Ïîýòîìó ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïàðàäîêñîì: èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà ìèðà
àïåëëèðóåò ê ñàìîñîçíàíèþ, íî íà ñàìîì äåëå íîâûå òåõíîëîãèè âëå-
êóò ìèð ê ýòîìó “ñóìåðå÷íîìó ñîçíàíèþ”. È “äðàìà” ñîñòîèò â òîì,
÷òî ãåíåðàöèÿ èëè ïîäàâëåíèå ýòîãî ñóìåðå÷íîãî ñîçíàíèÿ çàâèñèò
îò ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû îáùåñòâà, â êîòîðîì âñå ìû æèâåì. Ìîæíî
êîðîòêî îòâåòèòü íà âîïðîñ î òîì, â êàêîé ìåðå îáùåñòâó íóæíà ôè-
ëîñîôèÿ. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ íóæíà îáùåñòâó â òîé
ìåðå, â êàêîé äàííîìó îáùåñòâó íóæíà ñàìîñîçíàþùàÿ ëè÷íîñòü.
Åñëè ñàìîñîçíàþùàÿ ëè÷íîñòü âûæèâàåò, åñëè äëÿ íåå åñòü “íèøà”,
òîãäà ôèëîñîôèÿ íóæíà, òîãäà íàñëåäèå Èëüåíêîâà ïðåâðàùàåòñÿ èç
ôàêòà èñòîðèè ôèëîñîôèè â ôàêòîð, âëèÿþùé íà îáùåñòâåííîå ñî-
çíàíèå è ôîðìèðóþùèé åãî.

Ìû åùå âåðíåìñÿ ê Èëüåíêîâó...
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Ã.Ã.Âîäîëàçîâ∗

ÈËÜÅÍÊÎÂ ÊÀÊ ÏÐÎÁËÅÌÀ

Ìíå êàæåòñÿ, ìû ïîêà íå íàùóïàëè ñåãîäíÿøíèé íåðâ ðàçãîâî-
ðà îá Èëüåíêîâå. Ïîæàëóé, ëèøü Áîðîäàé ïîïûòàëñÿ ãîâîðèòü îá
Èëüåíêîâå “êàê ïðîáëåìå”. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Äàâûäîâ è Âÿ÷åñ-
ëàâ Ñåìåíîâè÷ Ñò¸ïèí, êàê è ìíîãèå äðóãèå, ñêàçàëè íåìàëî èíòå-
ðåñíîãî — ñ ÷åì-òî ÿ ñîãëàñåí, ñ ÷åì-òî íåò. Íî âñå ýòî, òàê ñêàçàòü,
ïîïûòêè ïåðå÷èñëåíèÿ äîñòîèíñòâ è íåäîñòàòêîâ ïèñàíèé Ýâàëüäà
Âàñèëüåâè÷à — ïîïûòêè äàòü íåêèé ñîâîêóïíûé îòâåò íà òî, ÷åì è
êåì áûë Èëüåíêîâ. Ìíå æå äóìàåòñÿ, íàäî ïîñòàâèòü çàäà÷ó èíà÷å, à
èìåííî: Èëüåíêîâ êàê âîïðîñ. Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ñàìîå âàæíîå, ñà-
ìîå íóæíîå è ñàìîå òðóäíîå ñåãîäíÿ: ïîíÿòü, â ÷åì ñîñòîèò “ïðîáëå-
ìà Èëüåíêîâà”. ß ïðèçûâàþ âñåõ ïîäóìàòü èìåííî â ýòîì ïëàíå è
ïîïðîáóþ ïîðàññóæäàòü ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ ñàì.

Þðèé Áîðîäàé ïûòàëñÿ ýòî ñôîðìóëèðîâàòü òàê, ÷òî ïðîáëåìà
Èëüåíêîâà — ýòî òðàãåäèÿ ìàðêñèñòà è êîììóíèñòà. Îí ãîâîðèò, ÷òî
Èëüåíêîâ áûë “îòêðûòûì ïðîçðà÷íûì êîììóíèñòîì”, à ñàì Þðèé Ìå-
ôîäüåâè÷ áûë “ïîäïîëüùèêîì”, “ïîäïîëüíûì ÷åëîâåêîì”. ß áû ñêàçàë
èíà÷å: Þðèé Ìåôîäüåâè÷, âû áûëè ïîäïîëüíûì àíòèêîììóíèñòîì, à
Ýâàëüä áûë ïîäïîëüíûì êîììóíèñòîì. Êàê ÿ îùóùàþ, äëÿ ÷ëåíîâ Êëó-
áà “ãåíèàëüíîñòü” Ñåðãåÿ Åðâàíäîâè÷à Êóðãèíÿíà âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé.
Õîòÿ ñåãîäíÿøíåå åãî âûñòóïëåíèå è åãî ðàññóæäåíèÿ î Áîãäàíîâå, Èëü-
åíêîâå, Ëèôøèöå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî îíà, ýòà ãåíèàëüíîñòü, èìååò íåêî-
òîðûå îãðàíè÷åíèÿ. Íî âñå-òàêè îäíó ãåíèàëüíóþ èäåþ îí âûñêàçàë. Îí
ñêàçàë, ÷òî äèññèäåíòû äëÿ òîãî êîììóíèçìà áûëè ãîðàçäî ìåíåå îïàñ-
íû, ÷åì ïîäïîëüíûå êîììóíèñòû òèïà Èëüåíêîâà. Ýòî äåéñòâèòåëüíî
òàê. Äèññèäåíòñòâóþùèé àíòèêîììóíèñò áûë íå î÷åíü îïàñåí òîìó êîì-
ìóíèçìó, êîòîðûé áûë ó íàñ. Âåäü òîò êîììóíèçì âêëþ÷àë â ñåáÿ (ïî
êðàéíåé ìåðå, íà ñëîâàõ) ìîùíóþ âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêóþ òðàäèöèþ,
ñâÿçàííóþ ñ Ïëàòîíîì, Ãåãåëåì, Ìàðêñîì è ò.ä. È ÷òî àíòèêîììóíèñò
ïîäïîëüíûé ìîæåò ñ ýòèì ñäåëàòü? À âîò êîììóíèñò, êîòîðûé ñàì îïè-
ðàåòñÿ íà ýòó òðàäèöèþ è òåì íå ìåíåå âûñòóïàåò ïðîòèâ ýòîãî ðåæè-
ìà, — âîò îí-òî ïî-íàñòîÿùåìó îïàñåí.

* ÂÎÄÎËÀÇÎÂ Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà “Ìåãàïîëèñ”.
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Äàëåå. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Äàâûäîâ, Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ Òîë-
ñòûõ è Âàäèì Ìèõàéëîâè÷ Ìåæóåâ ïîä÷åðêíóëè, ÷òî Èëüåíêîâ áûë
ïîñëåäîâàòåëüíûì ìàðêñèñòîì. Òîëñòûõ ñêàçàë, ÷òî Èëüåíêîâ íå ñòû-
äèëñÿ òîãî, ÷òî îí ìàðêñèñò è ò.ä. Âû çíàåòå, ÿ áû è çäåñü ñêàçàë èíà-
÷å: Èëüåíêîâ áûë “áîëüøå, ÷åì ìàðêñèñò”. Îí íå óêëàäûâàåòñÿ â ðàì-
êè ìàðêñèñòñêîãî ó÷åíèÿ. Äà, îí îïèðàëñÿ íà âàæíóþ íàó÷íóþ òðà-
äèöèþ ìàðêñèçìà, íî ïðè ýòîì ïðåîäîëåâàåò åãî îãðàíè÷åííîñòè,
îáóñëîâëåííûå ñîâðåìåííîé ýïîõîé è òîé, â êîòîðóþ æèë, òâîðèë
Ìàðêñ. Ó÷åíèê Èëüåíêîâà, Ñàøà Ñóâîðîâ, ñëåïîãëóõîé, â ñâîåé íå-
äàâíî çàùèùåííîé äèññåðòàöèè íàïèñàë: “Óïðîùåíèåì áûëî áû ñêà-
çàòü, ÷òî ÿ ìàðêñèñò, ÿ — èëüåíêîâåö”. Òî åñòü îí âèäèò â èäåÿõ ñâîåãî
ó÷èòåëÿ ÷òî-òî âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû ìàðêñèñòñêîé ïàðàäèãìû.

Íàêîíåö, Âàëåíòèí Òîëñòûõ ñêàçàë, ÷òî áûëî áû òðóäíî ñåãîäíÿ
ðàáîòàòü è Ìèõàèëó Ëèôøèöó, è Ýâàëüäó Èëüåíêîâó. Äà, êîíå÷íî,
áûëî áû î÷åíü òðóäíî. Íî, âî-ïåðâûõ, ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî íû-
íåøíÿÿ òðóäíîñòü — äðóãîãî òèïà, ÷åì òîãäà. È, âî-âòîðûõ: à òîãäà,
Âàëåíòèí Èâàíîâè÷, ëåãêî áûëî èì? Ó íèõ âñå áîêà, êàê ãîâîðèë Ëèô-
øèö, áûëè îáîäðàíû äî êðîâè — îò òðàâëè è ïðåñëåäîâàíèé. Âåäü
ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à òîëüêî ñåãîäíÿ äîøëè äî
÷èòàòåëÿ, è ñðåäè íèõ — ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùèå — “Êîñìîëîãèÿ
äóõà” è “Ìàðêñ è çàïàäíàÿ êóëüòóðà”.

Äà, îí ïîäïîëüíûé êîììóíèñò. ×åëîâåê, òâîðÿùèé çà ïîëèöåé-
ñêîé ðåøåòêîé. Òîëüêî ñ ïîìîùüþ ýçîïîâà ÿçûêà, ñ ïîìîùüþ êóõîíü
è êóðèëîê, ñ ïîìîùüþ “áðàòüåâ ïî äóõó” èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè
åìó óäàâàëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü, ÷òî-òî íàïå÷àòàòü, — îí âûðûâàëñÿ è
ïðîðûâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ãåíèàëüíîñòü íå ìîãëà íå ïðîðâàòüñÿ äàæå â
òåõ óñëîâèÿõ.

Äà, ñåãîäíÿ, ïðè íûíåøíèõ óñëîâèÿõ, âèäÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò â
îáùåñòâå — è íàâåðõó, è âíèçó, åìó áûëî áû íåëåãêî. Íî åìó áûëî áû
“ëåãêî” â òîì ñìûñëå, ÷òî äëÿ ìûñëèòåëÿ î÷åíü âàæíà ýïîõà, êîãäà
ïðîèñõîäèò ðàçëîì èñòîðèè è êîãäà íà ïîâåðõíîñòü âûõîäÿò ïðîáëå-
ìû âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ìàñøòàáà. È âîò ýòîò ïåðåëîì âñåìèð-
íî-èñòîðè÷åñêîãî òèïà, ñâÿçàííûé ñ êðàõîì òîãî êîììóíèçìà, êîòî-
ðûé áûë, — ñòàëèíèñòñêî-áðåæíåâñêîãî òèïà, ïðîèçîøåë. Ýòî —
ïèùà äëÿ ôèëîñîôà-òåîðåòèêà. Êðîìå òîãî, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
áîëåå èëè ìåíåå îòêðûòî îá ýòîì ñêàçàòü.

Ïîÿâëåíèå òàêèõ âîçìîæíîñòåé — êîíå÷íî, íå çàñëóãà íûíåø-
íèõ ïðàâèòåëåé, à çàñëóãà òîãî äâèæåíèÿ — äåìîêðàòè÷åñêîãî è íðàâ-
ñòâåííîãî, îäíèì èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ è ïðàðîäèòåëåé êîòîðîãî áûë
Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷.

È åùå äâà ïðåäâàðèòåëüíûõ çàìå÷àíèÿ.
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ß õîòåë áû, ó÷èòûâàÿ “ñìåøàííûé” ñîñòàâ àóäèòîðèè, ãäå — è
ôèëîñîôû-ñïåöèàëèñòû, è àêòåðû, è ðåæèññåðû, è æóðíàëèñòû, âñå-
òàêè íå âåñòè ñïåöèàëüíî ôèëîñîôñêèé ðàçãîâîð. Êîíå÷íî, êàæäûé
âîëåí ãîâîðèòü, êàê îí õî÷åò, íî ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ó íàñ ðàçãîâîð áûë,
òàê ñêàçàòü, óêðóïíåííûé, áîëåå çíà÷èìûé äëÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ
ëþäåé, êîòîðûå çäåñü ïðèñóòñòâóþò.

È âòîðîå. Ó Èëüåíêîâà áûëî ìíîãî èïîñòàñåé: ôèëîñîô, êóëüòó-
ðîëîã, ïñèõîëîã, ýêîíîìèñò, ïåäàãîã, ýòèê, ýñòåòèê è ò.ä. È âåçäå èì
áûëè ñäåëàíû î÷åíü êðóïíûå îòêðûòèÿ. È âîò ÿ õîòåë áû ïîäóìàòü, à
íåò ëè òî÷êè ñõîäà âñåõ ýòèõ èïîñòàñåé, íåò ëè íåêîåãî ôîêóñà, ãäå
îíè ñõîäÿòñÿ, íåêîåé “êëåòî÷êè”, î êîòîðîé ëþáèë ãîâîðèòü Ýâàëüä
Âàñèëüåâè÷, èç êîòîðîé òÿíóòñÿ ýòè íèòè êî âñåì åãî èïîñòàñÿì? Âîò
îïðåäåëèòü áû åå, òî åñòü ïîãîâîðèòü áû îá Èëüåíêîâå, êàê ñåé÷àñ
ìîäíî ãîâîðèòü, íà ïàðàäèãìàëüíîì óðîâíå. Ïîòîìó ÷òî, ìíå äóìàåò-
ñÿ, Èëüåíêîâ — ýòî ÷åëîâåê, ðàáîòàâøèé è ïèñàâøèé íà ñìåíå èñòî-
ðè÷åñêèõ ïàðàäèãì, ìûñëèòåëüíûõ, ñîöèàëüíûõ, êóëüòóðíûõ.

Ïðàâèëüíî ëè âîîáùå òàê ñòàâèòü âîïðîñ îòíîñèòåëüíî Èëüåí-
êîâà? Äåéñòâèòåëüíî ëè îí ïîÿâëÿëñÿ â ýïîõó ñìåíû ïàðàäèãì âñå-
ìèðíîé èñòîðèè? ß äóìàþ, ïðàâèëüíî. Âîîáùå ãîâîðÿ, ñìåíà ïàðà-
äèãì â èñòîðèè ïðîèñõîäèò íå ïîòîìó, ÷òî ïîÿâëÿþòñÿ ãåíèàëüíûå
ëþäè, à ïîòîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò ñìåíà èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ. Òàê ïîÿâ-
ëÿåòñÿ àíòè÷íàÿ ïàðàäèãìà, ïëàòîíîâñêî-àðèñòîòåëåâñêàÿ è ò.ä., ñðåä-
íèõ âåêîâ, âîçðîæäåí÷åñêàÿ, ïðîñâåòèòåëüñêàÿ. È âîò íà ñìåíó ïðî-
ñâåòèòåëüñêîé ïàðàäèãìå ÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ïàðàäèãìà, êîòîðàÿ â íàøåé
ôèëîñîôñêîé íàóêå ñ÷èòàëàñü ïàðàäèãìîé ìàðêñèçìà.

À âîîáùå íîâàÿ ïàðàäèãìà âîçíèêàåò â êàêèõ ñèòóàöèÿõ? — Êîã-
äà èäåàëû, îáðèñîâàííûå â èäåéíî–òåîðåòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ è êîíöåï-
öèÿõ, âäðóã íå ñîâïàäàþò ñ ïðåäñêàçàííûìè è îæèäàâøèìèñÿ ðåçóëü-
òàòàìè èñòîðè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ëþäåé. Òàê áûëî â áóðæóàçíûõ ðåâî-
ëþöèÿõ; ïðîñâåùåí÷åñêèå èäåàëû îêàçàëèñü íåðåàëèçîâàííûìè âîâñå
èëè ðåàëèçîâàííûìè â î÷åíü äåôîðìèðîâàííîì âèäå. Ñõîäíàÿ ñóäü-
áà âûïàëà íà äîëþ è ìàðêñèñòñêîé ïàðàäèãìå. Ïîëó÷èëîñü òàê: ìàðê-
ñèçì, ãîâîðèâøèé îá îáùåñòâå ðàâåíñòâà, îáùåñòâå äåìîêðàòèè, äî-
âîäèìîé äî êîíöà (óñòàíîâëåíèå âìåñòî ôîðìàëüíîé äåìîêðàòèè —
ðåàëüíîé), áûë ïîëîæåí â îñíîâó ïîñòðîåíèÿ îáùåñòâà â íàøåé ñòðà-
íå. Â èòîãå æå ñëîæèëñÿ òîòàëèòàðíûé, ïîëèöåéñêèé, ñòàëèíèñòñêî–
áðåæíåâñêèé ðåæèì, íå èìåâøèé íè÷åãî îáùåãî ñ îáðèñîâàííûìè
ìàðêñèçìîì èäåàëàìè. È âîò ýòî ïðîòèâîðå÷èå ðåçóëüòàòà è èäåàëà —
ïðîÿâèëîñü ÿâíî çðèìî. È åãî íàäî ðàçðåøèòü — è â òåîðèè, è íà ïðàê-
òèêå. Îòìåòèì, ÷òî ïðîòèâîðå÷èå ýòî âîçíèêëî íå â 1985-ì ãîäó. Îíî
âîçíèêëî çíà÷èòåëüíî ðàíüøå. È Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ áûë èìåííî òåì
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÷åëîâåêîì, êîòîðûé îïðåäåëèë ýòó ëèíèþ ðàñêîëà — ãäå âîçíèêëî ýòî
ïðîòèâîðå÷èå, òðåáóþùåå ðåøåíèÿ. È ÷òî æå çäåñü áûëî ñäåëàíî
Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì?

Ïðåæäå âñåãî — îí â íàèáîëüøåé ñòåïåíè îòðàçèë ýòó ñèòóà-
öèþ è âíåñ (âìåñòå ñ Ëèôøèöåì, ÿ äóìàþ) íàèáîëüøèé âêëàä â
äîñòðàèâàíèå ïðåæíåé ïàðàäèãìû è îòêðûòèå äâåðåé â íîâóþ ìûñ-
ëèòåëüíóþ ïàðàäèãìó.

Âíà÷àëå î äîñòðàèâàíèè ïðåæíåé ïàðàäèãìû. Òðè ìîìåíòà. Ïðå-
æíÿÿ ïàðàäèãìà — ýòî íå ïðîñòî ìàðêñèñòñêàÿ ïàðàäèãìà. Äëÿ Èëü-
åíêîâà (Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ îòìåòèë: ñìîòðèòå, ñ êàêîé ñèìïàòèåé
îí îòíîñèëñÿ ê èäåàëèñòàì — ê Ãåãåëþ, ê Ôèõòå è ò.ä.) èäåàëèñòû —
î÷åíü ðîäñòâåííûå äóøè. È â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ïîòîìó
÷òî ìûñëü Èëüåíêîâà øëà ñëåäóþùèì îáðàçîì. Êîãäà îí ñòàâèë âîï-
ðîñ î ïðèðîäå ìûøëåíèÿ, äëÿ íåãî èñòî÷íèêîì áûë ëþáèìûé àôî-
ðèçì Ñïèíîçû: “Ìûøëåíèå — ýòî äâèæåíèå ìûñëÿùåãî òåëà ïî êîí-
òóðó âíåøíåé âåùè èëè ïî êîíòóðó âíåøíåãî ìèðà”. À ïîòîì Ãåãåëü è
Ìàðêñ ðàçâèëè ýòó ñïèíîçîâñêóþ èäåþ, ÷òî è çàôèêñèðîâàë Ýâàëüä
Âàñèëüåâè÷. Òàê, ñîãëàñíî Ãåãåëþ è Ìàðêñó, îêàçàëîñü, ÷òî “ìûñëÿ-
ùåå òåëî” — ýòî íå ïðîñòî èíäèâèä, ýòî íå ïðîñòî ÷åëîâåê. Ýòî —
îáùåñòâî, ýòî — ñîöèóì. Ïîýòîìó, ÷òîáû ýòî òåëî äâèãàëîñü ïî êîí-
òóðó âíåøíåãî ìèðà, îíî äîëæíî ïðîèçâîäèòü (ñòàëî áûòü, àòðèáóòà-
ìè òàêîãî “òåëà” áóäóò “ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû”, “ýêîíîìèêà”, “ïî-
ëèòè÷åñêèå ñèëû”, “êëàññîâàÿ áîðüáà” è ò.ä.). Âîò êàêèì îêàçàëîñü
îíî, ýòî “ìûñëÿùåå òåëî”! Îêàçûâàåòñÿ, äàëåå, — äëÿ òîãî ÷òîáû ïî-
íÿòü ëîãèêó è çàêîíû ìûøëåíèÿ, òî åñòü çàêîíîìåðíîñòè äâèæåíèÿ
òàêîãî “ìûñëÿùåãî òåëà”, íàäî âêëþ÷èòü èçó÷åíèå ñîöèàëüíîãî. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ïðîáëåìû ðåâîëþöèè, êëàññîâîé áîðüáû — ýòî ÷àñòíûé
ìîìåíò äâèæåíèÿ ìûñëÿùåãî òåëà. Ýòî, ïî ñóòè äåëà, ÷àñòü äèàëåê-
òè÷åñêîé ëîãèêè. Ïîýòîìó ó Èëüåíêîâà òàê îðãàíè÷íî â äèàëåêòè-
÷åñêóþ ëîãèêó, â íàóêó î ìûøëåíèè âõîäèëà íàóêà ñîöèàëüíîé ôèëî-
ñîôèè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî “èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì” íåîòäåëèì îò
äèàëåêòè÷åñêîãî, ÷òî ýòî âçàèìîïîíèìàþùèå ÷àñòè åäèíñòâà öåëî-
ãî. Òàê æå, êàê — ýòèêà, ýñòåòèêà, ïåäàãîãèêà è ò.ä. Âîò îíà — ïàðà-
äèãìà, âûâåäåííàÿ Èëüåíêîâûì èç ñïèíîçîâñêî-ãåãåëåâñêî-ìàðêñîâ-
ñêîãî ïîíèìàíèÿ “ìûøëåíèÿ” è “ìûñëÿùåãî òåëà”.

Âòîðîé ìîìåíò. Âîò çäåñü ãîâîðèëè — î ñáëèæåíèè Èëüåíêîâûì
Ãåãåëÿ è Ìàðêñà (ïî ïîâîäó ÷åãî êàê ðàç è íåãîäîâàëè ìíîãèå ðóêîâî-
äÿùèå “îôèöèàëüíûå” ìàðêñèñòû òîãî âðåìåíè). È íà ñàìîì äåëå,
ïàðàäèãìà Èëüåíêîâà — ýòî áûëà íå ÷èñòî ìàðêñîâñêàÿ ïàðàäèãìà, à
ïàðàäèãìà “Ãåãåëÿ-Ìàðêñà”. À åñëè áûòü åùå òî÷íåå — ýòî ïàðàäèã-
ìà Ãåãåëÿ — Ìàðêñà — Èëüåíêîâà. Â ýòîé ïàðàäèãìå Èëüåíêîâ ïðî-
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ïèñàë îäíó î÷åíü âàæíóþ âåùü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ èñòîêîì è êàê áû
âõîäîì â íîâóþ ïàðàäèãìó — ïàðàäèãìó íàøåãî âðåìåíè. Îí îòìå-
òèë, ÷òî òî, ÷òî ïðîèçîøëî â Ðîññèè ïîñëå 1917-ãî ãîäà (îòìåòèë, â
îòëè÷èå îò ìíîãèõ), — ýòî ëèøü ôîðìàëüíî-ïðàâîâîå îáîáùåñòâëå-
íèå ñîáñòâåííîñòè. Èëüåíêîâ çàìåòèë, ÷òî Ìàðêñîì ïðåäóñìàòðèâàë-
ñÿ ýòîò ïåðâûé øàæîê îáîáùåñòâëåíèÿ, è âìåñòå ñ òåì, êàê òîíêî îò-
ìå÷àë Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷, ýòî ôîðìàëüíî-ïðàâîâîå îáîáùåñòâëåíèå,
ñîãëàñíî Ìàðêñó, åñòü äîâåäåíèå äî êîíöà èäåè ÷àñòíîé ñîáñòâåííî-
ñòè. Ýòî – âñåîáùàÿ ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, ýòî çàâåðøåíèå èäåè ÷à-
ñòíîé ñîáñòâåííîñòè.

È äàëåå, ñîãëàñíî òî÷íîìó è òîíêîìó (èëüåíêîâñêîìó!) ïîíèìà-
íèþ Ìàðêñà äîëæíî îñóùåñòâëÿòüñÿ äâèæåíèå ê ðåàëüíîìó îáîáùå-
ñòâëåíèþ, ïåðåõîä îò ôîðìàëüíîé îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè ê
ëè÷íîé ñîáñòâåííîñòè. Ïðàâäà, åñëè äëÿ Ìàðêñà òàêîå ôîðìàëüíîå
îáîáùåñòâëåíèå (è âîçíèêíîâåíèå íà åãî îñíîâå ãðóáîãî, êàçàðìåí-
íîãî êîììóíèçìà) áûëî îäíîé (è íå îñíîâíîé!) èç âîçìîæíîñòåé èñ-
òîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, òî äëÿ Èëüåíêîâà êàçàðìåííûé (ñòàëèíèñòñ-
êèé) êîììóíèçì ñòàë òåì ôåíîìåíîì, êîòîðûé ðåàëèçîâàëñÿ è îòòåñ-
íèë â äàííûé ïåðèîä âñå äðóãèå âîçìîæíîñòè (“äåìîêðàòè÷åñêèé
ñîöèàëèçì”, íàïðèìåð). È Èëüåíêîâ îñíîâàòåëüíî îïèñàë ñóùíîñòü
ýòîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ, ïðåäñòàâëÿâøåãî ñîáîé äèêòàòóðó
áþðîêðàòèè, íîìåíêëàòóðó è îò÷óæäåíèå îò ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè
îñíîâíîé ìàññû ãðàæäàí ñòðàíû. Ýòî áûëî êàê áû êîíêðåòèçàöèåé
äîçàâåðøåíèÿ êîíöåïöèè “êàçàðìåííîãî êîììóíèçìà”, ëèøü â îá-
ùèõ ÷åðòàõ íàìå÷åííîé Ìàðêñîì.

À âîò äàëüøå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò ñòðîé ôîðìàëüíîãî îáîáùå-
ñòâëåíèÿ, “êàçàðìåííûé êîììóíèçì”, íå “ñïåøèò” òðàíñôîðìèðî-
âàòüñÿ â ñòðîé ðåàëüíîãî îáîáùåñòâëåíèÿ, â ïîëèòè÷åñêèé ðåæèì
áîëåå ïîëíîé, ïîñëåäîâàòåëüíîé, ðåàëüíîé äåìîêðàòèè.

Îí îêàçàëñÿ íå âðåìåííûì, “ïåðåõîäíûì” ýòàïîì, à äîâîëüíî
óñòîé÷èâîé ôîðìàöèåé. Îí ñëîæèëñÿ, îôîðìèëñÿ è çàêîñòåíåë. È
òîãäà ïåðåä ìûñëüþ ãóìàíèñòè÷åñêèõ è äåìîêðàòè÷åñêè îðèåíòèðî-
âàííûõ ñîöèîëîãîâ, ýòèõ ó÷åíèêîâ Ìàðêñà, âñòàëà ïðèíöèïèàëüíî
íîâàÿ ïðîáëåìà: îïðåäåëèòü ýêîíîìè÷åñêîå è êëàññîâî-ïðîòèâîðå-
÷èâî ñîäåðæàíèå ýòîãî ñòðîÿ è óêàçàòü ñïîñîáû åãî ïðåîáðàçîâàíèÿ.
Ýòî áûëà óæå íå ìàðêñîâñêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. Ìàðêñ ðåøàë
ïðîáëåìó ïðåîäîëåíèÿ áóðæóàçíî-êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ, òåïåðü
íàäî áûëî ðåøàòü ïðîáëåìó ïðåîäîëåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî (íî
òîæå íåäåìîêðàòè÷åñêîãî è òîæå ýêñïëóàòàòîðñêîãî, è òîæå êëàññî-
âî-àíòàãîíèñòè÷åñêîãî) ñòðîÿ.
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Ýòà çàäà÷à áûëà Èëüåíêîâûì îñîçíàíà, è èì áûëî ñäåëàíî íå-
ìàëî øàãîâ ïî ïóòè åå ðåøåíèÿ. Áóäåì òîëüêî èìåòü â âèäó, ÷òî âîç-
ìîæíîñòè ïðÿìîãî è îòêðûòîãî îïèñàíèÿ ñóòè ýòîãî íîâîãî ñòðîÿ
áûëè èñêëþ÷åíû, ïðèõîäèëîñü ïèñàòü íàìåêàìè, ýçîïîâûì ÿçûêîì.
Ýòîìó ÿçûêó îáó÷èëèñü ïèñàòåëè, åãî õîðîøî ïîíèìàëè è ÷èòàòåëè.
È âñå æå “ýçîïîâ ÿçûê” ñåðüåçíî îãðàíè÷èâàë âîçìîæíîñòè ðàçâåð-
íóòîãî, ÿñíîãî è íåäâóñìûñëåííîãî àíàëèçà. Â ýòîì, êîíå÷íî, áûëà
òðàãåäèÿ òàêèõ ëþäåé, êàê Èëüåíêîâ. È âñå–òàêè èì óäàëîñü ñêàçàòü
ãëàâíîå. Â ïîëåìèêå ñ Àäàìîì Øàôôîì Èëüåíêîâ ðåçêî âûñòóïèë
ïðîòèâ íàäåæä íà “ýëèòó”, “íîìåíêëàòóðó” â êà÷åñòâå ãëàâíîé ñîöè-
àëüíîé ñèëû ïðåîáðàçîâàíèÿ êàçàðìåííîãî êîììóíèçìà (èëè, êàê áû
ìû ñåãîäíÿ ñêàçàëè, “íîìåíêëàòóðíîãî ñîöèàëèçìà”) â äåìîêðàòè-
÷åñêîå îáùåñòâî. Àäàì Øàôô áûë ðîäîíà÷àëüíèêîì òîãî ìíîãî÷èñ-
ëåííîãî íûíå ïëåìåíè ÿêîáû äåìîêðàòè÷åñêèõ òåîðåòèêîâ è ïðàêòè-
êîâ, êîòîðûå â ïîëèòè÷åñêîé “ýëèòå” âèäÿò “ìîòîð”, èñòî÷íèê îá-
ùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Øàôô ïèñàë î çàäà÷àõ èíòåëëåêòóàëèçàöèè,
ãóìàíèçàöèè ïðàâÿùåé “ýëèòû”, î òîì, ÷òîáû ïîñòðîèòü îòíîøåíèÿ
ìåæäó “ýëèòíûìè” ãðóïïàìè íà äåìîêðàòè÷åñêèé, ïëþðàëèñòè÷åñ-
êèé ìàíåð è ò.ä.

Øàôô ïîíèìàë “äåìîêðàòèþ” êàê ïðàâëåíèå ýëèòàðíîãî ìåíüøèí-
ñòâà, ëèøü âûáðàííîãî áîëüøèíñòâîì, êàê ïðàâëåíèå ìåíüøèíñòâà îò
èìåíè è “ïî ïîðó÷åíèþ” áîëüøèíñòâà. Âîò ñåãîäíÿ íàøè “ðåôîðìàòî-
ðû” ñëåäóþò â òî÷íîñòè ïóòåì, íàìå÷åííûì Àäàìîì Øàôôîì. È ìû â
èòîãå ïîëó÷èëè äåìîêðàòèþ — äëÿ ìåíüøèíñòâà, äëÿ ýëèòû, äëÿ íîìåí-
êëàòóðû. Ïîëó÷èëè òî, ÷òî ñïðàâåäëèâî áóäåò íàçâàòü “íîìåíêëàòóðíîé
äåìîêðàòèåé”. Êîòîðàÿ ê äåéñòâèòåëüíîé äåìîêðàòèè — äåìîêðàòèè äëÿ
âñåõ — èìååò âåñüìà îòäàëåííîå îòíîøåíèå.

Èëüåíêîâ áûë ïåðâûì, êòî, â ïîëåìèêå ñ Øàôôîì, äàë ðàçâåð-
íóòóþ è ñîêðóøèòåëüíóþ êðèòèêó ýòîé òåîðèè “ýëèòàðíîé” äåìîê-
ðàòèè, ïðîÿâëÿþùåé ñîöèàëüíîå è ïîëèòè÷åñêîå ðàáñòâî. Îí îáúÿñ-
íÿë, ÷òî äåéñòâèòåëüíàÿ äåìîêðàòèÿ — åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü íàðîä-
íûõ ìàññ, åñòü ðåàëüíîå ó÷àñòèå âñåõ ãðàæäàí â óïðàâëåíèè
îáùåñòâåííûìè ïðîöåññàìè, â êîíòðîëå çà íèìè.

Âîò ïî÷åìó íà âîïðîñ Âàëåíòèíà Òîëñòûõ, ñ êåì è ïðîòèâ êîãî
áûë áû Èëüåíêîâ ñåãîäíÿ, ÿ ñ àáñîëþòíîé óâåðåííîñòüþ îòâå÷àþ:
îí áûë áû ïðîòèâ íûíåøíèõ “ðåôîðìàòîðîâ” èç ïàðòèè âëàñòè,
îñóùåñòâèâøèõ “íîìåíêëàòóðíóþ” ïðèâàòèçàöèþ è “íîìåíêëàòóð-
íóþ äåìîêðàòèþ” (è òåì ïåðåäàâøèõ âëàñòü â ðóêè íîâî-ñòàðîé
“ýëèòû”), è ïðîòèâ íûíåøíèõ “àíòèðåôîðìàòîðîâ” èç ÊÏÐÔ,
ìå÷òàþùèõ î âîçâðàòå ê íîìåíêëàòóðíî-êàçàðìåííîìó ñòðîþ. Îí
áûë áû ïðîòèâ ýòèõ îáåèõ ôðàêöèé åäèíîãî íîìåíêëàòóðíîãî ñî-
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ñëîâèÿ. È îí áûë áû âìåñòå ñ òåìè ñèëàìè, êîòîðûå âûñòóïàþò çà
äåéñòâèòåëüíóþ äåìîêðàòèþ, îí áûë áû ñ òåì ïîñòåïåííî ñêëà-
äûâàþùèìñÿ ìàññîâûì, ãðàæäàíñêèì äâèæåíèåì, êîòîðîå èìåíóåò
ñåáÿ “äåìîêðàòè÷åñêîé îïïîçèöèåé”.

È.À.Àê÷óðèí∗

Ý.Â.ÈËÜÅÍÊÎÂ È ÍÀØÀ ÔÈËÎÑÎÔÈß
Â ÊÎÍÖÅ ÑÒÎËÅÒÈß

Ãëàâíàÿ çàñëóãà Ý.Â.Èëüåíêîâà â ðàçâèòèè ôèëîñîôñêîé íàóêè â
íàøåé ñòðàíå — ýòî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñîçäàíèå è ðàçâèòèå, òàê ñêà-
çàòü, íàøåãî îòå÷åñòâåííîãî, “ìîñêîâñêîãî” (ñîâåòñêîãî) âàðèàíòà
ìàðêñèñòñêîãî ýêçèñòåíöèàëèçìà. Òî, ÷òî Æàí-Ïîëü Ñàðòð ïðåäëî-
æèë â Ïàðèæå, â ñïåöèôè÷åñêèõ êóëüòóðíûõ óñëîâèÿõ Ôðàíöèè ýïî-
õè 2-é ìèðîâîé âîéíû (è ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ëåò), áûëî ñäåëàíî
Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì â íå ìåíåå ñïåöèôè÷åñêèõ — è ñêîðåå äàæå
àíòèêóëüòóðíûõ – óñëîâèÿõ ïîçäíåé ñòàëèíùèíû, ïåðâîé õðóùåâñ-
êîé îòòåïåëè è äâàäöàòèëåòíåãî çàñòîÿ â íàøåé ñòðàíå.

Ïðåäúÿâèòü çäåñü êàêîé-ëèáî åãî êîíêðåòíûé ïå÷àòíûé òåêñò íå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì: âñå, ÷òî äàæå ÷óòü-÷óòü íàìåêàëî íà ïî-
äîáíûé õîä ìûñëè, áåçæàëîñòíî è ñðàçó æå âû÷åðêèâàëîñü ñòîëü ìíî-
ãî÷èñëåííûìè ðåäàêòîðàìè (è, êîíå÷íî, öåíçîðàìè) ýòîé, âñå óõîäÿ-
ùåé îò íàñ íåçàáâåííîé ýïîõè. Íî êàê èíà÷å îáúÿñíèòü òîãäà òî, ÷òî
ïî÷òè âñå ãîäû åãî æèçíè âîêðóã Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à. ïîñòîÿííî
ãðóïïèðîâàëèñü è ïîñòîÿííî âåëè ñ íèì îñòðåéøèå ýêçèñòåíöèàëü-
íûå, ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå è êóëüòóðîëîãè÷åñêèå äèñêóññèè ëþäè òà-
êîãî ìàñøòàáà êàê Þðèé Ëþáèìîâ è Íàçûì Õèêìåò, Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâ
è Ñ.Ñ.Õîðóæèé, Ï.Â.Ïàëèåâñêèé è À.Ñ.Áîâèí, Ï.Ï.Ãàéäåíêî è
À.À.Çèíîâüåâ, à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ïðîôåññîðà è àñïèðàíòû
Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè?

×òî, èì â èõ íåïðåñòàííûõ äóõîâíûõ ïîèñêàõ äîñòàòî÷íî áûëî
òîëüêî “àóòåíòè÷íîãî” — “ïîäëèííîãî” ìàðêñèçìà, èçëàãàåìîãî ñå-
ðüåçíûì ó÷åíûì, îäíèì èç ïåðâûõ ïðî÷èòàâøèì “Êàïèòàë” â íàøè
äíè â íàøåé ñòðàíå â ïîäëèííèêå? È íå òîëüêî ïðî÷èòàâøèì, íî è

* ÀÊ×ÓÐÈÍ Èãîðü Àëåêñååâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, âåäóùèé íàó÷íûé
ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ.
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ãëóáîêî ïðîäóìàâøèì åãî ðàííèå èñòîêè — ýêîíîìèêî-ôèëîñîôñ-
êèå ðóêîïèñè Ìàðêñà — è ñäåëàâøèì èìåííî èõ ñâîèì èñòèííûì,
ïîäëèííûì ìèðîâîççðåíèåì.

Êîíå÷íî, â ñëîæèâøåéñÿ çäåñü, ñîâåðøåííî ñïåöèôè÷åñêîé, òàê
ñêàçàòü, òåêñòîëîãè÷åñêîé (èëè “èñòî÷íèêîâåä÷åñêîé”) òåîðåòè÷åñêîé
ñèòóàöèè áîëåå îñòîðîæíî (è ïðàâèëüíî), ïî-âèäèìîìó, óòâåðæäåíèå:
Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ â ñâîèõ íåïðåñòàííûõ ôèëîñîôñêèõ èñêàíèÿõ âñå
âðåìÿ øåë ïî ïóòè, êîòîðûé íàèáîëåå áûñòðûì îáðàçîì è ðåçóëüòàòèâ-
íî âåäåò íàñ îò “Êàïèòàëà” ê ðàííèì ýêîíîìèêî-ôèëîñîôñêèì ðóêî-
ïèñÿì Ìàðêñà, à óæå îò íèõ — äåéñòâèòåëüíî, ê òîé èëè èíîé ôîðìå
ñîâðåìåííîãî ìàðêñèñòñêîãî ýêçèñòåíöèàëèçìà. Â ãîäû çàñòîÿ ýòî áûëà,
ïî–âèäèìîìó, íàèáîëåå òèïè÷íàÿ òðàåêòîðèÿ — “äõàðìà” òåîðåòè÷åñ-
êîãî äâèæåíèÿ ìûñëè ìíîãèõ è ìíîãèõ ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ñêîëü-
êî–ëèáî ñåðüåçíî îòíîñèâøèõñÿ â 60-å ãîäû ê ñâîåìó äóõîâíîìó ðàçâè-
òèþ (è åãî õóäîæåñòâåííîìó âûðàæåíèþ, äîïóñòèìîìó äëÿ âëàñòåé è òåì
íå ìåíåå îäíîçíà÷íî ïîíèìàåìîìó òîãäà ñàìûìè øèðîêèìè êðóãàìè
íàøåé íàó÷íîé è êóëüòóðíîé îáùåñòâåííîñòè).

Â ìîèõ ãëàçàõ, íàèáîëåå ÿðêèì ïðèìåðîì òàêîãî î÷åíü íå òðèâè-
àëüíîãî — “ïîäïîëüíîãî” ïðîíèêíîâåíèÿ ñàìîãî ñåðüåçíîãî (è ñî-
âðåìåííîãî òîãäà) ýêçèñòåíöèàëèçìà â äóõîâíóþ æèçíü ñàìûõ ìàðàç-
ìàòè÷åñêèõ ëåò ýïîõè çàñòîÿ — ýòî çíàìåíèòûé ñïåêòàêëü “À çîðè
çäåñü òèõèå...” íà Òàãàíêå. È õðîíîëîãè÷åñêè îí êàê ðàç è ïðèõîäèò-
ñÿ, êàæåòñÿ, íà âðåìÿ íàèáîëüøåé äóõîâíîé áëèçîñòè Ýâàëüäà Âàñè-
ëüåâè÷à. è Þðèÿ Ëþáèìîâà. Èìåííî òîãäà, ïðîñòîÿâ ìíîãî ÷àñîâ â
äâåðÿõ ïåðåïîëíåííîãî çàëà, â êîòîðîì Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ çàùèùàë
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, óâàæàåìûé ìýòð âñåðüåç ïðåäëàãàë íàì
âñåì, ïðèñóòñòâîâàâøèì, ìàêñèìàëüíî ïîäðîáíî çàôèêñèðîâàòü âñå
òîëüêî ÷òî ïðîèñøåäøåå íà áóìàãå, ÷òîáû ïîòîì èñïîëüçîâàòü â î÷å-
ðåäíîé ïîñòàíîâêå ñâîåãî òåàòðà.

Ñàì ñòèëü æèçíè Èëüåíêîâà (îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû) áûë
äëÿ ìåíÿ ïîëíûì îëèöåòâîðåíèåì ýòîãî ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî âà-
ðèàíòà ñòîè÷åñêîãî ýêçèñòåíöèàëèçìà: âñòàâàÿ ïî÷òè åæåäíåâíî ãäå-
òî îêîëî 5 óòðà, îí çàâàðèâàë ñåáå êðåï÷àéøèé êîôå è ñàäèëñÿ ñòó-
÷àòü íà ìàøèíêå ÷àñîâ äî 2 äíÿ î÷åðåäíîé èíòåðåñíåéøèé òåêñò, ïîñëå
÷åãî, ñîâåðøåííî èçìîòàííûé, èíîãäà äàæå ñ íàðóøåíèåì ìîçãîâîãî
êðîâîîáðàùåíèÿ, øåë â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ è îáñóæäàë
òîëüêî ÷òî íàïå÷àòàííîå ñî âñòðå÷åííûìè òàì ñêîëüêî-ëèáî ïîíè-
ìàâøèìè â ôèëîñîôèè ëþäüìè. Ýòè åãî òåêñòû äî ñèõ ïîð õðàíÿò ñëå-
äû ìíîãî÷àñîâîé ðàáîòû íàä ìåëü÷àéøèìè äåòàëÿìè ñòèëÿ: èç ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ÷àñòî ÷èñòî ãðàôîìàíñêèõ ñòàòåé â “Âîïðîñàõ ôèëîñî-
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ôèè” òîãî âðåìåíè òîëüêî åãî ïóáëèêàöèè ìîæíî îïðåäåëèòü ïî ñòè-
ëþ, íå çàãëÿäûâàÿ â îãëàâëåíèå íîìåðà.

Êñòàòè ãîâîðÿ, âñå ñîâðåìåííûå ïîèñêè â Ðîññèè òàê íàçûâàå-
ìîé ñîâðåìåííîé “ðóññêîé” (èëè äàæå “ãîñóäàðñòâåííîé”) èäåîëî-
ãèè ëèøü èçîáëè÷àþò ïîëíóþ ïîëèòè÷åñêóþ è òåîðåòè÷åñêóþ íåêîì-
ïåòåíòíîñòü âñåõ ýòèõ ãîðå–èñêàòåëåé: åùå òðè äåñÿòèëåòèÿ òîìó íà-
çàä â ñîâåðøåííî êëàññè÷åñêèõ ðàáîòàõ Äýíèýëà Áåëëà (åãî êíèãà òàê
ïðÿìî è áûëà íàçâàíà “Êîíåö èäåîëîãèè”), Ìàðøàëëà Ìàê Ëþýíà è
öåëîé ïëåÿäû ôðàíöóçñêèõ ïîñòìàðêñèñòîâ (Æ.Áîäðèÿð è äð.) áûëî
ñòðîãî äîêàçàíî, ÷òî â ýïîõó, êîãäà êàæäàÿ ñåìüÿ èìååò, ïî êðàéíåé
ìåðå, îäèí òåëåâèçîð, íèêàêàÿ åäèíàÿ — è òåì áîëåå “ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ” – èäåîëîãèÿ ïðîñòî íåâîçìîæíà. Ýòè äîìàøíèå òåëåâèçîðû ïå-
ðåíåñëè íàñ ñîâåðøåííî íåçàìåòíî â àáñîëþòíî èíîé ìèð — èíôîð-
ìàöèîííûé, à â íåì, åñëè âû äàæå ïîïûòàåòåñü ñîçäàòü íåêóþ åäè-
íóþ èäåîëîãèþ, — ïîëó÷èòå òîëüêî åå “ñèìóëÿêðû” òèïà ïðåñëîâóòîãî
Íåâçîðîâà, “Æèðèêà” èëè Àìàíà Òóëååâà.

Åäèíñòâåííàÿ îáëàñòü, ãäå â Ðîññèè äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíî ñòîèò
ñåé÷àñ âîïðîñ î ñêîëüêî-ëèáî åäèíîé èäåîëîãèè — ýòî, êîíå÷íî, àð-
ìèÿ, âîîðóæåííûå ñèëû. Íî è çäåñü ëþáûå ïîñïåøíûå è íåäîñòàòî÷-
íî ïðîäóìàííûå øàãè ïîëèòè÷åñêîãî “íà÷àëüñòâà” ìîãóò äàòü — â
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âûøåñêàçàííûì — ïîêà ÷òî òîëüêî “ëó÷øåãî
íàøåãî ìèíèñòðà îáîðîíû”, åãî “ìàëü÷èêîâ, óìèðàþùèõ ñ óëûáêîé
íà óñòàõ”, ñîâåðøåííî èçâîðîâàâøèéñÿ ãåíåðàëèòåò è ïðî÷èå íå ìå-
íåå ïðåñòóïíûå ïîñëåäñòâèÿ. Áûâøèì íàøèì çàìïîëèòàì òðóäû
Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à, êîíå÷íî æå, ïî-âèäèìîìó, åùå î÷åíü äîëãî áó-
äóò ñîâåðøåííî íå ïî ñèëàì, íî, ñåðüåçíî ãîâîðÿ, íè÷åãî áîëåå îñíî-
âàòåëüíîãî, êðîìå ýêçèñòåíöèàëüíîé òðàãåäèè òèïà “À çîðè çäåñü òè-
õèå...” ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ïðåäëîæèòü èì ïîêà ÷òî íå
ìîæåò. À íåóêëþæèå òåëåâèçèîííûå èãðû â î÷åíü ïîêàçíîå è íàñêâîçü
ôàëüøèâîå ïðàâîñëàâèå, ê òîìó æå åùå âáëèçè íîâåéøèõ àòîìíûõ
ïîäëîäîê — â ñòðàíå ñ áîëåå ÷åì 140 ðàçëè÷íûìè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì
îòíþäü íå ïðàâîñëàâíûìè íàöèÿìè è íàöèîíàëüíîñòÿìè, íå òîëüêî
íå óìíû, íî â ñåðüåçíîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå — ïðîñòî äàæå è
íå áåçîïàñíû. Ýòî, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî åùå îäèí ïðèìåð “îïàñíûõ
ïåðåóïðîùåíèé”, î êîòîðûõ ãîâîðèëà Ìàðãàðåò Òåò÷åð â ñâîå âðåìÿ.

Îáðàùàÿñü ê èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèì àñïåêòàì íàøåé òåìû, âñå
ñîãëàñíû ñåé÷àñ, ÷òî â îáëàñòè, òàê ñêàçàòü, “÷èñòîé” ôèëîñîôèè —
ýïèñòåìîëîãèè, òåîðèè ïîçíàíèÿ è ò.ï. — âòîðàÿ ïîëîâèíà óõîäÿùå-
ãî âåêà ïðîòåêàëà â Ðîññèè ïîä äîìèíèðóþùèì âëèÿíèåì Èëüåíêîâà
è åãî î÷åíü è î÷åíü ðàçíîîáðàçíûõ ó÷åíèêîâ. Ñîâñåì-ñîâñåì íå çðÿ
ñóñëîâñêî–êîíñòàíòèíîâñêèé ïîãðîìùèê íàøåé çàðîæäàâøåéñÿ ñî-
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öèîëîãèè Ì.Í.Ðóòêåâè÷ ìíîãèå ãîäû ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî “ïàðòèÿ” åãî
âîò-âîò íàçíà÷èò ê íàì íîâûì äèðåêòîðîì, ÷òîáû “êàëåíûì æåëåçîì
âûæå÷ü èëüåíêîâñêèé ãíîñåîëîãèçì”. Â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñ-
ëè ñåé÷àñ íåò íè îäíîãî ñåðüåçíîãî èìåíè, âêëþ÷àÿ äàæå òàêèõ î÷åíü
íåçàâèñèìûõ è àáñîëþòíî ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëÿùèõ ëþäåé êàê
Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâ èëè À.À.Çèíîâüåâ, êòî â òîé èëè èíîé ñòåïåíè íå èñ-
ïûòàë áû íà ñåáå âëèÿíèå îðèãèíàëüíûõ òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûõ
èäåé Ýâàëüäà Èëüåíêîâà.

Âñå äåëî çäåñü â òîì, ÷òî ñàì îñíîâàòåëü “åäèíñòâåííî ïðàâèëü-
íîé ôèëîñîôèè”, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, òàê è íå óäîñóæèëñÿ ïðî-
÷åñòü çà âñþ æèçíü êàíòîâó “Êðèòèêó ÷èñòîãî ðàçóìà” è åãî ïðåñëî-
âóòûé “êëàäåçü ìàðêñèñòñêîé òåîðåòè÷åñêîé ìûñëè” — “Ôèëîñîôñ-
êèå òåòðàäè” — ëó÷øåå òîìó äîêàçàòåëüñòâî; ñàìîå èíòåðåñíîå çäåñü
òî, ÷òî îí äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî èçó÷èë äâà äðóãèõ òåêñòà, áåç êîòîðûõ,
ïî ñëîâàì Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ïðîñòî íåò íèêàêîé ôèëîñîôèè: àðè-
ñòîòåëåâó “Ìåòàôèçèêó” è ãåãåëåâó “Ôåíîìåíîëîãèþ äóõà”. À âîò òî,
÷òî íóæíî è ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü åùå â ãèìíàçèè — è ÷òî òîãäà áûëî
åìó, çîëîòîìó ìåäàëèñòó Ñèìáèðñêîé ãèìíàçèè, âïîëíå ïî ñèëàì, òàê
è íå ïðî÷åë íèêîãäà.

È èìåííî ïîýòîìó, íà íàø âçãëÿä, óæå êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòà-
öèÿ Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ïîñòàâèëà åãî ñðàçó æå âî ãëàâå “ãíîñåîëî-
ãè÷åñêîãî” äâèæåíèÿ âïåðåä ðîññèéñêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè â 60-å
ãîäû. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ èëè íå ñîãëàñèòüñÿ ñ êîíêðåòíûìè äåòàëÿ-
ìè (èëè àêöåíòàìè) ýòîé åãî èññëåäîâàòåëüñêîé ïðîãðàììû ÷èñòî
“ìàðêñèñòñêîãî ãíîñåîëîãèçìà”, íî îòðèöàòü åå äîìèíèðóþùåå âëè-
ÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå öåëîãî ïîêîëåíèÿ ñîâåòñêèõ ôèëîñîôîâ-øå-
ñòèäåñÿòíèêîâ ñåé÷àñ íèêòî íå ìîæåò.

Ðàçóìååòñÿ, êðóã îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ èíòåðåñîâ Ýâàëüäà Âà-
ñèëüåâè÷à íûíå óæå íå âî âñåì ìîæåò óäîâëåòâîðèòü ñîâðåìåííîãî
èññëåäîâàòåëÿ. Òàê, ïðåæäå âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëàçà îïðåäåëåííàÿ, ÿâ-
íàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ íåäîîöåíêà èì ñåðüåçíîãî êîíöåïòóàëüíîãî óãëóá-
ëåíèÿ ïî÷òè âñåõ òðàäèöèîííûõ ïðîáëåì ôèëîñîôèè òàêèìè âûäàþ-
ùèìèñÿ ìûñëèòåëÿìè XX âåêà, êàê Ýäìóíä Ãóññåðëü è Ìàðòèí Õàé-
äåããåð. Âñå íàøè ïîïûòêè óáåäèòü Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à, ÷òî åãî
ðåäêèé òàëàíò ïðîñòî ïðåñòóïíî òðàòèòü íà òàêèõ “òèòàíîâ” (è ÷àé-
íèêîâ) ôèëîñîôñêîé ìûñëè êàê Ì.Á.Ìèòèí èëè Ô.Â.Êîíñòàíòèíîâ,
Á.Ñ.Óêðàèíöåâ èëè Ö.À.Ñòåïàíÿí (è âñåõ ìíîãèõ–ìíîãèõ èì ïîäîá-
íûõ), à Ãóññåðëü è Õàéäåããåð òàê è îñòàëèñü ïî÷òè ïîëíîñòüþ çà ïðå-
äåëàìè åãî ñåðüåçíûõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ.

Èõ âêëàä â ôèëîñîôèþ íàøåãî âðåìåíè îñìûñëèâàëè óæå ó÷å-
íûå ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ (Ì.Ê.Ìàìàðäàøâèëè ïðåæäå âñåãî, êî-
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íå÷íî, è åãî ó÷åíèêè), — è âñå ýòî ñåé÷àñ óæå, ðàçóìååòñÿ, ñòîèò ïå-
ðåä âñåìè íàìè êàê î÷åíü âàæíàÿ è àêòóàëüíàÿ çàäà÷à ðóññêîé ôèëî-
ñîôñêîé ìûñëè íà ðóáåæå âåêîâ (è äàæå òûñÿ÷åëåòèé). Â êàêîé–òî
ñòåïåíè äâèæåíèþ ôèëîñîôñêèõ èíòåðåñîâ Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à â
ñòîðîíó áîëåå ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, íàäî ñêàçàòü, ïðåïÿòñòâîâàëà åãî
ãëóáîêàÿ è ïîñòîÿííàÿ, ïî èñòèíå ãóìàíèñòè÷åñêàÿ óâëå÷åííîñòü ÷è-
ñòî ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòîé ñî ñëåïîãëóõîíåìûìè äåòüìè — òàêèì æå,
ÿ ñ÷èòàþ, âûäàþùèìñÿ äîñòèæåíèåì íàøåé íàóêè, êàê ñïóòíèê, âû-
õîä ÷åëîâåêà â êîñìîñ è ò.ï. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ðåáÿò, áëàãîäàðÿ ïî-
ñòîÿííîìó îáùåíèþ ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì, ñàìè ñòàëè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûìè ôèëîñîôàìè — è çäåñü ïåðåä íàìè, êîíå÷íî æå, ñîâåð-
øåííî óíèêàëüíîå ÿâëåíèå âñåé ìèðîâîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Â ïåðâûå ãîäû îòòåïåëè — â ñâÿçè ñ ïåðâûìè, áóêâàëüíî îøå-
ëîìëÿþùèìè ïðàêòè÷åñêèìè óñïåõàìè òîëüêî ÷òî ðåàáèëèòèðîâàí-
íîé òîãäà “ëæåíàóêè ìðàêîáåñîâ” – êèáåðíåòèêè (íàïðèìåð, ðàñ÷åò
òåðìîÿäåðíûõ ïðîöåññîâ) — î÷åíü àêòóàëüíîé ñòàëî ÷èñòî ôèëîñîô-
ñêàÿ è âìåñòå ñ òåì ñîâåðøåííî êîíêðåòíàÿ è âàæíàÿ (äëÿ âûÿâëåíèÿ
íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûõ íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèé) ïðîáëåìà: “Ìî-
æåò ëè ìàøèíà ìûñëèòü?”. Åå îáñóæäàëè òîãäà ó÷åíûå òàêîãî ìàñø-
òàáà, êàê À.Í.Êîëìîãîðîâ è Äæîí ôîí Íåéìàí, È.Ì.Ãåëüôàíä è Íîð-
áåðò Âèíåð, Àëàí Òþðèíã, Êëîä Øåííîí, Ó.Ðîññ Ýøáè è ìíîãèå–
ìíîãèå äðóãèå. Â íàøåé ñòðàíå äèñêóññèè ïî íåé âåëèñü äàæå â
ïåðåïîëíåííûõ çàëàõ Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èëè ñòîëü æå ïåðåïîëíåí-
íîì àêòîâîì çàëå ÌÃÒÓ (äîêëàä À.Í.Êîëìîãîðîâà, íà êîòîðîì, ïî-
ìíèòñÿ, ìû ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì è Ï.Â.Ïàëèåâñêèì ñèäåëè íà
ñöåíå áóêâàëüíî ó ñàìûõ íîã äîêëàä÷èêà).

È êîíå÷íî æå, Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ èçëàãàë ñâîþ ñóãóáî íåãàòèâ-
íóþ çäåñü òî÷êó çðåíèÿ (ñì. åãî ñòàòüþ “Èäåàëüíîå” â ò. 2 “Ôèëîñîô-
ñêîé ýíöèêëîïåäèè”) íå òîëüêî ïåðåä ìîëîäûìè, îïüÿíåííûìè ýí-
òóçèàçìîì ãîðëîïàíàìè (êîòîðûå î÷åíü ñêîðî, êñòàòè ãîâîðÿ, ïåðå-
øëè ê ñòîëü æå ýêçàëüòèðîâàííîìó âîñõèùåíèþ ðèôìîâàííûìè
êîìñîìîëüñêèìè “àíòè-ïåðåäîâèöàìè” Å.Åâòóøåíêî, Ð.Ðîæäåñòâåí-
ñêîãî è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ). Îí ìíîãî ñïîðèë ïî ýòèì âîïðîñàì è
íà ó÷åíûõ ñåìèíàðàõ â òîëüêî ÷òî “ðàññåêðå÷åííîì” òîãäà Îáúåäè-
íåííîì Èíñòèòóòå ßäåðíûõ Èññëåäîâàíèé â Äóáíå, èëè åùå ãëóõî
“çàêðûòîì” â òå ãîäû Èíñòèòóòå Ïðèêëàäíîé Ìàòåìàòèêè Ì.Â.Êåë-
äûøà (ãäå è áûë ïðîâåäåí âïåðâûå ÷èñëåííûé ðàñ÷åò òåðìîÿäåðíûõ
ïðîöåññîâ). È, êîíå÷íî æå, â Íàó÷íîì Ñîâåòå ïî êèáåðíåòèêå ïðè
Ïðåçèäèóìå ÀÍ ÑÑÑÐ, âîçãëàâëÿâøåìñÿ ñàìèì áûâøèì çàìåñòèòå-
ëåì Ñòàëèíà ïî ðàäèîëîêàöèè àêàäåìèêîì è îäíîâðåìåííî àäìèðà-
ëîì À.È.Áåðãîì.
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Ñåðüåçíûìè òåîðåòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè â ñïîðàõ áûëè ó
Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à è àêàäåìèê À.Í.Êîëìîãîðîâ, è ïðîôåññîð Âà-
ëåíòèí Òóð÷èí, è ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Åñåíèí-Âîëüïèí — ëþäè,
êîòîðûå óæå òîãäà áûëè èçâåñòíû âñåé ñòðàíå íå òîëüêî ñâîèìè íà-
ó÷íûìè äîñòèæåíèÿìè. Íî â âîïðîñàõ íàó÷íîé èñòèíû Ýâàëüä Âà-
ñèëüåâè÷ áûë âñåãäà àáñîëþòíî íåïðåêëîíåí: íèêàêèå òåîðåòè÷åñ-
êèå óñòóïêè â íàó÷íîé àðãóìåíòàöèè áûëè äëÿ íåãî ïðîñòî íåìûñ-
ëèìû. È îí îêàçàëñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå àáñîëþòíî ïðàâ: êðèòåðèé
îòëè÷åíèÿ “ìûñëÿùèõ” ìàøèí, â ñâîå âðåìÿ ïðåäëîæåííûé À.Òüþ-
ðèíãîì, íå âûïîëíåí äàæå äëÿ íàèñîâðåìåííåéøèõ è íàèìîùíåé-
øèõ ñóïåðêîìïüþòåðîâ òèïà Êðýé èëè ÑÄÑ. Íåò íèêàêèõ ïåðñïåê-
òèâ åãî âûïîëíåíèÿ è íà áóäóùåå — îá ýòîì ïèøóò ñåé÷àñ ó÷åíûå
òàêîãî ìàñøòàáà êàê Ðîäæåð Ïåíðîóç è äð.

Îñîáûé — ÷èñòî õàðèçìàòè÷åñêèé – äàð áûë ó Ý.Â. â èçëîæå-
íèè èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèõ èäåé. Òàêèå ïðåäåëüíî ýëèòíûå àóäè-
òîðèè êàê ÎÈßÈ â Äóáíå èëè Èíñòèòóò ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè
Ì.Â.Êåëäûøà, Öåíòð áèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â Ïóùèíî-íà-
Îêå è ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå àêàäåìè÷åñêèå (è ìèíèñòåðñêèå) íàó÷-
íûå èíñòèòóòû — âñå îíè, ñëîâíî çà÷àðîâàííûå, ÷àñàìè ñëóøàëè
èíîãäà åãî áëåñòÿùèå ëåêöèè. Âðåìåíàìè, ïðàâäà, ýòî âîñïðèíèìà-
ëîñü ïî÷òè êàê íîâîå “ÿâëåíèå Õðèñòà íàðîäó”: åñëè ïîòîì ñïðî-
ñèòü íåêîòîðûõ ñëóøàòåëåé î ñîäåðæàíèè ëåêöèè, íå âñåãäà ìîæíî
áûëî ïîëó÷èòü âðàçóìèòåëüíûé îòâåò.

ß âñïîìèíàþ åùå ñ óäîâîëüñòâèåì, êàê íàì ñ Â.Â.Äàâûäîâûì
(è åùå, ïî-ìîåìó, ñ Ï.Â.Ïàëèåâñêèì) ïîâåçëî ïðèñóòñòâîâàòü íà
ìíîãî÷àñîâîé äèñêóññèè Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ñ åùå î÷åíü ìîëîäûì
òîãäà, íî óæå ñòàâøèì çíàìåíèòûì Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâûì — ïî ïîâîäó
ñòàòüè ïîñëåäíåãî “Ñèìâîë” äëÿ “Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè”. Ê
ñîæàëåíèþ, âñå íàøè ïîïûòêè ïðèñïîñîáèòü äëÿ åå çàïèñè äîìàø-
íèé ìàãíèòîôîí, íà êîòîðîì âåëèêîëåïíî çâó÷àëî âñå “Êîëüöî Íè-
áåëóíãîâ” — â òîì ÷èñëå è äëÿ ìíîãèõ ïðîôåññîðîâ Ìîñêîâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè, — îêîí÷èëèñü íåóäà÷åé, è îíà îñòàëàñü òîëüêî â íàøåé
ïàìÿòè êàê ïî÷òè ñðåäíåâåêîâûé äèñïóò äâóõ êîìïåòåíòíåéøèõ óíè-
âåðñèòåòñêèõ ìýòðîâ ïî ñàìûì òîíêèì âîïðîñàì òåîëîãèè, ãíîñåî-
ëîãèè è êóëüòóðîëîãèè.

À Ñ.Ñ.Õîðóæèé, íàïðèìåð, ñëóøàë Ý.Â. åùå ñòóäåíòîì ôèçè-
÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÒÓ — íà íàøåì ôèëîñîôñêîì êðóæêå, îñíî-
âàííîì ïîêîéíûì íûíå Èãîðåì Ñåðàôèìîâè÷åì Àëåêñååâûì (òîæå
ñ÷èòàâøèì ñåáÿ åãî ó÷åíèêîì ), Íèêîëàåì Ôåäîðîâè÷åì Îâ÷èííè-
êîâûì (èñïûòàâøèì îãðîìíîå âëèÿíèå Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à) è àâ-
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òîðîì íàñòîÿùèõ ñòðîê (î÷åíü ðàíî âûáðàâøèì ñâîèì ó÷èòåëåì â “÷è-
ñòîé” ôèëîñîôèè èìåííî Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à).

È, êîíå÷íî, ñåé÷àñ — â ýïîõó âñåîáùåé íîñòàëüãèè ïî ïðîøëî-
ìó — îñîáåííî ïðèÿòíî âñïîìíèòü åãî âñåãäà ðàäóøíûé, ïî-ðóññêè
õëåáîñîëüíûé äîì â ñàìîì íà÷àëå Òâåðñêîé (òîãäà óëèöû Ãîðüêîãî) è
ìíîãî÷èñëåííûå, ìíîãî÷àñîâûå äèñêóññèè Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ñ
ìíîãèìè âûäàþùèìèñÿ ëè÷íîñòÿìè 60-õ. Íàâåðíî, îíè áûëè áëàãî-
ñëîâëåíû ñâûøå. Òàì ìû áûëè ñ÷àñòëèâû.

Ñ.Í.Ìàðååâ∗

Î ËÈÁÅÐÀËÈÇÌÅ È ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ

Íà÷íó ñ ôàêòà, êîòîðûé ëè÷íî ìåíÿ î÷åíü çàäåë. Íåäàâíî, â
10-îì íîìåðå “Âîïðîñîâ ôèëîñîôèè” (çà 1995 ãîä), áûë ïîìåùåí êîë-
ëåêòèâíûé ïàíåãèðèê Ê.Ïîïïåðó. ß ñðàçó æå âñïîìíèë î òîì, ÷òî
êîãäà â 1994 ãîäó îòìå÷àëîñü ñåìèäåñÿòèëåòèå Ý.Â.Èëüåíêîâà, â ãëàâ-
íîì ôèëîñîôñêîì æóðíàëå áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à òåïåðü Ðîñ-
ñèè, ýòîìó ñîáûòèþ íå áûëî ïîñâÿùåíî íè ñòðî÷êè. À çàñëóã ó Èëü-
åíêîâà ïåðåä ðîññèéñêîé è ìèðîâîé ôèëîñîôèåé åäâà ëè ìåíüøå, ÷åì
ó Ïîïïåðà. Ïîäîïëåêà çäåñü íå â òîì, ÷òî Ïîïïåð – âûäàþùèéñÿ, à
Èëüåíêîâ — ìåíåå âûäàþùèéñÿ, à â òîì, ÷òî Ïîïïåð — ëèáåðàë, à
Èëüåíêîâ — äåìîêðàò. Ïðè÷åì äåìîêðàò íå â äóõå Ãàéäàðà è ßêóíè-
íà, — ñðåäè ýòèõ “äåìîêðàòîâ”, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûì íàñòîÿ-
ùèì äåìîêðàòîì áûë ïîêîéíûé À.Ä.Ñàõàðîâ, — à äåìîêðàò â ñàìîì
ãëóáîêîì è ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Ìíîãèå îòìå÷àþò, ÷òî Èëüåíêîâ áûë ìàðêñèñòîì, íî îí íèêîãäà
ýòîãî íå ñêðûâàë è íèêîãäà ýòèì íå áðàâèðîâàë. “Ñëîâî è äåëî, — êàê
çàìåòèë î íåì Ì.À.Ëèôøèö, — íå ðàñõîäèëèñü ó íåãî, êàê ýòî, ê ñî-
æàëåíèþ, ÷àñòî áûâàåò ó íîòàðèàëüíî çàâåðåííûõ ìàðêñèñòîâ, ïîãëÿ-
äûâàþùèõ â ñòîðîíó åãèïåòñêèõ ãîðøêîâ ñ ìÿñîì”. Ïîýòîìó ñ òàêè-
ìè “ìàðêñèñòàìè” îí íèêîãäà íå ëàäèë. Íî è íå áðîñàëñÿ â îáúÿòèÿ ê
Ïîïïåðó: îò ëèáåðàëèçìà îí áûë íå ìåíåå äàëåê, ÷åì îò êàçåííîãî
ìàðêñèçìà. Âîò ýòà-òî ñòîðîíà èëüåíêîâñêîé íàòóðû è ïðîÿâèëàñü
î÷åíü ÷åòêî óæå â ïîñòïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ, êîãäà âñÿ ôèëîñîôñêàÿ

* ÌÀÐÅÅÂ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Èíñòèòó-
òà ãîñóäàðñòâåííîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ (ÈÃÀ).
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àòìîñôåðà îêàçàëàñü åùå áîëåå àíòèèëüåíêîâñêîé, ÷åì îíà áûëà ïðè
Õðóùåâå è Áðåæíåâå. È ñåêðåò âñåîáùåé íåïðèÿçíè ê Èëüåíêîâó, êàê
ñî ñòîðîíû ëèáåðàëîâ, òàê è êàçåííîãî ìàðêñèçìà, ñîñòîèò òîëüêî â
òîì, ÷òî òî è äðóãîå ïî ñóòè îäíî è òî æå, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ ñîâåð-
øåííî áåçáîëåçíåííûé ïåðåõîä ïðåæíèõ “ìàðêñèñòîâ” â ëèáåðàëû,
ìíîãèå èç êîòîðûõ ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàëèñü, ÷òî â äóøå îíè âñåãäà
áûëè ëèáåðàëàìè è ê òîìó æå ïðàâîñëàâíûìè õðèñòèàíàìè.

Èëüåíêîâ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü è òåì è äðóãèì, áûë äåìîêðàò.
Íî íàäî çíàòü, ÷òî òàêîå äåìîêðàòèÿ âîîáùå, è â Ðîññèè â ÷àñòíîñòè.
È ðå÷ü èäåò íå î ïîëèòè÷åñêîé äåìîêðàòèè, à îá îñîáîì óìîíàñòðîå-
íèè è äàæå ïñèõîëîãèè. Ðå÷ü èäåò î äåìîêðàòèçìå, êîòîðûé ïðîÿâëÿ-
åòñÿ ïðåæäå âñåãî â ñî÷óâñòâèè ê íàðîäíûì íèçàì, äàæå ê òåì, êòî íà
ñàìîì “äíå” îáùåñòâà, êîòîðûõ ëèáåðàë òðåòèðóåò êàê “ëþìïåíîâ”.
Íî “ëþìïåí”, â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê, ýòî âñåãî ëèøü “áîñÿê”.
Ýòî ãîðüêîâñêèé ×åëêàø, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ñâîå áîñÿ÷åñòâî è
óãîëîâíûé ðîä çàíÿòèé, â èçîáðàæåíèè Ãîðüêîãî îêàçàëñÿ òèïîì ãëó-
áîêî ñèìïàòè÷íûì. È ýòî ïîòîìó, ÷òî Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ áûë äå-
ìîêðàò, à íå ëèáåðàë, êîòîðûé ïîêëîíÿåòñÿ çàêîííîñòè è ïîðÿäêó,
äàæå åñëè ýòî ñâÿçàíî ñ ïîäàâëåíèåì ëè÷íîñòè è ñáðîñîì ëþäåé íà
ñàìîå äíî: ìîë, ñàìè âèíîâàòû, íå ñóìåëè óñòðîèòüñÿ â ýòîé æèçíè.

Â Ðîññèè äåìîêðàòè÷åñêàÿ è ëèáåðàëüíàÿ ëèíèè â îñâîáîäèòåëü-
íîì äâèæåíèè îáîçíà÷èëèñü äîâîëüíî ÷åòêî, è Èãîðü Ïàíòèí ïðàâ,
åñëè îí äåéñòâèòåëüíî òàê ãîâîðèë, ÷òî ðóññêèé äåìîêðàòèçì âñåãäà
áûë àíòèëèáåðàëåí, à ëèáåðàëèçì àíòèäåìîêðàòè÷åí. Àíòèäåìîêðà-
òèçì ëèáåðàëèçìà îáîçíà÷èëñÿ ñðàçó æå ïîñëå ïîáåäû íàä “êîììó-
íèçìîì”. Âíóòðè îí âñåãäà áûë òàêîé. Íî îí âûíóæäåí áûë ðÿäèòüñÿ
â “äåìîêðàòèþ”, ïîñêîëüêó íàðîäíûå íèçû, íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ
áûëè íàñòðîåíû àíòèêîììóíèñòè÷åñêè. Ïàðàäîêñ è ïóòàíèöà — òîëü-
êî íå òà ïóòàíèöà, êîòîðàÿ â ãîëîâàõ ó ëþäåé, à ðåàëüíàÿ “ïóòàíèöà”
ñàìîé èñòîðèè, êîòîðàÿ, êàê âûðàæàëñÿ À.È.Ãåðöåí, “óãîäíà áîãó”, —
ñîñòîÿò â òîì, ÷òî èìåííî òî äâèæåíèå, êîòîðîå áûëî ïîðîæäåíî íà-
ðîäíûìè íèçàìè, äâàæäû îáåðíóëîñü ïðîòèâ íèõ æå. Âåäü êîììóíèçì
òàêæå âûðîäèëñÿ â êðàñíîáàéñòâî, â ñàìîå íàñòîÿùåå ëèáåðàëüíîå
áàðñòâî, è èìåííî ýòî ãëàâíûì îáðàçîì óáèâàëî äåìîêðàòà è êîììó-
íèñòà Èëüåíêîâà.

Êàê áû íè âûðàæàëè ñâîè íàñòðîåíèÿ íàðîäíûå íèçû, â ôîðìå
êîììóíèçìà èëè â ôîðìå àíòèêîììóíèçìà, ñóòü èõ îäíà — ýòî äåìîê-
ðàòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. Âîò ÷åãî íå ìîæåò ïîíÿòü ëèáåðàë, íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, åñòü ó íåãî ïàðòèéíûé áèëåò â êàðìàíå èëè ó íåãî òàêî-
âîãî íåò. È ýòî ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî ëèøü ðóêîâîäñòâóÿñü ìåòîäîëî-
ãèåé êîíêðåòíîãî èñòîðèçìà, êîòîðûé ðàçðàáàòûâàë è ìàñòåðñêè óìåë
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ïðèìåíÿòü Èëüåíêîâ. Ëèáåðàë æå, ñ áèëåòîì èëè áåç áèëåòà, äåðæàë-
ñÿ è äåðæèòñÿ ìåòàôèçè÷åñêîé äîãìû î íåñîâìåñòèìîñòè êîììóíèç-
ìà è äåìîêðàòèè. Êîãäà ó íåãî áûë áèëåò â êàðìàíå, îí ýòó íåñîâìåñ-
òèìîñòü îïðàâäûâàë òåì, ÷òî íèçû íå ãîòîâû ê ïðèíÿòèþ êîììóíèñ-
òè÷åñêîé äåìîêðàòèè, è íà ýòîì îñíîâàíèè îãðàíè÷èâàëñÿ
äåìîêðàòèçì íèçîâ. Ñåé÷àñ, êîãäà ó íåãî ýòîãî áèëåòà íåò, îí ðàñïè-
íàåòñÿ î ïðèíöèïèàëüíîé íåñîâìåñòèìîñòè êîììóíèçìà è äåìîêðà-
òèè, ÷òî êîììóíèçì ÿêîáû òîòàëèòàðåí ïî ñàìîìó ñâîåìó ñóùåñòâó.
Ëèáåðàë âîîáùå ëþáèò èìåííî îòâëå÷åííûå, àáñòðàêòíûå ðàçãîâîðû
î òîòàëèòàðèçìå, êîììóíèçìå, äåìîêðàòèè è ò.ä. è ïîòîìó íå ëþáèò
Ãåãåëÿ, êîòîðûé òðåáîâàë, ÷òîáû èñòèíà âñåãäà áûëà êîíêðåòíîé.

Èëüåíêîâ ïðåêðàñíî ïîíèìàë èñòîðè÷åñêóþ äèàëåêòèêó ëèáå-
ðàëèçìà, êîììóíèçìà è äåìîêðàòèè. Â ñâîåì äîêëàäå “Ìàðêñ è çà-
ïàäíûé ìèð” îí ñðàâíèâàåò äâå î÷åíü ðàçíûå ðåàêöèè íà “ïðèçðàê
êîììóíèçìà”, êîòîðûé çàìàÿ÷èë íà ãîðèçîíòå Åâðîïû, — ðåàêöèþ
ëèáåðàëüíîé “Àóãñáóðãñêîé ãàçåòû”, è ðåàêöèþ äåìîêðàòà Ìàðêñà.
Âåðíåå, ýòó ðàçíèöó äåìîíñòðèðóåò ñàì Ìàðêñ â ñâîåé ñòàòüå “Êîì-
ìóíèçì è àóãñáóðãñêàÿ “Allgemeine Zeifung”. Ïîçèöèÿ “Âñåîáùåé ãà-
çåòû” ñòðàóñèíàÿ. “Îíà, — ïî ñëîâàì Ìàðêñà, — îáðàùàåòñÿ â áåã-
ñòâî ïåðåä ëèöîì çàïóòàííûõ ñîâðåìåííûõ ÿâëåíèé è äóìàåò, ÷òî
ïûëü, êîòîðóþ îíà ïðè ýòîì ïîäíèìàåò, ðàâíî êàê è áðàííûå ñëîâà,
êîòîðûå îíà, óáåãàÿ, ñî ñòðàõó áîðìî÷åò ñêâîçü çóáû, òàê æå îñëåïëÿ-
þò è ñáèâàþò ñ òîëêó íåïîêëàäèñòîå ñîâðåìåííîå ÿâëåíèå, êàê è ïî-
êëàäèñòîãî ÷èòàòåëÿ”8 .

Ìàðêñ — åùå íå êîììóíèñò. Îí íå ïðèçíàåò çà êîììóíèçìîì
òåîðåòè÷åñêîé ñåðüåçíîñòè. Îí ïîêà åùå íå ïðèçíàåò è ïðàêòè÷åñêîé
îñóùåñòâèìîñòè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè, ïîòîìó ÷òî íà ïîâåñòêå äíÿ
â Ãåðìàíèè ñòîÿëà äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà
óòâåðäèòü ïðèíöèï ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè êàê áîëåå äåìîêðàòè÷åñ-
êèé, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîðïîðàòèâíûì ïðèíöèïîì “ñòàðîãî ðåæèìà”.
È êîãäà Å.Ãàéäàð â ñâîåé ïîñëåäíåé êíèæêå ïûòàåòñÿ ïîñòàâèòü â îäèí
ðÿä Ìàðêñà, Ëåíèíà è áåñíîâàòîãî Øèêêåëüãðóáåðà, òî ýòî ãîâîðèò
èëè îá îòñóòñòâèè óìà, — ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ñîìíèòåëüíî, — èëè îá
îòñóòñòâèè äîáðîñîâåñòíîñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òî ýòî ïîçèöèÿ íå
äåìîêðàòà, à ëèáåðàëà, — ÷òî àáñîëþòíî òî÷íî.

Íî íå òîëüêî â Ðîññèè, à è â Åâðîïå ìû òîæå èìååì äâå, õîòÿ
÷àñòî è ïåðåïóòûâàþùèåñÿ ìåæäó ñîáîé, îäíàêî, îòëè÷àþùèåñÿ äðóã
îò äðóãà ëèíèè â ðàçâèòèè îñâîáîäèòåëüíîé îáùåñòâåííîé ìûñëè —
ëèíèþ ëèáåðàëüíóþ è ëèíèþ äåìîêðàòè÷åñêóþ. ßðêèìè ïðåäñòàâè-
òåëÿìè ýòèõ äâóõ ëèíèé ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, Ðóññî è Âîëüòåð. Ïåð-
âûé — äåìîêðàò, âòîðîé — âñå-òàêè ëèáåðàë. È â ýòîì êîðåíü èõ âçà-
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èìíîé íåïðèÿçíè. Âîëüòåð ïðåçèðàë “÷åðíü” è âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïî-
íÿòèåì íàðîäíîñòè. Ðóññî øåë äàëüøå òðåáîâàíèÿ þðèäè÷åñêîãî ðà-
âåíñòâà è òðåáîâàë ôàêòè÷åñêîãî ðàâåíñòâà, íî âîâñå íå â äóõå óðàâ-
íèòåëüíîãî êîììóíèçìà. “Ìåíÿ îñîáåííî âîçìóùàåò, — ïèñàë Ðóñ-
ñî, — ïðåçðåíèå, ñ êàêèì Âîëüòåð ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè ãîâîðèò
ïðîòèâ áåäíûõ”. (Äî ñèõ ïîð íå ìîãó çàáûòü ïðåçðèòåëüíîãî çàìå÷à-
íèÿ îäíîãî íàøåãî “äåìîêðàòà” ïî ïîâîäó âîçìóùåííûõ ñòàðóøåê,
êîòîðûì íå õâàòèëî áëàãîòâîðèòåëüíîãî ñóïà.)

Äåìîêðàò òðåáóåò ïðåæäå âñåãî ðàâåíñòâà ýêîíîìè÷åñêèõ óñ-
ëîâèé äëÿ âñåõ ãðàæäàí. Ýòîãî òðåáîâàëè îòöû àìåðèêàíñêîé äå-
ìîêðàòèè è, äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè, ïðàêòè÷åñêè îñóùåñòâèëè
ýòî ðàâåíñòâî. Òî æå ñàìîå ó äåìîêðàòà È.Ã.Ôèõòå, êîòîðûé ñ÷è-
òàë, ÷òî îáùåñòâî äîëæíî îáåñïå÷èòü êàæäîìó ñâîåìó ÷ëåíó ìè-
íèìàëüíûå ïðåäìåòíûå óñëîâèÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíî-
ñòè, ÷òîáû êàæäûé ìîã êîðìèòü ñåáÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì òðóäîì.
Çäåñü äåìîêðàòèÿ íå âûõîäèò çà ðàìêè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Íî
ýòî äåìîêðàòèÿ, à íå ëèáåðàëèçì!

Ëèáåðàë ïîó÷àåò íàðîä. Äåìîêðàò ó÷èòñÿ ó íàðîäà. Äåìîêðàò íå
ñêàæåò: “Ðîññèÿ, òû îäóðåëà”, ïîòîìó ÷òî íàäî åùå ïîñìîòðåòü, êòî
îäóðåë. È óæ òåì áîëåå äåìîêðàò íèêîãäà íå áóäåò îáçûâàòü ëþäåé
“âçáåñèâøèìèñÿ äåáèëàìè” òîëüêî çà òî, ÷òî îíè ïðîãîëîñîâàëè çà
Çþãàíîâà, è çà òî, ÷òî îíè, êàê âûðàçèëàñü Íîâîäâîðñêàÿ 21.12.95 ã. â
òåëåïðîãðàììå “Âåðñèè”, íå óñâîèëè “ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé”.

Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Ïîñëå ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé 1905 ã. â
Ðîññèè ëèáåðàëû òîæå ðàçî÷àðîâàëèñü â íàðîäå, êîòîðîãî îíè ñ÷èòà-
ëè “áîãîíîñöåì”, ñìèðåííî îæèäàþùèì ìèëîñòåé îò ñâîèõ ãîñïîä, à
îí, îêàçûâàåòñÿ, çà èõ ñïèíîé íîæè÷åê òî÷èë íà èõ õîëåíûå øåè.
Íîâîäâîðñêàÿ ñåé÷àñ øïûíÿåò Åëüöèíà çà òî, ÷òî òîò íå ïðîÿâëÿåò
äîñòàòî÷íî ðåøèìîñòè è íå ïðèíèìàåò “ìåðû”. Åå èäåéíûé ïðåäøå-
ñòâåííèê, ëèáåðàë-ñìåíîâåõîâåö Ì.Î.Ãåðøåíçîí, ïðèçûâàë áëàãî-
ñëîâëÿòü âëàñòü, “êîòîðàÿ îäíà ñâîèìè øòûêàìè è òþðüìàìè åùå îã-
ðàæäàåò íàñ îò ÿðîñòè íàðîäíîé”. Òàê æå è íûíåøíèé ëèáåðàë æåëà-
åò èìåòü â ëèöå Åëüöèíà ñàìîäåðæöà, ïîâåðãàþùåãî â ïðàõ
äåìîêðàòè÷åñêóþ è êîììóíèñòè÷åñêóþ êðàìîëó, à ëèáåðàë Ñîá÷àê
ìå÷òàåò âîññòàíîâèòü â Ðîññèè “çàêîííóþ” ìîíàðõèþ Ðîìàíîâûõ. È
íå ñëó÷àéíî ñâåò â îêîøêå äëÿ íàøåãî íûíåøíåãî îòå÷åñòâåííîãî ëè-
áåðàëà – íå äåìîêðàò Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé, à åãî èäåéíûé ïðî-
òèâíèê – Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðäÿåâ.

Íà ýòîì ïîñëåäíåì ñþæåòå ñòîèò ñïåöèàëüíî îñòàíîâèòüñÿ, òåì
áîëåå, ÷òî îäíàæäû îäèí ïóòàíûé ÷åëîâåê ïîñòàâèë â îäèí ðÿä Õàé-
äåããåðà, Áåðäÿåâà è Èëüåíêîâà, æåëàÿ ýòèì, òàê ñêàçàòü, Èëüåíêîâó
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ïîëüñòèòü. ×åëîâåê, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äàæå â “ñâÿòöû” íå çàãëÿíóë. È
âîîáùå, ïî ÷àñòè òîãî, ÷òîáû ñíà÷àëà ÷èòàòü âñÿêèå êíèæêè, à óæ
ïîòîì âûíîñèòü ñâîé îêîí÷àòåëüíûé è îáæàëîâàíèþ íå ïîäëåæàùèé
ïðèãîâîð, ó íàñ íå âñå â ïîðÿäêå. À åñëè â “ñâÿòöû” âñå-òàêè çàãëÿ-
íóòü, òî òàì ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü ñëåäóþùåå: “...Ñëó÷àåòñÿ íåðåäêî,
÷òî ïîÿâëÿþòñÿ â ôèëîñîôèè è ìíèìûå ïðîðîêè, ñòàðàþùèåñÿ çàâî-
ðîæèòü ìîëîäûå óìû öâåòèñòûì êðàñíîðå÷èåì, — ïèñàòåëè òèïà
Øîïåíãàóýðà è Íèöøå, Õàéäåããåðà è Áåðäÿåâà, è èì ýòî ïîä÷àñ óäà-
åòñÿ. Íî, êàê ïðàâèëî, íåíàäîëãî. Ìîäà, êàê âñÿêàÿ ìîäà, íà òàêèå
âåùè îáÿçàòåëüíî ïðîõîäèò. Ìíèìîé ìóäðîñòüþ ëþäè æèòü äîëãî íå
ìîãóò. Ðàíî èëè ïîçäíî ìîëîäûå óìû ðàñïîçíàþò, ãäå íàñòîÿùàÿ, ñå-
ðüåçíàÿ è âäîõíîâåííàÿ ôèëîñîôèÿ, à ãäå — ëèøü åå ìîäíûé ýðçàö”9 .

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Èëüåíêîâ â äàííîì ñëó÷àå áûë ñëèøêîì îïòè-
ìèñòè÷åí, âîçëàãàÿ íàäåæäû íà ñêîðîå ïðîçðåíèå ìîëîäåæè îòíîñè-
òåëüíî ëîæíûõ ôèëîñîôñêèõ ïðîðîêîâ. È ôèëîñîôñêàÿ ìîäà íà Áåð-
äÿåâà äåðæèòñÿ íå íà äîñòîèíñòâàõ ôèëîñîôèè Áåðäÿåâà, à îïÿòü-òàêè
íà òîì áàíàëüíîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî ìàëî êòî ïðî÷èòàë îò íà÷àëà è
äî êîíöà ñàìîãî Áåðäÿåâà. À çäåñü, âïðî÷åì, íå íàäî ÷èòàòü åãî äàæå
âñåãî, — äîñòàòî÷íî îäíîé òîëüêî åãî “Ôèëîñîôèè íåðàâåíñòâà”, ÷òî-
áû ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå.

Îòíîñèòåëüíî “öâåòèñòîãî êðàñíîðå÷èÿ” Áåðäÿåâà ÿ ñ Èëüåí-
êîâûì íå îñîáåííî ñîãëàñèëñÿ áû. Çäåñü ñêîðåå íå êðàñíîðå÷èå, à
ïîäêóïàþùàÿ áåçàïåëëÿöèîííàÿ íàïîðèñòîñòü. Î êàêîé-òî ëîãè-
êå çäåñü âîîáùå ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ïëîäîâèòîñòü Áåðäÿåâà
îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî îí ïðîñòî ëåïèò ôðàçó íà ôðàçó, ÿð-
ëûê íà ÿðëûê. Ïðè ýòîì ÷àñòî ïî ìíîãó ðàç ïîâòîðÿåò îäíî è òî æå.
Íèêàêîãî àíàëèçà, íèêàêîãî “äèñêóðñà”, íèêàêîãî êîíêðåòíîãî
èñòîðèçìà: â èñòîðèè äåéñòâóþò íå æèâûå ëþäè, à ïñèõîëîãè÷åñ-
êèå äóõè è îíòîëîãè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêèå ñóùíîñòè, âðîäå “çà-
âèñòè”, “àðèñòîêðàòèçìà” äóõà è ò.ä.

Èñòîêè “Ôèëîñîôèè íåðàâåíñòâà” Áåðäÿåâà íàäî èñêàòü â ëèáå-
ðàëüíîé ðåàêöèè íà ïîäúåì ðåâîëþöèîííîé äåìîêðàòèè â ïåðâîé
ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ëèáåðàë Áåðäÿåâ èìåííî ïîñëå ýòîé ðåâîëþöèè
ñðàçó æå ðàññòàåòñÿ íå òîëüêî ñ ìàðêñèçìîì, êîòîðûé ó íåãî áûë òà-
êîé æå ìîäîé, êàêîâîé îí ÿâëÿåòñÿ ñàì ó íûíåøíåé ìîëîäåæè, íî è ñ
íàðîäíè÷åñòâîì, â òîì ÷èñëå è ñ íàðîäíè÷åñòâîì Äîñòîåâñêîãî: “Íà-
ðîäîïîêëîíñòâî Äîñòîåâñêîãî ïîòåðïåëî êðàõ â ðóññêîé ðåâîëþöèè”.

Îäíàêî Äîñòîåâñêèé îñòàåòñÿ ìèë Áåðäÿåâó ñâîåé êðèòèêîé ïñè-
õîëîãèè “ïîäïîëüíîãî” ÷åëîâåêà. ×òî æå êàñàåòñÿ Ëüâà Íèêîëàåâè÷à
Òîëñòîãî, òî òóò óæå íèêàêîé ïîùàäû. Òîëñòîãî Áåðäÿåâ êëåéìèò äàæå
íå êàê “çåðêàëî” ðóññêîé ðåâîëþöèè, à êàê åå èäåéíîãî âäîõíîâèòå-
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ëÿ: “Ïîèñòèíå Òîëñòîé èìåë íå ìåíüøåå çíà÷åíèå äëÿ ðóññêîé ðåâî-
ëþöèè, ÷åì Ðóññî èìåë äëÿ ðåâîëþöèè ôðàíöóçñêîé”.

Êòî èç íàøèõ äîìîðîùåííûõ ëèáåðàëîâ âñïîìíèë äîáðûì ñëî-
âîì Òîëñòîãî? Èëè Ãåðöåíà? Äà ëþáîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðóññêîé äåìîê-
ðàòè÷åñêîé òðàäèöèè? Òðàäèöèè çàìå÷àòåëüíîé, óíèêàëüíîé â ñâîåì
ðîäå. Çàòî Í.À.Áåðäÿåâ ñ åãî àíòèäåìîêðàòè÷åñêîé “ôèëîñîôèåé íå-
ðàâåíñòâà” äëÿ íàøåãî ëèáåðàëà – âåëè÷àéøèé ñâåòî÷ ÷åëîâå÷åñòâà.

Àíòèäåìîêðàòèçì Áåðäÿåâà ïðîÿâèëñÿ óæå â “Âåõàõ” è “Èç ãëó-
áèíû”. Íî àïîôåîç ýòîãî àíòèäåìîêðàòèçìà ìû èìååì â “Ôèëîñî-
ôèè íåðàâåíñòâà”, ãëàâíàÿ èäåÿ êîòîðîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå áåäû
÷åëîâå÷åñòâà ïðîèñòåêàþò èç äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðèíöèïà ðàâåíñòâà.
“Ïàôîñ ðàâåíñòâà, — çàÿâëÿåò Áåðäÿåâ, — åñòü çàâèñòü ê ÷óæîìó áû-
òèþ, íåñïîñîáíîñòü ê ïîâûøåíèþ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ âíå âçãëÿäà
íà ñîñåäà. Íåðàâåíñòâî æå äîïóñêàåò óòâåðæäåíèå áûòèÿ âî âñÿêîì,
íåçàâèñèìî îò äðóãîãî”. Äëÿ Áåðäÿåâà íåðàâåíñòâî ëþäåé — ýòî íå
ñîöèàëüíûé ôàêò, à ôàêò îíòîëîãè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêèé. Áåðäÿåâ
ïûòàåòñÿ îáîñíîâàòü ñâîþ ôèëîñîôèþ íåðàâåíñòâà òåì, ÷òî äåìîê-
ðàòè÷åñêîå ðàâåíñòâî âðåäíî ìîæåò îòðàçèòüñÿ íà ñîñòîÿíèè êóëüòó-
ðû, ÷òî íîñèòåëÿìè è ñîçèäàòåëÿìè âûñøèõ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé
âñåãäà áûëè àðèñòîêðàòû äóõà, ïðèíàäëåæàùèå ê âûñøèì ñîñëîâè-
ÿì. Íî ýòî íå äîêàçûâàåò òîãî, ÷òî ê êóëüòóðíîìó òâîð÷åñòâó íå ñïî-
ñîáåí âñÿêèé ÷åëîâåê, êîòîðîìó îòêðûâàåòñÿ äîñòóï ê êóëüòóðå. Íà-
îáîðîò, ôàêòû äîêàçûâàþò, ÷òî çäåñü íåò íèêàêèõ îíòîëîãè÷åñêè-ìå-
òàôèçè÷åñêèõ è àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïðåïÿòñòâèé, à ïðåïÿòñòâèÿ çäåñü
òîëüêî ñîöèàëüíîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðÿäêà.

È êàê ðàçèòåëüíî çäåñü îòëè÷àåòñÿ ïîçèöèÿ äåìîêðàòà Èëüåíêî-
âà îò ïîçèöèè ëèáåðàëà Áåðäÿåâà. Âåäü Èëüåíêîâ âñþ æèçíü äîêàçû-
âàë, — èìåííî äîêàçûâàë, — è òåîðåòè÷åñêè, è íà ôàêòàõ, ÷òî ëþäè
ðàâíû â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ ðàçâèòèÿ è îãðàíè÷åíû â ðàçâèòèè òîëü-
êî âíåøíèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, âêëþ÷àÿ òàêæå òàêîå, òîæå âíåøíåå
îáñòîÿòåëüñòâî, êàê ñîñòîÿíèå îðãàíè÷åñêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà.
Çíà÷åíèå òàê íàçûâàåìîãî Çàãîðñêîãî “ýêñïåðèìåíòà” îí âèäåë êàê
ðàç â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ïðèîáùèòüñÿ ê âûñøèì êóëüòóðíûì öåí-
íîñòÿì âîïðåêè ñåðüåçíûì îðãàíè÷åñêèì ïîðàæåíèÿì ñâîåé òåëåñíîé
îðãàíèçàöèè. È íà ýòîé ïî÷âå, íà ïî÷âå ïðèçíàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
ðàâåíñòâà, ó Èëüåíêîâà â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè çàâÿçàëàñü òåñíàÿ
äðóæáà ñ èçâåñòíûì ãåíåòèêîì Í.Ï.Äóáèíèíûì: çäåñü íà îäíîé è òîé
æå ïî÷âå — íà ïî÷âå äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàâåíñòâà âñåõ ëþäåé, ñîøëèñü
äâå ëèíèè — ëèíèÿ, èäóùàÿ îò êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè,
êîòîðàÿ íèêîãäà íå îòîæäåñòâëÿëà ñóùíîñòü ÷åëîâåêà ñ åãî àíòðîïî-
ëîãè÷åñêîé ïðèðîäîé, è ëèíèÿ, èäóùàÿ îò ñîâðåìåííîé ãåíåòèêè,
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êîòîðàÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî íèêàêèå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ãåíåòè÷åñ-
êè íå êîäèðóþòñÿ è íå íàñëåäóþòñÿ. Íî êàêóþ æóòêóþ èñòåðèêó
ýòî âûçâàëî ó îáðàçîâàííîãî îáûâàòåëÿ: êàê òàê, ÿ ðàâåí âñåì îñ-
òàëüíûì? Íåò, ß — åäèíñòâåííûé (ñî ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ) è íå-
ïîâòîðèìûé... Òàêèì ëþäÿì íåâäîìåê, ÷òî åñëè áû ñâîåé îñîáåí-
íîñòüþ ÷åëîâåê áûë îáÿçàí íå ñîöèàëüíîìó êà÷åñòâó, à ñâîåé áèî-
ëîãè÷åñêîé ïðèðîäå, ñâîèì “ãåíàì”, òî ñðåäè áàðàíîâ áûëè áû
ñàìûå ÿðêèå èíäèâèäóàëüíîñòè.

Îòìåòèì, ñïåöèôè÷åñêîå îòëè÷èå êëàññè÷åñêîãî ëèáåðàëèçìà
ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí åùå íå ðàñõîäèëñÿ ðåçêî ñ äåìîêðàòèåé è íå
èñêàë ïðè÷èí ÷åëîâå÷åñêîãî íåðàâåíñòâà â àíòðîïîëîãè÷åñêîé è îí-
òîëîãè÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêîé ïðèðîäå, à ïðîñòî êîíñòàòèðîâàë åãî
êàê ýêîíîìè÷åñêèé ôàêò, êàê íåêîòîðîå ïå÷àëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî,
áåç êîòîðîãî íå ìîæåò îáîéòèñü ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà, — îíî åñòü åå
íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå. Ýòî íåðàâåíñòâî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî êàê
íåðàâåíñòâî èìóùåñòâåííîå, êàê íåðàâåíñòâî ìåæäó áîãàòûìè è áåä-
íûìè. Ìîæåò ëè áûòü ñâîáîäíûì ÷åëîâåê, ìÿãêî ãîâîðÿ, â ñòåñíåí-
íûõ ìàòåðèàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Âîò ýòîãî íè îäèí ëèáåðàë äî ñèõ
ïîð íå îáúÿñíèë. À Èëüåíêîâ ýòî ïîíèìàë è ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü.

Â.Ò.Ëîãèíîâ∗

Î “ÃËÓÏÎÌ ÓÌÅ” È “ÏÎÄËÛÕ
ÓÌÍÈÊÀÕ”

Â ñàìîì íà÷àëå 1970 ãîäà Âàëåíòèí Òîëñòûõ, ñ êîòîðûì ìû
äîëãî ñîòðóäíè÷àëè íà Ìîñôèëüìå è â Òåàòðå íà Òàãàíêå, ïðåäëî-
æèë ìíå íàïèñàòü ñòàòüþ äëÿ ñáîðíèêà “Íàóêà è íðàâñòâåííîñòü”.
Òåìà — “Ïîëèòèêà è ìîðàëü”. À âåñòè ýòó òåìó â ñáîðíèêå áóäåò
Ýâàëüä Èëüåíêîâ.

ß äàë ñîãëàñèå...
Â òî âðåìÿ ïîëèòîëîãèè ó íàñ åùå íå áûëî, íî òåîðèåé ïîëèòèêè

óæå íà÷èíàëè áàëîâàòüñÿ ìíîãèå. È íå ñîâñåì áåñêîðûñòíî. Õðóùåâ-
ñêàÿ “îòòåïåëü” ñ åå îòíîñèòåëüíûì ñâîáîäîìûñëèåì äàâíî ìèíîâà-
ëà. È ëèïêîå ñëîâå÷êî “âîëþíòàðèçì”, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäõâà÷åí-

* ËÎÃÈÍÎÂ Âëàäëåí Òåðåíòüåâè÷ – äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð (Ãîð-
áà÷åâ-Ôîíä).
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íîå ïðåññîé, äîëæíî áûëî îáúÿñíèòü íåíàó÷íûé õàðàêòåð ëþáûõ ïî-
ïûòîê ðåôîðìèðîâàíèÿ ñèñòåìû. Ìåæäó òåì “ðàçâèòîé ñîöèàëèçì”
âñå áîëåå è áîëåå ïðîÿâëÿë ïðèçíàêè äåãðàäàöèè. Ýòî áûëî âèäíî
íåâîîðóæåííûì ãëàçîì. Íî âî ãëàâå öåíçóðû óæå ñòîÿë Ï.Ðîìàíîâ, è
êðèòèêîâàòü áðåæíåâñêóþ ïîëèòèêó â îòêðûòóþ, òàê, ÷òîáû ýòî äîø-
ëî äî øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ, áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî.

Âïðî÷åì, â èñòîðèè ðîññèéñêîé êóëüòóðû íå ðàç áûâàëî, ÷òî óæå-
ñòî÷åíèå öåíçóðû ëèøü ñòèìóëèðîâàëî èçîáðåòàòåëüíîñòü ïîýòîâ,
õóäîæíèêîâ è ó÷åíûõ, âñåãäà íàõîäèâøèõ âîçìîæíîñòü è ñàìó ôîðìó
èçëîæåíèÿ ñâîèõ âçãëÿäîâ. Èìåííî òàê ïðîèñõîäèëî è â 70–80-å ãîäû.
Æåñòêàÿ öåíçóðà, à ðÿäîì — âäîõíîâåííàÿ ïîýçèÿ è ãëóáî÷àéøàÿ ïðî-
çà, áëèñòàòåëüíûé ìíîãîîáðàçèåì òàëàíòîâ òåàòð...

Îáî âñåì ýòîì ìû è òîëêîâàëè âî âðåìÿ ïåðâûõ âñòðå÷, ñâÿçàí-
íûõ ñ íàïèñàíèåì ñòàòüè. Ðå÷ü øëà ñîâñåì íå î çàÿâëåííîé òåìå.
Ýâàëüäà, ê ïðèìåðó, ãîðàçäî áîëüøå èíòåðåñîâàëî, êàêèì îáðàçîì, ñ
ïîìîùüþ êàêèõ ïðèåìîâ â ñïåêòàêëÿõ òåàòðà íà Òàãàíêå âûñòðàèâà-
åòñÿ òîò àññîöèàòèâíûé ðÿä, êîòîðûé äåëàë çëîáîäíåâíûìè è áðåõ-
òîâñêîãî “Äîáðîãî ÷åëîâåêà èç Ñåçóàíà”, è “Ïîñëóøàéòå!” Ìàÿêîâñ-
êîãî, è åñåíèíñêîãî “Ïóãà÷åâà”.

Â ÷àñòíîñòè, â ñîçäàíèè òåêñòà è îñîáåííî ðåïðèç ê “10 äíÿì,
êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð”, ïîìèìî àôèøíûõ àâòîðîâ, ïðèíèìàëî ó÷à-
ñòèå áîëüøîå ÷èñëî óìíèêîâ è îñòðîñëîâîâ. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü ñðå-
äè íèõ Íèêîëàÿ Ðîáåðòîâè÷à Ýðäìàíà. È ñ òî÷êè çðåíèÿ àññîöèàòèâ-
íîãî ðÿäà è þìîðà áóêâàëüíî êàæäûé ýïèçîä ïðîñ÷èòûâàëñÿ äî
ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé.

Îäíàêî ïîñëå ïåðâûõ ïðîãîíîâ íà ïóáëèêå âûÿñíèëîñü, ÷òî
ðÿä ìåñò, êîòîðûå ïî íàøèì òî÷íûì ðàñ÷åòàì îáÿçàòåëüíî äîëæ-
íû áûëè çàöåïèòü ïóáëèêó, ïðîõîäèëè áåç âñÿêîé ðåàêöèè çàëà. È
íàîáîðîò, êàçàëîñü áû, ïðîõîäíîé ýïèçîä âûçûâàë âäðóã âçðûâ îâà-
öèé èëè ñìåõà.

— Íó âîò, ê ïðèìåðó, — ðàññêàçûâàë ÿ Ýâàëüäó, — âî âðåìÿ çàñå-
äàíèÿ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Êåðåíñêèé-Ãóáåíêî ñïðàøèâàåò:
ïî÷åìó íå ïðèøëè âîéñêà èç Ëóãè? À ãåíåðàë, âûòÿíóâøèñü â ñòðóí-
êó, îòâå÷àåò: “Ãîâîðÿò, ÷òî äàëåêî...”

ß íå óñïåë ñïðîñèòü Ýâàëüäà, ÷òî æå èìåííî âûçûâàåò çäåñü ñìåõ,
ïîòîìó ÷òî îí áóêâàëüíî çàêàòèëñÿ îò õîõîòà...

Îáñóæäàëè è íàøè ïðîôåññèîíàëüíûå ïðîáëåìû. Óæå â òî âðå-
ìÿ ñðåäè îáùåñòâîâåäîâ ñòàëè âñå áîëåå âûðèñîâûâàòüñÿ äâà íàïðàâ-
ëåíèÿ êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíî ðàññìàòðèâàëî
åå ñ ïîçèöèé “êîììóíèñòè÷åñêîãî èäåàëà” è àïåëëèðîâàëî ê “àóòåí-
òè÷íîìó” Ìàðêñó è Ëåíèíó. Äðóãîå ïðåäïî÷èòàëî îðèåíòèðîâàòüñÿ è
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ññûëàòüñÿ íà “ñîâðåìåííóþ íàóêó”. È åñëè â ïåðâîì ñëó÷àå ðå÷ü, êàê
ïðàâèëî, øëà îá àïåëëÿöèè ê ãóìàíèñòè÷åñêèì öåííîñòÿì, òî âî âòî-
ðîì — îñíîâíûì êðèòåðèåì “íàó÷íîé ïîëèòèêè” ÷àùå âñåãî âûñòó-
ïàëà ðàöèîíàëüíîñòü.

Ãèãàíòñêîå óñëîæíåíèå îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé è óïðàâëåíèÿ ïðè-
âîäèëî ñòîðîííèêîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ê âûâîäó î íåêîìïåòåíòíîñ-
òè ìàññû â ñôåðå ïîëèòèêè. Ïîä “íàó÷íîñòüþ” îíè âîîáùå ñòàëè ïî-
íèìàòü ëèøü òî, ÷òî ìîæíî âûðàçèòü ñ ïîìîùüþ ìàòåìàòè÷åñêîãî
àïïàðàòà. À åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ýòî áûë ïåðèîä âñåîáùåãî óâëå÷å-
íèÿ ÝÂÌ è ÀÑÓ (àâòîìàòè÷åñêèå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ), â êîòîðûõ
óâèäåëè î÷åðåäíóþ ïàíàöåþ, òî ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî îïåðèðîâàòü â
ýòîé ñðåäå ïðè ðàçãîâîðàõ î “íàó÷íîé ïîëèòèêå” òàêèìè ïîíÿòèÿìè,
êàê “ñîâåñòü” èëè “ñïðàâåäëèâîñòü”, áûëî ïðîñòî íåïðèëè÷íî.

Íè÷åãî íîâîãî â òàêîì “ñîâðåìåííîì” ïîäõîäå íå áûëî. Èñïî-
êîí âåêîâ è â ôèëîñîôèè, è â ïîëèòèêå ñóùåñòâîâàëî íàïðàâëåíèå,
ïîëàãàâøåå, ÷òî íàðîä ìîæåò áûòü ëèøü îáúåêòîì ìàíèïóëèðîâàíèÿ.
À åãî òðåáîâàíèå “ñïðàâåäëèâîñòè” íå òîëüêî ñëèøêîì íåîïðåäåëåí-
íî, íî è íåíàó÷íî, èáî, ÿâëÿÿñü ñóãóáî “íðàâñòâåííûì ÷óâñòâîì”,
íèêàê íå âûðàæàåò ðåàëüíûå îáùåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòî, âòîðîå íàïðàâëåíèå, ñôîðìèðî-
âàâøåå íîâîå ïîêîëåíèå “çàïàäíèêîâ”, âûðàáîòàâøèõ ñâîé îñîáûé
“íàó÷íûé ÿçûê” (à ìîæåò áûòü, ïðîñòî “ïòè÷èé ÿçûê”?), è ïîðîäèëî
ïîçäíåå òåõ ðåôîðìàòîðîâ, êîòîðûå â 1992 ãîäó îáëàãîäåòåëüñòâîâàëè
ñòðàíó “ñîâðåìåííîé ìîäåëüþ” èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ââåðãíóâ-
øåé Ðîññèþ â ïîëîñó “ñìóòíîãî âðåìåíè”.

Âïðî÷åì, â òå 70–80-å ãîäû ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî ðàçëè÷èÿ ìåæ-
äó íàìè íå ñòîëü óæ ñóùåñòâåííû. ×òî ðå÷ü èäåò ëèøü îá îòòåíêàõ
ïðîòèâîñòîÿíèÿ “îáùåìó âðàãó”, îäèíàêîâî ÷óæäîìó è ãóìàíèçìó, è
íàóêå. Ïîýòîìó ïðîíèçûâàâøèé ìíîãèå ñòàòüè ñáîðíèêà ïàôîñ íå-
ïðèÿòèÿ, èëè êàê âûðàæàëñÿ Èëüåíêîâ, “îáîæåñòâëåíèÿ” íàóêè, êà-
çàëñÿ ïîðîé ÷ðåçìåðíûì. È êîãäà îá ýòîì çàõîäèëà ðå÷ü, ó ìåíÿ íå
íàõîäèëîñü èíîãî àðãóìåíòà, êàê ññûëêà íà òî, ÷òî ñòîðîííèêè “ìà-
òåìàòèçàöèè” ïîëèòèêè — ðåáÿòà óìíûå, è âðÿä ëè ëîãèêà èõ ðàçìûø-
ëåíèé ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü êàêóþ-òî ðåàëüíóþ îïàñíîñòü.

Â îòâåò Ýâàëüä ëèøü èðîíè÷åñêè óëûáàëñÿ è ïåðåâîäèë ðàçãî-
âîð íà äðóãóþ òåìó. Íî îäíàæäû îí ïîçâîíèë ñ íåñêîëüêî íåîæèäàí-
íîé ïðîñüáîé. Åìó ðàññêàçàëè î êàêîé-òî áåñåäå Ëåíèíà, âî âðåìÿ
êîòîðîé Âëàäèìèðà Èëüè÷à ñïðîñèëè î Õ. — óìíûé ëè îí ÷åëîâåê?
Ëåíèí çàäóìàëñÿ è ÿêîáû îòâåòèë: “Óìíûé-òî îí óìíûé. Òîëüêî óì ó
íåãî ãëóïûé”.
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ß ñêàçàë, ÷òî ñëûøàë ýòó áàéêó, íî íèêàêèõ ïîäòâåðæäåíèé áå-
ñåäû â ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðå íå âñòðå÷àë, õîòÿ ìûñëü è ñôîðìóëèðî-
âàíà î÷åíü “ïî-ëåíèíñêè”. Â îòâåò ÿ óñëûøàë âñå òî, ÷òî ïîòîì áûëî
çàôèêñèðîâàíî â èëüåíêîâñêîì çàêëþ÷åíèè ê ñáîðíèêó. Ñðàâíèâàÿ
âåëè÷åñòâåííûé çàêàò Äîí Êèõîòà è äèêòóåìîå îòâðàùåíèåì ê ñàìî-
ìó ñåáå ñàìîóáèéñòâî Ñìåðäÿêîâà, Ýâàëüä ïèñàë: “...óì, ïîïèðàþùèé
ýëåìåíòàðíûå òðåáîâàíèÿ íðàâñòâåííîñòè, êîí÷àåò êàê ãëóïûé ïîä-
ëåö, êàê ïîäëûé ãëóïåö, îñîçíàâàÿ ýòî íåâûíîñèìîå è äëÿ “óìà” è
äëÿ “ñîâåñòè” ñîñòîÿíèå...” Íå çíàþ, òî ëè ýòà, êàçàëîñü áû, ïóñòÿ÷-
íàÿ áàéêà äàëà òîë÷îê äëÿ ïàðàäîêñàëüíîãî õîäà åãî ðàçìûøëåíèé,
òî ëè íàîáîðîò. Ñíà÷àëà ñîçðåëà ñàìà ìûñëü, à ïîòîì óæ íà÷àëñÿ ïî-
èñê åìêîé è äîñòóïíîé ôîðìû åå èçëîæåíèÿ.

Èòàê, ðàáîòà íàä ñòàòüåé íà÷àëàñü, è ïðîñòðàííûå áåñåäû íà êóõ-
íå áîëüøîé èëüåíêîâñêîé êâàðòèðû ïåðåêàòûâàëè ñàìó òåìó ñî ñòó-
ïåíüêè íà ñòóïåíüêó. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðè ýòîì Ýâàëüä âñåãäà êàê áû
óâîäèë ðàçãîâîð ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó è êàñàëñÿ ñîâñåì äðóãèõ
ñþæåòîâ. Íî ïîñëå òàêèõ êóõîííûõ ñèäåíèé íàñòóïàëî íå òîëüêî îï-
ðåäåëåííîå “ïðîÿñíåíèå ìîçãîâ”, íî è ïîäíèìàëàñü ñàìà ïëàíêà ðàç-
ìûøëåíèé ïî ñóùåñòâó ïîñòàâëåííîé ïðîáëåìû.

Äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïîëèòèêà äîëæíà îðèåíòèðîâàòüñÿ íà
“áëàãî íàðîäà”, ÷òî èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç êðèòåðèåâ åå íðàâ-
ñòâåííîñòè, íå ñîñòàâèëî îñîáîãî òðóäà. Òåì áîëåå ÷òî ýòî äåêëàðè-
ðîâàëîñü è îôèöèàëüíîé äîêòðèíîé. Íî â õîäå î÷åðåäíîé êóõîííîé
áåñåäû Èëüåíêîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî îãðàíè÷èâàòüñÿ ïî-
äîáíîãî ðîäà óòâåðæäåíèåì ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Ñðåäè ñòîðîííèêîâ
“íàó÷íîé ïîëèòèêè”, êàê ÿ óæå îòìåòèë, áûëî øèðîêî ðàñïðîñòðàíå-
íî óáåæäåíèå, ÷òî íàðîä íàø íèêîãäà íå çíàë è íå çíàåò, ãäå åãî ñ÷àñ-
òüå, è çàãíàòü åãî â ðàé ìîæíî ëèøü ñ ïîìîùüþ äóáèíû. Îí, ìîë, ïî-
òîì ñàì ñêàæåò çà ýòî ñïàñèáî.

Îòêðîâåííîãî öèíèçìà òîãäà åùå ñòåñíÿëèñü, íî ìíîãèå áóäó-
ùèå “ðåôîðìàòîðû” ïðèäåðæèâàëèñü èìåííî òàêîé ïîçèöèè, õîòÿ è
ôîðìóëèðîâàëè åå áîëåå ýëåãàíòíî. Äîñòàòî÷íî â ýòîé ñâÿçè âñïîì-
íèòü õîòÿ áû áëèñòàòåëüíóþ ïóáëèöèñòèêó Þ.×åðíè÷åíêî, ïðîïàãàí-
äèðîâàâøåãî ñóãóáî “íàó÷íûé” îïûò ëîìêè ìîëäàâñêîé äåðåâíè, èëè
ñîëèäíûå òðàêòàòû àêàäåìèêà Ò.Çàñëàâñêîé î “íåïåðñïåêòèâíûõ ñå-
ëàõ”, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, äî êàêèõ âûñîò ïîäíèìàëàñü òîãäà ïîýçèÿ íà-
ó÷íî–òåõíîêðàòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Âîò òàê è ïîÿâèëèñü â ìîåé ñêó÷íåéøåé ñòàòüå ðàçìûøëåíèÿ î
òîì, ÷òî âñÿêàÿ ïîëèòèêà íàñèëèÿ íàä íàðîäîì, ïîïûòêè íàâÿçûâà-
íèÿ åìó ïðåäñòàâëåíèé î ñ÷àñòüå è æåëàåìîé öåëè, ïî÷åðïíóòûå èñ-
êëþ÷èòåëüíî èç ñàìîé íàóêè, — àìîðàëüíû. ×òî ëþáàÿ, äàæå ñàìàÿ
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êðàñèâàÿ è ïðîãðåññèâíàÿ èäåÿ, ïðîïàãàíäèðóåìàÿ â ìàññàõ, äîëæíà
èìåòü îïîðó â óæå ïåðåæèòîì è íàêîïëåííîì ýòîé ìàññîé îïûòå, ñî-
îòâåòñòâîâàòü åå ïðåäñòàâëåíèÿì î áëàãå è æåëàåìîì “èäåàëå”.

Â ñâîå âðåìÿ Äîáðîëþáîâ çàìåòèë, ÷òî ïðèâûêàÿ äåëàòü âñå áåç óáåæ-
äåíèÿ â èñòèíå è äîáðå, à òîëüêî ïî ïðèêàçó, ÷åëîâåê âîîáùå ñòàíîâèòñÿ
áåçðàçëè÷íûì ê äîáðó è çëó è áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ñîâåðøàåò ïîñòóïêè,
ïðîòèâíûå íðàâñòâåííîìó ÷óâñòâó. Èíûìè ñëîâàìè, ëîìàÿ ïðåæíèå
ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è èäåàëå, íàñèëèå íå ñîçäàåò íîâûõ öåííîñòåé, à
ëèøü ðàçðóøàåò ñàìó îñíîâó íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ íàðîäà. Âîò òîãäà-
òî è íà÷èíàåòñÿ òî, ÷òî â ðóññêîì ÿçûêå íàçûâàåòñÿ “ñìóòîé”.

Íà ýòîì ñòàòüþ ìîæíî áûëî è çàêîí÷èòü. Íî â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò, ïîñëå “1001-ãî” ïðåäóïðåæäåíèÿ Â.Òîëñòûõ î ñðûâå âñåõ ñðî-
êîâ, ÿ íàòêíóëñÿ íà çàìå÷àòåëüíóþ ìûñëü Ýíãåëüñà î òîì, ÷òî íðàâ-
ñòâåííîå ñîçíàíèå ìàññ ìîæåò óëîâèòü òàêèå ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿ-
ùèå â æèçíè, êîòîðûå åùå íå óñïåëà çàìåòèòü è îöåíèòü ñîâðåìåííàÿ
íàóêà. “...×òî íåâåðíî â ôîðìàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîì ñìûñëå, — ìî-
æåò áûòü âåðíî âî âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå. Åñëè íðàâñòâåí-
íîå ñîçíàíèå ìàññû îáúÿâëÿåò êàêîé-ëèáî ôàêò íåñïðàâåäëèâûì, êàê
â ñâîå âðåìÿ ðàáñòâî èëè áàðùèíó, òî ýòî åñòü äîêàçàòåëüñòâî òîãî,
÷òî ýòîò ôàêò ñàì ïåðåæèë ñåáÿ, ÷òî ïîÿâèëèñü äðóãèå ýêîíîìè÷åñ-
êèå ôàêòû, â ñèëó êîòîðûõ îí ñòàë íåâûíîñèìûì è íåñîõðàíèìûì.
Ïîçàäè ôîðìàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé íåïðàâäû ìîæåò áûòü, ñëåäîâà-
òåëüíî, ñêðûòî èñòèííîå ýêîíîìè÷åñêîå ñîäåðæàíèå”.

Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëà ñïîñîáíîñòü òåõ, êîãî ñíèñõîäèòåëüíî
íàçûâàþò “ïðîñòûìè ëþäüìè”, íàõîäèòü òî÷íûå îöåíêè è îïðåäåëå-
íèÿ äëÿ äîñòàòî÷íî ñëîæíûõ ÿâëåíèé. È ñòàëêèâàòüñÿ ñ ýòèì ïðèõî-
äèëîñü ìíîãîêðàòíî. Â ÷àñòíîñòè, èìåííî â òå ãîäû ñðåäè “êðèòè-
÷åñêè ìûñëÿùèõ” èíòåëëåêòóàëîâ ëþáèëè ïîðàññóæäàòü î òîì, ÷òî
æå ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ íà äåëå òàê íàçûâàåìàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ
ñîáñòâåííîñòü, î ôîðìàëüíîì õàðàêòåðå îáîáùåñòâëåíèÿ, îá “îò÷óæ-
äåíèè” è ïðî÷èõ ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèÿõ... À íàðîä äàâíî óæå íà-
øåë ñâîå îïðåäåëåíèå — “êàçåííàÿ”. È â ýòîì íåõèòðîì ñëîâå÷êå áûëî
áîëüøå ðåàëüíîãî ïîëèòýêîíîìè÷åñêîãî ñìûñëà, ÷åì âî ìíîãèõ
ìóäðñòâîâàíèÿõ òèòóëîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ.

Íûí÷å íåêîòîðûå íàøè äåìîêðàòè÷åñêèå ëèäåðû, âèäèìî, èç òåõ,
êòî âñå åùå ñòåñíÿåòñÿ íàçûâàòü âñëóõ íàðîä “áûäëîì”, âöåïèëèñü â
òþò÷åâñêóþ ñòðîêó — “Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü...”. È â ñàìîì äåëå —
â÷åðà åùå áûëè âñåîáùèìè êóìèðàìè, à ñåãîäíÿ ëþáûå âûáîðû ïðè-
íîñÿò ëèøü ïóáëè÷íûé ñðàì.

Íî ÷òî æå çäåñü íå ïîíÿòü ðîññèéñêîìó óìó? Ðàçâå òîëüêî ÷òî
“ñûòûé ãîëîäíîãî íå ðàçóìååò”?! Íàîáîðîò, âñå ñòàëî î÷åíü ïîíÿò-
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íûì. Íà íèâå áîðüáû çà “íàðîäíóþ ñâîáîäó” ìíîãèå èç ëèáåðàëü-
íûõ âîæäåé ïîçàáûëè è î íàðîäå, è î ñâîáîäå. Èìåííî â ãîäèíó
íàðîäíûõ áåäñòâèé îíè ñòàëè ëþäüìè ñîñòîÿòåëüíûìè, âëàäåëü-
öàìè øèêàðíûõ “ìåðñåäåñîâ” è ñîëèäíîé íåäâèæèìîñòè. Âîò è
õâàòèëî ó íàðîäà óìà îòêàçàòü èì â äîâåðèè. Òàê è ðàçîøëèñü èõ
ïóòè-äîðîæêè ñ “ýëåêòîðàòîì”.

Íî âñå ýòî ñåãîäíÿ, à òîãäà — ÷åòâåðòü âåêà íàçàä – öèòàòà Ýí-
ãåëüñà ñòàëà äëÿ ìåíÿ ìàëåíüêîé ðàäîñòüþ è ÿ òóò æå “âñàäèë” åå â
òåêñò. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé
çâîíîê Ýâàëüäà, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî — åñëè ÿ íå âîçðàæàþ — åìó
òîæå ïðèäåòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ äàííîé öèòàòîé. Ê ïîäîáíîé ìûñ-
ëè îí, âèäèìî, ïðèøåë ðàíüøå, íî ññûëêè íà âûñîêèé àâòîðèòåò
åìó íå õâàòàëî.

Âîò òàê è ïîëó÷èëîñü, ÷òî â îäíîì ñáîðíèêå ôðàãìåíò Ýíãåëüñà
ïðîçâó÷àë âòîðîé ðàç, êîãäà â çàêëþ÷åíèè Èëüåíêîâ ñôîðìóëèðîâàë
âûâîä: «“Íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî” ìàññ îêàçûâàåòñÿ ïðàâûì ïðîòèâ
“ñòðîãîé íàóêè”, íå óñïåâøåé åùå ðàçîáðàòüñÿ â ñóòè äåëà èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ýòè ìàññû ðåàëüíî çàæàòû â òèñêè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó
äâóìÿ êàòåãîðèÿìè óïðÿìûõ ôàêòîâ. À òóò è çàêëþ÷àåòñÿ “ñóòü äåëà”.
Èíûìè ñëîâàìè, “íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî” — ãóìàíèñòè÷åñêè îðèåí-
òèðîâàííîå ñîçíàíèå — âûðàæàåò â äàííîì ñëó÷àå íàëè÷èå ðåàëüíîé
ïðîáëåìû, êîòîðóþ íàäî ðåøàòü è òåîðåòè÷åñêè, è ïðàêòè÷åñêè, íà-
ëè÷èå ðåàëüíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, èç êîòîðîãî è íàäëåæèò íàó÷íî èñ-
êàòü âûõîä...

Îñíîâíîé íðàâñòâåííûé ïàôîñ “Êàïèòàëà” âïîëíå òî÷íî âûðà-
æàåòñÿ òåçèñîì ïîäëèííîãî ãóìàíèçìà: ×åëîâåê, æèâîé ×åëîâåê, à
íå äåíüãè, íå ìàøèíû, íå ïðîäóêòû è íå ëþáûå ôîðìû “âåùíîãî áî-
ãàòñòâà”, åñòü âûñøàÿ öåííîñòü, åñòü ñîçäàòåëü — ñóáúåêò âñåõ “îò-
÷óæäåííûõ” îò íåãî ôîðì. Åñëè ýòîò “íðàâñòâåííûé” ïðèíöèï èç
“Êàïèòàëà” èçúÿòü, îáúÿâèâ íåíàó÷íûì, òî ðàçâàëèòñÿ è âñÿ íàó÷íàÿ
ëîãèêà ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Â ñàìîì äåëå, ìîæíî ëè ÷èñòî “ëî-
ãè÷åñêè” îáîñíîâàòü òîò òåçèñ, ÷òî òðóä ÷åëîâåêà ñîçäàåò ñòîèìîñòü, à
ðàáîòà îñëà, õîòÿ áû îí è âûïîëíÿë àáñîëþòíî òó æå ñàìóþ ðàáîòó,
íèêàêîé íîâîé ñòîèìîñòè íå ñîçäàåò?»

Î ðàçíèöå ìåæäó äâóìÿ íàïðàâëåíèÿìè îáùåñòâåííîé ìûñëè,
óïîìÿíóòûìè ìíîþ, õîðîøî ñêàçàë êàê-òî — ïðèíàäëåæàâøèé òîãäà
ê ïåðâîìó íàïðàâëåíèþ — Ëåí Êàðïèíñêèé: «Ìû áûëè “ïðîòèâ” —
ñ ïîçèöèè “çà”».

Äà, ïîáåäèòåëÿìè ñòàëè ïîêà íå îíè. Äà, èõ ìîæíî óïðåêàòü â “èäå-
àëèçìå”, “ðîìàíòèçìå”. Èðîíèçèðîâàòü íàä èõ “íàèâíîñòüþ”. Íî âñïîì-
íèòå îáðàç, âûïèñàííûé Èëüåíêîâûì: Äîí Êèõîò è Ñìåðäÿêîâ...
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Îá óìå, îáðàçîâàííîñòè è äàæå çíàíèè èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ íà-
øèìè íûíåøíèìè ðåôîðìàòîðàìè ìû íàñëóøàíû äîñòàòî÷íî. Íî
êàêîé èíîé îöåíêè, íåæåëè òà, êîòîðóþ äàë Èëüåíêîâ, çàñëóæèâàåò
òîò “ãëóïûé óì”, êîòîðûé ñ áåçóêîðèçíåííîé ìàòåìàòè÷åñêîé ëîãè-
êîé è îòêðîâåííûì öèíèçìîì ââåðã Âåëèêóþ ñòðàíó è Âåëèêèé íà-
ðîä â ïó÷èíó êàòàñòðîôû?!

À òåïåðü ñîâñåì î äðóãîì...
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñíà÷àëà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Îëåé Ñàëèìîâîé —

æåíîé Èëüåíêîâà, à óæ ïîòîì ñ ñàìèì Ýâàëüäîì. Ïîýòîìó ïåðâîíà-
÷àëüíî îí êàê áû ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàë â íàøåé êîìïàíèè â îëè-
íûõ ðàññêàçàõ. Îäèí èç íèõ õîðîøî ïîìíþ...

Â 1957 ãîäó îíà âïåðâûå âûåõàëà çà ãðàíèöó. Â ñîñòàâå ìàëåíü-
êîé äåëåãàöèè Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, ïî÷òè ìåñÿö ïðîáûëà
â Àíãëèè, çíàêîìÿñü ñ ïîñòàíîâêîé ðàáîòû â øêîëàõ ðàçíûõ ãîðîäîâ.
Æèëè â ñåìüÿõ ó÷èòåëåé. Íî ñâåðõ ýòîãî àíãëè÷àíå âûäàëè èì ïî 30
ôóíòîâ íà “êàðìàííûå ðàñõîäû”.

Êàæäûé âå÷åð, âîçâðàùàÿñü èç øêîë è ïðîõîäÿ ìèìî âèòðèí,
íàøè ïåäàãîãè ìûñëåííî ïåðåáèðàëè âàðèàíòû è ñîñòàâëÿëè ñïèñêè
ñàìîãî íåîáõîäèìîãî è â òî æå âðåìÿ — óêëàäûâàþùåãîñÿ â 30 ôóí-
òîâ. Æèëè ó íàñ, êàê èçâåñòíî, òîãäà íåáîãàòî è “äûð”, êîòîðûå íàäî
ëàòàòü, áûëî íå ñ÷åñòü. Ó Îëüãè, ñ òåõ ïîð êàê îíà ñíÿëà ôðîíòîâóþ
øèíåëü, ãëàâíîé ïðîáëåìîé áûëà øóáà. Âåðíåå, ïîëíîå îòñóòñòâèå
òàêîâîé ïðè äîñòàòî÷íî ñóðîâûõ çèìàõ òåõ ëåò. È âîò, â Ëîíäîíå îíà
ïðèñìîòðåëà ñåáå ðîñêîøíóþ öèãåéêîâóþ øóáêó — ïðåäåë ìå÷òàíèé
ìîñêîâñêèõ ìîäíèö — çà 28 àíãëèéñêèõ ôóíòîâ...

Íî íåçàäîëãî äî îòúåçäà, ãóëÿÿ ñ ïåðåâîä÷èöåé ïî ãîðîäó, Îëüãà
ñîâåðøèëà ðîêîâóþ îøèáêó — çàøëà â ìàëåíüêèé ìàãàçèí÷èê ãðàì-
ïëàñòèíîê. Òàì îíà óâèäåëà áîëüøóþ êîðîáêó ñ øåñòüþ ïëàñòèíêàìè
íà 33 îáîðîòà è íàäïèñüþ: Äèðèæåð Ôóðòâåíãëåð. Êîìïîçèòîð Âàã-
íåð. “Ñóìåðêè áîãîâ”. È öåíà — òå æå çëîïîëó÷íûå 28 ôóíòîâ...

Âàãíåð ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ñàìûõ ëþáèìûõ êîìïîçèòîðîâ
Ýâàëüäà. Åãî ïëàñòèíîê â Ìîñêâå òîãäà íå áûëî. È õîòÿ ïåðåâîä÷èöà
îò äóøè ïðè÷èòàëà, ÷òî òàêèå ïîäàðêè â Ñîåäèíåííîì Êîðîëåâñòâå
äåëàþò ëèøü àðèñòîêðàòû àðèñòîêðàòàì, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî “èçëèø-
íÿÿ ðîñêîøü”, ïîêóïêà ñîñòîÿëàñü...

Êîãäà â Ìîñêâå Îëüãà ïîñòàâèëà ïåðåä Ýâàëüäîì îãðîìíóþ, âñþ
ïåðåâèòóþ ëåíòàìè áåëóþ êîðîáêó, îí óæàñíî ðàñòåðÿëñÿ. Óïàêîâêó
ñíÿëè, îí óâèäåë ïëàñòèíêè, âçÿë èõ â ðóêè, ïðèæàë ê ãðóäè è íà åãî
ãëàçàõ ïîÿâèëèñü ñëåçû...

À ïîòîì â äîì ñòàëè õîäèòü äðóçüÿ. Ïåðâûì âìåñòå ñ Ýâàëüäîì
ïðîñëóøàëè âñå øåñòü ïëàñòèíîê âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ïèàíèñò è
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èñêóññòâîâåä Ãåíðèõ Íåéãàóç, åãî æåíà è ñåñòðà. Ïîòîì äðóãèå ìóçû-
êàíòû è ïðèÿòåëè-ìåëîìàíû è ôèëîñîôû. À óæ ïîòîì â Ìàëîì çàëå
Êîíñåðâàòîðèè óñòðîèëè ïðîñëóøèâàíèå äëÿ îðêåñòðàíòîâ è ñòóäåí-
òîâ. È êîãäà îíî çàêîí÷èëîñü, Íåéãàóç ïîäíÿëñÿ íà ñöåíó è ñêàçàë:

— Ñïàñèáî æåíå Èëüåíêîâà, êîòîðàÿ âìåñòî øóáû ñåáå äîñòàâè-
ëà ýòó ðàäîñòü íàì.

À Îëüãà, ðàññêàçûâàÿ âñþ ýòó èñòîðèþ, ïëàêàëà ñàìà è ãîâîðèëà:
— Ïðåäñòàâëÿåòå, êîãäà êîðîáêó ðàçâåðíóëè è Ýâàëüä óâèäåë ïëà-

ñòèíêè, îí òàê ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî äàæå íå ñêàçàë ìíå “ñïàñèáî”...
Äóìàþ, ÷òî åñëè è áûëè ó Ýâàëüäà Èëüåíêîâà â æèçíè ìèíóòû

ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ, òî ýòà, âèäèìî, áûëà îäíà èç íèõ.

Â.Â.Âàíñëîâ∗

ÈËÜÅÍÊÎÂ: ÝÑÒÅÒÈÊÀ È ÆÈÇÍÜ

Â 1950–58 ãîäàõ ÿ ðàáîòàë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè Àêàäåìèè íàóê
ÑÑÑÐ ñíà÷àëà â êà÷åñòâå ìëàäøåãî, çàòåì ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóä-
íèêà â ñåêòîðå ýñòåòèêè. Â íà÷àëå 1950-õ ãîäîâ îáñòàíîâêà â Èíñòè-
òóòå ôèëîñîôèè áûëà óæàñàþùàÿ. Ýòî ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëèíñêîãî
ïðàâëåíèÿ, êîãäà â ôèëîñîôèè ãîñïîäñòâîâàë ñàìûé âóëüãàðíûé è
ïëîñêèé, ïðè ýòîì äîãìàòèçèðîâàííûé, ìàðêñèçì-ëåíèíèçì, èìåþ-
ùèé ìàëî îáùåãî ñ äåéñòâèòåëüíûìè íàó÷íûìè äîñòèæåíèÿìè îñ-
íîâîïîëîæíèêîâ ýòîãî ó÷åíèÿ. Ñòîÿëà çàäà÷à íå ðàçâèâàòü íàóêó, à
ïðîïàãàíäèðîâàòü èäåîëîãè÷åñêèå äîãìû è ïðîñëàâëÿòü Ñòàëèíà êàê
âåðøèíó ôèëîñîôñêîé ìûñëè ñîâðåìåííîñòè.

Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü òàêîé ñîõðàíèâøèéñÿ â ìîåé ïàìÿòè è óæå
òîãäà ïîðàçèâøèé ìåíÿ ôàêò. Óñèëèÿìè áîëüøîãî êîëëåêòèâà àâòî-
ðîâ áûëà ïîäãîòîâëåíà ìíîãîòîìíàÿ “Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè” (ê ñ÷àñ-
òüþ, íå âûøåäøàÿ), ãäå êëàññèêè íåìåöêîé ôèëîñîôèè è äåéñòâè-
òåëüíûå âåðøèíû ìèðîâîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè — Êàíò, Ôèõòå,
Øåëëèíã, Ãåãåëü — íå áûëè óäîñòîåíû äàæå îòäåëüíûõ ãëàâ, à øëè â
îáùåì ïîòîêå î÷åðêà î íåìåöêîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ðåàêöèè íà
ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ è ïðîñâåòèòåëüñêèé ìàòåðèàëèçì. Ïîìíþ,
÷òî îäèí èç ñâåòëûõ ëþäåé òîãî âðåìåíè Ïàâåë Êîïíèí íà îáñóæäå-

* ÂÀÍÑËÎÂ Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ – äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, àêàäåìèê è äè-
ðåêòîð ÍÈÈ Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.
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íèè ýòîãî òîìà äàæå â òå ìðà÷íûå ãîäû ðåøèëñÿ ñêàçàòü, ÷òî îí âîñ-
ïðèíèìàåò òàêîå ïîíîøåíèå êëàññèêîâ íå òîëüêî êàê íåóâàæåíèå ê
íèì è íåäîîöåíêó èõ âåëèêèõ äîñòèæåíèé, íî è êàê ëè÷íîå îñêîðá-
ëåíèå. Òàêàÿ âîò áûëà òîãäà “íàóêà”.

Âñÿêàÿ æèâàÿ ìûñëü òîãäà ïîäàâëÿëàñü. Ê òîìó æå Èíñòèòóò ôè-
ëîñîôèè, â òîì ÷èñëå ñåêòîð ýñòåòèêè, ðàçäèðàëè ñêëîêè (êîíôëèê-
òû Ñòåïàíÿí — Íèêîëàåâ, Àñòàõîâ — Òðîôèìîâ è äðóãèå). ß òîãäà
çàíèìàëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî èñòîðèåé ýñòåòè÷åñêèõ ó÷åíèé, ïîäóìû-
âàë îá óõîäå èç èíñòèòóòà è âåë íà ýòó òåìó ïåðåãîâîðû ñ Èíñòèòóòîì
èñòîðèè èñêóññòâ, âîçãëàâëÿâøèìñÿ È.Ý.Ãðàáàðåì.

Íî âîò ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà â 1953 ãîäó àòìîñôåðà ñòàëà ïî-
íåìíîãó ìåíÿòüñÿ. Â èíñòèòóò âëèëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà ìîëîäåæè,
îêîí÷èâøåé ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, è ñðåäè íèõ Ýâàëüä Âàñè-
ëüåâè÷ Èëüåíêîâ, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøèé àñïèðàíòóðó ÌÃÓ è çà-
ùèòèâøèé êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ «Íåêîòîðûå âîïðîñû ìàòåðè-
àëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè â ðàáîòå Ê.Ìàðêñà “Ê êðèòèêå ïîëèòè÷åñ-
êîé ýêîíîìèè”».

Äî ìåíÿ è ðàíüøå äîõîäèëè ñëóõè î ãðóïïå òàê íàçûâàåìûõ “ãíî-
ñåîëîãîâ” íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ, ìîëîäûõ òàëàíòëèâûõ
ðåáÿò, êîòîðûå ñâîåé ñìåëîé ìûñëüþ ïðîòèâîñòîÿò îõðàíèòåëÿì è
ðåàêöèîíåðàì è ïîäâåðãàþòñÿ çà ýòî ãîíåíèÿì. Êîãäà Èëüåíêîâ ïðè-
øåë â Èíñòèòóò ôèëîñîôèè, ìû ñ íèì ñðàçó ïðèìåòèëè äðóã äðóãà, è
ìåæäó íàìè áûñòðî âîçíèêëè äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ, ïîäêðåï-
ëÿâøèåñÿ íàøåé îïïîçèöèåé ê êîñíûì ñèëàì èíñòèòóòà, òèïà
Ì.Â.Áåëîâà èëè íåêîåãî Êîçëîâà, áûâøåãî òîãäà çàâåäóþùèì ñåêòî-
ðîì èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà.

Ê òîìó æå îêàçàëîñü, ÷òî ìû æèâåì ðÿäîì. Èëüåíêîâ æèë íà óãëó
óë.Ãîðüêîãî ñî ñòîðîíû ïðîåçäà ÌÕÀÒà, à ÿ íàèñêîñîê íà óãëó óë.-
Ãîðüêîãî ñî ñòîðîíû óë.Îãàðåâà. Ìû ñòàëè âìåñòå õîäèòü â èíñòèòóò
è èç èíñòèòóòà, áûâàòü äðóã ó äðóãà äîìà è áåñêîíå÷íî ðàçãîâàðèâàëè,
îáñóæäàÿ âîïðîñû ôèëîñîôèè, ýñòåòèêè è æèçíè.

Ñáëèæàëà íàñ è ìóçûêà. ß â ñâîå âðåìÿ îêîí÷èë ìóçûêîâåä÷åñ-
êèé ôàêóëüòåò êîíñåðâàòîðèè, èãðàë íà ðîÿëå. Ìû ñ Ýâàëüäîì âìåñòå
ñëóøàëè èìåâøèåñÿ ó íåãî çàïèñè âñåõ îïåð Âàãíåðà ñ íîòàìè â ðó-
êàõ, è èíîãäà ÿ ïðîèãðûâàë íà ðîÿëå íåêîòîðûå îòðûâêè, î ÷åì îí
ìåíÿ íåîäíîêðàòíî ïðîñèë.

Ðåçóëüòàòîì ýòèõ äðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèé äëÿ ìåíÿ ÿâèëîñü
òî, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ÿ íå óøåë èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè, ïîòîìó ÷òî
íàøåë òåïåðü íåîáõîäèìóþ òâîð÷åñêóþ ñðåäó, äóøîé êîòîðîé áûë
Ýâàëüä Èëüåíêîâ, è âî-âòîðûõ — è ýòî ãëàâíîå, — ÿ íà÷àë ñêëàäû-
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âàòüñÿ êàê íàó÷íûé ðàáîòíèê â îáëàñòè ýñòåòèêè ïîä âëèÿíèåì èìåí-
íî Èëüåíêîâà, åãî ôèëîñîôñêèõ è æèçíåííûõ ïîçèöèé.

Ñðåäè âîïðîñîâ, êîòîðûå ìû òîãäà îáñóæäàëè, áûëè âîïðîñû
î ïðåäìåòå ôèëîñîôèè è ïðåäìåòå ýñòåòèêè, î ëîãèêå ôîðìàëüíîé
è äèàëåêòè÷åñêîé, î ñîîòíîøåíèè ãíîñåîëîãèè è ñîöèîëîãèè, è
äðóãèå. Îäíî èç âàæíûõ ìåñò çàíèìàë âîïðîñ î ñóùíîñòè ýñòåòè-
÷åñêîãî è ïðèðîäå ïðåêðàñíîãî. ß òîãäà íàïèñàë êíèãó “Ïðîáëåìà
ïðåêðàñíîãî”, âûøåäøóþ â 1957 ãîäó. Ýâàëüä ÷èòàë ðóêîïèñü ýòîé
êíèãè è äàâàë ìíå ñâîè çàìå÷àíèÿ. Ñåé÷àñ ìíå ýòà ðàííÿÿ ìîÿ ðà-
áîòà êàæåòñÿ óñòàðåâøåé, íåñîâåðøåííîé, íåïîñëåäîâàòåëüíîé è
âî ìíîãîì íàèâíîé. Íî âñå-òàêè æèâûå ìûñëè â íåé áûëè, è êîå-
÷òî âàæíîå äëÿ òîãî âðåìåíè ñîõðàíÿåò ñâîå çíà÷åíèå è ñåé÷àñ, â
÷àñòíîñòè àíòèâóëüãàðèçàòîðñêàÿ òåíäåíöèÿ è âîïðîñ îá îáùå-
ñòâåííîé ïðèðîäå ýñòåòè÷åñêîãî. Òîìó õîðîøåìó, ÷òî òàì áûëî, ÿ
âî ìíîãîì îáÿçàí Èëüåíêîâó.

Î÷åíü ìíîãî âîëíóþùèõ ðàçãîâîðîâ ó íàñ áûëî ïîñëå ðàçîáëà-
÷åíèÿ êóëüòà Ñòàëèíà â 1956 ãîäó. Îíî ïîòðÿñëî íàñ âñåõ. Òîãäà äëÿ
ìíîãèõ âîçíèêëà ïðîáëåìà èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ îðèåíòà-
öèé. Íåêîòîðûå â÷åðàøíèå îðòîäîêñû îêàçàëèñü “ïåðåâåðòûøàìè”,
òóïîé îðòîäîêñèè îíè ñòàëè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ïëîñêèé ðåâèçèî-
íèçì. Ïîäîáíî òîìó, êàê â èñêóññòâå “ëàêèðîâêà” è èäåàëèçàöèÿ ñòà-
ëè ñìåíÿòüñÿ “÷åðíóõîé” è ïîøëûì îõàèâàíèåì, â ôèëîñîôèè îòêàç
îò äîãìàòèçèðîâàííîãî ìàðêñèçìà ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â îòêàç îò ìàð-
êñèçìà âîîáùå. Ñëîâîì, âîçíèêëî òî, ÷òî åùå Ãåãåëü íàçûâàë “äóð-
íîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ”. Ýâàëüä, ðàäîâàâøèéñÿ ïðåîäîëåíèþ äîã-
ìàòèçìà, âìåñòå ñ òåì âîçìóùàëñÿ ïîäîáíûìè ÿâëåíèÿìè.

Ìû ñ íèì åäèíîäóøíî ðåøèëè òîãäà, ÷òî íàì íóæíî îðèåíòèðî-
âàòüñÿ íà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëèôøèöà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïîä-
ëèííûì ìàðêñèñòîì, ðàâíî ÷óæäûì è äîãìàòèçìà, è ðåâèçèîíèçìà,
÷åëîâåêîì ìûñëÿùèì, òâîð÷åñêèì è íèêîãäà íå âïàäàþùèì â “äóð-
íóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü”.

È ÿ, è Èëüåíêîâ, íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, ïîçíàêîìèëèñü ñ
Ëèôøèöåì â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ. Èëüåíêîâ òîãäà ïåðåâîäèë ñ íåìåö-
êîãî íà ðóññêèé ðàáîòó Ã.Ëóêà÷à î ìîëîäîì Ãåãåëå è îáðàòèëñÿ ê àâòî-
ðó ñ ïèñüìîì, â êîòîðîì ïðîñèë ðàçúÿñíèòü êàêèå-òî ïîëîæåíèÿ. Ëó-
êà÷ îòâåòèë, ÷òî çà÷åì îáðàùàòüñÿ ê íåìó òàê äàëåêî, êîãäà â Ìîñêâå
æèâåò Ì.À.Ëèôøèö, êîòîðûé íå õóæå åãî ìîæåò ðàçúÿñíèòü ëþáûå
âîïðîñû è ïîìî÷ü ïðåîäîëåòü âñÿ÷åñêèå òðóäíîñòè. Ýâàëüä ïðèøåë ñ
ýòèì ïèñüìîì ê Ëèôøèöó, è ñ òåõ ïîð îíè äî êîíöà äíåé ñòàëè ñîðàò-
íèêàìè è äðóçüÿìè.
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ß ïèøó ýòè âîñïîìèíàíèÿ î ðàííåì ïåðèîäå äåÿòåëüíîñòè
Ý.Â.Èëüåíêîâà íà ïîïðèùå ôèëîñîôèè ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî åãî
äðóçåé, åäèíîìûøëåííèêîâ, ïîñëåäîâàòåëåé è ó÷åíèêîâ çíàëè Ýâàëü-
äà è îáùàëèñü ñ íèì ïîçæå, â 60–70-å ãîäû. Ìîé æå ïåðâûé ïåðèîä
îáùåíèÿ ñ íèì ïàäàåò íà ïÿòèëåòèå 1953–1958 ãîäîâ, êîãäà îí åùå íå
áûë òàê èçâåñòåí è âîêðóã íåãî áûëî ìåíüøå íàðîäó.

Ìåæäó òåì èìåííî â ýòè ãîäû ñêëàäûâàëèñü îñíîâíûå ôèëîñîô-
ñêî-ìåòîäîëîãè÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå êîíöåïöèè Èëüåíêîâà, íåðåä-
êî èìåþùèå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê èñêóññòâó. Îòìå÷ó äâå èç íèõ.

Ïåðâàÿ êàñàåòñÿ ïîíèìàíèÿ ðîëè îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé
ïðàêòèêè, òâîð÷åñêîé ïðåäìåòíîé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè äëÿ
âîçíèêíîâåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê äåéñòâèòåëüíî-
ñòè. Èëüåíêîâ ïîêàçûâàë íåäîñòàòî÷íîñòü äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñóùíîñ-
òè ýñòåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ íè ôîðìàëüíîãî ïîíèìàíèÿ ïðåêðàñíî-
ãî, ñâîäÿùåãî åãî ê òåì èëè èíûì êà÷åñòâàì âíåøíåé ôîðìû ïðåäìå-
òîâ è ÿâëåíèé (ðèòìó, ñèììåòðèè, öåëåñîîáðàçíîñòè, ãàðìîíè÷íîñòè
è ò.ï.), ñâîéñòâåííîãî ïðåèìóùåñòâåííî ìåòàôèçè÷åñêîìó ìàòåðèà-
ëèçìó, íè òðàêòîâêè ïðåêðàñíîãî êàê ÷èñòî äóõîâíîãî ÿâëåíèÿ èëè
ñóáúåêòèâíîãî îòíîøåíèÿ, ñâîéñòâåííîé èäåàëèçìó. Óæå òîãäà Èëü-
åíêîâ ðåøàë ýòîò âîïðîñ â ñâåòå ñâîåé òåîðèè èäåàëüíîãî, èçëîæåí-
íîé èì ïîçäíåå è ïðèíåñøåé åìó çàñëóæåííóþ èçâåñòíîñòü. Ïðåêðàñ-
íîå, êàê è èñêóññòâî, è ýñòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê äåéñòâè-
òåëüíîñòè âîîáùå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îäíî èç ïðîÿâëåíèé
äèàëåêòèêè ðåàëüíîãî è èäåàëüíîãî, êàê è âíóòðåííåé äèàëåêòèêè
ñàìîãî èäåàëüíîãî. Ïðåêðàñíîå è èñêóññòâî â ñâîåé ãëóáèííîé ñóù-
íîñòè ÿâëåíèÿ îäíîïîðÿäêîâûå, îñíîâàííûå íà ñîâïàäåíèè îáúåê-
òèâíî–èäåàëüíîãî (ñîâåðøåííîãî) è ñóáúåêòèâíî-èäåàëüíîãî (äîë-
æíîãî) — òàêîé âûâîä äåëàë ÿ ïîçæå èç ðàññóæäåíèé Èëüåíêîâà.

Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè îäíî ìàëî èçâåñòíîå åãî âûñêàçûâà-
íèå, êîòîðîå, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ óñëîæíåííîñòü ÿçûêà, î÷åíü
âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû ýñòåòè÷åñêîãî. “×åëîâåê â ñâîåé
ïðàêòèêå âûäåëÿåò ñîáñòâåííóþ ôîðìó è ìåðó âåùè è îðèåíòèðó-
åòñÿ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè èìåííî íà íåå. Ïîýòîìó-òî ôîðìà êðà-
ñîòû, ñâÿçàííàÿ ñ öåëåñîîáðàçíîñòüþ, è åñòü êàê ðàç íå ÷òî èíîå,
êàê “÷èñòàÿ ôîðìà è ìåðà âåùè”, íà êîòîðóþ âñåãäà îðèåíòèðóåò-
ñÿ öåëåíàïðàâëåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Ïîä ôîðìîé êðà-
ñîòû ïîýòîìó-òî è óõâàòûâàåòñÿ íå ÷òî èíîå, êàê óíèâåðñàëüíàÿ
(âñåîáùàÿ) ïðèðîäà äàííîé êîíêðåòíîé åäèíè÷íîé âåùè. Èëè,
íàîáîðîò, åäèíè÷íàÿ âåùü ñõâàòûâàåòñÿ ïðè ýòîì òîëüêî ñ òîé ñòî-
ðîíû, ñ êàêîé îíà íåïîñðåäñòâåííî âûÿâëÿåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ,
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íè÷åì íå çàãîðîæåííóþ ïðèðîäó è ôîðìó, óíèâåðñàëüíûé çàêîí
âñåãî òîãî “ðîäà”, ê êîåìó îíà ïðèíàäëåæèò.

Åùå èíà÷å: ïîä ôîðìîé êðàñîòû ñõâàòûâàåòñÿ “åñòåñòâåííàÿ”
ìåðà âåùè — òà ñàìàÿ ìåðà, êîòîðàÿ â “åñòåñòâåííîì âèäå”, òî åñòü
â ñàìîé ïî ñåáå ïðèðîäå, íèêîãäà íå âûñòóïàåò â ÷èñòîì âûðàæå-
íèè, âî âñåé åå “íåçàìóòíåííîñòè”, à âûñòóïàåò òîëüêî â äåÿòåëü-
íîñòè ÷åëîâåêà, â ðåòîðòå öèâèëèçàöèè, òî åñòü â “èñêóññòâåííî
ñîçäàííîé” ïðèðîäå.

Ôîðìà âåùè, ñîçäàííîé ÷åëîâåêîì äëÿ ÷åëîâåêà, ïîýòîìó è
åñòü òîò ïðîîáðàç, íà êîòîðîì âîñïèòûâàåòñÿ, âîçíèêàåò è òðåíè-
ðóåòñÿ ñèëà âîîáðàæåíèÿ. Òà ñàìàÿ òàèíñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü, êî-
òîðàÿ çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà âîñïðèíèìàòü êàê “ïðåêðàñíîå” òàêèå
÷èñòûå ôîðìû ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, êàê øàð. Ýòè ÷èñòûå ôîðìû
íå îáÿçàòåëüíî îòëè÷àþòñÿ êàêèì áû òî íè áûëî ôîðìàëüíûì ïðè-
çíàêîì — ñèììåòðèåé, èçÿùåñòâîì, ïðàâèëüíîñòüþ ðèòìà è ò.ä.
“×èñòûõ”, òî åñòü ñîáñòâåííûõ, ôîðì âåùåé â ñîñòàâå ìèðîçäàíèÿ
áåñêîíå÷íî ìíîãî. Ïîýòîìó è áåçãðàíè÷íà îáëàñòü “êðàñîòû”,
ìíîãîîáðàçèÿ åå ôîðì è ìåð. Âåùü ìîæåò áûòü è ñèììåòðè÷íîé, è
íåñèììåòðè÷íîé — è âñå-òàêè “êðàñèâîé”. Âàæíî îäíî — ÷òîáû â
íåé âîñïðèíèìàëàñü è íàëè÷åñòâîâàëà “÷èñòàÿ”, òî åñòü ñîáñòâåí-
íàÿ, íå èñêàæåííàÿ âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê íåé âîçäåéñòâèÿ-
ìè, ôîðìà è ìåðà âåùè... Åñëè ýòî åñòü — ýñòåòè÷åñêè ðàçâèòîå
÷óâñòâî ñðàçó ñðåàãèðóåò íà íåå êàê íà “êðàñèâóþ”, òî åñòü àêò åå
ñîçåðöàíèÿ áóäåò ñîïðîâîæäàòüñÿ òåì ñàìûì “ýñòåòè÷åñêèì íà-
ñëàæäåíèåì”, êîòîðîå ñâèäåòåëüñòâóåò î “ñîãëàñèè” ôîðìû ðàçâè-
òîãî âîñïðèÿòèÿ ñ ôîðìîé âåùè èëè, íàîáîðîò, ôîðìû âåùè — ñ
÷åëîâå÷åñêè ðàçâèòîé ôîðìîé âîñïðèÿòèÿ, âîîáðàæåíèÿ”10 .

Ýòî ãëóáîêîå ðàññóæäåíèå èñêëþ÷àåò êàêîé-ëèáî ôîðìàëèçì è
ñóáúåêòèâèçì â ïîíèìàíèè êðàñîòû. Îíî ãîâîðèò îá îáúåêòèâíîé
ñîäåðæàòåëüíîñòè ïðåêðàñíîãî è î ðîëè ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà â åãî
âîñïðèÿòèè. Îíî ïîêàçûâàåò òàêæå ïðîèçâîäíîñòü ýñòåòè÷åñêèõ îöå-
íîê ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé îò ôîðì êðàñîòû, èñòîðè÷åñêè ñêëàäûâàþ-
ùèõñÿ â ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîñòèãàÿ ïðåêðàñíîå, ÷åëîâåê
ïîñòèãàåò îáúåêòèâíóþ ìåðó âåùè, ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîþ ïðîÿâëå-
íèå åå ñóùíîñòè â ïðåäìåòíî-÷óâñòâåííîì îáëèêå. Íî ïîñòèãàòü åå
îí ìîæåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàì òâîðèò â ñâîåé îáùåñòâåííî-èñòî-
ðè÷åñêîé ïðàêòèêå ñîîòâåòñòâåííî îáúåêòèâíûì ìåðàì âåùåé. Â ýòîì
ïðîöåññå ñîçäàåòñÿ òîò ìèð êóëüòóðû, êîòîðûé çàïå÷àòëåâàåò â ïðåä-
ìåòíîé ñðåäå äóõîâíîå ñîäåðæàíèå ÷åëîâå÷åñòâà è êîòîðûé, ïî Èëü-
åíêîâó, è ÿâëÿåòñÿ ìèðîì èäåàëüíîãî. Èñêóññòâî ïðèíàäëåæèò èìåí-
íî ýòîìó ìèðó. ×óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîå ïðîÿâëåíèå â èíäèâèäå
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åãî ðîäîâîé ñóùíîñòè õàðàêòåðèçóåò è ïðåêðàñíîå, è õóäîæåñòâåííûé
îáðàç. Ïîýòîìó ýñòåòèêà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è íàóêîé î ïðåêðàñ-
íîì, è îáùåé òåîðèåé (ôèëîñîôèåé) èñêóññòâà.

Ýòî áûëà îäíà èç ïðîáëåì, êîòîðàÿ òîãäà àêòèâíî îáñóæäàëàñü â
ýñòåòè÷åñêîé ñðåäå, è îò÷àñòè â ïå÷àòè, è â ðåøåíèå êîòîðîé Èëüåí-
êîâ âíåñ çíà÷èòåëüíûé âêëàä. Äðóãàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ õîòåë áû
îòìåòèòü, êàñàåòñÿ èëüåíêîâñêîé òåîðèè ïðîäóêòèâíîãî òâîð÷åñêîãî
âîîáðàæåíèÿ.

Â îòëè÷èå îò ôîðìàëüíîãî è ïîâåðõíîñòíîãî ïîíèìàíèÿ âîîá-
ðàæåíèÿ (ôàíòàçèè) êàê êîìáèíàöèè ïðåäñòàâëåíèé èëè ñîåäèíåíèÿ
íåñîåäèíèìîãî Èëüåíêîâ ðàññìàòðèâàë âîîáðàæåíèå êàê íåîáõîäè-
ìûé êîìïîíåíò ëþáîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Îí ðàñêðûë
åãî âñåîáùóþ, óíèâåðñàëüíóþ ïðèðîäó.

Â ñâÿçè ñ ðîëüþ ôàíòàçèè â ëþáîé ïðîäóêòèâíîé ÷åëîâå÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè Èëüåíêîâ ðàññìàòðèâàë âîñïèòàòåëüíóþ è ñîöè-
àëüíóþ ðîëü èñêóññòâà. Îíî ïî ïðèðîäå ñâîåé îñíîâàíî íà ôàíòà-
çèè, âûìûñëå, ñâîáîäíîì òâîð÷åñêîì ïðåòâîðåíèè ðåàëüíîñòè â
îáðàç. È îíî ðàçâèâàåò è âîñïèòûâàåò ñïîñîáíîñòü âîîáðàæåíèÿ â
÷åëîâåêå. Ñïîñîáíîñòü, íåîáõîäèìóþ ÷åëîâåêó íå òîëüêî â èñêóñ-
ñòâå, íî â ëþáîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè. Èñêóññòâî ôîðìèðóåò â ÷å-
ëîâåêå íå òîëüêî ñïåöèôè÷åñêè õóäîæåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè â
óçêîì ñìûñëå ñëîâà, íî òâîð÷åñêèå íà÷àëà âîîáùå, ó÷èò åãî áîãàò-
ñòâó àññîöèàöèé, íåîðäèíàðíîñòè ðåøåíèé, ïðåîäîëåíèþ øòàì-
ïîâ ìûøëåíèÿ, ñâîáîäíîé ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. ×åëîâåê ñ
ðàçâèòûì âîîáðàæåíèåì ÷óæä è ñòàíäàðòîâ, è ïðîèçâîëà â ñâîèõ
äåéñòâèÿõ. Îí ìûñëèò êîíêðåòíî è òâîð÷åñêè, äåéñòâóåò ñâîáîäíî
è ïðîäóêòèâíî. Èëüåíêîâ ðàñêðûë ñîîòíîøåíèå è ðîëü â ôàíòà-
çèè ëîãè÷åñêîãî è èíòóèòèâíîãî íà÷àë, ïîêàçàë åå íåîáõîäèìîñòü
â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà.

ß íàçâàë (ðàçóìååòñÿ, íå ïðåòåíäóÿ íà ðàñêðûòèå) ëèøü äâå ïðî-
áëåìû, îáñóæäàâøèåñÿ òîãäà â ñðåäå ìîëîäûõ ôèëîñîôîâ è ýñòåòè-
êîâ, â ðåøåíèå êîòîðûõ Èëüåíêîâ âíåñ îïðåäåëÿþùèé âêëàä. Íî òà-
êèõ ïðîáëåì áûëî ìíîãî. Èëüåíêîâ ùåäðî äåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè
ñ äðóçüÿìè, âñåãäà ãîòîâ áûë ïðèéòè èì íà ïîìîùü, îòâåòèòü íà âîç-
íèêàâøèå ó íèõ âîïðîñû.

Íà êâàðòèðå Èëüåíêîâà ÿ âñòðå÷àë òîãäà, â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ,
Âàñèëèÿ Äàâûäîâà, Âàëåíòèíà Êîðîâèêîâà, Áîðèñà Øðàãèíà, Àëåê-
ñàíäðà Çèíîâüåâà, Êàðëà Êàíòîðà, Ëåîíèäà Ïàæèòíîâà, Þðèÿ Äàâû-
äîâà, Ýðèêà Ñîëîâüåâà. Â íàøèõ âñòðå÷àõ ïðèíèìàë ó÷àñòèå èíîãäà
Åâãåíèé Ðîçàíîâ, ìóæ ñåñòðû Ýâàëüäà, âïîñëåäñòâèè ñòàâøèé îäíèì
èç âåäóùèõ àðõèòåêòîðîâ íàøåé ñòðàíû, è, êîíå÷íî æå, æåíà è ñïóò-
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íèê æèçíè Èëüåíêîâà Îëÿ Ñàëèìîâà, ôèëîñîô, äåÿòåëü ïåäàãîãèêè,
êîòîðàÿ ñâîåé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è äåëèêàòíîñòüþ óäèâèòåëüíî
öåìåíòèðîâàëà îáùóþ äðóæåñòâåííóþ àòìîñôåðó.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî Ýâàëüä Èëüåíêîâ áûë íå òîëüêî ãëó-
áîêèì ìûñëèòåëåì, êîòîðûé ðàáîòàë îäåðæèìî è èñòîâî, íî è ÷å-
ëîâåêîì, îáëàäàâøèì çàìå÷àòåëüíûì ÷óâñòâîì þìîðà. Ýòî ïðîÿâè-
ëîñü óæå â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè, ãäå Èëüåíêîâ ñ Çèíîâüåâûì áûëè
÷ëåíàìè ðåäêîëëåãèè ñòåííîé ãàçåòû, ãäå îíè ïîìåùàëè êàðèêà-
òóðû è ôåëüåòîíû, íàä êîòîðûìè ïîòåøàëñÿ âåñü èíñòèòóò. Çà ýòî
èõ íåîäíîêðàòíî ïðîðàáàòûâàëè íà ïàðòáþðî è â êîíöå êîíöîâ
îòñòðàíèëè îò ñòåíãàçåòû. Íî è â æèçíè Ýâàëüä óìåë óäèâèòåëüíî
îñòðî è åäêî âûñìåèâàòü âñÿêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ óçîñòü è îãðàíè÷åí-
íîñòü, ðàâíî êàê è âñÿêîå, êàê îí ãîâîðèë, “ïðîõèíäåéñòâî”. Ïî-
ýòîìó â îáùåíèè ñ íèì â 50-å ãîäû ÿ ïåðåæèë íå òîëüêî ìíîãî ãëó-
áîêèõ, íî è ìíîãî âåñåëûõ ìèíóò.

Ïîòîì â ìîåé æèçíè ïðîèçîøåë ïåðåâîðîò. Â êîíöå 1958 ãîäà ÿ
óøåë èç Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè, öåëèêîì ïåðåêëþ÷èëñÿ íà èñêóññò-
âîâåäåíèå è 10 ëåò ñ Ý.Â.Èëüåíêîâûì íå âñòðå÷àëñÿ.

Íàøè îòíîøåíèÿ âîçîáíîâèëèñü â êîíöå 60-õ ãîäîâ è ïðîäîë-
æàëèñü âïëîòü äî åãî áåçâðåìåííîé êîí÷èíû â 1979 ãîäó. Â ýòîò ïåðè-
îä ìû âèäåëèñü íå òàê ÷àñòî, êàê òîãäà, êîãäà îáà ðàáîòàëè â Èíñòèòó-
òå ôèëîñîôèè, íî ýòè âñòðå÷è áûëè äëÿ ìåíÿ îðãàíè÷åñêîé ïîòðåá-
íîñòüþ è âñåãäà îñòàâëÿëè ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå. Ýâàëüä ïîêàçûâàë
ìíå ñâîè íîâûå ðàáîòû (âñå åãî ðàíåå âûøåäøèå ðàáîòû ó ìåíÿ áûëè
ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè), ÿ æå êîíñóëüòèðîâàëñÿ ó íåãî ïî ôèëî-
ñîôñêèì âîïðîñàì ýñòåòèêè. Â òî âðåìÿ, ðàáîòàÿ â ñèñòåìå Àêàäåìèè
õóäîæåñòâ, ÿ ñòðåìèëñÿ ê ñîåäèíåíèþ èñêóññòâîâåäåíèÿ è ýñòåòèêè,
ê ðàçðàáîòêå ýñòåòè÷åñêèõ ïðîáëåì èñêóññòâîâåäåíèÿ, è îáùåíèå ñ
Èëüåíêîâûì áûëî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî.

Îäíàêî öåíòðàëüíîå ìåñòî â ýòîì îáùåíèè çàíèìàëè âñå-òàêè
äðóãèå âîïðîñû, ïðåæäå âñåãî ñóäüáû ìàðêñèçìà â ñâåòå òîãî, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî òîãäà â ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, â îáùåñòâåííîé
æèçíè. Èëüåíêîâ ìíîãîå â íåé îðãàíè÷åñêè íå ïðèíèìàë. Îí íèêîã-
äà íå áûë íè äèññèäåíòîì, íè àíòèñîâåò÷èêîì. Îí áûë êîììóíèñòîì
è ìàðêñèñòîì, íî íå òóïûì îðòîäîêñîì-äîãìàòèêîì, à ÷åëîâåêîì
ìûñëÿùèì è òâîð÷åñêèì, ïîíèìàþùèì ìàðêñèçì êàê âûâîä èç âñåé
ïðåäøåñòâóþùåé ôèëîñîôèè è êóëüòóðû è êàê èäåàëüíóþ ìîäåëü ÷å-
ëîâå÷åñòâà. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì èñêðåííèì è ïðàâäèâûì, îí ÷ðåçâû-
÷àéíî áîëåçíåííî ïåðåæèâàë ðàçëàä, ðàçðûâ ìåæäó èäåàëüíûì òåî-
ðåòè÷åñêèì ìàðêñèçìîì è òåì ðåàëüíûì ñîöèàëèçìîì, êîòîðûé âîç-
íèê â äåéñòâèòåëüíîñòè íà åãî îñíîâå. Èäåÿ è åå îñóùåñòâëåíèå, èäåàë
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è åãî ïðåòâîðåíèå â æèçíü — íåñîâïàäåíèå ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíîñ-
òåé ÿâèëîñü âàæíåéøèì èñòî÷íèêîì òðàãåäèè Èëüåíêîâà. Îí êðèòè-
÷åñêè îòíîñèëñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè è íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
òî, ÷òî îí ñ÷èòàë áåçóñëîâíîé èñòèíîé, ïîëó÷àëî â ðåàëüíîñòè òàêîé
èñêàæåííûé âèä.

Â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè âîêðóã Èëüåíêîâà ñêëàäûâàëàñü â 70-å
ãîäû òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà. Åñëè â óíèâåðñèòåòñêèå ãîäû åãî òðàâèëè
äåÿòåëè òèïà Ìîëîäöîâà, òî òåïåðü ê íåìó íåäîáðîæåëàòåëüíî îòíî-
ñèëèñü è ìåøàëè ðàáîòàòü äåÿòåëè òèïà Óêðàèíöåâà, áûâøåãî òîãäà
äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè.

Îäíàæäû, â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ, Ýâàëüä âñåðüåç çàãîâîðèë ñî
ìíîé î ïåðåõîäå â ìîé èíñòèòóò. ß òîãäà áûë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà
ïî íàóêå Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà òåîðèè è èñòîðèè
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ ÑÑÑÐ. Â ýòîì èíñòè-
òóòå òîãäà óæå ðàáîòàë Ì.À.Ëèôøèö, äëÿ êîòîðîãî ìû ñîçäàëè ñïå-
öèàëüíûé ñåêòîð èñòîðèè ýñòåòè÷åñêèõ ó÷åíèé è êîòîðûé õâàëèë
Ýâàëüäó íàø èíñòèòóò. Íî Ýâàëüä â íåãî âñå-òàêè íå ïåðåøåë, è ïðà-
âèëüíî ñäåëàë, èáî íàø èíñòèòóò äëÿ åãî ôèëîñîôñêèõ ìàñøòàáîâ áûë
ìàë è óçîê, õîòÿ àòìîñôåðà â íåì áûëà õîðîøàÿ, çíà÷èòåëüíî ëó÷øå,
÷åì â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Ìû ââåëè Ýâàëüäà, îäíàêî, â íàø Ó÷å-
íûé ñîâåò, è îí èñïðàâíî ïîñåùàë åãî çàñåäàíèÿ.

Ýâàëüä ñòðàñòíî æåëàë îáùåñòâåííûõ ïåðåìåí, ïðåä÷óâñòâîâàë
èõ, íî íå äîæèë äî íèõ. Îí íå ðàç çàãîâàðèâàë ñî ìíîé î íåîáõîäèìî-
ñòè ÷åãî–òî âðîäå ÍÝÏà â ýêîíîìèêå, î íåîáõîäèìîñòè äåìîêðàòè-
çàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè, î æàæäå äóõîâíîãî ðàñêðåïîùåíèÿ, íà-
çðåâàâøåé ñðåäè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. Îí, áåçóñëîâíî, ïðèâåò-
ñòâîâàë áû “ïåðåñòðîéêó”, êàê è òðåâîæèëñÿ áû ïî ïîâîäó òåõ
ðåçóëüòàòîâ, ê êîòîðûì îíà ïðèâåëà. Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí áûë
î÷åíü íåðâíûì è ìðà÷íûì.

Ýâàëüä Èëüåíêîâ ìûñëèë â íàóêå øèðîêî, ìàñøòàáíî, êîíöåï-
öèîííî. Èìåííî ôèëîñîôñêîé êîíöåïöèîííîñòüþ ïðèâëåêàëî åãî
òâîð÷åñòâî Ðèõàðäà Âàãíåðà, êîòîðûì îí óâëåêàëñÿ è êîòîðîå îí õî-
ðîøî çíàë. Êàê ôèëîñîô, îí óìåë ïîíÿòü ðàöèîíàëüíûé æèçíåííûé
ñìûñë ñàìûõ ñëîæíûõ êàòåãîðèé è òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, è ïî-
òîìó ïèñàë î ñëîæíîì óäèâèòåëüíî ïîíÿòíî è ïðîñòî, õîòÿ è áåç âñÿ-
êîãî óïðîùåíèÿ.

Èëüåíêîâ áûë íåçàóðÿäíîé òàëàíòëèâîé ëè÷íîñòüþ, æèë íà-
ïðÿæåííîé è áîãàòîé äóõîâíîé æèçíüþ. È ïîòîìó ê íåìó òÿíóëèñü
ëþäè, âîêðóã íåãî âñåãäà áûëî ìíîãî íàðîäó, åãî äîì áûë îòêðû-
òûì è ãîñòåïðèèìíûì.
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Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè âîñïîìèíàíèÿ, ïîñëå ñìåðòè Ý.Â.Èëü-
åíêîâà ïðîøëî óæå áîëåå 17 ëåò. Ìîè ðàáîòû â îáëàñòè ýñòåòèêè, èñ-
êóññòâîâåäåíèÿ, ìóçûêè, òåàòðà, õîðåîãðàôèè âíåøíå íåçàâèñèìû îò
Èëüåíêîâà, õîòÿ ÿ íåîäíîêðàòíî íà íåãî ññûëàëñÿ è öèòèðîâàë åãî
âûñêàçûâàíèÿ. Íî íà ìîå äóõîâíîå ðàçâèòèå, íà ñòàíîâëåíèå ìåíÿ
êàê ýñòåòèêà è èñêóññòâîâåäà Ý.Â.Èëüåíêîâ îêàçàë íåîòðàçèìîå âëè-
ÿíèå. È åñëè ìíå ÷òî-òî óäàëîñü ñäåëàòü â ñâîåé îáëàñòè, òî âî ìíî-
ãîì ÿ îáÿçàí ýòèì èìåííî åìó. Ïîýòîìó íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí äàâíî
óøåë èç æèçíè, â ìîåé äóøå îí âñå ýòî âðåìÿ æèë, ÿ ïåðå÷èòûâàë åãî
êíèãè è áóäó âåðåí åãî ïàìÿòè, ïîêà íå óãàñíóò ìîè òâîð÷åñêèå ñèëû.

Â.Â.Êîæèíîâ∗

ÃÍÎÑÅÎËÎÃÈß È ÒÐÀÃÅÄÈÉÍÎÑÒÜ ÁÛÒÈß

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ çàíèìàåò äîñ-
òîéíîå ìåñòî â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè, — íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî åãî äåÿòåëüíîñòü ïðèøëàñü íà ïåðèîä (ïÿòèäåñÿòûå-ñåìèäå-
ñÿòûå ãîäû), êîãäà, ñîãëàñíî óòâåðæäåíèÿì ìíîãèõ íûíåøíèõ “ýêñ-
ïåðòîâ”, çíà÷èòåëüíûå ôèëîñîôñêèå òðóäû âîîáùå íå ïîÿâëÿëèñü —
ðàçâå òîëüêî â òàê íàçûâàåìîì ñàìèçäàòå.

Ñëåäóåò óòî÷íèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò èìåííî î ôèëîñîôèè â ñîá-
ñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà, èáî îïðåäåëåííûå óñïåõè òîãî âðåìåíè â
ðàçâèòèè áîëåå “÷àñòíûõ” ãóìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí (ïñèõîëîãèè,
ýñòåòèêè, ôèëîëîãèè è ò.ï.) íèêòî, êàæåòñÿ, íå îòðèöàåò. Íî ïðå-
òåíäóþùåå òàê èëè èíà÷å íà “âñåîáùíîñòü” ôèëîñîôñêîå çíàíèå
íå ìîãëî, ìîë, òîãäà ðàçâèâàòüñÿ èç–çà ãîñïîäñòâà ìàðêñèçìà, êî-
òîðûé ôàòàëüíî ïîäàâëÿë âûñøèå ñôåðû ìûøëåíèÿ ñâîèìè äîã-
ìàìè, — íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî âî èìÿ ìàðêñèçìà ñîâåðøàëèñü
áåñ÷èñëåííûå íàñèëèÿ íàä ëþäüìè...

Ïóñòü ìîå ñóæäåíèå ïðîçâó÷èò êàê ïàðàäîêñ, íî èìåííî òå ëþäè,
êîòîðûå ñåãîäíÿ âûíîñÿ ò ïîäîáíûé ïðèãîâîð “ìàðêñèñòñêîé ôèëî-
ñîôèè” â öåëîì, ÿâëÿþò ñîáîé ïðÿìûõ íàñëåäíèêîâ òîãî âîèíñòâóþ-
ùåãî äîãìàòèçìà ïðîêëèíàåìûõ èìè âðåìåí, êîòîðûé, íàïðèìåð,
îòâåðãàë õðèñòèàíñòâî, îáâèíÿÿ åãî â æåñòî÷àéøèõ àêöèÿõ Ñâÿòîé

* ÊÎÆÈÍÎÂ Âàäèì Âàëåðüÿíîâè÷ – êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, âåäóùèé
íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÍÈÈ ÐÀÍ.
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Èíêâèçèöèè è êàòîëè÷åñêèõ ìîíàðõîâ, îòïðàâèâøèõ íà ïûòêè è êàç-
íè ñîòíè òûñÿ÷ “åðåòèêîâ”...

Âïðî÷åì, íå áóäåì âûõîäèòü çà ïðåäåëû ôèëîñîôèè êàê òàêîâîé.
Ñòàâèòü îöåíêó ìûñëèòåëÿ â ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò åãî ïðèíàäëåæíîñ-
òè ê òîé èëè èíîé øêîëå, ê òîìó èëè èíîìó íàïðàâëåíèþ (â äàííîì ñëó-
÷àå — ìàðêñèñòñêîìó), — çíà÷èò îïÿòü-òàêè ïîâòîðÿòü ïðèãîâîðû äîã-
ìàòèêîâ ñòîëü ïðåçèðàåìîãî íûíå ïåðèîäà, äëÿ êîèõ ñâîåãî ðîäà “ïðå-
ñòóïëåíèåì” áûëà óæå ñàìà ïî ñåáå ïðèâåðæåííîñòü ôèëîñîôà ê òîìèçìó,
èëè êàíòèàíñòâó, èëè ýêçèñòåíöèàëèçìó, — õîòÿ ê ïîñëåäíåìó ïðèíàä-
ëåæàëè, ñêàæåì, è âåñüìà ïîâåðõíîñòíûé ýññåèñò Ñàðòð, è îäèí èç íàè-
áîëåå ãëóáîêèõ óìîâ ñâîåãî âðåìåíè Õàéäåããåð.

Äà, Ýâàëüä Èëüåíêîâ ñ÷èòàë ñåáÿ ìàðêñèñòîì (ïî êðàéíåé ìåðå,
äî 1970-õ ãîäîâ, êîãäà â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ
íèì ðåäêî è ïîòîìó íå ìîãó âïîëíå óâåðåííî ñóäèòü î ïîçäíèõ åãî
âîççðåíèÿõ) è, â èçâåñòíîé ìåðå, ãåãåëüÿíöåì, — ÷òî íûíå, êñòàòè
ñêàçàòü, òàêæå “íå îäîáðÿåòñÿ”. Îäíàêî â äóõîâíîì òâîð÷åñòâå âñÿ ñóòü
äåëà â ëè÷íîñòè òâîðöà, à íå â ïðèíàäëåæíîñòè ê îáùåìó äëÿ ìíîãèõ
ïèøóùèõ íà ôèëîñîôñêèå òåìû ëþäåé “íàïðàâëåíèþ”.

È ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îòâåðæåíèå ýòîé èñòèíû áûëî îäíîé èç
ãëàâíåéøèõ îñíîâ èäåîëîãè÷åñêîãî òîòàëèòàðèçìà, ñòàâøåãî, ïîìè-
ìî ïðî÷åãî, ïðè÷èíîé âûñûëêè èëè ýìèãðàöèè èç Ðîññèè ðÿäà âèä-
íåéøèõ ìûñëèòåëåé, ãèáåëè Ï.À.Ôëîðåíñêîãî, òÿæêèõ èñïûòàíèé,
âûïàâøèõ íà äîëþ Ì.Ì.Áàõòèíà è À.Ô.Ëîñåâà...

Â 1925 ãîäó ñàìûé âëèÿòåëüíûé òîãäà “èäåîëîã” Áóõàðèí (îí
óòðàòèò ýòî ñâîå âåðõîâíîå ïîëîæåíèå ïîçäíåå, â 1929-ì) ïðîâîçã-
ëàñèë: “Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî íàäî äàòü “ñâîáîäó òâîð÷åñòâà”, òî âîç-
íèêàåò âîïðîñ î ñâîáîäå ïðîïîâåäîâàòü ìîíàðõèçì, èëè â îáëàñòè
áèîëîãèè ñâîáîäó ïðîâîäèòü âèòàëèçì, èëè â îáëàñòè ôèëîñîôèè
ñâîáîäó èäåàëèñòàì êàíòèàíñêîãî ïîøèáà...” È êàòåãîðè÷åñêè çà-
ÿâèë: “Íèêîãäà ìû íà ýòî íå ïîéäåì!.. Íàì íåîáõîäèìî, ÷òîáû êàä-
ðû èíòåëëèãåíöèè áûëè íàòðåíèðîâàíû èäåîëîãè÷åñêè íà îïðå-
äåëåííûé ìàíåð. Äà, ìû áóäåì øòàìïîâàòü èíòåëëèãåíòîâ, áóäåì
âûðàáàòûâàòü èõ, êàê íà ôàáðèêå”.

Èòàê, ñâÿçü ôèëîñîôà ñ êàíòèàíñòâîì íåäîïóñòèìà, — ïîäîáíî
ïðîïîâåäè ìîíàðõèçìà. Íî, åñëè âäóìàòüñÿ, ñòàíåò íåñîìíåííûì, ÷òî
òå, êòî íûíå ãîòîâû òðåòèðîâàòü íàñëåäèå Ý.Â.Èëüåíêîâà çà åãî ñâÿçü
ñ ìàðêñèçìîì, íà äåëå ïðîäîëæàþò ýòó ñàìóþ”òðàäèöèþ”, êîòîðóþ
îíè íà ñëîâàõ ïðîêëèíàþò...

Òðèäöàòèëåòíèé Èëüåíêîâ, ê êîòîðîìó ÿ áîëåå ñîðîêà ëåò íàçàä
ïðèøåë, êàçàëîñü, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïðåáûâàë â ñàìîäîâëåþùåì
ìèðå ôèëîñîôèè. Ïðàâäà, â íåì îòíþäü íå áûëî öåõîâîé çàìêíóòîñ-
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òè, îí ëåãêî ñõîäèëñÿ ñî ìíîãèìè è ðàçíûìè ëþäüìè, íî âñå æå ñî-
çäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå (è óáåæäåí, íå òîëüêî ó ìåíÿ), ÷òî ôèëîñîôèÿ
áûëà åãî åäèíñòâåííûì èíòåðåñîì, åäèíñòâåííîé ñòðàñòüþ.

Ïîìíþ, êàê ëåòîì 1958 ãîäà ìû îêàçàëèñü âìåñòå ñ íèì â Êîêòå-
áåëå, è ìåíÿ î÷åíü óäèâèëî åãî ãîðÿ÷åå óâëå÷åíèå ñîáèðàíèåì ÷åðíî-
ìîðñêèõ ìèäèé ñ öåëüþ óñòðîèòü ýêçîòè÷åñêîå ïèðøåñòâî (òàê, âïðî-
÷åì, è íå îñóùåñòâèâøååñÿ, ïîñêîëüêó ìèäèé íàøëîñü ñëèøêîì
ìàëî). ß-òî ïîëàãàë, ÷òî Ýâàëüäà âëå÷åò ëèøü “ïèð” â ïëàòîíîâñêîì
ñìûñëå. È ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åãî ôèëîñîôñ-
êèå áåñåäû áûëè íàñòîÿùèìè ïèðøåñòâàìè, ñîçäàâàâøèìè ýôôåêò
áóêâàëüíîãî “íàñûùåíèÿ”, èáî î ñóãóáî “àáñòðàêòíûõ” ïðîáëåìàõ îí
óìåë ãîâîðèòü ñ ïðåäåëüíîé, ïîä÷àñ ïîðàæàþùåé êîíêðåòíîñòüþ (áå-
çóñëîâíàÿ “êîíêðåòíîñòü” èñòèíû âîîáùå áûëà åäâà ëè íå îñíîâíûì
åãî äåâèçîì), òàê ÷òî ñàìûå “áåñïëîòíûå” ïîíÿòèÿ ñëîâíî îáðåòàëè
îñÿçàåìóþ ïëîòü.

Áëèçêèå åìó ëþäè çíàþò, ÷òî Ýâàëüä Èëüåíêîâ áûë óáåæäåí âî âïîë-
íå ðåàëüíîì áûòèè ïîíÿòèé, òî åñòü, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàçãðàíè÷å-
íèåì, ïðèíÿòûì â ñðåäíåâåêîâîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, áûë
ñòîðîííèêîì “ðåàëèçìà”, à íå “íîìèíàëèçìà”, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ïðåä-
øåñòâåííèêîì ìàòåðèàëèçìà Íîâîãî âðåìåíè. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ëèø-
íèé ðàç ïîêàçûâàåò, ÷òî îòíåñåííîñòü Èëüåíêîâà ê ìàðêñèçìó íè â êîåé
ìåðå íå äåëàëà åãî — ëè÷íî åãî — “äîãìàòèêîì”.

Íåëüçÿ óìîë÷àòü è î òîì, ÷òî óñòíîå ôèëîñîôñòâîâàíèå Ýâàëüäà
âïå÷àòëÿëî íàìíîãî ñèëüíåå, ÷åì âñå íàïèñàííûå èì òåêñòû. Ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî ïîñëåäíèå ìåíåå âåñîìû, ÷åì ñëûøàííûå ìíîþ — êàê,
êîíå÷íî, è ìíîãèìè ëþäüìè — áåñåäû è ëåêöèè, íî ñìûñë èëüåíêîâ-
ñêèõ êíèã è ñòàòåé çíà÷èòåëüíî òðóäíåå âîñïðèíÿòü âî âñåé ïîëíîòå,
âî âñåõ îòòåíêàõ. À æèâîå îáùåíèå ñ ìûñëèòåëåì â ñàìîì äåëå ÿâëÿëî
ñîáîé ôèëîñîôñêèé ïèð...

Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñòàâøèå íûíå èçâåñòíûìè èëüåíêîâñ-
êèå ïèñüìà 1943–1945 ãîäîâ ê ëþáèìîé äåâóøêå (îíè ïóáëèêóþòñÿ è
â ýòîé êíèãå) ïîìîãëè ìíå ÿñíåå ïîíÿòü ëè÷íîñòü ìûñëèòåëÿ. Â ýòèõ
ïèñüìàõ ïðåäñòàåò þíîøà, îêàçàâøèéñÿ âî âëàñòè äâóõ ñòèõèé — Âîé-
íû è Ëþáâè, è âèäèøü, êàê îí — ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî —
ñòðåìèòñÿ îáðåñòè ñèëó äóõà, ÷òîáû (íå óáîþñü âûñîêîïàðíîãî îáî-
ðîòà) ñàìîìó îâëàäåòü ýòèìè ñòèõèÿìè.

13 ìàðòà 1945 ãîäà îí ïèøåò, íàõîäÿñü íåäàëåêî îò ãåðìàíñêîãî â
òå âðåìåíà Äàíöèãà (Ãäàíüñêà): “...ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé — êàðòèíà êðó-
øåíèÿ îãðîìíîãî ãîñóäàðñòâà, ïî âåëè÷èþ íå èìåþùàÿ ñåáå ðàâíûõ...
Ïðèïîìèíàåòñÿ ôèíàë “Ãèáåëè áîãîâ” Âàãíåðà... ×óâñòâóåøü ñåáÿ
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÷àñòüþ ýòîé ðàçãîðåâøåéñÿ ñòèõèè, è íà âñå îñòàëüíîå ñìîòðèøü ñ
êàêîé–òî âíåìèðîâîé òî÷êè çðåíèÿ...”

Èìÿ Ðèõàðäà Âàãíåðà íå ðàç ïîÿâëÿåòñÿ â ïèñüìàõ, — è â êîí-
òåêñòå íå òîëüêî Âîéíû, íî è Ëþáâè. 5 ÿíâàðÿ 1944-ãî: «Òû íå ïî-
ìíèøü Âàãíåðîâà “Òðèñòàíà”? Âîò ÷òî ÿ áû õîòåë ïîñëóøàòü âìåñòå ñ
òîáîé... Îáÿçàòåëüíî ïîñëóøàåì åãî, è âñïîìíÿòñÿ ýòè äíè. Òàì îñî-
áåííî ñèëüíûé ýïèçîä — “îæèäàíèå Èçîëüäû”...»”

Âñå áëèçêî çíàâøèå Èëüåíêîâà íàâåðíÿêà ïîìíÿò îá èñêëþ÷èòåëü-
íîì çíà÷åíèè ìóçûêè Âàãíåðà â åãî æèçíè (êîíå÷íî æå, ýòà ìóçûêà ñó-
ùåñòâîâàëà äëÿ íåãî â íåðàçäåëüíîì åäèíñòâå ñ âåëèêîé ôèëîñîôèåé
Ãåðìàíèè). Ìíå, êàê — çíàþ — è äðóãèì, Ýâàëüä íåîäíîêðàòíî ïðåäëà-
ãàë ïîãðóçèòüñÿ âìåñòå ñ íèì â “Êîëüöî íèáåëóíãà” è ÿâíî áûë ãîòîâ, íå
ïðåðûâàÿñü, ñëóøàòü âñþ ìíîãî÷àñîâóþ îïåðíóþ òåòðàëîãèþ (ó íåãî
èìåëèñü åå îòëè÷íûå ãðàìçàïèñè) äî êîíöà... Ïðèçíàþñü, ÿ (äà è äðóãèå)
íå áûë ñïîñîáåí íà ñòîëü äîëãîå ïîãðóæåíèå â ýòó íàïðÿæåííóþ ìóçû-
êàëüíî-ôèëîñîôñêóþ ìèñòåðèþ. Ê òîìó æå ëèöî Ýâàëüäà âîïëîùàëî â
ñåáå ïðè ýòîì òàêîå ïîëíåéøåå ñîïåðåæèâàíèå, êîòîðîå è çàõâàòûâàëî,
è êàê-òî ãëóáîêî è äàæå òÿæêî òðåâîæèëî...

Ñêàçàòü îá ýòîì âàæíî ïîòîìó, ÷òî ÿâëåííîå â ïèñüìàõ ñ ôðîíòà
“ñïëåòåíèå” — Âîéíà, Ëþáîâü, ãåðìàíñêàÿ Ôèëîñîôèÿ (ïèñüìî îò 7 ÿí-
âàðÿ 1944-ãî: “Âèäèøü, ÿ íåâîëüíî ñòàë ãîâîðèòü òî, ÷òî äàâíî-äàâíî
ñêàçàëè è Ãåãåëü, è Ìàðêñ”) è ãåðìàíñêàÿ æå Ìóçûêà, — ïî ñóòè äåëà
ñòðàííî è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå îòìå÷åíî íåëåãêèì ïðîòèâîðå÷èåì.

Âåäü þíûé (åùå øêîëüíèê) Èëüåíêîâ óçíàë âàãíåðîâñêóþ ìó-
çûêó ïîòîìó, ÷òî îíà ïîñëå ïðåñëîâóòîãî “ïàêòà” 1939 ãîäà çàçâó÷àëà
â Áîëüøîì òåàòðå, — â ÷åñòü íåîæèäàííîãî “äðóãà” ÑÑÑÐ... Íî Ýâàëüä,
îêàçûâàåòñÿ, âîâñå íå ðàññòàëñÿ ñ ýòîé ìóçûêîé è òîãäà, êîãäà “äðóã”
ïðåäñòàë êàê ñìåðòåëüíûé âðàã... Ñåé÷àñ, èç äàëè âðåìåíè, ìîæíî è
íå ïîðàçèòüñÿ ôðàçàìè èç ïèñüìà 1945 ãîäà. Íî ïîïûòàåìñÿ ïåðåíåñ-
òèñü äóøîé òóäà, ãäå èäåò æåñòî÷àéøèé ñìåðòíûé áîé, à ìåæäó òåì
ðóññêèé (à íå ãåðìàíñêèé!) îôèöåð ïðåäëàãàåò âîçëþáëåííîé ñëèòü-
ñÿ â ñâîåì îæèäàíèè íå ñ ëåãåíäàðíîé ßðîñëàâíîé èëè ñ ñîçäàííîé
òîëñòîâñêèì ãåíèåì Íàòàøåé Ðîñòîâîé, à ñ âàãíåðîâñêîé Èçîëüäîé!

Ïðè ýòîì íè î êàêîì ïðèìèðåíèè ñ âðàãîì, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî
è ðå÷è. Çàñëóæèâøèé âûñîêèå âîèíñêèå íàãðàäû àðòèëëåðèñò Èëü-
åíêîâ íå áåç èçâåñòíîãî äàæå óïîåíèÿ ñîîáùàë â îòïðàâëåííîì íåçà-
äîëãî äî öèòèðîâàííîãî ïèñüìà: “...ìû âñêî÷èëè ìåæäó çóáîâ ïðî-
êëÿòîãî çâåðÿ ïðÿìî â ïàñòü è íà÷àëè âûáèâàòü åìó çóáû èçíóòðè, ñåÿ
ïàíèêó è óæàñ íà äîðîãàõ. Ìíîãî êþâåòîâ è îáî÷èí óñåÿíî ñåé÷àñ
òûñÿ÷àìè âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ôðèöåâ”.
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È òåì íå ìåíåå, ïðèìåðèâ ñíà÷àëà ê ñâîèì ïåðåæèâàíèÿì èçâå-
ñòíûå â òî âðåìÿ âñåì è êàæäîìó ëþáîâíûå ñòèõè Ñèìîíîâà (èõ çíàë
è ÿ, òîãäà âñåãî-íàâñåãî ó÷åíèê ïÿòîãî–øåñòîãî êëàññîâ), Ýâàëüä ñ
åùå áîëüøèì, ïîæàëóé, âîîäóøåâëåíèåì îáðàùàåòñÿ ê ãåðìàíñêîìó
ñèìâîëó Ëþáâè... Çäåñü åñòü î ÷åì âñåðüåç çàäóìàòüñÿ ñòðåìÿùèìñÿ
ïîíÿòü ðóññêóþ ìûñëü, ðóññêóþ ìåíòàëüíîñòü â öåëîì...

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ýâàëüäîì Èëüåíêîâûì, êîãäà åãî ôèëîñîôñ-
êîå ïðåäíàçíà÷åíèå âïîëíå îôîðìèëîñü, îòêðèñòàëëèçîâàëîñü; îí
âîñïðèíèìàëñÿ êàê ÷åëîâåê, ñëîâíî ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé äëÿ ìûñ-
ëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Åãî âçãëÿä çàïîìíèëñÿ ìíå âñåãäà òðåâîæíî
óñòðåìëåííûì â áåçãðàíè÷íóþ øèðü Ìèðà è îäíîâðåìåííî — â ãëóáü
ìûñëÿùåãî äóõà. Îí áûë â ÷åì-òî ïîõîæ — ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ìîå-
ìó âïå÷àòëåíèþ — íà ïðîíèêíîâåííîãî ìûñëèòåëÿ ïåðâîé ïîëîâè-
íû XIX âåêà Èâàíà Êèðååâñêîãî, — õîòÿ ýòî íè â êîåé ìåðå íå ñîîò-
âåòñòâîâàëî åãî ñîáñòâåííîìó, èëüåíêîâñêîìó ñàìîîñîçíàíèþ. Ïåðå-
ëèñòûâàÿ îäíàæäû â ìîåì äîìå ñòàðèííîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé
Êèðååâñêîãî, Ýâàëüä âûñêàçàëñÿ íåîäîáðèòåëüíî íå òîëüêî î åãî òðó-
äàõ, íî è î âûðàæåíèè åãî ëèöà íà ïîðòðåòå...

...Çäåñü ïåðåä íàìè âñòàåò ñàìàÿ, ïîæàëóé, ñëîæíàÿ ïðîáëåìà
èëüåíêîâñêîé ìûñëè. Îí ïîñòîÿííî óòâåðæäàë, ÷òî ôèëîñîôèÿ äîë-
æíà áûòü òåîðèåé ïîçíàíèÿ — è òîëüêî åþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûëî
âðîäå áû ñëåäîâàíèåì çàâåòó ìàðêñèçìà, ïðîâîçãëàøàâøåãî “êîíåö
ôèëîñîôèè” êàê “íàóêè íàóê”, êàê îáîáùåíèÿ âñåé öåëüíîñòè áû-
òèÿ. Ïðàâäà, ìíîãèå òîãäàøíèå “èäåîëîãè÷åñêèå ðàáîòíèêè”, ñ÷è-
òàâøèå ñåáÿ ïðàâîâåðíûìè ìàðêñèñòàìè, î÷åíü ðåçêî êðèòèêîâàëè
Èëüåíêîâà çà ýòó, ïî èõ ìíåíèþ, âðåäíóþ åðåñü, — â ÷åì, î÷åâèäíî,
âûðàæàëîñü ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü çà ôèëîñîôè÷åñêèìè äîãìàìè ðîëü
âñåóêàçóþùåãî ïåðñòà. È òâåðäîå îòñòàèâàíèå òåçèñà î ôèëîñîôèè êàê
òåîðèè ïîçíàíèÿ ïðèâåëî äàæå ê òîìó, ÷òî Èëüåíêîâà èçãîíÿëè èç
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, — õîòÿ åãî ïîçèöèÿ áûëà, â ñóùíîñòè,
áîëåå îðòîäîêñàëüíî–ìàðêñèñòñêîé, íåæåëè ïîçèöèÿ åãî ãîíèòåëåé...

Íî ÿ ñêëîíåí ïîëàãàòü, ÷òî ãëóáîêîé ïðè÷èíîé ñòðåìëåíèÿ Èëü-
åíêîâà “îãðàíè÷èòü” ôèëîñîôèþ ãíîñåîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêîé
ÿâëÿëàñü íå âåðíîñòü ìàðêñèñòñêîìó çàâåòó è äàæå íå óáåæäåíèå â
èñòèííîñòè òàêîãî ïîíèìàíèÿ öåëè ôèëîñîôèè. Þíîøåñêèå ïèñü-
ìà Ýâàëüäà îñîáåííî ÿðêî ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ñâåäåíèå ôèëîñîôèè
ê òåîðèè ïîçíàíèÿ, ê ãíîñåîëîãèè íå ñîâïàäàëî ñ öåëîñòíîé æèçíüþ
åãî äóõà, ïðîòèâîðå÷èëî åé.

Îí óòâåðæäàë, íàïðèìåð (óáåæäàÿ, áûòü ìîæåò, íå ñòîëüêî ñîáå-
ñåäíèêîâ, ñêîëüêî ñàìîãî ñåáÿ), ÷òî ïðîáëåìà ñìåðòè — íå ôèëîñîô-
ñêàÿ, ÷òî åå ïðèçâàíî îñâàèâàòü èñêóññòâî (òà æå ìóçûêà Âàãíåðà!), à
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íå ìûñëü êàê òàêîâàÿ. Íî îí, áåç ñîìíåíèÿ, ãëóáîêî è íàïðÿæåííî
ìûñëèë è î ñìåðòè ëè÷íîñòè, è î êîíöå ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì, — ÷òî
ïîä÷àñ êàê áû íåâîëüíî îáíàðóæèâàëîñü.

Òàê â íà÷àëå 1960-õ îí ïîáûâàë íà ôèëîñîôñêîì êîíãðåññå â Âåíå è
ïîñåòèë òàì âûñòàâêó “àâàíãàðäíîé” æèâîïèñè, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà íà
íåãî î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, — íå ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæåñòâà, èñ-
êóññòâà, à â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî ñèìïòîìà, — ñèìïòîìà, åñëè óãîä-
íî, ýñõàòîëîãè÷åñêîãî. Îí ãîâîðèë (è äàæå êðàòêî íàïèñàë) î òîì, ÷òî
ïðèñóùåå ìíîæåñòâó âçÿâøèõ â ðóêè êèñòè ëþäåé ïîäîáíîå âîñïðèÿòèå
ìèðà — êàê ðàñïàäà, õàîñà, áåçîáðàçèÿ (ñ óäàðåíèåì èëè íà “î”, èëè íà
“à”) — ÿâëÿåò ñîáîé ïðåäâåùàíèå áëèçÿùåãîñÿ âñåîáùåãî êîíöà...

ß íå ñòàâëþ âîïðîñà î ïðàâîòå — ëèáî íåïðàâîòå — ýòîãî óìî-
çàêëþ÷åíèÿ, ïîðîæäåííîãî âåíñêîé ýêñïîçèöèåé; ÿ õî÷ó òîëüêî ïî-
êàçàòü, ÷òî ìûñëü Ýâàëüäà Èëüåíêîâà íå áûëà âñåöåëî ïîãëîùåíà ðàç-
ðàáîòêîé ãíîñåîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì (õîòÿ â ýòîì äåëå îí íå èìåë ñåáå
ðàâíûõ!), ÷òî îí è â çðåëûå ãîäû ïðîäîëæàë ìûñëèòü î òîì æå, î ÷åì
ñòîëü ÿâíî è ñòðàñòíî ãîâîðÿò åãî þíîøåñêèå ïèñüìà (ãîâîðÿ, ïîíÿò-
íî, åùå ïî–þíîøåñêè). Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â íåì âñåãäà æèëî è ðàç-
âèâàëîñü ãëóáîêîå è ìîùíîå îñîçíàíèå òðàãåäèéíîñòè áûòèÿ (êàê óæå
îòìå÷åíî, ýòî “íàãëÿäíî” âûðàæàëîñü â åãî ëèöå, â åãî ãëàçàõ...)

Ïðè âñåì ïðè òîì Èëüåíêîâ íàñòîÿòåëüíî ñòðåìèëñÿ çàêëþ÷èòü
ñâîè ôèëîñîôñêèå èñêàíèÿ â ðàìêè, â ãðàíèöû òåîðèè ïîçíàíèÿ, â
êàê áû âñåöåëî áåññòðàñòíîå èçó÷åíèå âîçìîæíîñòåé ïðèáëèæåíèÿ
ðàçóìà ê îáúåêòèâíîé èñòèíå. È íå òàê ëåãêî ïîíÿòü, ÷åì ýòî îãðàíè-
÷åíèå áûëî âûçâàíî. Íàïðàøèâàþùååñÿ îáúÿñíåíèå “öåíçóðíûìè”
óñëîâèÿìè ïî âðåìåíè íå óäîâëåòâîðÿåò óæå ïîòîìó, ÷òî âåäü è ïðèí-
öèïèàëüíûé “ãíîñåîëîãèçì” Èëüåíêîâà âñòðåòèë âåñüìà ðåçêèå íà-
ïàäêè, íî îí äîñòàòî÷íî òâåðäî ñòîÿë íà ñâîåì.

Äóìàþ, ÷òî òóò áûëà ñóãóáî ëè÷íàÿ ïðè÷èíà. Ñàì, åñëè òàê ìîæ-
íî âûðàçèòüñÿ, ìûñëèòåëüíûé îðãàíèçì Ýâàëüäà Èëüåíêîâà, íåîòäå-
ëèìûé îò âñåãî åãî íå òîëüêî äóøåâíîãî, íî è òåëåñíîãî ñóùåñòâà, ñ
òàêîé ÷ðåçâû÷àéíîé îáîñòðåííîñòüþ, äàæå ïîòðÿñåííîñòüþ ðåàãèðî-
âàë íà îñíîâîïîëàãàþùèå “ðîêîâûå” òåìû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ (ñð.
òåìû Âîéíû è Ëþáâè, ñòîëü íàïðÿæåííî è îñòðî âîïëîòèâøèåñÿ â
þíîøåñêèõ ïèñüìàõ ìûñëèòåëÿ), ÷òî, îòäàâøèñü èì, ýòîò îðãàíèçì
ìîã êàê áû âçîðâàòüñÿ...

Ïîìíþ, êàê â íà÷àëå 1960-õ Ýâàëüä, óâèäåâ íà ìîåì ïèñüìåííîì
ñòîëå íàïèñàííóþ Ìèõàèëîì Áàõòèíûì è èçäàííóþ â 1928 ãîäó ïîä
èìåíåì “Ï.Í.Ìåäâåäåâ” êíèãó “Ôîðìàëüíûé ìåòîä â ëèòåðàòóðîâå-
äåíèè (êðèòè÷åñêîå ââåäåíèå â ñîöèîëîãè÷åñêóþ ïîýòèêó)”, ïðÿìî-
òàêè âïèëñÿ â íåå è çàòåì âûðàçèë âîñõèùåíèå îñóùåñòâëåííîé â êíè-
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ãå ïîñòàíîâêîé âîïðîñà î “ïðåäìåòíîñòè” æèçíè èäåé, — òî åñòü ãíî-
ñåîëîãè÷åñêîé îñíîâîé áàõòèíñêîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðàÿ âî ìíîãîì
ñîâïàäàëà ñ åãî ñîáñòâåííûìè ðàçðàáîòêàìè. Îäíàêî ïåðåèçäàííóþ
âñêîðå ïî ìîåé èíèöèàòèâå êíèãó Áàõòèíà î Äîñòîåâñêîì, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñâîåãî ðîäà “ôèëîñîôèþ ëè÷íîñòè” (ïðèòîì âû-
ñî÷àéøåãî óðîâíÿ), Ýâàëüä âîîáùå íå ïîæåëàë âîñïðèíèìàòü...

Íî ìíå ïðèõîäèòñÿ íå áåç îãîð÷åíèÿ ïðèçíàòü, ÷òî çàìå÷àòåëü-
íûé ôèëîñîô Èëüåíêîâ âîîáùå îòñòðàíÿëñÿ îò áîãàòåéøåãî íàñëå-
äèÿ ðóññêîé ìûñëè XIX–XX âåêîâ, âñåãî åå ïóòè îò Êèðååâñêîãî äî
Ôëîðåíñêîãî, íå ïðèíèìàÿ åå, òàê ñêàçàòü, àïðèîðíî, — êàê íå÷òî íå
èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê ôèëîñîôèè (â åãî ïîíèìàíèè) â ñîáñòâåííîì
ñìûñëå, òî åñòü ê òåîðèè ïîçíàíèÿ.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî â ñïåöèàëüíîé ñôåðå òåîðèè ïîçíàíèÿ Ýâàëüä
Èëüåíêîâ ñäåëàë èñêëþ÷èòåëüíî ìíîãî. Ïðåäñòàâèòåëü ëþáîé íàóêè,
îñîáåííî ãóìàíèòàðíîé, ìîæåò ïî÷åðïíóòü èç åãî ñî÷èíåíèé öåííåé-
øèå óðîêè äëÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Íî âìåñòå ñ òåì ìíå âñå æå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â åãî íàñëåäèè òàê èëè èíà÷å ñîäåðæàòñÿ è ïëîäû ðàç-
ìûøëåíèé î “áûòèéñòâåííûõ” ïðîáëåìàõ, — ïóñòü ýòè ïëîäû è ïðè-
ñóòñòâóþò â åãî òðóäàõ, ïîëüçóÿñü îïðåäåëåíèåì ëþáèìîãî èì Ãåãåëÿ,
â “ñíÿòîì” âèäå.

Â.È.Òîëñòûõ

ÈËÜÅÍÊÎÂ: ÔÎÐÌÓËÀ ËÈ×ÍÎÑÒÈ

Îñîáîå ìåñòî â èëüåíêîâñêîé “òðèàäå” çàíèìàåò òåìà è ïðîáëåìà
ëè÷íîñòè. Ýòîé ÷àñòè òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ôèëîñîôà îáû÷íî óäåëÿþò
ìàëî âíèìàíèÿ, ÷òî ïîäòâåðäèëà è íàøà äèñêóññèÿ. Ìåæäó òåì èìåííî
ýòà ïðîáëåìà, êàê îíà áûëà ïîñòàâëåíà è ðåøåíà Ý.Â.Èëüåíêîâûì, ïî-
çâîëÿåò ïîíÿòü åãî ïîçèöèþ è âçãëÿäû êàê ñîöèàëüíîãî ôèëîñîôà íå â
ìåíüøåé ìåðå, ÷åì áëåñòÿùå ïðîâåäåííûé èì àíàëèç ëîãèêè “Êàïèòà-
ëà” èëè ôåíîìåíà èäåàëüíîãî. Ïðåäñòîèò åùå ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ïî÷åìó
èëüåíêîâñêóþ “ôîðìóëó ëè÷íîñòè” íèêòî ñåãîäíÿ îòêðûòî íå îñïàðè-
âàåò, è â òî æå âðåìÿ îíà êàê áû çàìàë÷èâàåòñÿ. Âïðî÷åì, íè÷åãî ñòðàí-
íîãî è íåîæèäàííîãî â ýòîì íåò: êîãäà âàëÿò, ïóñêàþò ïîä îòêîñ öåëûå
ôèëîñîôñêèå “ëåñà” è “ïîåçäà”, ñòîèò ëè áåñïîêîèòüñÿ îá îòäåëüíûõ
“ùåïêàõ” è “âàãîíàõ”. Åùå â÷åðà áåç “äèàëåêòèêè” è øàãó ñòóïèòü íå
ìîãëè, ðûíîê âìåñòå ñ åãî “âåùíîé ñâÿçüþ” êðèòèêîâàëè è îáëè÷àëè, à
ñåãîäíÿ òå æå ñàìûå àâòîðû îäíî îòáðàñûâàþò êàê íåíóæíûé õëàì, à
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äðóãîå ïðåâîçíîñÿò êàê ïàíàöåþ... Íà ôîíå âðåìåííîãî çàòìåíèÿ óìîâ è
âñåîáùåãî ðàçáàçàðèâàíèÿ áûëîãî áîãàòñòâà çàáâåíèå èëè íåäîîöåíêà
êàêîé-òî èäåè, ìûñëè, ôîðìóëû ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèåì ïðèâû÷íûì, îáû-
äåííûì. Íî íå òîëüêî “ðóêîïèñè íå ãîðÿò”, íå ãîðÿò è ñ÷àñòëèâî íàé-
äåííûå èäåè, ðåøåíèÿ.

Ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøàÿ ïî îáúåìó, íî âåñüìà ïëîòíàÿ, “òåñíàÿ”
ïî âûñêàçàííûì â íåé ìûñëÿì ñòàòüÿ Ý.Â.Èëüåíêîâà “×òî æå òàêîå
ëè÷íîñòü?” (1979 ã.) áûëà íàïèñàíà ñïåöèàëüíî äëÿ êíèãè-ñáîðíèêà
“Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ ëè÷íîñòü”. Êàê îäèí èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ
ýòîãî ñáîðíèêà õîðîøî ïîìíþ, ñ êàêèì æåëàíèåì è ýíòóçèàçìîì âçÿë-
ñÿ Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ çà ñòàòüþ, íàïèñàâ òåêñò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â îäèí
ïðèñåñò, áåç âåðñèé è ïåðåäåëîê. Êòî õîòÿ áû ðàç ïîáûâàë â åãî ðàáî-
÷åì êàáèíåòå â ðàçãàð ðàáîòû íàä òåêñòîì, íàâåðíÿêà çàìåòèë ïîë,
óñåÿííûé “çàáðàêîâàííûìè” ñòðàíèöàìè è çàïðàâëåííûé â ñòàðûé
“Óíäåðâèä” ÷èñòûé ëèñò áóìàãè. Íåäîâîëüíûé íàïèñàííûì, Èëüåí-
êîâ íà÷èíàë âñå ñûçíîâà. Íî â äàííîì ñëó÷àå òåìà áûëà ÿâíî íàáî-
ëåâøåé, äàâíî è òùàòåëüíî îáäóìàííîé â ñâîåé ëîãèêå è àðãóìåíòà-
öèè. Ñòàòüÿ êàê áû âåí÷àëà ìíîãîëåòíèå ðàçäóìüÿ ïî âîïðîñàì, èìåþ-
ùèì ê ïðîáëåìå ëè÷íîñòè ïðÿìîå èëè êîñâåííîå îòíîøåíèå. Óæå
íàïèñàíû áûëè “Îòêóäà áåðåòñÿ óì?”, “Ó÷èòüñÿ ìûñëèòü!”, äèñêóñ-
ñèîííûé öèêë ñòàòåé íà òåìó “Ïñèõèêà è ìîçã”, îáîáùàâøèé íàáëþ-
äåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ ôèëîñîôà â ñâÿçè ñ èññëåäîâàíèÿìè À.È.Ìå-
ùåðÿêîâà ïî ïðîáëåìàì ïñèõèêè ñëåïîãëóõîíåìûõ äåòåé. Ïîñëåäíèå
áûëè êàê áû ýêñïåðèìåíòàëüíûì ïîäòâåðæäåíèåì ñîáñòâåííî ôèëî-
ñîôñêîãî ïîèñêà îòâåòà íà âîïðîñ — êàê ðîæäàåòñÿ ëè÷íîñòü.

Åñòü ó ìåíÿ è ëè÷íàÿ ïðè÷èíà äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðàòèòü âíèìà-
íèå íà âêëàä Ý.Â.Èëüåíêîâà â ðàçðàáîòêó òåìû è ïðîáëåìû ëè÷íîñ-
òè. ß òîãäà ðàáîòàë íàä êíèãîé î÷åðêîâ “Ñîêðàò è ìû”, ïðåäñòàâèâ
ñòàòüþ ïîä ýòèì íàçâàíèåì â óïîìÿíóòûé âûøå ñáîðíèê. È äîëæåí
ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íàõîäèëñÿ ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì èìåííî èëüåíêîâ-
ñêîé ìåòîäîëîãèè è ïîäõîäà ê ôåíîìåíó ëè÷íîñòè. Ìåíÿ èíòåðåñî-
âàëà ïðèðîäà “ïðîáëåìàòè÷íûõ õàðàêòåðîâ”, áóäü òî Ñîêðàò, Ãàëèëåé,
Ëåâ Òîëñòîé èëè ïðîâèíöèàëüíûé èíæåíåð Çèëîâ, ãåðîé “Óòèíîé
îõîòû” Â.Âàìïèëîâà. Â îòëè÷èå îò Èëüåíêîâà, èñêàâøåãî ôèëîñîôñ-
êîå ðåøåíèå ïðîáëåìû, ÿ ïîïûòàëñÿ ïîñðåäñòâîì “ïîðòðåòíûõ” õà-
ðàêòåðèñòèê îáðèñîâàòü ïñèõîëîãèþ è ïîâåäåíèå ðåàëüíûõ ëè÷íîñ-
òåé, èñïîëüçóÿ îïûò ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. ß íå ñòàâèë ñåáå ýòî
öåëüþ, íî ìîÿ ñêðîìíàÿ ðàáîòà áûëà ïîïûòêîé ïîäòâåðäèòü ïðîäóê-
òèâíóþ ñèëó è îïåðàöèîíàëüíûå âîçìîæíîñòè èëüåíêîâñêîé “ôîð-
ìóëû ëè÷íîñòè”. Ðàçóìååòñÿ, Ý.Â.Èëüåíêîâ íå â îòâåòå çà òî, íàñêîëü-
êî ìíå óäàëîñü ýòî ñäåëàòü.
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×òî æå ïðèâëåêëî ìåíÿ è ïðîäîëæàåò ïðèâëåêàòü ïî ñåé äåíü â
èëüåíêîâñêîì òîëêîâàíèè (ïðî÷òåíèè) ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè?

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîíÿòèå ëè÷íîñòè ïî-Èëüåíêîâó âïîëíå ñî-
îòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèþ, ñëîæèâøåìóñÿ â íàøåé îòå÷åñòâåííîé
ôèëîñîôèè. Îíî îáîçíà÷àåò ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà êàê ñóáúåêòà
îòíîøåíèé è ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íåêóþ
óñòîé÷èâóþ ñèñòåìó ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ ÷åðò åãî êàê ÷ëåíà îïðåäå-
ëåííîé îáùíîñòè èëè îáùåñòâà — ñ äðóãîé. Ëè÷íîñòü — ýòî íåêàÿ
ñâîåîáðàçíàÿ öåëîñòíîñòü, èíäèâèäóàëüíîñòü (ëèöî) èëè, èíà÷å, ñî-
öèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé îáëèê äàííîãî èíäèâèäà. Âçÿòàÿ â ñàìîì
îáùåì âèäå, èëüåíêîâñêàÿ òðàêòîâêà ëè÷íîñòè ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ
îò îáùåïðèíÿòûõ ìàðêñèñòñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è îïðåäåëåíèé. Ðàç-
ëè÷èÿ âîçíèêàþò è ïðèîáðåòàþò êîíöåïòóàëüíûé õàðàêòåð â ïðîöåñ-
ñå ðàçâåðòûâàíèÿ, ðàñêðûòèÿ è êîíêðåòèçàöèè ñàìîãî ïîíÿòèÿ. Îêà-
çûâàåòñÿ, âíóòðè ïîñëåäíåãî òàèòñÿ ìíîãî ïîäâîõîâ è çàãàäîê, ìåíÿ-
þùèõ åãî ñìûñë â çàâèñèìîñòè îò ïîäõîäà è ëîãèêè ìûøëåíèÿ
èíòåðïðåòàòîðà.

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî äëÿ Èëüåíêîâà ëè÷íîñòü íå çàäàåòñÿ ôàêòîì
ðîæäåíèÿ èíäèâèäà, îíà ðîæäàåòñÿ, “âûðàáàòûâàåòñÿ” â õîäå ïðèæèç-
íåííîãî åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ. Ãåíåòè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè
ïðè ýòîì ïðèçíàþòñÿ, ó÷èòûâàþòñÿ, íî ëè÷íîñòíîå íà÷àëî åñòü ðå-
çóëüòàò è ïðîäóêò ñëîæíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ïåðåïëåòåíèÿ è ïåðå-
ñîçäàíèÿ óñëîâèé è îáñòîÿòåëüñòâ, â êîòîðûõ “âîëåþ ñóäåá” îêàçûâà-
åòñÿ òîò èëè èíîé èíäèâèä. Íèñêîëüêî íå óìàëÿÿ óíèêàëüíîñòè, íå-
ïîâòîðèìîñòè ëè÷íîñòè (íåâîñïðîèçâîäèìî-èíäèâèäóàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ), Èëüåíêîâ íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷-
íîñòü òåì íå ìåíåå íåëüçÿ ïðåâðàùàòü â ïðîñòîé ñèíîíèì ÷èñòî ëî-
ãè÷åñêîé êàòåãîðèè “åäèíè÷íîãî” âîîáùå êàê òàêîâîãî. Ïðè ýòîì
ïîäõîäå è ïîíèìàíèè íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå “äóðíîé èíäèâèäóàëü-
íîñòè”, íå âîçíèêàåò è âîçíèêíóòü íå ìîæåò. Â ýòîì ñìûñëå Èëüåí-
êîâ äåéñòâèòåëüíî ñêîðåå “ãåãåëüÿíåö” è “ìàðêñèñò”, ÷åì, ñêàæåì,
ïðèâåðæåíåö ýêçèñòåíöèàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî ïðîáëåìà ñîîòíîøå-
íèÿ åäèíè÷íîãî è îáùåãî ñâîäèòñÿ ê àíòèòåçå “îäèíàêîâîñòè è íåî-
äèíàêîâîñòè” è âñåîáùåå ïðè ýòîì íå áîëåå ÷åì “îäèíàêîâîå”.

Íå ïðèåìëåò Èëüåíêîâ è øèðîêî èçâåñòíûé òåçèñ î äâîéñòâåí-
íîé, “áèîñîöèàëüíîé” ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäó-
àëüíîñòè, ëè÷íîñòè. Áèîëîãè÷åñêîå íà÷àëî ñîñòàâëÿåò ëèøü ïðåäïî-
ñûëêó (áåçóñëîâíî, íåîáõîäèìóþ è áëèæàéøóþ), ëèøü óñëîâèå ÷åëî-
âå÷åñêîãî, “ðîäîâîãî” â èíäèâèäå, íî íèêàê íå “ñóùíîñòü”, íå
âíóòðåííåå óñëîâèå è íå êîíêðåòíóþ îáùíîñòü, íå îáùíîñòü ëè÷íî-
ñòè è ëè÷íîñòåé. È ÷åì ïîñëåäîâàòåëüíåå âû ïðîâîäèòå, îòñòàèâàåòå
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òî÷êó çðåíèÿ ñîöèàëüíî-áèîëîãè÷åñêîãî äóàëèçìà â ïîíèìàíèè ñóù-
íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè è ëè÷íîñòè, òåì äàëüøå óõî-
äèòå ñàìè (è óâîäèòå äðóãèõ) îò ðàçãàäêè åå âîçíèêíîâåíèÿ è ñòàíîâ-
ëåíèÿ â äàííûõ, ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûõ è êîíêðåòíûõ èñòîðè÷åñ-
êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè èíäèâèäà.

Èëüåíêîâ íå ñêðûâàåò, ÷òî åìó èìïîíèðóåò, ïðåäñòàâëÿåòñÿ áî-
ëåå ðåçîííîé è óáåäèòåëüíîé ëîãèêà ìàðêñîâà ïîäõîäà ê îïðåäåëå-
íèþ ñóùíîñòè ëè÷íîñòè. À äëÿ Ìàðêñà, êàê èçâåñòíî, ñóùíîñòü ëè÷-
íîñòè âûñòóïàåò â ñîâîêóïíîñòè âñåõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, â
êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå âîñïðîèçâîäèìîé èíäèâèäóàëüíî, ïåðñî-
íèôèöèðîâàííî. ×èòàâøèé “Êàïèòàë” â ïîäëèííèêå, Èëüåíêîâ ñ÷è-
òàåò áîëåå òî÷íûì ñêàçàòü, ïåðåâåñòè “àíñàìáëü”, èáî ó Ìàðêñà èìå-
åòñÿ â âèäó íå ìåõàíè÷åñêàÿ ñóììà îäèíàêîâûõ åäèíèö è ñâîéñòâ, à
åäèíñòâî ìíîãîîáðàçèÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Ñòîðîííèê áèî-
ñîöèàëüíîãî äóàëèçìà, ïðîâîçãëàøàÿ ñåáÿ ìàòåðèàëèñòîì â òîëêîâà-
íèè ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ìåõàíèöèñ-
òîì, ðåäóêöèîíèñòîì. Êàê ðàç êîíêðåòíàÿ ñóùíîñòü ëè÷íîñòè, êîòî-
ðóþ îí ïûòàåòñÿ âûÿâèòü è îáúÿñíèòü, îñòàåòñÿ íåâûÿâëåííîé è
íåîáúÿñíåííîé.

Ïî Èëüåíêîâó, òàêîé ïîäõîä âîîáùå ïðèñóù ïñåäîìàòåðèàëèç-
ìó, êàêîâûì è ÿâëÿåòñÿ ôèçèîëîãè÷åñêèé èäåàëèçì ñ åãî ïîïûòêàìè
âûâåñòè ñóùíîñòü ëè÷íîñòè èç ìîðôîëîãèè è ôóíêöèè ìîçãà. Ñâåäå-
íèå ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà ëè÷íîñòè ê ìîçãîâîé (èíòåëëåêòóàëüíîé)
äåÿòåëüíîñòè íàñòîëüêî óêîðåíèëîñü â íàó÷íîé ïðàêòèêå è ïîâñåä-
íåâíîì ñîçíàíèè, ÷òî ëè÷íîñòü ïðåäñòàåò êàê ïðîäóêò óñëîâíîðåô-
ëåêòîðíîé äåÿòåëüíîñòè è îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ “óìîì”, “áàøêîâèòîñ-
òüþ”. Èëüåíêîâ êîíñòàòèðóåò ïðîñòåéøåå, íàãëÿäíî íàáëþäàåìîå
ÿâëåíèå: “Ëè÷íîñòè áåç ìîçãà áûòü íå ìîæåò, à ìîçã áåç íàìåêà íà
ëè÷íîñòü áûâàåò”. Â òîì-òî è ñîñòîèò õèòðîñòü ïðîáëåìû, ÷òî ëè÷-
íîñòü è ìîçã, êàê íè ñîáëàçíèòåëüíî ïîâÿçàòü èõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûìè óçàìè, áóêâàëüíî ïîíÿòûì îïðåäåëåíèåì “Õîìî ñàïèåíñ” — ýòî
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûå ïî ñâîåé ñóùíîñòè “âåùè”. Äà, â ñâîåì
íåïîñðåäñòâåííîì, ôàêòè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè îíè ñâÿçàíû è íåî-
òðûâíû äðóã îò äðóãà, íî ïðè ýòîì ñëèòû â íåêîå åäèíñòâî, êàê îáðàç
“Ñèêñòèíñêîé ìàäîííû” è òå êðàñêè, êîòîðûìè îí íàïèñàí íà êóñêå
õîëñòà Ðàôàýëåì, èëè òðîëëåéáóñ è òå ìàòåðèàëû, èç êîòîðûõ îí ñäå-
ëàí íà çàâîäå (ïðèìåðû ñàìîãî Èëüåíêîâà).

Âûõîäèò, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â òàéíó âîçíèêíîâåíèÿ ëè÷íîñòè,
íàäî èñõîäèòü ñîâñåì èç äðóãîãî îñíîâàíèÿ è ñèñòåìû ýëåìåíòîâ,
íåæåëè òî, ÷òî îáîçíà÷àåòñÿ ñëîâîì “ìîçã”. “Òàéíà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷-
íîñòè ïîòîìó–òî âåêàìè è îñòàâàëàñü äëÿ íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ òàé-
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íîé, ÷òî åå ðàçãàäêó èñêàëè ñîâñåì íå òàì, ãäå ýòà ëè÷íîñòü ñóùåñòâó-
åò ðåàëüíî”11 . Òóò èìååò ìåñòî áûòü ñîâñåì äðóãàÿ ðåàëüíîñòü è äðó-
ãîå ïðîñòðàíñòâî, â ëîíå êîòîðûõ è âîçíèêàåò òàêîå ñïåöèôè÷åñêîå
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, êàê ëè÷íîñòü. Îíà ÿâëÿåòñÿ ïëî-
äîì è ïðîäóêòîì êîëëåêòèâíîãî òðóäà ëþäåé, âñòóïàþùèõ â ïðîöåñ-
ñå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â íåêèå îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì. À èìåííî:
êàê ñîâîêóïíîñòü (“àíñàìáëü”) ðåàëüíûõ, ÷óâñòâåííî-ïðåäìåòíûõ,
÷åðåç âåùè îñóùåñòâëÿåìûõ îòíîøåíèé äàííîãî èíäèâèäà ê äðóãîìó
èíäèâèäó (ê äðóãèì èíäèâèäàì)12 . Ýòî îòíîøåíèÿ äåÿòåëüíîñòè, àê-
òèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ñîòâîð÷åñòâà, â ïðîöåññå êîòîðîãî ñîçäàþòñÿ
íå òîëüêî âåùè, íî âîçíèêàåò è ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêàÿ èíäèâèäó-
àëüíîñòü, ëè÷íîñòü.

Èëüåíêîâñêàÿ ôîðìóëà ëè÷íîñòè, âïîëíå ìàðêñèñòñêàÿ ïî ñâî-
åìó îïðåäåëåíèþ è ïîíÿòèéíîìó îôîðìëåíèþ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ è ñå-
ãîäíÿ (âî âñÿêîì ñëó÷àå, àâòîðó ýòèõ ñòðîê) íàèáîëåå òî÷íûì, îïåðà-
öèîíàëüíî ïðîäóêòèâíûì ïîäõîäîì ê ïðîáëåìå, êîòîðóþ ôèëîñîôèÿ
è ôèëîñîôû èçäàâíà ñâîäèëè ê äóàëèçìó òåëà è äóøè (Äåêàðò), ïðè-
ðîäû è äóõà (Ãåãåëü), âîëè è ïðåäñòàâëåíèÿ (Øîïåíãàóýð), ñîçíàòåëü-
íîãî è áåññîçíàòåëüíîãî (Ôðåéä), íàëè÷íîãî áûòèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ
(Êüåðêåãîð). Èëüåíêîâ ñíèìàåò ñàìó äóàëèñòè÷åñêóþ óñòàíîâêó (ïà-
ðàäèãìó, êàê ìîäíî ñåé÷àñ ãîâîðèòü) â ïîäõîäå ê ôåíîìåíó ëè÷íîñòè,
ïðåäëîæèâ “ôîðìóëó ëè÷íîñòè”, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïîíÿòü è îáúÿñ-
íèòü, “èç êàêîãî ñîðà” âîçíèêàåò óíèêàëüíûé ñïëàâ ÷åëîâå÷åñêîé
èíäèâèäóàëüíîñòè.

Ðàçóìååòñÿ, íåò íèêàêîãî îáùåãî àðøèíà, ìåðèëà, êàêèì ìîæíî
áûëî áû èçìåðèòü âåëè÷èå, äîñòîèíñòâî è óíèêàëüíîñòü òîé èëè èíîé
ëè÷íîñòè. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî êðèòåðèé îöåíêè âîîáùå íåâîçìî-
æåí èëè îòñóòñòâóåò. Â ýòîì îòíîøåíèè îñîáåííî èíòåðåñíû ñóæäå-
íèÿ Èëüåíêîâà ïî ïîâîäó “íåïîâòîðèìîñòè” ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâè-
äóàëüíîñòè, íà ÷åì ìíîãî è ÷àñòî ñïåêóëèðóþò ïî ñåé äåíü.

Âðÿä ëè ìîæíî, ñêàæåì, èçëèøíå äîâåðÿòü ñàìîîùóùåíèþ è
ñàìî÷óâñòâèþ ÷åëîâåêà, åãî ïðåòåíçèè íà ëè÷íîñòíûé ñòàòóñ. Ñêëîí-
íîñòü ê çàâûøåííîé ñàìîîöåíêå ñîáñòâåííîé ïåðñîíû — óâû, ÿâëå-
íèå øèðîêî èçâåñòíîå, è äåëî çäåñü íå â ñêðîìíîñòè èëè íåñêðîìíî-
ñòè òîãî èëè èíîãî ïðåòåíäåíòà. Íèêòî íå âïðàâå çàïðåòèòü ÷åëîâåêó
äóìàòü î ñåáå ëó÷øå, ÷åì îí åñòü íà ñàìîì äåëå (äà è íå ñìîæåò ÷åëî-
âåê ñäåëàòü ÷òî–òî ñåðüåçíîå, äåëüíîå áåç âåðû â ñåáÿ, â ñâîé òàëàíò è
ñïîñîáíîñòè). Íî ñàìîìíåíèå èíäèâèäà íå ñëó÷àéíî âîñïðèíèìàåò-
ñÿ îêðóæàþùèìè èðîíè÷íî, êàê õâàñòîâñòâî èëè ïðèçíàê îãðàíè÷åí-
íîñòè. Ýòî î÷åíü ðàçíûå “âåùè”, èëè óñòàíîâêè — âèäåòü ñåáÿ â îáû÷-
íîì çåðêàëå, íà ÷òî ñïîñîáíà è îáåçüÿíà, èëè óâèäåòü ñåáÿ “ñî ñòîðî-



111

íû”, ãëàçàìè äðóãèõ ëþäåé. Ýòî òîæå çåðêàëî, íî ñîâñåì èíîãî ðîäà è
ñâîéñòâà — çåðêàëî, òàê ñêàçàòü, ëè÷íîñòíîå. Òàêàÿ îöåíêà è ñàìî-
îöåíêà åñòü ïðèâèëåãèÿ ëþäåé íå òîëüêî è íå ïðîñòî ìûñëÿùèõ, íî
åùå è ñîâåñòëèâûõ, ò.å. ñïîñîáíûõ âîñïðèíÿòü è ñîïåðåæèâàòü “âåñ-
òè”, èäóùèå îò äðóãèõ ëþäåé, áëèçêèõ è äàëüíèõ. Ñóòü íå â òîì, ÷òî
“ñî ñòîðîíû âèäíåå”, êàê îáû÷íî ãîâîðÿò. Ïðîñòî â ýòîì ñëó÷àå áî-
ëåå “âåñîìî, ãðóáî, çðèìî” âûñòóïàåò îáùåñòâåííàÿ (îáùå÷åëîâå÷åñ-
êàÿ) çíà÷èìîñòü ëè÷íîñòè è åå äåëà. Ìàñøòàáû ýòîé çíà÷èìîñòè, êî-
íå÷íî, ðàçíûå, íî äðóãîé ìåðû è îöåíêè òâîð÷åñêîãî âêëàäà ëè÷íîñ-
òè è åå óíèêàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñòâî íå ïðèäóìàëî.

Òóò âñå çàâÿçàíî íà íåêîåì îáúåêòèâíîì îñíîâàíèè, êîòîðîå
Èëüåíêîâ óñìàòðèâàåò â çàãàäî÷íîé è ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîé
ñïîñîáíîñòè èíäèâèäà “îòíîñèòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå êàê ê íåêîåìó äðó-
ãîìó”. Èìåííî îòíîøåíèÿ “ß” ê “Íå-ß”, íàñòàèâàåò îí, ñîñòàâëÿþò
âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî ñîáñòâåííî ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ èíäèâè-
äà. Èáî â ðåçóëüòàòå òàêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ âîç-
íèêàåò íå÷òî òðåòüå (êðîìå “òåëà” è “äóøè”) — êà÷åñòâåííî íîâîå,
êóëüòóðíî–èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå — “ß — ñàì/à/”, ò.å. ëè÷íîñòü,
îòëè÷íàÿ îò äðóãèõ ÷åëîâå÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ðîæäåíèå ëè÷-
íîñòè, ôîðìèðîâàíèå åå èíäèâèäóàëüíîé íåïîâòîðèìîñòè åñòü ïðî-
äóêò è ýôôåêò ðàçâèòîé “îáðàòíîé ñâÿçè” èíäèâèäà ñ îêðóæàþùèì
åãî ìèðîì, ïðèðîäîé è ñîöèóìîì. Ñâÿçü íå âíåøíÿÿ, íå ïîâåðõíîñò-
íàÿ, íå îáÿçàòåëüíî “àêòèâèñòñêàÿ” ïî ôîðìå ñâîåãî ïðîÿâëåíèÿ
(ìîæíî âåñòè óåäèíåííûé îáðàç æèçíè è íå îòëè÷àòüñÿ äàðîì êîì-
ìóíèêàáåëüíîñòè), íî ãëóáîêî âíóòðåííÿÿ, ñ ðàçâèòîé ñïîñîáíîñòüþ
ñîïåðåæèâàíèÿ, ïðè÷àñòíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè çà âñå, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò “âîêðóã”, ñ äðóãèìè ëþäüìè. Èìåííî çäåñü òàèòñÿ ãëàâíûé èñ-
òî÷íèê ñîöèîêóëüòóðíîé àêòèâíîñòè è ñàìîîòäà÷è ëè÷íîñòè, à íå â
îñîáåííîñòÿõ óñòðîéñòâà è äåÿòåëüíîñòè “öåðåáðàëüíûõ ñòðóêòóð”
ìîçãà. Ñêðûòûé îò âíåøíåãî âçîðà “ïîäçåìíûé ðîñò äóøè” (À.Áëîê)
èìååò ñâîèì îñíîâàíèåì æèçíåäåÿòåëüíûé ïðîöåññ âçàèìîäåéñòâèÿ
÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, äîñòàâøåéñÿ
åìó “ïî íàñëåäñòâó” êóëüòóðîé.

Áåçóñëîâíî, â ðàçãîâîðå î ëè÷íîñòè íèêàê íå îáîéòèñü áåç ïîíÿ-
òèé “ñàìîñîçíàíèå” è “ñàìîâûðàæåíèå”. Âîïðîñ, îäíàêî, â òîì, êà-
êîå ðåàëüíîå, ôàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå âêëàäûâàåòñÿ â ýòè ïîíÿòèÿ è
÷òî îíè â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿþò è âûðàæàþò. Âåäü
âîçìîæíî òàêîå “èíäèâèäóàëüíî íåïîâòîðèìîå ñàìî÷óâñòâèå” ïëîòè
èëè òåëà, çà êîòîðûì ñêðûâàåòñÿ (ïîðîé î÷åíü óìåëî, äàæå ìàñòåðñ-
êè) ïóñòîòà âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà èíäèâèäà, ïðåòåíäóþùåãî íà
ëè÷íîñòíûé ñòàòóñ è îáùåñòâåííîå âíèìàíèå. Äàëåêîãî îò êàêîé-ëèáî
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àïîëîãåòèêè ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè Èëüåíêîâà ýòà ñòîðîíà ïðîáëåìû îñî-
áåííî èíòåðåñóåò.

Îí íå ñëó÷àéíî âñïîìèíàåò è îáûãðûâàåò èçâåñòíóþ ïðèò÷ó î
“ãîëîì êîðîëå”, õàðàêòåðíóþ íå òîëüêî äëÿ ïðèäâîðíîé ñèòóàöèè. Âñå
ìû íå òîëüêî “íåìíîæêî ëîøàäè”, êàê ñêàçàë ïîýò, íî ÷àñòî îêàçû-
âàåìñÿ â ïîëîæåíèè òî “êîðîëÿ”, òî “ïîääàííûõ”, èñïîëíÿåì íåêèå
ðîëè è íàäåâàåì ìàñêè, èìèòèðóþùèå îòñóòñòâèå èëè ïîäìåíó âñàì-
äåëèøíîé æèçíè âñåâîçìîæíûìè ýðçàöàìè. Ïðåâðàùåííàÿ ôîðìà
ñóùåñòâîâàíèÿ ïîðîæäàåò îäèíàêîâî ëîæíîå “åäèíè÷íîå ñàìîñîçíà-
íèå” — êîãî-òî â êà÷åñòâå “êîðîëÿ”, à êîãî-òî â êà÷åñòâå “ïîääàí-
íûõ”. È ìîæíî òàê âæèòüñÿ â ðîëü è ñëèòüñÿ ñ íàäåòîé íà ëèöî ìàñ-
êîé, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ âìåñòî ëè÷íîñòè “äóðíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü”,
âûäàþùàÿ ñåáÿ, îäíàêî, çà ëè÷íîñòü. Ýòîò ñàìîîáìàí â îïðåäåëåí-
íûõ óñëîâèÿõ ìîæåò ïðèîáðåñòè ìàññîâûé õàðàêòåð, ñîçäàâàÿ è âîñ-
ïðîèçâîäÿ âïîëíå “êàðíàâàëüíóþ” äåéñòâèòåëüíîñòü è ñîîòâåòñòâåí-
íî “êàðíàâàëüíûå” îòíîøåíèÿ.

Íî äåëî íå â ñàìîîáìàíå, è äàæå íå â óðîäëèâîì ñîöèàëüíîì ñòðîå
÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, êîòîðûé ìîæåò íàãëóõî çàêðûòü âîç-
ìîæíîñòü èíäèâèäó ïðîÿâèòü ñåáÿ, ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü â ðåàëü-
íîì ñîöèàëüíîì äåéñòâèè. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ, ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò Èëü-
åíêîâ, ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ, ÷òîáû âûäåëèòüñÿ è ïðîÿâèòü ñåáÿ, ïî-
íåâîëå èñêàòü âûõîäà â ïóñòÿêàõ, â íè÷åãî íå çíà÷àùèõ (äëÿ äðóãèõ,
äëÿ âñåõ) ïðè÷óäàõ è ñòðàííîñòÿõ. Ïðîöèòèðóþ Èëüåíêîâà: “×åì
ìåíüøå äåéñòâèòåëüíî èíäèâèäóàëüíîãî, çàðàíåå íå çàøòàìïîâàííîãî
îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíûì, ñîöèàëüíî çíà÷èìûì âåùàì
äîçâîëÿåòñÿ åé (èíäèâèäóàëüíîñòè) ïðîÿâëÿòü, òåì áîëüøå îíà õîðî-
õîðèòñÿ ñâîåé “íåïîâòîðèìîñòüþ” â ïóñòÿêàõ, â åðóíäå, â êóðüåçíûõ
îñîáåííîñòÿõ: â ñëîâàõ, â îäåæäå, â ìàíåðàõ, â ìèìèêå, ïðèçâàííûõ
ëèøü ñêðûòü (è îò äðóãèõ, è ïðåæäå âñåãî îò ñåáÿ ñàìîé) îòñóòñòâèå
ëè÷íîñòè (èíäèâèäóàëüíîñòè) â ãëàâíîì, â ðåøàþùåì — â ñîöèàëü-
íî çíà÷èìûõ ïàðàìåòðàõ”13 .

Íàïèñàííûå â 1978 ãîäó, ýòè ñòðîêè èìåëè â âèäó íå òîëüêî íàøó
ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, àäåïòîì êîòîðîé Èëüåíêîâ íèêîãäà íå
áûë, íî è ñîöèàëüíûé ñòðîé òàê íàçûâàåìîé “çàïàäíîé” æèçíè ñ åãî
êóëüòîì èíäèâèäóàëèçìà, â ñóùíîñòè êîòîðîãî îí òàêæå íå îáìàíû-
âàëñÿ. Äëÿ Èëüåíêîâà ïîäëèííàÿ ëè÷íîñòü, óòâåðæäàþùàÿ ñåáÿ ñî
âñåé ïðèñóùåé åé ýíåðãèåé è âîëåé, “ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ëèøü
òàì, ãäå íàëèöî íàçðåâøàÿ íåîáõîäèìîñòü ñòàðûå ñòåðåîòèïû æèçíè
ëîìàòü, ëèøü òàì, ãäå êîí÷èëñÿ ïåðèîä çàñòîÿ, ãîñïîäñòâà êîñíûõ
øòàìïîâ è íàñòàëà ïîðà ðåâîëþöèîííîãî òâîð÷åñòâà, ëèøü òàì, ãäå
âîçíèêàþò è óòâåðæäàþò ñåáÿ íîâûå ôîðìû îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ê
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÷åëîâåêó, ÷åëîâåêà ê ñàìîìó ñåáå”14 . È ïîòîìó íàñòîÿùàÿ ëè÷íîñòü,
ïîäëèííàÿ, à íå “äóðíàÿ” èíäèâèäóàëüíîñòü, âîçíèêàåò òàì è òîãäà,
ãäå è êîãäà èíäèâèä â ñâîèõ äåéñòâèÿõ è ïðîäóêòå ñâîèõ äåéñòâèé âäðóã
ïðîèçâîäèò ðåçóëüòàò, âñåõ äðóãèõ èíäèâèäîâ âîëíóþùèé, âñåõ äðó-
ãèõ êàñàþùèéñÿ, âñåì äðóãèì áëèçêèé è ïîíÿòíûé, êîðî÷å — âñåîá-
ùèé ðåçóëüòàò, âñåîáùèé ýôôåêò. Íà ñàìîì âûñîêîì, î÷åâèäíîì äëÿ
âñåõ óðîâíå ýòî — Ïëàòîí èëè Åâêëèä, Íüþòîí èëè Ñïèíîçà, Áåòõî-
âåí èëè Íàïîëåîí, Ðîáåñïüåð èëè Ìèêåëàíäæåëî, ×åðíûøåâñêèé èëè
Òîëñòîé, è ò.ä. Ýòî ïðàâèëî, ôîðìóëà ëè÷íîñòíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ
îòíîñèòñÿ â ðàâíîé ñòåïåíè è ê âåëèêèì, è ê òàê íàçûâàåìûì “ïðî-
ñòûì” ëþäÿì. Êîíå÷íî, ìàñøòàá ëè÷íîñòè èçìåðÿåòñÿ ìàñøòàáîì òåõ
ðåàëüíûõ çàäà÷, â õîäå ðåøåíèÿ êîòîðûõ îíà âîçíèêàåò è îôîðìëÿåò-
ñÿ â ñâîåé îïðåäåëåííîñòè. Íî ñóòè äåëà ýòî íå ìåíÿåò. Ëè÷íîñòü òåì
çíà÷èòåëüíåå, ÷åì, ïîä÷åðêèâàåò Èëüåíêîâ, ïîëíåå è øèðå ïðåäñòàâ-
ëåíà â íåé — â åå äåëàõ, ñëîâàõ è ïîñòóïêàõ — èìåííî êîëëåêòèâíî–
âñåîáùàÿ, à âîâñå íå ñóãóáî èíäèâèäóàëüíàÿ íåïîâòîðèìîñòü.

Èëüåíêîâñêàÿ ôîðìóëà ëè÷íîñòè ôèëîñîôè÷íà è ãóìàíèñòè÷íà â
ñàìîì øèðîêîì è ãëóáîêîì ñìûñëå ýòèõ îïðåäåëåíèé è ïîíÿòèé. Âíå
è áåç ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ïîÿâëåíèå ÷åëîâå÷åñ-
êîé êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè, íðàâñòâåííîñòè è èñêóññòâà. Ïðîñòðàí-
ñòâî è õàðàêòåðèñòèêà ñîáñòâåííî ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ èíäèâèäà
ôèêñèðóåòñÿ ïîíÿòèÿìè “ñâîáîäà”, “òâîð÷åñòâî”, “ñàìîñîçíàíèå”
è ò.ä. Íî êàê íè âåëèêî çíà÷åíèå ýòèõ èïîñòàñåé, êàæäîå èç íèõ è âñå
âìåñòå îíè íå èñ÷åðïûâàþò ñìûñëà è çíà÷èìîñòè ôàêòîðà ëè÷íîñòè
â ÷åëîâå÷åñêîì áûòèè è èñòîðèè.

Åñòü åùå ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è ñâÿçàííûé ñ íèì
îãðîìíûé, íåïðåäñêàçóåìûé ìèð ýìîöèé, îíî-òî è ÿâëÿåòñÿ, ïî Èëü-
åíêîâó, ôóíäàìåíòîì è ñòåðæíåì âñåé íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé
êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî âåëèêîå ÷óâñòâî îòíþäü íå èððàöèîíàëü-
íîå ïî ñâîåé ïðèðîäå è ñóùíîñòè, êàê ïðèíÿòî äóìàòü, çàÿâëÿþùåå
ñåáÿ òî÷íûì è ìóäðûì “ÿçûêîì” âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè è íàñòîÿ-
ùåãî èñêóññòâà, âûðàæàåò è çàùèùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ èíäèâèäóàëü-
íîñòü, íåïîâòîðèìîñòü, áîëüøå è ëó÷øå, ÷åì âñå “ïèñàíûå” çàêîíû,
êîäåêñû è ïðàâèëà. Èñòèíà, êîòîðàÿ íà ÿçûêå íðàâñòâåííîñòè è èñ-
êóññòâà äàâíî óæå áûëà ïîâåäàíà ìèðó, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äëÿ
÷åëîâåêà ñàìûì âûñøèì è ñàìûì èíòåðåñíûì ïðåäìåòîì â óíèâåð-
ñóìå ÿâëÿåòñÿ âñå-òàêè ×åëîâåê. Ñî âñåìè åãî “íåñîâåðøåíñòâàìè”.
È íåò íà çåìëå äðóãîé “âûñøåé öåííîñòè”, ðàäè êîòîðîé ÷åëîâåêó
ñòîèëî áû æåðòâîâàòü ñîáîé, êðîìå ðàçâå òîëüêî äðóãîãî ÷åëîâåêà. È
åñëè æåðòâîâàòü, òî ñîáîé, à íå äðóãèì.



114

Ïðîøëî ìíîãî ëåò (äåñÿòèëåòèÿ!), à ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ âïå÷àò-
ëåíèå, êîòîðîå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ôèíàëüíàÿ ÷àñòü ñòàòüè Ý.Â.Èëü-
åíêîâà “Ïî÷åìó ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ” â ñáîðíèêå “Êóëüòóðà ÷óâñòâ”
(1968 ã.). Îí ðàçáèðàåò ýïèçîä èç ôèëüìà “Ñóä” ïî Òåíäðÿêîâó, ãäå
ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, ÷òîáû îñâîáîäèòü “íóæíîãî ÷åëîâåêà” îò
òÿæåñòè ïîäîçðåíèÿ â íå÷àÿííîì óáèéñòâå, ðåøàåò ïîæåðòâîâàòü “íè-
êîìó íå íóæíûì” ñòàðèêîì — åãåðåì, ñâàëèòü âèíó íà íåãî. “Òû æå
çíàåøü, ÷òî ÿ íå óáèâàë? — ñïðàøèâàåò åãî ñ ãîðå÷üþ ñòàðèê. —
Çíàþ! — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèöàåò ïðåäñåäàòåëü. — À íàäî! Ðàäè äåëà!
Ðàäè íàøåãî îáùåãî äåëà!” Äà ÿ ðàäè îáùåãî äåëà íå òîëüêî òåáÿ, ÿ è
ñåáÿ íå ïîæàëåþ!”

Èëüåíêîâ ïèøåò: “Âñìîòðèòåñü â øêàëó åãî (ïðåäñåäàòåëÿ) öåí-
íîñòåé! Êàê áóäòî âñå âåðíî. “Îáùåå äåëî” íà ïåðâîì ìåñòå... À íà
âòîðîì — “ß”. È óæ íà òðåòüåì “îí”, äðóãîé ÷åëîâåê. Âîò îíà, ñàìàÿ
îòâðàòèòåëüíàÿ êàçóèñòèêà, ïðåâðàùàþùàÿ “îáùåå äåëî” â çâóê ïóñ-
òîé, â øèðìó, â àáñòðàêöèþ. Èáî êîíêðåòíàÿ ðåàëüíîñòü ýòîãî “îá-
ùåãî äåëà” òîëüêî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî ÿ åãî äåëàþ ñîîáùà, âìåñòå ñ
äðóãèì ÷åëîâåêîì. À åñëè ÿ ðàäè “îáùåãî äåëà” ðåøèë ïîæåðòâîâàòü
äðóãèì ÷åëîâåêîì, òî è ïðåâðàùàåòñÿ òîò÷àñ ýòî äåëî â ìîå, â ýãîèñ-
òè÷åñêîå äåëî...

È óæ åñëè òû íàñòîëüêî óìåí è äàëüíîâèäåí, ÷òî ðàññ÷èòàë ñî-
âåðøåííî òî÷íî — îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàê, ÷òî çà ïðîãðåññ
ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü ñàìîé äîðîãîé ïëàòîé âî âñåëåííîé — ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíüþ, ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ, ÷åëîâå÷åñêèì çäîðîâüåì, ÷å-
ëîâå÷åñêèì ñ÷àñòüåì (ñëó÷àåòñÿ, óâû, åùå â íàø âåê è òàêîå), òî óæ
áóäü íàñòîëüêî áëàãîðîäåí — ïëàòè ïðåæäå âñåãî èç ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî êàðìàíà”. È îòâå÷àåò ñòàðèê–åãåðü ïðåäñåäàòåëþ: “Ñåáÿ — ìî-
æåøü. À ìåíÿ — ñïðîñè ñïåðâà, ñîãëàñåí ÿ àëè íåò?”

ß âûáðàë è ïðèâåë ýòîò ïðèìåð èëüåíêîâñêèõ ðàçìûøëåíèé íå
ñëó÷àéíî. Íà ìîé âçãëÿä, îí óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ñëîæ-
íûì è òîíêèì áûë ïîäõîä Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ê ôåíîìåíó ëè÷íîñ-
òè, îáíàðóæåíèþ èñòîêîâ åå èíäèâèäóàëüíîñòè, íåïîâòîðèìîñòè.
Áûòü èëè íå áûòü ëè÷íîñòüþ, è ÷òî çíà÷èò áûòü ëè÷íîñòüþ — íà îñåë-
êå ýòîãî âîïðîñà â íàøå âðåìÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ äèàëîã è ñïîð äâóõ öè-
âèëèçàöèé – òðàäèöèîííîãî è òåõíîòðîííîãî îáùåñòâà. Îáà êóëüòà è
îáå êóëüòóðû, íàñòîÿííûå íà “êîëëåêòèâèçìå” è “èíäèâèäóàëèçìå”,
èùóò âûõîäà èç äðàìàòè÷åñêîãî, òî÷íåå — òðàãè÷åñêîãî, ïðîòèâîðå-
÷èÿ, êîòîðîå íûíå ïîñòàâèëî ÷åëîâå÷åñòâî, âñå ìèðîâîå ñîîáùåñòâî
ïåðåä ïðîáëåìîé ñîáñòâåííîãî âûæèâàíèÿ. Íî ýòî óæå äðóãàÿ òåìà, è
î íåé íàäî ãîâîðèòü ñïåöèàëüíî...



115

Ý.Â.Èëüåíêîâ íàùóïàë è îáíàæèë æèâîé “íåðâ” ýòîé ïðîáëå-
ìû, ïðåäëîæèâ òåîðåòè÷åñêóþ ìîäåëü åå ðàçðåøåíèÿ, êîòîðóþ åùå
ïðåäñòîèò ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü.

Ô.Ò.Ìèõàéëîâ*

“ÎÍ ÑÀÌ — ÖÅËÀß ØÊÎËÀ...”15

Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ÿ è êàê-òî ñðàçó ñäðóæèëñÿ
ñ Ýâàëüäîì Âàñèëüåâè÷åì Èëüåíêîâûì äîâîëüíî ïîçäíî — â ñåðåäè-
íå, à òî è â êîíöå 60-õ. È òîëüêî çà äåñÿòü ñ íåáîëüøèì ëåò äî åãî
êîí÷èíû ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâñåì ñâîèì â åãî äîìå, ìîã ïðèõîäèòü
áåç çâîíêà, çíàÿ, ÷òî â òÿãîñòü íå áóäó. Òî åñòü òàê, êàê ìíîãèå è ìíî-
ãèå íå òîëüêî èñòèííî áëèçêèå äðóçüÿ, íî è ñåðäå÷íî ïîðîäíèâøèåñÿ
ñ íèì åäèíîìûøëåííèêè, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ ñïðàâåäëèâî ñ÷è-
òàëî ñåáÿ åãî ó÷åíèêàìè. È âñå-òàêè øêîëû ó Èëüåíêîâà íå áûëî. Â
äîìå åå óæ òî÷íî íå áûëî...

...Âîò äâåðü øèðîêî ðàñïàõíóòà, è Îëÿ — æåíà è ïðåäàííûé äðóã
Ýâàëüäà16 , ñòàðàåòñÿ ïðåæäå âñåãî çàâëå÷ü íåæäàííîãî ãîñòÿ íà êóõ-
íþ — ïîêîðìèòü, ÷òî åé ÷àùå âñåãî è óäàâàëîñü. Íå î ñåáå ðå÷ü âåäó:
òàêèõ ãîñòåé âñåãäà áûëî ìíîãî, èìåííî òàê ïîïàäàëè îíè â êâàðòèðó
Èëüåíêîâûõ. Êñòàòè, ëåò øåñòü òîìó íàçàä â “Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå”
îäèí èçâåñòíûé íàø êðèòèê âñïîìèíàë òåõ, êîãî îí â 60-å ãîäû âñòðå-
÷àë ó Ýâàëüäà: “Ýòî áûë ñïëî÷åííûé êðóæîê åäèíîìûøëåííèêîâ. Íî
îäíèõ óæ íåò, à áîëüøèíñòâî äàëå÷å. Çà êîðäîíîì”. Âèäíî, íå ÷àñòî
áûâàë îí â ýòîì äîìå èëè ÷òî-òî ïîçàáûë çà äàâíîñòüþ ëåò... Íå áûëî
è íå ìîãëî áûòü êðóæêà — íå òîò õîçÿèí, íå òîò ñòèëü æèçíè è îáùå-
íèÿ. Ñ äîáðóþ ñîòíþ ñëàâíûõ ëþäåé âñòðå÷àë ÿ ó Ýâàëüäà... Ïîìíþ â
ðàçíîå âðåìÿ è â ðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ: Íàóìà Êîðæàâèíà è Þðèÿ Êî-
ðÿêèíà, À.Í.Ëåîíòüåâà è Ï.ß.Ãàëüïåðèíà, Â.Â.Äàâûäîâà è À.È.Ìå-
ùåðÿêîâà, Á.Ì.Êåäðîâà è Í.Ï.Äóáèíèíà, Â.Ï.Çèí÷åíêî è À.À.Çèíî-
âüåâà, Â.È.Òîëñòûõ è Ý.Â.Áåç÷åðåâíûõ... äà âîçìîæíî ëè ïåðå÷èñëèòü
âñåõ, òîãäà è òåïåðü çíàìåíèòûõ, áûâàâøèõ çäåñü! Â÷åðà òû åãî âèäåë
íà ýêðàíå òåëåâèçîðà èëè òîëüêî ïðî÷èòàë åãî êíèãó, íåäåëþ òîìó
íàçàä àïëîäèðîâàë åìó â òåàòðå, à ñåãîäíÿ ñèäèøü çà îäíèì ñòîëîì ó

* ÌÈÕÀÉËÎÂ Ôåëèêñ Òðîôèìîâè÷ – äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, àêàäåìèê Ðîñ-
ñèéñêîé Àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ.
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Ýâàëüäà... Äðóãîì äîìà áûë â ñâîå âðåìÿ Íàçûì Õèêìåò, äà è ìíîãèå
èíûå õðàíèòåëè è òâîðöû êóëüòóðû íàðîäîâ äàëüíåãî, à òåïåðü è áëèæ-
íåãî çàðóáåæüÿ. Â ïàìÿòè âñïëûâàþò âñå íîâûå ëèöà, ôèãóðû, ñëîâà...
Ïðîñòèòü ñåáå íå ìîãó, ÷òî îäíàæäû óâëåê ìåíÿ õîçÿèí ê Þðèþ Ëþ-
áèìîâó ÷èòàòü ñâîþ ïüåñó “Íè áîã, íè öàðü è íå ãåðîé...”, äà êàê-òî
íåëîâêî ïîêàçàëîñü ìíå çàÿâèòüñÿ ê õîðîøåìó ÷åëîâåêó áåç ïðèãëà-
øåíèÿ, ÿ è ñáåæàë ïî äîðîãå. Òàêæå è ñ Ãàëè÷åì ïîëó÷èëîñü... Îñî-
áåííî Ýâàëüä ëþáèë åãî ïåñíþ î Çîùåíêî. Íå ïåë — ðàññêàçûâàë, íî
òàê, ÷òî ñëåçû íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü

Ìíîãèå (à ìîæåò áûòü, âðåìÿ-òî èäåò, íå òàê óæ è ìíîãèå) ìîãëè
áû ðàññêàçàòü ñåãîäíÿ íå÷òî ïîäîáíîå è ñòîëü æå, íî óæå èõ, âîëíóþ-
ùåå. ß æå ïîçâîëèë ñåáå ýòî ëè÷íîå âñòóïëåíèå ñ îñîáîé è, åñëè õîòè-
òå, ÷èñòî äåëîâîé öåëüþ. Òàê, ïðåæäå ÷åì ñêàçàòü ñâîå ñëîâî î øêîëå
Èëüåíêîâà, âàæíî ìíå áûëî ñåé÷àñ (ïîêà åùå ïàìÿòü êðåïêà) äîêà-
çàòü èñòèííîñòü ïàðàäîêñà: øêîëà ýòà áûëà è åñòü, íî íèêàêîé øêîëû ó
Èëüåíêîâà íåò è íèêîãäà íå áûëî. Â ïîäòâåðæäåíèå òîìó — åùå îäíî
âîñïîìèíàíèå.

Ëåò ýòàê óæå çà äåñÿòü òîìó íàçàä ïðèøëîñü ìíå òðè äíÿ âûñòó-
ïàòü ñ äîêëàäîì íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå Ðîñòîâñêîãî (íà Äîíó)
óíèâåðñèòåòà... Äåêàí, îáðàùàÿñü êî ìíå, ñêàçàë: “Âàì ÿ ïðåäñòàâ-
ëÿþ âñåõ ñòóäåíòîâ è ñîòðóäíèêîâ íàøåãî ôàêóëüòåòà ëèøü îäíèì,
óâåðåí, ïðèÿòíûì äëÿ Âàñ ñëîâîì: âñå ìû — îò ïåðâîêóðñíèêà äî äå-
êàíà — èëüåíêîâöû”. Çàë áóêâàëüíî âçîðâàëñÿ àïëîäèñìåíòàìè. È óæå
ñîâñåì íåäàâíî â Ìîñêâå: íà çàùèòå äèññåðòàöèè àñïèðàíòêîé Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè îôèöèàëüíûé îïïîíåíò ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì ðàç-
äðàæåíèåì çàÿâèë: “Ðàáîòà âûïîëíåíà âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíî, íî
òåîðåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ äèññåðòàíòà íåïðèåìëåìà — îíà æå ÿâíàÿ èëü-
åíêîâêà!”. Ñêàçàë òàê è òåì óòâåðäèë íàëè÷èå ýòîé îñîáåííîé øêîëû.

Îäíàêî âåðíî è òî, ÷òî íå áûëî ó Ýâàëüäà Èëüåíêîâà øêîëû íå
òîëüêî äîìà — íè îñîáîãî êðóæêà, íè ìíîãîëåòíèõ èíñòèòóòñêèõ ñå-
ìèíàðîâ (êàê ó íåêîòîðûõ ìîèõ êîëëåã, íå ìåíåå òåïåðü çíàìåíèòûõ).
Íå áûëî òàêîé øêîëû è ó Ìåðàáà Ìàìàðäàøâèëè, à âåäü âåëèêî è
åãî âëèÿíèå íà ïîêîëåíèÿ ìîëîäûõ (è íå ìîëîäûõ) ñîâåòñêèõ, ðîñ-
ñèéñêèõ è çàðóáåæíûõ ôèëîñîôîâ. È ó òîãî, è ó äðóãîãî íåò ïðÿìûõ
ïîñëåäîâàòåëåé, èäóùèõ â ðàáîòå ñâîåé ïðÿìî ïî ñëåäó èäåé Ó÷èòåëÿ.
Íî, Áîã ìîé, ñêîëüêèõ óâëå÷åííûõ ôèëîñîôèåé ïðîáóäèëè îíè îò
äîãìàòè÷åñêîé ñïÿ÷êè! Êñòàòè, íå òîëüêî “ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé”.

Èëüåíêîâ íèêîãî íèêîãäà íå ó÷èë. Îí ïðîñòî ìûñëèë. Èëè âñëóõ,
êàê áû ñàì ñ ñîáîé, — íàåäèíå ñ ãîñòåì, â êðóãó äðóçåé, â àóäèòîðèè...
èëè ðàçûãðûâàÿ ñþæåòû ñâîåé ìûñëè íà ñâîåì äîâîåííîì óíäåðâóäå,
çà êîòîðûé åæåäíåâíî ñàäèëñÿ ÷óòü ëè íå ñ ïÿòè óòðà... È êàêîå-òî
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ïî-îñîáîìó íàñòîé÷èâîå, óïðÿìîå è óïðóãîå ñëîâî åãî êíèã, æóðíàëü-
íûõ ñòàòåé, âûñòóïëåíèé, äîêëàäîâ, ëåêöèé íå îñòàâëÿëî ðàâíîäóø-
íûì íèêîãî — íè âïåðâûå îòêðûâøèõ åãî äëÿ ñåáÿ, íè äðóçåé, íè çàê-
ëÿòûõ âðàãîâ (âðàãîâ íå çàêëÿòûõ ó íåãî íå áûëî). Ïîòîìó îíî è áóäî-
ðàæèëî âñåõ, ÷òî ýòî áûëî óìíîå è ñåðüåçíîå ñëîâî âûñîêîé
ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû, âîçðîæäåíèþ êîòîðîé îí îòäàë ñâîé òàëàíò,
âñþ äóøó è ñàìó æèçíü.

Â ÷åëîâå÷åñêè èñêðåííåé ñòàòüå, ñòàâøåé ïðåäèñëîâèåì ê ïî-
ñìåðòíîìó èçäàíèþ êíèãè “Èñêóññòâî è êîììóíèñòè÷åñêèé èäåàë”
Ìèõ.Ëèôøèö î÷åíü òî÷íî ðàñêðûë ñåêðåò îáàÿíèÿ åãî ôèëîñîôèè.
Çäåñü ñëåäîâàëî áû ïðîöèòèðîâàòü ïîëíóþ ñòðàíèöó (êàê ìèíèìóì)
èç ýòîé ñòàòüè, íî, îòñûëàÿ ÷èòàòåëÿ ê ïåðâîèñòî÷íèêó, ïðèâåäó ëèøü
äâà îòðûâêà:

“Ïîìíþ, ÿ ÷èòàë åãî ðàííþþ ðóêîïèñü î äèàëåêòèêå â “Êàïèòà-
ëå” Ìàðêñà è ïîíÿë, ÷òî ãîäû âîéíû è ïîñëåâîåííûõ ñîáûòèé ñîâåð-
øåííî óñòðàíèëè ëó÷øóþ òðàäèöèþ ïðåäøåñòâóþùåãî äåñÿòèëåòèÿ,
÷òî êàêèì–òî ÷óäîì ñåìåíà, áðîøåííûå òîãäà â áëàãîäàòíóþ ïî÷âó,
íî îñíîâàòåëüíî çàòîïòàííûå, âñå æå âçîøëè, õîòÿ è â äðóãîé, íåóç-
íàâàåìîé ôîðìå. Ýâàëüä Èëüåíêîâ, ñ åãî æèâûì èíòåðåñîì ê Ãåãåëþ
è ìîëîäîìó Ìàðêñó (îòêðûòîìó ó íàñ â äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäàõ, à
íå çà ðóáåæîì, êàê ïèøóò âñåãäà ïî íåçíàíèþ èëè ïî äðóãèì ïðè÷è-
íàì), ñ åãî ïîíèìàíèåì äèàëåêòèêè “Êàïèòàëà” Ìàðêñà, “Ôèëîñîô-
ñêèõ òåòðàäåé” Ëåíèíà, êàçàëñÿ íàñëåäíèêîì íàøèõ äóì. Ýòèìè ñëî-
âàìè ÿ íå õî÷ó îñëàáèòü îðèãèíàëüíîñòü Èëüåíêîâà. Îí øåë â òîì æå
íàïðàâëåíèè, íî â äðóãîå âðåìÿ è äðóãèì ïóòåì. ß õî÷ó òîëüêî ñêà-
çàòü, ÷òî åãî ïîÿâëåíèå â ìîåé áåðëîãå áûëî êàê áû äîêàçàòåëüñòâîì
çàêîíà ñîõðàíåíèÿ ìûñëè, âîñïðîèçâîäñòâà åå â íîâûõ óñëîâèÿõ, åñëè
îíà òîãî çàñëóæèâàåò. Äëÿ ìåíÿ îí áûë íåîæèäàííî íàéäåííûì ñî-
þçíèêîì â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîäúåì ìàðêñèñòñêè ìûñëÿùåé è îáðà-
çîâàííîé ìîëîäåæè òðèäöàòûõ ãîäîâ îñòàëñÿ òîëüêî õîðîøèì âîñïî-
ìèíàíèåì. Çà Èëüåíêîâûì ÷óâñòâîâàëîñü ìíîæåñòâî äðóãèõ ìîëîäûõ
ãîëîâ, ìíîæåñòâî, ïðàâäà, íåîïðåäåëåííîé ïëîòíîñòè”17 .

È åùå, åñëè ïîçâîëèòå: “×èòàÿ ñåãîäíÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ýâàëüäà
Èëüåíêîâà, ÿ â êàæäîé íàïèñàííîé èì ñòðîêå âèæó åãî äåëèêàòíóþ è
âìåñòå ñ òåì áåñïîêîéíóþ íàòóðó, ÷óâñòâóþ ïëàìÿ äóøè, ñòðàñòíîå
æåëàíèå âûðàçèòü áëèçîñòü çåìíîãî, íåðåëèãèîçíîãî Âîñêðåñåíèÿ
æèçíè è ýòó ñòðàííóþ äðîæü ïåðåä ñëîæíîñòüþ âðåìåíè, ïðèâîäÿ-
ùåé èíîãäà â îò÷àÿíèå. Íåïëîõî ñêàçàíî ãäå-òî ó Òîìàñà Ìàííà: íóæ-
íî ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî ïðèâûêíóòü ê ýòîìó íåëüçÿ.

Âû íå ìîãëè ïðèâûêíóòü ê ýòîìó, ìîé äðóã, âîò ïî÷åìó, íàâåð-
íîå, âû òàê ðàíî óøëè îò íàñ”18 .
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Äà, îí òàê è íå ñìîã ïðèâûêíóòü ê ïîáåäíîìó òîðæåñòâó áåçäàð-
íûõ êîììåíòàòîðîâ óáîãîé ÷åòâåðòîé ãëàâû “Èñòîðèè ÂÊÏ(á). Êðàò-
êèé êóðñ”, âûòåñíèâøèõ ôèëîñîôñêèé Ðàçóì íå òîëüêî ñî ñòðàíèö
ïàðòèéíîé ïå÷àòè, íî è èç ó÷åáíèêîâ, äèññåðòàöèé, íàó÷íûõ ïóáëè-
êàöèé... Íàñòàèâàþ: íà÷èíàÿ ñ 1938 ãîäà, à â 1957 ãîäó ïîëó÷èâ åùå
îäèí ìîùíûé èìïóëüñ âëàñòíîé ñèëû â ïå÷àëüíî çíàìåíèòîé æäà-
íîâñêîé “äèñêóññèè” î êíèãå Ã.Ô.Àëåêñàíäðîâà “Èñòîðèÿ çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè”, ñìåòàÿ íà ñâîåì ïóòè âñå, ÷òî õîòÿ áû îò-
äàëåííî íàïîìèíàëî î âíóòðåííåé ðåôëåêñèâíîñòè èñòèííî ôèëî-
ñîôñêîé ìûñëè, îôèöèàëüíàÿ ñîâåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ áàçèðîâàëàñü
èìåííî íà òîëêîâàíèÿõ ñòàëèíñêèõ äîãì, ñåìèíàðèñòñêè ñòðîãî âû-
ñòðîåííûõ â òîé ÷àñòè ýòîé ãëàâû, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü “Î äèàëåêòè-
÷åñêîì è èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå”.

Âñå äèñêóññèè è ñïîðû âåëèñü âíóòðè è âîêðóã ýòèõ äîãì...
Ïðîãðàììû ïî ìàðêñèñòñêî–ëåíèíñêîé ôèëîñîôèè äëÿ âûñøèõ
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñòðîèëèñü ïî
ôîðìå èõ ëîãèêè êàê ïîäîáîñòðàñòíàÿ ðàñøèôðîâêà èõ ñîäåðæà-
íèÿ ñî âñå íîâûìè è íîâûìè çëîáîäíåâíûìè èëëþñòðàöèÿìè... Â
ïðåäèñëîâèÿõ ê âûáîðî÷íî èçäàâàåìîé è ïåðåèçäàâàåìîé ôèëîñîô-
ñêîé êëàññèêå, â ðåöåíçèÿõ íà ëþáóþ, â òîì ÷èñëå è íå ôèëîñîôñ-
êóþ ðàáîòó, èñòèííî ïàðòèéíûå ôèëîñîôû ïîäãîíÿëè ñâîè ñóæäå-
íèÿ è îöåíêè òîëüêî ïîä ýòè äîãìû.

Äàæå ïðîèçâåäåíèÿ Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, áîëüøèíñòâîì èç íèõ
òàê è íå ïðî÷èòàííûå â êîíòåêñòå ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû XIX âåêà (à
áîëüøèíñòâîì èç ýòîãî áîëüøèíñòâà — ïðîñòî íå ïðî÷èòàííûå â èõ
öåëîñòíîñòè, ðàçä¸ðãíóòûå íà ïîäõîäÿùèå ê ñëó÷àþ öèòàòû), èñïîëü-
çîâàëèñü ïðåæäå âñåãî êàê ïîäòâåðæäåíèå ñòîðîí ìàòåðèàëèçìà è çà-
êîíîâ äèàëåêòèêè, èçâëå÷åííûõ èç òîé æå ñòàëèíñêîé ñòàòüè.

Êî âñåìó ýòîìó ìíîãèå èç íàñ ñ äåòñòâà ïðèâûêàëè – èëè ïî÷òè
ïðèâûêëè19  — ê ñòàíäàðòíûì ïîðòðåòàì áåññìåðòíûõ âîæäåé è áåñ-
ñìûñëåííûì ëîçóíãàì íà âñåõ ïëîùàäÿõ è óëèöàõ, ê âûáîðàì áåç âû-
áîðà, ê áåññîäåðæàòåëüíûì ïðåíèÿì ïî ïóñòûì, èñêóññòâåííûì ïðî-
áëåìàì, ôîðìàëüíî ïîñòàâëåííûì “â ïîâåñòêó äíÿ” áåñêîíå÷íûõ ñáî-
ðîâ, ñîáðàíèé, êîíôåðåíöèé, ê ãðîìó îâàöèé â ÷åñòü î÷åðåäíîãî
ãåíèàëü... ïðîñòèòå, ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ, ê àäìèíèñòðàòèâíûì âî-
ñòîðãàì âëàñòè, ê óäðó÷àþùå íàãëÿäíîé ãëóïîñòè è íåâåæåñòâó åå èäå-
îëîãîâ... Ýâàëüä êî âñåìó ýòîìó òîæå ïî÷òè ïðèâûê.

Íå ñìîã îí ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî ñ êîíöà 50-õ èäåîëîãè÷åñêóþ
ñõîëàñòèêó äèà- è èñòìàòà ñòàëà ÷óòü ëè íå “óðàâíîâåøèâàòü” â ñèëå
èõ àíòèôèëîñîôñêîãî ïàôîñà ïîçèòèâèñòñêàÿ ïóáëèöèñòèêà êàê èñ-
êðåííå óâëå÷åííûõ ïðîáëåìàìè ñîâðåìåííîé ðåâîëþöèîííîé íàóêè
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î âåùåñòâàõ è ñèëàõ ïðèðîäû, òàê è “ïðèìêíóâøèõ ê íèì” ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ è ñîâåðøåííî óæ áåñïîìîùíûõ ñòàðàòåëåé òàê íàçûâàåìûõ
ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ åñòåñòâîçíàíèÿ.

Ê ïåðâûì ñìåëî ìîæíî îòíåñòè äóìàþùèõ ìîëîäûõ (è íå
î÷åíü) ó÷åíûõ è òåõ ôèëîñîôîâ, êòî íå íàøåë â ñåáå íè íðàâñòâåí-
íûõ, íè èíòåëëåêòóàëüíûõ îïîð äëÿ ïîñòîÿííîãî (õîòÿ áû è ïîëó-
ïîäíåâîëüíîãî) ó÷àñòèÿ â áåñïëîäíûõ ñïîðàõ î ñìûñëå çàïÿòîé ó
òîãî èëè èíîãî êëàññèêà ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà20 , à ïîòîìó ñ îñî-
áîé ðàäîñòüþ íåæäàííîé íàáðîñèëñÿ íà áåñïàðòèéíûå ïðîáëåìû
ëîãèêè îáúåêòíûõ íàóê. À ê ïîñëåäíèì íå ìåíåå ñìåëî è â ïåðâóþ
î÷åðåäü ñëåäóåò îòíåñòè íå íàøåäøèõ ñåáÿ â ñâîåé íàóêå ÷åñòîëþ-
áèâûõ áèîëîãîâ, ôèçèêîâ, õèìèêîâ, ìåäèêîâ è äðóãèõ ó÷åíûõ, íî,
êîíå÷íî æå, è ôèëîñîôîâ ïî îáðàçîâàíèþ, ðàâíî íå ñóìåâøèõ ïðå-
îäîëåòü â ñåáå íè ñîáëàçíîâ èìèäæà íàó÷íîãî ðàáîòíèêà, íè ìàòå-
ðèàëüíûõ ñîáëàçíîâ, èáî â òî âðåìÿ íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ êàê ðàç
èçðÿäíî ïîäêàðìëèâàëè èç ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû (ýòî, êîíå÷íî
æå, ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåìè äðóãèìè íå âëàñòíûìè ñóáúåêòàìè ðàñ-
øèðåííîãî âîñïðîèçâîäñòâà âëàñòè, ãîñïîäñòâîâàâøåãî íàä âñåì
ìàòåðèàëüíûì è äóõîâíûì ïðîèçâîäñòâîì â íàøåé ñòðàíå).

Âîò è â ýòîé òîãäà åùå íîâîé îáëàñòè ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè âñå
ñòàëî èìåííî òàê, êàê â îäíîì èç àôîðèçìîâ Èëüè Èëüôà — íàðÿäó ñ
äîñòèãíóòûìè óñïåõàìè ó íàñ åñòü åùå îòäåëüíûå îòâåòñòâåííûå ðà-
áîòíèêè... Íàðÿäó ñ ñåðüåçíûìè îñìûñëåíèÿìè ëîãèêè íàó÷íîãî òâîð-
÷åñòâà îòäåëüíûå è èìåííî îòâåòñòâåííûå èëè íåòåðïåëèâî æàæäó-
ùèå ñòàòü òàêîâûìè íàó÷íûå ðàáîòíèêè (à èìÿ èì áûëî ëåãèîí) çà-
ïîëíÿëè æóðíàëû è êíèæíûå ïðèëàâêè ïîâåðõíîñòíûìè
èçëîæåíèÿìè ñàìûõ ñîâðåìåííûõ íàó÷íûõ îòêðûòèé, äî êîíöà ðàçîá-
ëà÷àþùèìè ìåòàôèçèêó ïðèñëóæíèêîâ èìïåðèàëèçìà è, êîíå÷íî æå,
áóðæóàçíûé èäåàëèçì. Ïàðòèéíîñòü ôèëîñîôèè — ýòà ñâÿùåííàÿ
êîðîâà èäåîëîãèè ïàðòáþðîêðàòèè, ïðàâèëà áàë â èõ íàó÷íûõ òðóäàõ
ïî ôèëîñîôñêèì âîïðîñàì åñòåñòâîçíàíèÿ. Êàê ìíå òóò íå âñïîìíèòü
ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ìåäèöèíû21 , â áåñ÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ
ñâîäèìûå òîãäà ê îäíîé — âñåì èçâåñòíîé ïîä îáùèì èìåíåì: “Äèà-
ëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì è ìåäèöèíà”!

Òóò è ôèëîñîôñêîå îïðåäåëåíèå äèàãíîñòèêè, áëàãîäàðÿ ïîäîá-
íûì òðóäàì âûñòðîåííîé ïî ëåíèíñêèì ñòóïåíÿì ïîçíàíèÿ: îñìîòð
áîëüíîãî, ïðîùóïûâàíèå, ïðîñòóêèâàíèå, ïðîñëóøèâàíèå åãî òåëà —
ýòî ÷óâñòâåííàÿ ñòóïåíü; äèàãíîñòè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ è ïåðâûå
ïðîãíîñòè÷åñêèå âûâîäû — àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå, à ëå÷åíèå è (â
ðåçóëüòàòå?) ïàòîëîãîàíàòîìè÷åñêîå âñêðûòèå è çàêëþ÷åíèå ïðîçåê-
òîðà — ïðàêòèêà êàê îñíîâà è êðèòåðèé èñòèííîñòè ïðîöåññà ïîçíà-
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íèÿ. Òóò è êîëè÷åñòâî âíåøíèõ ôèçèîëîãèè çëîâðåäíûõ ôàêòîðîâ,
ïåðåâîäÿùåå åå â íîâîå êà÷åñòâî — â ïàòîëîãèþ; òóò è êðèòèêà áóð-
æóàçíûõ ó÷åíûõ îò Ðóäîëüôà Âèðõîâà äî Ãàíñà Ñåëüå çà óïðÿìóþ íå-
ñïîñîáíîñòü ïîâòîðÿòü: “âñå áîëåçíè îò íåðâîâ”, ÷òî, ïî ìíåíèþ àâ-
òîðîâ òàêèõ òðóäîâ, ñëåäîâàëî áû äåëàòü ëþáîìó ôèçèîëîãó è ìåäèêó.
È ïîâòîðÿòü ýòî êàê äèàëåêòèêî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêóþ èñòèíó, îòêðû-
òóþ ñàìèì È.Ï.Ïàâëîâûì, — óïðÿìûì àíòèáîëüøåâèêîì, ïðèçíàí-
íûì ïîñëå ïàðòèéíîé Ïàâëîâñêîé ñåññèè Àêàäåìèè íàóê ðàâíîàïîñ-
òîëüíûì ñâÿòûì áîëüøåâèñòñêîé öåðêâè. Òóò è âñå îñòàëüíûå òàêèå
æå ïðèìèòèâû è ñìåøíûå ñåãîäíÿ ãëóïîñòè ýòèõ ñàìûõ... ôèëîñîôñ-
êèõ âîïðîñîâ è ïðîáëåì ìåäèöèíñêîé íàóêè.

Â ðåçóëüòàòå ñòîëü óñïåøíîãî óêîðåíåíèÿ è ó íàñ îíàó÷åííîé ôè-
ëîñîôèè ñòàëèíñêèé “äèàìàò” íåçàìåòíî ïðåâðàòèëñÿ â äîãìàòè÷åñ-
êóþ íàòóðôèëîñîôñêóþ ìåòàôèçèêó, à ìåñòî ñîáñòâåííî ôèëîñîôñ-
êîé ðåôëåêñèâíîé ìûñëè çàíÿë âñåãäà íà ýòî ìåñòî ïðåòåíäîâàâøèé
ïîçèòèâèçì — ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå, è áåççàñòåí÷èâàÿ èäåîëîãèçàöèÿ è
ïðèìèòèâèçàöèÿ îáùèõ ïðåäñòàâëåíèé åñòåñòâîçíàíèÿ — â õóäøåì,
íî è â íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîì.

Íî âîò ñ ýòèì ïîñëåäíèì óæå ìíîãèå íå ìîãëè ñìèðèòüñÿ è ê òîìó
ïðèâûêíóòü. Ìíîãèå — è íå òîëüêî òîãäà ìîëîäûå, íî è îïûòíûå ïî-
ëåìèñòû, îñîáåííî òå, êòî áûë ñðåäè ïîñëåâîåííûõ ïåðâî÷èòàòåëåé
ðàííåãî Ìàðêñà22 , îòêðûâøèõ äëÿ ñåáÿ ïîëíûå òåêñòû Ïëàòîíà, Äå-
êàðòà, Êàíòà, Ãåãåëÿ, Ôåéåðáàõà — è âñåõ äðóãèõ êëàññèêîâ, ïî ïðî-
òîêîëó âõîäèâøèõ â ïîìèíàëüíèêè êàê ñåêóëÿðèçèðîâàííûõ, òàê è
êîíôåññèîíàëüíî-ïàðòèéíûõ ó÷åáíûõ ïðîãðàìì, íî äî òåõ ïîð çíà-
êîìûõ âñåì áîëåå ïî èõ êðèòèêå Ìàðêñîì, Ýíãåëüñîì è Ëåíèíûì,
÷åì ïî èõ ñîáñòâåííîé êóëüòóðå ìûøëåíèÿ â êîíòåêñòå èõ æå ýïî-
õàëüíûõ êóëüòóð.

Èëüåíêîâ — ïåðâûé èç ìíîãèõ è ñàìûé íåïðèìèðèìûé èç íèõ,
ñàìûé ÿðêèé, ñàìûé âçðûâ÷àòûé ïðîòèâíèê ôèëîñîôñêîãî îáñêó-
ðàíòèçìà23 .

Ïëàìÿ åãî äóøè, î êîòîðîì òàê õîðîøî ñêàçàë Ìèõ.Ëèôøèö,
ïîñòîÿííî ïîäïèòûâàëîñü áîëüþ çà ñóäüáó íàøåé êóëüòóðû. Îíî, ïðè
ÿðîñòíîì ñïîðå âäðóã è ëèøü íà ìãíîâåíèå ñâåðêíóâøåå â åãî áîëü-
øèõ óìíûõ ãëàçàõ, âñåãäà îáðàùåííûõ êàê áû âãëóáü ìûñëÿùåãî ñî-
çíàíèÿ, ãîðÿ÷èì ÷óâñòâîì èñòèíû îæèâàëî â òùàòåëüíî ïðîäóìàí-
íûõ ïå÷àòíûõ òåêñòàõ, âáèâàþùèõ â ëåãêîìûñëåííûå ãîëîâû ÷åòêèå
ôîðìóëû ëîãèêè êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà ÷åëîâå÷åñòâà, â òîì ÷èñëå,
åñëè íå ïðåæäå âñåãî, â ãîëîâû ìîëîäûõ, ïðèîáùèâøèõñÿ ê ôèëîñî-
ôèè ÷åðåç òîëùó äóðíîãî ïîçèòèâèñòñêîãî ÷òèâà. Ýòó ñòðàñòíîñòü



121

ôèëîñîôà ïðèíèìàëè, à íåêîòîðûå ïðèíèìàþò è ïî ñåé äåíü, çà ðèãî-
ðèçì ñåêòàíòà.

Íåò, òàêèõ îí è íå íàäåÿëñÿ óâëå÷ü æèâûì äóõîì ôèëîñîôèè.
Ïîëåìèêîé ñ íèìè îí ñòàðàëñÿ ðàñøàòàòü èíåðòíîñòü ìûñëè èìåííî
ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé ñâîèõ, áîÿñü, ÷òî è îíè ïîñëåäóþò
çà “äåøåâûìè ðàçíîñ÷èêàìè íàó÷íûõ çíàíèé”, êàê ìåòêî íàçâàë Ýí-
ãåëüñ òåõ, êòî ñòàë ôèëîñîôîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàìîå ïîñëåäíåå ñëî-
âî íàòóðàëèñòà ïðèíÿë çà âûäàþùååñÿ ôèëîñîôñêîå îáîáùåíèå. Ñà-
ìèõ æå “ðàçíîñ÷èêîâ” â ÷åì-ëèáî óáåäèòü òðóäíî, åñëè âîîáùå âîç-
ìîæíî. Â îäíîì èç ðàññêàçîâ ìàðñèàíñêîãî öèêëà Ðåÿ Áðåäáåðè
çàáëóäèâøèåñÿ âî âðåìåíè ãåðîè íå ìîãóò äàæå ïîæàòü äðóã äðóãó
ðóêè — â îäíîì è òîì æå ìåñòå ïðîñòðàíñòâà îíè âçàèìîíåïðîíèöàå-
ìû, íåò â íèõ äðóã äëÿ äðóãà íè òåïëà, íè ñîïðîòèâëåíèÿ. Âîò òàê è ñ
íàøèìè “ðàçíîñ÷èêàìè”: ñêâîçü è ìèìî òåêñòà Èëüåíêîâà ïðîõîäèò
èõ âçãëÿä, íå ÷óâñòâóÿ îïîðû òåëà ìûñëè. Òîëüêî åãî âûâîäû êîëþò
èõ áîëüíî, òîëüêî íà ôîðìóëèðîâêó îòäåëüíûõ ïîëîæåíèé îáðóøè-
âàåòñÿ èõ êðèòè÷åñêèé ïûë. “Êàê! — íåñåòñÿ ïî ãîðîäàì è âåñÿì êðèê
âîçìóùåíèÿ. — Èäåàëüíîå — íå ñóáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü?! Íî ãäå æå,
åñëè íå â ãîëîâå, íå â áîëüøèõ ïîëóøàðèÿõ ìîçãà ðîäèòñÿ è ïðåáûâà-
åò îíà?! À åñëè ïî Èëüåíêîâó èäåàëüíîå ñóùåñòâóåò îáúåêòèâíî —
òîãäà ýòî íå ÷òî èíîå, êàê îáúåêòèâíûé èäåàëèçì!”

È ïðîòèâ ãåãåëüÿíùèíû Ýâàëüäà ïðåäëàãàëàñü íàì ñìåñü ïëîõî
ïåðåâàðåííûõ íåéðîôèçèîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ôóíêöèÿõ öå-
ðåáðàëüíûõ ñòðóêòóð24  ñ ïðåäåëüíûìè àáñòðàêöèÿìè èç òåîðèè èí-
ôîðìàòèêè — òî åñòü ñàìûé íîâåéøèé âàðèàíò ñòàðîãî êàê ìèð íà-
òóðàëèñòè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ ÷èñòîé ñóáúåêòèâíîñòè (=èäåàëüíîñ-
òè) ñîçíàíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ èíäèâèäà Homo sapiens.

Ñòûäíî áûëî ÷èòàòü ïðî òî, êàê îäíà öåðåáðàëüíàÿ ñòðóêòóðà
ñ÷èòûâàåò ñ äàò÷èêîâ âíåøíåãî ðåöåïòîðà èíôîðìàöèþ, êîäèðóÿ åå
íà ÿçûêå, êîèì “îáùàþòñÿ” ìåæäó ñîáîé íåéðîíû, à äðóãàÿ öåðåá-
ðàëüíàÿ ñòðóêòóðà ðàñêîäèðóåò ýòó èíôîðìàöèþ äëÿ... ÷åðò çíàåò îò-
êóäà âûñêî÷èâøåé è íåèçâåñòíî ãäå äî ñèõ ïîð þòèâøåéñÿ ëè÷íîñ-
òè... Òàê è ñòàíîâèòñÿ âñå íà ñâîè “ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêèå” ìåñòà:
ìàòåðèàëüíîå áûòèå ïîðîæäàåò â ìîçãó èíäèâèäà èäåàëüíîå ñîçíàíèå,
èáî âåãåòàòèâíûå è öåðåáðàëüíûå íîñèòåëè è ïåðåðàáîò÷èêè èíôîð-
ìàöèè, êàê è â êîìïüþòåðå, ìàòåðèàëüíû, à èíôîðìàöèîííûì ñïîñî-
áîì ïðîèçâåäåííûé è ëè÷íîñòè îòêðûòûé ñìûñë èíôîðìàöèè èäåà-
ëåí. Òîëüêî äëÿ íåå îí ñîáñòâåííî è èäåàëåí è, êîíå÷íî æå, òîëüêî â
íåé è äëÿ íåå îí ñóáúåêòèâåí — òîëüêî ëè÷íîñòüþ îí îñîçíàåòñÿ è
ïåðåæèâàåòñÿ, òîëüêî â ñóáúåêòèâíîì åå ñîçíàíèè ïðåáûâàåò.
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Åé áîãó, ó Äåìîêðèòà áûëî áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ýéäîñà! Åãî
àíòè÷íûé íàòóðàëèçì áûë ñïåêóëÿòèâíî ðåôëåêñèâíûì: âåäü èìåí-
íî ýéäîñ, ñóùíîñòíî îïðåäåëÿþùèé àòîìíûå êîíãëîìåðàöèè, îòïå-
÷àòàâøèñü âîçäåéñòâèåì ýìàíèðóåìîé èì ýéäîëû íà îáùåì ÷óâñòâè-
ëèùå, âõîäèò â òàêîâîå è ñëèâàåòñÿ ñ íèì, óæå òåì ñàìûì îòîæäåñòâ-
ëÿÿ ïðîòèâîïîëîæíîå: ñóùåå ñ ñóùíîñòüþ, èäåþ ñ åå âîïëîùåíèåì.
Íåäàðîì âíóòðåííåå ñðîäñòâî èäåé Ïëàòîíà ñ àòîìàìè è ýéäîñàìè
Äåìîêðèòà îòìå÷àþò âñå ñåðüåçíûå ìûñëèòåëè, îáðàùàâøèåñÿ ê èñ-
òîðèè àíòè÷íîé ôèëîñîôèè25 .

À íàøè êðèòèêè â íàøå âðåìÿ óïðÿìî òâåðäèëè ñâîå, ïîâòî-
ðÿÿ â íîâîé òåðìèíîëîãè÷åñêîé ðåäàêöèè çíàìåíèòîå óòâåðæäå-
íèå çàìå÷àòåëüíîãî íåìåöêîãî ôèçèîëîãà è íàòóðàëèñòè÷åñêè ìûñ-
ëÿùåãî “ôèëîñîôà” Èîãàííåñà Ìþëëåðà: ñóáúåêòèâíûå îùóùåíèÿ
åñòü ïåðåæèâàíèÿ îðãàíèçìîì ñîñòîÿíèÿ ñîáñòâåííûõ íåðâîâ. Äà, ýòî
òàê! Âåäü è íåâåñòü îòêóäà âîçíèêøåé ëè÷íîñòè öåðåáðàëüíûå
ñòðóêòóðû ñïîñîáíû ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ ëèøü íà ñâîåì ÿçûêå —
“ÿçûêå” âçàèìîäåéñòâèÿ íåéðîíîâ. Ëè÷íîñòè (åå îðãàíèçìó) îñòà-
åòñÿ ëèøü êàê-òî ïî-ñâîåìó, îðãàíè÷åñêè (êðèòèêè Èëüåíêîâà òàê
è íå îáúÿñíèëè — êàê), ïåðåæèâàòü âçàèìîäåéñòâèå íåéðîíîâ. Èì
íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê èñêàòü â íåéðîíàõ îáðàçû ñëîâ
îáû÷íîãî íàðîäíîãî ÿçûêà. Ýòó, êàê ãëàâíóþ ñâîþ íàó÷íóþ çàäà÷ó,
â òå æå ãîäû ñòàâèë ïåðåä ñîáîé (î ÷åì ñ ãîðäîñòüþ èì è ñîîáùà-
ëîñü â ïîïóëÿðíûõ ãàçåòíûõ ñòàòüÿõ) èçâåñòíûé òîãäà èññëåäîâà-
òåëü ôóíêöèé ìîçãà. Âñå âìåñòå ýòî áûëî íå ÷åì èíûì, êàê ðàáñ-
êèì ïîâòîðåíèåì òåçèñà È.Ìþëëåðà!

Íó, êàê òóò íå âñïîìíèòü ñíîâà îá ÿçâèòåëüíîì ôèëîñîôå Ëþä-
âèãå Ôåéåðáàõå, íàçâàâøåì ñèþ êîíöåïöèþ ïîçíàíèÿ ôèçèîëîãè÷åñ-
êèì èäåàëèçìîì! Êàê òóò æå íå âñïîìíèòü è î íå ìåíåå ÿçâèòåëüíîì
Ôðèäðèõå Ýíãåëüñå, âäîâîëü ïîèçäåâàâøåìñÿ íàä ñàìûì îáûêíîâåí-
íûì, à ïîòîìó (íå òîëüêî ïî-ëàòûíè) âóëüãàðíûì ìàòåðèàëèçìîì26 . È
â íàøè äíè òðóäíî ÷òî-ëèáî äîáàâèòü ê èõ óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå
íå ñòîëüêî äàæå âûâîäîâ, ê êîòîðûì íàñ ïðèâîäÿò ïîäîáíûå íàòóðà-
ëèñòè÷åñêèå “êîíöåïöèè”, ñêîëüêî ñàìîé èõ ëîãèêè — ëîãèêè îñìûñ-
ëåíèÿ èçó÷àåìîãî ïðåäìåòà. Òàê ìîæíî ëè áûëî ñïîðèòü ñ èõ ñîâðå-
ìåííûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè!?

Ïîìíþ âîïðîñ, çàäàííûé Âëàäèñëàâîì Ëåêòîðñêèì îäíîìó èç
ýòèõ äîìîðîùåííûõ ìþëëåðèàíöåâ íà ñåìèíàðå, ïðîõîäèâøèì â Èí-
ñòèòóòå îáùåé è ïåäàãîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèè ÀÏÍ ÑÑÑÐ ñ ó÷àñòèåì
Ìàéêëà Êîóëà è Äýâèäà Áýêõåðñòà27 : ”Â Òðåòüÿêîâêå âèñèò ïîëîòíî
Ðåïèíà, ãàëåðåÿ çàêðûòà, â çàëàõ íèêîãî... òàê êàê æå, ïî Âàøåìó, îáðàç
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ñòàðèêà-îòöà, â ïðèïàäêå íåîáóçäàííîãî ãíåâà óáèâøåãî ñûíà, èñ÷åç ñ
ïîëîòíà, êàê òîëüêî ïîñëåäíèé ïîñåòèòåëü ïîêèíóë çàë?”

Äàæå ÿ, óæ íà ÷òî è òîãäà íå âèäàâøèé ïðîêó îò ëþáûõ ïîïûòîê
ïðîáóäèòü ðåôëåêñèâíûé Ðàçóì ó çàêîí÷åííûõ ýìïèðèñòîâ, äàæå ÿ
íå îæèäàë, ÷òî íàø êðèòèê îêàæåòñÿ ñòîëü ïîñëåäîâàòåëüíî óïîðíûì.
Îí îòâåòèë: ”Íà ìàòåðèàëüíîì õîëñòå òîëüêî ìàçêè âïîëíå ìàòåðè-
àëüíîé êðàñêè, îñòàâëåííûå êèñòüþ õóäîæíèêà; îáðàçû Èîàííà Ãðîçíî-
ãî è ñûíà åãî Èâàíà âîçíèêàþò ëèøü â ãîëîâå çðèòåëÿ, âîñïðèíèìàþùåãî
èíôîðìàöèþ, ïåðåäàâàåìóþ ýòèìè åå ìàòåðèàëüíûìè íîñèòåëÿìè”.

”Áåäíûé Ðåïèí! — âîñêëèêíóë ôèëîñîô. — Îí-òî, ÷óäàê, ñòàðàëñÿ
öâåòîì, ðèñóíêîì, êîìïîçèöèåé è ñàì âäðóã óâèäåòü ÷óâñòâà ñâîè, è íàì
èõ âíóøèòü... Îí ïèñàë òàê, ÷òîáû â ðåàëüíîé èäåàëüíîñòè îáðàçà ýòèõ
÷óâñòâ, ñîçäàííîãî èì íà õîëñòå, íàâñåãäà âîïëîòèëàñü ÷èñòàÿ ñóáúåê-
òèâíîñòü àôôåêòà: òîãî òÿæåëîãî, òåìíîãî óæàñà, êîòîðûé âåñü — â
îäíîì ìèãå àôôåêòèâíîãî ïðîðûâà íåîñòûâøåãî çëîãî áåøåíñòâà ê áåç-
ìåðíîìó îò÷àÿíèþ ñòàðèêà, à â íåì — áåçíàäåæíî óñêîëüçàþùàÿ ñòðà-
ñòíàÿ âåðà â òàêîå, êàê ñàìà åãî æèçíü åìó íåîáõîäèìîå, òàêîå âñå îï-
ðàâäûâàþùåå ÷óäî — ÷óäî óäåðæàíèÿ æèçíè â òåëå ñûíà, ÷óäî âîçâðàòà
äëÿ ïîëíîãî âûïàäåíèÿ èç âðåìåíè òîãî ñàìîãî ðîêîâîãî ìãíîâåíèÿ — ìãíî-
âåíèÿ óäàðà ïîñîõîì â âèñîê...

À ïî-Âàøåìó âûõîäèò, èìåííî îáðàçà íà õîëñòå è íåò. Åñòü òîëü-
êî èíôîðìàöèÿ î âûñøèõ ýìîöèÿõ Èëüè Åôèìîâè÷à, çàêîäèðîâàííàÿ ðè-
ñóíêîì è êîìïîçèöèåé, öâåòîâîé ãàììîé... È ëèøü òåíü èõ âîçíèêàåò â
íàøèõ ãîëîâàõ, ïîñëå ðàñêîäèðîâàíèÿ íàøèìè ìîçãîâûìè ñòðóêòóðàìè
íåéðîííîãî êîäà âåùåñòâåííûõ çíàêîâ æèâîïèñè... Ïðÿìî ôàòà-ìîðãà-
íà êàêàÿ-òî. Òà, ÷òî âîçíèêàåò ïåðåä ãëàçàìè, íå ñóùåñòâóÿ ðåàëüíî.
Íî òîãäà è ôîðìà ñòóëà, ïðèäàííàÿ ìàòåðèàëüíîìó äåðåâó ìàñòåðîì,
íå ðåàëüíà, õîòÿ èìåííî îíà çîâåò ìåíÿ, óñòàëîãî, ïðèñåñòü... È çâóêè
òðåòüåé ôîðòåïüÿííîé ñîíàòû Áåòõîâåíà — ïðîñòî óïîðÿäî÷åííûå êî-
ëåáàíèÿ âîçäóõà, à ÷óâñòâà, âûçûâàåìûå èìè, — ôàíòîì, çâó÷àùèé â
óøàõ, â ãîëîâå, â ìîçãó... Ýõ, äà ÷òî òóò ãîâîðèòü! Áåñïîëåçíî ãîâîðèòü...
È ñïîðèòü íàì ñ Âàìè íå î ÷åì”.

À Èëüåíêîâ ñïîðèë, äîêàçûâàÿ èíòåðñóáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü
èäåàëüíîãî, â êîðíå ìåíÿþùóþ è äàæå ñíèìàþùóþ (â ñìûñëå
aufheben) îíòîëîãè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ òàê íàçûâàåìîé “ïåðâè÷íîñ-
òè-âòîðè÷íîñòè” ñîçíàíèÿ, — äîêàçûâàÿ, êîíå÷íî æå, íå “ðàçíîñ÷è-
êàì”, à òåì, êòî, õîòÿ è ïîïàë ïîä âëèÿíèå èõ íàó÷íîãî èìèäæà, ïðå-
çðåâ ïî íåâåçåíèþ ñâîåìó ôèëîñîôèþ êàê íå÷òî íå íàó÷íîå, íî â
ïðèíöèïå åùå ñïîñîáåí óâëå÷üñÿ è Äåêàðòîì, è Ñïèíîçîé, è Ôèõòå,
è Ãåãåëåì, è Âèòãåíøòåéíîì... òåì æå Âûãîòñêèì íàïðèìåð, ïðî÷è-
òàâ èõ è ïðî÷èòàííîå ñàì îáäóìàâ. Åìó ýòî óäàâàëîñü: åãî ñëîâî çàòÿ-
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ãèâàëî ìíîãèõ â ìèð ôèëîñîôñêîé êëàññèêè, ñòàðîé è ñîâðåìåííîé.
Ïîñëå, íåðåäêî, îíè è ñ íèì ñïîðèëè, è óáåæäàëè åãî... Ìîæåòå ïîâå-
ðèòü ìíå: Èëüåíêîâ î÷åíü äàæå óìåë ñëóøàòü ÷óæóþ ôèëîñîôñêóþ
ðå÷ü è, îáäóìûâàÿ, ïðèíèìàòü ñåðüåçíûå è òîëêîâûå âîçðàæåíèÿ.

Ñíîâà âñïîìèíàþ, êàê â ïîñëåäíþþ ñâîþ îñåíü îí, óñàäèâ ìåíÿ,
êàê âñåãäà â ñâîå ðàáî÷åå êðåñëî, ñàì ïðèìîñòèâøèñü íà åãî ïîäëî-
êîòíèê (â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ — îáû÷íàÿ åãî ïîçèöèÿ, ÷òî è ïîäòâåð-
äÿò ìíîãèå), çàñòàâèë ÷èòàòü íàïèñàííûå ëåòîì ôðàãìåíòû ðóêîïè-
ñè áóäóùåé êíèãè, à — íà çàêóñêó — ïîñëåäíèå, ñâåæèå, óòðåííèå
ëèñòêè... Ýòî áûëè íåîòðåäàêòèðîâàííûå åùå ãëàâû êíèãè î äèàëåê-
òèêå Ëåíèíà è ìåòàôèçèêå ñîâðåìåííûõ íàñëåäíèêîâ ìàõèçìà. ß ÷è-
òàë, îí áåæàë ãëàçàìè ïî ñëåäó ìîåãî âçãëÿäà28 ... Íî âîò, îòëîæèâ ðó-
êîïèñü, ÿ ñòàë óïðåêàòü åãî çà ÷ðåçìåðíóþ ðåçêîñòü âûðàæåíèé (“â
óìåíèè ðóãàòüñÿ òû ñàìîãî Èëüè÷à ïåðåùåãîëÿë...”), çà îäíîñòîðîí-
íåå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, èñòîëêîâàíèå ôàíòàñòè÷åñêèõ ïîâåñòåé
À.À.Áîãäàíîâà (Ìàëèíîâñêîãî).

Ïîñëåäíåå îí êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã: “Ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî ðàñ-
÷åò Áîãäàíîâà íà íàäñîöèàëüíóþ, íàäîáùåñòâåííóþ ñóòü òåõíîêðàòè-
÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ îáùåñòâîì îò èìåíè íàóêè — îïàñíàÿ àíòèóòîïèÿ,
íî èìåííî îíà ó íàñ âîïëîòèëàñü â æèçíü, ïðèêðûâàÿ, êàê è ïîëîæåíî,
íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü òîãî êëàññà èëè ñëîÿ ïàðòáþðîêðàòèè, êîòîðûé
ñåáÿ îãîñóäàðñòâèë â êà÷åñòâå òîòàëüíîãî ñîáñòâåííèêà è ñóáúåêòà âëàñ-
òè! Åãî ÷àñòíûì èíòåðåñàìè ïîä÷èíåíî âñå â íàøåé æèçíè è ëèøü â âî-
îáðàæåíèè îáúåäèíåíî ìèôîì âëàñòè íàðîäíîé.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè — ýòî âëàñòü îòíþäü íå íàðîäà (÷òî óæå è
ñàìî ïî ñåáå — êðóãëûé êâàäðàò), íî è íå òåõíîêðàòîâ, õîòÿ âñÿ ìà-
øèíà ãîñóäàðñòâà — óðîäëèâîå âîïëîùåíèå èìåííî èõ ìå÷òû î ðà-
çóìíîé ìàøèíå, îá èñêóññòâåííîì èíòåëëåêòå, ìóäðî óïðàâëÿþùèì
âñåì õîçÿéñòâîì è âñåìè íàìè â êà÷åñòâå åùå îäíîãî áåçëèêîãî âîæ-
äÿ! Ðîìàíû Áîãäàíîâà — “Êðàñíàÿ çâåçäà” è “Èíæåíåð Ìåííè”, —
óòîïèÿ, îñóùåñòâëåííàÿ íàìè è ó íàñ â ñòðàíå. Óòîïèÿ, ñïîñîáíàÿ åùå
ëåò ñòî ïîääåðæèâàòü äåñïîòèçì è ïðîèçâîë ñóáúåêòîâ âëàñòè ãîñó-
äàðñòâà–ñîáñòâåííèêà è îñâÿùàòü ñèå ìèôîì íàó÷íî îáîñíîâàííûõ,
íî íè ðàçó íå âûïîëíåííûõ ïÿòèëåòíèõ ïëàíîâ è ïðî÷èõ “ïðîåêòîâ
âåêà”, âñåìè èõ êëÿòâàìè î òîì, ÷òî íûíåøíåå ïîêîëåíèå áóäåò æèòü
ïðè êîììóíèçìå — íàìè æå, êàíäèäàòàìè è äîêòîðàìè “íàó÷íîé èäå-
îëîãèè”, òóò æå “íàó÷íî” ïîäòâåðæäåííûìè, âñåì ëæèâûì è ïóñòûì,
à ïîòîìó è íàèáîëåå ãðîìêî çâó÷àùèì ïàôîñîì âñåíàðîäíîãî åäèí-
ñòâà â ñòðîèòåëüñòâå êîììóíèçìà!”29

Íó âîò. Ïîëó÷èëîñü åùå îäíî, çàòî “ñàìîå ïîñëåäíåå”, ëè÷íîå
âîñïîìèíàíèå. Äëÿ öåëè ìîåé, âîçìîæíî, è íå ëèøíåå, íî ïðÿìîå
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åå îáñóæäåíèå îïÿòü îòîäâèíóâøåå. Òîëüêî âåäü î äðóçüÿõ, óøåä-
øèõ îò íàñ íàâñåãäà, âñïîìèíàåòñÿ õîðîøåå è òîëüêî õîðîøåå. Òåì
áîëåå ìíå îá Ýâàëüäå õîðîøåãî õî÷åòñÿ ñêàçàòü êàê ìîæíî áîëüøå
è êàê ìîæíî ïîäðîáíåå...

Íî è ïðè åãî æèçíè, è ïîñëå — âñÿêîå ãîâîðèëè, äà è ñåãîäíÿ
ãîâîðÿò. Íàïðèìåð, ÷òî îí íå áûë õðàáðûì, ÷òî ïðîñòî ïàíè÷åñêè
áîÿëñÿ ðåïðåññèé, ÷òî ïîýòîìó íå âñåãäà ïèñàë òî, ÷òî äóìàë... È
÷òî èìåííî ïîýòîìó ëåïèë èç íåôèëîñîôà Ëåíèíà âåëèêîãî äèà-
ëåêòèêà... Ñòðàõ, íåñîìíåííî, áûë è ó íåãî. È ïðè åãî îáîñòðåí-
íîé âïå÷àòëèòåëüíîñòè, âèäèìî, íå ìàëûé. Íî íå òîò õðàáð, êòî
íè÷åãî íå áîèòñÿ, à òîò, êòî è áîÿñü, äåëàåò è ãîâîðèò ëèøü òî, ÷òî
ïîäñêàçûâàåò åìó ñîâåñòü. Òàê âîò ýòî î íåì íà íàó÷íîì ñåìèíàðå
Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè, ïîñâÿùåííîì åãî ïàìÿòè (òàêèå ñåìèíàðû
äî ñåãî ôåâðàëÿ â äåíü åãî ðîæäåíèÿ ïðîâîäèëèñü ó íàñ åæåãîäíî),
îäèí èç ñòàðåéøèõ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà âîñêëèêíóë: “Ãîâîðÿò
èíûå, ÷òî Ýâàëüä íå áûë õðàáð. Òîëüêî âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ: ñêîëüêî
ÿ ñåáÿ çäåñü ïîìíþ, ñ ýòîé òðèáóíû â ñàìûå òðóäíûå âðåìåíà òîëü-
êî Ýâàëüä ãîâîðèë âñåãäà òî, ÷òî äóìàë, äà è ïèñàë îí âñåãäà ëèøü
òî, ÷òî äóìàë, ÷åì áû ýòî åìó íè ãðîçèëî”.

Äîëæíî áûòü, “òîëüêî Ýâàëüäà” — ýòî ñèëüíî ñêàçàíî. Ñ íå ìåíü-
øèì îñíîâàíèåì ÿ ìîãó òî æå ñàìîå ñêàçàòü è î Âëàäèìèðå Àëåêñàíä-
ðîâè÷å Ñìèðíîâå — âûäàþùåìñÿ ëîãèêå è ôèëîñîôå, ñòîÿâøåì íà
èíûõ ïîçèöèÿõ, ðàäèêàëüíî îòëè÷íûõ îò Èëüåíêîâñêèõ, ÷òî íå ìåøà-
ëî èì äðóæèòü è óâàæàòü äðóã äðóãà. Âåäü îáà íå áûëè òðóñàìè, íå áûëè
ïðîõèíäåÿìè, òåðïåòü íå ìîãëè òàêèõ, èáî ñàìè ðàáîòàëè íå íà äîëæ-
íîñòü, íå íà ó÷åíûå ñòåïåíè, à íà ñîâåñòü ñâîþ. À ýòî çíà÷èò — ðàáî-
òàëè âçàõëåá, ñî âñåé ñòðàñòüþ ìûñëè ñâîåé, ïîòîìó è ïðîäóêòèâíî.
È, íàâåðíîå, íå òîëüêî Ýâàëüä è Âîëîäÿ ïèñàëè è ãîâîðèëè ïî äåëó
ñâîåìó òî, ÷òî äóìàëè, õîòÿ, êîíå÷íî æå, íå âñå è íå âñåãäà ãîâîðèëè.
Ïðîìîë÷àòü èíîé ðàç áûëî âàæíåå èìåííî äëÿ äåëà.

Èëüåíêîâ ïèñàë è ãîâîðèë òîëüêî èñêðåííå. Èñêðåííå ïîðîé è
“ïåðåñàëèâàë” â ñïîðàõ ñ óíè÷èæàþùèìè ôèëîñîôèþ. Èñêðåííå íå
ñîãëàøàëñÿ è ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè (õîòÿ ýòî åùå áîëüøîé
âîïðîñ: ìîãóò ëè áûòü ó ôèëîñîôà åäèíîìûøëåííèêè-ôèëîñîôû?).
Îñîáåííî òîãäà, êîãäà îíè, êàê åìó êàçàëîñü, òåðÿëè âåðíûå îðèåí-
òèðû íà äèàëåêòèêó ìûøëåíèÿ è åå ïðîäóêòèâíûé èñòîðèçì. È áûë
îí îäíîëþá, óïðÿìî ðàáîòàë íàä ïðîáëåìîé òâîð÷åñêîãî âîîáðàæå-
íèÿ êàê èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîé — ñóùíîñòíî ÷åëîâå÷åñêîé! — îñíîâû
âñåõ ïðî÷èõ ñóáúåêòèâíûõ ñèë äóøè, à òåì ñàìûì è âñåãî îñîçíàííîãî
áûòèÿ ëþäåé — âñåãî ðåàëüíîãî ïðîöåññà èõ æèçíè. Îí è âñåãî ñåáÿ
áåç îñòàòêà ïîñâÿòèë èñòîðèè âñåîáùèõ ñïîñîáîâ ðåôëåêñèè ëþäåé
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íà èõ èçíà÷àëüíóþ, ïðèíöèïèàëüíóþ îáùíîñòü è åå èñòîðè÷åñêèå
ôîðìû. Èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, — Ëîãèêå (íåïðåìåííî ñ áîëüøîé áóê-
âû!) ìûøëåíèÿ, òâîðÿùåãî êóëüòóðó. Èáî òîëüêî òâîðÿùåå êóëüòóðó
ìûøëåíèå ïîâåðÿåò ñåáÿ èñòîðèåé (è ëîãèêîé) âñåîáùèõ ðåôëåêñèâ-
íûõ ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäè âîñïðîèçâîäÿò
ôîðìû ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè, â òîì ÷èñëå è êàê ñîáñòâåííûå,
åãî, ìûøëåíèÿ, êàòåãîðèè.

Â îáùåì îáçîðå åãî òðóäîâ è âçãëÿäîâ â äàííîì ñëó÷àå ìíå íåò
íóæäû. Äà è â ëþáîì ñëó÷àå ïîëåçíåå ïåðå÷èòûâàòü ñàìîãî àâòîðà —
êíèãó çà êíèãîé, ñòàòüþ çà ñòàòüåé... È ïåðå÷èòûâàòü èìåííî òåïåðü,
êîãäà â òóìàííóþ ãëóáèíó óøåäøåãî âðåìåíè óøëè è íàøè ñòàðûå
íåðâíûå ñïîðû, êîãäà íà ïîâåðõíîñòè ôèëîñîôñêèõ øòóäèé èíûå
ñþæåòû, èíûå ñïîñîáû è ìåòîäû èõ îñìûñëåíèÿ è ðåïðåçåíòàöèè.
Ïåðå÷èòàéòå íåïðåäâçÿòî Èëüåíêîâà, êîëëåãè, âäðóã è âàì ïîêàæåò-
ñÿ, ÷òî ê íàøèì ñåãîäíÿøíèì ïðîáëåìàì, ê èõ èñòèííî ôèëîñîôñ-
êîìó ïîíèìàíèþ âåäóò òå ïóòè-äîðîæêè, êîòîðûå ïðîêëàäûâàë â ñâîå
âðåìÿ è Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ!

Íî — ê äåëó. ×òî æå ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò øêîëà Èëüåíêîâà? Â äà-
ëåêèå 50-å è 60-å ãîäû ïåðâîé äëÿ íàñ øêîëîé ñâîáîäíîé ôèëîñîôñêîé
ìûñëè áûëî è ëè÷íîå îáùåíèå ñ íèì, è çíàêîìñòâî ñ åãî “Äèàëåêòè-
êîé àáñòðàêòíîãî è êîíêðåòíîãî â “Êàïèòàëå” Ìàðêñà”, ñ åãî ñòàòüÿ-
ìè â òàê íàçûâàåìûõ êîëëåêòèâíûõ ìîíîãðàôèÿõ è ñáîðíèêàõ ïî äèà-
ëåêòèêå. À íà÷àëîñü âñå ñ îáñóæäåíèÿ (è îñóæäåíèÿ) íà íàøåì ôà-
êóëüòåòå, à çàòåì è ïî÷òè âñåì ìîíîëèòíûì ôèëîñîôñêèì
ñîîáùåñòâîì, çíàìåíèòûõ â òî âðåìÿ “Òåçèñîâ”, ïî ïðîâîêàöèîííîé
ïðîñüáå îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ ôàêóëüòåòà íàïèñàííûõ èì è åãî
äðóãîì Âàëåíòèíîì Êîðîâèêîâûì. Äâå-òðè ñòðàíè÷êè ìàøèíîïèñ-
íîãî òåêñòà ñðàçó æå ñòàëè îñíîâàíèåì äëÿ îáâèíåíèÿ àâòîðîâ â... ãíî-
ñåîëîãèçìå. ×¸ðò åãî çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå! Íî ëþáîé ÿðëûê, â òðóñëèâîì
àæèîòàæå ïðàâîâåðèÿ íàâåøèâàåìûé äóðàêàìè íà óìíîãî, èìåííî äó-
ðàêîâ äåëàë íåçàìåòíûìè, áîëåå òîãî — åäèíñòâåííî ñîöèàëüíî-âîç-
ìîæíûìè â ñâîåé âñåõ óáåæäàþùåé íîðìàëüíîñòè30 .

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî óâåí÷àëèñü óñïåõîì ïåðâûå æå ïîïûòêè âû-
äàòü èìåííî çà øêîëó íåêóþ “ñèñòåìó âçãëÿäîâ è óáåæäåíèé” ñàìîãî
Èëüåíêîâà è íåìíîãèõ, òîãäà îòêðûòî ïðèìêíóâøèõ ê íåìó, ê òîìó æå
“îòðåäàêòèðîâàííóþ” è îáñòðóãàííóþ äî ïðèìèòèâíîé ôèëîñîôñêîé
ïîøëîñòè. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ãíîñåîëîãèçì ñòàë øêîëîé, øóìà ïî-
ëó÷èëîñü ìíîãî. Ïðîøåë ýòîò øóì è ïî êàôåäðàì ôèëîñîôèè âóçîâ,
ãäå òîãäà íå ìàëî áûëî ñîâñåì åùå ñâåæèõ “ôèëîñîôîâ”, ïðåïîäàâàâ-
øèõ èñòîðèþ ÂÊÏ(á) äî âûäåëåíèÿ ýòèõ êàôåäð èç îáùèõ êàôåäð
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è îñîáî ñïåöèàëèçèðîâàâøèõñÿ íà ÷åòâåðòîé
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ãëàâå åå “Êðàòêîãî êóðñà” (ñì. âûøå). Áîëüøåâèñòñêàÿ êðèòèêà âñåõ
è âñÿ÷åñêèõ óêëîíîâ áûëà ó íèõ â êðîâè, è íà ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ
îíè âñåãäà áûëè ïåðâûìè è ñàìûìè ÿðîñòíûìè, ðàñïðàâû òðåáóþ-
ùèìè õóëèòåëÿìè ëþáîãî ïðîÿâëåíèÿ ðåâèçèîíèçìà31 .

Íî è ïîòîì, åùå ëåò äâàäöàòü, òî òàì, òî çäåñü âîçíèêàëè îòãî-
ëîñêè ýòîãî øóìà: “Èëüåíêîâ, èëüåíêîâöû... êàê æå! Çíàåì!” Äîëîé!”
Â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ïðÿìî åìó â ëèöî, à çàî÷íî — íà ôèëîñîôñ-
êîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ, íà âóçîâñêèõ êàôåäðàõ ôèëîñîôèè, íåñãèáàå-
ìûå ìàðêñèñòû-ëåíèíöû ñ êàêîé-òî íåîáúÿñíèìî ëè÷íîé íåïðèÿçíüþ,
÷óòü ëè íå ñ íåíàâèñòüþ, îáâèíÿëè óáåæäåííîãî, ñòðàñòíîãî ìàðêñè-
ñòà Èëüåíêîâà â èçìåíå ìàðêñèçìó, â ãåãåëüÿíùèíå, ïëàòîíèçìå è
âîîáùå âî âñåõ ðåâèçèîíèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ.

Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ òî âðåìÿ è òåõ ëþäåé, òî ïðîñòî íå ìîãó íå
ïî÷óâñòâîâàòü ïðàâäó Ìàñòåðà, îòêðûâøåãî äëÿ ñåáÿ è äëÿ íàñ ñàìóþ
ñóòü è ïðèðîäó èõ ÿðîñòè. Ïîìíèòå?

“...Ñòàòüè, çàìåòüòå, íå ïðåêðàùàëèñü. Íàä ïåðâûìè èç íèõ ÿ ñìå-
ÿëñÿ. Íî ÷åì áîëüøå èõ ïîÿâëÿëîñü, òåì áîëåå ìåíÿëîñü ìîå îòíîøåíèå ê
íèì. Âòîðîé ñòàäèåé áûëà ñòàäèÿ óäèâëåíèÿ. ×òî-òî íà ðåäêîñòü ôàëü-
øèâîå è íåóâåðåííîå ÷óâñòâîâàëîñü áóêâàëüíî â êàæäîé ñòðî÷êå ýòèõ
ñòàòåé, íåñìîòðÿ íà èõ ãðîçíûé è óâåðåííûé òîí. Ìíå âñå êàçàëîñü — è
ÿ íå ìîã îò ýòîãî îòäåëàòüñÿ, — ÷òî àâòîðû ýòèõ ñòàòåé ãîâîðÿò íå
òî, ÷òî îíè õîòÿò ñêàçàòü, è ÷òî èõ ÿðîñòü âûçûâàåòñÿ èìåííî ýòèì”32 .

(Ãîâîðÿ îá Ýâàëüäå, ñìåëî ìîæíî áûëî áû ñòðîãî ïî òåêñòó ïðî-
äîëæèòü èñïîâåäü Ìàñòåðà: “À çàòåì, ïðåäñòàâüòå ñåáå, íàñòóïèëà
òðåòüÿ ñòàäèÿ — ñòðàõà. Íåò, íå ñòðàõà ýòèõ ñòàòåé, ïîéìèòå, à
ñòðàõà ïåðåä äðóãèìè, ñîâåðøåííî íå îòíîñÿùèìèñÿ ê íèì èëè ðîìàíó
âåùàìè. Òàê, íàïðèìåð, ÿ ñòàë áîÿòüñÿ òåìíîòû...”33 . Äà, íå ìîãëà è ó
ìîåãî ãåðîÿ íå íàñòóïèòü òðåòüÿ ñòàäèÿ. Ìîæåò áûòü, ïðåæäå âñåãî
îí ñòàë, êàê è Ìàñòåð, áîÿòüñÿ èìåííî òåìíîòû. Äà è êàê íå áîÿòüñÿ
åå — àðåñòîâûâàëè–òî íî÷üþ. Ýâàëüä, êàê è Ìàñòåð, — íå ãåðîé “áåç
ñòðàõà è óïðåêà”, íî è òîãäà îí îñòàëñÿ ñàìèì ñîáîé, òî åñòü ïðåæäå
âñåãî — ôèëîñîôîì).

ßðîñòü òåõ çàùèòíèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà îò øêîëû Èëüåí-
êîâà ÿâíî áûëà òîé æå, âîò óæ ïîèñòèíå òðóñëèâîé, ïðèðîäû. Êàê è
ïîäîáíûå èì ïåðñîíàæè âåëèêîãî ðîìàíà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à
Áóëãàêîâà — ïîýòû, êðèòèêè, ðàáîòíèêè ðåäàêöèé è ò.ï. ñòàëèíñêèå
èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, íàøè êîëëåãè — ïàðòèéíûå ôèëîñîôû òîãî
âðåìåíè, âîñïðèíèìàëè ðàáîòû Èëüåíêîâà ëè÷íîñòíî áîëåçíåííî. Äà,
òî÷íî òàê æå, êàê è äðóãèå “ãåðîè” Áóëãàêîâà, íî óæå èç “Çàïèñîê
ïîêîéíèêà” — âñå ýòè Ëèêîñïàñòîâû, Àãàï¸íîâû è... òîãäà äàæå ïî-
äóìàòü áûëî ñòðàøíî — Áîíäàðåâñêèå34 . Ýòî èõ íóòðÿíîé ãîëîñ: ...Äà
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îòêóäà îí âçÿëñÿ?.. Äà ÿ æ åãî è îòêðûë... Òîò ñàìûé... Æóòêèé òèï...
Áüåøüñÿ... áüåøüñÿ... êàê ðûáà îá ëåä... Îáèäíî!”35

×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ, â ñàìîì-òî äåëå: îíè íàïèñàëè “Õëåá”,
“Áðóñêè”, “Âðåìÿ — âïåðåä!”, “Êàâàëåð Çîëîòîé Çâåçäû” è ò.ï. ýïî-
õàëüíûå ðîìàíû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà (â íàøåì ñëó÷àå — îíè
ðàçãðîìèëè ìåíüøåâèñòâóþùèõ èäåàëèñòîâ, âåéñìàíèçì-ìîðãà-
íèçì, êèáåðíåòèêó — ïóáëè÷íóþ äåâêó èìïåðèàëèçìà, èçäàëè ìèë-
ëèîííûìè òèðàæàìè ó÷åáíèêè ïî ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ôèëî-
ñîôèè), à òóò ïðèõîäèò êàêîé-òî ñåðûé ïèäæàê... è íà òåáå — ðî-
ìàí, ïüåñà (â íàøåì ñëó÷àå — ñòàòüè è êíèãè î äèàëåêòèêå
ðåôëåêñèâíîãî ìûøëåíèÿ)... Äà òàêèå, ÷òî... À êàêèå, ïîçâîëüòå
ñïðîñèòü, — âäðóã ÿâíî òàëàíòëèâûå?

— Äà, èìåííî òàêèå, è ýòî áûëî ñëèøêîì ÿâíî...
Òîëüêî âåäü äëÿ “êðèòèêîâ” äåëî áûëî è åñòü íå òîëüêî è äàæå íå

ñòîëüêî â òîì, ÷òî Ìàñòåðó, Ìàêñóäîâó èëè Ýâàëüäó Èëüåíêîâó, èëè
Ìåðàáó Ìàìàðäàøâèëè áëàãîäàðÿ èõ òàëàíòó ìîãëà ñâåòèòü ïðèæèç-
íåííàÿ ñëàâà, ñïîñîáíàÿ çàòìèòü èõ âåëèêóþ ñëàâó, ñàìîé ïàðòèåé ïðî-
âîçãëàøåííóþ... Íî îíè æå, âñå ýòè ëàòóíñêèå è ëèêîñïàñòîâû, ñàìè
è ïåðâûå ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî èìåííî ñòàðàòåëÿì âûñîêîé êóëü-
òóðû äóõà òîãäà íè÷åãî íå ñâåòèëî, êðîìå ïàðòèéíîãî æå îñóæäåíèÿ,
à òåì ñàìûì — è âñåíàðîäíîãî ïðîêëÿòèÿ... Êàê Àííå Àõìàòîâîé è
Ìèõàèëó Çîùåíêî, Ñåðãåþ Ïðîêîôüåâó è Áîðèñó Ïàñòåðíàêó, è âñå
äðóãèì áîëüøèì è ìàëûì, íî Ìàñòåðàì. È êàê æå áûëî òóò èì íå âûñ-
êî÷èòü âïåðåä âñåõ ñî ñâîèì ëè÷íûì è ïðîôåññèîíàëüíûì äîëãîì ïå-
ðåä ïàðòèåé è íàðîäîì — ñî ñâîèì ëèòåðàòóðíûì, ìóçûêàëüíûì, ôè-
ëîñîôñêèì è ò.ï. îáëè÷èòåëüíûì è ðàçãðîìíûì ïàôîñîì, êîãäà ãäå-
òî íà ñàìîì äíå äóøè áîëèò êàê ñóððîãàò ñîâåñòè èõ ëè÷íàÿ è
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ñàìîîöåíêà: íåò, òàê, êàê ýòîò ñåðûé ïèäæàê, ÿ íå
ìîãó, è íèêîãäà íå ñóìåþ, õîòü óáåéòå ìåíÿ...

Âû ñêàæåòå: ñàëüåðèçì? Ïóñòü áóäåò òàê — òàê äàæå êðàñèâî... Âåäü
è ïóøêèíñêèé Ñàëüåðè â àêòóàëüíîì îñîçíàíèè ñåáÿ èñêðåííå áûë
óáåæäåí â ñâîåé ãåíèàëüíîñòè, ïîçâîëèâøåé èìåííî åìó òâîðèòü âñåì
ïîíÿòíóþ, ïîòîìó è äîðîãóþ âñåì ãàðìîíèþ âûñîêèõ ÷óâñòâ, çâó÷à-
ùèõ â åãî ìóçûêå è â ìóçûêå äðóãèõ êîìïîçèòîðîâ. À íåçäåøíèé,
ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèé ãåíèé Ìîöàðòà óæå òåì ñàìûì âðåäåí è îïàñåí.

Íî è Ñàëüåðè ó Ïóøêèíà â íåäîñòóïíîé îñîçíàíèþ ãëóáèíå
äóøè, óêîëîòîé ñëîâàìè åãî äðóãà, îáðåêàåìîãî èì íà ñìåðòü (ñëîâà-
ìè, â êîòîðûõ áûëà ÿâëåíà ìèðó ïðîñòàÿ, êàê âñå ãåíèàëüíîå, èñòèíà:
ãåíèé è çëîäåéñòâî — äâå âåùè íåñîâìåñòíûå), èñïûòûâàë íåóêðîòè-
ìóþ çàâèñòü... íåò, íå ê óäà÷ëèâîñòè ñâîåãî äðóãà è äàæå íå ê ìóçûêå,
òâîðèìîé èì, à èìåííî ê êàêîé-òî îñîáîé, èç êðóãà ïðèçíàííûõ òâîð-
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öîâ âûäåëÿþùåé åãî... èçáðàííîñòè. Èçáðàííîñòè èñòèííîãî òàëàí-
òà, êîòîðûé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áåçîãëÿäíàÿ è òðóäíàÿ âåðíîñòü
ñâîåìó óâëå÷åíèþ ìóçûêîé, êàê ó äðóãèõ, ïîäîáíûõ åìó, — ïîýçèåé,
ôèëîñîôèåé, ìàòåìàòèêîé... Âåðíîñòü, êîòîðóþ íåëüçÿ ñìóòèòü íè-
êàêèìè æèçíåííûìè áëàãàìè è ïðèæèçíåííîé ñëàâîé è âîîáùå —
íè÷åì. Òà ñàìàÿ âåðíîñòü, ÷òî òðåáóåò ïîëíîé ñàìîîòäà÷è è ïðåâðà-
ùåíèÿ âñåãî ñåáÿ â ðàáî÷èé îðãàí ñàìîðàçâèòèÿ îáúåêòèâíîãî äóõà —
êóëüòóðíîé ñîâåñòè íàðîäà36 . Ãîâîðÿ ïîïðîñòó, ýòî — âåðíîñòü ñåáå,
óâëå÷åííîìó ñâîèì äåëîì íàñòîëüêî, ÷òî, íå ãîâîðÿ ñíîâà î ïðèâèëå-
ãèÿõ è ïðî÷èõ ñîáëàçíàõ, äàæå óãðîçà àðåñòà è ñàìîé ñìåðòè, íå ìî-
æåò ïîáåäèòü ñèëû ýòîãî óâëå÷åíèÿ.

Âîò òóò-òî ìåíÿ è îäåðíóò äàæå òå ìîè êîëëåãè, êîòîðûå è ñàìè
çíàþò âûñîêóþ öåíó èñòèííî ôèëîñîôñêîé ìûñëè â ãîäû ïàðòèéíî-
ãî åäèíîìûñëèÿ: “Íå ñëèøêîì ëè óâë¸êñÿ, äîðîãîé òîâàðèù? Ìîöàðò,
Áóëãàêîâ... Èëüåíêîâ — âñå â îäíîì ðÿäó... Ìîæíî, êîíå÷íî, òàê ëþ-
áèòü ÷åëîâåêà è ïàìÿòü î íåì, ÷òîáû â ñåáå è äëÿ ñåáÿ îñîáî âûäåëÿòü
åãî ñðåäè äðóãèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ è êîëëåã. Íî âåäü è ñàìîìó ñî-
âåñòü çíàòü íàäî, íå òîëüêî äðóãèõ â áåññîâåñòíîñòè óïðåêàòü. Èëüåí-
êîâ — îäèí èç íàøèõ ôèëîñîôîâ (ïóñòü è íå î÷åíü ìíîãèõ), íî è íå
åäèíñòâåííûé, äîñòîéíûé ÿðêî ïðåäñòàâèòü ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿò-
íèêîâ. Ïîìèíàåøü òû è Ìåðàáà, è Âîëîäþ Ñìèðíîâà, âñïîìíè Âëà-
äèìèðà Ñîëîìîíîâè÷à Áèáëåðà è äðóãèõ — æèâûõ, ñëàâà áîãó — ñòðàñ-
òîòåðïöåâ ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû ìûøëåíèÿ èç òîãî æå îêàÿííîãî ïî-
êîëåíèÿ (íå áóäåì ïîäñêàçûâàòü — ñàì çíàåøü êòî åñòü êòî). Âåäü î
êàæäîì èç íèõ ìîæíî ñêàçàòü è òî è òàê æå, ÷òî è êàê òû ãîâîðèøü
ëèøü î ñâîåì Ýâàëüäå”.

“ß ïîìíþ âñåõ, — ïðèäåòñÿ ìíå îòâåòèòü. — Òîëüêî âåäü ñåé-
÷àñ ÿ íå ïðîñòî îá èçáðàííûõ Áîãîì âåë ðå÷ü. È íå î ðàíæèðîâàíèè
èõ ïî òàëàíòó è “âêëàäó” â ôèëîñîôèþ è êóëüòóðó. Âàæíî ìíå âû-
ÿñíèòü — ÷òî òàêîå øêîëà â ôèëîñîôèè, è åñòü èëè áûëà ëè òàêàÿ
øêîëà ó òîãî, êîìó ìû ïîñâÿòèëè ýòó êíèãó? È Ìîöàðò, Áóëãàêîâ è
ãåðîè åãî — Ìàñòåð, Ìàêñóäîâ (âñïîìíèòü áû åùå è Ìîëüåðà!) –
ïîíàäîáèëèñü ìíå íå äëÿ îòîæäåñòâëåíèÿ ñ íèìè Èëüåíêîâà ê åãî
âÿùåé ñëàâå. Èáî, ìîæåò áûòü, îíè, îòëè÷àÿñü ìíîãèì, â îäíîì
òîëüêî è ñõîæè — â ïîáåäíîé îäåðæèìîñòè ñâîèì äåëîì ïðè îáùåé
èì ñëàáîñòè ïåðåä ìèðîì âëàñòè, ïåðåä áåññîâåñòíîñòüþ, åñëè íå
ïðÿìîé ïîäëîñòüþ, íå òîëüêî áåçäàðíûõ, íî è áåçóñëîâíî òàëàíò-
ëèâûõ, íî ñ íåþ ñïàÿííûõ “êðèòèêîâ”. Íî ÿ îòäåëÿþ îò íèõ òåõ,
êòî ïðîñòî íå íàøåë â ñåáå íðàâñòâåííîé ñèëû áåçîãëÿäíîñòüþ
òðóäà ñâîåãî óñòîÿòü ïåðåä ýòèì ìèðîì, óìåþùèì îêðóæàòü ïîëó-
ñäàâøèõñÿ ïðåæäå âñåãî ïîêàçíîé çàùèùåííîñòüþ, à òàì è ïî÷åòîì
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è îòíîñèòåëüíûì êîìôîðòîì. Ïîëóñäàâøèõñÿ êàê ðàç — ïîäàâëÿþ-
ùåå áîëüøèíñòâî. È ÷àñòè÷íî îíî ñîñòîèò... èç íàñ.

È ÿ íå âûäåëÿþ ñåáÿ èç ýòîãî, ê ñ÷àñòüþ, íå çàìÿòèíñêîãî ìû,
ðàäóÿñü óæå òîìó, ÷òî ìû — íå çàâèñòíèêè — è ýòî òî÷íî. Èçäåâàÿñü
ïðåæäå âñåãî íàä ñîáîé, ïîñî÷óâñòâóþ ñâîåìó ãåðîþ: äà è ÷åìó òóò
çàâèäîâàòü — ïîñòîÿííîìó íàïðÿæåíèþ èçäåðãàííîé äóøè, ÷àñòûì
ñðûâàì â ïîèñòèíå ìàêñóäîâñêóþ íåâðàñòåíèþ èëè ñàïîæíîìó íîæó, â
êîíöå êîíöîâ ïåðåðåçàâøåìó ãîðëî?..

Íî êòî åãî çíàåò! Ìîæåò áûòü, è ñòîèò ïîçàâèäîâàòü. À åñëè íå
çàâèäîâàòü, íî è äàëüøå ãîâîðèòü îá Èëüåíêîâå â òîì æå êëþ÷å, òî
âåäü îí — ðåïðåññèðîâàí íå áûë, ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ ×åðíûøåâ-
ñêîãî ïîëó÷èë âî âðåìÿ îíî, ðàáîòàë â àêàäåìè÷åñêîì èíñòèòóòå âñþ
îñòàâøóþñÿ åìó ïîñëå èçãíàíèÿ èç óíèâåðñèòåòà æèçíü, ïå÷àòàë-
ñÿ, íåñìîòðÿ íà íèêîãäà íå ñòèõàâøóþ çëóþ òðàâëþ, çà âñå çà ýòî
áûë áåççàâåòíî ëþáèì ìîëîäûìè è åðøèñòûìè... Â îáùåì — íè-
÷åãî îñîáåííîãî â åãî áèîãðàôèè íå áûëî... Îí æå — îäèí èç íàñ,
èç íå ñîâñåì ñìèðèâøèõñÿ è ÷åñòíî äåëàâøèõ ñâîå äåëî, íå ïðå-
òåíäóÿ íà çâàíèÿ è äîëæíîñòè...

Íåò óæ, óâîëüòå! Óâîëüòå ìåíÿ îò ïóñòü äàæå ïîäñîçíàòåëüíîãî,
íî ñàìîîáìàíà — îò ñîêðûòèÿ ñàìîé ñóòè äåëà: îí âåäü áûë... íå ïðî-
ñòî òàëàíòëèâ! Îí îáëàäàë îñîáîé èçáðàííîñòüþ íåäþæèííîãî òàëàí-
òà, êîòîðóþ ïîðîæäàåò è ïåñòóåò â òàëàíòëèâîì ÷åëîâåêå ðåäêàÿ ñðå-
äè íàñ áåçîãëÿäíàÿ óâëå÷åííîñòü ìûñëüþ òâîðÿùåé, òâîðÿùèìè ÷óâ-
ñòâàìè âåëèêèõ Ìàñòåðîâ, à ïîòîìó — è óâëå÷åííîñòü òåêóùèì èì
âñëåä íåïðåðûâíûì ïîòîêîì óæå ñâîèõ è ìûñëåé è ÷óâñòâ. Ïîýòîìó
îí, êàê è åìó ïîäîáíûå, íå ñîçäàâàë øêîëû, íå ó÷èë ôèëîñîôèè, íå
ïèñàë ïî ôèëîñîôèè ïîëîæåííûõ ïî ñòàòóñó è äîëæíîñòè ñòàòåé è
êíèã — îí ïðîñòî áûë è æèë ôèëîñîôîì”.

Òàê îòâå÷ó ÿ òåì, êòî, ðàçäåëÿÿ ìîå âîñõèùåíèå òàëàíòîì, óï-
ðåêíåò ìåíÿ â íåîïðàâäàííîì âûäåëåíèè Èëüåíêîâà èç ðÿäà ôèëî-
ñîôîâ-îäèíî÷åê, òàê æå êàê è îí îñòàâøèõñÿ âåðíûìè ôèëîñîôèè
è ñåáå, à íå èäåîëîãèè. Íî óâåðåí, èíûå (à èõ íå ìàëî è ïî ñåé äåíü)
òóò æå è ñòðàøíî ðàññåðäÿòñÿ íà ìåíÿ, íî óæå çà äðóãîå — êàê ðàç
çà èäåîëîãèþ: Ýòî Èëüåíêîâ-òî íå áûë âåðåí èäåîëîãèè?! Òîëüêî
òîãäàøíÿÿ äóðà-âëàñòü íå ñìîãëà ïîíÿòü, ÷òî îí-òî è áûë åå èäåî-
ëîãîì! Åé áû äîãàäàòüñÿ è âìåñòî ìèòèíûõ è êîíñòàíòèíîâûõ37
èìåííî åãî íà ùèò ïîäíÿòü, òðèóìôàòîðîì ñäåëàòü, òîãäà, ìîæåò
áûòü, è ïðîäåðæàëàñü îíà íà äâàäöàòü-òðèäöàòü ëåò äîëüøå. ×òî
òîãäà çàùèùàë Èëüåíêîâ, è, ïðèçíàòüñÿ, ñòðàñòíî è òàëàíòëèâî
çàùèùàë? Ïðîòèâ ÷åãî è ïðîòèâ êîãî îí èìåííî ïî-áîëüøåâèñòñêè
áîðîëñÿ? Ïðîòèâ Ýðíñòà Ìàõà è Êàðëà Ïîïïåðà, ïðîòèâ Àëåêñàí-
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äðà Áîãäàíîâà (À.À.Ìàëèíîâñêîãî), è Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà, ïðî-
òèâ, êàê òû è ñåãîäíÿ ãîâîðèøü, ïîçèòèâèñòîâ è ëîãèêîâ, à ôàêòè-
÷åñêè ïðîòèâ âñåõ òåõ, êòî íàóêó ñòàâèë âûøå äèêòàòóðû ïðîëåòà-
ðèàòà è âîîáùå âñÿêîé íàñèëüñòâåííîé ïîëèòèêè.

Îí âåðèë Ìàðêñó íå òîëüêî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê — ïðèðîäíîå
ñóùåñòâî, ïðîèçâîäÿùåå ñåáÿ âî âñåõ ñâîèõ äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ
èïîñòàñÿõ. Îí îñòàâàëñÿ âåðåí è ìàðêñèçìó–ëåíèíèçìó, âåðåí äàæå
â òîì, ÷òî èìåííî áîëüøåâèêè ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëåíèíà äîëæíû
áûëè âçÿòü âëàñòü, â òîì, ÷òî òàê èëè èíà÷å, íî êîììóíèçì ïîáå-
äèò, è âîîáùå ÷óòü ëè íå âî âñå ïîäîáíûå èäåîëîãè÷åñêèå óòîïèè è
ìèôû. Íî ïðàâ îêàçàëñÿ íå îí, à Êàðë Ïîïïåð ñ åãî íàó÷íûì âèäå-
íèåì çàäà÷ ôèëîñîôèè, ñ ñòðàñòíîé íåíàâèñòüþ êî âñåì è âñÿêèì
ñîöèàëüíûì óòîïèÿì. Ïðàâ îêàçàëñÿ À.À.Áîãäàíîâ — ñîçäàòåëü
òåêñòîëîãèè, ÷óòü ëè íå íà ïîëâåêà ãåíèàëüíî ïðåäâîñõèòèâøåé
òåîðèþ óïðàâëåíèÿ è êèáåðíåòèêó”.

Âîò èì, òàê ïîñòðîèâøèì ñâîþ îòïîâåäü ìíå, èëüåíêîâöó (íå
çàáóäüòå: è ïëàòîíèêó, è êàíòèàíöó, è ãåãåëüÿíöó, è...), ÿ îòâå÷ó ñî-
âñåì óæå êðàòêî: “Ýòî âû, äðóçüÿ ìîè, ÿâíî ïåðåñòàðàëèñü, óáàþ-
êèâàÿ ñîâåñòü ñâîþ ðàñõîæèìè ïîáàñåíêàìè! Ïðàâäà, ñðåäè íàñ,
åäèíîìûøëåííèêîâ â íàðî÷èòî íåáðåæíîì îòíîøåíèè ê ôèëîñî-
ôó, åñòü è òå, êòî è ñàì âñåãäà è ÷åñòíî íàóêó ñòàâèë âûøå ôèëîñî-
ôèè, îäíàêî åñòü è òå (èõ áîëüøèíñòâî!), êòî òîëüêî íåäàâíî ïåðå-
ñòàë öèòèðîâàòü ê ìåñòó è íå ê ìåñòó äîêëàäû ãåíåðàëüíûõ ñåêðå-
òàðåé, êòî òîãäà íå ìîã ïîíÿòü (à ïåðâûå ïðîñòî çàáûëè), ÷òî â ñâîåì
äàëåêîì ïî âðåìåíè îò íàñ èíòåðâüþ ñîòðóäíèêó æóðíàëà “Âîïðî-
ñû ôèëîñîôèè” èìåííî Ýâàëüä, êàê íèêòî òîãäà íè èç íàñ, íè òåì
áîëåå èç âàñ, òàê ñìåëî è ÷åòêî íå îïðåäåëèë ñóòü òàê íàçûâàåìîé
àäìèíèñòðàòèâíî-êîìàíäíîé ñèñòåìû ãîñóäàðñòâåííîãî âëàäåíèÿ
è ðàñïîðÿæåíèÿ çåìëåé ñòðàíû è âñåì òåì, ÷òî â íåé è íà íåé ëå-
æèò, ñòîèò è äâèæåòñÿ. Áûëî ýòî çàäîëãî äî ïåðåñòðîéêè38 ... Íî
ãëàâíîå — âû æå è òîãäà, è ñåé÷àñ, åñëè è ÷èòàëè Èëüåíêîâà, òî
áóäó÷è çàðàíåå óâåðåíû â òîì, ÷òî ïîä ãîðÿ÷èìè ëó÷àìè âåëèêîé
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè äàâíî ñêóêîæèëèñü è îáðàòèëèñü
â ïðàõ è ñàìè ãåãåëè-ìàðêñû, è òå, êòî íèêàê íå ìîæåò óâèäåòü íî-
âûé ìèð íå èõ ãëàçàìè. È íåìàëî ñðåäè âàñ òåõ, êòî è ïî ñåé äåíü
ñóäèò î íåì ïî ñëóõàì è ìîëâå, òàê íàñòîé÷èâî â ñâîå âðåìÿ ðàñ-
ïðîñòðàíÿâøèìñÿ îòâåòñòâåííûìè ïàðòèéíûìè ôèëîñîôàìè”.

Òàê ñãîðÿ÷à îòâåòèë áû ÿ ðÿäÿùèì Ýâàëüäà â èäåîëîãè. Íî,
ïîâòîðÿþ, îäíèì ìèðîì íåëüçÿ ïîìàçàòü âñåõ òåõ, êòî ðàçãëÿäåë â
òåêñòàõ Èëüåíêîâà ïðåæäå âñåãî (åñëè íå òîëüêî...) åãî êîììóíèñ-
òè÷åñêèé èäåàë39 .
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Íåò, íå òîëüêî Èëüåíêîâ, ìíîãèå òâîðöû êóëüòóðû è ó íàñ, è íà
Çàïàäå, ñ íåîïðàâäàâøåéñÿ íàäåæäîé èìåííî â ñòèõèéíî-ðåâîëþöè-
îííûõ áóðÿõ XIX-ãî è XX-ãî âåêîâ (îñîáåííî — â ðîññèéñêîé ðåâî-
ëþöèè!) ñòàðàëèñü ðàçãëÿäåòü îáìèðøëåíèå ðîìàíòè÷åñêîé è ãóìàíèñ-
òè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Îäèí ìîé äðóã, ìîæåò áûòü, òåïåðü ïîñëåäíèé,
ñàìûé áëèçêèé, 80-ëåòíèé àíãëèéñêèé ïðîôåññîð, íåäàâíî åùå â
Êèëüñêîì óíèâåðñèòåòå çàâåäîâàâøèé êàôåäðîé ðóññêîé êóëüòóðû, êàê
ðåäêî êòî èç íàñ åå çíàþùèé è áåçìåðíî ëþáÿùèé — Åâãåíèé Ëàì-
ïåðò (ìåæäó ïðî÷èì — â ñâîå âðåìÿ, åùå ñîâñåì ìîëîäûì îí â Ïàðè-
æå äóøåâíî ñáëèçèëñÿ ñ Í.À.Áåðäÿåâûì, è åãî âîñïîìèíàíèÿ î íà-
øåì èçãíàííèêå îïóáëèêîâàíû â ïðîøëîì ãîäó â æóðíàëå “Ôèëîñîô-
ñêèå èññëåäîâàíèÿ”, 1995, ¹ 4), ïîñòîÿííî — è îñîáåííî ÷àñòî â
ïîñëåäíèå øåñòü ëåò — ïèøåò ìíå èç Ëîíäîíà ãîðüêèå ïèñüìà: êàê
æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî Ðîññèÿ ïðåäàëà ñåãîäíÿ íàäåæäó âñåõ ìûñëÿ-
ùèõ ëþäåé Çåìëè — ñâîþ âåëèêóþ àíòèáóðæóàçíóþ ðåâîëþöèþ?! —
Òàê ïèøåò îí, íèêîãäà íå áûâøèé ìàðêñèñòîì, âî âñåõ ñîâåòñêèõ ýí-
öèêëîïåäèÿõ óïîìèíàåìûé êàê àíòèêîììóíèñò è àíòèñîâåò÷èê. È âîò
åãî credo ñåãîäíÿ: “Çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ!” Íåò íè÷åãî åå ïîøëåå è
ìåëî÷íåå, íåò íè÷åãî îïàñíåå äëÿ çàáëóäèâøåãîñÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî
ïÿòèñîòëåòíåå öàðñòâî äóõîâíî ãëóõèõ è ñëåïûõ, îãðàíè÷åííûõ, áåç-
ìåðíî ýãîèñòè÷íûõ, ëèøü ñåãîäíÿøíèì äíåì æèâóùèõ áóðæóà. Íà
èõ ïîòðåáèòåëüñêèõ èëëþçèÿõ, êàê íà îïàðå, ñîçðåëî è âçîøëî ìè-
ðîâîñïðèÿòèå áåñôîðìåííîé, êàê òåñòî êîëûøóùåéñÿ, íåîáúÿòíîé,
ïîñòîÿííî âñïó÷èâàþùåéñÿ è îïàäàþùåé íîâîé ÷åëîâå÷åñêîé îáù-
íîñòè — ìàññû, ýòîé ïèòàòåëüíîé ñðåäû ãîñïîäñòâóþùåãî ñåãîäíÿ
ñðåäíåãî êëàññà. Äà, âàøà ðåâîëþöèÿ, êàê è âñÿêàÿ ðåâîëþöèÿ, ïîæè-
ðàëà ñâîèõ äåòåé. Äà, ïîñòðåâîëþöèîííûé ïåðèîä áûë áåðåìåíåí àçè-
àòñêîé äåñïîòèåé — äèêòàòóðîé âîæäÿ îäóðà÷èâøèõ ñåáÿ ìàññ. È, óâû,
ðàçðåøèëñÿ åþ. Ñòàëèíèçì è ôàøèçì íà ýòîì çàêîíîìåðíîì åå èñõî-
äå ðîñëè è íàáèðàëè ñèëó. Íî ñëèøêîì ãëóáîêè áûëè äóõîâíûå îñíî-
âû ó åâðîïåéñêîãî êîììóíèçìà, ñîõðàíèâøèå ñåáÿ äàæå â ïîñòðåâî-
ëþöèîííîì îáùèííîì ñîöèàëèçìå Ñòàëèíà, è ñëèøêîì ÿâíûìè â
ñâîåì ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâå áûëè îñíîâû ôàøèçìà Ãèòëåðà, ÷òî-
áû ñåãîäíÿ, ñ ëåãêîé äóøîé îòîæäåñòâèâ ôàøèçì è êîììóíèçì, îò-
äàòü Ðîññèþ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ïîáîéòåñü Áîãà, ÷òî âû òàì ó
ñåáÿ äåëàåòå âìåñòå ñ âàøèì öàðåì Áîðèñîì!”40 .

Áûòü èäåîëîãîì — ýòî çíà÷èò: íå ñòàðàÿñü ïîíÿòü41 , ïðîñòî êàê î
íåèçáåæíîì ãîâîðèòü è ïèñàòü î òîì, ÷òî åñòü, î òîì, ÷òî âèäèøü. À
âèäåòü ïðèõîäèòñÿ ãèáåëüíóþ íåðàçðåøèìîñòü âñåõ ïðîáëåì îáùåé
òðàãåäèè ÷åëîâå÷åñòâà, äî âîñòîðæåííîãî óìîïîìðà÷åíèÿ çàãèïíîòè-
çèðîâàííîãî íåáûâàëî áîãàòûìè âåùíûìè ïëîäàìè òîé ñàìîé íàó÷-
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íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè è êàê áóäòî ïî óêðàèíñêîé ïîñëîâèöå —
íå òåðÿéòå, êóìà, ñèëû, îïóñêàéòåñÿ íà äíî, – îáðå÷åííî çàõëåáûâà-
þùåãîñÿ â êðîâè òåððîðèçìà, ñòàâøåãî ìàññîâûì, â êðîâè íåñêîí÷à-
åìûõ áîëüøèõ è ìàëûõ âîéí, ïðè ýòîì ðàâíîäóøíî âçèðàþùåãî íà
ñâîå ðîäíîå ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî — áîëüøèíñòâî ãîëîäíûõ, íè-
ùèõ, áîëüíûõ, óìèðàþùèõ — ðàçäàâëåííûõ òåõíîãåííîé öèâèëèçà-
öèåé òàê íàçûâàåìûõ ðàçâèòûõ ñòðàí. È îæåñòî÷åííî ñïîðèòü ñ äðó-
ãèìè èäåîëîãàìè, ïî èíîìó, íî ñòîëü æå áåç ïîíèìàíèÿ èñòîðè÷åñ-
êîé ñóòè ïðîèñõîäÿùåãî, îáúÿñíÿþùèõ ñîáûòèÿ... ñîáûòèÿ...
ñîáûòèÿ... â ãðîìêèõ, íà ñòðàñòü è ñìûñë ëèøü ïðåòåíäóþùèõ ñëî-
âàõ... ñëîâàõ... ñëîâàõ...

È ìåíÿ áåñïîêîèò, ÷òî ðàâíîçíà÷íîé ñìåíîé äîãìàòè÷åñêîé èäå-
îëîãèè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ïðåêðàñíî îáõîäèâøåãîñÿ è áåç
ìàòåðèàëèçìà, è áåç èñòîðèè, íàáèðàåò ñèëó è êàê îãîíü ïî ñóõîñòîþ
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íîâàÿ “âñå îáúÿñíÿþùàÿ”, õîòÿ è íå ñòîëü, êàê èñ-
òìàò, îäíîçíà÷íàÿ è ìîíîëèòíàÿ, íàïðîòèâ, ðàçíîøåðñòíàÿ, ïåñòðàÿ,
íî â îäíîì ðàâíàÿ è åìó, è âñåì ñâîèì ðàçíîâèäíîñòÿì, èäåîëîãèÿ
èñòîðè÷åñêèõ ïàðàëëåëåé è ñòàðûõ ïðåäðàññóäêîâ âðîäå êîíòðîâåðçû
Çàïàä-Âîñòîê, åâðîàçèèçì, îñîáûé ïóòü Ðîññèè, ïî÷âåííèêè, ñëàâÿíî-
ôèëû è çàïàäíèêè, îñîáàÿ, äðóãèì êîíôåññèÿì íå ñâîéñòâåííàÿ äó-
õîâíîñòü ïðàâîñëàâèÿ... Ýòè è ïîäîáíûå èì êàòåãîðèè, çàâëàäåâ óìà-
ìè èäåîëîãîâ, ðàçûñêèâàþòñÿ èìè â èñòîðèè, ïåðåêðàèâàþò â íóæíîì
ðàêóðñå êàðòèíó ñîâðåìåííîñòè. Îíè, ýòè óìàìè âëàäåþùèå êàòåãî-
ðèè, âîèñòèíó ñòàëè ñóáúåêòàìè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, à ñòðàñòè,
íàäåæäû, ïîòðåáíîñòè è ìîòèâû ê äåéñòâèþ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï
è èíäèâèäîâ — ïîñëóøíûìè ìàðèîíåòêàìè. ×åì æå âàì, ãîñïîäà, íå
óãîäèë èñòìàò? È åãî ñóáúåêòû-êàòåãîðèè íå õóæå íûíåøíèõ ñëóæè-
ëè âàì è âëàñòè.

Íó äà Áîã ñ íèì — ñ òåì, ÷òî ïîä÷àñ òå æå òåîðåòèêè, êòî äåñÿòè-
ëåòèÿìè çàáàâëÿëèñü ñëè÷åíèåì ñëîâåñíûõ êàòåãîðèé: ñïîñîá ïðîèç-
âîäñòâà, îáùåñòâåííî–ýêîíîìè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ, áàçèñ è íàäñòðîéêà
è ò.ï., òåïåðü ââåëè â “íàó÷íûé” îáèõîä èíûå, íî ñòîëü æå äàëåêèå îò
ðåàëüíî–èñòîðè÷åñêèõ ôîðì áûòèÿ è òåîðåòè÷åñêîãî åãî îñìûñëå-
íèÿ. Èíîå, íà ìîé âçãëÿä, ïîêàçàòåëüíî è ñóùåñòâåííî âàæíî: èäåî-
ëîãèÿ îñîáîñòè ðîññèéñêîé ìîëîäîé, íà ïîëòûñÿ÷è ëåò îïîçäàâøåé
òàê íàçûâàåìîé áóðæóàçíîé äåìîêðàòèè, íå ïîñïåâàþùåé çà ñòèõèåé
âñåõ òðàãè÷åñêèõ, ñîöèàëüíî-êîíôëèêòíûõ ïåðåäåëîâ ñîáñòâåííîñ-
òè, íèêîìó — íè “äåìîêðàòàì”, íè “ïàðòîêðàòàì”, íè “íîâûì ðóñ-
ñêèì”, íè “êîììóíèñòàì” (ÿ íå ãîâîðþ î òåõ, êòî ñëûøèò ëèøü ñåáÿ
èñòîøíî îðóùèì íà ìèòèíãàõ è âèäèò ëèøü âîçáóæäåííûå áåçóìñòâó-
þùèå òîëïû) – íå ïîçâîëÿåò ðàçãëÿäåòü â êîëîâðàùåíèè ñîáûòèé òåõ
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ãðóïïîâûõ ñóáúåêòîâ ñîöèàëüíîé àêòèâíîñòè, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðàê-
òè÷åñêè äåëàþò èñòîðèþ Ðîññèè.

È äåëàþò åå êàê ðàç ïîä øóì è ãàì áóðíûõ ñëîâåñíûõ ñòîëêíîâå-
íèé èäåîëîãèé, ðàçíûõ ïî ñèìâîëàì âåðû, íî åäèíûõ ïî ñâîåé îòðå-
øåííîñòè îò èõ ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé. Ëþáàÿ ïîëèòèêà, îãëóøåí-
íàÿ ñâîåé è ÷óæîé èäåîëîãèåé, îòêðûâàåò ïóòü ñòèõèéíîìó, íåóïðàâ-
ëÿåìîìó ïðîöåññó. È îñòàåòñÿ óòåøàòü ñåáÿ Ìàðêñîâûì: Èñòîðèÿ —
ñòàðûé êðîò è ðîåò îñíîâàòåëüíî, ïðàâäà, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ
íå XIX âåê, è âñÿ îñíîâàòåëüíîñòü ñëåïîãî êðîòà èñòîðèè â XX âåêå —
ëèøü â ïîäðûâå ñàìîãî åå îñíîâàíèÿ.

Ïðàâäà, Êàðë Ïîïïåð îòðèöàë èñòîðè÷åñêèé ñìûñë ñëîâà “îñ-
íîâàíèå”, ñ÷èòàÿ ýòî ñëîâî îñíîâàíèåì âñåõ ñîöèàëüíûõ óòîïèé. È
âñëåä çà íèì, íî ñîâñåì ïî-ñâîåìó, åùå ñîâñåì íåäàâíî Àëåêñàíäð
Çèíîâüåâ çàÿâëÿë, ÷òî áåäà ìàðêñèñòîâ (Èëüåíêîâà — â òîì ÷èñëå) â
òîì, ÷òî îíè ê èñòîðèè íå ïðèìåíèëè íàó÷íûõ ìåòîäîâ ðàñ÷ëåíåíèÿ
è îáîáùåíèÿ ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, òàêîé æå îáúåêòèâíî çäåñü è
òåïåðü ñóùåé è âåùåñòâåííîé, êàê ïðåäìåò ôèçèêè èëè áèîëîãèè...
È òîãäà æå — îí, ñ ïðèñóùåé åìó ñêðîìíîñòüþ, ñîîáùàë íàó÷íîé îá-
ùåñòâåííîñòè, ÷òî èìåííî èì áûëà ñîçäàíà íàó÷íàÿ îáúåêòèâíàÿ ñî-
öèîëîãèÿ, èñïîëüçóþùàÿ ìåòîäû íàñòîÿùåé íàóêè, à íå ìåòîäû äèà-
ëåêòèêè è ïðî÷èõ ôèëîñîôñêèõ ñïåêóëÿöèé. È âûâîäàìè ïîäåëèëñÿ:
Çàïàä çàãíèâàåò, êîììóíèçì — íåèçáåæíûé è äëÿ Çàïàäà êàòàñòðî-
ôè÷åñêèé ðåçóëüòàò äàííîãî ïðîöåññà, ÷åëîâå÷åñòâî âûíóæäåíî áó-
äåò ïðîéòè ÷åðåç ýòîò àòðèáóòèâíûé êîììóíèçìó êðîâàâûé êîøìàð —
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü...

Íî ïîêà îí âñåìè ñâîèìè íàó÷íûìè ìåòîäàìè èññëåäîâàë íàëè÷-
íóþ ñîöèàëüíóþ ðåàëüíîñòü 70–80-õ ãîäîâ, ÷òî-òî, âèäèìî, ñëó÷è-
ëîñü ó íåå âíóòðè è ñëîæèëàñü ñîâñåì èíàÿ íàëè÷íàÿ ðåàëüíîñòü... È
òåïåðü, âèäèìî, â ðåçóëüòàòå èçó÷åíèÿ åå íîâîé íàëè÷íîñòè — íà ýòîì
îñîáåííî íàñòàèâàë íàø ëîãèê â ñîöèîëîãèè: “ñîöèîëîã íå ìîæåò
èìåòü äåëî ñ òåì, ÷åãî åùå èëè óæå íåò”, — íå ôèëîñîôèÿ èñòîðèè
Ìàðêñà, à íàó÷íàÿ ñîöèîëîãèÿ À.Çèíîâüåâà îòêðûëà ÷åëîâå÷åñòâó íî-
âûå ãîðèçîíòû, î êîòîðûõ îí è ïîâåäàë Ðîäèíå, ïîáûâàâ ó íåå â ãîñ-
òÿõ êàê ðàç ïåðåä âûáîðàìè Ïðåçèäåíòà.

Ïîçäðàâëÿþ âàñ, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êîììóíèçì — íå áåäà è êîø-
ìàð, à âñåîáùåå ñâåòëîå áóäóùåå... Áóðæóàçíûé ìèð, ñîçäàâ ìàøèí-
íóþ öèâèëèçàöèþ è àãðåññèâíûå èìïåðèè çëà, — âðàã ÷åëîâå÷åñòâà
íîìåð îäèí. ×åëîâå÷åñòâî ñòîèò íà ãðàíè âûìèðàíèÿ. Ýêîëîãè÷åñ-
êèå, ñîöèàëüíûå, ýêîíîìè÷åñêèå êàòàñòðîôû ñîòðÿñàþò ìèð. È òîëü-
êî íàøè ðîäíûå ïàòðèîòû-êîììóíèñòû (ëèøü áû èì óäàëîñü ñîõðà-
íèòü âåðíîñòü 30–50-ì ãîäàì è îñòàíîâèòü ðàçãóë ÷àñòíîñîáñòâåííè-
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÷åñêèõ èíñòèíêòîâ) ìîãóò ñïàñòè Ðîññèþ, à âìåñòå ñ íåé è âåñü ìèð,
ïîñêîëüêó èìåííî Ðîññèÿ (êîòîðóþ, êàê âèäíî, äàæå íàó÷íûì óìîì
íå ïîíÿòü è îáùèì ëîãè÷åñêèì àðøèíîì íå èçìåðèòü) — åäèíñòâåí-
íûé ãàðàíò ïîáåäû íàä ãíèëîé áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèåé.

Âîò ê ïîäîáíûì íàó÷íûì ñïåêóëÿöèÿì òàê è íå ñìîã ïðèâûê-
íóòü Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷. Èìåííî èõ îí íàçûâàë íåèçáåæíûì ðåçóëü-
òàòîì ýìïèðèñòñêîé ìåòîäîëîãèè ñîâðåìåííîãî ïîçèòèâèçìà.

Ñëîæíåå è äàëåêî íå òàê ÿâíî îáñòîèò è ñåãîäíÿ äåëî ñ òîé ëîãè-
êîé íàóêè, ÷òî íåñëó÷àéíî çàñòàâèëà íàñ ïåðåèìåíîâàòü êëàññè÷åñ-
êóþ ãíîñåî-ëîãèþ (òó ñàìóþ, êîòîðàÿ åñòü è ëîãèêà, è îíòîëîãèÿ, è
äèàëåêòèêà êàê ðåôëåêñèâíî îñîçíàþùàÿ ñåáÿ èñòîðèÿ íå òîëüêî íà-
óêè, íî èìåííî âñåîáùèõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ) â ìîäåðíèñòñ-
êóþ ýïèñòåìî-ëîãèþ – ëîãèêó íàó÷íîãî çíàíèÿ. Çíàíèÿ, çàìêíóòîãî â
ñåáå è ñóùåñòâóþùåãî äëÿ ñåáÿ è ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ â òåõ-
íèêå, èíäóñòðèè, â ïðîìûøëåííîñòè, à ñî âðåìåíåì — è â ïîëèòèêå,
â óïðàâëåíèè (À.Áîãäàíîâ!), â õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Åñòåñòâåí-
íî, ÷òî ýïèñòåìîëîãè è ëîãèêè íàóêè â ñâîåì ïîáåäíîì òîðæåñòâå íàä
äèàëåêòèêîé ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ âñåé äóøîé ñâîåé íå
ìîãóò ïðèíÿòü Èëüåíêîâà. Åãî ëè÷íîìó àâòîðèòåòó â ïðîøëîì è îíè
îòäàäóò äîëæíîå, ïîñòàðàÿñü ïîêàçàòü âåæëèâî è äîñòîéíî, ÷òî Èëü-
åíêîâ — òèïè÷íîå äèòÿ òÿæåëûõ âðåìåí, ÷òî îí øåñòèäåñÿòíèê, à
ïîòîìó óæå — è ïðîâîçâåñòíèê ïåðåñòðîéêè, è, óâû, ìàðêñèñò ñî âñå-
ìè âûòåêàþùèìè ñåãîäíÿ ðîêîâûìè äëÿ åãî ïàìÿòè îãðàíè÷åíèÿìè
åãî ôèëîñîôèè.

Îñòàâëÿÿ ñïîðû â ñòîðîíå (äà è íå ëþáëþ ÿ èõ!), ïðèçíàþñü ïðî-
ñòî, ÷òî äëÿ ìåíÿ è, êàê ÿ íàäåþñü, åùå äëÿ êîãî-òî, ÿñíà íåèçáåæ-
íîñòü îñîçíàíèÿ ôèëîñîôàìè öåëîñòíîñòè è ãëóáèíû äî ñèõ ïîð íå
îñìûñëåííûõ â ïîëíîé ìåðå åãî îòêðûòèé: åãî êîíöåïöèè âñåãäà ðå-
àëüíîãî èäåàëüíîãî, åãî âèäåíèÿ êëàññèêè êàê äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà,
ïðîíèêàþùåãî â ñàìóþ ñóòü èäåàëüíîãî – åãî ôèëîñîôñêè îñìûñëåí-
íîãî Êîñìîñà. Êàê òîðæåñòâî ïîçèòèâíîé íàóêè íèñêîëüêî íå óìàëÿåò
äëÿ ìåíÿ ïðàâîòû åãî ôèëîñîôñêîé îöåíêè ëèøü ñóãóáî ïîçèòèâèñòñ-
êèõ òðóäîâ Áîãäàíîâà, Ïîïïåðà è Çèíîâüåâà (ñðåäíåãî âîçðàñòà).

Âîò âåäü è ñîâñåì íåäàâíî, â íà÷àëå ïðîøëîãî ãîäà óæå äðó-
ãîé, íî íå ìåíåå èçâåñòíûé íàø ôèëîñîô â æóðíàëå, ïî÷òè öåëè-
êîì îòäàííîì ïàìÿòè Êàðëà Ïîïïåðà, ñ äîñòîèíñòâîì, áåç êðóòûõ
îïðåäåëåíèé (íà êîòîðûå ïîðîé Èëüåíêîâ áûë ùåäð) óáåäèòåëü-
íåéøèì îáðàçîì äîêàçûâàë è, íà ìîé âçãëÿä, áëåñòÿùå äîêàçàë îäíó
ëèøü ìûñëü: Ïîïïåð — âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé XX âåêà, óìíåéøèé
÷åëîâåê, ýòîò âåê ñîáîé óêðàñèâøèé, íî... íå ôèëîñîô. À óæ îá àâ-
òîðå äàííîé ñòàòüè íèêòî è íèêîãäà íå ñêàæåò: îí áûë õîòü è íå



136

ïðèçíàííûì âëàñòüþ, íî åå èäåîëîãîì! Âèäíî, íå â èäåîëîãè÷åñêèõ
è äàæå íå â îêîëîôèëîñîôñêèõ ñïîðàõ âñå äåëî, êîãäà ðå÷ü èäåò î
ÿðêîé, íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòè...

*  *  *

Ïîìíþ ôîòîãðàôèþ: íà ôîíå Áðàíäåíáóðãñêèõ âîðîò â Áåðëèíå
ñèäèò íà áàøíå òàíêà ìîëîäîé ìàéîð ñ îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû íà ãèìíàñòåðêå... Î÷êè óòîíóëè â òåìíîé, ãóñòîé è ÷óòü âîëíèñòîé
øåâåëþðå... Îí, äîëæíî áûòü, äîáðî óëûáíóëñÿ òîëüêî ÷òî — óëûáêà,
òðîíóâ ãóáû, åùå ÷óòü çàìåòíà íà åãî õóäîì ëèöå... Ýòî ìàé 1945 ãîäà...
Ýòî — Ýâàëüä Èëüåíêîâ. Òîãäà, â ïîáåäíîì ìàå, çàäóìûâàëàñü èì
“Êîñìîëîãèÿ äóõà”... À äàëüøå — âñÿ æèçíü â íåïðåðûâíîì, ñåðüåç-
íîì, ãëóáîêî ëè÷íîñòíîì åäèíîìûñëèè ñ Ôèëîñîôàìè: ñ Àðèñòîòå-
ëåì, Ñïèíîçîé, Êàíòîì, Ôèõòå, Øåëëèíãîì, Ãåãåëåì, Ìàðêñîì... Ñ
òåìè, êòî áûëè è æèëè ôèëîñîôàìè ðàíüøå è ïîçæå íàçâàííûõ. È êàê
áû âû íè îòíîñèëèñü ê ñîçäàííîé èì åãî ôèëîñîôèè, ÷òî áû íè çàñ-
òàâëÿëî âàñ ïðåæäå âñåãî íå ñîãëàøàòüñÿ ñ íèì è ïðîòèâîïîñòàâëÿòü
åìó äðóãèå èìåíà, äðóãèå ôèëîñîôñêèå ìèðû (à òåì ñàìûì è ïðåæäå
âñåãî — ñâîè ñîáñòâåííûå), â îäíîì âû åìó íå ñìîæåòå îòêàçàòü: îí —
ñðàçó è íà âñþ ñâîþ æèçíü çàÿâèë ñåáÿ âñåé ñâîåé ÿðêîé èíäèâèäó-
àëüíîñòüþ èìåííî êàê ôèëîñîô. Îí è íå áûë íèêåì äðóãèì. Îòñþäà
è åãî èçáðàííîñòü.

Èìåííî îíà, êàê òîëüêî Ýâàëüä ïîÿâèëñÿ â ôèëîñîôèè, ïðèâëåê-
ëà ê íåìó è êî âñåì åãî ðàáîòàì âñåõ íåòðèâèàëüíî è íå äîãìàòè÷åñêè
ìûñëÿùèõ. Èìåííî îíà ïðåâðàùàëà îáùåíèå ñ íèì â øêîëó ôèëî-
ñîôñêîé ìûñëè. È èìåííî ïîòîìó åãî êàê íèêîãî äðóãîãî â òî âðåìÿ,
äà è äî ñàìîé êîí÷èíû åãî äèêîé, æäàëè â Àëìà-Àòå, â Òáèëèñè, â
Ðîñòîâå-íà-Äîíó, â Ðèãå, âî âñåõ äðóãèõ êóëüòóðíûõ öåíòðàõ ñòðàíû.
Æäàëè, âñòðå÷àëè, îêðóæàëè ÷åëîâå÷åñêèì òåïëîì, ïðîâîæàëè òîë-
ïîé... Ñêîëü ìíîãèõ óâëåê îí ôèëîñîôèåé — ýòîé îñîáîé êóëüòóðîé
ðåôëåêñèâíîãî äóõà, îáàÿíèåì ñâîåé ôèëîñîôñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè!

Âñå ìû çíàåì øêîëû Ã.Ï.Ùåäðîâèöêîãî, Â.Ñ.Áèáëåðà, Ì.Á.Òó-
ðîâñêîãî... Ó íèõ åñòü ïî êðàéíåé ìåðå äâà, à òî è òðè ïîêîëåíèÿ ó÷å-
íèêîâ. Òåõ, êòî ïðîøåë èìåííî øêîëó ñåìèíàðîâ, ðóêîâîäèìûõ èìè
è èõ ïîñëåäîâàòåëÿìè. È â ýòîì ñëó÷àå êàæäûé Ó÷èòåëü — ÿðêàÿ èí-
äèâèäóàëüíîñòü, íàâñåãäà çàâîðîæèâøàÿ ó÷åíèêîâ. Âû ëåãêî íàçîâå-
òå è òåõ, êòî âåë è âåäåò ýòè øêîëû äî ñèõ ïîð. ß æå ñêàæó ëèøü îá
ó÷åíèêàõ Ìàðêà Òóðîâñêîãî, èìåþùèõ òåïåðü è ñâîèõ, è óæ íå î÷åíü-
òî ìîëîäûõ, ó÷åíèêîâ, ÷óòü ëè íå ñëåïî ïðåäàííûõ êàæäîìó ñëîâó...
Ìàðêà. Ýòî — ñëèøêîì ðàíî óøåäøèé èç æèçíè Âÿ÷åñëàâ Ñèëüâåñò-
ðîâ, ýòî — Ëèîí ×åðíÿê, íûíå ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòå-
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òà. Áûë ÿ äîìà ó íåãî â Áîñòîíå è ìíîãî ÷àñîâ ãîâîðèëè ìû î òðóäàõ è
èäåÿõ åãî ó÷èòåëÿ, î áëèæàéøåì åãî äðóãå Ñëàâå, âñïîìèíàëè è âñåõ
òóðîâ÷àí, æèâûõ, ïðîäóêòèâíî ðàáîòàþùèõ. Íî ÿ ñåãîäíÿ ÷òî-òî íå
çíàþ íèêîãî, êòî âåë áû ïîñòîÿííûå ñåìèíàðû ïî-Èëüåíêîâó. Âïðî-
÷åì, âðó... Îäèí ìíå èçâåñòåí. Ýòî, ïðàâäà, êàôåäðàëüíûé ñåìèíàð,
íî èìåííî ñåìèíàð ïî-Èëüåíêîâó, è âåäåò åãî ó÷åíèê Ýâàëüäà, åãî áûâ-
øèé àñïèðàíò — ïðîôåññîð Ãåííàäèé Ëîáàñòîâ.

Íî òèïè÷íåå èíàÿ ñèòóàöèÿ... Ïîìíþ, çàùèùàë Ãåííàäèé Âà-
ñèëüåâè÷ Ëîáàñòîâ äîêòîðñêóþ ñâîþ äèññåðòàöèþ â Àëìà-Àòå...
Îäíèì èç åãî îïïîíåíòîâ áûë âàø ïîêîðíûé ñëóãà. Íàáðîñèëñÿ ÿ
íà íåãî, ñïîðþ ñ íèì äîâîëüíî æåñòêî, à ïî÷òè âñå ÷ëåíû Ó÷åíîãî
ñîâåòà Îòäåëåíèÿ ôèëîñîôèè è èñòîðèè Êàçàõñòàíñêîé àêàäåìèè
íàóê — ñî ìíîé. Âåñåëàÿ çàùèòà ïîëó÷èëàñü! Ãîëîñîâàíèå — äðóæ-
íîå: âñå “çà” (äèññåðòàíòà), òåì ñàìûì âñå “ïðîòèâ” (ìåíÿ). Íî
ñïîð òîò áûë ñïîðîì ñëàâÿí ìåæäó ñîáîþ, è çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì
àêàäåìèêè è ïðîôåññîðà (áîëüøèíñòâî, åñòåñòâåííî, — êàçàõè, íî,
êîíå÷íî æå, áûëè è ðóññêèå, è ãðóçèí, è òàòàðèí — â îáùåì, èí-
òåðíàöèîíàë) âåñü âå÷åð âñïîìèíàëè Ìîñêâó, Èíñòèòóò ôèëîñîôèè,
ãäå ìíîãèå èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ ó÷èëèñü ó Èëüåíêîâà, ïîäíèìàëè
òîñò çà òîñòîì â ïàìÿòü åìó... ×åì æå íå øêîëà Èëüåíêîâà! Ìåæäó-
íàðîäíàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, øêîëà...

Åñòü äâà ñïîñîáà òðàíñëÿöèè íîâûì ïîêîëåíèÿì êóëüòóðû è íà-
êîïëåííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì çíàíèé, óìåíèé è íàâûêîâ. Îäèí, à èìåí-
íî òîò, ÷òî êàæåòñÿ ìíîãèì äàæå åäèíñòâåííûì, — ýòî öåëåñîîáðàç-
íî îðãàíèçîâàííàÿ âñòðå÷à ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ïîêîëåíèé â ñî-
öèàëüíî îôîðìëåííîì, òðàäèöèåé èëè ïðàâîì çàêðåïëåííîì
èíñòèòóòå, öåëü è çàäà÷à êîòîðîãî — îáó÷èòü è òåì âîñïèòàòü òåõ, êòî
âðåìåíåì ïðèçíàí ñòàòü ñóáúåêòîì ñîöèàëüíûõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè. Äàæå äîìàøíÿÿ øêîëà îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ äåòåé ìîæåò
îêàçàòüñÿ è ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ñîöèàëüíûì èíñòèòóòîì, åñëè ó÷èòåëÿ
è âîñïèòàòåëè ñòàðàþòñÿ ñêðûòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü ïîä ìàñêîé
ëè÷íîé ó÷åíîñòè èëè ÷óæîãî, íî ïðèçíàííîãî, àâòîðèòåòà: ó÷èòåëÿ —
êàê ó ãîñïîä Ñêîòèíèíûõ, âîñïèòàòåëè — ñïåöèàëüíî îáó÷åííûå ãó-
âåðíåðû è ãóâåðíàíòêè, à èíîãäà, ÷òî òîæå íå ðåäêî, — ñàìè ðîäèòå-
ëè ó÷àò è âîñïèòûâàþò ñâîèõ äåòåé ñóðîâî è ñòðîãî ïî òîé èëè èíîé
äèäàêòè÷åñêîé ñèñòåìå.

Äðóãîé ñïîñîá òðàíñëÿöèè êóëüòóðû — ëè÷íîñòíûé. Â ýòîì ñëó-
÷àå ëè÷íî è êðåàòèâíî àêòèâíû è ó÷èòåëÿ, è ó÷åíèêè. Âîîáùå ãîâî-
ðÿ, êóëüòóðà òîëüêî òàê è òðàíñëèðóåòñÿ. Èíà÷å ìîëîäûå ëþäè ìîãóò
ñòàòü çíàþùèìè, ÷òî-òî óìåþùèìè, íî... íå êóëüòóðíûìè âçðîñëû-
ìè ëþäüìè. È â ñâîþ î÷åðåäü íèêîãî èç íîâûõ ìîëîäûõ ê êóëüòóðå íå
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ïðèîáùàò. Äàæå â èíñòèòóöèîíàëüíûõ øêîëàõ êóëüòóðà ïîáåæäàåò
òåõíîëîãèþ ïåðåäà÷è çíàíèé, óìåíèé è íàâûêîâ òîãäà è òîëüêî òîã-
äà, êîãäà ó÷èòåëü èëè ó÷åíèê, èëè îáà, ñ âäðóã âîçíèêøåé ÷åëîâå÷åñ-
êîé ñèìïàòèåé èäÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, âñåé äóøîé ïîãðóæàþòñÿ â
ëè÷íî èì èíòåðåñíîå è íóæíîå ïðîñòðàíñòâî òîãî èëè èíîãî ïðåäìå-
òà äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà. È íà ñåìèíàðàõ ó÷åíîãî ãîñïîäñòâóþò ïåð-
âûé èëè âòîðîé ñïîñîá îáùåíèÿ ïîêîëåíèé.

Ýòî ÿ è ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü íà ïðèìåðå øêîëû Ýâàëüäà Èëüåíêîâà.
Íàñòîÿùàÿ øêîëà êóëüòóðû âñåãäà èíèöèèðîâàíà óíèêàëüíîé èíäè-
âèäóàëüíîñòüþ Ó÷èòåëÿ. Åãî âíóòðåííåé èçáðàííîñòüþ áûòü æèâûì è
ñòðàñòíûì òâîðöîì â äåëå ñâîåì.

Òàê åñòü ëè, ñíîâà ñïðàøèâàþ ÿ, åñòü ëè ó íàñ øêîëû Ìàñòåðà
(Áóëãàêîâà), Àõìàòîâîé, Ìàÿêîâñêîãî, Ïàñòåðíàêà, Öâåòàåâîé,
Ïðîêîôüåâà?.. Åñòü ëè øêîëû Ã.Ã.Øïåòà, Ï.À.Ôëîðåíñêîãî,
À.Ô.Ëîñåâà, Ì.Ì.Áàõòèíà?..

Åñòü, åñòü è åùå ðàç åñòü! Èáî âñå íàçâàííûå è âñå íå íàçâàí-
íûå ìàñòåðà äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà âñåãäà ëè÷íîñòíî óíèêàëüíû —
íåïîâòîðèìû äàæå äëÿ òåõ, êòî ñ ðàäîñòüþ ñîòâîð÷åñòâà ñëåäóåò ñî-
çäàííîìó èìè êàíîíó. ß óáåæäåí â òîì, ÷òî óæå ïîòîìó (à ìîæåò
áûòü — è òîëüêî ïîòîìó?) ñàìè ìàñòåðà íèêîãî ñïåöèàëüíî è öå-
ëåíàïðàâëåííî íå ó÷èëè è íå ó÷àò, íàïðèìåð, êàê äåëàòü ñòèõè... è
ìóçûêó... è ôèëîñîôèþ42 . Êàê äåëàòü ÷òî-òî òàëàíòëèâî è ïðîäóê-
òèâíî — ýòîìó íåëüçÿ íàó÷èòü íè â êàêîé øêîëå, êðîìå øêîëû ñîá-
ñòâåííîãî òðóäà, âäîõíîâëåííîãî òâîð÷åñòâîì Ìàñòåðîâ. Çíà÷èò,
èõ øêîëà — ýòî è øêîëà Èëüåíêîâà. Ýòî øêîëà àôôåêòèâíîãî ñî-
ïåðåæèâàíèÿ îñòðûõ íåðåøåííûõ ïðîáëåì â îáùåì ïðåäìåòíîì
ïîëå âûñîêîé äóõîâíîé è äóõîâíî-ïðàêòè÷åñêîé êóëüòóðû.
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Â.Ñ.Ñò¸ïèí

ÂÐÅÌß ÄÈÀËÎÃÀ
(Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ)

Ñêàçàííîå ìíîþ â íà÷àëå î ïðèðîäå ôèëîñîôñêîãî ïîçíàíèÿ,
êîíå÷íî æå, íå íóæíî òðàêòîâàòü êàê èçëîæåíèå âçãëÿäîâ Ý.Â.È-
ëüåíêîâà. Ýòî — ìîÿ ñîáñòâåííàÿ êîíöåïöèÿ ðîëè è ìåñòà ôèëî-
ñîôèè â äèíàìèêå êóëüòóðû. Íî, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñ åå ïî-
çèöèé ìîæíî àíàëèçèðîâàòü âûíåñåííûå íà îáñóæäåíèå ïðîáëå-
ìû íàøåé ôèëîñîôèè, â òîì ÷èñëå îöåíèòü âêëàä Ý.Â.Èëüåíêîâà â
ðàçâèòèå ôèëîñîôñêèõ èäåé.

Îòìå÷àÿ âàæíîñòü ðàçâèòèÿ äèàëåêòè÷åñêîé òðàäèöèè, èäóùåé
îò Ãåãåëÿ ê Ìàðêñó, òðàäèöèè, â ðàçâèòèè êîòîðîé â XX ñòîëåòèè çíà-
÷èòåëüíóþ ðîëü ñûãðàëè ðàáîòû Ý.Â.Èëüåíêîâà, ìû íå äîëæíû ïî-
âòîðÿòü ñòàðûõ “ñëåäîâ”, îáúÿâëÿÿ åå åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé â ïîèñ-
êàõ ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ ìèðà.

ß ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì îòíîøóñü ê âêëàäó Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à
â ðàçâèòèå íàøåé ôèëîñîôèè. ×òó åãî çà ãëóáîêèé àíàëèòè÷åñêèé óì,
çà åãî áåñêîìïðîìèññíîñòü â ïîèñêàõ èñòèíû, çà åãî æèçíü â ôèëîñî-
ôèè. Â íàø ïðàãìàòè÷åñêèé âåê íåëèøíå âñïîìíèòü èçâåñòíûå âûñ-
êàçûâàíèÿ À.Ýéíøòåéíà â ðå÷è ïàìÿòè Ìàêñà Ïëàíêà, ÷òî åñëè áû
âûãíàòü èç õðàìà íàóêè òîðãîâöåâ è ìåíÿë, òî â ýòîì õðàìå îñòàíóòñÿ
íåìíîãèå ëþäè, è ýòî áóäóò òå, äëÿ êîòîðûõ çàíÿòèå íàóêîé ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñàìîöåííîñòü èõ æèçíè.

ß äóìàþ, ÷òî ñêàçàííîå ìîæíî îòíåñòè è ê ôèëîñîôàì. È ìîæåò
áûòü, Ý.Â.Èëüåíêîâ êàê ðàç ïðèíàäëåæàë ê òåì íåìíîãèì ëþäÿì, äëÿ
êîòîðûõ çàíÿòèÿ ôèëîñîôèåé áûëè ãëàâíûì ñìûñëîì æèçíè. Íî ïðè
âñåì ïðè òîì ÿ íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ âûäâèíóòûì çäåñü, â íàøåé äèñ-
êóññèè, êàòåãîðè÷åñêèì òåçèñîì, ÷òî òîëüêî â ðàìêàõ ãåãåëåâñêîé òðà-
äèöèè, êîòîðóþ ðàçðàáàòûâàë Ý.Â.Èëüåíêîâ, ñëåäóåò èñêàòü îòâåòû
íà íàøè ñåãîäíÿøíèå ïðîáëåìû. ß íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ è ñ òåì ïîä-
õîäîì, êîãäà òàáóèðóåòñÿ ëþáîå êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ãåãåëåâñ-
êîé òðàäèöèè. Êðîìå íåå â íîâîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè áûëè è äðó-
ãèå ïðîäóêòèâíûå ëèíèè ðàçâèòèÿ, à êðîìå íîâîåâðîïåéñêîé ôèëî-
ñîôèè ñ ìíîæåñòâîì åå ðàçëè÷íûõ òå÷åíèé è øêîë ñóùåñòâóåò åùå è
ôèëîñîôèÿ Âîñòîêà, âïèòàâøàÿ â ñåáÿ îñîáåííîñòè êóëüòóð Èíäèè,
Êèòàÿ, ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà. Íàêîíåö, íåëèøíå âñïîìíèòü è î ñà-
ìîáûòíîé ðóññêîé ôèëîñîôèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà, íå ðåäóöèðóåìîé
íè ê ôèëîñîôñêèì òå÷åíèÿì Çàïàäà, íè ê ôèëîñîôèè Âîñòîêà.
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Ñåãîäíÿ, â ýïîõó ïîèñêà íîâûõ ïóòåé öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâè-
òèÿ è íîâûõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ îðèåíòèðîâ, èçîëÿöèîíèçì â ôèëî-
ñîôèè íå èìååò íè ïåðñïåêòèâ, íè îïðàâäàíèé. Ñåãîäíÿ âðåìÿ èí-
òåíñèôèêàöèè äèàëîãà êóëüòóð, âðåìÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçëè÷íûõ
èäåé. Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü íà÷àëî ýïîõè âåëèêîãî ñèíòåçà äóõîâ-
íûõ òðàäèöèé Âîñòîêà è Çàïàäà, èäåàë êîòîðîãî îòñòàèâàë Â.Ñ.Ñîëî-
âüåâ è äðóãèå ðóññêèå ôèëîñîôû. Ìîæåò áûòü! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ
ìåíÿ áåññïîðíà ïðîñòàÿ èñòèíà, ÷òî êàæäûé íîâûé øàã, êàæäûé ïðî-
ðûâ ê íîâûì èäåÿì â ôèëîñîôèè ñâÿçàí ñ êðèòè÷åñêèì îñìûñëåíèåì
ïðåäøåñòâóþùåãî åå ðàçâèòèÿ, ñ êðèòè÷åñêèì àíàëèçîì óæå íàêîï-
ëåííîãî áàãàæà ôèëîñîôñêèõ ìûñëåé.

Êîãäà ðå÷ü èäåò î ñîâðåìåííûõ êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ öèâèëèçà-
öèè è êóëüòóðû, òî ïîèñê íîâûõ ñìûñëîæèçíåííûõ îðèåíòèðîâ ïðåä-
ïîëàãàåò îïðåäåëåííûé êðèòèöèçì è ïî îòíîøåíèþ ê ãåãåëåâñêî-
ìàðêñèñòñêîé òðàäèöèè (ðàçóìååòñÿ, ñ óäåðæàíèåì âñåãî ïîëîæèòåëü-
íîãî, ÷òî â íåé áûëî íàðàáîòàíî), è ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó
íîâîåâðîïåéñêîìó òèïó ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ.

Óìåñòíî ïîñòàâèòü âîïðîñû: êàêèå ÿâíûå è íåÿâíûå ìèðîâîç-
çðåí÷åñêèå ïîñòóëàòû ëåæàò â îñíîâàíèÿõ ýòîãî òèïà ìûøëåíèÿ,
êàê ýòè ïîñòóëàòû ñîîòíîñÿòñÿ ñ êðèçèñíûìè ñîñòîÿíèÿìè ñîâðå-
ìåííîãî öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâèòèÿ? Ôèëîñîôèÿ îáÿçàíà çàäà-
âàòü òàêèå âîïðîñû, åñëè îíà ñòðåìèòñÿ âûïîëíÿòü ñâîþ îñíîâíóþ
ôóíêöèþ â êóëüòóðå.

Êàê èçâåñòíî, ïðåäïîñûëêè ðàöèîíàëèçìà, äîìèíèðóþùåãî
â íîâîåâðîïåéñêîé êóëüòóðå, ôîðìèðîâàëèñü åùå â àíòè÷íóþ ýïî-
õó. Êîãäà Ñîêðàò ñòàâèë âîïðîñ: “Êàê â æèçíè è ïîñòóïêàõ áûòü
äîáðîäåòåëüíûì?”, òî åãî îòâåò áûë ïðèìåðíî òàêîâ: ñíà÷àëà íàäî
ïîíÿòü, ÷òî òàêîå äîáðîäåòåëü, à çàòåì ñîâåðøàòü ïîñòóïêè, îïè-
ðàÿñü íà ýòî ïîíèìàíèå.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ðàöèîíàëüíîå ïîñòèæåíèå ìèðà âûñòóïàåò óñëî-
âèåì ïðàâèëüíûõ äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ è óñëîâèåì äîáðîäåòåëüíîé
æèçíè. Ýòà èäåÿ áûëà ñâîåîáðàçíîé äîìèíèðóþùåé ïðîãðàììîé ïîñ-
ëåäóþùåãî ðàçâèòèÿ íîâîåâðîïåéñêîé ìûñëè. Îíà ðàçâèâàåòñÿ è â
ãåãåëåâñêîì ðàöèîíàëèçìå, è â ïðîåêòíîì ìûøëåíèè, ÿðêî âûðàæåí-
íîì â ìàðêñèçìå, ìûøëåíèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìîæíî è äîëæíî
ñòðîèòü æèçíü ïî íåêîåìó ïðîåêòó, ïðåîáðàçóÿ ñîöèàëüíûå îáúåêòû
è äàæå óïðàâëÿÿ ðàçâèòèåì ëè÷íîñòè, íà îñíîâå çíàíèÿ çàêîíîâ ñî-
öèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Âñå ýòè èäåè îðãàíè÷íî âïèñàíû â ðàìêè êóëü-
òóðíîé òðàäèöèè, êîòîðàÿ ïîðîäèëà ñîâðåìåííóþ òåõíîãåííóþ öè-
âèëèçàöèþ. Â åå ðóñëå âîçíèêëî ìíîæåñòâî öèâèëèçàöèîííûõ äîñ-
òèæåíèé. Íî â êà÷åñòâå êîìïîíåíòà êóëüòóðíîé ìàòðèöû èäåàë
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ïðîåêòíîãî ìûøëåíèÿ, ñîåäèíåííûé ñ àêòèâèñòñêèìè ïðåäñòàâëå-
íèÿìè î äåÿòåëüíîñòè, âîïëîòèëñÿ â òîì òèïå òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ, êîòîðûé ïîðîäèë ñîâðåìåííûå ãëîáàëüíûå êðèçèñû.

Íà Âîñòîêå ñóùåñòâîâàëà èíàÿ òðàäèöèÿ â ïîíèìàíèè ðàöèî è
äåÿòåëüíîñòè. Çäåñü ãîñïîäñòâîâàë íå èäåàë êðåàòèâíîé äåÿòåëüíîñ-
òè, à èäåàë ìèíèìàëüíîãî âìåøàòåëüñòâà â ïðîòåêàíèå ïðèðîäíûõ è
ñîöèàëüíûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü êàê èïîñòàñè ìèðà,
ïîíèìàåìîãî îðãàíè÷åñêè, â êà÷åñòâå æèâîãî îðãàíèçìà. Ýòî ïîíè-
ìàíèå äåÿòåëüíîñòè, ïîæàëóé, íàèáîëåå îò÷åòëèâî âûðàæåíî â ïðèí-
öèïå “ó-âýé” äðåâíåêèòàéñêîé êóëüòóðû. Èçâåñòíà ïðèò÷à èç “Êíè-
ãè Ïåðåìåí”, êîòîðàÿ, ïîÿñíÿÿ ýòîò ïðèíöèï, âûñìåèâàåò “ìóäðå-
öà”, ïîæåëàâøåãî óñêîðèòü ðîñò çëàêîâ. Ýòîò äðåâíèé “ìè÷óðèíåö”,
íå îæèäàþùèé ìèëîñòåé îò ïðèðîäû, ñòàë òÿíóòü çëàêè çà âåðõóøêó
è â êîíöå êîíöîâ ïðîñòî âûäåðíóë èõ èç ãðÿäêè.

Ïðèíöèï “ó-âýé” îðèåíòèðóåò íå íà ïåðåñòðîéêó ìèðà, à íà âäóì-
÷èâîå è òåðïåëèâîå óãàäûâàíèå ðèòìîâ ðàçâèòèÿ æèâîãî. Â ýòîé òðà-
äèöèè ìèð íå ðàñöåíèâàëñÿ êàê ìàòåðèàë äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ. Ðàöè-
îíàëüíîå ïîñòèæåíèå ìèðà â âîñòî÷íûõ êóëüòóðàõ íå ðàçäåëÿåò èñòè-
íó è íðàâñòâåííîñòü è íå ñòàâèò ðàöèîíàëüíîå ïîçíàíèå â êà÷åñòâå
óñëîâèÿ è ïðåäïîñûëêè äîáðîäåòåëüíîé æèçíè. Îäèí èåðîãëèô è îäíî
ïîíÿòèå “Äàî” â äðåâíåêèòàéñêîé êóëüòóðå îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåí-
íî è èñòèíó, è íðàâñòâåííîñòü, è æèçíåííûé ïóòü ÷åëîâåêà.

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî èìåííî çäåñü ëåæèò ïóòü ê ñïàñåíèþ ÷åëîâå-
÷åñòâà. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ âðåìÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ äâóõ ðàçíûõ
ôèëîñîôèé, êóëüòóð, âðåìÿ âåëèêîãî ïîèñêà è íà÷àëî èõ äèàëîãà.

Êñòàòè, âíóòðè ñîâðåìåííîé çàïàäíîé êóëüòóðû ôîðìèðóþòñÿ
íîâûå ìèðîâîççðåí÷åñêèå îáðàçû, âî ìíîãîì ðåçîíèðóþùèå ñ ôèëî-
ñîôñêèìè èäåÿìè Âîñòîêà, õîòÿ îíè ñâÿçàíû ñ èíîé òðàäèöèåé.

Äîëãîå âðåìÿ íàó÷íàÿ ðàöèîíàëüíîñòü è ñòðàòåãèÿ òåõíîëîãè÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè, ñîñòàâëÿþùèå äîìèíàíòó çàïàäíîé öèâèëèçàöèè,
ïðîòèâîñòîÿëè âîñòî÷íîìó òèïó ìûøëåíèÿ è äåéñòâèÿ. Íî âî âòîðîé
ïîëîâèíå íàøåãî ñòîëåòèÿ â íåäðàõ òåõíîãåííîé êóëüòóðû ñòàëè àê-
òèâíî ôîðìèðîâàòüñÿ íîâûå ìèðîâîççðåí÷åñêèå îáðàçû, êîòîðûå
íåîæèäàííî ñòàëè ïåðåêëèêàòüñÿ ñ èäåÿìè Âîñòîêà, õîòÿ è âîçíèêà-
ëè â ðóñëå èíîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè. ß èìåþ â âèäó ñîâðåìåííûå
ïðåäñòàâëåíèÿ íàó÷íîé êàðòèíû ìèðà è ìåíòàëèòåòû, ôîðìèðóåìûå
ïðàêòèêîé îñâîåíèÿ ñëîæíûõ, èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñèñòåì.

Îêàçàëîñü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåïîñðåäñòâåííî îêðóæàþùåé
íàñ ñðåäå êàê íåæèâîé ïðèðîäå ïëîõî ñîãëàñóþòñÿ ñ íàó÷íûìè ôàê-
òàìè, ïîñêîëüêó íåïîñðåäñòâåííîé ñðåäîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè âûñòóïàåò ãëîáàëüíàÿ ýêîñèñòåìà — Áèîñôåðà êàê îñîáûé
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öåëîñòíûé îðãàíèçì, â êîòîðûé âêëþ÷åí ÷åëîâåê è êîòîðûé îí ìå-
íÿåò ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ.

Âûÿñíèëîñü, äàëåå, ÷òî ñëîæíûå îðãàíè÷åñêèå ñèñòåìû òðåáóþò
îñîáûõ ñòðàòåãèé äåÿòåëüíîñòè. Òàêèì ñèñòåìàì ñâîéñòâåííû ñèíåð-
ãåòè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè. Îíè ïåðèîäè÷åñêè ïðîõîäÿò ÷åðåç òî÷êè
áèôóðêàöèè, â êîòîðûõ âîçíèêàþò íåñêîëüêî âîçìîæíûõ ëèíèé ðàç-
âèòèÿ. Â ýòèõ òî÷êàõ íåáîëüøèå, ÷àñòî ñëó÷àéíûå âîçäåéñòâèÿ â ñî-
âîêóïíîñòè ñ êîîïåðàòèâíûìè ýôôåêòàìè ìîãóò ðàäèêàëüíî èçìå-
íÿòü íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ è ïðèâîäèòü ê ïîÿâëåíèþ íîâûõ óðîâíåé
îðãàíèçàöèè ñèñòåìû. Ïðè óâåëè÷åíèè âíåøíåãî ñèëîâîãî è ýíåðãå-
òè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ñèñòåìà ìîæåò îòðåàãèðîâàòü íà íåãî òåì, ÷òî
îíà ïðîñòî–íàïðîñòî áóäåò âîñïðîèçâîäèòü îäèí è òîò æå íàáîð ñòðóê-
òóð. Íî ÷àñòî íåáîëüøîå âîçäåéñòâèå-óêîë â îïðåäåëåííîì ïðîñòðàí-
ñòâåííî–âðåìåííîì ëîêóñå ìîæåò ïîðîäèòü íîâûå ñòðóêòóðû è ïðè-
âåñòè ê óñëîæíåíèþ ñèñòåìû.

Íåòðóäíî óâèäåòü â ýòèõ ñòðàòåãèÿõ äåÿòåëüíîñòè îïðåäåëåííûå
ïåðåêëè÷êè ñ ïðèíöèïîì “ó-âýé”.

Íàêîíåö, íåëèøíå âñïîìíèòü, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñî ñëîæíûìè,
èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùèìèñÿ îáúåêòàìè âûÿâëÿåò îðãàíè÷åñêóþ
ñâÿçü íðàâñòâåííûõ èìïåðàòèâîâ, ðàöèîíàëüíîãî ïîçíàíèÿ è öåëå-
ïîëàãàþùåãî äåéñòâèÿ. Ýòî íàèáîëåå ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè èçìåíå-
íèè ÷åëîâåêîðàçìåðíûõ ñèñòåì — èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùèõñÿ îáúåê-
òîâ, â êîòîðûå âêëþ÷åí ÷åëîâåê â êà÷åñòâå ñîñòàâíîãî êîìïîíåíòà.
Îáðàçöàìè ýòîãî òèïà ñèñòåì ÿâëÿåòñÿ áèîñôåðà, áèîãåîöåíîçû, ñî-
öèàëüíûå îáúåêòû è ò.ï. Ïðèíöèïèàëüíàÿ íåâîçìîæíîñòü òî÷íî ïðî-
ñ÷èòàòü áóäóùèå òðàåêòîðèè ñèñòåìû â òî÷êàõ áèôóðêàöèè êàæäûé
ðàç ñòàâèò ïåðåä äåéñòâóþùèì ñóáúåêòîì ïðîáëåìó âûáîðà. Âàæíî
íå ïîïàñòü â êàòàñòðîôè÷åñêèå äëÿ ÷åëîâåêà òðàåêòîðèè, îòñåêàÿ ñî-
îòâåòñòâóþùèå íåáëàãîïðèÿòíûå ñöåíàðèè ðàçâèòèÿ ñèñòåìû. Îðè-
åíòèðîì çäåñü ñëóæèò íå òîëüêî çíàíèå î âîçìîæíûõ ñöåíàðèÿõ, íî
ïðåæäå âñåãî öåííîñòè è íðàâñòâåííûå óñòàíîâêè, ïðåäîñòåðåãàþùèå
îò äåéñòâèé ïî ïðèíöèïó “ãëàâíîå ââÿçàòüñÿ â äðàêó”, à òàì âèäíî
áóäåò. Ïîïóòíî îòìå÷ó, ÷òî èìåííî òàêîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòü, ÿâíî
ïðåíåáðåãàþùàÿ íðàâñòâåííûìè èìïåðàòèâàìè, ïîðîäèëà, íàïðè-
ìåð, ñèòóàöèþ ×åðíîáûëÿ è ìíîãèå íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ èçáðàí-
íîãî â êîíöå 1991 ã. ñöåíàðèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ðåôîðì.

Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñïåöèôèêîé ñëîæíûõ, èñòîðè-
÷åñêè ðàçâèâàþùèõñÿ ñèñòåì, íàøëî âûðàæåíèå â äèàëåêòèêå Ãåãåëÿ
è åå ïîñëåäóþùåé ìàðêñèñòñêîé ðàçðàáîòêå. Íî ñîâðåìåííàÿ íàóêà è
ïðàêòèêà òðåáóþò âíåñòè ñþäà ðÿä ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé è äî-
ïîëíåíèé. Ïðîáëåìíûì ñòàíîâèòñÿ êàçàâøèéñÿ î÷åâèäíûì èäåàë
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äåÿòåëüíîñòè êàê êðåàòèâíîãî ñèëîâîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ îáúåêòîâ,
åñëè åãî ïðèìåíÿòü ê ñëîæíûì ïðîöåññàì ñàìîîðãàíèçàöèè. Ïàôîñ
ðåâîëþöèîííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ìèðà ñìåíÿåòñÿ â íîâîé ïàðàäèãìå
ñòðàòåãèÿìè íåíàñèëüñòâåííîãî äåéñòâèÿ.

Êðèòè÷åñêîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ òðåáóåò è òðàêòîâêà ðàçâèòèÿ
êàê äâèæåíèÿ ê íåêîòîðîé ïðåäîïðåäåëåííîé öåëè, âûðàæåííàÿ â
ãåãåëåâñêîé è ìàðêñèñòñêîé êîíöåïöèÿõ èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåñ-
ñà. Â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íî ðàçóìíûìè ìíîãèå
êðèòè÷åñêèå âîçðàæåíèÿ Ê.Ïîïïåðà, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ ýòîé
êîíöåïöèè. ×òî æå êàñàåòñÿ âûñêàçàííîãî â çàïàëå äèñêóññèè íå-
êîòîðûìè åå ó÷àñòíèêàìè âîçìóùåíèÿ ïî ïîâîäó èçäàíèÿ ðàáîò
ïîçèòèâèñòà Ê.Ïîïïåðà è èññëåäîâàíèÿ åãî òâîð÷åñòâà, òî, ÿ äó-
ìàþ, äîñòàòî÷íî ïðîñòî–íàïðîñòî ïîìíèòü, ÷òî Ê.Ïîïïåð, áåñ-
ñïîðíî, çàìåòíàÿ ôèãóðà â ôèëîñîôèè XX âåêà. Êðèòè÷åñêîå îò-
íîøåíèå ê åãî âçãëÿäàì, ðàâíî êàê è âñÿêàÿ íîðìàëüíàÿ ôèëîñîô-
ñêàÿ êðèòèêà, äîëæíû îñóùåñòâëÿòüñÿ â ñèñòåìå ñîäåðæàòåëüíûõ
ðàññóæäåíèé, íî íå â âèäå “ïðîðàáîòî÷íûõ âûñêàçûâàíèé” â äóõå
“ñëàâíûõ âðåìåí” ïîèñêà èäåîëîãè÷åñêèõ äèâåðñàíòîâ.

Ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü ðàçâèâàåòñÿ íå òîëüêî, à ìîæåò áûòü, è íå
ñòîëüêî ÷åðåç êîíôðîíòàöèþ è êîíôëèêò ðàçëè÷íûõ ôèëîñîôñêèõ
ñèñòåì, ñêîëüêî ÷åðåç èõ äèàëîã, êîòîðûé ïðèâîäèò ê îáìåíó èäåÿìè
è ðàçâèòèþ. Êñòàòè, äèàëîãè÷íîñòü äèàëåêòèêè è ñàìó ïðîáëåìó äèà-
ëîãà â ôèëîñîôèè ó íàñ âåñüìà ïðîäóêòèâíî ðàçðàáàòûâàëè åùå â
ñîâåòñêèé ïåðèîä Áàõòèí, Áèáëåð è äð. èññëåäîâàòåëè. Ýòî òîæå áûëà
èíòåðåñíàÿ ëèíèÿ ðàçðàáîòêè èäåé äèàëåêòèêè, êàê è ëèíèÿ
Ý.Â.Èëüåíêîâà. ß ëè÷íî åå ðàñöåíèâàþ êàê âåñüìà ïåðñïåêòèâíóþ.

Â ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé òðàäèöèè èäåÿ êîíôëèêòà ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòåé è èõ íåïðèìèðèìîé áîðüáû âñåãäà àêöåíòèðîâàëàñü, à
èäåÿ ïðèìèðåíèÿ ïðîòèâîðå÷èé, êîòîðàÿ âîñõîäèò ê Ãåãåëþ, îöåíè-
âàëàñü íåãàòèâíî. Â íåé âèäåëîñü îòñòóïëåíèå îò èäåàëà êëàññîâîé
áîðüáû è îïðàâäàíèå îïïîðòóíèçìà.

Íî ñåãîäíÿ â ïîèñêàõ ñòàáèëüíîñòè íàøåãî ðàçäèðàåìîãî ïðîòèâî-
ðå÷èÿìè îáùåñòâà ìû äîëæíû ïîñìîòðåòü íà ãåãåëåâñêóþ èäåþ ïðèìè-
ðåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé èíûìè ãëàçàìè. Ïîëåçíî âñïîìíèòü, ÷òî ó
Ãåãåëÿ îíà ïðåäñòàåò êàê îáîñíîâàíèå öåííîñòè ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà
è îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà. Çíà÷èìîñòü òîëåðàíòíîñòè, ïîèñêà ñîãëàñèÿ
è íåíàñèëüñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ñòàíîâèòñÿ ñåãîäíÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì
óñëîâèåì âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Êîíå÷íî, âîçìîæíû ðàçíûå ñöåíà-
ðèè åãî ðàçâèòèÿ. Âåñüìà âåðîÿòåí ñöåíàðèé ïðîäîëæåíèÿ ïîëèòèêè êîí-
ôðîíòàöèè, ïîä çíàêîì êîòîðîé ïðîøåë âåñü XX âåê, âîçìîæíû êîíô-
ëèêòû ðàçíûõ ñòðàí è öèâèëèçàöèé â áîðüáå çà èñòîùàþùèåñÿ ðåñóðñû
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â óñëîâèÿõ óãëóáëåíèÿ ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ. Íî åñëè áóäåò îñóùåñòâëåí
ïîâîðîò ê íîâîìó òèïó öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâèòèÿ, îáåñïå÷èâàþùåìó
âûõîä èç ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ, òî ãëàâíîé ìèðîâîççðåí÷åñêîé óñòàíîâ-
êîé äîëæíà ñòàòü îðèåíòàöèÿ íà äèàëîã, ó÷èòûâàþùèé ðàçíîîáðàçèå
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé è íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ, íà ïîèñê ñîãëàñèÿ è
åäèíñòâà áåç óíè÷òîæåíèÿ ìíîãîîáðàçèÿ, áåç ñòðåìëåíèÿ ê óíèôèêàöèè.
Ïðèäåòñÿ ïðåîäîëåâàòü óêîðåíåííûå ïðèâû÷êè îáúåäèíÿòüñÿ òîëüêî
ïåðåä ëèöîì îáùåãî âðàãà, à åñëè òàêîâîãî íåò, òî íàõîäèòü åãî âî èìÿ
ñïëî÷åíèÿ ïî ïðèíöèïó: “ìû” íå òàêèå, êàê “îíè”, à ïîýòîìó “îíè” —
íàøè âðàãè.

Ýòî — â îáùåì-òî, ñàìûé äðåâíèé (âîñõîäÿùèé åùå ê ïåðâîáûò-
íîé ýïîõå) ñïîñîá èäåíòèôèêàöèè. È åãî äîìèíèðîâàíèå âñåãäà ïðè-
âîäèëî ê çàêðûòûì îáùåñòâàì. Íî ñåãîäíÿ òðåáóþòñÿ èíûå ñòðàòå-
ãèè ðàçâèòèÿ, èíûå ñïîñîáû èäåíòèôèêàöèè, êîãäà ñîõðàíÿåòñÿ ñïå-
öèôèêà ñâîåé êóëüòóðû è âìåñòå ñ òåì îáåñïå÷èâàåòñÿ åå îòêðûòîñòü
ê èíûì êóëüòóðàì, ãîòîâíîñòü ê íåïðåêðàùàþùåìóñÿ äèàëîãó íà îñ-
íîâå ñâîáîäíîãî èíôîðìàöèîííîãî îáìåíà. Âõîæäåíèå â ïîñòèíäóñ-
òðèàëüíîå ðàçâèòèå ïðåäïîëàãàåò òàêîé îáìåí.

È ÿ äóìàþ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûå èçäåðæêè ðîññèéñêèõ
ðåôîðì, ïðèîáðåòåííàÿ ñâîáîäà èíôîðìàöèîííûõ êîíòàêòîâ è îò-
êðûòîñòü îáùåñòâà ïðåäñòàâëÿþò áåññïîðíûå çàâîåâàíèÿ. Îíè ÿâëÿ-
þòñÿ îäíîé èç íåîáõîäèìûõ ïðåäïîñûëîê âîçìîæíîãî ïîñòèíäóñò-
ðèàëüíîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè.

Ñ ýòèõ ïîçèöèé ÿ õîòåë áû ñäåëàòü îäíî çàìå÷àíèå ïî ïîâîäó
âûñòóïëåíèÿ Ñ.Å.Êóðãèíÿíà. ß ðàçäåëÿþ åãî ìûñëè î âàæíîñòè ïðî-
äóêòèâíîé ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè è î òîì, ÷òî îöåíêà ñîâåòñêîé
ôèëîñîôèè äîëæíà áûòü äàíà ñ ó÷åòîì îñîáåííîñòåé óíèêàëüíîé è
öåëîñòíîé ñîâåòñêîé öèâèëèçàöèè, îêàçàâøåé îãðîìíîå âëèÿíèå íà
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà â XX ñòîëåòèè. Íî ñïðàâåäëèâî áóäåò ñêàçàòü
íå òîëüêî î äîñòèæåíèÿõ ýòîé öèâèëèçàöèè, è î òîì, ÷òî â íåé áûëè
ìûñëÿùèå ôèëîñîôû. Ñïðàâåäëèâûì áóäåò ñêàçàòü è î âñåõ ñëîæíî-
ñòÿõ è äðàìàõ ôèëîñîôñêîãî (ðàâíî êàê äðóãîãî äóõîâíîãî) òâîð÷å-
ñòâà â óñëîâèÿõ òîãäàøíåãî èäåîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ. Îí áûë ðàç-
íûì â ðàçíûå âðåìåíà, ýòîò êîíòðîëü, è áîëåå ìÿãêèì è ñîâñåì æåñò-
êèì. Íî â ñîâåòñêóþ ýïîõó îí áûë âñåãäà, è îá ýòîì íå íóæíî çàáûâàòü.

Ñ.Å.Êóðãèíÿí ãîâîðèë î “êðàñíîì ðåôîðìàòîðñòâå”, êîòîðîå
ãäå–òî ïðèîñòàíîâèëîñü, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ ïðàâèòåëÿìè íå áûëî
ìóäðîãî ôèëîñîôà. À ìîã ëè îí áûòü-òî òàì? À åñëè è ìîã, òî óñëûøà-
ëè áû åãî ñîâåòû ïðàâÿùèå êðóãè? Âåäü â ïðàâÿùèé êðóã ïîïàäàëè
âïîëíå îïðåäåëåííûå ëþäè, êîòîðûõ îòáèðàëà è ñîðòèðîâàëà ïîëè-
òè÷åñêàÿ ñèñòåìà.
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Ìûñëü ðàçâèâàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâî, îíà íàõîäèò îòäóøèíû äàæå
â ñàìîé äóøíîé äëÿ íåå îáñòàíîâêå. Ïóøêèíñêàÿ “òàéíàÿ ñâîáîäà”
íå ðàç ñòèìóëèðîâàëà òâîð÷åñòâî íå òîëüêî õóäîæíèêà, íî è ó÷åíîãî,
è ôèëîñîôà. Îäíàêî ðåàëèçàöèÿ äàæå òàéíîé ñâîáîäû òîæå áûâàåò
ðàçíàÿ â çàâèñèìîñòè îò ñîöèàëüíûõ óñëîâèé.

Íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëèñü áû ñóäüáû íàøåé ôèëîñîôèè, åñëè
áû íå áûëî õðóùåâñêîé îòòåïåëè. È ñîñòîÿëñÿ ëè áû òîãäà îðèãèíàëü-
íûé ñîâåòñêèé ôèëîñîô Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ?

Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðîäîëæàëàñü è â ñîâåòñêèé ïåðè-
îä, ïîñêîëüêó áûëè íîâûå èäåè, áûëè ìûñëÿùèå ôèëîñîôû, áûëè
îðèãèíàëüíûå ôèëîñîôñêèå øêîëû. Ãîâîðÿ î òðóäíîñòÿõ èõ ðàáîòû â
òå âðåìåíà, ìû âîâñå íå ïðèíèçèì èõ ðåçóëüòàòîâ, à ñêîðåå, íàîáîðîò,
îöåíèì èõ ïî äîñòîèíñòâó.

Íàì íå íóæíî çàáûâàòü óðîêîâ ïðîøëîãî è íå íóæíî åãî èäåàëè-
çèðîâàòü. ß âñïîìèíàþ â ýòîé ñâÿçè îïèñàííûé â êíèãå Ãèíçáóðãà
“Áåçäíà” ýïèçîä î ïîñåùåíèè àìåðèêàíñêèì áèçíåñìåíîì Áóõåíâàëü-
äà, óçíèêîì êîòîðîãî ýòîò áèçíåñìåí áûë â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû. Òàê âîò, îí ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè áåãàë ïî ëàãåðþ è âîñòîðæåííî
ãîâîðèë ñâîåé æåíå: “À âîò è íàø àïïåëüïëàö!”, “À ýòî êîçëû, íà êî-
òîðûõ ìåíÿ ïîðîëè!!” Ïèñàòåëü, êîììåíòèðóÿ ýïèçîä, ïèøåò, ÷òî ìîæ-
íî ïîíÿòü ýòîãî áèçíåñìåíà, èáî çäåñü ïðîøëà åãî ìîëîäîñòü, çäåñü
îí ïîçíàë ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè, çäåñü îí âûæèë, ïðîé-
äÿ ÷åðåç àä êîíöëàãåðÿ.

Òàê âîò, êîãäà ìû, ôèëîñîôû, ñîöèîëîãè, èñòîðèêè, ïîëèòîëîãè
àíàëèçèðóåì äðàìó ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè, åå âçëåòû è ïàäåíèÿ, òî íå
õóäî âñïîìíèòü, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà íå òåðïèò èçáèðàòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ ê ôàêòàì. È íàì æåëàòåëüíî èçáåæàòü âîñõèùåíèÿ, âñïî-
ìèíàÿ, êàê çäîðîâî íàñ òîãäà ïîðîëè (èäåîëîãè÷åñêè “âîñïèòûâàëè”).

Íàøåìó ïîêîëåíèþ øåñòèäåñÿòíèêîâ åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ, íî ÷òî
ïðèõîäèëîñü íàñòóïàòü “íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå” — ýòî òîæå ôàêò.
×òî-òî ìû ñîçäàëè è äëÿ áóäóùåãî; íîâîå ïîêîëåíèå ôèëîñîôîâ êðè-
òè÷åñêè îñìûñëèò íàøè ðåçóëüòàòû. Î÷åíü íàäåþñü, ÷òî îíî áóäåò
ðàáîòàòü â óñëîâèÿõ íå ìåíüøåé äóõîâíîé ñâîáîäû, ÷åì òà, êîòîðàÿ
ðåàëèçóåòñÿ â íàøèõ äèñêóññèÿõ â Êëóáå “Ñâîáîäíîå ñëîâî”, â Ðîñ-
ñèè ñåðåäèíû äåâÿíîñòûõ ãîäîâ XX âåêà.
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9 Èëüåíêîâ Ý.Â. Ó÷èòåñü ìûñëèòü ñìîëîäó. Ì., 1977. Ñ. 7.

Â.Â.Âàíñëîâ

10 Èëüåíêîâ Ý. Èñêóññòâî è êîììóíèñòè÷åñêèé èäåàë. Ì., 1984. Ñ. 259–260.

Â.È.Òîëñòûõ

11 Èëüåíêîâ Ý. ×òî æå òàêîå ëè÷íîñòü?// Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ ëè÷íîñòü. Ì., 1979.
Ñ. 194.

12 Òàì æå. Ñ. 206.
13 Òàì æå. Ñ. 232.
14 Òàì æå. Ñ. 233.

Ô.Ò. Ìèõàéëîâ.

15    Â íà÷àëå äàííîé ïóáëèêàöèè àâòîð èñïîëüçîâàë (ñóùåñòâåííî äîïîëíèâ èõ) ôðàã-
ìåíòû ñâîåé ñòàðîé ñòàòüè “Ñëîâî ëþ Èëüåíîâå” (ñì. æóðíàë “Âîïðîñû ôèëî-
ñîôèè” ¹ 2. 1990. Ñ.56-64).
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16 Îëÿ — òàê åå çâàëè è íà ôðîíòå, è â óíèâåðñèòåòå, è äîìà, à òåïåðü îíà — Êàð-
äèÿ-Óëüêåð Èñìàèë êèçû Ñàëèìîâà, — äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê,  ïðîôåññîð,
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÎ.

17 Öèò. ïî êí.: Èëüåíêîâ Ý.Â. Èñêóññòâî è êîììóíèñòè÷åñêèé èäåàë. Ì., 1984. Ñ. 6.
18 Òàì æå. Ñ. 7.
19 Ïî÷òè — ïîòîìó ÷òî â ãëóáèíå äóøè ó êàæäîãî íå ñîâñåì ïîãèáøåãî ÷åëîâåêà ñ

äåòñòâà áîëåëà èñêîëîòàÿ ñîâåñòü (Ì.À.Áóëãàêîâ) — òî ñàìîå íðàâñòâåííîå ÷óâ-
ñòâî, êîòîðîå åñòü îñíîâàíèå âîîáðàæåíèÿ, ìûøëåíèÿ, âîëè, ìîòèâîâ ïîâåäå-
íèÿ è âñåõ íàøèõ äåéñòâèé.

20 Î çàïÿòîé — íå ïðîñòî äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà: ïîìíþ â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ñåìè-
äíåâíîå îáùåå ïàðòèéíî–êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ
ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà, îáñóæäàâøèõ ñåðüåçíóþ òåîðåòè÷åñêóþ è èäåîëîãè÷åñ-
êóþ îøèáêó ïðîô. Ç.ß.Áåëåöêîãî, ïîñìåâøåãî òðàêòîâàòü çàïÿòóþ ó Ëåíèíà, ìåæ-
äó ñëîâàìè “îáúåêòèâíûé ìèð” è “îáúåêòèâíàÿ èñòèíà” íå êàê ðàçäåëèòåëüíóþ,
à êàê ñîåäèíèòåëüíóþ, ÷åì îí, êîíå÷íî æå, ïðåñòóïíî èçâðàòèë ìûñëü êëàññèêà,
ïðèïèñàâ Ëåíèíó îòîæäåñòâëåíèå ñóáúåêòèâíîñòè èñòèíû è îáúåêòèâíîñòè ñó-
ùåãî.

21 Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî ñåãîäíÿ ãîâîðèòü îá ýòîì õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íå
ãîâîðÿ óæå î áîëåå ïîçäíèõ ðàáîòàõ, îäíà èç ïåðâûõ ìîèõ ïóáëèêàöèé íà ýòó
òåìó, à èìåííî: Ýìïèðèçì è ôèëîñîôèÿ â ìåäèöèíå (Ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû
äèàãíîñòèêè. Ì., 1965. Ñ. 91–112), áûëà îò÷àÿííîé è áåçíàäåæíîé ïîïûòêîé
ïîêàçàòü âîïèþùóþ áåñïîìîùíîñòü ïîäîáíîãî ïåðåíåñåíèÿ â ìåäèöèíó ýìïè-
ðèñòñêèõ (à òî è ïðîñòî îáûâàòåëüñêèõ) ïðåäñòàâëåíèé î ñîçíàíèè è ïîçíàíèè.

22 À ïîòîìó è íå ñóìåâøèõ âåðíóòüñÿ â ëîíî òîé öåðêâè, î êîòîðîé ÿ ÷óòü âûøå
óïîìÿíóë.

23 Òóò ÿ ïðîñòî íå ìîãó îáîéòè åùå îäíî ñóãóáî ëè÷íîå âîñïîìèíàíèå. Ýâàëüä è
âñåãäà áûë ÿðêèì è çàâîäíûì ïîëåìèñòîì, áåçîãëÿäíî áðîñàâøèìñÿ â ñïîð ñ
îïîøëÿþùèìè ôèëîñîôñêóþ ìûñëü îáñêóðàíòàìè (èëè ïðîõèíäåÿìè, êàê ó íàñ
áûëî ïðèíÿòî èõ íàçâàòü). È âîò îäíàæäû, êîãäà â “Âîïðîñàõ ôèëîñîôèè” áûëà
îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ îäíîãî áûâøåãî ìåäèêà ñ ðåçêîé êðèòèêîé ãëàâíîé ìûñëè
ìîåé êíèãè “Çàãàäêà ÷åëîâå÷åñêîãî ß” (ïðè÷åì êðèòèê îáâèíÿë ìåíÿ âî âñåõ
ñìåðòíûõ ãðåõàõ èäåàëèçìà ñ ïîçèöèè ÿâíîãî äàæå ñòóäåíòó âóëüãàðíîãî ìàòå-
ðèàëèçìà), Ýâàëüä ïîçâîíèë ìíå è ñïðîñèë, ñèæó ëè óæå çà óíè÷òîæàþùåé ýòîãî
êðèòèêà ñòàòüåé. ß îòâåòèë: íå õî÷ó óíèæàòü ñåáÿ ó÷àñòèåì â ïîäîáíûõ ñïîðàõ,
äà è ñïîðèòü-òî ìíå íå î ÷åì: íàøåìó êðèòèêó íå ñâîéñòâåííî ñïåêóëÿòèâíîå
ìûøëåíèå, à âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü ïî îáñóæäàåìîé èì ïðîáëåìå — ñêàçàíî â
êíèãå, ãëóõîìó æå îáåäíþ äâà ðàçà íå ñëóæàò. Ýòî — äîñëîâíûé ìîé îòâåò Ýâàëü-
äó. Îí æå êðåïêî ìåíÿ îáðóãàë è... ñàì îïóáëèêîâàë ñâîé îòâåò íàøåìó “îïïî-
íåíòó”, ÷åì è âûçâàë áóðíûé ïîòîê èäåîëîãè÷åñêè òóïîé è çëîáíîé áðàíè ïðåæ-
äå âñåãî â ñâîé àäðåñ. Ïðàâäà, íå òàê â äèñêóññèè, òóò æå ðàçâåðíóâøåéñÿ íà ñòðà-
íèöàõ æóðíàëà (õîòÿ áûëî è ýòî), êàê âî âñå ïîñëåäîâàâøèå äî åãî êîí÷èíû ãîäû
è â ëåêöèÿõ îñîáåííî àãðåññèâíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíîøåðñòíîãî ïëåìåíè “äî-
öåíòñêîãî ìàðêñèçìà”, è â ðå÷àõ íà ïàðòèéíî-ôèëîñîôñêèõ êîíôåðåíöèÿõ è
ñèìïîçèóìàõ, è çà ÷àøêîé ÷àÿ ïðè  ÷àñòíûõ âñòðå÷àõ îáîéäåííûõ òàëàíòàìè ïðî-
ôåññîðîâ è ñòàðøèõ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ. Îí ÷àñòî èõ ïðîâîöèðîâàë, èáî òàê è
íå ñìîã ïðèâûêíóòü ê íèì è ê èõ “ôèëîñîôèè”...
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24 Îòâëå÷åííûõ íå òîëüêî îò îòêðûòèé íîâåéøåé ïñèõîëîãèè, íî äàæå è îò ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ ïðîçðåíèé À.À.Óõòîìñêîãî, À.Í.Áåðíøòåéíà è Ï.Ê.Àíîõèíà.

25 «Êàê èçâåñòíî, Äåìîêðèò íàçûâàë ñâîè àòîìû “èäåÿìè”, Ïëàòîí æå îòíþäü íå
÷óæäàëñÿ òåðìèíà “àòîì”» (Ëîñåâ À.Ô. Æèçíåííûé è òâîð÷åñêèé ïóòü Ïëàòîíà /
/ Ïëàòîí. Ñî÷èíåíèÿ. Ò. 1. Ì., 1968. Ñ. 13. Â ñíîñêå À.Ô.Ëîñåâ ïèøåò: “Ó Äå-
ìîêðèòà áûë äàæå ñïåöèàëüíûé òðàêòàò îá èäåÿõ...”). Íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà ïî ýòî-
ìó âîïðîñó ïðèâåäåíà â êíèãå À.Ô.Ëîñåâà “Èñòîðèÿ àíòè÷íîé ýñòåòèêè”. Ì.,
1963. Ñ. 464.

26 Ñàìîå ëþáîïûòíîå, ÷òî îäèí èç íåïðèìèðèìûõ îïïîíåíòîâ Ýâàëüäà, êàê ðàç è
îáâèíÿâøèé åãî â èäåàëèçìå è â ìèñòèêå, ñåé÷àñ óâëå÷åí âîñòî÷íîé ýçîòåðèåé è
ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèìè ôåíîìåíàìè. Ïóòü îò âóëüãàðíîãî (îáûêíîâåííîãî) ìàòå-
ðèàëèçìà ê ìèñòèêå — çàêîíîìåðåí è íåèçáåæåí. Îá ýòîì åùå òîò æå Ýíãåëüñ ïè-
ñàë â ñòàòüå “Åñòåñòâîçíàíèå â ìèðå äóõîâ”. Êñòàòè, ïðåäâèæó ðàäîñòíîå âîç-
áóæäåíèå åãî è äðóãèõ ñòàðûõ êðèòèêîâ íàøèõ, ïåðâûìè â ïåðåñòðîå÷íûå ãîäû
îáâèíèâøèõ Ýíãåëüñà è åãî äðóãà è ñîàâòîðà âî âñåõ ãðåõàõ áîëüøåâèçìà: “Âîò-
âîò! — îáÿçàòåëüíî çàêðè÷àò îíè, çàìåòèâ, ÷òî è ñåãîäíÿ ÿ áåç ñìóùåíèÿ è ñòûäà
âñòàâëÿþ â ñâîåé òåêñò ñòàâøèå âäðóã íåíàâèñòíûìè èì èìåíà. — Îí æå (òî
åñòü — ÿ) ìàðêñèñò, íåðàñêàÿâøèéñÿ è íå ïîêàÿâøèéñÿ... Îí, âèäíî, è äî ñèõ
ïîð íå ÷èòàë Ñîëîâüåâà è Áåðäÿåâà, îòöà Ïàâëà (Ï.À.Ôëîðåíñêîãî) è ßêîâà Á¸ìà
ñ Êüåðêåãîðîì! Òîëäû÷èò êàê è ïðåæäå îäíî è òî æå: Ìàðêñ äà Ýíãåëüñ, è íèêà-
êèõ òåáå Õàéäåããåðîâ è Ôðîììîâ”. Äà, ÿ êàê è áûë — ìàðêñèñò è êàíòèàíåö, ãå-
ãåëüÿíåö è ïëàòîíèê... ÿ èìåííî òîãäà ÷èòàë (ïðàâäà, íå áåç òðóäà) Sein und Zeit,
íå ãîâîðÿ óæå î âñåõ äîñòóïíûõ ìíå òåêñòàõ Ôðåéäà è Þíãà (à ýòî — ïî÷òè âñå èõ
òåêñòû) è äðóãèõ íàçâàííûõ è íå íàçâàííûõ âûøå ìûñëèòåëåé. ×èòàë, ÷èòàþ è
ïåðå÷èòûâàþ ïî ñåé äåíü. Íî è ê òåêñòàì Ìàðêñà è Ýíãåëüñà îòíîøóñü ïî-ïðå-
æíåìó, à èìåííî òàê, êàê ê íèì îòíîñèòñÿ ëþáîé óâàæàþùèé ñåáÿ ôèëîñîô è
èñòîðèê äóõîâíîé êóëüòóðû.

27 Òîãäà îáà — ïðîôåññîðû Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñàí-Äèåãî; â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ Äýâèä — ïðîôåññîð ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Óíèâåðñèòåòà Êîðî-
ëåâû â ã.Êèíãñòîí (Êàíàäà) è àâòîð ðÿäà óíèêàëüíûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå è áîëü-
øîãî èññëåäîâàíèÿ ñóäåá ôèëîñîôèè â ÑÑÑÐ, îïóáëèêîâàííîãî â 1991 ãîäó èç-
äàòåëüñòâîì Cambridge University Press (Cambridge) — êíèãè ïîä âïå÷àòëÿþùèì
íàçâàíèåì: Consciousness and Revolution in Soviet Philosophy (Ñîçíàíèå è ðåâî-
ëþöèÿ â ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè) — ñ åùå áîëåå âïå÷àòëÿþùèì ïîäçàãîëîâêîì:
for bolshewikis to Ilyenkov (îò áîëüøåâèêîâ äî Èëüåíêîâà).

28 Òàê îí è ëþáèìûì ñâîèì Âàãíåðîì óãîùàë: ïîñòàâèò ïëàñòèíêó íà ñîáñòâåííî-
ðó÷íî ñîáðàííûé èì èç äåòàëåé ïðîèãðûâàòåëü (íàïðèìåð, Çîëîòî Ðåéíà) — â
ðóêè êëàâèð ñ ïîäñòðî÷íûì íåìåöêèì òåêñòîì àðèé, ñàì — íà ïîäëîêîòíèê êðåñ-
ëà, è ðåâíèâî ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû ÿ íà òàêòå, ñîîòâåòñòâóþùåì çâó÷àùåé ìóçû-
êå, ïåðåâîðà÷èâàë ñòðàíèöû... À ÿ âåäü íå íîòû, ÿ òåêñò “ãëàçàìè ñëóøàþ”... Äà
íå ñòîëü ýòî è âàæíî. Ìíå êàçàëîñü òîãäà, ÷òî ýòèì, âîò òàê ñëèòûì íàøèì îá-
ùèì âîñïðèÿòèåì óñèëèâàåò îí òâîðÿùóþ íàøè äóøè ìîùü âåëèêîé ìóçûêè.

29 Ìîé ïåðåñêàç åãî âîçðàæåíèÿ àáñîëþòíî òî÷åí ïî ìûñëè, íî òåêñòóàëüíî — ëèøü
÷àñòè÷íî; õîòÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî òàê çàáûòü ñêàçàííîå èì â õàðàêòåðíûõ äëÿ
íåãî îáîðîòàõ ðå÷è, ÷òîáû ñâîèìè ñëîâàìè ïîäìåíèòü ñóòü ñêàçàííîãî. Ãàðàíòèÿ
òîìó — òåêñòû òàê è íå äîïèñàííîé, áîëåå òîãî — ïåðåä ñâîèì óõîäîì èç æèçíè
èì ñàìèì ðàçðîçíåííîé è ñêîìêàííîé ðóêîïèñè êíèãè, ïîñìåðòíî âñå æå îïóá-
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ëèêîâàííîé: Èëüåíêîâ Ý.Â. Ëåíèíñêàÿ äèàëåêòèêà è ìåòàôèçèêà ïîçèòèâèçìà.
Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1980. Ñ. 62–104. Áîëåå òîãî, Ýâàëüä íå ðàç îáñóæäàë ñî ìíîé
(óâåðåí: íå òîëüêî ñî ìíîé) çàìûñåë êíèãè: íîâîå ïðî÷òåíèå “Ìàòåðèàëèçìà è
ýìïèðèîêðèòèöèçìà” äîëæíî áûëî ðàññêàçàòü óìíîìó ÷èòàòåëþ, õîòÿ áû è ýçî-
ïîâûì ÿçûêîì, ÷òî â ñîâåòñêîé ôèëîñîôèè ïîáåäèë ìàõèçì (ïîçèòèâèçì), à â ñî-
öèàëüíîì óñòðîéñòâå ÑÑÑÐ âîïëîòèëàñü òåõíîêðàòè÷åñêàÿ óòîïèÿ Áîãäàíîâà.

30 “Äàâíî â îáèõîäå ó íàñ ÿðëûêè, ñ ïîëñîòíè íà ãðîøèê íà ìåäíûé... È óìíûì êðè÷àò:
“äóðàêè, äóðàêè!”... À âîò äóðàêè íåçàìåòíû...” — ýòî, áîþñü, íå î÷åíü òî÷íî âîñ-
ïðîèçâåäåííûå ìíîþ ïî ïàìÿòè ñòðî÷êè — èç ïåñíè Áóëàòà Îêóäæàâû “Î äóðà-
êàõ” (èëè — “Î ÿðëûêàõ”??), ïðîçâó÷àâøåé âïåðâûå èìåííî â òî âðåìÿ. È èìåí-
íî òîãäà îíà ñòàëà íàøåé ïåñíåé. Â åå ÷óòü æàëóþùåìñÿ íà ñóäüáó ìèíîðå, ãîòî-
âûì âûëèòüñÿ â âîñòîðã ïðîòåñòà, êàæäûé óçíàë âñåõ è ñåáÿ âî âñåõ. Òàê êòî æ èç
íàøåãî ïîêîëåíèÿ, ÷óòü ëè íå òîòàëüíî “îáúÿðëû÷åííîãî” òàê èëè èíà÷å, íå õðà-
íèò â ýòîé ïåñíå è â äóøå ñâîåé îñòðîå ÷óâñòâî “âäðóã-ñîïðè÷àñòèÿ” ê òîé äó-
õîâíîé îáùíîñòè, â êîòîðîé êàæäûé áûë âñåé ñóùíîñòüþ ñâîåé... ïî êðàéíåé
ìåðå — ïðîòèâ äóðàêîâ?!

31 Äëÿ ìîëîäûõ: ýòî òîæå ÿðëûê — ïå÷àòü ïðîêëÿòèÿ è îòëó÷åíèÿ îò öåðêâè áîëü-
øåâèçìà, ÷òî ìîãëî êîí÷èòüñÿ îòëó÷åíèåì îò ñâîáîäû è æèçíè. È ñëó÷àëîñü òà-
êîå ñòîëü íåðåäêî, ÷òî èíîé âàðèàíò — èñêëþ÷åíèå èç ïàðòèè, óâîëüíåíèå ñ ðà-
áîòû — ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ñ÷àñòëèâûì èñêëþ÷åíèåì... èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâè-
ëà. Ïðàâäà, â 60–å è áîëåå ïîçäíèå ãîäû ýòî èñêëþ÷åíèå ñàìî ñòàëî, ïîæàëóé,
ïðàâèëîì, õîòÿ è ãðîçÿùèì — îñîáåííî òàê íàçûâàåìûì ðàáîòíèêàì “èäåîëî-
ãè÷åñêîãî ôðîíòà”: ôèëîñîôàì, ýêîíîìèñòàì, èñòîðèêàì è ïðîôåññèîíàëüíûì
ïàðòèéíûì èäåîëîãàì — ëèøü... îäèíî÷åñòâîì, íèùåòîé, à òî è ãîëîäîì.

32 Áóëãàêîâ Ì.À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 5 ò. Ò. 5. Ì., 1992. Ñ. 142.
33 Òàì æå.
34 Åãî ïðîîáðàç — Àëåêñåé Òîëñòîé. Ñì.: Òàì æå. Ò. 4. Ñ. 666.
35 Òàì æå. Ñ. 7, 452, 454.
36 Íå èùèòå, êîëëåãè, ãåãåëüÿíùèíû è ó àâòîðà ýòèõ ñòðîê: Ãåãåëü çäåñü ëèøü ïðè

òîì, ÷òî è åìó, êàê è Ïëàòîíó, è Ñïèíîçå, è Ëåéáíèöó, è âñåì ñòàðûì êëàññèêàì
ôèëîñîôèè áûëî ÿâíî, ÷òî... ïóñòü íå âñåãäà ôèëîñîôñêè ðåôëåêñèâíî... îñîç-
íàåò è êàæäûé Ìàñòåð: ðåàëüíàÿ èäåàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû îäíîâðåìåí-
íî è íàä– è âíóòðèëè÷íîñòíà.

37 Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ, ïðèâåäó òî, ÷òî ñêàçàë ìíå â Ïðàãå, â 197.. çàáûë êàêîì ãîäó,
îäèí èç èçâåñòíûõ ôèëîñîôîâ ×åõîñëîâàêèè, ñòàðàíèÿìè êîòîðîãî áûëè ïåðå-
âåäåíû òàì äâå ìîè êíèæêè (ïî êàêîìó ïîâîäó ÿ è áûë ïðèãëàøåí òîãäà â ×ÑÑÐ):
“Òóò ê íàì ïðèëåòàë âàø Ìèòèí, çâàë íà áîðüáó ñ àíòèêîììóíèçìîì çàïàäíîé
ôèëîñîôèè... òàê âîò: åñëè Ìèòèí êîììóíèñò — òî ÿ àíòèêîììóíèñò”. Ìîé ñî-
áåñåäíèê — óáåæäåííûé ìàðêñèñò è, åñëè ïàìÿòü ìåíÿ íå ïîäâîäèò, äàæå ÷ëåí
ÖÊ, äîáàâèë: “Ìû óæ ëó÷øå áóäåì ïåðåâîäèòü è èçäàâàòü òàê íàçûâàåìûõ þãî-
ñëàâñêèõ ðåâèçèîíèñòîâ èëè, âîò åùå, — âàøåãî Èëüåíêîâà...”. ×åì íå àðãóìåíò â
ïîëüçó òîëüêî ÷òî ïðîçâó÷àâøåãî óáåæäåíèÿ â ÿêîáû áîëåå âûãîäíîé íàøåé âëà-
ñòè áîëüøåâèñòñêîé èäåîëîãè÷íîñòè Ýâàëüäà?! Êñòàòè, òîò òåêñò, ê êîòîðîìó
äàííàÿ ñíîñêà — íå âûäóìàí ìíîé (êàê è ïðåäûäóùèé): ÿ ïðîñòî öèòèðóþ, òî
÷òî ñëûøàë óæå ìíîãî ðàç îò ìîèõ äîðîãèõ êîëëåã.

38 Òåì ñàìûì — è çàäîëãî äî çíàìåíèòîé, íàøóìåâøåé â ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîé-
êè ñòàòüè Ãàâðèèëà Ïîïîâà, îòêóäà è ïîøëà ãóëÿòü àäìèíèñòðàòèâíî-êîìàíäíàÿ
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ñèñòåìà ïî ñòðàíèöàì æóðíàëîâ è êíèã ñòàðàíèÿìè íàøèõ ïóáëèöèñòîâ áûñòðî-
ãî ðåàãèðîâàíèÿ.

39 Êñòàòè, êíèãà “Èñêóññòâî è êîììóíèñòè÷åñêèé èäåàë”, íå áåç áîëüøîãî òðóäà è
ìàëåíüêèõ õèòðîñòåé åãî äðóçåé âûøåäøàÿ â ñâåò ïîñëå åãî ñìåðòè, íàçâàíà òàê
èìè. Îí íå ãîòîâèë ê ïå÷àòè äàííîå èçäàíèå ñâîèõ ñòàòåé, îáúåäèíåííûõ èçäà-
òåëÿìè ïîä îäíîé îáëîæêîé. Åãî êîììóíèçì íèêîãäà (ÿ ïîä÷åðêèâàþ — íèêîã-
äà!) íå áûë íè ëàññàëüÿíñêèì, íè íå÷àåâñêèì, íè ðîññèéñêèì — òî åñòü íå áûë
òàêèì, ïðîòèâ êîòîðîãî ìîëîäîé è çðåëûé Ìàðêñ ñòîëü ñòðàñòíî âûñòóïàë, íå
çàáûâàÿ ïðåäóïðåæäàòü “ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí” î ãðîçÿùåé ïåðâîé è ñàìîé
ñòðàøíîé îïàñíîñòè “îáùèííîãî öàðñòâà ìíèìîé ñâîáîäû”. Êàêèì æå îí áûë?
À ýòî — â òåêñòàõ, ÷åðíûì ïî áåëîìó...

40 Íåäàâíî ÿ áûë â ãîñòÿõ ó àâòîðà ýòîãî ìàíèôåñòà. Îí ñ íåïåðåäàâàåìîé ãîðå÷üþ
ðàññêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: “Èäó ÿ äíÿìè ñ ðàáîòû (îí ïðåïîäàåò â Êîðî-
ëåâñêîì êîëëåäæå, áëàãî òîò íå äàëåêî îò åãî äîìà íà Òåìçå), çàøåë ïåðåäîõíóòü
â êàôå è ñëûøó çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçìàõèâàÿ òîëñòîé ïà÷-
êîé ñòîôóíòîâûõ êóïþð, ÷òî-òî ïî-ðóññêè ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü îôèöèàíòó, à òîò
åãî íå ïîíèìàåò. ß ïîäîøåë, ðàçðÿäèë îáñòàíîâêó ïåðåâîäîì. Áëàãîäàðíûé ðóñ-
ñêèé ðàçãîâîðèëñÿ... Åìó îêîëî òðèäöàòè, îí èç Ðîññèè, áèçíåñìåí... — Íó êàê ó
âàñ? ×òî æå áóäåò ñ Ðîññèåé? — ñïðîñèë ÿ. — À ìíå ïëåâàòü! — áûë îòâåò. — Ó
ìåíÿ â çäåøíèõ áàíêàõ òûñÿ÷è ôóíòîâ, òûñÿ÷è äîëëàðîâ. ß òåïåðü áåç ðîäèíû...
Ó ìåíÿ ðîäèíà òàì, ãäå ìîè äåíüãè, à äåíüãè ó ìåíÿ ïîâñþäó... — Ýòîò ïàðåíü
àáñîëþòíî íåâåæåñòâåíåí, îí ðóññêèé òîëüêî ïî ðîæäåíèþ, íå ïî êóëüòóðå, à
çíà÷èò — íå ðóññêèé. È òàêèõ ó âàñ âñå áîëüøå, è, âèäèìî, èì ïðèíàäëåæèò áóäó-
ùåå... Êóëüòóðà Ðîññèè — ÷òî áóäåò ñ íåþ?!!”.

41 Çàìå÷ó è òî, ÷òî ÷óâñòâà Çèíîâüåâà Ñàøè (ïî ñòàðîìó óíèâåðñèòåòñêîìó çíà-
êîìñòâó) ìîãóò êîå-êîìó ïîêàçàòüñÿ áëèçêèìè ê ïåðåæèâàíèÿì Ëàìïåðòà Æåíè
(îí íå ïîçâîëÿåò ñåáÿ çâàòü èíà÷å â îáùåíèè ñî ìíîé). Íî ýòî äèàìåòðèàëüíî
ðàçíûå èíòåëëåêòóàëüíûå ýìîöèè è ðîæäàåìûå èìè ìûñëè: Æåíÿ — âèäèò òåõ,
êòî äåëàåò ñîáûòèÿ, à Ñàøà ñëûøèò òî, ÷òî... îí ãîâîðèò ïî èõ ïîâîäó ñàì, âîçðà-
æàÿ èëè âòîðÿ ëèøü òåì, êòî è ñàì íå ìîë÷èò äî òîãî, êàê ïîäóìàåò.

42 Âîïðåêè ïîâòîðåííîìó ïðè âûäåëåíèè íàçâàíèþ èçâåñòíîãî ýññå Ìàÿêîâñêîãî,
îíî êàê ðàç î òîì, ÷òî ýòîìó íàó÷èòü íåëüçÿ.
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Âïåðâûå ïóáëèêóåìûå çäåñü ðàáîòû Ý.Â.Èëüåíêîâà íàïèñàíû â
ðàçíûå ãîäû. Òåêñò “Ïðîáëåìà ïðåäìåòíîñòè ñîçíàíèÿ” (â ðóêîïèñè
îí çàãëàâèÿ íå èìååò), âåðîÿòíåå âñåãî, ãîòîâèëñÿ â ñåðåäèíå 50-õ ãã.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå — äî çíàìåíèòîé ñòàòüè “Èäåàëüíîå” âî âòîðîì òîìå
“Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè” (Ì., 1962), è â èçâåñòíîì îòíîøåíèè
åñòü ñâîåãî ðîäà èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ ïðåëþäèÿ ê ýòîé ñòàòüå.

Äëÿ âñåõ ðàáîò Èëüåíêîâà – îò àñïèðàíòñêèõ íàáðîñêîâ äî ñà-
ìîãî ïîñëåäíåãî öèêëà åãî òåîðåòèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàáîò
(î ïðèðîäå ëè÷íîñòè è äð.) — õàðàêòåðíî æåñòêîå ðàçìåæåâàíèå ñ ëå-
âîãåãåëüÿíñòâîì, êîòîðîå â åãî ãëàçàõ áûëî íè ÷åì èíûì, êàê îáëåã-
÷åííîé âåðñèåé Ãåãåëÿ, íàïðÿìóþ, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçûâàþùåé
ìèð ñàìîñîçíàíèÿ ñ îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèì ìèðîì âîîáùå. Ìèð
èñòîðèè, ïî ãëóáî÷àéøåìó óáåæäåíèþ Ý.Â.Èëüåíêîâà, íå ïðîñòî
“ïðîòèâîðå÷èâ” — î í âíóòðåííå îïîñðåäñòâîâàí äèàëåêòèêîé èäå-
àëüíîãî è ðåàëüíîãî, âûÿâëÿþùåé è, åñëè óãîäíî, âû÷åð÷èâàþùåé,
óçîð îáùåñòâåííîé ìàòåðèè, îòðàæàþùèéñÿ (îñîçíàþùèéñÿ) ïðè
ýòîì â ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâå. Òèïè÷íîå äëÿ âñåõ ëåâîãåãåëüÿíñêèõ íà-
ïðàâëåíèé íå òîëüêî XIX, íî è XX ââ. (íàïð., Êîæåâ, ðàííèé Ëóêà÷)
ñìàçûâàíèå, ïåðåïóòûâàíèå, ïîäìåíà ïðîáëåìû ñàìîñîçíàíèÿ ñ ïðî-
áëåìîé ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé èíäèâèäîâ ìåæäó ñîáîé, âñåãäà îñò-
ðî ïåðåæèâàëîñü Èëüåíêîâûì. Âîçìîæíî, ýòèì îò÷àñòè îáúÿñíÿåò-
ñÿ — íà÷èíàÿ ñî ñòàòüè “Èäåàëüíîå” — åãî ðåçêèé, ÿðêî âûðàæåííûé
ïîâîðîò ê Ñïèíîçå.

Âòîðàÿ ñòàòüÿ “Ê äîêëàäó î Ñïèíîçå” áûëà ïîäãîòîâëåíà â ñåí-
òÿáðå 1965 ã. è ïëàíèðîâàëàñü íå äëÿ øèðîêîãî ïóáëè÷íîãî îáñóæäå-
íèÿ, à êàê îòêðîâåííûé “äîìàøíèé ðàçãîâîð” ñî ñâîèìè, êàê êàçà-
ëîñü â òó ïîðó Ý.Â.Èëüåíêîâó, åäèíîìûøëåííèêàìè — àâòîðñêèì
àêòèâîì “Èñòîðèè äèàëåêòèêè” (îò ó÷àñòèÿ â êîòîðîé îí áûë â êîíöå
êîíöîâ áëàãîïîëó÷íî îòëó÷åí). Äîêëàä áûë ïðî÷èòàí íà çàñåäàíèè
ñåêòîðà äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÀÍ
ÑÑÑÐ. Íàèáîëåå ÿðêàÿ ñòîðîíà äîêëàäà çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì.
Ñïèíîçà, êàê ïðàâèëî, îñâåùàëñÿ è îñâåùàåòñÿ ó íàñ ñ òî÷êè çðåíèÿ
åãî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíèé, â ëó÷øåì ñëó÷àå — åãî ðîëè
â îáùåì ðàçâèòèè äóõîâíîé êóëüòóðû Åâðîïû. Åãî æå ðîëü â ðàçâèòèè
íàó÷íûõ âçãëÿäîâ íà ôèëîñîôèþ, íà åå öåëè è ïðîáëåìû, â ÷àñòíî-
ñòè, íà ïðîáëåìó ïðèðîäû ìûøëåíèÿ, ñïåöèàëüíî âîîáùå íå àíàëè-
çèðîâàëàñü. Ñòîëü æå íåîáû÷íîé áûëà èëüåíêîâñêàÿ äîãàäêà î ãëóáî-
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÷àéøåé âíóòðåííåé ñâÿçè âîçíèêíîâåíèÿ ñïèíîçèçìà ñ ãåíåçèñîì
åñòåñòâîçíàíèÿ.

Òðåòüÿ ñòàòüÿ «Î òàê íàçûâàåìîé “ñïåöèôèêå ìûøëåíèÿ” (ê âîï-
ðîñó î ïðåäìåòå äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè)» – îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàáîò
Ý.Â.Èëüåíêîâà. Ïîðàçèòåëüíî, íî ýòî ôàêò, ÷òî èëüåíêîâñêîå ïîíè-
ìàíèå ïðèðîäû ìûøëåíèÿ (âîñõîäÿùåå, â ñóùíîñòè, ê Ïàðìåíèäó è
Àðèñòîòåëþ – ñðàâíè, íàïðèìåð: Ìàò. XII, 7; XII, 9), êàê ïðàâèëî, íå
âîñïðèíèìàåòñÿ áåç íåäîðàçóìåíèé. Â 50-å ãîäû îíî ñâÿçûâàëîñü ñ
ïðåñëîâóòûì “ãíîñåîëîãèçìîì” àâòîðà. Ïîçäíåå – ñ áåçíàäåæíûì åãî
“ãåãåëüÿíñòâîì”. Ñîôèñòè÷åñêàÿ ýêñïëóàòàöèÿ æèòåéñêîé óâåðåííî-
ñòè â òîì, ÷òî ìûøëåíèå åñòü îòðàæåíèå, ñâîåãî ìàêñèìóìà äîñòèã-
ëà, ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ Èëüåíêîâà, â ôèëîñîôèè êàíòèàíñòâà,
æåñòêî íàñòàèâàþùåé íà òîì, ÷òî ìûøëåíèå êàê ïðîöåññ âçàèìîäåé-
ñòâèÿ ñ ïðåäìåòîì åñòü íåêàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, ñêâîçü êî-
òîðóþ ïðåëîìëÿþòñÿ âñå âíåøíèå âîçäåéñòâèÿ âåùåé, Òàê ÷òî âåùè
(ïðåäìåòû ìûñëÿùåé àêòèâíîñòè) âûñòóïàþò â ÷åëîâå÷åñêîì áûòèè
èñêëþ÷èòåëüíî â ìîäèôèöèðîâàííîì âèäå. Äëÿ Èëüåíêîâà æå âñÿ
ñïåöèôèêà ìûøëåíèÿ, íàîáîðîò, ñîñòîèò â òîì, ÷òî â íåì ïðåäìåò
îòðàæàåòñÿ òàêèì, êàêîâ îí äî è âíå âñÿêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ìûø-
ëåíèåì. Ìûøëåíèå, òàêèì îáðàçîì, åñòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íå ìî-
äèôèêàöèÿ âåùåé, à èõ ðåïðîäóêöèÿ. Ðåïðîäóêöèÿ ôîðìû èõ âñåîá-
ùíîñòè.

À.Ã.Íîâîõàòüêî
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê
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ÈÇ ÍÀÑËÅÄÈß Ý.Â.ÈËÜÅÍÊÎÂÀ

 Ý.Â.Èëüåíêîâ

ÏÐÎÁËÅÌÀ ÏÐÅÄÌÅÒÍÎÑÒÈ ÑÎÇÍÀÍÈß

“Ýêîíîìî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè” 1844 ãîäà ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîþ èññëåäîâàíèå, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî ÿâèëîñü ÷åòêîå è îêîí÷àòåëü-
íîå ðàçìåæåâàíèå Ìàðêñà ñ “ôèëîñîôèåé ñàìîñîçíàíèÿ”, îòëèâøå-
åñÿ â ôîðìóëèðîâêè “Ñâÿòîãî ñåìåéñòâà”. Â ðóêîïèñÿõ âñå îñíîâíûå
âûâîäû è ïîëîæåíèÿ “Ñâÿòîãî ñåìåéñòâà” ïðîñòóïàþò óæå äîñòàòî÷-
íî ÿâñòâåííî.

Ðóêîïèñè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ïî ïðàâó ðàññìàòðèâàòü íå
òîëüêî êàê êðèòèêó ãåãåëåâñêîé êîíöåïöèè, íî è êàê êðèòè÷åñêîå
ïðåîäîëåíèå Ìàðêñîì ñâîåé ñîáñòâåííîé ôèëîñîôñêîé ñîâåñòè, êàê
ñàìîêðèòèêó.

È îñîáåííî âàæíûì â ýòîì îòíîøåíèè ÿâëÿåòñÿ ðàññìîòðåíèå
Ìàðêñîì ïðîáëåìû ñâÿçè òåîðèè ñ ÷óâñòâåííî-ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ðåøåíèå êîòîðîé, äîñòèãíóòîå èì èìåí-
íî â ýòîò ïåðèîä, è ñîñòàâëÿåò ïîäëèííîå ÿäðî è öåíòð ðóêîïèñåé.

Ýòî — êàê ðàç òà ïðîáëåìà, â ïîñòàíîâêå êîòîðîé Ìàðêñ ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà ïî ñóùåñòâó ðåçêî ðàñõîäèòñÿ òàêæå è ñ Ôåéåðáàõîì, êîòî-
ðûé â ýòîì îòíîøåíèè íå ñìîã ñäåëàòü íè îäíîãî øàãà äàëüøå äðóãèõ
ëåâîãåãåëüÿíöåâ.

Â ýòîì ñìûñëå “ðóêîïèñè” ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé “ïîäãîòîâèòåëü-
íûå ðàáîòû” íå òîëüêî ê “Ñâÿòîìó ñåìåéñòâó”, íî íå â ìåíüøåé
ìåðå — è ê “Íåìåöêîé èäåîëîãèè”.

Âîïðîñ î ïðàêòè÷åñêîé, î ðåâîëþöèîííî-ïðàêòè÷åñêîé ðîëè
òåîðèè, âîïðîñ î òîé îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ìåæäó
ðåâîëþöèîííûì ïðåîáðàçîâàíèåì ìèðà èäåé — è íåïîñðåäñòâåííî-
ïðàêòè÷åñêèì ðåâîëþöèîííûì ïðåîáðàçîâàíèåì ìèðà, ñóùåñòâóþ-
ùåãî âíå ãîëîâû, âíå ñîçíàíèÿ — ò.å. ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèåé —
ÿâëÿåòñÿ äëÿ Ìàðêñà öåíòðàëüíûì âîïðîñîì ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî ñà-
ìîñòîÿòåëüíîãî ôèëîñîôñêîãî ðàçâèòèÿ.

Óæå â äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè, ò.å. åùå â òîò ïåðèîä, êîãäà Ìàðêñ
ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò âñå îñíîâíûå èäåè ãåãåëåâñêîãî èäåàëèçìà â èõ
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ëåâîãåãåëüÿíñêîé èíòåðïðåòàöèè, — Ìàðêñ îáðàùàåò îñîáîå âíèìà-
íèå íà âîïðîñ îá “îáìèðùåíèè” ôèëîñîôèè, î âîïëîùåíèè èäåé,
âûðàáîòàííûõ òåîðåòèêàìè, â ÷óâñòâåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, â ïðàê-
òè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ ñóùåñòâóþùåé ÷óâ-
ñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ýòîò àêöåíò ñâîéñòâåíåí íå òîëüêî
Ìàðêñó. Ýòîò ìîòèâ çâó÷èò òàêæå è â ïðîèçâåäåíèÿõ äðóãèõ ïðåäñòà-
âèòåëåé ëåâîãî êðûëà ãåãåëåâñêîé øêîëû, è âïîëíå óâÿçûâàåòñÿ ñ
ïðåäñòàâëåíèÿìè Ãåãåëÿ î ðàçâèòèè îáùåñòâà.

Ãåãåëåâñêàÿ êîíöåïöèÿ îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ — îñîáåííî ÿâ-
ñòâåííî ýòà åå ñòîðîíà ïðîñòóïàåò ïðè åå ëåâîãåãåëüÿíñêîé èíòåðïðå-
òàöèè – íè÷óòü íå ïðîòèâîðå÷èò òîìó ïîíèìàíèþ, ÷òî ôèëîñîôèÿ,
ïðîéäÿ öèêë óòðîáíîãî ðàçâèòèÿ ïîä ÷åðåïîì òåîðåòèêà, çàòåì âîï-
ëîùàåòñÿ â ïðàêòè÷åñêè-÷óâñòâåííóþ âîëþ, íàïðàâëåííóþ íà èçìå-
íåíèå ñóùåñòâóþùåé ÷óâñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Îáúåêòèâíî — èäåàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ (â îòëè÷èå îò
ñóáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà) íå òîëüêî ìèðèòñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì ÷óâ-
ñòâåííîãî ìèðà âíå è íåçàâèñèìî îò ñîçíàíèÿ ëþäåé, íî è ïðåäïîëà-
ãàåò ñóùåñòâîâàíèå ýòîãî ìèðà â êà÷åñòâå òîé ìàòåðèè, â êîòîðîé âîï-
ëîùàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü äóõà, ôîðìèðóþùàÿ äåÿòåëüíîñòü
ñàìîñîçíàíèÿ.

Ïî Ãåãåëþ, è ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, è ÷óâñòâåííàÿ, âíå åãî ñóùåñòâó-
þùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ äâå ðàçëè÷íûå ôîðìû
äåÿòåëüíîñòè äóõà àáñîëþòíîãî, ïðîòèâîïîëîæíîñòè â åäèíîì ëîíå
ýòîãî äóõà. ×åëîâå÷åñêèé äóõ, ïî Ãåãåëþ, ïðåîäîëåâàåò ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòüþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ñîáîþ è âíå åãî ñóùåñòâóþùåé
÷óâñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïðèîáùàÿñü, òàêèì îáðàçîì, ê æèç-
íè àáñîëþòíîãî ñóáúåêòà, äóõà, èäåè, áîãà.

×óâñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, ñóùåñòâóþùàÿ âíå ãîëîâû ÷åëîâåêà, äëÿ
Ãåãåëÿ åñòü ïðîäóêò àáñîëþòíîãî äóõà, åãî òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè,
îò÷óæäåííàÿ, îïðåäìå÷åííàÿ, îâåùåñòâëåííàÿ ëîãè÷åñêàÿ èäåÿ. Îò-
ñþäà âûòåêàåò è ïîíèìàíèå òîãî, êàê ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì è âîëÿ äîë-
æíû îòíîñèòüñÿ ê ÷óâñòâåííîìó ìèðó.

Åñëè ÷óâñòâåííî-äàííûé ìèð ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî íåñàìî-
ñòîÿòåëüíîå, íå÷òî ïðîèçâîäíîå îò äåÿòåëüíîñòè àáñîëþòíîãî äóõà, è
åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åëîâå÷åñêèé äóõ â ñâîåì ðàçâèòèè íåîáõî-
äèìî âîñïðîèçâîäèò ðàçâèòèå äóõà àáñîëþòíîãî, ïðîõîäèò òå æå ñà-
ìûå ñòóïåíè, ÷òî è áîæåñòâåííûé ëîãè÷åñêèé ðàçóì, òî ÷åëîâå÷åñ-
êèé äóõ â ðàçâèòèè, â èçìåíåíèè ñâîèõ îòíîøåíèé ñ ÷óâñòâåííîé ðå-
àëüíîñòüþ äîëæåí ñîîáðàçîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñî ñâîåé
ñîáñòâåííîé ëîãè÷åñêîé ïðèðîäîé.
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Íà ýòîé îñíîâå Ãåãåëü ñòàâèò è ðåøàåò âîïðîñ î öåëåñîîáðàçíîé
äåÿòåëüíîñòè îáùåñòâåííîãî ÷åëîâåêà, íàïðàâëåííîé íà èçìåíåíèå
÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè.

Ïî Ãåãåëþ, ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ÷óâñòâåííîìó
ìèðó âûãëÿäèò òàê: ÷åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò, ïîáóæäàåìûé ïðîòèâî-
ðå÷èÿìè, ëåæàùèìè âíóòðè åãî, èììàíåíòíûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè
ëîãè÷åñêîé ïðèðîäû äóõà, âûðàáàòûâàåò ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêèì
äîëæåí áûòü ÷óâñòâåííûé ìèð “ïî-èñòèíå” â ïðîòèâîïîëîæíîñòü
ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, êàêèì îí ÿâëÿåòñÿ ïî âèäèìîñòè, âîñïðèíèìà-
åòñÿ ÷óâñòâàìè.

Âîçíèêàåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü ìåæäó äâóìÿ ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì,
êàêîâ ìèð ïî èñòèíå, ñòàíîâèòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà òîé ìîäåëüþ, òîé öå-
ëüþ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ïåðåñòðîéêà, ïðåîáðàçî-
âàíèå ÷óâñòâåííî-äàííîãî ìèðà.

Íîâîå, áîëåå âûñîêîå ïðåäñòàâëåíèå îò÷óæäàåòñÿ äóõîì âîâíå, ïî-
ñðåäñòâîì öåëåñîîáðàçíîé ÷óâñòâåííî-ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïðåä-
ìåòà. Ïðåäìåò ïðèâîäèòñÿ â ñîîòâåòñòâèå ñ ïðåäñòàâëåíèåì, èçìåíÿåòñÿ
â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì, è â ïðîöåññå “îïðåäìå÷èâàíèÿ” ïðåäñòàâëåíèÿ,
èäåàëüíîé öåëè, ÷åëîâå÷åñêèé äóõ êàê áû ñòàâèò ïåðåä ñîáîþ, äåëàåò
ïðåäìåòîì ñâîåãî ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ, ñâîå ñîáñòâåííîå ïðîèçâå-
äåíèå, ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå.

Òî, ÷òî ðàíüøå ïðèíàäëåæàëî ëèøü ñîçíàíèþ, òåïåðü ïðîòèâî-
ñòîèò åìó â âèäå ÷óâñòâåííî äàííîãî ïðåäìåòà, â âèäå îïðåäìå÷åííîé
âîâíå äåÿòåëüíîñòè, â âèäå ïðîäóêòà ýòîé äåÿòåëüíîñòè, è êàê òàêî-
âîå, âîñïðèíèìàåòñÿ ñîçíàíèåì, êàê âíå åãî ñóùåñòâóþùèé ïðåäìåò.

Òàêèì îáðàçîì òî, ÷òî ðàíüøå ÿâëÿëîñü ïðîäóêòîì äåÿòåëüíîñòè
ëîãè÷åñêîãî äóõà è ïðîòèâîñòîÿëî ÷óâñòâåííîìó îáðàçó ïðåäìåòà, òå-
ïåðü ñàìî ïðåâðàòèëîñü â ÷óâñòâåííî ñîçåðöàåìûé ïðåäìåò.

Ñîãëàñíî ãåãåëåâñêîé êîíöåïöèè ÷óâñòâåííî ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü, èçìåíÿþùàÿ âíå è íåçàâèñèìî îò ñîçíàíèÿ ñóùåñòâóþùèé
ïðåäìåò â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ëîãè÷åñêèé
ðàçóì âûðàáîòàë îòíîñèòåëüíî “èñòèííîé ñóùíîñòè” ïðåäìåòà, îêà-
çûâàåòñÿ íåîáõîäèìûì çâåíîì äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, òåì
ñïîñîáîì, êîòîðûì ýòîò äóõ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáå ñâîå ñîáñòâåí-
íîå ïðåäñòàâëåíèå â âèäå âíå åãî ñóùåñòâóþùåãî è ïîýòîìó ÷óâñòâåí-
íî-âîñïðèíèìàåìîãî ïðåäìåòà.

Ýòèì ïóòåì, ñîãëàñíî Ãåãåëþ, ÷åëîâåê è ïðèõîäèò ê ðåàëüíîìó
ñàìîñîçíàíèþ, ê îñîçíàíèþ ñàìîãî ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòà, ïðîòè-
âîïîëîæíîãî îáúåêòó, è âìåñòå ñ òåì íå îòëè÷àþùåãîñÿ îò ïîñëåäíå-
ãî ïî ñîäåðæàíèþ.
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Ñäåëàâ ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêîâ ïðåäìåò ïî èñòèíå,
÷óâñòâåííî, â ïðåäìåòå ñîçåðöàåìûì ôàêòîì, ïðèäàâ åìó ïîñðåä-
ñòâîì öåëåñîîáðàçíî íàïðàâëåííîé äåÿòåëüíîñòè ïðåäìåòíîå ñó-
ùåñòâîâàíèå, ëîãè÷åñêèé äóõ, æèâóùèé è îáíàðóæèâàþùèéñÿ â
÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, îäíàêî, íå óñïîêàèâàåòñÿ, íå çàñûïàåò.
Èììàíåíòíî-ëîãè÷åñêèé çàêîí âíîâü ïîáóæäàåò ñîçíàíèå ïîíÿòü,
÷òî ìåæäó òåì îáðàçîì, êîòîðûé äàí ÷óâñòâåííîìó ñîçíàíèþ, è òåì,
êàêîâ ïðåäìåò åñòü ïîèñòèíå, ðàçíèöà åùå íå èñ÷åçëà, ÷òî ñîçíà-
íèå â ÷óâñòâåííîì âîñïðèíèìàíèè îïÿòü-òàêè èìååò äåëî ëèøü ñ
ÿâëåíèåì, ëèøü ñ ôåíîìåíîì, à íå ñ “ïðåäìåòîì” ñàìèì ïî ñåáå,
íå ñ åãî âíóòðåííåé ñóùíîñòüþ...

Â ñîçíàíèè âîçíèêàåò íîâàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü — íà ýòîò ðàç
óæå ìåæäó òåì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ÷åëîâåê âîïëîòèë â ïðåäìåò
ðàíåå, è íîâûì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîäóêò
ëîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ. Ñëåäóåò íîâûé öèêë, çàâåðøàþ-
ùèéñÿ òàêæå àêòîì ÷óâñòâåííî ïðàêòè÷åñêîãî öåëåñîîáðàçíîãî èç-
ìåíåíèÿ ïðåäìåòà, öåëüþ êîòîðîãî âûñòóïàåò ÷èñòî ëîãè÷åñêè âûðà-
áîòàííîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå, î òîì, ÷òî åñòü ïðåäìåò ïîèñòè-
íå, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷óâñòâåííî äàííîìó îáðàçó, â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, êàêèì ïðåäìåò ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâàì.

Ãåãåëü ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå íå ìîæåò
ðàçâèâàòüñÿ, åñëè íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáå ïðîäóêò ñâîåé ÷èñòî
ëîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â âèäå ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîãî ïðåä-
ìåòà, ò.å. íå ñîâåðøàÿ àêòà ÷óâñòâåííî ïðàêòè÷åñêîãî èçìåíåíèÿ ïðåä-
ìåòà, íå âîïëîùàÿ â íåì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íå ïðè-
âîäÿ ÷óâñòâåííûé îáëèê ïðåäìåòà â ñîîòâåòñòâèå ñ “åãî ïîíÿòèåì”, —
ò.å. ñ òåì ïðåäñòàâëåíèåì î íåì, êîòîðîå îíî âûðàáàòûâàåò ïóòåì ÷è-
ñòî ëîãè÷åñêèõ ýâîëþöèé.

Ãåãåëü, êðîìå òîãî, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî â ïðîöåññå “îò÷óæ-
äåíèÿ” ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá “èñòèííîé ïðèðîäå” ïðåäìåòà ÷åëî-
âå÷åñêîå ñîçíàíèå ïðîâåðÿåò, íàñêîëüêî îíî áûëî ëîãè÷íûì ïðè âû-
ðàáîòêå ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîé èñòèííîé ïðèðîäå ïðåäìåòà.

Åñëè òî ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå ñîçíàíèå ïûòàåòñÿ îïðåäìåòèòü,
âîïëîòèòü âîâíå, îñóùåñòâèòü â âèäå ÷óâñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè,
îïðåäìåòèòü íå óäàåòñÿ, òî ýòî ïîêàçûâàåò, ñîãëàñíî Ãåãåëþ, ÷òî ïðè
âûðàáîòêå èäåàëüíîãî îáðàçà ïðåäìåòà ñîçíàíèå íå áûëî ëîãè÷íûì,
÷òî îíî ïðîèçâåëî ýòîò îáðàç, ïðåñòóïèâ òå èëè èíûå çàêîíû ëîãèêè.

Åñëè âîïëîùåíèþ öåëè â ÷óâñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåä-
ìåò ïðîòèâèòñÿ, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î åãî èñòèííîé
ïðèðîäå, â ñîîòâåòñòâèå ñ êîòîðîé åãî ïûòàåòñÿ ïðèâåñòè ÷åëîâåê, íå
ñîîòâåòñòâóåò åãî îáúåêòèâíîé ïðèðîäå, ðàñõîäèòñÿ ñ íåþ.
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Ýòî êàê áóäòî î÷åíü ðåàëèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà ïðîöåññ ïîçíà-
íèÿ è íà êðèòåðèé èñòèííîñòè ïðåäñòàâëåíèé.

Áîëåå òîãî, Ãåãåëü ïðåêðàñíî ïîíèìàåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
âñåãäà ÷åëîâåê â ñâîèõ ïîïûòêàõ ïîâåñòè ïðåäìåò â ñîîòâåòñòâèå ñ åãî
“ïîíÿòèåì” ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì ôàêòîì, ÷òî â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ íå ñî-
âñåì òîò ðåçóëüòàò, êîòîðûé îí ïðåñëåäîâàë ñîçíàòåëüíî, à ÷àñòî — è
ñîâñåì íå òîò, à ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé.

Íî ýòî äëÿ Ãåãåëÿ ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì íå òîãî, êàêèå ñòîðîíû
ïðåäìåòà, ñóùåñòâóþùåãî âíå è íåçàâèñèìî îò ñîçíàíèÿ, ïîñëåäíåå
íå ó÷ëî è ïîòîìó íàòêíóëîñü íà ñîïðîòèâëåíèå íåïîçíàííûõ ñòîðîí,
à ïîêàçàòåëåì òîãî, êàêèå ïðàâèëà, êàêèå çàêîíû ëîãèêè îíî ïðåñòó-
ïèëî ïðè âûðàáîòêå öåëè äåÿòåëüíîñòè.

Âåñü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ — îïðåäìå÷èâàíèÿ è ðàñïðåäìå÷èâàíèÿ
ñàìîñîçíàíèÿ, ò.å. öåëåíàïðàâëåííîé âîëè ëþäåé — Ãåãåëü ïîýòîìó è
òîëêóåò êàê ïðîöåññ âûÿâëåíèÿ ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà åãî ñîáñòâåííîé
ëîãè÷åñêîé ïðèðîäû. Ïðîèçâîäÿ ÷èñòî ëîãè÷åñêè ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êàêîâ ïðåäìåò åñòü â ñåáå è äëÿ ñåáÿ — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó,
êàêèì îí ïðåäñòàåò â ñîçåðöàíèè è ïðåäñòàâëåíèè, è çàòåì ïûòàÿñü
âîïëîòèòü ýòî ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå â ñåáå â ÷óâñòâåííóþ äåé-
ñòâèòåëüíîñòü, ÷åëîâåê íàòàëêèâàåòñÿ íà ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå åìó
êàæåòñÿ ïðèíàäëåæàùèì ïðåäìåòó, à íà ñàìîì äåëå ïðèíàäëåæèò ëî-
ãè÷åñêîìó ðàçóìó, ïðîòèâÿùåìóñÿ íåçàêîííûì äåéñòâèÿì ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ýìïèðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è äåéñòâóþùåìó íå â ïðåäìåòå, à âíóò-
ðè åãî æå ñàìîãî...

×òî ýòî ðåàëüíî çíà÷èò?
×òî ÷óâñòâåííûé îáëèê ïðåäìåòà, êîòîðûé ÷åëîâåê ïðèçíàåò ïî

ëîãè÷åñêîì ðàçìûøëåíèè íåñîîòâåòñòâóþùèì ïîäëèííîé ïðèðîäå
ïðåäìåòà, ïî Ãåãåëþ, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê òîò æå ëîãè÷åñêèé ðàçóì,
íî âîïëîùåííûé â ïðåäìåòå ðàíåå.

Ò.î. ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïðåäñòàâëåíèåì ÷åëîâåêà î ïðåäìåòå è
ðåàëüíûì ïðåäìåòîì, ñóùåñòâóþùèì âíå è ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî
îò ñîçíàíèÿ, èì èñòîëêîâûâàåòñÿ êàê ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó äâóìÿ ñòó-
ïåíÿìè ðàçâèòèÿ ëîãè÷åñêîãî ðàçóìà, èñïîäòèøêà äåéñòâóþùåãî â
÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè.

Ïîýòîìó ïðîòèâîðå÷èå, îáíàðóæèâàþùååñÿ äëÿ ÷åëîâåêà â
àêòå öåëåñîîáðàçíî íàïðàâëåííîãî èçìåíåíèÿ ïðåäìåòà, è îêàçû-
âàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èåì ëîãè÷åñêîé èäåè ñ ñàìîé ñîáîþ, ìåæäó äâó-
ìÿ ïîñëåäîâàòåëüíûìè ñòóïåíÿìè åå ðàçâèòèÿ, åå âîïëîùåíèÿ â
÷óâñòâåííîñòè.

Îòñþäà è âîçíèêàåò òî ïîëîæåíèå, ÷òî åñëè ÷åëîâåêó ïî âèäè-
ìîñòè ïðîòèâèòñÿ “ïðåäìåò”, òî íà ñàìîì äåëå èçìåíåíèþ ïðîòèâèò-
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ñÿ òà ñòóïåíü ëîãè÷åñêîãî æå ðàçóìà, êîòîðàÿ îò÷óæäåíà â ïðåäìåòå
ðàíåå è ñîñòàâëÿåò ïîýòîìó âíóòðåííåå, íåèçìåííîå è ïîòîìó ïðîòè-
âÿùååñÿ èçìåíåíèþ “íå÷òî”. Ýòî íå÷òî ÷åëîâåê ïðèíèìàåò çà ôàêò
ñîïðîòèâëåíèÿ ïðåäìåòà, à íà äåëå ýòî íå÷òî — åãî æå ñîáñòâåííûé
ëîãè÷åñêèé ðàçóì, îïðåäìå÷åííûé ðàíåå, ðàíåå ïðîòèâîïîñòàâëåí-
íûé ñîçíàíèþ ïðîäóêò ñîçíàíèÿ...

Íà ýòîé îñíîâå, íà ìèñòèôèêàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ òåîðåòè÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêè öåëåñîîáðàçíîãî äåéñòâèÿ
â ìèðå ÷óâñòâåííîñòè, îñóùåñòâëÿåìîé íà îñíîâå òåîðåòè÷åñêîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîì ìèðå, Ãåãåëü è ðåøàåò ïðîáëåìó åäèíñòâà “ñî-
çíàíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ”.

Â ïðåäìåòå ÷åëîâåê ñîçíàåò òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ, ò.å., èíûìè ñëî-
âàìè, ÷åëîâåê â ïðåäìåòå îñîçíàåò òîëüêî òå ñòîðîíû, ñâîéñòâà, êà÷å-
ñòâà, êîòîðûå îí ñàì, êàê öåëåñîîáðàçíî äåéñòâóþùåå ñóùåñòâî, ïðè-
âåë â äâèæåíèå, ïðåâðàòèë, âîëüíî èëè íåâîëüíî, â ñðåäñòâà äëÿ ñâåð-
øåíèÿ, äëÿ âûïîëíåíèÿ, äëÿ âîïëîùåíèÿ ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ öåëåé.
Ò.å. — òîëüêî òå ñòîðîíû ïðåäìåòà, êîè îí ïðåâðàòèë â îðãàíè÷åñêîå
òåëî ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè.

Â ýòîì ñìûñëå ñîçíàíèå ïðåäìåòà äåéñòâèòåëüíî ñîâïàäàåò ñ ñà-
ìîñîçíàíèåì, ñ ñîçíàíèåì ñàìîãî ñåáÿ êàê ñóáúåêòà, êîòîðîìó ïðè-
íàäëåæàò òå èçìåíåíèÿ â ìèðå, êîòîðûå ÷åëîâåê ñîçåðöàåò êàê èçìå-
íåíèÿ, ïðèíàäëåæàùèå ñàìîìó ïðåäìåòíîìó ìèðó, îáúåêòó è ïðèíè-
ìàåò íåêðèòè÷åñêè çà äåéñòâèÿ ñàìîãî ïðåäìåòà, ñîâåðøàþùèåñÿ áåç
åãî ó÷àñòèÿ...

*  *  *

Ëåâîãåãåëüÿíñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè ñîñòî-
ÿëà â òîì, ÷òî àáñîëþòíûé äóõ áûë ïðåæäå âñåãî èñòîëêîâàí êàê ñà-
ìîðàçâèâàþùèéñÿ äóõ íàðîäà. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó òåîðåòè÷åñêèì
îòíîøåíèåì ê ìèðó ýòîãî äóõà, ðåàëèçóþùèìñÿ â ôèëîñîôèè, è ïðàê-
òè÷åñêèì îòíîøåíèåì åãî ê òîìó æå ìèðó, íàõîäÿùèì ñâîþ ðåàëèçà-
öèþ â âîëå íàðîäà, ïðîäîëæàëî ïîíèìàòüñÿ è ó íèõ êàê ïðîòèâîðå÷èå
âíóòðè “íàðîäíîãî äóõà”, âíóòðè äóõîâíîé ñóáñòàíöèè èñòîðè÷åñêî-
ãî ðàçâèòèÿ.

Èíûìè ñëîâàìè, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî èñòîðèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
ñîçíàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, öåëè êîòîðîé ïîëàãàþòñÿ ñàìîðàçâèâàþ-
ùèìñÿ äóõîì, à ðàçâèòèå ïîñëåäíåãî ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ èììàíåí-
òíûì äóõó çàêîíàì äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè. Â êîíöå êîíöîâ èçìåíå-
íèå ñóùåñòâóþùåãî ìèðà åñòü èçìåíåíèå âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó
èíäèâèäàìè, ò.å. — èçìåíåíèå ôîðìû âîëè. Îòíîøåíèå èíäèâèäà ê
ïðåäìåòó — îòíîøåíèå ñîáñòâåííîñòè â åå þðèäè÷åñêîì ñìûñëå —
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åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîÿâëåíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè.
Ïðåäìåò êàê òàêîâîé, ñóùåñòâóþùèé âíå è íåçàâèñèìî îò èíäèâèäó-
àëüíîãî ýìïèðè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, äëÿ ëåâîãåãåëüÿíöà åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê âíåøíÿÿ ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ îòíîøåíèÿ èíäèâèäà ê èíäè-
âèäó, ò.å. îòíîøåíèå âñåîáùåé âîëè ê ñåáå ñàìîé, îòíîøåíèå âíóòðè
ñàìîðàçâèâàþùåéñÿ äóõîâíîé ñóáñòàíöèè.

Îòíîøåíèå ñîçíàíèÿ è âîëè ê ïðåäìåòó, ðàññìàòðèâàåìîå ïîä
ïðàâîâûì óãëîì çðåíèÿ, òàê äåéñòâèòåëüíî è âûãëÿäèò — â âèäå îò-
íîøåíèÿ ê ïðåäìåòó êàê ê ïðåäìåòó ñîçíàòåëüíîé âîëè, à íå â âèäå
îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó áåçîòíîñèòåëüíî ê ýòîé ñîçíàòåëüíîé âîëå.

Ïðåäìåò êàê ïðåäìåò ïðàâà åñòü äåéñòâèòåëüíî ïðîäóêò ñàìîñîç-
íàþùåé âîëè, îòñóæäåííîå ñàìîñîçíàíèå, íå áîëåå. Ìîå îòíîøåíèå
ê ïðåäìåòó çäåñü åñòü íå áîëåå êàê îòíîøåíèå ê âîëå äðóãîãî, îò÷óæ-
äåííîé â íåì, èëè ê ïðåäìåòó, ïîäíÿòîìó â ñòèõèþ ñàìîñîçíàíèÿ. Âñå,
÷òî â ïðåäìåòå íå åñòü îò÷óæäåííàÿ âîëÿ äðóãîãî, íå åñòü è ïðåäìåò
ìîåãî ïðàâîîòíîøåíèÿ.

Ïðåäìåò çäåñü ïðåäñòàåò ëèøü êàê ñðåäíèé òåðìèí, ñâÿçóþùèé
äâà ñàìîñîçíàíèÿ, äâå ñàìîñîçíàþùèõ âîëè. Âñå îñòàëüíîå â íåì åñòü
íå÷òî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íîå.

Îòñþäà è âñÿ êîíöåïöèÿ îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ.
Èìååòñÿ ñîâîêóïíîñòü ïðàâîîòíîøåíèé ìåæäó èíäèâèäàìè,

âûñòóïàþùàÿ êàê ñîâîêóïíîñòü îòíîøåíèé èíäèâèäîâ ê âåùàì. ß
èìåþ îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê âåùè — ê òîé, êîòîðàÿ åñòü ìîÿ ñîá-
ñòâåííîñòü — èëè ìîÿ îò÷óæäåííàÿ â ïðåäìåòå âîëÿ, è ê òîé, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïðåäìå÷åííóþ âîëþ äðóãîãî. Èíûìè ñëîâàìè,
îòíîøåíèå èíäèâèäóàëüíûõ âîëü äðóã ê äðóãó, îïîñðåäîâàííîå ÷åðåç
âåùè, åñòü îòíîøåíèå âîëè âñåîáùåé ê ñåáå ñàìîé, åñòü ôîðìà ïðî-
ÿâëåíèÿ âñåîáùåé âîëè, åñòü îòíîøåíèå âíóòðè ñàìîñîçíàíèÿ.

Ïðè ïðàâîâîé òî÷êå çðåíèÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê è åñòü, èáî
ñôåðà ïðàâà åñòü ñôåðà âñåîáùåé îáùåñòâåííîé âîëè, è ïðîòèâîðå-
÷èÿ âíóòðè ýòîé âîëè ñîñòàâëÿþò ñóáñòàíöèþ-ñóáúåêò ýòîé âîëè, íà-
÷àëî ñàìîðàçëè÷åíèÿ ýòîé ñóáñòàíöèè.

Ïðåäìåò äëÿ ìåíÿ ïî îòíîøåíèþ ê ìîåé âîëå åñòü çäåñü òîëüêî
ÿâëåíèå âîëè äðóãîãî, ïîäîáíî òîìó, êàê ìîé ïðåäìåò åñòü ïðîÿâëå-
íèå ìîåé âîëè äëÿ äðóãîãî.

Èíûìè ñëîâàìè, ïðåäìåò çäåñü âçÿò òîëüêî êàê ïðåäìåò ïðàâî-
îòíîøåíèÿ. Ïðåäñòàâëÿåò ëè ñîáîé ïðåäìåò ÷òî-ëèáî ñâåðõ òîãî, ÷òî
îí åñòü ïðåäìåò ïðàâà? Íàïðèìåð — åãî õèìè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå è ò.ï.
ïðèðîäíûå ñâîéñòâà? Äëÿ ïðàâîâîé òî÷êè çðåíèÿ — íåò. Îò íèõ ïðà-
âîâîå ñîçíàíèå îáÿçàíî àêòèâíî îòâëåêàòüñÿ.
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Çäåñü áåçðàçëè÷íî, êàêàÿ îñîáåííàÿ öåëü âîïëîùåíà âîëåé â
ïðåäìåòå. Ò.å. — êàêóþ êîíêðåòíóþ ôîðìó âîëè ìû èìååì â âèäå ïðåä-
ìåòà. Çäåñü âàæíî, ÷òî ïðåäìåò ïîäâåäåí ïîä îïðåäåëåíèÿ âîëè âîîá-
ùå è êàêèì îáðàçîì îí ïîä íèõ ïîäâåäåí — ïóòåì ëè ôîðìèðîâàíèÿ
ïðåäìåòà òðóäîì, ïóòåì çàõâàòà èëè äîãîâîðà. Çäåñü ýòè ðàçëè÷åíèÿ
íå èãðàþò ðîâíî íèêàêîé ðîëè.

Ò.å. çäåñü — ñ îãðàíè÷åííî ïðàâîâîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûì, êàê ðåàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü ïåðåðàñï-
ðåäåëÿåòñÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ýìïèðè÷åñêèìè èíäèâèäàìè. Áîëåå
òîãî, ïðåäìåò, ÿâëÿþùèéñÿ ñîáñòâåííîñòüþ òîãî èëè èíîãî ëèöà,
ïðåäñòàåò îïÿòü êàê îïðåäìå÷åííàÿ âîëÿ èíäèâèäà. Íà ýòîò ðàç ìîæ-
íî ïðåäñòàâèòü äåëî òàê, ÷òî âîëÿ âîïëîòèëàñü â ìåõàíè÷åñêîì èçìå-
íåíèè ïðåäìåòà, èëè â õèìè÷åñêîì, èëè â îðãàíè÷åñêîì èçìåíåíèè,
è â ìåõàíè÷åñêîì, õèìè÷åñêîì èëè îðãàíè÷åñêîì èçìåíåíèè ïðåä-
ìåòà íàõîäèò ñâîþ ðåàëèçàöèþ êàê âñåîáùàÿ, îáùåñòâåííàÿ âîëÿ, ò.å.
ýòèì èçìåíåíèåì ïîäâîäèò ïðåäìåò ïîä îïðåäåëåíèÿ ðàçóìíîé
âîëè — èëè äåëàåò ïðåäìåò ñîáñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà, îïðåäìå÷åííîé
âîëåé ÷åëîâåêà, îò÷óæäåííûì ñàìîñîçíàíèåì. Íà ýòîò ðàç ñàìîñîç-
íàíèå âîïëîòèëîñü â öåëåñîîáðàçíîì èçìåíåíèè ìåõàíè÷åñêîé, õè-
ìè÷åñêîé èëè îðãàíè÷åñêîé ïðèðîäû ïðåäìåòà, ò.å. ñàìî âûñòóïèëî
êàê ìåõàíèçì, õèìèçì, îðãàíèçì è ò.ä.

Èìåííî ïîýòîìó è îïðåäåëåíèÿ ïðåäìåòà ïðèðîäû ïðåäñòàþò êàê
ôîðìû îò÷óæäåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ, öåëåíàïðàâëåííîé, ò.å. ðàçóì-
íîé â ñåáå âîëè. Çäåñü èíòåðåñíî ñëåäóþùåå — ÷óâñòâåííî-ïðàêòè-
÷åñêîå èçìåíåíèå ïðåäìåòà ïðèðîäû ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðîèçâîä-
íîå îò ðàçâèòèÿ ÏÐÀÂÎÂÎÉ ôîðìû îò÷óæäåíèÿ âîëè. Ò.å. çäåñü òà-
èòñÿ ãëóáîêàÿ ñàìà ïî ñåáå ìûñëü — èçìåíåíèå ïðèðîäû ÷åëîâåêîì
âñåãäà èìååò ìåñòî âíóòðè è ïîñðåäñòâîì îïðåäåëåííîé îáùåñòâåí-
íîé ôîðìû. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îáúåêòèâíàÿ îñíîâà ãåãåëåâñêîé
ìèñòèôèêàöèè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ïðèðîäà ïðåäñòàåò êàê îò÷óæäåí-
íîå àáñîëþòíîå ñàìîñîçíàíèå. Çäåñü, èíûìè ñëîâàìè, ÷óâñòâåííî-
ïðàêòè÷åñêîå èçìåíåíèå ïðèðîäû ÷åëîâåêîì â ñîîòâåòñòâèè ñ öåëüþ
÷åëîâåêà ñòàâèòñÿ â çàâèñèìîñòü îò îáùåñòâåííîé ïðèðîäû ÖÅËÈ.
Ïîñëåäíÿÿ âåäü âñåãäà ïîëàãàåòñÿ íå èíäèâèäîì è íå ïðåäìåòîì ñà-
ìèì ïî ñåáå, âçÿòûì â åãî ìåòàôèçè÷åñêîé îòîðâàííîñòè îò ÷åëîâå-
êà, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âûðàæåíèå ïîòðåáíîñòè îáùåñòâåííîãî ðàç-
âèòèÿ. À ïîñòîëüêó äëÿ èíäèâèäóàëüíîé âîëè èìåííî ýòà öåëü, âûç-
ðåâøàÿ ïîìèìî ñîçíàíèÿ è âîëè èíäèâèäà, îêàçûâàåòñÿ äëÿ íåãî
÷åì-òî èçíà÷àëüíûì, ïîëîæåííûì ðàçâèòèåì âîëè âñåîáùåé.

Êðîìå òîãî, åñëè ÿ â ñâîèõ ïîïûòêàõ èçìåíèòü ïðåäìåò íàòàëêè-
âàþñü íà íåâîçìîæíîñòü ýòî ñäåëàòü, íà ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû
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ïðåäìåòà ìîåé äåÿòåëüíîñòè, òî ÿ âïðàâå ïðåäïîëîæèòü ïðè÷èíó ýòî-
ãî íå â ïðåäìåòå, à â õàðàêòåðå òîé öåëè, êîòîðóþ ÿ ïðåñëåäóþ. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, â ïîïûòêàõ îïðåäìåòèòü ñâîþ öåëü â ïðåäìåò ÿ íàòàë-
êèâàþñü ÷àùå âñåãî íå íà ñîïðîòèâëåíèå ïðåäìåòà êàê òàêîâîãî, à íà
ñîïðîòèâëåíèå äðóãîé âîëè, â íåì îïðåäìå÷åííîé. Ïðåäìåò âåäåò ñåáÿ
ïî îòíîøåíèþ êî ìíå ïðåæäå âñåãî êàê ñîáñòâåííîñòü äðóãîãî ëèöà.
Èìåííî âîëÿ ýòîãî äðóãîãî ïðîòèâîñòîèò ìíå êàê ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ
õî÷ó ïîä÷èíèòü ñâîåé âîëå.

Íî çäåñü ýòî ÿñíî. Ãîðàçäî âàæíåå è èíòåðåñíåå ñëåäóþùåå —
ïî÷åìó òî ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå ïðåäìåò îêàçûâàåò ìíå íå êàê ïðåä-
ìåò ïðàâîîòíîøåíèÿ, à êàê ñóáúåêò, êàê ñóáñòàíöèÿ ôèçèêî-õèìè-
÷åñêèõ èçìåíåíèé, ïðåäñòàåò ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãåãåëåâñêîé ôåíîìåíî-
ëîãèè òàêæå â êà÷åñòâå îïðåäìå÷åííîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ïî÷åìó è çäåñü
âîëÿ èìååò ïðåäìåòîì îïÿòü-òàêè ñàìîå ñåáÿ, à íå âíå è íåçàâèñèìî
îò íåå ñóùèé ïðåäìåò?

Î÷åâèäíî, çäåñü îïÿòü-òàêè Ãåãåëü èñõîäèò èç òîãî ôàêòà, ÷òî
èíäèâèäóàëüíàÿ âîëÿ åñòü “íåèñòèííàÿ âîëÿ”, ÷òî ðåàëüíî âñåãäà ìîå
îòíîøåíèå ê ïðèðîäíûì ñâîéñòâàì ïðåäìåòà îñíîâàíî — êàê â îòíî-
øåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå ýòîãî ïðåäìåòà, òàê è â îòíîøåíèè
öåëè åãî èçìåíåíèÿ — íå ìíîé, êàê èçîëèðîâàííûì Ðîáèíçîíîì, à
ìíîé, êàê îáùåñòâåííî-îïðåäåëåííûì èíäèâèäîì. Ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êàêîâ ïðåäìåò ñàì ïî ñåáå, ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àþ îò îáùå-
ñòâà (â âîñïèòàíèè, â îáðàçîâàíèè è ò.ä.). Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ äåéñòâóþ
ñ íèì íà îñíîâå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì, íåïîñðåäñòâåííî ìíå êàê ïðè-
ðîäíîìó ñóùåñòâó íå äàííîãî. Òî÷íî òî æå ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü îòíî-
ñèòåëüíî öåëåé, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè ÿ ïðåäìåò èçìåíÿþ.

ß äåéñòâóþ ñ ïðåäìåòîì îïðåäåëåííûì îáðàçîì, ò.å. ñòàíîâëþñü
â îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê íåìó, èëè, ñî ñòîðîíû ïðåäìåòà, ñòàâëþ
ïðåäìåò â îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê ñåáå. Òàêèì ÿ è èìåþ åãî â ñî-
çåðöàíèè è ïðåäñòàâëåíèè, íå êàê ïðåäìåò â ñåáå, à êàê ïðåäìåò â îï-
ðåäåëåííîì îòíîøåíèè, è èìåííî â îòíîøåíèè êî ìíå, êàê ê ñóáúåê-
òó. Îò ìåíÿ çàâèñèò — ñ êàêèìè ñòîðîíàìè, ñ êàêèìè “îïðåäåëåíèÿ-
ìè” ïðåäìåòà ÿ âîøåë â ÷óâñòâåííûé êîíòàêò...

Òå ñòîðîíû, îäíàêî, ñ êîòîðûìè ÿ êàê ñóáúåêò îòíîøåíèÿ óñòà-
íîâèë ÷óâñòâåííûé êîíòàêò, ÿâëÿþòñÿ ìíå â ñîçåðöàíèè â êà÷åñòâå
ÏÐÅÄÌÅÒÀ. Êàê ñî ñòîðîíû ïðåäìåòà, òàê è ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà
ýòî îòíîøåíèå ïðåäñòàåò êàê ÷èñòî ñëó÷àéíîå. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà
è íà÷èíàåò ñ ýòîãî. Äàëåå ñïðàøèâàåòñÿ, åñòü ëè íåîáõîäèìîñòü â ðÿäå
ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà ôåíîìåíàõ, èëè, èíûìè ñëîâàìè, ãäå íàõîäèòñÿ
òî óñòîé÷èâîå, èíâàðèàíòíîå, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ â ýìïèðè÷åñêîì ñî-
çíàíèè êàê îáðàç ïðåäìåòà, êàê ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå â ñåáå, êàê
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î ÷åì-òî, íå çàâèñÿùåì îò ñëó÷àéíîñòè îòíîøåíèÿ ê ýìïèðè÷åñêîìó
ñîçíàíèþ, è åñëè åñòü — òî ÷åìó îíà ïðèíàäëåæèò, â ÷åì îíà ôóíäè-
ðîâàíà — â ñîçíàíèè èëè â ïðåäìåòå.

Ïðåäìåò ñîçíàíèÿ — êàê òî, ÷òî ñîçíàíèþ äàíî, òå ñòîðîíû âåùè
â ñåáå, êîòîðûå ñòàëè âåùüþ äëÿ ìåíÿ.

Åñëè ðàññìàòðèâàåòñÿ îòíîøåíèå åäèíè÷íîãî ñîçíàíèÿ ê åäè-
íè÷íûì æå ïðåäìåòà, òî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè, íèêàêîé çàêîíî-
ìåðíîñòè çäåñü îáíàðóæèòü íåëüçÿ. Êàê ìîå ëè÷íîå ñîçíàíèå ìîãëî ñ
ðàâíûì ïðàâîì ñòàòü â èíîå îòíîøåíèå ê òîìó æå ïðåäìåòó, òàê è ïðåä-
ìåò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ñòîëü æå áëàãîïîëó÷íî ìîã ñòàòü â äðóãîå îò-
íîøåíèå êî ìíå, à òàêæå ìîã âîîáùå íå ñòàòü íè â êàêîå îòíîøåíèå
êî ìíå, ìîã “ÿâèòüñÿ” ìíå è òàê è èíà÷å èëè âîîáùå íå ÿâèòüñÿ.

Ò.å. åñëè ìåíÿ ñïðàøèâàþò — ïî÷åìó ïðåäìåò â ñîçåðöàíèè ÿâ-
ëÿåòñÿ ìíå èìåííî òàêèì è èìåííî ýòè ñâîè “îïðåäåëåíèÿ” ÿâëÿåò
ìîåìó ñîçåðöàþùåìó ñîçíàíèþ, òî — ðàññìàòðèâàþ ëè ÿ ýòî îòíî-
øåíèå ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà èëè ñî ñòîðîíû îáúåêòà — îíî îäèíàêîâî
ïðåäñòàåò êàê ñëó÷àéíîå. Ò.å. “ñëó÷àéíîñòü” çíàíèÿ â íà÷àëå ôåíîìå-
íîëîãèè îçíà÷àåò, ÷òî íè ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà, íè ñî ñòîðîíû îáúåêòà
íå âñêðûòà íåîáõîäèìîñòü òîãî, ÷òî èìåííî ýòè ñòîðîíû ïðåäìåòà
ñòàëè â îòíîøåíèå êî ìíå. Îäíî ëèøü ïîñòîÿííîå, ñîõðàíÿþùååñÿ
åñòü â ýòîì îòíîøåíèè — òî, ÷òî çíàíèå åñòü âîîáùå îïðåäåëåííîå
îòíîøåíèå ïðåäìåòà êî ìíå èëè ìîå ê ïðåäìåòó.

Êðîìå ýòîãî, ÿ ðîâíî íè÷åãî íà ýòîé ñòóïåíè íå çíàþ îòíîñè-
òåëüíî íåîáõîäèìîñòè.

Äàëåå ñòàâèòñÿ âîïðîñ — çíàíèå ðàçâèâàåòñÿ. Ýòî — ýìïèðè÷åñ-
êèé ôàêò. Êàê ñòàâèò âîïðîñ ñîçåðöàòåëüíûé ìàòåðèàëèçì? — îí ñòà-
âèò ïðîöåññ íàêîïëåíèÿ ðàçâèòèÿ çíàíèÿ â çàâèñèìîñòü îò ñëó÷àéíî-
ñòè; îò ïðåäìåòà, äà, çàâèñèò, êàêèå ñòîðîíû îí äåìîíñòðèðóåò ïåðåä
ìîèì ñîçíàíèåì. Ñóáúåêòèâíûé èäåàëèçì ñòàâèò ýòî â çàâèñèìîñòü
îò òîãî, íà êàêèå ñòîðîíû ß îáðàòèë ñâîå àêòèâíîå âíèìàíèå. À ïðåä-
ìåò ñàì ïî ñåáå — òóò áåðåòñÿ êàê ÷èñòàÿ âîçìîæíîñòü çíàíèÿ — êàê
íå÷òî àáñîëþòíî ìíîãîîáðàçíîå. Ýòî ïî êðàéíåé ìåðå ôèõòåàíñêàÿ,
âûñøàÿ è ñàìàÿ óìíàÿ ôîðìà ñóáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà.

Ïðåäìåò ëè “ñàìîñòîÿòåëåí” — ò.å. åãî ëè ñîáñòâåííîìó äâèæå-
íèþ ïåðåä ñîçíàíèåì ïðèíàäëåæèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí îêàçàë-
ñÿ â ïîëå çðåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ, è èìåííî ýòè, à íå äðó-
ãèå ñòîðîíû ÿâèë ñîçíàíèþ, ïàññèâíî íàõîäÿùåìóñÿ â äàííîé òî÷êå
ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè?

Èëè ñàìîñòîÿòåëüíî ÑÎÇÍÀÍÈÅ — ò.å. åãî ëè àêòèâíîìó äåé-
ñòâèþ ïðèíàäëåæèò äâèæåíèå, áëàãîäàðÿ êîåìó ïðåäìåò è èìåííî
ýòèìè ñâîèìè ñòîðîíàìè ïðåäñòàë â ïîëå çðåíèÿ, ñîçåðöàíèÿ?
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Íàäåëèòü ëè ñàìîäâèæåíèåì, ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ïðåäìåò, à
ñîçíàíèå ñäåëàòü ïàññèâíûì, çàâèñÿùèì öåëèêîì îò ïðåäìåòíîãî
ìèðà — êàê â îòíîøåíèè ïðîñòðàíñòâåííîé, òàê è â îòíîøåíèè âðå-
ìåííîé îïðåäåëåííîñòè åãî òî÷êè çðåíèÿ?

Èëè íàäåëèòü ñàìîäâèæåíèåì, ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ñîçíàíèå, è
â çàâèñèìîñòü îò åãî àêòèâíîñòè ïîñòàâèòü îòâåò íà âîïðîñ — ïî÷åìó
èìåííî ýòè ñòîðîíû ïðåäìåòà ïîñòàâëåíû ïåðåä ìîèì óìñòâåííûì
âçîðîì, ñäåëàíû ïðåäìåòîì ñîçíàíèÿ?

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðàçâèòèå çíàíèÿ — äàæå ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîå —
âîçìîæíî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îòíîøåíèå ìåæäó åäèíè÷íûì ñîçíàíèåì
è åäèíè÷íûì ïðåäìåòîì âñå âðåìÿ èçìåíÿåòñÿ. Åñëè áû ïåðåä äàí-
íûì åäèíè÷íûì ñîçíàíèåì âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ åäèíè÷íûé ïðåäìåò
(îäèí è òîò æå) — òî ñîçíàíèÿ, êàê òàêîâîãî, íå áûëî áû. Áûëî áû íå
îòíîøåíèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, à îòíîøåíèå ìåæäó äâóìÿ
îáúåêòàìè.

Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåä åäèíè÷íûì ñîçíàíèåì ïðîõîäÿò åäèíè÷-
íûå ïðåäìåòû, è çäåñü òàêæå íåò íè íàìåêà íà ñïåöèôè÷åñêîå îòíî-
øåíèå îáúåêòà ê ñóáúåêòó. Çäåñü ñóáúåêò ñîâåðøåííî òîæäåñòâåíåí
ëþáîìó äðóãîìó îáúåêòó, â ñîîòíîøåíèå ñ êîòîðûì ñòàíîâÿòñÿ äðó-
ãèå ïðåäìåòû, îáúåêòû. Îò åãî äåÿòåëüíîñòè ñèå íå çàâèñèò, à åñëè
çàâèñèò — òî ñòîëü æå, ñêîëü îò äðóãîãî îáúåêòà.

Ýòî ïðîãðåññ â äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü, ïîñêîëüêó ÷èñëî è êà÷å-
ñòâî åäèíè÷íûõ ñîîòíîøåíèé óõîäèò â äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü. Ò.å.
Ãåãåëü çäåñü õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî èç åäèíè÷íîãî ñîçíàíèÿ, ñ÷èòàåìîãî
çà “èñòèííîå” ñîçíàíèå, è èç ñòîëü æå åäèíè÷íîãî ïðåäìåòà íåëüçÿ
ïîíÿòü çàêîíîìåðíîñòè ðàçâèòèÿ çíàíèÿ.

Ïåðåä åäèíè÷íûì ñîçíàíèåì ïðîõîäÿò, äåôèëèðóþò áåñ÷èñëåí-
íûå è ðàçíîîáðàçíûå åäèíè÷íûå ïðåäìåòû. ×òî æå îñòàåòñÿ â ðåçóëü-
òàòå ôèëüòðàöèè âñåõ ýòèõ ìíîãîîáðàçíûõ âïå÷àòëåíèé, ÷òî îñòàåòñÿ
èíâàðèàíòíûì, óñòîé÷èâûì, ñîõðàíÿþùèìñÿ? Ïîêà ñîçíàíèå åäè-
íè÷íî — íè÷åãî, êðîìå ïðåäìåòà êàê òàêîâîãî, èëè — ñî ñòîðîíû
ñóáúåêòà — åäèíñòâî ñîçíàíèÿ, ïóñòîå íåçàïîëíåííîå åäèíñòâî, â
ëîãèêå — áûòèå êàê òàêîâîå, íå îïðåäåëÿåìîå äàëåå íèêàêèì áîëåå
îïðåäåëåííûì îáðàçîì, è ïîòîìó ðàâíî “íåáûòèþ” (íåáûòèþ âñÿ-
êîé óñòîé÷èâîé îïðåäåëåííîñòè). Ãåãåëåâñêàÿ êîíöåïöèÿ îòíîñèòåëü-
íî ÷óâñòâåííî-ïðàêòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê ïðåäìåòó çàêëþ-
÷àåòñÿ êîðîòêî â ñëåäóþùåì. Â îòëè÷èå îò ñóáúåêòèâíûõ èäåàëèñòîâ
Ãåãåëü â ïîëíîé ìåðå ó÷èòûâàåò òîò ôàêò, ÷òî ÷óâñòâåííûé ìèð, ìèð
ïðåäìåòîâ, ñóùåñòâóåò âíå è íåçàâèñèìî îò ýìïèðè÷åñêîãî ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.
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Ýìïèðè÷åñêîå åäèíè÷íîå ñîçíàíèå, à òàêæå ñîâîêóïíîå ñîçíà-
íèå ëþäåé äàííîé ýïîõè èìåþò ïðîòèâ ñåáÿ ìèð ðåàëüíûõ ÷óâñòâåí-
íûõ âåùåé, áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûõ êàê ïî êîëè÷åñòâó, òàê è ïî
êà÷åñòâó. Ñ ýòèì ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ ìèðèòñÿ. Åå ìèñòèôèêàöèÿ
êàñàåòñÿ ãîðàçäî áîëåå òîíêèõ è ãëóáîêèõ ìîìåíòîâ îòíîøåíèÿ ñî-
çíàíèÿ è ïðåäìåòà.

Ãåãåëü èñõîäèò èç òîãî ôàêòà, ÷òî çíàíèå ÷åëîâåêà î ïðåäìåòíîì
ìèðå âñå âðåìÿ ðàçâèâàåòñÿ, èçìåíÿåòñÿ êàê êîëè÷åñòâåííî, òàê è êà-
÷åñòâåííî, îáíàðóæèâàÿ â ñâîåì ðàçâèòèè îïðåäåëåííóþ çàêîíîìåð-
íîñòü. Ýòà ïðîáëåìà è ÿâèëàñü èñõîäíîé òî÷êîé åãî èäåàëèñòè÷åñêîé
äèàëåêòèêè.

È Ãåãåëü çàîñòðÿåò âîïðîñ ñëåäóþùèì îáðàçîì — ãäå èñêàòü èñòî÷-
íèê è îñíîâó çàêîíîìåðíîñòè, îáíàðóæèâàåìîé ðàçâèòèåì çíàíèÿ, ðàç-
âèòèåì íàóêè? Âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ñìåð-
òåëüíûì äëÿ âñÿêîé ôîðìû ìàòåðèàëèçìà, êðîìå äèàëåêòè÷åñêîãî.

Â ïðåäìåòíîì ìèðå, ðàññìàòðèâàåìîì â åãî ìåòàôèçè÷åñêîé îòî-
ðâàííîñòè îò ÷åëîâåêà, ýòîé çàêîíîìåðíîñòè è â ñàìîì äåëå îáíàðó-
æèòü íåëüçÿ. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó ñåãîäíÿ ïðåäìåò îáíàðóæèâàåò äëÿ
÷åëîâåêà îäíè ñâîè ñòîðîíû, à çàâòðà — äðóãèå, áîëåå ãëóáîêî ëåæà-
ùèå? Åñëè ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ðàññìàòðèâàòü êàê íå÷òî ïàññèâíî îò-
ðàæàþùåå îêðóæàþùèé ìèð, êàê ïàññèâíî ñîçåðöàþùåå ñîçíàíèå,
òî èñòî÷íèê ðàçâèòèÿ çíàíèÿ ïðèõîäèòñÿ èñêàòü â ñàìîì ïðåäìåòå.

Ñîçíàíèå, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ïàññèâíî ïðåáûâàåò â ïðîñòðàí-
ñòâå è âðåìåíè, ôèêñèðóÿ òî, ÷òî ïîïàäàåò â ñôåðó ñîçåðöàíèÿ. Êà-
êèå ïðåäìåòû, êàêèå ñòîðîíû è çàêîíîìåðíîñòè ïðåäìåòíîãî ÷óâ-
ñòâåííîãî ìèðà ïîïàäàþò â äàííîå âðåìÿ â ïðîñòðàíñòâåííî-îïðåäå-
ëåííóþ ñôåðó ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ è îòðàæàþòñÿ â íåì, çàâèñèò
íå îò ÷åëîâåêà ñ åãî ñîçíàíèåì, à îò ïðåäìåòíîãî ìèðà, îò òîãî, êàêè-
ìè ñòîðîíàìè îí âîøåë â ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ÷óâñòâåííîñòüþ. Ïðè
ýòîì ÷åëîâåê, ïîíèìàåìûé òîëüêî êàê ÷àñòü ïðèðîäû, çàâèñèò ñàì îò
çàêîíîìåðíîñòè äâèæåíèÿ ïðåäìåòíîãî ìèðà. Äâèæåíèå ïðåäìåòíî-
ãî ìèðà ñòàâèò ÷åëîâåêà ñ åãî ñîçíàíèåì â òó òî÷êó ïðîñòðàíñòâà è â
òîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè, â êîòîðûõ ïðîèñõîäèò àêò ÷óâñòâåííîãî îò-
ðàæåíèÿ ïðåäìåòîâ, ïîïàâøèõ â òó æå ñàìóþ ïðîñòðàíñòâåííóþ è
âðåìåííóþ ñôåðó, ïîýòîìó ìåòàôèçè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì ôðàíöóçîâ
è íå â ñîñòîÿíèè âûáðàòüñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû — èç àáñòðàêòíîãî àá-
ñîëþòíîãî äåòåðìèíèçìà, à ñ äðóãîé — èç ïîíèìàíèÿ ÷èñòîé ñëó÷àé-
íîñòè, êîãäà ðå÷ü èäåò î ðàçâèòèè çíàíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîò ôàêò, ÷òî äàííîå ñâîéñòâî ïðåäìåòà ïðè-
ðîäû îêàçàëîñü â ñôåðå ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ ÷åëîâåêà è îòðàçè-
ëîñü â íåì, îêàçûâàåòñÿ ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ êàê äëÿ ïðåäìåòà, òàê è
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äëÿ ÷åëîâåêà. Âåäü, äåéñòâèòåëüíî, ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ÿâëÿåòñÿ
ñîâïàäåíèå âðåìåííûõ è ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò ñîçåðöàþùå-
ãî ñîçíàíèÿ è ïðåäìåòà. È íèêàêîãî çàêîíîìåðíîãî ïîðÿäêà â òîì
ïîñëåäîâàòåëüíîì ÷åðåäîâàíèè, â êàêîì ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû âõîäÿò
â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ÷óâñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà, îáíàðóæèòü äåéñòâè-
òåëüíî íåëüçÿ, ïîêà ÷åëîâåê ñ åãî ÷óâñòâåííîñòüþ ðàññìàòðèâàåòñÿ
òîëüêî êàê ÷àñòü ïðèðîäû, êàê îäèí èç ðàâíîïðàâíûõ îáúåêòîâ, ñ êî-
òîðûì âõîäÿò âî âçàèìîäåéñòâèå äðóãèå îáúåêòû ïðèðîäû...

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé åäèíè÷íûé ñëó÷àé âçàèìîäåéñòâèÿ,
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ïðåäìåòà ïðèðîäû ñ ÷óâñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà ñòîëü
æå íåèçáåæíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ àáñîëþòíî, ôàòàëüíî ïðåäîïðåäåëåí-
íûì áåñêîíå÷íûì ðÿäîì ìàòåðèàëüíûõ ïðè÷èí è ñëåäñòâèé.

Èòàê, Ãåãåëü ñòàâèò âîïðîñ ðåáðîì — â ïðåäìåòå èëè â ñîçíàíèè
ñëåäóåò èñêàòü ñóáúåêò èçìåíåíèÿ, ðàçâèòèÿ çíàíèÿ?

Ïîëîæåí ëè òîò ïîðÿäîê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êàêîì ïðåäìåò-
íûé ìèð ÿâëÿåò ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà ñâîè ñâîéñòâà, êà÷åñòâà, çàêîíî-
ìåðíîñòè, â ïðåäìåòå èëè æå â ñîçíàíèè?

Øåëëèíã, â ïåðèîä åãî åäèíîìûñëèÿ ñ Ãåãåëåì, ñôîðìóëèðîâàë âîï-
ðîñ òàêèì îáðàçîì — ïîæåðòâîâàòü ëè ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ñóáúåêòà â
ïîëüçó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè îáúåêòà, ïðåäìåòà èëè æå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü
ïîñëåäíåãî ïðèíåñòè â æåðòâó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñóáúåêòà?

Âîïðîñ îáîñòðÿåòñÿ åùå áîëåå íå â ïîëüçó ñòàðîãî ìàòåðèàëèç-
ìà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î êà÷åñòâåííîì ðàçâèòèè çíàíèÿ, î ãëóáèíå
ïîíèìàíèÿ îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà, î ïðîöåññå óãëóáëåíèÿ çíàíèÿ
îá îäíîì è òîì æå ïðåäìåòå.

Ñòàðûé ìàòåðèàëèçì è çäåñü ñòàíîâèëñÿ íà òî÷êó çðåíèÿ àáñî-
ëþòíîé ñëó÷àéíîñòè, íåèçáåæíûì äîïîëíåíèåì êîòîðîé îêàçûâàåò-
ñÿ àáñîëþòíûé äåòåðìèíèçì.

Çäåñü âîïðîñ òàêæå ñòàâèòñÿ â çàâèñèìîñòü îò ñëó÷àÿ. Ìûøëå-
íèå ìîæåò íàòêíóòüñÿ íà âåðíîå ïîíèìàíèå ïðåäìåòà ñ òàêèì æå ïðà-
âîì, êàê è íåâåðíîå. Âåðíîå ïîíèìàíèå ïðåäìåòà îêàçûâàåòñÿ ñ÷àñò-
ëèâîé ñëó÷àéíîñòüþ. À åñëè ïðåäøåñòâóþùåå ïîçíàíèå ÷åì-ëèáî òóò
ìîæåò ïîìî÷ü — òàê ýòî òîëüêî òåì, ÷òî èçáàâèò ìûñëü îò ïîâòîðå-
íèÿ òåõ îøèáî÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå ìûñëü ïðîøëûõ ïîêî-
ëåíèé óæå ïðîèçâåëà...

“Ñêîëüêî ãëóïîñòåé íàì ïðèøëîñü áû òåïåðü ãîâîðèòü, åñëè áû
äðåâíèå óæå íå ñêàçàëè áû èõ ðàíüøå íàñ”, — ñî÷óâñòâåííî öèòèðóåò
îñòðîòó Ôîíòåíåëÿ Ãåëüâåöèé. — “Âåäü ëþäè ìîãóò äîñòèãíóòü â ëþ-
áîé îáëàñòè ñêîëüêî-íèáóäü ðàçóìíûõ ðåçóëüòàòîâ òîëüêî ïîñëå òîãî,
êàê îíè â ýòîé îáëàñòè èñ÷åðïàþò âñå âîçìîæíûå ãëóïîñòè...”
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Åñòåñòâåííî, ÷òî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íà âåðíûé ðåçóëüòàò ìûø-
ëåíèå ìîæåò íàòîëêíóòüñÿ è ðàíüøå, íåæåëè áóäóò èñ÷åðïàíû “âñå
âîçìîæíûå ãëóïîñòè”, èáî ãëóïîñòü, êàê èçâåñòíî, ïî ñâîèì âîçìîæ-
íîñòÿì òîæå áåçãðàíè÷íà.

Ýòî, êîíå÷íî, îñòðîóìíî, íî îñòðîóìèå ìàëî ìîæåò ïîìî÷ü â
òàêèõ ñëó÷àÿõ... Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîçåðöàòåëüíî-ìåòàôèçè÷åñêîé òåî-
ðèè îòðàæåíèÿ âîïðîñ î ðàçâèòèè ïîçíàíèÿ, çíàíèÿ îêàçûâàåòñÿ
ïðèíöèïèàëüíî íåðàçðåøèìûì. Åñëè ïåðåä íèì ïîñòàâèòü âîïðîñ —
ïî÷åìó èìåííî òîãäà-òî ÷åëîâåê äîñòèã îïðåäåëåííîãî çíàíèÿ î âåùè,
îá îïðåäåëåííîì ïðåäìåòå, òî îí ïðèìåòñÿ èñêàòü îòâåòà â ðàññìîò-
ðåíèè ñàìîãî ïðåäìåòà. Ýòî îí, åãî äâèæåíèå ïåðåä ïàññèâíî ïîêîÿ-
ùèìñÿ ñîçíàíèåì ïîâèííî â òîì, ÷òî îí âîøåë â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ
÷óâñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà è îòðàçèëñÿ â íåé — îòâåòèò ìàòåðèàëèñò-
ìåòàôèçèê.

Åñëè æå ñïðîñèòü åãî — à ïî÷åìó òîëüêî â òàêîå-òî âðåìÿ è â òà-
êîì-òî ìåñòå è èìåííî òàêîé-òî ÷åëîâåê ïîíÿë ïðåäìåò òàê-òî, õîòÿ
ýòîò ïðåäìåò ÷óâñòâèòåëüíî äàâíûì-äàâíî âîñïðèíèìàëñÿ ÷åëîâåêîì,
íî ïîíèìàëñÿ ïî äðóãîìó, îí ñîøëåòñÿ íà âñåñïàñàþùóþ ñëó÷àéíîñòü.

Ïîýòîìó-òî è íåâîçìîæíà ñòðîãàÿ íàó÷íàÿ òåîðèÿ â ðàçâèòèè
íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ î çàêîíîìåðíîñòÿõ ðàçâèòèÿ ýòîãî çíàíèÿ. Èáî
åñëè åñòü êàêàÿ-òî çàêîíîìåðíîñòü â ðàçâèòèè çíàíèÿ, òî åå ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ ïðèõîäèòñÿ ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâèòü ñ òîé öåïüþ ïðè-
÷èí, ïðèíàäëåæàùèõ ñàìîìó ïðåäìåòíîìó ìèðó, êîòîðûé â èòîãå ïðè-
âåëà äàííûé ïðåäìåò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ÷óâñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà.
À â òîì, ÷òî ìûøëåíèå ïîñòèãëî èñòèíó ïðåäìåòà èìåííî òîãäà-òî è
òàì-òî — íèêàêîé çàêîíîìåðíîñòè âîîáùå íåò. È â ñàìîì äåëå, âè-
íîâàò ëè ïðåäìåò â òîì, ÷òî ìûøëåíèå åãî ïîíèìàëî öåëûå òûñÿ÷å-
ëåòèÿ “íåïðàâèëüíî”, õîòÿ îí áûë äàí â ÷óâñòâåííîì ñîçåðöàíèè âñå-
ãäà îäíèì è òåì æå? Ìîæåò ëè ïðåäìåò áûòü îòâåòñòâåííûì çà òå “âñå
âîçìîæíûå ãëóïîñòè”, êîòîðûå íà åãî ñ÷åò èçìûøëÿëî ìûøëåíèå
ïðåæäå, ÷åì íàïîðîëîñü íà “ïðàâèëüíîå” ïîíèìàíèå? Î÷åâèäíî, ïðè-
ïèñûâàòü ïðåäìåòó îòâåòñòâåííîñòü çà ãëóïîñòè, ñêàçàííûå íà åãî ñ÷åò
÷åëîâåêîì, ýòî çíà÷èò ãîâîðèòü åùå îäíó èç ÿâíûõ ãëóïîñòåé îòíîñè-
òåëüíî ïðåäìåòà...

Êðèòè÷åñêàÿ ñòîðîíà Ôåíîìåíîëîãèè äóõà ïîýòîìó îêàçûâàåò-
ñÿ îñîáåííî ñèëüíîé â òîé åå ÷àñòè, ãäå Ãåãåëü îáíàðóæèâàåò ïîëíóþ
íåâîçìîæíîñòü îòíåñòè ïðè÷èíû ðàçâèòèÿ, óãëóáëåíèÿ çíàíèÿ íà ñ÷åò
ïðåäìåòà, âçÿòîãî â åãî ìåòàôèçè÷åñêîé îòîðâàííîñòè îò ÷åëîâåêà,
îò åãî àêòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó.

Ãåãåëü èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ÷óâñòâåííûé ìèð îñòàåòñÿ íà âñåì
ïðîòÿæåíèè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îäíèì è òåì æå, à èçìåíÿåòñÿ ëèøü
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íàøå çíàíèå î íåì. È â ýòîì ìíîãî ïðàâäû, åñëè èìåòü â âèäó ÷óâ-
ñòâåííûé, ïðåäìåòíûé ìèð â åãî íåçàâèñèìîì îò ÷åëîâå÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ñóùåñòâîâàíèè. Âåäü â ñàìîì äåëå, îêðóæàþùàÿ ÷åëîâåêà
ïðèðîäà è åå çàêîíû íèìàëî íå èçìåíèëèñü çà òîò êðàòêèé ïðîìåæó-
òîê âðåìåíè, çà êîòîðûé ïîçíàíèå ñîâåðøèëî òàêîé ãðàíäèîçíûé
âçëåò; è çàêîíû äâèæåíèÿ àòîìîâ, è íåáåñíûõ ñâåòèë, è çàêîíû õè-
ìèè, è çàêîíû áèîëîãè÷åñêîãî äâèæåíèÿ îñòàëèñü âî âðåìåíà Ãåãåëÿ
îäíèìè è òåìè æå, êàêèìè áûëè è âî âðåìåíà Äåìîêðèòà...

Äðóãîå äåëî, åñëè ðàññìàòðèâàòü ÷óâñòâåííûé ìèð ×ÅËÎÂÅÊÀ,
ò.å. ïðèðîäó íå â åå îòîðâàííîñòè îò ÷åëîâå÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîé
ïðàêòè÷åñêîé èçìåíÿþùåé äåÿòåëüíîñòè, à êàê ïðåäìåò, êàê îáúåêò
ýòîé ïîñëåäíåé. Çäåñü ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü îãðîìíûå èçìåíåíèÿ.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî âî âðåìåíà Äåìîêðèòà ÷åëîâåê ñîïðèêàñàëñÿ ñ
îäíèìè ÷óâñòâåííûìè ñâîéñòâàìè ïðèðîäû, âõîäÿ ñ íèìè â äåÿòåëü-
íîå îòíîøåíèå, à âïîñëåäñòâèè äåëàë âñå áîëüøåå è áîëüøåå êîëè÷å-
ñòâî ñòîðîí ïðèðîäû ïðåäìåòîì ñâîåé àêòèâíîé öåëåñîîáðàçíî-íà-
ïðàâëåííîé èçìåíÿþùåé äåÿòåëüíîñòè.

Ãåãåëü è ïîä÷åðêèâàåò òîò ôàêò, ÷òî ïðèðîäà ñ åå çàêîíàìè îñòà-
åòñÿ íà âñåì ïðîìåæóòêå âðåìåíè ðàçâèòèÿ ïîçíàíèÿ îäíîé è òîé æå,
íî ÷òî ÷åëîâåê, ïðåñëåäóÿ ñâîè öåëè, àêòèâíî âõîäèò â ÷óâñòâåííûé
êîíòàêò ñî âñåìè íîâûìè è íîâûìè åå ñòîðîíàìè, ñî âñå íîâûìè è
áîëåå ãëóáîêî ëåæàùèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè, ò.å. îò àêòèâíîñòè ÷åëî-
âåêà çàâèñèò — ïðèâåë îí ïðåäìåò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñâîèìè îðãà-
íàìè ÷óâñòâ èëè íåò.

Ýòî, ïî Ãåãåëþ, çàâèñèò îò òîãî, ÷òî çà öåëè ïðåñëåäóåò ÷åëîâåê â
ïðèðîäå. Ïîñêîëüêó òà èëè èíàÿ ñòîðîíà, ñâîéñòâî, çàêîíîìåðíîñòü
ïðèðîäû ïðåâðàùàåòñÿ ÷åëîâåêîì â ÑÐÅÄÑÒÂÎ äëÿ âûïîëíåíèÿ åãî
ñóáúåêòèâíîé ÖÅËÈ, îíà è ñòàâèòñÿ ïðåäìåòîì ñîçåðöàíèÿ ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå îíà íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ðå÷è, â ÿçûêå è
ëèøü ïîñòîëüêó äåëàåòñÿ ïðåäìåòîì ìûøëåíèÿ.

ÖÅËÜ ñêàçûâàåòñÿ èçíà÷àëüíûì äâèæóùèì ìîìåíòîì ïîçíàíèÿ,
èáî â ñôåðó ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ äåéñòâèòåëüíî ïîïàäàþò òîëü-
êî òå ñòîðîíû ïðèðîäû, êîòîðûå ÷åëîâåê — âîëüíî èëè íåâîëüíî —
ïðåâðàòèë â ñðåäñòâà äëÿ âûïîëíåíèÿ ñâîèõ öåëåé. Ñëåäîâàòåëüíî,
÷óâñòâåííûé îáðàç ïðåäìåòà ôîðìèðóåòñÿ ÖÅËÜÞ, ñóáúåêòèâíî-àê-
òèâíûì âîëåâûì îòíîøåíèåì ñîçíàíèÿ ê ïðåäìåòíîìó ìèðó.

Ýòî ÿâñòâåííî âûñòóïàåò óæå â ôàêòå ÂÍÈÌÀÍÈß. ß íà ÷òî-òî
âíèìàíèå îáðàùàþ, ñîñðåäîòî÷èâàþ, êàê íà ñóùåñòâåííîì, è îòâëå-
êàþñü, àêòèâíî àáñòðàãèðóþñü îò âñåõ îñòàëüíûõ ñòîðîí òîãî æå ïðåä-
ìåòà...
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Ïðè ýòîì Ãåãåëü èìååò â âèäó òîò ôàêò, ÷òî ÖÅËÈ, îáóñëîâëèâà-
þùèå íàïðàâëåííîñòü âíèìàíèÿ ÷åëîâåêà, à ïîòîìó — è âû÷ëåíåíèå
òåõ, à íå äðóãèõ õàðàêòåðèñòèê, “îïðåäåëåíèé” ïðåäìåòà â êà÷åñòâå
“ñóùåñòâåííûõ”, èìåþò ÑÓÁÚÅÊÒÈÂÍÎÅ çíà÷åíèå.

Ñîçíàíèå îáðàùàåò âíèìàíèå íà äàííûå ñâîéñòâà, ñòîðîíû ÷óâ-
ñòâåííî äàííîãî åìó ìíîãîîáðàçèÿ, êàê íà “ñóùåñòâåííûå”. Íî êà-
êàÿ ãàðàíòèÿ ó ñîçíàíèÿ èìååòñÿ íà òîò ñ÷åò, ÷òî ýòè ñòîðîíû ÑÓÙÅ-
ÑÒÂÅÍÍÛ ÄËß ÑÀÌÎÃÎ ÏÐÅÄÌÅÒÀ, à íå äëÿ ñóáúåêòèâíî-îãðà-
íè÷åííîé òî÷êè çðåíèÿ ñóáúåêòà? Âåäü åñëè ïîêàçàòü äèêàðþ çîëîòûå
÷àñû, òî äëÿ íåãî “ñóùåñòâåííûì” â íèõ îêàæåòñÿ âîâñå íå òî, ÷òî
îíè ïîêàçûâàþò âðåìÿ, à òî, ÷òî îíè êðàñèâî áëåñòÿò, è â ýòîì ñìûñëå
ñîâåðøåííî íå ðàçëè÷àþòñÿ äëÿ íåãî îò ëþáîãî êðàñèâîñâåðêàþùåãî
ïðåäìåòà, ñêàæåì, îò ïîçîëî÷åííîé ôàëüøèâîé ìîíåòû...

Ñóùåñòâåííûì äëÿ íåðàçâèòîãî ñîçíàíèÿ äèêàðÿ îêàæåòñÿ òà-
êèì îáðàçîì òî, ÷òî äëÿ ñàìîãî ïðåäìåòà ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç ñàìûì íå-
ñóùåñòâåííûì, ÷èñòî ñëó÷àéíûì ïðèçíàêîì ýòîãî ïðåäìåòà, òàêèì,
÷òî ìîæåò îòñóòñòâîâàòü â íåì áåç âñÿêîãî óùåðáà äëÿ ïðåäìåòà.

À ñîçíàíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà âûäåëèò â êà÷åñòâå ñóùå-
ñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêè ïðåäìåòà èìåííî òî, ÷òî äëÿ ñàìîãî ïðåä-
ìåòà ÿâëÿåòñÿ íåîòðûâíîé îò åãî ñóùíîñòè ñòîðîíîé, òî, ÷òî äåëàåò
äàííûé ïðåäìåò èìåííî äàííûì ïðåäìåòîì, èëè — êàê âûðàæàåòñÿ
Ãåãåëü — åãî ÏÎÍßÒÈÅ.

Îòñþäà Ãåãåëü íåïîñðåäñòâåííî äåëàåò âûâîä îòíîñèòåëüíî “ïîíÿ-
òèÿ” ñàìîãî ìûøëåíèÿ, îòíîñèòåëüíî “ñóùíîñòè ñàìîãî ìûøëåíèÿ”.

Ïî Ãåãåëþ, ëèøü òàêîå ñîçíàíèå ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó ïîíÿòèþ,
êîòîðîå äåëàåò ñâîåé ÖÅËÜÞ “ïîíÿòèå” ñàìîãî ïðåäìåòà, à íå ñóáúåê-
òèâíî-ïîëîæåííóþ öåëü.

“Ïîíÿòèå” è îêàçûâàåòñÿ òîé öåëüþ, ïðåñëåäóÿ êîòîðóþ, ìûø-
ëåíèå äåëàåò è ñàìîãî ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèì ñâîåìó ñîáñòâåííî-
ìó ïîíÿòèþ.

Ñëåäîâàòåëüíî, ðàññìàòðèâàÿ ñîçíàíèå íà ëþáîé åãî ñòóïåíè,
Ãåãåëü ñòðåìèòñÿ îïðåäåëèòü — â êàêîé ìåðå äàííàÿ ôîðìà ñîçíàíèÿ
ïðèáëèæàåòñÿ ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïîíÿòèþ, íàñêîëüêî â äàííîé
ôîðìå ñîçíàíèÿ ðåàëèçóåòñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ, èììàíåíòíî çàëîæåí-
íàÿ â íåì ÖÅËÜ.

Åñòåñòâåííî, ÷òî çàäà÷à ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñîïîñòàâèòü äàí-
íóþ ñòóïåíü ñîçíàíèÿ ñ òåì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ìûøëåíèå èìååò
îòíîñèòåëüíî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäû, ñ òåì ïðåäñòàâëåíèåì î
ñóùíîñòè ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ìûøëåíèåì äîñòèãàåòñÿ íà âûñøåé
òî÷êå ñâîåãî ðàçâèòèÿ.
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Èíûìè ñëîâàìè, àíàëèç èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû ñðàâíèòü äàííóþ, ðàññìàòðèâàåìóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ ñîçíà-
íèÿ ñ òåì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîãî ìûøëåíèå äîñòèãàåò î ñàìîì ñåáå
íà âûñøåé òî÷êå ñâîåãî ðàçâèòèÿ.

Ò.î. òîé ÖÅËÜÞ, êîòîðàÿ èììàíåíòíî çàëîæåíà â ñîçíàíèè è ðó-
êîâîäèò ñîçíàíèåì íà ëþáîé ñòóïåíè åãî ðàçâèòèÿ, íàïðàâëÿåò è îáóñ-
ëîâëèâàåò ðàçâèòèå ñîçíàíèÿ, çíàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ, ïî Ãåãåëþ, ñàìîñîçíàþ-
ùåå ïîíÿòèå, åäèíñòâî ñîçíàíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ, àáñîëþòíûé äóõ.

Ò.î. îòëè÷èå ñóáúåêòèâíîé öåëè,        êîíñòðóèðóþùåé ÷óâñòâåí-
íûé îáðàç ïðåäìåòà, îò îáúåêòèâíîé öåëè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåð-
âàÿ âûðàæàåò ñîáîé ñëó÷àéíîå îòíîøåíèå åäèíè÷íîãî ñîçíàíèÿ ê
ìèðó, à âòîðàÿ — îòíîøåíèå âñåîáùåãî â ñîçíàíèè ê âñåîáùåìó â
ìèðå.

Âîïðîñ âîò â ÷åì — ñîçíàíèå íà íèçøèõ ñòóïåíÿõ ðàññìàòðèâàåò
ìèð ñ ñóáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðàÿ çàâèñèò îò
÷óâñòâåííî-ïðàêòè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, öåëåé ÷åëîâåêà êàê ïðèðîä-
íîãî ñóùåñòâà. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ íå ñîâïàäàåò ñ òî÷êîé çðåíèÿ îáúåê-
òèâíîãî ðàññìîòðåíèÿ è ïðîòèâîïîëîæíà åé.
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Ý.Â.Èëüåíêîâ

Ê ÄÎÊËÀÄÓ Î ÑÏÈÍÎÇÅ

(“Èñòîðèÿ äèàëåêòèêè”)

Ïûòàÿñü ðàçâåðíóòü òåêñò ðàçäåëà î Ñïèíîçå, õîòÿ áû è òîëüêî
÷åðíîâîé, ÿ ñðàçó æå ñòîëêíóëñÿ ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè, êîòîðûå
âðÿä ëè óäàñòñÿ ïðåîäîëåòü äî òåõ ïîð, ïîêà ïåðåäî ìíîþ íå áóäóò
ëåæàòü õîòÿ áû ÷åðíîâûå âàðèàíòû ïðåäûäóùèõ è ïîñëåäóþùèõ ðàç-
äåëîâ. Ñïèíîçà — ýòî ïîäëèííûé óçëîâîé ïóíêò ðàçâèòèÿ âñåé åâðî-
ïåéñêîé ôèëîñîôèè, è èìåííî ïîýòîìó åãî ñèñòåìó íåâîçìîæíî èç-
ëîæèòü èçîëèðîâàííî îò ïðåäûäóùåãî è ïîñëåäóþùåãî. È èìåííî ïî
òîé æå ïðè÷èíå ðàññìîòðåíèå åãî ôèëîñîôèè ñðàçó æå ñòàëêèâàåò ñ
ðÿäîì ïðîáëåì, êîòîðûå îñòàþòñÿ è ïî ñåé äåíü îñòðûìè ïðîáëåìà-
ìè, òðåáóþùèìè îò àâòîðà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîé ïîçèöèè, à ýòî
ñðàçó æå ñòàâèò åãî â îïïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ êî ìíîãèì ò.í. “ñî-
âðåìåííûì âçãëÿäàì”.

È ïðåæäå âñåãî îñòàëüíîãî — ýòî âîîáùå ïðîáëåìà îòíîøåíèÿ
ôèëîñîôèè êàê íàóêè — ê îñòàëüíûì íàóêàì. Â õîäå îñâåùåíèÿ ôè-
ëîñîôèè Ñïèíîçû ÿâíî èëè íåÿâíî ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü ïðåæäå âñåãî
ýòîò êîâàðíûé âîïðîñ. Âåäü äàâíî èçâåñòíî, ÷òî èìÿ Ñïèíîçû — äàæå
äëÿ òåõ, êòî çíàåò î ôèëîñîôèè ëèøü ïî-íàñëûøêå — ÿâëÿåòñÿ êàê
áû ïñåâäîíèìîì ôèëîñîôèè âîîáùå, à Ñïèíîçà — ïîäëèííîé ïåð-
ñîíèôèêàöèåé ôèëîñîôèè, Ôèëîñîôîì ñ áîëüøîé áóêâû.

À ýòî íàêëàäûâàåò îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü íà àâòîðà, — îò
òîãî, êàê áóäåò èçëîæåíà ñèñòåìà Ñïèíîçû, âî ìíîãîì áóäåò çàâèñåòü
âîñïðèÿòèå äàëüíåéøåãî ìàòåðèàëà.

Êðóïíåéøèì íåäîñòàòêîì âûøåäøèõ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîò
î Ñïèíîçå è åãî ôèëîñîôèè ÿ ñ÷èòàþ òî, ÷òî Ñïèíîçà ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ ïðåæäå âñåãî â åãî ñâÿçÿõ ñ åãî ïðåäøåñòâåííèêàìè, à ñâÿçü — “Ñïè-
íîçà — íàøè äíè” ïî ñóùåñòâó-òî îñòàåòñÿ íåðàñêðûòîé èëè, ÷òî åùå
ïå÷àëüíåå, ðàñêðûòîé ôîðìàëüíî è ïîòîìó íåâåðíî ïî ñóùåñòâó.

Åñëè ïîñ÷èòàòü, ÷òî äëÿ ñîâðåìåííîé íàóêè è ôèëîñîôèè óæå íå
ñîñòàâëÿþò òðóäà íå ïðîáëåìû, êîòîðûå Ñïèíîçà ïîñòàâèë è ðåøèë,
òî ïðèçíàíèå, ÷òî îí ðåøèë èõ ïåðâûì è ðåøèë èõ ïðàâèëüíî, — ýòî
òîëüêî âåæëèâàÿ ôîðìà íåêðîëîãà. Ñïèíîçà-äå âåëèê òåì, ÷òî ïåð-
âûì ðåøèë òå áîëüøèå è âàæíûå âîïðîñû, êîòîðûå ìû, äåòè XX-ãî
ñòîëåòèÿ, äàæå è çà ïðîáëåìû óæå íå ñ÷èòàåì. Ñïèíîçà, äå, õîðîøî
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ñäåëàë ñâîå äåëî, è ìîæåò ïîêîèòüñÿ â ìîãèëå. À ìû, äå, áóäåì ïðèíî-
ñèòü íà ìîãèëó öâåòû áëàãîäàðíîñòè...

Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñàìûé íåïðàâèëüíûé è ñàìûé óáèéñòâåííûé
äëÿ ôèëîñîôèè Ñïèíîçû ñïîñîá îáðàùåíèÿ ñ åãî ïàìÿòüþ, õóäøèé
ñïîñîá ðàñïðàâû ñ íèì.

Ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ïðîáëåìû, êîòîðûå Ñïèíîçà ïîñòàâèë è
óìíî ðàçðåøèë, ñòîÿò ïåðåä ôèëîñîôèåé è íûíå, è ðåøàþòñÿ â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ ïëîõî, åñëè è ðåøàþòñÿ âîîáùå. Ïîýòîìó ÿ ïîñ÷è-
òàë ñâîåé îñíîâíîé çàäà÷åé ïðåäñòàâèòü Ñïèíîçó êàê íàøåãî ñîâðå-
ìåííèêà ïðåæäå âñåãî, òî åñòü ïîêàçàòü, ÷òî åãî ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîþ åäèíñòâåííî-âåðíîå, — õîòÿ è äîñòàòî÷íî îáùåå, — ðåøåíèå
ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì, âñòàþùèõ ïåðåä ôèëîñîôèåé â
ñâÿçè ñ åå äîëãîì ïåðåä åñòåñòâîçíàíèåì è ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ XX-ãî âåêà.

Çàäà÷à, êîòîðóþ ÿ ïåðåä ñîáîé ðèñêíóë ïîñòàâèòü, — ýòî èçëî-
æèòü è îñâåòèòü Ñïèíîçó òàê, ÷òîáû â íåé óâèäåë îáîáùåííî-àëãåá-
ðàè÷åñêèé, òî åñòü îáùå-ëîãè÷åñêèé âûõîä èç íûíåøíèõ òðóäíîñòåé,
è ýêîíîìèñò, è ïñèõîëîã, è èññëåäîâàòåëü ôèçèîëîãèè âûñøåé íå-
ðâíîé äåÿòåëüíîñòè íå ãîâîðÿ óæå î ëîãèêå, î ôèëîñîôå, çàíèìàþ-
ùåìñÿ ò.í. “ãíîñåîëîãèåé”, òåîðèåé ïîçíàíèÿ”...

Ýòî çíà÷åíèå Ñïèíîçû, êàê ìíå êàæåòñÿ, óæå íà÷èíàåò îñîçíà-
âàòüñÿ âíóòðè ñàìîãî åñòåñòâîçíàíèÿ, — è â ýòîì ñìûñëå ñàìè åñòå-
ñòâåííèêè ÷àñòî çàíèìàþò áîëåå óìíóþ è ñïðàâåäëèâóþ ïîçèöèþ ïî
îòíîøåíèþ ê èäåÿì Ñïèíîçû, ÷åì ôèëîñîôû, â òîì ÷èñëå, ê ñîæàëå-
íèþ, è íåêîòîðûå ìàðêñèñòû...

Ýòî îñîçíàâàë äîâîëüíî ÿñíî Àëüáåðò Ýéíøòåéí. Êîãäà åãî ñïîð ñ
Áîðîì íà ÷èñòî åñòåñòâåííî-íàó÷íîé ïî÷âå, íà ïî÷âå ôèçèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèõ àðãóìåíòîâ çàøåë â òóïèê, îí ïðåäëàãàë â ïèñüìå ê Áîðó ïîñòà-
âèòü ìûñëåííûé ýêñïåðèìåíò, — ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ñêàçàë áû “ñòà-
ðèê-Ñïèíîçà”, åñëè áû åãî ïðèãëàñèëè íà ýòîò ñïîð â êà÷åñòâå òðåòåéñ-
êîãî ñóäüè. Çàìåòèì ñåáå, ÷òî ýòîò ñïîð — Ýéíøòåéíà è Áîðà — íå íàøåë
ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ è äî ñèõ ïîð, õîòÿ ïðàãìàòè÷åñêè íàñòðîåííûå ôè-
çèêè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì îðèåíòèðîâàííûå íà ïîçèòèâèñòñêîå â îá-
ùåì-òî ïîíèìàíèå, ñêëîíÿþòñÿ ê òîìó, ÷òî Áîð òóò áûë ïðàâ íà 100%, à
ñòàðèê Ýéíøòåéí, äå, ïðîñòî âïàë çäåñü â äåòñòâî, â àíòèêâàðíîå ÷óäà-
÷åñòâî, íå èìåþùåå ñåðüåçíîãî çíà÷åíèÿ è ñìûñëà. Ýòî òîëêîâàíèå ìîæ-
íî ïðîñëåäèòü äàæå â ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå, íàïðèìåð, â êíèãå “Íåèç-
áåæíîñòü ñòðàííîãî ìèðà” Äàíèíà.

Äàëåå. Àíàëèç âîççðåíèé â ñîâðåìåííîé ôèçèîëîãèè âûñøåé íå-
ðâíîé äåÿòåëüíîñòè, à îñîáåííî êèáåðíåòèçèðóþùèõ ôèçèîëîãîâ ìîç-
ãà, äîâîëüíî îò÷åòëèâî ïîêàçûâàåò, ÷òî ìûøëåíèå â ýòîé îáëàñòè, îðè-
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åíòèðóþùåå è ýêñïåðèìåíòû, è ïîäáîð ôàêòîâ, óïèðàåòñÿ â òó æå ñàìóþ
ïðîáëåìó, êîòîðóþ âûíóæäåí áûë ðåøàòü Ñïèíîçà â ñïîðå ñ Äåêàðòîì, è
÷òî â ìàññå ñâîåé ôèçèîëîãè íå íàõîäÿò âûõîäà èç òðóäíîñòåé ò.í. “ïñè-
õîôèçèîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìû” èìåííî ïîòîìó, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìîãóò
âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ êàðòåçèàíñêîãî äóàëèçìà, íå ìîãóò óâèäåòü òîò ïóòü,
êîòîðûé Ñïèíîçà óâèäåë è î÷åðòèë ïðåäåëüíî ÿñíî.

Ïðàâäà, êàðòåçèàíñêèé äóàëèçì èìååò õîæäåíèå ñðåäè íèõ íå â
åãî ïåðâîçäàííîì âèäå, à â òîé ðåäàêöèè, êîòîðóþ åìó ïðèäàëî íåî-
êàíòèàíñòâî, ñ îäíîé ñòîðîíû, è È.Ï.Ïàâëîâ — ñ äðóãîé. Òîò ñàìûé
Ïàâëîâ, êîòîðûé ïîñòàâèë â ñàäó ñâîåãî èíñòèòóòà áþñò Äåêàðòà, è
íè ðàçó íå óïîìÿíóë äîáðûì ñëîâîì Ñïèíîçó.

Îñîáåííî îæèâèëèñü è ïðèîáðåëè äàæå êàðèêàòóðíóþ ôîðìó ýòè
êàðòåçèàíñêèå óñòàíîâêè â ñâÿçè ñ ìîäîé íà êèáåðíåòèêó. Âîò ñëó-
÷àé, êîòîðûé êàê íà ëàäîíè ïîêàçûâàåò, ÷òî ñïèíîçèñòñêîå ïðåîäî-
ëåíèå ëîãèêè ìûøëåíèÿ Äåêàðòà ïðÿìî ïðîñèòñÿ èçíóòðè ñàìîé ôè-
çèîëîãèè âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè, íî ðîäèòüñÿ íèêàê íå ìî-
æåò ïîòîìó, ÷òî ïðèíöèïû êàðòåçèàíñòâà â ýòîé íàóêå îáðåëè ñèëó
ïðåäðàññóäêà è êàæóòñÿ ëþäÿì åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìîé ìà-
òåðèàëèçìà â ðåøåíèè ýòîé ïðîáëåìû.

Èíæåíåðû îäíîãî âîåííîãî èíñòèòóòà, çàíèìàþùèåñÿ ò.í. “óï-
ðàâëÿþùèìè óñòðîéñòâàìè” äëÿ ðàêåò èëè åùå êàêîé-òî èì ïîäîá-
íîé ÷åðòîâùèíû, óïåðëèñü íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ò.í. “ïðîáëåìó íà-
äåæíîñòè”. Â ÷åì ñîñòîèò ýòà ïðîáëåìà? — Ïðîñòî â òîì, ÷òî ÷åì áîëü-
øå äåòàëåé èìååò óñòðîéñòâî, òåì ñêîðåå îíî âûõîäèò èç ñòðîÿ â
ðåçóëüòàòå âûïàäåíèÿ îäíîãî åäèíñòâåííîãî çâåíà. È åñëè íàäåæíîñòü
òåëåâèçîðà èçìåðÿåòñÿ öèôðîé ãîäîâ, òî ýòà öèôðà äëÿ óïðàâëÿþùå-
ãî óñòðîéñòâà ðàêåòû èçìåðÿåòñÿ ìèíóòàìè è ñåêóíäàìè. Ïîýòîìó
èíæåíåðû ñ çàâèñòüþ âçèðàþò íà ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, êàê íà ñèñòåìó,
êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò ïðåêðàñíî èñïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè äàæå òîãäà,
êîãäà åãî ïðîëàìûâàþò ëîìîì, è ðàáîòàåò íå ìèëëèîííûå äîëè ñå-
êóíäû, êàê ïîëàãàåòñÿ ïî âñåì ìàòåìàòè÷åñêèì ðàñ÷åòàì íàäåæíîñòè
äëÿ ñèñòåìû, ñîñòîÿùåé èç 15 ìèëëèàðäîâ ýëåìåíòîâ, à 70–80 ëåò... Ñ
òî÷êè çðåíèÿ òåõ ïðåäñòàâëåíèé, íà îñíîâå êîòîðûõ èíæåíåðû êîí-
ñòðóèðóþò “äóìàþùèå ìàøèíû”, ýòî — ñòîïðîöåíòíîå ×ÓÄÎ. È èí-
æåíåðû îáðàòèëèñü â îäíó èç ëàáîðàòîðèé, ãäå èññëåäóþò ìîçã, ñ
ïðîñüáîé îáúÿñíèòü èì, íà êàêèõ ïðèíöèïàõ îðãàíèçîâàíû ýëåìåí-
òû åãî ñòðóêòóðû.

Â ýòîé ëàáîðàòîðèè ñðàçó æå íàøëèñü îïòèìèñòû-êèáåðíåòèêè,
êîòîðûå ñðàçó æå ñîãëàñèëèñü ïîìî÷ü èíæåíåðàì, — èì âñå ÿñíî è âñå
ëåãêî. Íàðèñîâàëè ñõåìó ðàáîòû ìîçãà è âðó÷èëè åå èíæåíåðàì. Òå ðàñ-
ñìàòðåëè åå è ðàñõîõîòàëèñü. Îêàçàëîñü, ÷òî ôèçèîëîãè-êèáåðíåòèêè
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ïîëîæèëè èì íà ñòîë àáñòðàêòíî-àëãåáðàè÷åñêîå èçîáðàæåíèå òåõ ñà-
ìûõ ìàøèí, êîòîðûå ýòè èíæåíåðû è áåç íèõ äåëàëè. Âû íàì ïîêàçàëè,
êàê ÍÅ óñòðîåí ìîçã, à íå òî, êàê óñòðîåí, — ñêàçàëè èíæåíåðû.

Èñòîðèÿ î÷åíü ïîó÷èòåëüíàÿ, — òàê êàê ïðîáëåìó ìîçãà, à òåì
ñàìûì è ñâÿçè ìîçãà ñ ìûøëåíèåì, ôèçèîëîãè, îðèåíòèðîâàííûå
÷åðåç Ïàâëîâà íà Äåêàðòà, ðåøàþò â äóõå ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìàòåðèà-
ëèçìà. Ïîíÿòü ÷òî-ëèáî â ìîçãå ñ òî÷êè çðåíèÿ ÏÐÈ×ÈÍÍÎÑÒÈ —
çíà÷èò ïîíÿòü êàê äëèííóþ ÖÅÏÜ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ îòíîøå-
íèé. À “öåïü” âñåãäà èìååò íà÷àëî è êîíåö, âõîä è âûõîä, è îñóùåñòâ-
ëÿåòñÿ ÷åðåç ïîñëåäîâàòåëüíûé ðÿä ýëåìåíòîâ, âûõîä èç ñòðîÿ îäíîãî
èç êîèõ ðàçðûâàåò âñþ öåïü...

Ïðèíöèï êàðòåçèàíñêèé, — ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî Äåêàðò
ïðåäñòàâëÿë ñåáå ôèçèîëîãè÷åñêóþ ìåõàíèêó ïî îáðàçó è ïîäîáèþ
ïàðîâîé ìàøèíû, — ñ êëàïàíàìè, òÿæàìè, ñ ïîðøíÿìè è äàâëåíèÿ-
ìè, à íûíåøíèå êàðòåçèàíöû — ïî îáðàçöó è ïîäîáèþ ýëåêòðè÷åñ-
êîé öåïè — ñ ïðîâîäàìè, âûêëþ÷àòåëÿìè, ïåðåêëþ÷àòåëÿìè, èñòî÷-
íèêàìè è ïîòðåáèòåëÿìè òîêà. Âîò è âñÿ ðàçíèöà.

À â èòîãå — íåñïîñîáíîñòü ïîíÿòü, êàê æå ðàáîòàåò ìîçã, êàêèå
ôóíêöèè îí ðåàëüíî âûïîëíÿåò, è êàêèå èìåííî ñòðóêòóðû îáåñïå-
÷èâàþò áåñïðåïÿòñòâåííîå îñóùåñòâëåíèå ýòèõ ôóíêöèé, â òîì ÷èñ-
ëå — è ïðåñëîâóòóþ íàäåæíîñòü...

Ëîãè÷åñêàÿ ñõåìà ýòîãî ïîäõîäà ê èçó÷åíèþ ìîçãà íàñêâîçü êàð-
òåçèàíñêàÿ. À èìåííî — îíà íàöåëåíà íà îòûñêàíèå âñåé äëèííîé
öåïî÷êè îïîñðåäóþùèõ çâåíüåâ, êîòîðàÿ çàìûêàåò “âõîä” è “âûõîä”,
è ýòî èññëåäîâàíèå äîëæíî, ÿêîáû, ïðîñëåäèòü øàã çà øàãîì ïîñëå-
äîâàòåëüíûå çàìûêàíèÿ ýòîé öåïî÷êè, òî åñòü êàê öåïü ïðè÷èííî–
ñëåäñòâåííûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå è ñ÷èòàþòñÿ ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍ-
ÍÛÌÈ çàìûêàíèÿìè, èëè íà ÿçûêå ýëåêòðîìåõàíèêè — ýëåìåíòàð-
íûìè êîíòàêòàìè.

Ïðàâäà, óæå ñàì Äåêàðò ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ýòî — ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîå ïî ñâîåìó ïîäõîäó èññëåäîâàíèå ôèçèîëîãèè ìîçãà è
íåðâíîé ñèñòåìû ðîâíî íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò è íå ìîæåò îáúÿñíèòü â
ïðèðîäå ìûøëåíèÿ, — òî åñòü òîé ñàìîé ôóíêöèè, êîòîðóþ âûïîë-
íÿåò â ñîñòàâå íàøåé, ÷åëîâå÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ÌÎÇÃ. Ïîýòîìó-òî
ó Äåêàðòà è ïîÿâëÿåòñÿ áåñòåëåñíàÿ “äóøà”. Îíà — íåèçáåæíîå äî-
ïîëíåíèå ê ïðåäñòàâëåíèþ, ñîãëàñíî êîåìó ðàáîòó ìîçãà ìîæíî ïî-
íÿòü, äâèãàÿñü ïî ëîãèêå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó
åãî ýëåìåíòàìè, – À–Â–Ñ–D... — X–Y–Z.

Ýòî — òà ñàìàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ ïîçäíåå ÷åòêî çàîñòðèë è
Êàíò, — â âèäå àíòèíîìèè ïðè÷èííîñòè è ÖÅËÅÂÎÉ äåòåðìèíàöèè.
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È âîò êàê ðàç òóò-òî Ñïèíîçà è âûñòóïàåò âî âñåì åãî âåëè÷èè, à
èìåííî, îí ðàçðåøàåò ïðîáëåìó (òó ñàìóþ ïðîáëåìó, êîòîðóþ íûíåø-
íÿÿ ôèçèîëîãèÿ ìîçãà ñòàâèò â ÷àñòíîé ôîðìå, íå óìåÿ ðåøèòü åå ñíà-
÷àëà â îáùåé ôîðìå, à ïîòîìó íå ðåøàåò è â ÷àñòíîé ôîðìå) îòíîøå-
íèÿ ìåæäó ÏÐÈ×ÈÍÍÎ-ÑËÅÄÑÒÂÅÍÍÛÌÈ ÖÅÏÎ×ÊÀÌÈ — è
ïðîáëåìîé ÖÅËÈ, êîòîðóþ îí, â îòëè÷èå îò Äåêàðòà è Êàíòà, òîëêó-
åò ïîñëåäîâàòåëüíî ÌÀÒÅÐÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈ.

Ñïèíîçà, êàê èçâåñòíî, îòâåðãàåò íà÷èñòî ïðåäñòàâëåíèå î ÖÅ-
ËÅÂÎÉ ÏÐÈ×ÈÍÅ, î “causa finalis”, — íî èìåííî ïîýòîìó îí âû-
íóæäåí ñðàçó æå ïðèñòóïèòü ê ïðåîáðàçîâàíèþ ïðåäñòàâëåíèÿ î
“ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÅÉ ÏÐÈ×ÈÍÅ, — î “causa efficiens”.

Îí ðåøèòåëüíî ëîìàåò ïðåäñòàâëåíèå î ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ
îòíîøåíèÿõ êàê î öåïè ïîñëåäîâàòåëüíûõ êîíòàêòîâ-çàìûêàíèé. Îí
ïðîñòî çàìûêàåò ýòó öåïü “íà ñåáÿ”, ñìûêàÿ “âõîä” è “âûõîä”, — òî
åñòü, åñëè èñêàòü ýòîìó ðåøåíèþ îáðàçíûé ýêâèâàëåíò, — ìûñëèò åå
íà ìàíåð äåêàðòîâñêîãî ÂÈÕÐß.

È òîãäà çäåñü äåòåðìèíàöèÿ ïðåäñòàåò íå êàê öåïü îò À äî ß, à êàê
íåêîòîðîå çàìêíóòîå íà ñåáÿ êîëüöî, ãäå îñóùåñòâëÿåòñÿ íå ïîñëåäîâà-
òåëüíîå âîçäåéñòâèå ÷àñòè íà ÷àñòü, à ïðîèñõîäèò íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, —
à èìåííî: ÖÅËÎÅ, êàê íàëè÷íàÿ ñîâîêóïíîñòü âñåõ âîçìîæíûõ ÷àñòåé,
äåòåðìèíèðóåò êàæäóþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ÷àñòü, êàæäûé ýëåìåíò, è ïî-
ñåìó — êàæäîå îòäåëüíîå çâåíî, êàæäûé îòäåëüíûé êîíòàêò.

Îòñþäà è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëîãèêà ìûøëåíèÿ Ñïèíîçû âîîá-
ùå — ýòî Ëîãèêà äåòåðìèíàöèè (îïðåäåëåíèÿ) ×ÀÑÒÅÉ ÑÎ ÑÒÎ-
ÐÎÍÛ ÖÅËÎÃÎ.

Ýòà ëîãèêà, êàê ñàìî ñîáîé ÿñíî, íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü
ïîñòðîåíà ïî îáðàçöó ÌÀÒÅÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÉ ËÎÃÈÊÈ, òî åñòü â âèäå
ÖÅÏÎ×ÊÈ ïîñëåäîâàòåëüíî âêëþ÷àåìûõ àëãîðèòìîâ, æåñòêî çàø-
òàìïîâàííûõ ñõåì.

Èáî ïîñëåäíèå ìîãóò â ïðåäåëå îáúÿñíèòü ÖÅËÎÅ êàê ðåçóëüòàò
ïîñëåäîâàòåëüíîãî ñîåäèíåíèÿ, êàê ðåçóëüòàò ÑÈÍÒÅÇÀ ÷àñòåé, ýëå-
ìåíòîâ â íåêîòîðóþ ñèñòåìó.

Çäåñü êàê ðàç îáðàòíàÿ Ëîãèêà — Öåëîå ïðåäïîëàãàåòñÿ ÄÀÍ-
ÍÛÌ, à âñå èññëåäîâàíèå âåäåòñÿ êàê ÀÍÀËÈÇ, — òî åñòü êàê ïðîöå-
äóðà âûÿâëåíèÿ òåõ “÷àñòåé”, êîòîðûå ïðîèçâîäèò íà ñâåò èìåííî
äàííîå öåëîå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâîå ñàìîñîõðàíåíèå è ñàìîâîñïðî-
èçâåäåíèå.

Èìåííî èäåÿ òàêîãî àíàëèçà, — èñõîäÿùåãî èç ÿñíîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ î ÖÅËÎÌ, è èäóùåãî ïîñëåäîâàòåëüíî ïî öåïî÷êå ïðè÷èííîñòè,
êîòîðàÿ è âîñïðîèçâîäèò ýòî öåëîå óæå êàê ðåçóëüòàò ÀÍÀËÈÇÀ, — è
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çàêëþ÷åíà â ëîãè÷åñêè-êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå â êàòåãîðèè ÑÓÁ-
ÑÒÀÍÖÈÈ, êàê “causa sui”, — êàê ïðè÷èíû ñàìîé ñåáÿ.

Çäåñü Ñïèíîçà íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðàâ ïðîòèâ Íüþòîíà, êîòîðûé
öåëûå âåêà ñëóæèë ÷óòü ëè íå ñèìâîëîì òî÷íîãî íàó÷íîãî ìûøëå-
íèÿ, — à íà ñàìîì äåëå — ÈÊÎÍÎÉ ÏÎÇÈÒÈÂÈÑÒÑÊÎÃÎ ÂÇÃËß-
ÄÀ ÍÀ ÌÛØËÅÍÈÅ È ÍÀ ÍÀÓÊÓ.

È èìåííî ïîýòîìó òîò ñàìûé Ýéíøòåéí, êîòîðûé îêàçàëñÿ â
ñèëàõ âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ íüþòîíèàíñêîãî ìûøëåíèÿ â ôèçèêå, è â
îáùåé ôîðìå âûíóæäåí áûë îáðàòèòü ñâîé âçîð íà ïðèíöèïèàëüíî
ëîãè÷åñêîå ðåøåíèå èçâåñòíûõ ïðîáëåì Ñïèíîçîé.

Èáî Ñïèíîçà è îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì ìûñëèòåëåì, êîòîðûé ðå-
øèë ïðîáëåìó ïðè÷èíû-öåëè, îñòàâøèñü ïðè ýòîì ìàòåðèàëèñòîì,
òî åñòü ñàìóþ ÖÅËÜ ñóìåë èñòîëêîâàòü êàê èììàíåíòíóþ õàðàêòåðè-
ñòèêó îñîáîãî ðîäà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé çàâèñèìîñòè, íå ïîæåð-
òâîâàâ ïðè ýòîì — íå â ïðèìåð Ãîááñó, Íüþòîíó, Ëàììåòðè è Ãîëüáà-
õó, òåì õèòðûì ìîìåíòîì, êîòîðûé ñî âðåìåí Àðèñòîòåëÿ íàçûâàåòñÿ
“ýíòåëåõèåé”. Òî åñòü òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî îòäåëüíûå öåïî÷êè
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ çàìûêàíèé ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè
öåëîãî íå èìåþò ñàìè ïî ñåáå ñàìîäîâëåþùåãî çíà÷åíèÿ, è ÷òî îíè
ñàìè äèêòóþòñÿ ñî ñòîðîíû ñëîæèâøåéñÿ ñèñòåìû, íàëè÷íîãî îôîð-
ìëåííîãî öåëîãî.

Èíûìè ñëîâàìè, èìåííî Ñïèíîçà ðàñêðûë òàéíó ÖÅËÅ-ÑÎÎÁ-
ÐÀÇÍÎÑÒÈ êàê ïðîñòîé ôàêò ÖÅËÎ-ÑÎÎÁÐÀÇÍÎÑÒÈ, — êàê ôàêò
îáóñëîâëåííîñòè ÷àñòåé ñî ñòîðîíû ÖÅËÎÃÎ (à íå “öåëè” â åå ñïè-
ðèòóàëèñòè÷åñêè-èäåàëèñòè÷åñêîì òîëêîâàíèè).

Èíûìè ñëîâàìè, — âñÿêèé àêò àíàëèçà, — òî åñòü ïðîñëåæèâà-
íèÿ îòäåëüíûõ öåïî÷åê ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ çàâèñèìîñòåé, —
äîëæåí èñõîäèòü èç ïðåäåëüíî ÿñíîãî è ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì
ÖÅËÎÌ, êîòîðîå ìû õîòèì â èòîãå äèñêóðñèâíî-àíàëèòè÷åñêîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ ïîëó÷èòü.

Ìàòåìàòè÷åñêàÿ æå ëîãèêà, — ëîãèêà ìûøëåíèÿ Íüþòîíà, —
îðèåíòèðóåò èñêëþ÷èòåëüíî íà äâèæåíèå ïî öåïî÷êàì ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, — áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî âûäåëåíèÿ è ñòðîãîãî
îïðåäåëåíèÿ ÖÅËÎÃÎ, âíóòðè êîåãî äîëæåí ñîâåðøàòüñÿ àíàëèç, —
òî åñòü ñòðîèòü â ìûøëåíèè ýòî ÖÅËÎÅ íàîáóì, íà-àâîñü, íå çíàÿ
íàïåðåä, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò...

Íà ïðàêòèêå æå ìûøëåíèå è òóò äâèæåòñÿ â ðàìêàõ êàêîãî-òî
öåëîãî, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ýòî öåëîå ëèáî ïðåäïîëàãàåòñÿ ìîë-
÷àëèâî, ëèáî “èíòóèòèâíî” â ñàìîì äóðíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, — â
òîì ÷èñëå, â êàêîì “èíòóèöèÿ” âîîáùå åñòü àáñòðàêòíàÿ ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü “ìûøëåíèþ”. È íà ïðàêòèêå ðàçíèöà Ñïèíîçû è Íüþòîíà
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îêàçûâàåòñÿ ëèøü â òîì, ÷òî Ñïèíîçà èñõîäèò èç ÿñíî-ïðîäóìàííûõ
ïðåäïîñûëîê, à Íüþòîí, äåëàÿ âèä, áóäòî ó íåãî âîîáùå íèêàêèõ ïðåä-
ïîñûëîê íåò, èñõîäèò èç íåÿñíûõ äëÿ ñåáÿ ñàìîãî ïðåäïîñûëîê, àê-
ñèîì è ïîñòóëàòîâ...

Âñå ýòè èäåè è çàâÿçûâàþòñÿ â îäèí óçåë ÷åðåç êàòåãîðèþ ÑÓÁ-
ÑÒÀÍÖÈÈ — êàê “êàóçà ñóè”, êàê ïðè÷èíû ñàìîé ñåáÿ, — êàòåãî-
ðèþ, êîòîðàÿ, êàê ìû çíàåì, äîñòàâèëà ñòîëüêî õëîïîò àíãëèéñêîé
ôèëîñîôèè, — Ëîêêó, Áåðêëè è Þìó. Ýòî èìåííî òà êàòåãîðèÿ, êîòî-
ðóþ ïîçèâèòèñòñêî–ïñèõîëîãèçèðóþùàÿ ëèíèÿ, íà÷èíàÿ îò Ëîêêà,
ñòàðàåòñÿ îáúÿâèòü íè÷åãî íå îçíà÷àþùèì ñëîâîì, ëæåêàòåãîðèåé.
Êàòåãîðèÿ æå ýòà â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì îñ-
íîâàíèåì äèàëåêòèêè êàê ëîãèêè è òåîðèè ïîçíàíèÿ. Îíà ðåçþìèðó-
åò â ñåáå, â ÷àñòíîñòè, òðåáîâàíèå ïðåæäå âñåãî âûÿñíèòü òî ÖÅËÎÅ,
âíóòðè êîòîðîãî òû ïðîâîäèøü âñå äàëüíåéøèå àíàëèòè÷åñêèå ðàñ-
÷ëåíåíèÿ, ÷òîáû íå ñâÿçûâàòü ïîòîì â ñîñòàâå òåîðåòè÷åñêèõ ñóæäå-
íèé ñîâåðøåííî ðàçíîðîäíûå ýëåìåíòû, — ñêàæåì, ìàøèíó ñ çàðà-
áîòíîé ïëàòîé, çåìëþ ñ ðåíòîé, êðàñíóþ ñâåêëîâèöó ñ ìóçûêîé èëè
íîòàðèàëüíîé ïîøëèíîé.

Â ýòîì ïëàíå ÑÓÁÑÒÀÍÖÈß è âûñòóïàåò êàê ïåðâàÿ è âàæíåé-
øàÿ êàòåãîðèÿ Ëîãèêè, è èìåííî Ëîãèêè íàó÷íî–òåîðåòè÷åñêîãî àíà-
ëèçà. Åñëè âû åå íå ïðèíèìàåòå, òî íè î êàêîé Ëîãèêå ñ áîëüøîé áóê-
âû ãîâîðèòü óæå íå ïðèõîäèòñÿ.

Èìåííî ïîýòîìó-òî Ãåãåëü è èìåë îñíîâàíèå óòâåðæäàòü, ÷òî
“ñïèíîçîâñêàÿ ñóáñòàíöèÿ åñòü ëèøü âñåîáùåå è, çíà÷èò, àáñòðàêò-
íîå îïðåäåëåíèå äóõà”, ÷òî “ýòà ìûñëü åñòü îñíîâà âñÿêîãî èñòèííî-
ãî âîççðåíèÿ”, à “áûòü ñïèíîçèñòîì — ýòî ñóùåñòâåííîå íà÷àëî âñÿ-
êîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ” (Ñî÷., ò. X, ñ. 285). Ïîçèöèÿ, êîòîðóþ îí
âûðàçèë â àôîðèçìå, ñîãëàñíî êîòîðîìó — “èëè ñïèíîçèçì, èëè —
íèêàêîé ôèëîñîôèè”. Ïîçèöèÿ, êîòîðàÿ è íûí÷å îñòàåòñÿ òàêîé æå
æèâîé, êàê è â äíè æèçíè Ñïèíîçû.

Ýòèì æå ñàìûì îáñòîÿòåëüñòâîì îïðåäåëÿåòñÿ è ïîíûíå îòíî-
øåíèå ê Ñïèíîçå ïîçèòèâèñòîâ âñÿêîãî ðîäà.

Ïîçèòèâèñòû, êàê èçâåñòíî, ïðåâðàùàþò â èêîíó ñâîåé âåðû
Íüþòîíà è îäîáðèòåëüíî îñâÿùàþò ëèøü òðàäèöèè, èäóùèå â àíã-
ëèéñêîé ôèëîñîôèè îò Íüþòîíà. Ïîýòîìó îíè âðåìÿ îò âðåìåíè îò-
âåøèâàþò âåæëèâûå ïîêëîíû Ëîêêó, êàê ïðåäòå÷å Áåðêëè è Þìà, —
çäåñü, äå, áûëî ðàöèîíàëüíîå çåðíî.

Ñïèíîçà æå äëÿ âñåõ ïîçèòèâèñòîâ, âêëþ÷àÿ íåîïîçèòèâèñòîâ —
ýòî íàñòîÿùèé ñèíîíèì âðàãà ò.í. “ñîâðåìåííîãî íàó÷íîãî ìûøëå-
íèÿ”, “ñîâðåìåííîé ëîãèêè íàóêè”, è òðåòèðóþò åãî òàê æå ñòàðàòåëü-
íî è ïîñëåäîâàòåëüíî, êàê òåîëîãè ïðåäøåñòâóþùèõ âåêîâ.
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Âîò, íàïðèìåð, îñâåùåíèå Ñïèíîçû ó Ëüþèñà â åãî “Èñòîðèè
ôèëîñîôèè”: “Ìû âèäåëè, ñ êàêîé ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ Ñïè-
íîçà ðàçâèâàåò ñâîþ ñèñòåìó. Øàã çà øàãîì ìû ñëåäîâàëè çà íèì, óâ-
ëåêàåìûå åãî íåîòðàçèìîé ëîãèêîé. È âñå-òàêè îêîí÷àòåëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, êîòîðîå îí íà íàñ ïðîèçâîäèò, òî, ÷òî â åãî ñèñòåìå åñòü
ëîãè÷åñêàÿ, íî íå æèçíåííàÿ ïðàâäà. Ìû îòñòóïàåì íàçàä ïåðåä òåìè
âûâîäàìè, ê êîòîðûì îí íàñ ïðèâîäèò ñâîåé âëàñòíîé ëîãèêîé. Ìû
çàãëÿäûâàåì â ïðîïàñòü, ê êðàþ êîòîðîé ìû ïîäâåäåíû, è, íå âèäÿ
òàì íè÷åãî, êðîìå õàîñà è îò÷àÿíèÿ, îòêàçûâàåìñÿ âîçäâèãíóòü çäåñü
ñâîé õðàì. Ìû âîçâðàùàåìñÿ íàçàä ñ æåëàíèåì ïðîâåðèòü, íå ëîæåí
ëè ïóòü, ïî êîòîðîìó ìû øëè. Ìû èññëåäóåì êàæäîå èç åãî ïîëîæå-
íèé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íåò ëè â íèõ êàêîé-ëèáî ñêðûòîé îøèáêè, êî-
òîðàÿ ìîãëà áû îáúÿñíèòü âñå äðóãèå îøèáêè. Äîéäÿ äî èñõîäíîé òî÷-
êè, ìû âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî íèêàêîé îøèáêè ìû íå ìîãëè îò-
êðûòü, è ÷òî êàæäîå èç åãî çàêëþ÷åíèé âûòåêàåò èç ïðåäûäóùèõ
ïîëîæåíèé. È íåñìîòðÿ íà ýòî, íàø óì âñå-òàêè îòêàçûâàåòñÿ ïðè-
íÿòü ýòè ïîëîæåíèÿ” (Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè, 421).

Çäåñü õàðàêòåðíî îäíî êîìè÷åñêîå îáñòîÿòåëüñòâî, — ïîçèâèñ-
òû âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî ñ ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ
ñèñòåìà Ñïèíîçû âîîáùå íåóÿçâèìà, ÷òî âñå äåëî â ïðåäïîñûëêàõ,
íåïîäâëàñòíûõ êîìïåòåíöèè è ñóäó ôîðìàëüíîé ëîãèêè. Íî ñïîðèòü
íàñ÷åò àêñèîì, ñîãëàñíî ñàìèì ïîçèòèâèñòàì, âîîáùå íåëüçÿ, — èõ
ìîæíî òîëüêî ïðèíèìàòü èëè íå ïðèíèìàòü, ïîâèíóÿñü óæå âíåëîãè-
÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì.

Òî æå ñàìîå ïî ñóùåñòâó óòâåðæäàåò è Ðàññåë, êîòîðûé ñâîäèò
âñå çíà÷åíèå Ñïèíîçû ê òîé ðîëè, êîòîðóþ îí ñûãðàë â èñòîðèè íðàâ-
ñòâåííî-ýòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ, è íè â êîåì ñëó÷àå íå â ñôåðå íàó÷íî-
ãî ìûøëåíèÿ.

“Âîîáùå ãîâîðÿ, Ñïèíîçà õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ìîæíî æèòü áëàãî-
ðîäíî äàæå òîãäà, êîãäà ìû ïðèçíàåì ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîé âëàñòè. Îí
ñàì ñâîåé äîêòðèíîé íåîáõîäèìîñòè äåëàåò ýòè ïðåäåëû óæå, ÷åì îíè
åñòü. Íî åñëè îíè, íåñîìíåííî, ñóùåñòâóþò.” (à ýòî, êîíå÷íî, âûíóæäåí
ïðèçíàòü è Ðàññåë, òî ïðèíöèïû Ñïèíîçû, âåðîÿòíî, ëó÷øåå, èç âñåãî,
÷òî âîçìîæíî”... (Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè, ñòð. 596–598).

Ïîýòîìó, äåñêàòü, ñèñòåìà Ñïèíîçû — ýòî ëó÷øàÿ è ïðèòîì áå-
çóïðå÷íàÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàó÷íîé ëîãèêè, ñèñòåìà ìîðàëüíûõ âîç-
çðåíèé. Ýòî, òàê ñêàçàòü, èäåàë, — è èìåííî ïîýòîìó åå ïðèíÿòü íå-
âîçìîæíî, èáî æèçíü íåïîõîæà íà èäåàë... Îòñþäà è åäèíñòâåííîå
âîçðàæåíèå Ðàññåëà, — ýòó ñèñòåìó òðóäíî âûäåðæàòü â êà÷åñòâå ïðèí-
öèïà æèçíè.
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“ — Êàê âû áóäåòå, íàïðèìåð, ðàññóæäàòü, åñëè “âàøà äî÷ü èçíà-
ñèëîâàíà, à çàòåì óáèòà âðàæåñêèì ñîëäàòîì? Ñëåäóåò ëè âàì è â ýòèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîõðàíÿòü ôèëîñîôñêîå ñïîêîéñòâèå?” Òàê ÷òî ïðî-
òèâ ñèñòåìû Ñïèíîçû ìîæíî âîçðàçèòü ëèøü ñëåäóþùåå.

“Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ ñëèøêîì òðóäíî ñëåäîâàòü ýòîìó â æèç-
íè” (òàì æå). À ó÷åíèå Ñïèíîçû ñâîäèòñÿ èì ê ñëåäóþùåìó òåçèñó:

“Ñïèíîçà ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè âû áóäåòå ðàññìàòðèâàòü ñâîè íåñ÷à-
ñòüÿ òàêèìè, êàêèìè îíè ÿâëÿþòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè, — â êà÷åñòâå
ìîìåíòà âçàèìîñâÿçè ïðè÷èí, ïðîñòèðàþùåéñÿ îò íà÷àëà âðåìåí äî
íàøèõ äíåé, òî âû óâèäèòå, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ íåñ÷àñòüÿìè òîëüêî äëÿ
âàñ, à íå äëÿ âñåëåííîé... ß íå ìîãó ýòîãî ïðèíÿòü...”

Êîðî÷å ãîâîðÿ, îïðîâåðãíóòü íå ìîãó, íå â ñèëàõ, à ïðèíÿòü òîæå
íå ìîãó, íå õî÷ó, íå æåëàþ...

À ÷òî ýòî çíà÷èò? — Ïîçèöèÿ Ñïèíîçû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
íàóêà îáÿçàíà “íå ïëàêàòü, íå ñìåÿòüñÿ, à ïîíèìàòü”. Ñïèíîçà óòâåð-
æäàåò, ÷òî â íàóêå íåäîïóñòèìà àðãóìåíòàöèÿ ê ìîðàëè, ê ñåíòèìåí-
òàì, ÷òî íàóêà âûïîëíÿåò ñâîé äîëã ëèøü òîãäà, êîãäà îíà èçîáðàæàåò
ðåàëüíîñòü ñ áåñïîùàäíîé, äîõîäÿùåé äî öèíèçìà, ïðÿìîòîé è îáúåê-
òèâíîñòüþ, — íðàâèòñÿ íàì òàêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü èëè íå íðàâèòñÿ.

À ëîðä Ðàññåë òðåáóåò è â ïðåäåëàõ íàóêè ïðàâà äëÿ ìîðàëüíûõ
ñóæäåíèé, ïðàâà çà èíäèâèäîì ïðèíèìàòü òàêóþ ëîãèêó, êîòîðàÿ íðà-
âèòñÿ, è îòâåðãàòü òàêóþ ëîãèêó, êîòîðàÿ íå íðàâèòñÿ, íå ïðèâîäÿ
íèêàêèõ äàëüíåéøèõ àðãóìåíòîâ.

À âîò íåîïîçèòèâèñòñêàÿ ïîïûòêà ïðîòèâîïîñòàâèòü Ñïèíîçå
ôèëîñîôñêî-ëîãè÷åñêóþ àðãóìåíòàöèþ:

“Ìåòàôèçèêà Ñïèíîçû ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì ïðèìåðîì òîãî, ÷òî
ìîæíî íàçâàòü “ëîãè÷åñêèì ìîíèçìîì”, à èìåííî äîêòðèíû î òîì,
÷òî ìèð â öåëîì åñòü åäèíàÿ ñóáñòàíöèÿ, íè îäíà èç ÷àñòåé êîòî-
ðîé íå ñïîñîáíà ñóùåñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïåðâîíà÷àëüíîé
îñíîâîé òàêîãî âçãëÿäà ÿâëÿåòñÿ óáåæäåíèå â òîì, ÷òî êàæäîå ïðåä-
ëîæåíèå èìååò îäíî ïîäëåæàùåå è îäíî ñêàçóåìîå, ÷òî âåäåò íàñ ê
çàêëþ÷åíèþ î òîì, ÷òî ñâÿçè è ìíîæåñòâåííîñòü ìèðà äîëæíû áûòü
èëëþçîðíûìè”...

À âîò àðãóìåíò îò “ñîâðåìåííîñòè”:
“Â öåëîì ýòó ìåòàôèçèêó ïðèíÿòü íåâîçìîæíî: îíà íåñîâìåñòè-

ìà ñ ñîâðåìåííîé ëîãèêîé è íàó÷íûì ìåòîäîì. Ôàêòû íóæíî äîáû-
âàòü íàáëþäåíèåì, à íå ðàññóæäåíèåì. È êîíöåïöèÿ ñóáñòàíöèè, íà
êîòîðóþ îïèðàëñÿ Ñïèíîçà, åñòü êîíöåïöèÿ, êîòîðóþ íè íàóêà, íè
ôèëîñîôèÿ â íàøå âðåìÿ ïðèíÿòü íå ìîãóò” (ñ. 596).

Âñå ýòî ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðîáëåìà, ïîñòàâëåííàÿ è ðåøåí-
íàÿ Ñïèíîçîé, ïðèíàäëåæèò, ê ñîæàëåíèþ èëè ê ðàäîñòè, âîâñå íå
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òîëüêî 17 âåêó, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ æèâóþ àêòóàëüíóþ ïðîáëåìó,
êàñàþùóþñÿ ñàìîãî ñóùåñòâà ñîâðåìåííîé íàóêè è ôèëîñîôèè. Ðàñ-
ñåë ýòî ïîíèìàåò ïðåâîñõîäíî. Îí ïîíèìàåò, ÷òî çàùèòèòü Ñïèíîçó
è åãî ïðèíöèïû, — çíà÷èò îïðîâåðãíóòü ñàìûå ôóíäàìåíòàëüíûå
ïðèíöèïû íûíåøíåãî ïîçèòèâèçìà, åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîâðåìåí-
íîé íàóêå è ôèëîñîôèè.

È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî äåëàåò ðàçäåë î Ñïèíîçå ïîëåì áîÿ ïî ñà-
ìûì ÷òî íè íà åñòü “ñîâðåìåííûì” ôèëîñîôñêèì ïðîáëåìàì, — â òîì
÷èñëå è ïî ïðîáëåìå îòíîøåíèÿ íàóêè è ìîðàëè, íàóêè è òàê íàçûâà-
åìîãî “ÿçûêà íàóêè”, ïî ïðîáëåìå îòíîøåíèÿ íàóêè ê ôàêòó è ê ðàñ-
ñóæäåíèþ, è ò.ä. è ò.ï.

Òàê ÷òî ñàìûå óñëîâèÿ ïîëåìèêè îáÿçûâàþò àâòîðà ãëàâû î Ñïè-
íîçå ÿñíî ïîêàçàòü, ÷òî ðåøåíèå, ðàçðàáîòàííîå Ñïèíîçîé, åñòü, âî-
ïåðâûõ, ðåøåíèå íàøåé, ñîâðåìåííî-àêòóàëüíîé, ïðîáëåìû è, âî-
âòîðûõ, áîëåå ñîâðåìåííîå ðåøåíèå, ÷åì ðåøåíèå Ðàññåëà-Âèòãåí-
øòåéíà-Êàðíàïà.

Èìåííî çäåñü, à íå â âîïðîñå, ñâÿçàííîì ñ êðèòèêîé ðåëèãèè,
çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíûé èíòåðåñ. Èñòîðèÿ óæå ñêàçàëà ïîñëåäíåå ñëîâî
ïî âîïðîñó î òîì, êòî áûë ïðàâ â ñïîðå Ñïèíîçû ñ òåîëîãàìè.

À âîò êòî ïðàâ â äðóãîì ñïîðå — ïî âîïðîñó î ñóùåñòâå íàóêè è
íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ, ïî âîïðîñó îá îòíîøåíèè íàóêè è ìîðàëè, íà-
óêè è ðåàëüíîñòè, íàóêè è ÿçûêà, — ýòîò ñïîð íå â÷åðàøíèé, è èñòî-
ðèÿ çäåñü, êàê áóäòî åùå ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñëîâà íå ñêàçàëà.

Èáî ýòî — ñïîð ÔÈËÎÑÎÔÈÈ — ñ ïîçèòèâèñòñêèì ïðåñìû-
êàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê ò.í. “óñïåõàì ñîâðåìåííîé íàóêè”, à
íà ñàìîì äåëå — ïåðåä ïðåäðàññóäêàìè, êîòîðûõ â ýòîé íàóêå ïîë-
íûì-ïîëíî.

Ïîýòîìó-òî è ïðèõîäèòñÿ ñåãîäíÿ ïîäíèìàòü âî âåñü ðîñò ïðîáëå-
ìó ÑÏÈÍÎÇÈÇÌÀ, êàê èñõîäíîé òî÷êè ôèëîñîôèè è ëîãèêè âîîáùå.

Ïî÷åìó Ñïèíîçà ñ õîäó íåïðèåìëåì äëÿ ëþáîãî ïîçèòèâèñòà, â
êàêèå áû îäåæäû òîò íè ðÿäèëñÿ?

Óæå ïîòîìó, ÷òî åãî ôèëîñîôèþ ïðè âñåì æåëàíèè íåâîçìîæíî
èñòîëêîâàòü íà îñíîâå ïðåäñòàâëåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ôèëîñîôèÿ
âîîáùå åñòü ïðîñòî ñóììà “íàèáîëåå îáùèõ âûâîäîâ èç ñîâðåìåííîé
åé íàóêè”, è ÷òî ôèëîñîôñêèå êàòåãîðèè — ñóòü ïðîñòî íàèáîëåå îá-
ùèå ïîíÿòèÿ, ïîëó÷àåìûå ïóòåì ò.í. “îáîáùåíèÿ” åñòåñòâåííî-íà-
ó÷íûõ ïîíÿòèé.

Íà Ñïèíîçå ýòî íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå ðóøèòñÿ ñðàçó æå, è âû
îáÿçàíû ëèáî âìåñòå ñ Ðàññåëîì è Âèòãåíøòåéíîì îáúÿâèòü Ñïèíî-
çó ïðîñòî ôåíîìåíîì â ëèíãâèñòè÷åñêîé ñôåðå, — âñÿ ìóäðîñòü êî-
òîðîãî ïîêîèòñÿ íà çàáëóæäåíèè, áóäòî êàæäîå ïðåäëîæåíèå íåïðå-
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ìåííî èìååò îäíî-åäèíñòâåííîå ïîäëåæàùåå è îäíî-åäèíñòâåííîå
ñêàçóåìîå, ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî ó Ñïèíîçû áûëè ãîðàçäî áîëåå ðåçîí-
íûå îñíîâàíèÿ äëÿ ñèñòåìû “ëîãè÷åñêîãî ìîíèçìà”, íåæåëè íåïðà-
âèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñòðóêòóðå ïðåäëîæåíèÿ. È òîãäà âû óïèðàå-
òåñü â íåîáõîäèìîñòü â ýòîì ÷àñòíîì ñëó÷àå ðåøèòü îáùóþ ïðîáëå-
ìó — êàê äîëæíà ôèëîñîôèÿ îòíîñèòüñÿ è ê ñîâðåìåííîé åé íàóêå, è
êî ìíîãèì äðóãèì âåùàì, ÷òîáû áûòü ñïîñîáíîé äåëàòü îáîñíîâàí-
íûå âûâîäû.

Ïðîòèâ îáîáùåíèÿ óñïåõîâ “ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ” âîç-
ðàæàòü, êîíå÷íî æå, áûëî áû ãëóïî. Îáîáùàòü íàäî. Íî ÷òî ýòî çà
îáîáùåíèå? Ïðåæäå âñåãî — ÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ.

Ñïèíîçà, êàê è Äåêàðò, êàê è Ëåéáíèö, âåëèê òåì, ÷òî îí íå ïîä-
äàëñÿ âñåîáùåé, âñåõ òîãäà çàõâàòèâøåé, “ìåõàíèñòè÷åñêîé îãðàíè-
÷åííîñòè” ñîâðåìåííîãî åìó åñòåñòâîçíàíèÿ, ÷òî îí âñòàë â ðåøè-
òåëüíóþ îïïîçèöèþ ê îñíîâíûì ìåòîäîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïàì òîã-
äàøíåãî åñòåñòâîçíàíèÿ.

Èìåííî áëàãîäàðÿ îñòðî-êðèòè÷åñêîìó îòíîøåíèþ ê ëîãèêå
ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííûõ åìó åñòåñòâåííèêîâ Ñïèíîçà è ñìîã ðàçðà-
áîòàòü èäåè, êîòîðûå æèâû äî ñèõ ïîð è âõîäÿò â àðñåíàë ñîâðåìåí-
íîé äèàëåêòèêè, â òî âðåìÿ êàê ìûñëèòåëè, ïîäîáíûå Ãîááñó èëè Ëîê-
êó, õîòÿ è ñûãðàëè â òå âðåìåíà ïîëîæèòåëüíî-ïðîãðåññèâíóþ ðîëü,
òåì íå ìåíåå âîøëè â èñòîðèþ ìûøëåíèÿ êàê ëþäè, ïðîñòî-íàïðîñ-
òî ñèñòåìàòèçàòîðû ïðèíöèïîâ “ìåòàôèçè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ”.

Ýòèì, ïîâèäèìîìó, äîëæíî îïðåäåëÿòüñÿ è òî îñâåùåíèå, êîòî-
ðîå ìû äàäèì â íàøåé “Èñòîðèè äèàëåêòèêè” ëèíèè Äåêàðò-Ñïèíî-
çà-Ëåéáíèö, â îòëè÷èå îò ëèíèè Íüþòîí-Ãîááñ-Ëîêê-Áåðêëè-Þì.

Èíûìè ñëîâàìè, çàäà÷ó òóò ÿ âèæó â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî
ëèíèÿ Äåêàðò-Ñïèíîçà-Ëåéáíèö (à äàëåå — Ôèõòå-Ãåãåëü) — ýòî ìà-
ãèñòðàëü ðàçâèòèÿ ÄÈÀËÅÊÒÈÊÈ êàê ËÎÃÈÊÈ, â òî âðåìÿ, êàê ëè-
íèÿ Íüþòîì-Ëîêê-Êàíò, — ýòî ïî ñóùåñòâó ëèíèÿ ÀÍÒÈÄÈÀËÅÊ-
ÒÈ×ÅÑÊÀß, è ÷òî Êàíò íà ýòîé ëèíèè îáîçíà÷àåò òîò ïóíêò, ãäå
ÀÍÒÈÄÈÀËÅÊÒÈ×ÅÑÊÎÅ ìûøëåíèå çàøëî â îêîí÷àòåëüíûé òó-
ïèê, è áûëî ðàçîðâàíî èçíóòðè öåíòðîáåæíûìè ñèëàìè àíòèíîìèé.

Ïîñêîëüêó ìû ïèøåò èñòîðèþ ÄÈÀËÅÊÒÈÊÈ, ìû îáÿçàíû áûòü
òóò “ïàðòèéíûìè” â ñàìîì òî÷íîì è õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
Òîãäà ýòà èñòîðèÿ äèàëåêòèêè îêàæåòñÿ óäàðîì ïî íåîïîçèòèâèñòñ-
êîé âåðñèè “íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ”, êàê îñíîâíîé àíòèäèàëåêòè÷åñ-
êîé ñèëû XX-ãî âåêà.

Ýòî ÿ ãîâîðþ ê òîìó, ÷òî î÷åíü íåëåãêî óâÿçàòü ðàçäåë î Ñïèíîçå ñ
ñîñåäíèìè ðàçäåëàìè î Ëîêêå, î Íüþòîíå è ïðî÷èõ ãåðîÿõ 17–18 âåêà.
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Èíûìè ñëîâàìè, îñíîâíàÿ òðóäíîñòü è ïðîáëåìà íàøåãî òðóäà ñâÿ-
çàíà ñ ÿñíûì óðàçóìåíèåì ñåãîäíÿøíåãî ñïîðà ìåæäó äâóìÿ âåðñèÿìè
ÍÀÓ×ÍÎÃÎ ÌÛØËÅÍÈß, à òåì ñàìûì — ò.í. “ñîâðåìåííîé ëîãèêè”.

Îäèí èç ïðèíöèïîâ — ýòî èäåÿ “ñóáñòàíöèè”, — òî åñòü îñíîâ-
íàÿ èäåÿ ñïèíîçèçìà, — èäåÿ äåòåðìèíàöèè ÷àñòåé ñî ñòîðîíû öåëî-
ãî, èëè, â äðóãîé òåðìèíîëîãèè — ïåðâåíñòâà ÊÎÍÊÐÅÒÍÎÃÎ (êàê
“åäèíñòâà âî ìíîãîîáðàçèè”) êàê èñõîäíîé êàòåãîðèè Ëîãèêè. Â îá-
ùåì è öåëîì ýòî — ïðèíöèï ÌÎÍÈÇÌÀ. Åñëè åãî íåò — íåò è ñàìîé
ôèëîñîôèè. Çäåñü ïðàâ Ãåãåëü.

Äðóãîé æå, ïðîòèâîñòîÿùèé åìó ïðèíöèï, — ýòî — èäåÿ êîíñò-
ðóèðîâàíèÿ íåèçâåñòíîãî öåëîãî ïóòåì ïîñëåäîâàòåëüíîãî ñèíòåçà
“÷àñòåé”. Ýòî — ïëþðàëèñòè÷åñêèé ïðèíöèï, ÿñíåå âñåõ âûðàæåí-
íûé Âèòãåíøòåéíîì, êîòîðûé îñíîâíóþ çàäà÷ó ëîãèêè ïîëàãàåò â
ñîçäàíèè àïïàðàòà ëîãè÷åñêîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ ò.í. “ìîäåëåé”, â
ñîçäàíèè ñèñòåìû ôîðìàëüíûõ àëãîðèòìîâ, ÷òî è âûëèâàåòñÿ â èäåþ
ïðåâðàùåíèÿ Ëîãèêè â ìàòåìàòè÷åñêóþ ëîãèêó, â îïèñàíèå ò.í. “ÿçû-
êà íàóêè” è ò.ï. ïîçèòèâèñòñêèå øòó÷êè.

Çäåñü îñòðî ñòàëêèâàþòñÿ äâà ïîëÿðíûõ ïðèíöèïà.
Îäèí, íà ïî÷âå êîòîðîãî ìûñëèë è Ñïèíîçà, è Ãåãåëü, è Ìàðêñ,

è — ñîâñåì íåäàâíî Ýéíøòåéí, — ýòî èäåÿ Ëîãèêè, êàê ìåòîäà òåî-
ðåòè÷åñêîé ÐÅ-êîíñòðóêöèè êîíêðåòíîãî öåëîãî, êîòîðîå — â êà÷å-
ñòâå äàííîé êîíêðåòíîñòè — è ÿâëÿåòñÿ èñõîäíîé äîìèíàíòîé. Îíà
òðåáóåò ÿñíî î÷åð÷åííîãî ÖÅËÎÃÎ, êîòîðîå çàòåì è ïîäâåðãàåòñÿ
äèñêóðñèâíîìó, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîìó ÀÍÀËÈÇÓ.

Äðóãîé, — âðàæäåáíûé åìó ïðèíöèï — ýòî ïðèíöèï íå ÐÅ-êîí-
ñòðóêöèè, à ïðèíöèï ôîðìàëüíîãî ÊÎÍÑÒÐÓÈÐÎÂÀÍÈß êàðòèíû
ìèðà ïóòåì ïîñëåäîâàòåëüíîãî ôîðìàëüíîãî ÑÈÍÒÅÇÀ íåèçâåñòíî-
ãî öåëîãî èç ÷àñòåé, ñèíòåçà íàîáóì áåç ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì,
êàêîå æå “öåëîå” èç âñåãî ýòîãî ïîëó÷èòñÿ. Ýòî è åñòü ïðèíöèï, ãîñ-
ïîäñòâóþùèé â ò.í. “ñîâðåìåííîé íàóêå”. È ïðîòèâ íåãî-òî ìû îáÿ-
çàíû âûñòóïèòü òàê æå ïîñëåäîâàòåëüíî è íåïðèìèðèìî, òàê æå áåñ-
êîìïðîìèññíî, êàê âûñòóïèë ïðîòèâ íåãî â ñâîå âðåìÿ Ñïèíîçà.
Ýòî — ïðèíöèï, âûðàæåííûé â çàãîëîâêå òðóäà Êàðíàïà.

— “Logische Aufbau der Welt”. Aufbau, à íå Wideraufbau. Ïðèíöèï
ôîðìàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ ïðîòèâ ïðèíöèïà ÎÒÐÀÆÅÍÈß, ïðî-
òèâ ïðèíöèïà ÐÅÏÐÎÄÓÊÖÈÈ, ïðèíöèïà ÂÎÑÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß
ðåàëüíîñòè.

(Èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ïîçâîëèëî Ýíãåëüñó îáîçâàòü Íüþ-
òîíà ñòîëü íåâåæëèâî — “èíäóêòèâíûì îñëîì”. Â âèäó èìåëñÿ, êî-
íå÷íî, íå òîëüêî è äàæå íå ñòîëüêî ñàì Íüþòîì, ñêîëüêî ïðèíöèï,



182

âûñêàçàííûé îò åãî èìåíè è ïðåâðàòèâøèéñÿ â îäíó èç äîãì àíòèôè-
ëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, â îäèí èç óñòîåâ ïîçèòèâèçìà.

Ïîýòîìó-òî ñîâñåì íåñëó÷àéíûì ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ñîâðåìåí-
íûõ ïîçèòèâèñòîâ ê Ñïèíîçå è ê Íüþòîíó.

Íüþòîíà îíè ïðåâðàùàþò â èêîíó “íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ”, è îäîá-
ðèòåëüíî îñâÿùàþò èäóùèå îò Íüþòîíà òðàäèöèè â àíãëèéñêîé ôè-
ëîñîôèè, — â òîì ÷èñëå Ëîêêà, êîòîðîìó îíè âðåìÿ îò âðåìåíè îòâå-
øèâàþò âåæëèâûå ïîêëîíû.

Ñïèíîçó æå îíè òðåòèðóþò ñ òàêîé æå ïåäàíòè÷åñêîé ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé åãî òðåòèðîâàëè äâåñòè ëåò íàçàä òåîëîãè.

Íî èñòîðèÿ ïîêàçàëà, ÷òî â ñïîðå Ñïèíîçû ñ òåîëîãàìè íà ñòî
ïðîöåíòîâ áûë ïðàâ Ñïèíîçà.

À âîò îòíîñèòåëüíî ñïîðà Ñïèíîçû ñ ïîçèòèâèñòñêèì ïðåñìû-
êàòåëüñòâîì ïåðåä ò.í. óñïåõàìè “åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ”,
ñèìâîëîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç Íüþòîí, èñòîðèÿ åùå ïîñëåäíå-
ãî ñëîâà íå ñêàçàëà.

Ïîýòîìó-òî êàê ðàç çäåñü, êàê ðàç ïî ýòîìó ïóíêòó è ïðèõîäèòñÿ
ñåãîäíÿ ïîäíèìàòü âî âåñü ðîñò ïðîáëåìó Ñïèíîçû è ñïèíîçèçìà.

Èíûìè ñëîâàìè, ïðèõîäèòñÿ â ñïîðå Ýéíøòåéíà ñ Áîðîì ñòàíî-
âèòüñÿ íà ñòîðîíó Ýéíøòåéíà, âåðíî óëîâèâøåãî êàê ðàç îñíîâíîå â
ó÷åíèè Ñïèíîçû — åãî èäåþ äåòåðìèíàöèè ÷àñòåé ñî ñòîðîíû öåëî-
ãî — ïðîòèâ ïîçèòèâèñòñêîé èäåè “êîíñòðóèðîâàíèÿ öåëîãî” èç ÷àñ-
òåé ïî çàêîíàì ìàòåìàòè÷åñêîé ëîãèêè.

Çäåñü, èíûìè ñëîâàìè, ñòàëêèâàþòñÿ äâà ïðèíöèïà, — Ñïèíîçà
è Ýéíøòåéí ïî ñóùåñòó òðåáóþò Ëîãèêè, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàëà áû
àêò ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÐÅÊÎÍÑÒÐÓÊÖÈÈ ÖÅËÎÃÎ, à Íüþòîí è
ïîçèòèâèñòû — õîòÿò èìåòü ëîãèêó ÊÎÍÑÒÐÓÈÐÎÂÀÍÈß ÌÈÐÀ,
çàäàþòñÿ èäåàëîì, ñôîðìóëèðîâàííûì â âèäå çàãëàâèÿ êíèãè Ð.Êàð-
íàïà, — “Logische Aufbau der Welt”...
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Ý.Â.Èëüåíêîâ

Î ÒÀÊ ÍÀÇÛÂÀÅÌÎÉ “ÑÏÅÖÈÔÈÊÅ ÌÛØËÅÍÈß”

 (Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î ÏÐÅÄÌÅÒÅ ÄÈÀËÅÊÒÈ×ÅÑÊÎÉ ËÎÃÈÊÈ)

Â äèñêóññèÿõ î ïðåäìåòå ëîãèêè êàê íàóêè è åå îòíîøåíèè ê äè-
àëåêòèêå ñóùåñòâåííîå ìåñòî çàíèìàåò âîïðîñ î “ñïåöèôèêå ìûø-
ëåíèÿ”, à òî÷íåå ñêàçàòü, î åãî ñóùíîñòè, îá îòíîøåíèè ëîãè÷åñêèõ
çàêîíîâ è ôîðì äâèæåíèÿ ìûøëåíèÿ ê ïîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè.

×àñòî ðàññóæäàþò òàê.
Ëîãèêà êàê íàóêà èìååò ñâîé — ðàçóìååòñÿ “ñïåöèôè÷åñêèé” —

ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ. Ñîãëàñíî òðàäèöèîííîìó ïðåäñòàâëåíèþ,
êîòîðîå íèêòî íå îñïàðèâàåò è íå îñïàðèâàë, îíà ïîñâÿùåíà èññëå-
äîâàíèþ ìûøëåíèÿ, åñòü íàóêà î ìûøëåíèè.

Äèàëåêòèêà æå ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ ñòîëü æå áåññïîðíîìó åñòü
ó÷åíèå î ðàçâèòèè, íàóêà î âñåîáùèõ ôîðìàõ è çàêîíîìåðíîñòÿõ ðàç-
âåðòûâàíèÿ ëþáîãî ïðîöåññà — åñòåñòâåííî-ïðèðîäíîãî, îáùåñòâåí-
íî-èñòîðè÷åñêîãî èëè äóõîâíîãî — áåçðàçëè÷íî, åñòü íàóêà î çàêî-
íàõ ðàçâèòèÿ, îáùèõ è ïðèðîäå, è îáùåñòâó, è ìûøëåíèþ.

Èç ýòîãî íåðåäêî äåëàþò âûâîä, áóäòî äèàëåêòèêà íàõîäèòñÿ ê
Ëîãèêå â òîì æå ñàìîì îòíîøåíèè, ÷òî è ê ëþáîé äðóãîé “ñïåöèàëü-
íîé” íàóêå — ê õèìèè èëè ãèäðîäèíàìèêå, ê ôèçèîëîãèè èëè ê ïî-
ëèòýêîíîìèè. Äèàëåêòèêó – äå èíòåðåñóþò ëèøü òå ôîðìû è çàêîíû
ïðîöåññà ìûøëåíèÿ, êîòîðûå îáùè åìó ñ ëþáûì äðóãèì ïðîöåññîì
ðàçâèòèÿ. Ñòàëî áûòü, â åå êàòåãîðèÿõ íå âûðàæàåòñÿ íè “ñïåöèôèêà
ìûøëåíèÿ”, íè “ñïåöèôèêà áûòèÿ (ò.å. ïðèðîäû è îáùåñòâà)”.

Ëîãèêà æå êàê ñïåöèàëüíàÿ äèñöèïëèíà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà
èññëåäîâàíèå êàê ðàç òåõ “ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé” ìûøëåíèÿ,
êîòîðûå äèàëåêòèêà îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ, íà ìàíåð òîãî, êàê õè-
ìèÿ èññëåäóåò “ñïåöèôèêó” õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé, à ïîëèòè÷åñêàÿ
ýêîíîìèÿ — “ñïåöèôèêó” ýêîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Èíûìè ñëîâàìè,
îíà âûÿâëÿåò â ìûøëåíèè êàê ðàç òî, îò ÷åãî äèàëåêòèêà îòâëåêàåòñÿ
êàê îò “íåñóùåñòâåííîãî”.

Îòñþäà âûðàñòàåò ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðÿäîì ñ
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé èëè ñ äèàëåêòè÷åñêèì ìàòåðèàëèç-
ìîì “â òîì âèäå, êàê îí ó íàñ îáû÷íî ïðåïîäàåòñÿ”, íàäëåæèò ðàçðà-
áàòûâàòü “åùå è îñîáóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ëîãèêó”, ñïåöèàëüíîé çàáî-
òîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå “ñïåöèôè÷åñêèõ” ôîðì ïðîÿâëåíèÿ
âñåîáùå-äèàëåêòè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòåé â îáëàñòè ìûøëåíèÿ1.
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Ýòà òî÷êà çðåíèÿ óæå íå ðàç ïîäâåðãàëàñü êðèòèêå çà òî, ÷òî îíà,
ïî ñóùåñòâó, ïðåäïîëàãàåò è ðåñòàâðèðóåò àðõàè÷åñêîå îáîñîáëåíèå
“ëîãèêè” è “îíòîëîãèè”, äàâíî ñíÿòîå ìàðêñèçìîì â ñîñòàâå ïîíè-
ìàíèÿ äèàëåêòèêè êàê Ëîãèêè è òåîðèè ïîçíàíèÿ ìàòåðèàëèçìà.

Íàì íåò íóæäû ïîâòîðÿòü òó àðãóìåíòàöèþ ïðîòèâ òàêîãî îáî-
ñîáëåíèÿ, êîòîðàÿ óáåäèòåëüíî ðàçâèòà â ðàáîòàõ Å.Ï.Ñèòêîâñêîãî,
Ì.Ì.Ðîçåíòàëÿ, Á.Ì.Êåäðîâà, Ï.Â.Êîïíèíà è äðóãèõ àâòîðîâ, îòñòà-
èâàþùèõ òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðàâèëüíî ïîíèìàåìàÿ äèàëåê-
òèêà È ÅÑÒÜ ëîãèêà, à äèàëåêòè÷åñêèå êàòåãîðèè È ÅÑÒÜ ïîäëèííî
ëîãè÷åñêèå ôîðìû ìûøëåíèÿ, âåðíî îòðàæàþùèå âíåøíèé ìèð. Ìû
òàêæå äóìàåì, ÷òî åñëè äèàëåêòèêà íå ïîíèìàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî
êàê Ëîãèêà, òî îíà è íå ïîíèìàåòñÿ ïðàâèëüíî, è ÷òî åñëè äèàëåêòèêà
íå èññëåäóåò ïðîöåññ ìûøëåíèÿ, òî è “îáúåêòèâíàÿ äèàëåêòèêà îñòà-
åòñÿ òàéíîé, íå ïîääàåòñÿ ðàñêðûòèþ”, êàê ïðàâèëüíî ïèøåò Ì.Ì.Ðî-
çåíòàëü â êíèãå “Ëåíèí è äèàëåêòèêà”2.

Ïîýòîìó çàäà÷à ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî-
áû ðÿäîì ñ “ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé” ñîçäàâàòü â êà÷åñòâå
îòäåëüíîé íàóêè åùå “îñîáóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ëîãèêó”, à â òîì, ÷òî-
áû ñàìó äèàëåêòèêó ðàçðàáàòûâàòü êàê Ëîãèêó è òåîðèþ ïîçíàíèÿ, è
íè â êîåì ñëó÷àå íå êàê àáñòðàêòíóþ “îíòîëîãèþ” èëè “ìèðîâóþ ñõå-
ìàòèêó”, êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ëèøü íàãðîìîæ-
äåíèåì “ïðèìåðîâ”, èëëþñòðèðóþùèõ äàâíî èçâåñòíûå èñòèíû. Âìå-
ñòå ñ óêàçàííûìè àâòîðàìè ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äèàëåêòèêó ìîæíî ðàç-
ðàáàòûâàòü åäèíñòâåííî íà îñíîâå àíàëèçà èñòîðèè íàóêè è òåõíèêè,
èñêóññòâà è íðàâñòâåííîñòè, ñîöèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ è ò.ä., òî åñòü
ïóòåì èññëåäîâàíèÿ ðåàëüíîãî, ïðîâåðÿåìîãî ïðàêòèêîé ÌÛØËÅ-
ÍÈß, è ÷åðåç ýòîò àíàëèç âûÿñíÿòü ïðîðèñîâûâàþùèåñÿ â íåì óíè-
âåðñàëüíî-âñåîáùèå (äèàëåêòè÷åñêèå) ôîðìû è çàêîíîìåðíîñòè.

Ðàçäåëÿÿ ýòó ïîçèöèþ è ñòðåìÿñü åå óêðåïèòü, ìû ñ÷èòàåì íóæ-
íûì âíåñòè ÿñíîñòü â îäèí âàæíûé ïóíêò, ïî êîòîðîìó â ðàáîòàõ òîãî
æå Ì.Ì.Ðîçåíòàëÿ, à òàêæå Á.Ì.Êåäðîâà, äîïóùåíà äîñàäíàÿ, íà íàø
âçãëÿä, íåòî÷íîñòü. Òî÷íåå — íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ðàçâèòèè âûøå
ñôîðìóëèðîâàííîé ïîçèöèè, ñ êîòîðîé ìû âïîëíå ñîãëàñíû. Ýòîò
ïóíêò âñå òà æå “ñïåöèôèêà ìûøëåíèÿ”.

Òàê Á.Ì.Êåäðîâ, ñïðàâåäëèâî ðàòóÿ çà “åäèíñòâî” ëîãèêè è
“îíòîëîãèè” â ñîñòàâå ïðàâèëüíî ïîíèìàåìîé äèàëåêòèêè, äåëàåò
òàêóþ îãîâîðêó: “ïðè âñåé ñâîåé îáùíîñòè çàêîíû äèàëåêòèêè
èìåþò ñâîå ñïåöèôè÷åñêîå âûðàæåíèå è äåéñòâèå â îáëàñòè ìûø-
ëåíèÿ” è ÷òî “â íàñòîÿùåå âðåìÿ äåëî çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ðàñ-
êðûòèè ýòîé ñïåöèôèêè”. Ïî ñëîâàì Á.Ì.Êåäðîâà, “ñïåöèôè÷-
íîñòü ñóáúåêòèâíîé äèàëåêòèêè... îáóñëîâëåíà ôèçèîëîãè÷åñêîé
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îðãàíèçàöèåé ñàìîãî ñóáúåêòà (ñòðóêòóðîé åãî îðãàíîâ ÷óâñòâ, åãî
ìîçãà è âñåé íåðâíîé ñèñòåìû)”3.

Ýòà îãîâîðêà, êàê íàì êàæåòñÿ, íàõîäèòñÿ â àíòèíîìè÷åñêèõ îòíî-
øåíèÿõ ñ èñõîäíîé ïîçèöèåé ñàìîãî Á.Ì.Êåäðîâà. Åñëè òàê, òî “â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ” åäèíñòâåííî âåðíîé îêàçûâàåòñÿ ïîçèöèÿ Ì.Í.Àëåêñå-
åâà, Â.Ï.Ðîæèíà, Ì.Í.Ðóòêåâè÷à, Ä.Ï.Ãîðñêîãî, È.Ñ.Íàðñêîãî è äðó-
ãèõ àâòîðîâ, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî “îíòîëîãè÷åñêèé” àñïåêò
äèàëåêòèêè óæå ðàçðàáîòàí â íàøåé ëèòåðàòóðå äîñòàòî÷íî õîðîøî è
ïîëíî è ÷òî îñíîâíîé èíòåðåñ äèàëåêòè÷åñêîé Ëîãèêè äîëæåí áûòü
ñîñðåäîòî÷åí íà “ñïåöèôèêå ñóáúåêòèâíîé äèàëåêòèêè”, íà åå îòëè-
÷èÿõ îò äèàëåêòèêè “îáúåêòèâíîé”, îò “îíòîëîãèè”, îò îáùåé òåî-
ðèè ðàçâèòèÿ ïðèðîäû, îáùåñòâà è ìûøëåíèÿ. È òîãäà ïðàêòè÷åñêè,
â ñìûñëå ðåêîìåíäàöèè îòíîñèòåëüíî ãåíåðàëüíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ
äèàëåêòè÷åñêîé Ëîãèêè, ïîçèöèÿ Á.Ì.Êåäðîâà ñîâïàäàåò ñ ïîçèöè-
åé óêàçàííûõ àâòîðîâ.

Àíàëîãè÷íóþ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü äîïóñêàåò, êàê íàì êàæåò-
ñÿ, è Ì.Ì.Ðîçåíòàëü â ñâîåé ðàíåå èçäàííîé êíèãå “Ïðèíöèïû äèà-
ëåêòè÷åñêîé ëîãèêè”, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî “...íàðÿäó ñ îáùèìè çàêîíà-
ìè áûòèÿ è ïîçíàíèÿ ñóùåñòâóþò è ÑÏÅÖÈÔÈ×ÅÑÊÈÅ çàêîíû è
êàòåãîðèè ìûñëè”4, òàêæå âõîäÿùèå â ñîñòàâ ïðåäìåòà äèàëåêòè÷åñ-
êîé Ëîãèêè.

Âîò ýòî ïîëîæåíèå è êàæåòñÿ íàì òîé äîñàäíîé íåòî÷íîñòüþ,
êîòîðàÿ ó Á.Ì.Êåäðîâà è Ì.Ì.Ðîçåíòàëÿ ñîñòàâëÿåò èíîðîäíóþ, íå-
ëîãè÷íóþ äåòàëü âíóòðè âåðíîé ïîçèöèè, à ó Ä.Ï.Ãîðñêîãî, È.Ñ.Íàð-
ñêîãî è ðÿäà äðóãèõ àâòîðîâ îêàçûâàåòñÿ îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì êîí-
öåïöèè äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè.

Êòî áóäåò ñïîðèòü ñ òåì, ÷òî ìûøëåíèå, êàê îñîáûé ïðîöåññ,
îñóùåñòâëÿþùèéñÿ â ãîëîâå ÷åëîâåêà, äåéñòâèòåëüíî “ñïåöèôè÷åñ-
êè” îòëè÷àåòñÿ îò ëþáîãî äðóãîãî ïðîöåññà, ïðîòåêàþùåãî âíå ãîëî-
âû âî âíåøíåì ìèðå, â ïðèðîäå è îáùåñòâå? “Ñïåöèôèêà” ýòà åñòü
ôàêò. Ìûøëåíèå, êàê ñóáúåêòèâíûé ïðîöåññ, äåéñòâèòåëüíî îòëè÷à-
åòñÿ îò ëþáîãî äðóãîãî ðåàëüíîãî ïðîöåññà, è åãî ñïåöèôè÷íîñòü îï-
ðåäåëÿåòñÿ ìíîãèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Â òîì ÷èñëå è òîé ñàìîé “ôè-
çèîëîãèåé” ãîëîâíîãî ìîçãà, î êîòîðîé ãîâîðèò Á.Ì.Êåäðîâ.

Ðå÷ü, îäíàêî, èäåò ñîâñåì î äðóãîì. Ðå÷ü èäåò î òîì “ñïåöèôè-
÷åñêîì” àñïåêòå, ïîä êîòîðûì ìûøëåíèå òîëüêî è ìîæåò ðàññìàòðè-
âàòüñÿ â Ëîãèêå è ïîä êîòîðûì îíî òîëüêî â Ëîãèêå è ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, ðå÷ü èäåò î ÷åòêîì îïðåäåëåíèè ïðåäìåòà Ëî-
ãèêè êàê íàóêè. Î ìåñòå Ëîãèêè â ñèñòåìå èñòîðè÷åñêè
ðàçâèâàâøåãîñÿ ðàçäåëåíèÿ òðóäà ìåæäó íàóêàìè.
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È åñëè ðå÷ü èäåò èìåííî îá ýòîì, à íå î ðàñïëûâ÷àòîé “ñïåöè-
ôèêå ìûøëåíèÿ” âîîáùå, ïîä êîòîðîé ìîæíî ðàçóìåòü ñàìûå ðàç-
íûå âåùè, òî äåëî âûãëÿäèò ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

Ìûøëåíèå äëÿ Ëîãèêè — ýòî ÇÍÀÍÈÅ (ïîíèìàíèå) â åãî ðàç-
âèòèè, ýòî — ÈÑÒÈÍÀ â ïðîöåññå åå ñòàíîâëåíèÿ (è ðåàëèçàöèè, ò.å.
âîïëîùåíèÿ ïîñðåäñòâîì ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â äåéñòâèòåëü-
íîñòü), à “ëîãè÷åñêèå” ôîðìû è çàêîíîìåðíîñòè — ýòî âñåîáùèå
ôîðìû è çàêîíîìåðíîñòè ðàçâèòèÿ ðåàëüíîãî çíàíèÿ (ïîíÿòèÿ) ÷å-
ëîâåêà îá îêðóæàþùåì åãî ìèðå, î åñòåñòâåííî-ïðèðîäíûõ è îáùå-
ñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèÿõ. Ýòî — òå èäåàëüíûå ñõåìû, êîòîðûå
ïîñòåïåííî ïðîðèñîâûâàþòñÿ â äâèæåíèè ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà
ïðåäñòàâëåíèé, òåîðèé, ïîíÿòèé, ãèïîòåç è âçãëÿäîâ, — â ðåàëüíîì
ðàçâèòèè íàóêè è òåõíèêè, â ýâîëþöèè äåéñòâèòåëüíîãî ìûøëåíèÿ.
Ïîýòîìó-òî “ëîãè÷åñêèå” îïðåäåëåíèÿ ìûøëåíèÿ è ìîæíî èçâëå÷ü —
â èõ “÷èñòîì” âèäå (è îòëè÷èè îò “íåëîãè÷íûõ” ôîðì), — åäèíñòâåí-
íî èç èññëåäîâàíèÿ ÂÑÅÉ ÈÑÒÎÐÈÈ ÍÀÓÊÈ È ÒÅÕÍÈÊÈ, ìûø-
ëåíèÿ âîîáùå. È íè â êîåì ñëó÷àå — íå èç èññëåäîâàíèÿ ìîçãà èëè
ïñèõèêè èíäèâèäà è äàæå î÷åíü áîëüøîãî êîëëåêòèâà òàêèõ èíäèâè-
äîâ. Äåëî â òîì, ÷òî è èíäèâèäóàëüíàÿ, è êîëëåêòèâíàÿ ïñèõèêà ìî-
ãóò íàõîäèòüñÿ â âîïèþùåì ðàçíîãëàñèè ñ Ëîãèêîé. Äåéñòâèòåëüíûå
ëîãè÷åñêèå çàêîíû ïðîñòóïàþò â ïñèõèêå, â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè
ëþäåé â êà÷åñòâå îáùåé òåíäåíöèè, — òîëüêî êàê îáúåêòèâíàÿ, îò âîëè
è ñîçíàíèÿ ëþäåé íå çàâèñÿùàÿ, íåîáõîäèìîñòü, ïðîáèâàþùàÿ ñâîþ
“âûïðÿìëåííóþ” ìàãèñòðàëü ÷åðåç âñå ñëó÷àéíûå, èñòîðè÷åñêè ïðå-
õîäÿùèå è ëîêàëüíûå, îñîáåííîñòè ñîçíàíèÿ, ñêâîçü âñå èëëþçèè,
çàáëóæäåíèÿ è íåóäà÷è.

È ïîñêîëüêó Ëîãèêà — ýòî íå ïðîñòî êîëëåêöèÿ èñòîðè÷åñêèõ
âîñïîìèíàíèé ìûøëåíèÿ î ñåáå ñàìîì, î âñåõ çèãçàãàõ è èçâèëèíàõ
ïðîéäåííîãî (ê îáúåêòèâíîé èñòèíå) ïóòè, à íàóêà, ïîñòîëüêó îíà è
âûäåëÿåò â ìûøëåíèè ëèøü òå âñåîáùèå è íåîáõîäèìûå ôîðìû è çàêî-
íîìåðíîñòè, â ðàìêàõ êîòîðûõ ïðîòåêàåò ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà (ñòàíîâ-
ëåíèÿ) èñòèíû, èëè êàê ãîâîðÿò èíîãäà ëîãèêè, — ôîðìû è çàêîíû
“èñòèííîãî ìûøëåíèÿ”.

Ïîä “èñòèíîé”, åñëè íå ðàññòàâàòüñÿ ñ òåì ñìûñëîì ýòîãî ñëîâà,
êîòîðûé îíî èìåëî è èìååò âî âñÿêîé ñêîëüêî-íèáóäü ïðîäóìàííîé
ñèñòåìå ôèëîñîôñêèõ ïîíÿòèé, — ïîíèìàåòñÿ èìåííî ôàêò ñîãëàñèÿ
çíàíèÿ ñ åãî ïðåäìåòîì, ñóáúåêòèâíîãî îáðàçà ñ åãî îáúåêòèâíûì ïðî-
îáðàçîì (êàê áû äàëåå íè ïîíèìàëèñü ýòè ñîîòíîñÿùèåñÿ ýëåìåíòû).
Ýòî — ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà çíàíèÿ (îáðàçà), à âîâ-
ñå íå òà ÷óâñòâåííî-âîñïðèíèìàåìàÿ ðåàëüíàÿ òåëåñíàÿ ôîðìà, â êî-
òîðîé ýòî çíàíèå îâåùåñòâëåíî â òêàíè ìîçãà èëè ÿçûêà ÷åëîâåêà, â
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“òåëå” ñóáúåêòà. Ýòî — õàðàêòåðèñòèêà çíàíèÿ ïî åãî îòíîøåíèþ ê
îáúåêòó, ê “äðóãîìó”, à íå ê “ñàìîìó ñåáå”.

È åñëè çíàíèå (ìûøëåíèå êàê îáúåêò Ëîãèêè) ÍÅ ÅÑÒÜ
ÂÅÙÜ, — òî åñòü ðåàëüíûé, òåëåñíî-ôèêñèðîâàííûé â ìàòåðèè ìîç-
ãà èëè ÿçûêà, è ïîòîìó ÷óâñòâåííî-âîñïðèíèìàåìûé “ïðåäìåò”, à åñòü
ÈÄÅÀËÜÍÛÉ ÎÁÐÀÇ òîé èëè èíîé âåùè (â òîì ÷èñëå è ìîçãà, è ÿçû-
êà), òî åñòü ôîðìà, “îòëè÷íàÿ îò åãî ÷óâñòâåííî-âîñïðèíèìàåìîé òå-
ëåñíîé ðåàëüíîé ôîðìû” (Ìàðêñ), òî è îá “èñòèíå” ìîæíî ãîâîðèòü
ëèøü â îäíîì-åäèíñòâåííîì ñëó÷àå. È èìåííî — â òîì, êîãäà ìåæäó
ñîáîþ ñîîòíîñÿòñÿ íå äâå âåùè, íå ôîðìû äâóõ ðàçíûõ ÷óâñòâåííî-
âîñïðèíèìàåìûõ âåùåé, à ÔÎÐÌÀ ÑÓÁÚÅÊÒÈÂÍÎ-×ÅËÎÂÅ×ÅÑ-
ÊÎÉ ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÔÎÐÌÀ ÒÎÉ ÂÅÙÈ,
èëè ñèñòåìû òàêèõ âåùåé, íà êîòîðóþ ýòà äåÿòåëüíîñòü íàïðàâëåíà è
â êîòîðîé îíà âûïîëíÿåòñÿ, ñ äðóãîé.

Åñëè ñòîÿòü íà òî÷êå çðåíèÿ äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ïðî-
áëåìó èñòèíû íàäî ïîíèìàòü êàê ïðîáëåìó ñîãëàñèÿ (ñîâïàäåíèÿ, òîæ-
äåñòâà) ôîðì è çàêîíîâ ñóáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà — ñ ôîð-
ìàìè è çàêîíàìè îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, ò.å. ìèðà åñòåñòâåííî-ïðè-
ðîäíûõ è îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Â Ëîãèêå (è òîëüêî â Ëîãèêå) ìûøëåíèå ïîíèìàåòñÿ è èññëåäó-
åòñÿ êàê ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà èñòèíû (à íå çàáëóæäåíèÿ, ÷òî ñàìî
ñîáîé ïîíÿòíî), — èëè, ÷òî òî æå ñàìîå — êàê èñòèíà â ïðîöåññå åå
ïðîèçâîäñòâà. “Íå ïñèõîëîãèÿ, íå ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà, À ëîãèêà, –
îòìå÷àë Â.È.Ëåíèí, — âîïðîñ îá èñòèíå” (Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðà-
íèå ñî÷èíåíèé. Ò. 29. Ñ. 156).

Íè â êîåì ñëó÷àå — íå êàê èíäèâèäóàëüíî–ïñèõè÷åñêèé àêò, ñî-
âåðøàþùèéñÿ â ãîëîâå îòäåëüíîãî èíäèâèäà è ïðîòåêàþùèé ïî ñî-
âñåì äðóãèì çàêîíàì (êîòîðûå ðàñêðûâàåò ïñèõîëîãèÿ, ôèçèîëîãèÿ
âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè è ò.ä.) è âûðàæàþùèéñÿ â ñîâñåì äðó-
ãèõ ôîðìàõ (èõ ñïèñûâàåò è èññëåäóåò òà æå ïñèõîëîãèÿ, ëèíãâèñòèêà
è äðóãèå íàó÷íûå äèñöèïëèíû). Ýòè íàóêè äåéñòâèòåëüíî èññëåäóþò
òó ñàìóþ “ñïåöèôèêó ïðîÿâëåíèÿ çàêîíîâ äèàëåêòèêè” âíóòðè ñóáúåê-
òà, ò.å. â ñïåöèôè÷åñêèõ ìåõàíèçìàõ åãî ñîçíàíèÿ è âîëè, îò êîòîðîé
äèàëåêòèêà àáñòðàãèðóåòñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà — Ëîãèêà, à íå
ïñèõîëîãèÿ, íå ëèíãâèñòèêà, íå áèîíèêà, íå êèáåðíåòèêà èëè êàêàÿ-
ëèáî äðóãàÿ “÷àñòíàÿ” äèñöèïëèíà.

Ñàìûå “âíóòðåííèå ìåõàíèçìû”, ñïåöèôè÷åñêèå ôîðìû è çà-
êîíû ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêèõ àêòîâ Ëîãèêó ìîãóò èíòåðåñîâàòü ðîâíî
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ñïåöèôè÷åñêè-õèìè÷åñêèå, ñïåöèôè÷åñêè-
ãèäðîäèíàìè÷åñêèå è ò.ä., è ò.ï. ôîðìû è çàêîíîìåðíîñòè. “Ñïåöè-
ôèêà” â ýòîì ñìûñëå ñëîâà — ïîïðîñòó íå åå ïðåäìåò. Ýòî ïðåäìåò
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äðóãèõ íàóê, è Ëîãèêà — â ñèëó òîãî ñàìîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà ìåæäó
íàóêàìè, êîòîðîå âûäåëèëî åå â îñîáóþ íàóêó, ïðîñòî íå ìîæåò çàíè-
ìàòüñÿ âåùàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê êîìïåòåíöèè äðóãèõ íàóê. (Â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå îíà óòðà÷èâàåò ñâîþ îïðåäåëåííîñòü, ñâîþ ñïåöèôè-
êó è ïåðåñòàåò áûòü Ëîãèêîé).

Ëîãèêà, ðàçóìååòñÿ, ðàññìàòðèâàåò ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê ñôåðå
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, èëè “ìûøëåíèå”, ïîíèìàåìîå êàê ñóáúåê-
òèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, êàê îäíà èç ôîðì ñîçíàíèÿ. Íî âåäü
åå èíòåðåñóåò ñïåöèàëüíî íå “ñîçíàíèå” êàê òàêîâîå, à ëèøü òî ñî-
äåðæàíèå ýòîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå íå çàâèñèò íè îò ÷åëîâåêà, íè îò
÷åëîâå÷åñòâà, òî åñòü îáúåêòèâíàÿ èñòèíà, åå “ñïåöèôè÷åñêèå” êîí-
òóðû, ôîðìû è çàêîíû ñòàíîâëåíèÿ.

Íî ñêàçàòü, ÷òî Ëîãèêà ðàññìàòðèâàåò íå “âîîáùå ìûøëåíèå”, à
ìûøëåíèå êàê çíàíèå â åãî ðàçâèòèè, êàê èñòèíó â ïðîöåññå åå ñòà-
íîâëåíèÿ, ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ñêàçàòü, ÷òî ïðåäìåòîì Ëîãèêè ÿâëÿþò-
ñÿ îáúåêòèâíî-âñåîáùèå (òî÷íåå, óíèâåðñàëüíûå) çàêîíû è ôîðìû ïðåä-
ìåòà ïîçíàíèÿ, ò.å. ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îòðàæàåìîé â èñòîðèè ïî-
çíàíèÿ. Ïîýòîìó “ëîãè÷åñêîå” — ýòî ïîëíûé ñèíîíèì óíèâåðñàëüíîãî,
îáúåêòèâíî-âñåîáùåãî.

Ýòî — àáñîëþòíî òîæäåñòâåííûå âûðàæåíèÿ, èáî “èñòèíà” —
îáúåêòèâíîå çíàíèå (ïîíèìàíèå) îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè — òîëüêî
â ïðîöåññå åå ïîñòîÿííîãî, íåïðåðûâíîãî è íèêîãäà íå çàâåðøåííî-
ãî ïðîèçâîäñòâà è âîñïðîèçâîäñòâà è ñóùåñòâóåò â äåéñòâèòåëüíîñòè.
Îíà íå îòäåëÿåòñÿ îò íåãî â âèäå îñîáîãî, âåùåñòâåííî-ôèêñèðîâàí-
íîãî “ïðîäóêòà”, íà ìàíåð òîãî, êàê âûïå÷åííûé õëåá îáîñîáëÿåòñÿ
îò ïðîöåäóðû åãî âûïå÷êè èëè êàê îò÷åêàíåííàÿ ìîíåòà îò îïåðàöèé
ïî åå ÷åêàíêå. Åñëè “èñòèíà” ïîäâåðãàåòñÿ òàêîìó èçúÿòèþ, ôèêñè-
ðóåòñÿ è â ýòîì ôèêñèðîâàííîì âèäå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïðîäîë-
æàþùåìóñÿ ïðîöåññó ïîçíàíèÿ, òî îíà òåì ñàìûì è ïåðåñòàåò áûòü
“èñòèíîé”, — îíà ñòàíîâèòñÿ äîãìîé, òî åñòü îäíîé èç ñàìûõ ðàñïðî-
ñòðàíåííûõ ðàçíîâèäíîñòåé çàáëóæäåíèÿ, âèäîì ðàçíîãëàñèÿ çíàíèÿ
ñ ðàçâèâàþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

È ñêàçàòü, ÷òî Ëîãèêà çàíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âñåîáùèìè
ôîðìàìè è çàêîíàìè ðàçâèòèÿ çíàíèÿ — ýòî çíà÷èò ëèøü âûðàçèòü
äðóãèìè ñëîâàìè òî ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâîå ïîëîæåíèå, ñîãëàñíî
êîòîðîìó åå “ñïåöèôè÷åñêèå” çàêîíû — ýòî çàêîíû, îäèíàêîâî óï-
ðàâëÿþùèå è îáúåêòèâíûì ìèðîì, è ïðîöåññîì åãî “ñóáúåêòèâíîãî” îò-
ðàæåíèÿ, âîñïðîèçâåäåíèÿ. Òî åñòü — ëîãè÷åñêèå çàêîíû ýòî è åñòü
âñåîáùèå çàêîíû È ïðèðîäû, È îáùåñòâà, È íàøåãî ñîáñòâåííîãî
ìûøëåíèÿ. È âíåøíåãî ìèðà, È ìûøëåíèÿ. À íå òîëüêî âíåøíåãî
ìèðà, òàêæå êàê è íå òîëüêî “ìûøëåíèÿ”.
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Ïðèçíàâàòü æå ñóùåñòâîâàíèå ëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ è ôîðì
ìûøëåíèÿ, ïðèñóùèõ-äå èñêëþ÷èòåëüíî ìûøëåíèþ — â îòëè÷èå
îò îòðàæàåìîãî â íåì ìèðà, — è èìåííî â ýòîì âèäåòü èõ “ñïåöè-
ôèêó”, çíà÷èò áåññîçíàòåëüíî èëè ñîçíàòåëüíî, âîëüíî èëè íåâîëü-
íî, îòõîäèòü îò ïðèíöèïà îòðàæåíèÿ â ëîãèêå, â ïîíèìàíèè ñàìîé
ñóòè ìûøëåíèÿ. Ýòî çíà÷èò îòõîäèòü îò ïîñëåäîâàòåëüíîãî ïðîâå-
äåíèÿ ëèíèè ìàòåðèàëèçìà â ëîãèêå. Èáî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàòåðèà-
ëèçìà “ìûøëåíèå”, òî åñòü çíàíèå â åãî ðàçâèòèè, ýòî È ÅÑÒÜ îò-
ðàæàåìûé â ÷åëîâåêå ðåàëüíûé ìèð, è çàêîíû “ìûøëåíèÿ”, ïîíè-
ìàåìîãî òàê, à íå â êà÷åñòâå ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî àêòà, ýòî È
ÅÑÒÜ çàêîíû îðãàíèçàöèè è ðàçâèòèÿ ñàìîãî ðåàëüíîãî ìèðà, ïî-
çíàííûå è ïîçíàâàåìûå ÷åëîâåêîì.

Ïîýòîìó åñëè äèàëåêòèêà åñòü íàóêà î âñåîáùèõ çàêîíàõ ðàçâè-
òèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, âíåøíåãî ìèðà è ìûøëåíèÿ, òî ýòî îçíà÷àåò,
÷òî òîëüêî îíà È ÅÑÒÜ ëîãèêà. Â ñàìîì ïðÿìîì, òî÷íîì è êàòåãîðè-
÷åñêîì ñìûñëå ýòèõ ñëîâ. Äèàëåêòèêà âñåãäà È ÁÛËÀ ëîãèêîé. Ðàçó-
ìååòñÿ, òàì, ãäå îíà áûëà äåéñòâèòåëüíî æèâîé íàóêîé. Ïîýòîìó-òî
“íå íàäî äâóõ ñëîâ”, à íå òîëüêî äâóõ ðàçíûõ íàóê.

Êàê Ëîãèêà — êàê “Íàóêà ëîãèêè” — äèàëåêòèêà âåäü è ðîäè-
ëàñü â êà÷åñòâå îñîáîé íàóêè. Ýòî âåäü ïðîñòî ôàêò, ÷òî Ãåãåëü,
âïåðâûå ñèñòåìàòèçèðîâàâøèé åå îñíîâíûå êàòåãîðèè è çàêîíû,
ò.å. ïðèäàâøèé åé “ôîðìó íàóêè”, âûÿâèë åå èìåííî â ðàçâèâàþ-
ùåìñÿ ìûøëåíèè, à íå ãäå-íèáóäü åùå, à äèàëåêòèêó ïðèðîäû è
îáùåñòâà âèäåë ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà óæå âûðàçèëàñü â
ìûøëåíèè (ò.å. â ðàçâèâàþùåìñÿ çíàíèè), ïîñêîëüêó îíà óæå ñòà-
ëà “ëîãè÷åñêèì” ôàêòîì...

Êàê Ëîãèêà äèàëåêòèêà ïîíèìàëàñü è Ìàðêñîì, è Ýíãåëüñîì. Îò
òîãî, ÷òî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ êðèòè÷åñêè-ìàòåðèàëèñòè÷åñêè ïðåîáðà-
çîâàëè ãåãåëåâñêóþ êîíöåïöèþ ìûøëåíèÿ, ïîñòàâèâ ãåãåëåâñêóþ
Ëîãèêó “ñ ãîëîâû íà íîãè”, îíà âåäü âîâñå íå ïåðåñòàëà áûòü Ëîãè-
êîé. Íàîáîðîò, — òîëüêî òóò îíà è îáíàðóæèëà âñþ ñâîþ ñèëó èìåííî
â êà÷åñòâå Ëîãèêè, â êà÷åñòâå íàóêè î ôîðìàõ ðàçâèòèÿ âñåãî ìûñëè-
ìîãî ìèðà, ò.å. ðåàëüíîãî ìèðà åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ è îáùå-
ñòâåííî–èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé, â òîì ÷èñëå è ñàìîãî ìûøëåíèÿ.

Ïîçèöèÿ Ëîãèêè âîîáùå, — è âîâñå íå òîëüêî â åå ìàðêñèñòñ-
êî-ëåíèíñêîì âàðèàíòå, à è â ëþáîì äðóãîì, — è ó Àðèñòîòåëÿ è ó
Ñïèíîçû, è ó Êàíòà è ó Ôåéåðáàõà, è ó Ôèõòå è ó Ãåãåëÿ, — çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî “ñïåöèôèêà” ËÎÃÈ×ÅÑÊÈÕ ôîðì è çàêîíîâ
ìûøëåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â èõ óíèâåðñàëüíîñòè è îáúåêòèâ-
íîñòè, òî åñòü â íåçàâèñèìîñòè îò “ñïåöèôè÷åñêîãî óñòðîéñòâà”
òåëà ÷åëîâåêà, êàê îñîáåííîãî, “êîíå÷íîãî” ñóùåñòâà, â èõ íåçà-
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âèñèìîñòè îò ÷åëîâåêà è äàæå ÷åëîâå÷åñòâà. Â òîì, ÷òî îíè äåé-
ñòâèòåëüíû è “îáÿçàòåëüíû” äëÿ ìûøëåíèÿ, åñëè îíî ïðåòåíäóåò
íà îáúåêòèâíóþ èñòèíó, â ëþáîì åãî ÷àñòíîì ïðèìåíåíèè. Â òîì
÷èñëå è â òîì “ñïåöèôè÷åñêîì” ñëó÷àå, êîãäà ïðåäìåòîì îêàçûâà-
åòñÿ ñàì ÷åëîâåê, ñàìîå åãî ìûøëåíèå (êàê îäèí èç âîçìîæíûõ
ýìïèðè÷åñêè äàííûõ îáúåêòîâ èçó÷åíèÿ). Â ýòîì ñëó÷àå òàê æå
íàäëåæèò âûÿâèòü ËÎÃÈ×ÅÑÊÈÅ, ò.å. óíèâåðñàëüíî-âñåîáùèå è
îáúåêòèâíûå — ôîðìû è çàêîíû, àáñòðàãèðóÿñü îò âñåãî òîãî, ÷òî
èìååò ìåñòî òîëüêî â äàííîì ñëó÷àå è íèãäå áîëåå íå íóæíî.

Òàê ÷òî òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó “ëîãè÷åñêèå” ôîðìû è çàêîíû
ìûøëåíèÿ (â îòëè÷èå îò ïñèõîëîãè÷åñêèõ, ôèçèîëîãè÷åñêèõ è ò.ï.
ôîðì è çàêîíîâ òîãî æå ìûøëåíèÿ) ýòî è ÅÑÒÜ ôîðìû è çàêîíû âñåãî
“ìûñëèìîãî” (êàê áû ýòî “ìûñëèìîå” äàëåå íè ïîíèìàëîñü, — â äóõå
ìàòåðèàëèçìà èëè èäåàëèçìà, äèàëåêòèêè èëè ìåòàôèçèêè, èëè êàê
óãîäíî åùå) — ýòî àêñèîìà äëÿ ëþáîé ëîãè÷åñêîé êîíöåïöèè.

Òîæäåñòâî çàêîíîâ ìûñëè è çàêîíîâ ïðåäìåòà ìûñëè, äåéñòâè-
òåëüíîñòè (êàê áû ïîñëåäíÿÿ íè ïîíèìàëàñü — íà ìàíåð ñóáúåêòèâ-
íîãî èäåàëèçìà, îáúåêòèâíî–èäåàëèñòè÷åñêè èëè ìàòåðèàëèñòè÷åñ-
êè) ýòî åñòü âîîáùå åñòåñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ ëîãèêè, — èáî àëüòåð-
íàòèâîé “òîæäåñòâó” îêàçûâàåòñÿ âçãëÿä, ñîãëàñíî êîòîðîìó îäèí è
òîò æå ÷åëîâåê äîëæåí ìûñëèòü ïðåäìåòíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ïî îä-
íèì ïðàâèëàì è çàêîíàì, à ìûñëèòü î ìûøëåíèè — ñîâñåì ïî äðó-
ãèì, íå èìåþùèì íè÷åãî îáùåãî ñ ïåðâûìè. Ìûøëåíèå î ôàêòàõ —
ýòî îäíî, à ìûøëåíèå î ìûøëåíèè — äðóãîå “ìûøëåíèå”. Èíûìè
ñëîâàìè, äóàëèçì â ïîíèìàíèè çàêîíîâ ìûøëåíèÿ è çàêîíîâ áûòèÿ
âåäåò ê äóàëèçìó â ïîíèìàíèè ñàìîãî ìûøëåíèÿ. Â òàêîì ñëó÷àå ïî-
ëó÷àåòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî ìûøëåíèå ó÷åíîãî — ëîãèêà (ò.å. ìûøëåíèå
î ìûøëåíèè) è ìûøëåíèå ó÷åíîãî-åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ (ìûøëåíèå
î êîíêðåòíîì ïðåäìåòå âíå ìûøëåíèÿ) — ýòî òîæå äâà ïðèíöèïè-
àëüíî íåñîãëàñóåìûõ äðóã ñ äðóãîì òèïà ìûøëåíèÿ, êàæäûé èç êîòî-
ðûõ ïðîòåêàåò ïî “ïðàâèëàì”, íåïðèãîäíûì äëÿ äðóãîãî, íå èìåþ-
ùèì ìåæäó ñîáîé íè÷åãî îáùåãî.

Îòðèöàíèå “òîæäåñòâà” ìûøëåíèÿ è ïðåäìåòíîñòè (çàêîíîâ
îáúåêòèâíîãî ìèðà è çàêîíîâ ïîñòðîåíèÿ îáðàçà îáúåêòèâíîãî ìèðà)
ðàâíîçíà÷íî óïðàçäíåíèþ ëîãèêè êàê íàóêè îá èñòèííîì ìûøëåíèè
âîîáùå, íåçàâèñèìî îò òîãî ïðåäìåòà, ñ êîòîðûì îíî èìååò äåëî...

Ïîýòîìó, ñîáñòâåííî, â èñòîðèè ëîãèêè íåëüçÿ óêàçàòü íè îäíî-
ãî ñêîëüêî-íèáóäü ïîñëåäîâàòåëüíîãî àâòîðà, êîòîðûé áû íå ïðèíè-
ìàë (òàéíî èëè ÿâíî, ïðÿìî èëè îêîëüíûì ïóòåì) òåçèñà î òîæäåñòâå
çàêîíîâ ìûøëåíèÿ è çàêîíîâ “ìûñëèìîãî”, òî åñòü “äåéñòâèòåëüíî-
ñòè” â òîì èëè èíîì åå ïîíèìàíèè.
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Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íåèçáåæíî ïîëó÷àåòñÿ íå òîëüêî ïîëíûé
ðàçëàä ëîãèêè ñ åñòåñòâîçíàíèåì, íî è êîå-÷òî ïîõóæå, — à èìåííî,
÷òî ëîãèêà ìîæåò ïîçâîëÿòü ñåáå âñå òî, ÷òî îíà çàïðåùàåò âñåì äðó-
ãèì íàóêàì, è çàïðåùàòü ñåáå âñå òî, ÷òî îíà òîëêóåò êàê âñåîáùå îáÿ-
çàòåëüíîå äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ íàóê.

Â òàêîì íåëåïåéøåì ïîëîæåíèè Ãåãåëü áëåñòÿùå óëè÷èë êàíòîâ-
ñêóþ êîíöåïöèþ, âíóòðè êîòîðîé Ëîãèêà ÿâëÿåò ñîáîé îáðàçåö ïëî-
õîãî ñëåäñòâèÿ òåì ñàìûì ïðàâèëàì, êîòîðûå îíà ïîñòóëèðóåò êàê
ïðàâèëà, áåç ñîáëþäåíèÿ êîèõ íå ìîæåò áûòü íèêàêîé “íàó÷íîñòè”.

Êàíòîâñêàÿ ëîãèêà èñõîäèò èç òîãî, ÷òî “ïðåäìåò” è åãî “ÿâëå-
íèå” â ôîðìàõ ñîçíàíèÿ — ýòî ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûå âåùè. Â ëîãè-
êå æå, êàê íàóêå, ïðèíèìàåòñÿ êàê ðàç îáðàòíûé ïðèíöèï: ïðåäìåò è
åñòü ïîíÿòèå, è åñòü ôîðìà ñîçíàíèÿ. Ëþáîé äðóãîé íàóêå Êàíò
ðàçúÿñíÿåò, ÷òî “ôîðìà çíàíèÿ” — ýòî îäíî, à “ñîäåðæàíèå çíàíèÿ” —
äðóãîå. Â ëîãèêå æå ïðèíèìàåòñÿ îáðàòíîå ïîëîæåíèå: ñîäåðæàíèåì
åå îêàçûâàåòñÿ êàê ðàç “÷èñòàÿ ôîðìà”. Â ðåçóëüòàòå äóàëèçì ìåæäó
ïðåäìåòíîñòüþ è ìûøëåíèåì â ñèñòåìå Êàíòà íåèçáåæíî âûñòóïàåò
êàê äóàëèçì âíóòðè ñàìîãî æå ìûøëåíèÿ, äîõîäÿùèé äî àíòèíîìè-
÷åñêîé îñòðîòû.

Ïîýòîìó-òî, ñîáñòâåííî, ïîñëå Êàíòà íè îäèí ñêîëüêî-íèáóäü
ïîñëåäîâàòåëüíî ìûñëèâøèé ëîãèê è íå ñòðîèë óæå Ëîãèêó íà îñ-
íîâå ïðèíöèïà “ðàçëè÷èÿ” ìåæäó ìûøëåíèåì è ïðåäìåòíîñòüþ,
ìåæäó çàêîíàìè òîãî è äðóãîãî. Íàïðîòèâ, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîñ-
ëåêàíòîâñêèå ïîïûòêè ñòðîèòü ëîãèêó îñíîâûâàþòñÿ íà òîì èëè
èíîì ñïîñîáå óïðàçäíèòü ðàçëè÷èå (íåñîèçìåðèìîñòü) ìåæäó ìûø-
ëåíèåì è áûòèåì â ñàìîì íà÷àëå, â ñàìîì ôóíäàìåíòå ïîñòðîåíèÿ.
Âñå ýòè ïîïûòêè èäóò ëèáî ïî ëèíèè îáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà, ðàñ-
ñìàòðèâàâøåãî ïîíÿòèå êàê “ïîäëèííóþ” ôîðìó ïðåäìåòíîãî ìèðà
âíå ãîëîâû ÷åëîâåêà, ëèáî ïî ëèíèè ñóáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà,
êîòîðûé ñòàðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü “ïðåäìåò” êàê ôåíîìåí â ñîçíàíèè,
òî åñòü êàê “ïîíÿòèå” â ñóáúåêòèâíîì ñìûñëå, ëèáî, íàêîíåö, —
ïî ëèíèè ìàòåðèàëèçìà.

Ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì — ïîñëå Êàíòà ëþáàÿ ïîïûòêà ñòðîèòü
ëîãè÷åñêóþ òåîðèþ èñõîäèò èç òåçèñà î òîæäåñòâå ìûøëåíèÿ è áû-
òèÿ, ïîíÿòèÿ è ïðåäìåòà, ôîðìû ìûñëÿùåé äåÿòåëüíîñòè è ôîðìû
“ìûñëèìîãî” ìàòåðèàëà, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü äîñ-
òèãíóòî è òîæäåñòâî ìûøëåíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé (ìûøëåíèÿ î ðåàëüíî-
ñòè è ìûøëåíèÿ î ñàìîì ìûøëåíèè).

Áîðüáà ïîñëå Êàíòà ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ óæå íå ïî âîïðîñó î òîì,
ïðèíÿòü èëè íå ïðèíÿòü òàêîå “òîæäåñòâî” (ñîâïàäåíèå âñåîáùèõ
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çàêîíîâ ìûøëåíèÿ è òîãî, ÷òî ìûñëèòñÿ), à èñêëþ÷èòåëüíî î òîì,
êàê ïîíèìàòü ïðèðîäó ýòîãî òîæäåñòâà.

(Òîæäåñòâî ìûøëåíèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòè, òàêæå êàê è âîïðîñ î
“ñïåöèôèêå” ìûøëåíèÿ, ìîæíî ïîíèìàòü âåðíî, à ìîæíî è îøèáî÷-
íî, ïîñëåäîâàòåëüíî èëè íåïîñëåäîâàòåëüíî, òàê èëè èíà÷å ñîñêàëü-
çûâàÿ íà ïîçèöèè “ñïåöèôèêè” ìûøëåíèÿ â ñìûñëå åãî ïðèíöèïè-
àëüíîãî îòëè÷èÿ îò ìûñëèìîãî ìèðà, â ñìûñëå ïðèçíàíèÿ íàëè÷èÿ â
íåì èììàíåíòíûõ, èñêëþ÷èòåëüíî åìó ïðèñóùèõ, íå ÿâëÿþùèõñÿ
îòðàæåíèåì âñåîáùèõ çàêîíîâ ðåàëüíîãî, ÷óâñòâåííî-ìàòåðèàëüíî-
ãî ìèðà, ôîðì è çàêîíîìåðíîñòåé ìûøëåíèÿ.)

Ïî Ãåãåëþ, — è èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ãåãåëü — îáúåêòèâíûé èäåà-
ëèñò, — äèàëåêòèêà åñòü Ëîãèêà ìûøëåíèÿ î ìûøëåíèè. Èíûìè ñëî-
âàìè, åå ôîðìû è çàêîíû — ýòî “ñïåöèôè÷åñêèå” ôîðìû è çàêîíû
Ìûøëåíèÿ, äîâåäåííûå ôèëîñîôèåé äî “ñàìîñîçíàíèÿ”. Ñîãëàñíî
çàêîíàì ýòîé Ëîãèêè ïðîòåêàåò â ïîëíîé ìåðå ëèøü ïðîöåññ ìûøëå-
íèÿ î ñàìîì ñåáå.

È êîðåííîå îòëè÷èå ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîãî âàðèàíòà äèàëåê-
òèêè çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ïîíèìàíèè, ÷òî âñå òå ëîãè÷åñêèå çàêî-
íû è ôîðìû, êîòîðûå Ãåãåëþ êàçàëèñü “ìîíîïîëüíîé ñïåöèôèêîé
ìûøëåíèÿ”, òîëüêî Ëîãèêîé ìûøëåíèÿ î ìûøëåíèè, íà ñàìîì-òî
äåëå ñóòü îòðàæåííûå â ñîçíàíèè ëþäåé îáúåêòèâíî-óíèâåðñàëüíûå
ôîðìû è çàêîíû ðàçâèòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè âíå ìûøëåíèÿ.

Èìåííî ïîýòîìó äèàëåêòèêà â åå ìàðêñèñòñêîì, ìàòåðèàëèñòè-
÷åñêîì ïîíèìàíèè îêàçûâàåòñÿ Ëîãèêîé íå òîëüêî ïðîöåññà ìûøëå-
íèÿ î ìûøëåíèè, íî è ìûøëåíèÿ î ïðèðîäå, è ìûøëåíèÿ îá îáùå-
ñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èíûìè ñëîâàìè, çàêîíû
äèàëåêòèêè áûëè ïîíÿòû êàê çàêîíû ðàçâèòèÿ è ìûøëåíèÿ, è ïðè-
ðîäû, è îáùåñòâà. À íå òîëüêî ìûøëåíèÿ, êàê äóìàë Ãåãåëü, êîòîðûé,
êàê èçâåñòíî, íèêàêîãî ðàçâèòèÿ çà äåéñòâèòåëüíîñòüþ âíå ìûøëå-
íèÿ íå ïðèçíàâàë.

Îò ëþáîé äðóãîé ëîãè÷åñêîé êîíöåïöèè (è îò ãåãåëåâñêîé, è îò
êàðíàïîâñêîé) Ëîãèêà ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà îòëè÷àåòñÿ èìåííî òåì,
÷òî âñå “ëîãè÷åñêèå”, — òî áèøü óíèâåðñàëüíî-âñåîáùèå, — ôîðìû
è çàêîíû íàøåãî ìûøëåíèÿ ïîíèìàþòñÿ çäåñü êàê îòðàæåííûå è îò-
ðàæàåìûå èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññîì ðàçâèòèÿ íàóêè, òåõíèêè è ò.ä.
îáúåêòèâíî-âñåîáùèå ôîðìû è çàêîíû ðàçâèòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè
âíå ìûøëåíèÿ, êàê îáúåêòèâíî-óíèâåðñàëüíûå ôîðìû è çàêîíû èç-
ìåíåíèÿ ëþáîãî åñòåñòâåííî-ïðèðîäíîãî è îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñ-
êîãî ìàòåðèàëà, âûÿâëåííûå ïðåäìåòíî-ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ
îáùåñòâåííîãî ÷åëîâåêà, îñîçíàííûå èì è òåì ñàìûì ïðåâðàùåííûå
â óíèâåðñàëüíûå (ò.å. “ëîãè÷åñêèå”) ôîðìû è çàêîíû åãî ñîáñòâåí-
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íîé ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êàê ðåàëüíî-ïðåäìåòíîé, òàê è äó-
õîâíî–òåîðåòè÷åñêîé.

Ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ÷òî ïîêà ýòè îáúåêòèâíî-óíèâåðñàëüíûå
ôîðìû è çàêîíû ðàçâèòèÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà íå îñîçíàíû, òî åñòü
íå ïðåâðàùåíû òàêæå è â çàêîíû, óïðàâëÿþùèå ñîçíàòåëüíî-âîëå-
âîé äåÿòåëüíîñòüþ ÷åëîâåêà, îíè è íå ÿâëÿþòñÿ “ëîãè÷åñêèìè”. Òà-
êîâûìè ýòè îáúåêòèâíî-óíèâåðñàëüíûå (äèàëåêòè÷åñêèå) ôîðìû è
çàêîíû ðàçâèòèÿ ñòàíîâÿòñÿ è íàçûâàþòñÿ ëèøü òîãäà è ëèøü òàì,
ãäå è êîãäà îíè ñòàíîâÿòñÿ “îáùèìè” íå òîëüêî äëÿ âñåãî âíåøíåãî
ìèðà, íî òàêæå è äëÿ ÌÛØËÅÍÈß.

Ïîýòîìó-òî “ëîãè÷åñêèìè” ôîðìàìè è çàêîíàìè Ìàðêñ, Ýíãåëüñ
è Ëåíèí è íàçûâàþò òå ôîðìû è çàêîíû ðàçâèòèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ
ÎÁÙÈÌÈ È ÏÐÈÐÎÄÅ, È ÎÁÙÅÑÒÂÓ, È ÌÛØËÅÍÈÞ.

Ñóùåñòâî ïîçèöèè Ìàðêñà, Ýíãåëüñà è Ëåíèíà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî óíèâåðñàëüíûå (äèàëåêòè÷åñêèå) çàêîíû È ÅÑÒÜ “ñïåöè-
ôè÷åñêèå çàêîíû ìûøëåíèÿ”, ÷òî êàòåãîðèè äèàëåêòèêè È ÅÑÒÜ
“ñïåöèôè÷åñêèå ôîðìû ìûøëåíèÿ”, ïîíèìàåìîãî êàê èñòîðè÷åñêèé
ïðîöåññ îñìûñëèâàíèÿ, ò.å. òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêîì
âíåøíåãî ìèðà, êàê ïðîöåññ ðàçâèòèÿ çíàíèÿ, êàê èñòèíà â ïðîöåññå
åå ñòàíîâëåíèÿ.

Ïîýòîìó Ëîãèêà â ïîíèìàíèè Ìàðêñà, Ýíãåëüñà è Ëåíèíà è ñëè-
âàåòñÿ, è ñîâïàäàåò ñ ÄÈÀËÅÊÒÈÊÎÉ äî êîíöà, áåç îñòàòêà, ïî ñà-
ìîìó ñóùåñòâó äåëà. Ìàðêñ, Ýíãåëüñ è Ëåíèí ïîñòîÿííî, íà êàæäîì
øàãó èñïîëüçóþò ýòè íàçâàíèÿ êàê ïîëíûå ñèíîíèìû, êàê ðàçíûå
íàçâàíèÿ îäíîé è òîé æå íàóêè.

Ïîýòîìó-òî äèàëåêòèêà êàê ó÷åíèå î ðàçâèòèè “âîîáùå” è íå
ñòîèò â îòíîøåíèè ê Ëîãèêå êàê “âñåîáùåå” — ê “÷àñòíîìó”. Íåëåïî
ïîíèìàòü èõ îòíîøåíèå ïî àíàëîãèè ñ îòíîøåíèåì äèàëåêòèêè ê õè-
ìèè, ê ôèçèêå, ê ïîëèòýêîíîìèè è ê ëþáîé äðóãîé “÷àñòíîé” îáëàñ-
òè çíàíèÿ. Òàêîãî îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè íåò è áûòü íå ìîæåò ïî òîé
ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî Ëîãèêà çàíèìàåòñÿ íå çàêîíàìè è ôîðìàìè
êàêîé-ëèáî “÷àñòíîé” îáëàñòè äåéñòâèòåëüíîñòè, ñêîëü áû øèðîêà
ýòà îáëàñòü íè áûëà, à òîëüêî âñåîáùèìè çàêîíàìè è ôîðìàìè, òîëü-
êî òåìè çàêîíàìè, êîòîðûå “ïðèìåíèìû” â êàæäîé ÷àñòíîé íàóêå
èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ðåàëüíî óïðàâëÿþò âñåìè îáëàñòÿìè äåéñòâè-
òåëüíîñòè, à íå òîëüêî íåêîòîðûìè èç íèõ.

È èìåííî ïîýòîìó çàêîíû Ëîãèêè îáÿçàòåëüíû íå òîëüêî äëÿ
ôèçèêè, õèìèè è ò.ä., íî è ÄËß ÑÀÌÎÉ ËÎÃÈÊÈ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
Ëîãèêà, êàê “ìûøëåíèå î ìûøëåíèè”, îáÿçàíà ñîáëþäàòü ÒÅ ÆÅ
ÑÀÌÛÅ çàêîíû, êîòîðûå îíà ðåêîìåíäóåò âñåì äðóãèì íàóêàì â êà-
÷åñòâå âñåîáùèõ.
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Åñëè ýòî òðåáîâàíèå “ëîãè÷íîñòè” àäðåñîâàòü ê ñàìîé Ëîãèêå,
òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ìûøëåíèå, èìåþùåå ñâîèì ïðåäìåòîì ìûøëåíèå
(òî åñòü ñàìî ñåáÿ), äîëæíî óïðàâëÿòüñÿ ÒÅÌÈ ÆÅ ÑÀÌÛÌÈ çàêî-
íàìè è “ïðàâèëàìè”, ÷òî è ìûøëåíèå, èìåþùåå ñâîèì ïðåäìåòîì
âíåøíèé ìèð, — à âîâñå íå íàäóìàííûìè “ñïåöèôè÷åñêèìè” ëîãè-
÷åñêèìè çàêîíàìè. Ëîãè÷åñêèå çàêîíû ýòî è ÅÑÒÜ çàêîíû, óïðàâëÿ-
þùèå ìûøëåíèåì è òîãäà, êîãäà îíî íàïðàâëåíî íà âíåøíèé ìèð, è
òîãäà, êîãäà îíî íàïðàâëåíî íà ìûøëåíèå æå, íà ñàìîå ñåáÿ.

Ñêàçàòü æå, ÷òî çàêîíû Ëîãèêè — ýòî çàêîíû, ñïåöèôè÷íûå òîëü-
êî äëÿ “ìûøëåíèÿ” — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ÍÅ ËÎÃÈ-
×ÅÑÊÈÅ çàêîíû, ÷òî ýòî — çàêîíû, äåéñòâèòåëüíûå òîëüêî äëÿ îä-
íîé îáëàñòè çíàíèÿ (òîëüêî â õîäå ñïåöèàëüíîãî èçó÷åíèÿ “ìûøëå-
íèÿ” êàê îñîáîãî”, “ñóãóáî ñïåöèôè÷åñêîãî” ïðåäìåòà) è ÍÅ
ÏÐÈÌÅÍÈÌÛÅ ÍÈ Â ÊÀÊÎÉ ÄÐÓÃÎÉ íàóêå, íåèñòèííûå ïî îò-
íîøåíèþ ê ëþáîé äðóãîé ïðåäìåòíîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ
è äåÿòåëüíîñòè... Ýòî çíà÷èò ñêàçàòü, ÷òî ëîãè÷åñêèå çàêîíû îáÿçà-
òåëüíû â õîäå ìûøëåíèÿ î ìûøëåíèè è íå îáÿçàòåëüíû â õîäå ìûø-
ëåíèÿ î ëþáîì äðóãîì ïðåäìåòå, î âíåøíåì ìèðå â ÷àñòíîñòè è â îñî-
áåííîñòè. Ýòî çíà÷èò ñêàçàòü íåëåïîñòü.

Íî èìåííî ýòà íåëåïîñòü èìïëèöèòíî è ïðåäïîëàãàåòñÿ ôðàçîé,
ñîãëàñíî êîòîðîé Ëîãèêà “â îòëè÷èå îò äèàëåêòèêè” (!) çàíèìàåòñÿ
íå îáùèìè “ìûøëåíèþ ñ âíåøíèì ìèðîì” ôîðìàìè è çàêîíàìè ðàç-
âèòèÿ, à òîëüêî “ñïåöèôè÷åñêèìè”, òîëüêî ìûøëåíèþ ñâîéñòâåííû-
ìè ôîðìàìè è çàêîíàìè.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî “äèàëåêòè÷åñêàÿ ëîãèêà” äîëæíà èçó÷àòü ìûø-
ëåíèå íå â àñïåêòå åãî äâèæåíèÿ ê îáúåêòèâíîé èñòèíå, ò.å. ñîâïàäå-
íèÿ ëîãè÷åñêèõ ôîðì è çàêîíîâ äåÿòåëüíîñòè ìûøëåíèÿ ñ ôîðìàìè
è çàêîíàìè îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, à â àñïåêòå ÎÒËÈ×Èß ìûøëå-
íèÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, òåõ ÷åðò, â êîòîðûõ ðàçâèòèå ìûøëåíèÿ ÍÅ
ñîãëàñóåòñÿ ñ ðàçâèòèåì ÅÃÎ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÐÅÄÌÅÒÍÎÃÎ
ÑÎÄÅÐÆÀÍÈß, ò.å. çàêîíîâ ÍÅÑÎÂÏÀÄÅÍÈß, çàêîíîâ ÐÀÇÍÎ-
ÃËÀÑÈß ìûøëåíèÿ ñ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ. (È ïðè ýòîì íàñ
ïûòàþòñÿ óáåäèòü â òîì, ÷òî, äåéñòâóÿ âîïðåêè îáúåêòèâíîé ëîãèêå
ïîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè, íå ïî çàêîíàì åå ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, à
ïî îòëè÷àþùèìñÿ îò íèõ — “ñïåöèôè÷åñêèì” — çàêîíàì ñóáúåêòà
(ìûøëåíèÿ), ìû â èòîãå ïðèäåì-äå ê “îáúåêòèâíîé èñòèíå”, ê ñîâïà-
äåíèþ çíàíèÿ ñ ïðåäìåòîì.)

È ýòà íåëåïèöà, ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå, âûðàæàþùåå íå ñòîëüêî
ïîíèìàíèå, ñêîëüêî íåïîíèìàíèå ñóòè ìûøëåíèÿ, âûäàåòñÿ çà “äè-
àëåêòèêó”?!
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Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîé âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâîé ïîçèöèè,
ñáèâàþùåé Ëîãèêó ñ ìàãèñòðàëüíîé ëèíèè åå ðàçâèòèÿ êàê íàóêè îá
îáúåêòèâíûõ — èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùèõñÿ — çàêîíàõ ñóáúåêòèâíîé
äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå óíèâåðñàëü-
íîñòè è îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè “ëîãè÷åñêèõ” ôîðì è çàêîíîâ îò-
êðûâàåò äåéñòâèòåëüíûå ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ Ëîãèêè, èáî îðèåí-
òèðóåò åå íà èññëåäîâàíèå òåõ îáúåêòèâíî óíèâåðñàëüíûõ õàðàêòåðè-
ñòèê äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûå ïîñòåïåííî ïðîñòóïàþò â
èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùåìñÿ ïðîöåññå ïîçíàíèÿ è ïðàêòèêè îáùå-
ñòâåííîãî ÷åëîâåêà, â äâèæåíèè ñîäåðæàòåëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé òåî-
ðåòè÷åñêè è ïðàêòè÷åñêè îñâàèâàåìîãî ìèðà. Â èññëåäîâàíèè ýòèõ —
îáúåêòèâíûõ è èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàþùèõñÿ — ëîãè÷åñêèõ ôîðì è
çàêîíîâ ñàìàÿ âåðíàÿ ãàðàíòèÿ Ëîãèêè îò çàñòîÿ, îò äîãìàòèçàöèè è
àáñîëþòèçàöèè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîëîæåíèé.

Ïîýòîìó ñòîðîííèêè äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêè äîëæíû ÿñíî è êà-
òåãîðè÷åñêè çàÿâèòü, ÷òî òà åäèíñòâåííàÿ “ñïåöèôèêà ìûøëåíèÿ”, î
êîòîðîé âîîáùå ìîæåò èäòè ðå÷ü â ïðåäåëàõ Ëîãèêè, çàêëþ÷àåòñÿ â
îáúåêòèâíî-óíèâåðñàëüíîì çíà÷åíèè åå êàòåãîðèé è çàêîíîâ. Èíû-
ìè ñëîâàìè, ÷òî ïðàâèëüíî ïîíèìàåìàÿ Ëîãèêà ñëèâàåòñÿ, ñîâïàäàåò
äî êîíöà, áåç êàêîãî-ëèáî îñòàòêà, ñ ïðàâèëüíî ïîíèìàåìîé äèàëåê-
òèêîé, ÷òî ýòî — îäíî è òî æå, ÷òî íå íàäî òóò äâóõ ñëîâ, à íå òîëüêî
äâóõ ðàçíûõ íàóê.

È ÷òî èçîáðåòàòü êàêóþ-òî îñîáóþ “äèàëåêòè÷åñêóþ ëîãèêó”,
îòëè÷àþùóþñÿ îò “äèàëåêòèêè” è ïî ïðåäìåòó, è ïî ñîñòàâó åå êàòå-
ãîðèé, çàòåÿ íåëåïàÿ, â êîðíå ïðîòèâîðå÷àùàÿ ÿñíûì ëåíèíñêèì ïî-
çèöèÿì â ýòîé ïðîáëåìå.
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Ýâàëüä ÈËÜÅÍÊÎÂ

ÏÈÑÜÌÀ Ñ ÔÐÎÍÒÀ

(ÍÎßÁÐÜ 1943 – ÈÞËÜ 1945)

Ïèñüìà ñ ôðîíòà ìîëîäîãî Ýâàëüäà Èëüåíêîâà – ÷åëîâå÷åñêîå ñâèäå-

òåëüñòâî ïîðàçèòåëüíîé èñêðåííîñòè è äóõîâíîé çðåëîñòè. Â íèõ çàïå÷àò-

ëåí, ìîæåò áûòü, ñàìûé âàæíûé ìîìåíò “ïîäçåìíîãî ðîñòà äóøè”, êàê

íàçûâàë Àëåêñàíäð Áëîê ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè. Äëÿ òåõ, êòî çíàë

Ýâàëüäà Âàñèëüåâè÷à ëè÷íî è áëèçêî, â ïèñüìàõ êàê áû îòðàæåííûì ñâåòîì

âûñâå÷èâàþòñÿ çíàêîìûå ÷åðòû è îñîáåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà áóäó-

ùåãî êðóïíîãî ó÷åíîãî – ôèëîñîôà. Äëÿ òåõ, êòî çíàåò Ýâàëüäà Âàñèëüåâè-

÷à ëèøü ïî åãî ôèëîñîôñêèì ñî÷èíåíèÿì, îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ëó÷øå

ïîíÿòü, èç êàêîãî “âàðåâà” æèçíè ðîæäàþòñÿ ìóäðàÿ ìûñëü è ïðîáëåìà-

òè÷åñêèé õàðàêòåð.

Ïèñüìà ôðîíòîâèêà Èëüåíêîâà ê ñâîåé “Áåàòðè÷å”, Èðèíå Î., òîæå

âêóñèâøåé ïîðîõ âîéíû – ýòî èñòîðèÿ ëþáâè, êîòîðàÿ, êàê ÷àñòî áûâàåò,

ïîëó÷èëàñü “íåñïåòîé ïåñíåé”, îáîðâàëàñü â ñàìîì åå íà÷àëå. Âñòðåòèâ-

øèñü ñðàçó ïîñëå âîéíû, îíè ïîøëè êàæäûé ñâîåé äîðîãîé æèçíè, îáðåòàÿ

íîâûõ äðóçåé è áëèçêèõ.

14.11.43.
Çäðàâñòâóé, Èðà! ÿ ñèæó ñåé÷àñ â çåìëÿíêå, ñðåäè ðàçâàëèí.

Êîãäà-òî áîëüøîé è êðàñèâîé Âÿçüìû. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî íå-
äàâíî çäåñü áûë ãîðîä. Õîëìû, èç êîòîðûõ òîð÷àò îñòàòêè ñòåí,
òðóáû... à ëþäè þòÿòñÿ â íîðàõ, ëèøü êîå-ãäå âîçâîäÿò ïîñòðîéêè
èç ñòàðîãî êèðïè÷à...

Âñå ýòî. ïðàâäà, ìàëî çàíèìàåò ìåíÿ. Êàê òîëüêî ñÿäó ñðàçó íà
âñå íàïëûâàþò ìûñëè î òåáå. Ãðóñòü îõâàòûâàåò êàêèìè-òî âîëíàìè.
Ìíå âñå êàçàëîñü â ïîåçäå, ÷òî òû ñîâñåì íåäàëåêî, ÷òî ñòîèò òîëüêî
âûëåçòè èç âàãîíà, è ÿ ñðàçó âñòðå÷ó òåáÿ. È ìíå áîëüøèõ óñèëèé ñòî-
èëî óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ïîåçä íåñåòñÿ óæå äàëåêî-äàëåêî îò Ìîñêâû.

Ðÿäîì â êóïå ñèäåëà êàêàÿ-òî äåâóøêà, ãîëîñ êîòîðîé óäèâèòåëü-
íî ïîõîäèë íà òâîé. ß íàðî÷íî íå ñìîòðåë â åå ñòîðîíó, ÷òîáû íå ðàç-
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ðóøèòü ýòî î÷àðîâàíèå. Áóäòî òû ñèäèøü ðÿäîì è ÷òî-òî ðàññêàçûâà-
åøü, è ñìååøüñÿ...

Ïîçàâ÷åðà åùå ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî, áóäó ëè ÿ âîåâàòü ìåñÿö,
ïîëãîäà èëè ãîä; à ñåãîäíÿ ìíå õî÷åòñÿ êîí÷èòü ýòó òðåêëÿòóþ âîéíó
êàê ìîæíî ñêîðåå, è ñêîðåå ïðèåõàòü â Ìîñêâó. Ñ ðîäèòåëÿìè ÿ ðàñ-
ñòàâàëñÿ áåç âñÿêîãî ñîæàëåíèÿ, è ãðóñòè ïî íèì íå èñïûòûâàþ ñåé-
÷àñ íèñêîëüêî. Ýòî, âåðíî, ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ ñåé÷àñ åñòü òû, Èðà,
êîòîðàÿ ìíå äîðîæå è áëèæå âñåõ íà çåìëå...

Åñëè áû ÿ áûë äëÿ òåáÿ òåì æå, ÷åì òû äëÿ ìåíÿ! ß ïðîíåñó ñâîþ
ëþáîâü ÷åðåç áîëü è ñòðàäàíèÿ âîéíû – ýòî ÿ çíàþ. Åñëè òû ÷óâñòâó-
åøü òîæå – ïèøè íå ñòåñíÿÿñü, çàáóäü, ÷òî ïèñüìî áóäóò ÷èòàòü ÷ó-
æèå ëþäè – öåíçóðà.

Èðà! Ìîæåò áûòü ÿ îáèæàþ òåáÿ ýòèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè – ïðî-
ñòè. ß âåäü â ýòîì îïûòà íå èìåþ.

À âñå, ÷òî ïðîèçîøëî, ñëó÷àéíîñòüþ, òåì áîëåå ãðÿçíîé, íàçâàòü
íèêàê íåëüçÿ...

Åñëè òû ìåíÿ çíàëà ðàíüøå ìàëî, òî â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè òû
âñåãäà æèëà ñåðüåçíîé è äóìàþùåé äåâóøêîé. ß çà ëþäüìè âñåãäà
íàáëþäàë. È ãîâîðèë ýòî äðóãèì íå ðàç.

À òàê ñêîðî âñå ïðîèçîøëî, î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî òåïåðåø-
íÿÿ æèçíü äåëàåò îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè èñêðåííåå è ïðîùå. Ñ
òîáîé, íàñêîëüêî ÿ ìîãó òåïåðü ïîíÿòü, ïðîèñõîäèëî ïðèáëèçèòåëü-
íî òî æå. Íó, ñëîâî çà òîáîé, Èðà! Æäó òâîåãî ïèñüìà, õîòü àäðåñà
åùå ñâîåãî íå çíàþ.

24.11.43.
Çäðàâñòâóé, Èðà!
ß âñå åùå íå îïðåäåëèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Íàõîæóñü â íåáîëüøîì

ïðèôðîíòîâîì ãîðîäêå è æäó, êîãäà, íàêîíåö, ìåíÿ íàïðàâÿò â ÷àñòü.
Ìîæåò áûòü, ïðîéäåò íåäåëÿ, ìîæåò áûòü ìåñÿö... Íèêòî íè÷åãî òîë-
êîì ñêàçàòü íå ìîæåò. Çà ýòè äåñÿòü äíåé ÿ ïåðåâèäàë ñòîëüêî èíòå-
ðåñíûõ ëþäåé, òàê ìíîãî ëþáîïûòíûõ ñîáûòèé, ÷òî íå óìåñòèøü âñåãî
â äåñÿòè ïèñüìàõ... ß ïðîåõàë áîëüøå äâóõ ñîòåí êèëîìåòðîâ âäîëü
ôðîíòà, âñå ïî ìåñò\àì, ãäå åùå ñîâñåì íåäàâíî õîçÿéíè÷àëè íåìöû.
Âñå åùå õðàíèò íà ñåáå îòïå÷àòêè èõ èãà... Ñîææåííûå äîòëà äåðåâ-
íè, íàäïèñè íà óöåëåâøèõ ñòåíàõ, ìàññà íåìåöêèõ ñëîâ â ðàçãîâîðå
ëþäåé, õîäèêè íà ñòåíå, êîòîðûå ñòîÿò, ïîòîìó ÷òî êàêîé-òî áðàâûé
ôðèö ñîðâàë, óõîäÿ, öåïî÷êó ñ ãèðè... À ðàññêàçîâ, èñòîðèé! È ïå÷àëü-
íûå è ñìåøíûå... È ñàìè äåéñòâóþùèå ëèöà ýòèõ êîìåäèé, à ÷àùå
òðàãåäèé...
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Íî äî ÷åãî æå çàìå÷àòåëüíûå ëþäè! Ýòî îñîáåííî áðîñàåòñÿ â
ãëàçà ïîñëå Óðàëà. Ïðèäåòñÿ îñòàíîâèòüñÿ â êàêîé-íèáóäü õàòå ó äî-
ðîãè – òàê òåáÿ íè çà ÷òî íå îòïóñòÿò, íå óãîñòèâ âñåì, ÷òî ñàìè åäÿò, è
îáèæàþòñÿ åñëè ïðåäëîæèøü çà ýòî çàïëàòèòü. Ó ìåíÿ ïî âñåìó ìîå-
ìó ìàðøðóòó â êàæäîé äåðåâíå òàêèå çíàêîìûå...

Æàëü, ÷òî òðóäíî â ïèñüìå ïåðåäàòü õîòÿ áû ÷àñòèöó òîãî, ÷òî ÿ
ñëûøàë è âèäåë... Ìíîãîå è íåëüçÿ ñåé÷àñ ïèñàòü ïî ïî÷òå.

ß ïîïûòàþñü ñåãîäíÿ-çàâòðà óçíàòü, íåëüçÿ ëè áóäåò ñúåçäèòü â
Ìîñêâó, åñëè ïðåáûâàíèå â ýòîì ãîðîäå îêàæåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå
ïðîäîëæèòåëüíûì. Òîãäà íà ìàøèíå ïî øîññå ÿ ìàõíó äî Ìîñêâû
ìåíüøå, ÷åì çà ñóòêè. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, äî ÷åãî òî÷íî è ñòðî-
ãî îðãàíèçîâàíî çäåñü âåçäå àâòîìîáèëüíîå äâèæåíèå!

Ïîéäó, íàãîâîðþ ñ òðè êîðîáà. Ìîæåò áûòü îòïóñòÿò äíåé íà 5-6...
Äîñàäíî, ÷òî ñåé÷àñ òðóäíî íàëàäèòü ðåãóëÿðíóþ ïåðåïèñêó. Íî

òàê èëè èíà÷å – èëè ÿ â áëèæàéøèå æå äíè äîáüþñü íàïðàâëåíèÿ â
÷àñòü, èëè îòïðîøóñü íà íåäåëþ â Ìîñêâó.

Èðà! Åñëè ñëó÷èòñÿ, ÷òî èçìåíèòñÿ òâîé àäðåñ, èëè åùå ÷òî-ëèáî
âðîäå – òî ñîîáùè ýòî ìîåìó îòöó. Îí çíàåò, ãäå ÿ íàõîæóñü è áóäó
íàõîäèòüñÿ, è äàæå õî÷åò íàâåñòèòü ìåíÿ çäåñü. Ó íåãî âîçìîæíîñòè
òàêèå èìåþòñÿ.

Ñåé÷àñ óæ ÿ ìå÷òàþ î òîì äíå, êîãäà ìíå ñíîâà óäàñòñÿ âåðíóòüñÿ
â óíèâåðñèòåò. Ýòîãî ìíå îñîáåííî õî÷åòñÿ òåïåðü. Ìîæåò áûòü, áó-
äåì ó÷èòüñÿ òàì âìåñòå... Êðåïêî íàäåþñü, ÷òî ñëó÷èòñÿ ýòî íèêàê íå
ïîçæå, ÷åì îñåíüþ 1944.

Æäó ôîòîãðàôèè òâîåé. È, âåäü ÷åðò âîçüìè, êàê äîñàäíî âñå îá-
ñòîèò ïîêà ñ àäðåñîì. Õîòü áû ñòðî÷êó, õîòü áû îäíî ñëîâî ïîëó÷èòü
îò òåáÿ, Èðêà!

Äà! Âåäü ìû ñ òîáîé âñòðåòèëèñü íå 13-ãî ÷èñëà... Íå â ÷åðòîâî ÷èñ-
ëî. Ýòî áûëî 12-ãî – ñâÿùåííîå ÷èñëî äðåâíå-âîñòî÷íûõ ôèëîñîôîâ...

Ïåðåäàëè ëè òåáå ôîòîãðàôèþ ìîþ ó ðàäèîïðèåìíèêà? Ýòî ÿ â
ïîðó óâëå÷åíèÿ ìîåãî Ðèõàðäîì Âàãíåðîì.

Ñóõèíè÷è. 7.12.43.
Çàñòðÿë íà ïîë äîðîãå. Æäó óæå 12 ÷àñîâ, è åùå, âèäíî, ïðèäåòñÿ

íå ìåíüøå. Ñåãîäíÿ íå âåçåò. Íàâåðíî ïîòîìó, ÷òî óäàëÿþñü îò Ìîñê-
âû, îò òåáÿ...

Åõàòü áûëî òåñíî, âñå âðåìÿ îòêðûâàëè äâåðü, è ìåíÿ îáäàâàëî
õîëîäîì, íå äàâàëè óñíóòü. Âñþ ýòó íî÷ü ìíå, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî
ãðóñòíî, íåñìîòðÿ íà íàøå õîðîøåå, ñïîêîéíîå ïðîùàíèå. Ñòîèëî



199

ìíå çàñíóòü íà ìèã, êàê òû áûëà ñíîâà ðÿäîì... Ëàñêîâàÿ, ëþáèìàÿ... à
ïðîñûïàëñÿ – îïÿòü õîëîäíûé âàãîí, ÷óæèå ëþäè...

Ñåé÷àñ äåíü. Íå òàê ãðóñòíî. Ìíå îñîáåííî æàëü, ÷òî â÷åðàø-
íèé íàø ðàçãîâîð îñòàëñÿ íåîêîí÷åííûì. Òàê ìíîãî îñòàëîñü íåäî-
ñêàçàííîãî, íå ðàçúÿñíåííîãî. Â÷åðàøíèé íàø äåíü áûë òàê õîðîø!
È îáîðâàëñÿ ïîñåðåäèíå... È ÿ âåäü ïðàâ áûë, êîãäà õîòåë îñòàòüñÿ
åùå íà ñóòêè. Ýòè ñóòêè ÿ âñå ðàâíî òåðÿþ äàðîì â òåñíîòå è ãðÿçè
çäåñü, â Ñóõèíè÷è. Öåëûå ñóòêè. Îíè áûëè áû åùå ëó÷øå, ÷åì òå...

×åì áîëüøå ìû çíàëè äðóã äðóãà, òåì ëó÷øå íàì áûëî âìåñòå. Ñ
êàæäûì äíåì, ñ êàæäûì ÷àñîì, ñ êàæäîé ìèíóòîé.

À ýòî î÷åíü õîðîøî, Èðèíêà. Ýòî ìíîãî çíà÷èò. Òîãäà, â 1941-ì ó
ìåíÿ áûëî ñîâñåì îáðàòíîå.

Ëþäåé ÿ ïîñòèãàþ áîëüøå íå ðàññóäêîì; ÿ êàê-òî èõ ÷óâñòâóþ.
Ðàññóäîê ó ìåíÿ â ýòîì îòíîøåíèè èãðàåò ðîëü âòîðîñòåïåííóþ, îôîð-
ìëÿÿ è óÿñíÿÿ äëÿ ñåáÿ ýòî îñîáîå ÷óâñòâî. È ÿ, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ,
íè ðàçó íå îøèáñÿ â ÷åëîâåêå. Åñëè ÿ áëèçîê êîìó-íèáóäü áîëüøå,
÷åì íåäåëþ, ýòî è ñåé÷àñ ìîé õîðîøèé òîâàðèù. Ïðàâäà, òàêèõ íå-
ìíîãî. ß ìîãó èõ ïåðåñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ. Îäèí èç íèõ – ßøêà. Â àð-
ìèè ÿ çà ïîëòîðà ãîäà òàêîãî ÷åëîâåêà íå íàøåë.

È åñëè ñåé÷àñ ìíå ïðèõîäèòñÿ âìåñòå ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì åõàòü,
åñòü èç îäíîé òàðåëêè, ñïàòü ïîä îäíîé øèíåëüþ – òî ýòî âñå òàêè
÷òî-òî íå òî... À òû, Èðèíêà, ìíå áëèæå âñåõ. Êàêîé-òî îñîáåííîé
áëèçîñòüþ. Êàê áóäòî ÿ çíàþ òåáÿ âñþ-âñþ, áîëüøå, ÷åì ñàìîãî ñåáÿ.

Êîãäà ÿ ïèøó ýòî, ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî âñå ýòî òû óæå çíà-
åøü, ÷òî ó òåáÿ ñîâñåì òàêèå æå ìûñëè è ÷óâñòâà. ×òî áóäòî ÿ îñòàâèë
ó òåáÿ ÷àñòü ñåáÿ, ñâîåãî ìîçãà, ñâîåãî ñåðäöà... ×òî òû íå ìîæåøü íå
æäàòü ìåíÿ, êàê ìàòü íå ìîæåò íå æäàòü ñûíà, êàê ñûí íå ìîæåò íå
æäàòü îòöà. Ëþáîâü ìîÿ òàêàÿ õîðîøàÿ, ñïîêîéíàÿ, òâåðäàÿ, ÷òî åå íå
ïîãàñÿò ãîäû. È çà òåáÿ ÿ òàê æå êðåïêî óâåðåí. ß çíàþ òåáÿ, Èðèíêó.

Èðèíêà, êîãäà áóäåøü çíàòü ìîé àäðåñ, ïðèøëè ìíå â ïèñüìå
ëîêîí òâîèõ âîëîñ!

Íó, äî ñâèäàíüÿ, Èðèíêà, Èðêà!
Âàäüêà. 7.12.43.
P.S. Èðèíêà! Ïîçâîíè ìîèì – ñêàæè ÷òî äîåõàë áëàãîïîëó÷íî,

èì ïèñàòü ìîæåò íå ñìîãó.

10.12.43.
Ïèñüìî èç Ñóõèíè÷åé íå îòïðàâèë. Åëå äîáðàëñÿ äî Êðè÷åâà.

Åõàë â òîâàðíûõ âàãîíàõ, ïðèøëîñü äàæå íî÷üþ âèñåòü íà áóôåðå, ÷óòü
íå ïîïàë â êîíòððàçâåäêó èç-çà ñâîèõ äîêóìåíòîâ... Íó, íè÷åãî – áå-
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ðåæåíîãî áîã áåðåæåò. Êàæåòñÿ òàê? Ñåãîäíÿ ïîåäó ê áîëüøîìó íà-
÷àëüíèêó, à òàì, ì.á., ñíîâà ïîåäó â Ìîñêâó çà ìàøèíèñòêîé è áóìà-
ãîé. Íî ýòî ïîñòàðàþñü óæ íà ìàøèíå. À òî òàê åõàòü – ñ ïîåçäà íà
ïîåçä, ñ ìàøèíû íà ìàøèíó – îäíà ìóêà. Ñåé÷àñ óæå î÷åíü õîëîäíî,
îñîáåííî íî÷üþ. Äà è ïðîâåçòè âñå ðàâíî íè÷åãî íåëüçÿ. Ñìîòðèøü
áîëüøå çà òåì, êàê áû ñàìîìó íå ñîðâàòüñÿ ïîä êîëåñà – íå òî ÷òî çà
÷åìîäàíîì...

Èðèíêà, ëþáèìàÿ... Äëÿ òîãî ÷òîáû òåáÿ óâèäåòü, ÿ ãîòîâ åùå â
äåñÿòü ðàç áîëüøå ìåðçíóòü è ïóòåøåñòâîâàòü. Òû ðàçáóäèëà âî ìíå
òàêóþ æàæäó äåéñòâèÿ, êàêóþ ÿ íèêîãäà â ñåáå íå îùóùàë. Çà îäíî
òîëüêî ýòî ÿ äîëæåí áûòü òåáå áëàãîäàðåí. Âåäü êàê ðàç ýòîãî ìíå â
àðìèè ÷àñòî íå õâàòàëî.

Åñëè ÿ äëÿ òåáÿ òàê æå äîðîã, êàê òû äëÿ ìåíÿ, Èðèíêà, òî ÿ íå
ìîãó íå âåðíóòüñÿ... “Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü! Òîëüêî î÷åíü æäè...”
Õîðîøèé ïîýò! Ðîäèíà äëÿ ìåíÿ – ýòî òû. Çà íåå, çà òåáÿ ÿ áóäó
äðàòüñÿ, íå æàëåÿ íè÷åãî. Ìåíÿ íèñêîëüêî íå ïóãàþò òåïåðü òðóä-
íîñòè áîðüáû – õîëîä, ãîëîä, ñìåðòü. ß çíàþ, ÷òî âûòåðïëþ âñå ýòî,
ïîòîìó ÷òî òàê íàäî, ïîòîìó, ÷òî òû ìåíÿ æäåøü. È ÿ âåðíóñü öå-
ëûì, íåâðåäèìûì.

Èðèíêà! ß òåáÿ î÷åíü ïðîøó – çàõîäè õîòÿ áû èçðåäêà ê ìîèì
ðîäíûì, îñîáåííî ê îòöó. ß ñêàçàë åìó òîãäà: “ïóñòü Èðèíêà áóäåò
òåáå òàêèì æå äîðîãèì ÷åëîâåêîì, êàê ÿ ñàì”. Îí ïîíÿë ìåíÿ, êàê
âñåãäà ïîíèìàë, îí ïîéìåò è òåáÿ. Äàñò õîðîøèé ñîâåò, åñëè áóäåò
íóæíî. Ðàññêàçûâàé åìó âñå, êàê ìíå. Ñ íèì î÷åíü èíòåðåñíî ïîãîâî-
ðèòü îáî âñåì – î æèçíè, î ëþäÿõ. Äî òåáÿ îí áûë ìíå ñàìûì áëèçêèì
÷åëîâåêîì, êîìó ÿ ðàññêàçûâàë âñå; âåðíåå ïî÷òè âñå. Âïåðâûå ÿ ãî-
âîðèë ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, êàê ñ ñàìèì ñîáîé, òîëüêî â ñàìûå ëó÷øèå
â ìîåé æèçíè äíè – ñ 29 íîÿáðÿ ïî 6 äåêàáðÿ. Íî òû – ýòî íå äðóãîé
÷åëîâåê. Ýòî ÿ ñêàçàë ïëîõî. Òû – ýòî ÿ, Èðèíêà, ìîÿ Èðèíêà!

Êàêîå æå ýòî áîëüøóùåå ñ÷àñòüå!
ß, êàê âåðóþùèå êðåñò, íîøó íà ãðóäè òâîþ çâåçäî÷êó. Îíà ìíå

êàæåòñÿ òàêîé òåïëîé, ëàñêîâîé – ýòà ìàëåíüêàÿ æåëòàÿ çâåçäî÷êà...
Òâîÿ çâåçäî÷êà, êóñî÷åê Èðèíêè...

P.S. ×åðåç äâà äíÿ – ìåñÿö, êàê ìû âñòðåòèëèñü... Ãîä ïðîéäåò òàê
æå áûñòðî!

30.12.43.
Æàëü, ÷òî íîâûé ãîä íå óäàëîñü âñòðåòèòü âìåñòå. Íî íè÷åãî. Îí

âñå ðàâíî áóäåò íàøèì ãîäîì. Îáÿçàòåëüíî.
Õîðîøî, Èðèíêà, áûòü òàê óâåðåííûì â òåáå, êàê ÿ óâåðåí.
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Òàêèå îòíîøåíèÿ, êàê ó íàñ ñ òîáîé, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ çà-
âèñÿò íå îò øàëüíûõ ãðàíàò è ïóëü, ñ êîòîðûìè èìååò äåëî “îí”, à îò
òîãî, ñóìååò ëè “îíà” æäàòü... Æäàòü òàê, êàê æäåò îíà – òðóäíåå. Ýòî
ïîäîáíî òîìó, ÷òî ëåã÷å èäòè äî ñëåäóþùåé îñòàíîâêè ïîåçäà èëè
òðàìâàÿ, ðèñêóÿ îïîçäàòü íà òîò ñàìûé ïîåçä, êîòîðûé èäåò ãäå-òî
äàëåêî, ÷åì ñèäåòü è æäàòü åãî ñëîæà ðóêè... Ìåæäó òâîèì è ìîèì
îæèäàíèåì ñåé÷àñ êàê ðàç òàêàÿ ðàçíèöà...

ß îïÿòü äîñòàë êíèæå÷êó Ñèìîíîâà, è âåñü äåíü ÷òî áûëà îíà ó
ìåíÿ ÷èòàë åå è ïåðå÷èòûâàë. Î÷åíü ìíîãî íåâîëüíî çàïîìíèëîñü,
õîòü è íå ñòàðàëñÿ ÿ çàó÷èòü íàðî÷íî. Õîðîøåå ýòî? –

ß î÷åíü òîñêóþ,

ß á âûèñêàòü ðàä,

Äðóãóþ òàêóþ,

×åì åõàòü íàçàä.

Íî ãäå æå ìíå ðóêè

Òàêèå æå âçÿòü,

×òîá òàê æå â ðàçëóêå

Áåç íèõ òîñêîâàòü?

Ãäå ñ òîþ æå çëîñòüþ

Íàéòè ìíå ãëàçà,

×òîá ðåäêîþ ãîñòüåé

Áûëà â íèõ ñëåçà...
Êàê ïîæèâàþò ðåáÿòà? Âèäåëà ëè òû èõ? Ïåðåäàëà ëè àäðåñ?
Íó, äî ñâèäàíèÿ! Æäó ïèñåì.

 Âàäüêà.

5.1.44.
Èðèíêà, Çäðàâñòâóé!
Ñåãîäíÿ âðó÷èëè ìíå òâîå ïèñüìî îò 25-ãî – ñî ñêàçêîé... ïîäà-

þò è óëûáàþòñÿ – âîò òåáå, ãîâîðÿò äîëãîæäàííîå... Äîãàäûâàþòñÿ,
÷òî çà òàêàÿ òîâàðèù Î. Ìàëåíüêèé òâîé ïîäàðîê äî ìåíÿ íå äîåõàë.
Êàêîé-òî ÷åðåñ÷óð ïîäîçðèòåëüíûé öåíçîð âçÿë íà ïàìÿòü. Òîëüêî
îäíà çîëîòèñòàÿ ïàóòèíêà ñëó÷àéíî ïðèêëåèëàñü ê êîíâåðòó...

Íè ðàçó ÿ òàê íå ãðóñòèë è íå ðàäîâàëñÿ îò ïèñåì, êàê ñåãîäíÿ îò
òâîåãî. Áåäíàÿ ìîÿ, òû áîëåëà, îêàçûâàåòñÿ, è âñå äóìàëà îáî ìíå... Íó,
òû ñìîòðè íå ãðóñòè! Ýòî, âåðíî, âñåãäà òàê.

Òåïåðü ìû, êàæåòñÿ, ïåðåìåíèëèñü ðîëÿìè – ÿ óæ òåáÿ óòåøàþ. Õîòü
íå áîëüøîé ÿ â ýòîì äåëå ìàñòåð... Òðóäíî ýòî. Äà è ñòîèò ëè? Îíà, ëþ-
áîâü, âåäü è â òîì, “÷òîáû ìó÷èòüñÿ îò ðàçëóê, ÷òîáû ïîìíèòü ïðè ðàñ-
ñòàâàíèè áîëü ñâåäåííûõ íà øåå ðóê”...
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À çàòî, êàê ðàäîñòíà áóäåò âñòðå÷à... À îíà áóäåò... Ñòàëü è êðåïêà
òîëüêî òîãäà, êîãäà åå, áåäíóþ, – èç æàðêîãî ïëàìåíè – äà â ëåäÿíóþ
âîäó... äà åùå è ìîëîòîì. Ïîòåðïè, çàòî áóäåøü êðåïêîé è êðàñèâîé...
Ðîìåî ñ Äæóëüåòîé, Ôðàí÷åñêà ñ Ïàîëî, Èçîëüäà ñ Òðèñòàíîì – ñ÷à-
ñòüå, õîòü è ñî ñòðàäàíèåì ó íèõ, à íå â ìèðíîì òîïêîì áîëîòå.

Òû íå ïîìíèøü âàãíåðîâñêîãî “Òðèñòàíà”? Âîò ÷òî ÿ áû õîòåë
ïîñëóøàòü âìåñòå ñ òîáîé (î íåì î÷åíü õîðîøî íàïèñàë Ð.Ðîëëàí – â
òîé êíèæêå, ÷òî ëåæàëà ìåñÿö íàçàä ó òåáÿ íà ñòîëå).

Îáÿçàòåëüíî ïîñëóøàåì åãî è âñïîìíÿòñÿ ýòè äíè. Òàì îñîáåí-
íî ñèëüíûé ýïèçîä – “îæèäàíèå Èçîëüäû” – îíî ìíå âñïîìíèëîñü,
êîãäà ÿ ÷èòàë òâîå ïèñüìî.

È âîò âäàëè ïîÿâëÿåòñÿ êîðàáëü... Äàëüøå, ïðàâäà, ñëèøêîì ãðóñòíî.
Ìîæåò áûòü, êîíå÷íî, òû è ïðàâà, êîãäà ñåáÿ “íåõîðîøåé” íà-

çûâàåøü. ×åëîâåê òàê óñòðîåí, ÷òî ÷àùå æàëååò î òîì, ÷òî ÷åãî-òî íå
ñäåëàë, ÷åì î òîì ÷òî, ñäåëàë ÷òî-òî. À âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ÿ áîëüøå
“íåõîðîøèé”. Òû ïîíèìàåøü.

Íî ýòî óæ òàêàÿ îáëàñòü, ãäå ðàññóæäåíèÿ íå ïîìîãàþò, à òîëüêî
ìó÷àþò ïîíàïðàñíó è ÿ çðÿ íà÷àë ôèëîñîôñòâîâàòü.

Åñëè ïëîõî ñêàçàë – ïðîñòè.
Îáÿçàòåëüíî ïðèñûëàé ñâîþ ôîòîêàðòî÷êó. ß ìíîãî áóìàãè ïå-

ðåïîðòèë – âñå ïûòàþñü íàðèñîâàòü òåáÿ. Ïîëó÷àåòñÿ õîòü è ïîõîæå –
íî – íå òî... íå Èðèíêà...

Æèâó ÿ ïî-ïðåæíåìó. Ïîñèæó íà çàíÿòèÿõ, à ïîòîì îòïðàâëÿþñü
äîìîé – ñíû ñìîòðåòü. Êàê â êèíî.

Âîò ÷òî çàáàâíî. ß çà ýòè äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà íà÷àë çàáûâàòü
øêîëó. Äðóãîå åå çàñëîíèëî – óíèâåðñèòåò, àðìèÿ... À âîò òû ìíå òàê
åå íàïîìíèëà! Ñíÿòñÿ ìíå ñåé÷àñ âñÿêèå ãëóïîñòè.

Äà è âîîáùå-òî ÿ ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ, êàê ýòî ìîãëî áû áûòü, ÷òî
ìû ñ òîáîé íåçíàêîìû.

Òàê òî, òîâàðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò. ß òóò îáðÿäèëñÿ, íàêîíåö,
ïî-÷åëîâå÷åñêè. Øèíåëü õîðîøóþ ïîëó÷èë, âàëåíêè, ðóêàâèöû è
ïðî÷åå. Õîæó, êàê âåäüìåäü. Ýòî òû ñêàæè ìîèì. Èì ÿ íå ïèøó, êàê-
òî íåò îõîòû...

Æäó ïèñüìà ñ òâîåé ôîòîêàðòî÷êîé. Òîëüêî áîþñü, îïÿòü òîò öåí-
çîð, ÷òî óñïåë âëþáèòüñÿ â òâîè âîëîñû, îïÿòü íå ïðîïóñòèò...

7.1.44.
Õîòåë ÿ â÷åðà îòïðàâèòü òåáå ïèñüìî, è ïî äîðîãå íà ïî÷òå îòäàëè

ìíå òâîå íîâîå – îò 29. Îíî ìåíÿ ñèëüíî âçâîëíîâàëî, íà ïî÷òó ÿ íå ïî-
øåë – ïèñüìî, êîòîðîå ÿ íåñ, ïîêàçàëîñü ìíå ñîâñåì íå òàêèì, êàêîå
íóæíî òåáå íàïèñàòü.
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Áåäíàÿ ìîÿ, òû ñèëüíî òîñêóåøü. Òàê äîñàäíî ìíå, ÷òî íè÷åì íå
ìîãó ÿ ïîìî÷ü òâîåìó ãîðþ! Ïèñüìà ìîè, ÿ âèæó, òîëüêî åùå áîëüøå
ðàññòðàèâàþò òåáÿ... Òàê ìíå õî÷åòñÿ ïðèåõàòü ê òåáå! Ïðÿìî õîòü ïèøè
ðàïîðò ñ ïðèëîæåíèåì òâîåãî ïèñüìà âìåñòî äîêóìåíòà...

Äàæå ïëàêàòü òû íàó÷èëàñü... Íó, ÷òî æå ìíå ñ âàìè äåëàòü, òîâà-
ðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò?... Íåëüçÿ òàê. Î÷åíü òîñêîâàòü, êðîìå øó-
òîê, íå íóæíî. Íåìíîæêî, êîíå÷íî, ðàçðåøàåòñÿ. Âåäü ëþáîâü è áûëà
âñåãäà îðãàíè÷åñêèì åäèíñòâîì ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ. Îäíî áåç äðó-
ãîãî íå ïîíÿòü, îäíî áåç äðóãîãî íå áûëî áû òåì, ÷åì îíî åñòü.

Âèäèøü, ÿ íåâîëüíî ñòàë ãîâîðèòü òî, ÷òî äàâíî äàâíî ñêàçàëè è
Ãåãåëü, è Ìàðêñ. Äèàëåêòèêà îêàçûâàåòñÿ è òóò âåðíà... Çíà÷èò ýòî
ïðàâäà, è íå íàäî ïëàêàòü, ðàç ýòî ñòðàäàíèå – òà æå ðàäîñòü, íåîáõî-
äèìî ïåðåõîäÿùàÿ “â ñâîå äðóãîå”, ïî ãåãåëåâñêè âûðàæàÿñü...

È ÷åì áîëüøå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó îäíèì è äðóãèì – òåì
êðàñèâåé è áîëüøå òî öåëîå, ÷òî îíè îáðàçóþò â ñâîåé áîðüáå è ñâîåì
åäèíñòâå – ëþáîâü.

Òàê ÷òî, òîâàðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò, íå îòíîñèòåñü ê ñâîåìó
ãîðþ ìåòàôèçè÷åñêè, òîëüêî êàê ê ãîðþ “â ñåáå”, ñàìîìó ïî ñåáå âçÿ-
òîìó. Ìûñëèòå è ÷óâñòâóéòå äèàëåêòè÷åñêè, ïîñòèãàéòå îäíî ÷åðåç
äðóãîå; â èõ åäèíñòâå ñîçåðöàÿ öåëîå...

Æèçíü, êîíå÷íî, íå ñõåìà. Íî â åå ðàçíîîáðàçèè ôîðì è ÿâëå-
íèé íàäî âèäåòü çàêîí, âñåì óïðàâëÿþùèé, è äåëàþùèé ïåñòðóþ íå-
ðàçáåðèõó ïîíÿòíîé è ÿñíîé.

Íó, äîâîëüíî ôèëîñîôèè? (“äàëåêàÿ ñíåæíàÿ ïðèíöåññà, ëå-
äÿíàÿ è íå òàþùàÿ Ñíåãóðî÷êà”?) Äîâîëüíî. Äàâàé òåïåðü ïîìå÷-
òàåì... Î òîì äíå, êîãäà çàðàñòóò ãóñòîé òðàâîé òðàíøåè è ìîãèëû,
êîãäà â îïóñòåâøèõ áëèíäàæàõ áóäóò èãðàòü ðåáÿòèøêè, êîãäà ìîæ-
íî áóäåò ðàäîâàòüñÿ ñåãîäíÿøíåìó äíþ è çàâòðàøíåìó, êîòîðûé
áóäåò åùå ëó÷øå... Î òîì äíå, êîãäà ìû óëûáíåìñÿ äðóã äðóãó è ãî-
ëóáîìó íåáó... Î òîì äíå, êîãäà ÿ ñêàæó òåáå – âèäèøü, âñå î ÷åì
ìû ìå÷òàëè – ñáûëîñü. À òû ãîðåâàëà... È òû íè÷åãî íå ñêàæåøü, à
òîëüêî óëûáíåøüñÿ, ñ÷àñòëèâàÿ... Èðèíêà, ïîñìîòðè íà òå ôîíàðè
âäîëü ïåðåóëêà. Îíè ñåé÷àñ ïûëàþò ðàäîñòíûì ÿðêèì ñâåòîì, è èõ
òàê ìíîãî, ÷òî íå ñîñ÷èòàòü... À òîãäà, â 1943-ì, èõ áûëî ÷åòûðå, è
ýòè ÷åòûðå åäâà ñâåòèëè â ñíåæíîé âîþùåé âüþãå... Ãäå îíè, òå,
÷åòûðå? Äàâàé çàâòðà, âåäü çàâòðà – âûõîäíîé äåíü – áóäåì õîäèòü
ïî Ìîñêâå ñ 8-ìè ÷àñîâ äî 3-õ – ïî òåì óëèöàì êàê òîãäà, çàéäåì â
òîò ïåðåóëîê, ãäå ïîöåëîâàë ÿ òåáÿ ïåðâûé ðàç, ãäå ñêàçàë ÿ òåáå,
ñàì íå âåðÿ ñâîåé ñìåëîñòè, òå äâà ñëîâà, íà êîòîðûå òû ñ÷àñòëèâî
óëûáíóëàñü, êîòîðûõ òû òàê æäàëà...
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À ïîòîì áóäåì ÷èòàòü âìåñòå íàøè ñòàðûå ïîæåëòåâøèå ïèñüìà,
êîòîðûìè ìû óòåøàëè, êàê óìåëè, äðóã äðóãà â òå õîëîäíûå âüþæíûå
äíè, êîãäà âîéíà ðàñêèäàëà íàñ â ðàçíûå êîíöû ñòðàíû.

Èðèíêà, çíàåøü, ÿ òóò ñâîèì ñëó÷àéíûì äðóçüÿì âñåì ãîâîðþ,
÷òî ó ìåíÿ åñòü æåíà. Òû íå îáèæàåøüñÿ? “Ïî ïðàâó òåõ, êòî ìîæåò íå
âåðíóòüñÿ”... Õîòü ÿ òî âåðíóñü. Ýòî òàê, äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà.

(20-å ÷èñëà ÿíâàðÿ 1944)
Èðèíêà, ÿ ñèæó ñ òåõ ïîð, êàê îñòàâèë òåáÿ ó îñòàíîâêè òðîëëåé-

áóñà, è ó ìåíÿ âñå íàâåðòûâàþòñÿ íà ãëàçà ñëåçû. ß ñèæó âîò äî ñèõ
ïîð – ñåé÷àñ ïîëîâèíà ïåðâîãî.

ß âåðíî ñêîðî äîéäó äî òîãî, ÷òî ãäå-íèáóäü ïðè âñåõ îáíèìó òåáÿ
è çàðûäàþ. Ýòî íå øóòêà, Èðêà, ïðîòèâèòüñÿ ýòîìó ÿ íå ìîãó.

Îäíî ÿ òåáÿ ïðîøó, Èðêà ñòàíü ìîåé æåíîé – èíà÷å âñå ýòî êîí÷èò-
ñÿ äëÿ ìåíÿ ÷åðò çíàåò ÷åì. ß íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ñìîãó ëþáèòü òàê.

Ïóñòü áóäåøü òû æåíîé ìíå âñåãî îäèí äåíü – ýòîãî ñ÷àñòüÿ õâà-
òèò ìíå íà âñþ æèçíü. Ïóñòü òû ïîòîì óåäåøü, ïóñòü ïîòîì âåñü ìèð
ïåðåâåðíåòñÿ ââåðõ íîãàìè – ÿ áóäó æèòü òîëüêî ýòèì ñ÷àñòüåì. ß ðà-
çîðâó ïîòîì âñå, ÷òî áóäåò ñâÿçûâàòü ìåíÿ, êîãäà óâèæó òåáÿ ñíîâà.
Ñåé÷àñ ÿ äëÿ òåáÿ âñå ãîòîâ îòäàòü – è æèçíü, è ñ÷àñòüå – âñå ê ÷åðòó.
Ïîéìè æå ìåíÿ, Èðêà!

Òîëüêî íå ïîäóìàé ðàäè áîãà, ÷òî ÿ õîòü êàïåëüêó âûïèë.

(20-å ÷èñëà ÿíâàðÿ 1944)
Èðèíêà!
ß ñòàë ñîâñåì, ñîâñåì ñóìàñøåäøèì. Ìåíÿ äîìà ñïðàøèâàþò î

÷åì-íèáóäü, à ÿ ñèæó ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó è íå ïîíèìàþ, î ÷åì îíè ãî-
âîðÿò. Îíè óæå ïðèâûêëè ê òàêèì ìîèì ôîêóñàì, êàê â÷åðà – êîãäà ÿ
âäðóã â 11 ÷àñîâ âñòàë è óøåë èç äîìà. È ñ êàæäûì äíåì ÿ ñòàíîâëþñü
âñå áîëåå áåçóìíûì. ß íå çíàþ, ÷åì âñå ýòî ìîæåò êîí÷èòüñÿ. Íå ìîãó
ÿ ïðîòèâèòüñÿ òîìó, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò.

Èðèíêà, òû îäíà ìåíÿ ïîéìåøü. Âèæó, ýòîìó íå ïîìîæåøü õî-
ëîäíî-ðàññóäî÷íûìè ñîâåòàìè. Èðèíêà, ìîæåò áûòü, ëó÷øå áóäåò,
åñëè, çàáûâ âñå, ìû êðåïêî ñâÿæåì íàâñåãäà íàøè æèçíè?

Òû ñêàæåøü, ÷òî ýòî ìîæåò ïîìåøàòü íàì â áóäóùåì? Ìíå äóìà-
åòñÿ íàîáîðîò. Ýòî òîëüêî íåìíîãî îòðåçâèò íàñ, çàñòàâèò íåìíîãî
ïðàêòè÷íåå äóìàòü. Ñåé÷àñ ÿ âåäü íè î ÷åì íå äóìàþ, íè ê ÷åìó íå
ñòðåìëþñü, òîëüêî ïðèäòè ÷åðåç ãîä è ñêàçàòü:”Èðèíêà, ÿ ñäåðæàë ñâîå
ñëîâî. Ñäåðæè ñâîå”. À â îñòàëüíîì âåäü íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.
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Âîò îäíî äîñàäíî. Òî, ñ ÷åì ÿ íå ìîãó ïðèìèðèòüñÿ. Ìîæåò âåäü
ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî ÿ íå âåðíóñü. Âñå-òàêè âîéíà. Òåáå ýòî áóäåò â ñòî
ðàç òÿæåëåå. Íåò, ýòî ÿ óæå ãîâîðþ ãëóïîñòè.

ß âåðíóñü, âñåì ÷åðòÿì íà çëî, âåðíóñü! Õî÷ó òàê, è çíàþ. Íå ìî-
æåò áûòü ïî-äðóãîìó.

À ìàìàøà äóìàåò, ÷òî ÿ çàáîëåë. Âñå óãîâàðèâàåò íå õîäèòü íà
óëèöó. ×óäíàÿ! Âàäüêà.

25.1.44.
Âîò è âñå. Òåïåðü ÿ íå áîþñü òåáå ïèñàòü âñå, êàê òîãäà, íåñêîëü-

êî ÷àñîâ íàçàä. Ýòî – ïîñëåäíåå – óæå íèêîãäà íå ïîêàæåòñÿ ãëóïûì.
Òàê ñòàëî âñå ïóñòî, ïðîñòî. Êàê áóäòî ïðîçâó÷àë “ïîäúåì”, è èç

êðàñèâîãî ñíà ïîïàë â ÿðêèé ñâåò, äåëàþùèé âñå äî áîëè ÿñíûì.
Âîò, Èðèíà, ñëó÷èëîñü òî, ÷òî è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. ß ñäàë-

ñÿ ëåãêî? – äà. Ýòî óæ ÿ òàêîé. Òåïåðü ÿ òåáå ðàññêàæó ïðî ñåáÿ è òû
ïîéìåøü, ïî÷åìó.

Åñëè áû òû ñêàçàëà âñå ÷òî óãîäíî, ðàâíîäóøíîå, çëîå – ÿ áû íå
óøåë. Íî òû ñêàçàëà, ÷òî íå âåðèøü áîëüøå â ìåíÿ. À ýòî ñàìîå ñòðàø-
íîå. Âåäü ìåíÿ íå çà ÷òî áîëüøå ëþáèòü. Ó ìåíÿ áûëî òîëüêî îäíî
õîðîøåå, çà ÷òî ìåíÿ ìîãëè ëþáèòü, – ýòî òà ñàìàÿ ñëåïàÿ è î÷åíü,
íàâåðíîå, ãëóïàÿ âåðíîñòü òîìó, ÷òî ëþáëþ. Ýòî ó ìåíÿ áûëî ñàìîå
ëó÷øåå. À òû ïîëþáèëà ìåíÿ íå çà ýòî. Çíà÷èò òû îøèáëàñü. Áîëüøå ó
ìåíÿ íè÷åãî õîðîøåãî, ÷åñòíîå ñëîâî, íåò...

ß, Èðèíêà, î÷åíü ïëîõî ïðèñïîñîáëåííûé ê íàøåé æèçíè ÷åëî-
âåê. ß íå ìîãó æèòü òàê ëåãêî, êàê ìíîãèå ìîè äðóçüÿ. Òå óäîâîëüñòâèÿ,
òî íåõèòðîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå îíè, ïîñòîÿííî âñòðå÷àÿ íà äîðîãå, èñ-
ïûòûâàþò, è áûâàþò èì äîâîëüíû, ìíå íåïîíÿòíû. ß èì çàâèäóþ.
Äëÿ íèõ ñ÷àñòüå áûâàåò çäåñü, â æèçíè, è îñÿçàåìî, ðåàëüíî... À ÿ âñå-
ãäà âñå ïðèíîñèë â æåðòâó äàëåêîé è ãëóïîé, íåñáûòî÷íîé ìå÷òå. Ìíå
èç-çà ýòîãî î÷åíü òîñêëèâî áûâàëî, êîãäà çàäóìûâàëñÿ. Íî ìå÷òå èç-
ìåíèòü áûë íå â ñèëàõ. È ïî ñâîåìó áûë ñ÷àñòëèâ. Áûë, Áûë, Áûë!!! ß
âñåãäà áûë òàêîé. Äî òåáÿ áûëè äðóãèå ñòðåìëåíèÿ è ìå÷òû, è ÿ âñåãäà
áîëüøå æèë áóäóùèì, ÷åì íàñòîÿùèì. Â òåáå âïåðâûå ìå÷òà è æèçíü
áûëè âìåñòå. Ñ òîáîé ÿ èñïûòàë ìèíóòû, âïåðâûå â æèçíè, ïðî êîòî-
ðûå ÿ íå äóìàë – ñêîðåå áû ïðîøëè – äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü áëèæå âî
âðåìåíè ê ëó÷øåìó...

À ñåé÷àñ – ñòðàøíî è ïóñòî, ïóñòî. Ìå÷òû íåò. Óøëà. À êðóãîì –
÷òî ÿ ìîãó íàéòè õîðîøåãî?
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Äëÿ ìåíÿ òîëüêî è îñòàëîñü îäíî òåïåðü – îòáûâàòü ïîâèííîñòü
æèçíè, êàê ãîâîðèò Øîïåíãàóýð, ñ íàäåæäîé íà òî, ÷òî ì.á. äà è âñòðå-
òèòñÿ êîãäà-íèáóäü îñòðîâîê õîòü êàêîãî-íèáóäü ñ÷àñòüÿ.

Äàæå ñåé÷àñ, íåèñïðàâèìûé îñåë, ÿ ïèøó, à ñàì â äóøå íàäåþñü – à
âäðóã åùå íå âñå... Ïðîñòè ìåíÿ, ÿ íå çàòåì ïèøó, ÷òîáû ñîõðàíèòü êà-
êèå-òî íàäåæäû íà îòñòóïëåíèå – íå çàòåì. Ýòî óæ ÿ òàêîé, íåçäåøíèé...

Íî çà÷åì, çà÷åì òû òàêàÿ õîðîøàÿ è ðîäíàÿ, íå ïîíÿëà ìåíÿ, îò-
íÿëà ó ìåíÿ ìå÷òó? Çà÷åì òû íå ìîãëà îáìàíóòü ìåíÿ? Âåäü ÿ áû ñêîðî
óæå óåõàë è ìîæåò íå âåðíóëñÿ áû. Òåáå âåäü íè÷åãî íå ñòîèëî îáìà-
íóòü! À òåïåðü ÿ óåçæàþ ñ òàêîé áîëüþ, çà òåáÿ, çà òî, ÷åìó áû ÿ ïðèíåñ
ñ ðàäîñòüþ â æåðòâó âñå-âñå. Ëó÷øå áû òû ñêàçàëà, ÷òî íå ëþáèøü,
÷åì õîòü ÷óòü óñîìíèëàñü â ìîåé âåðíîñòè è ëþáâè. Çäåñü óæå ÿ áåñ-
ñèëåí. Ìîæíî âåðíóòü óøåäøóþ ëþáîâü, íî íèêîãäà – âåðó, åñëè îíà
õîòü ðàç ïîêîëåáàëàñü.

Áîëüíî, áîëüíî. Âåäü ÿ òàê òåáÿ ëþáèë! Ìîæåò áûòü, òû âñïîìíèøü
êîãäà-íèáóäü, ìîæåò áûòü óâèäèøü, ÷òî áûëà íå ïðàâà è æåñòîêà.

Èðêà, Èðèíêà, ðîäíàÿ, ïðîùàé! Âñïîìíè ìåíÿ ïîòîì õîòü ðàç,
êîãäà áóäåøü ëþáèòü êîãî-íèáóäü, êòî áóäåò ëó÷øå ìåíÿ. Òàêîãî íå
ëþáè íèêîãäà áîëüøå. Òû ñëèøêîì õîðîøàÿ äëÿ òàêîãî êàê ÿ. Âñïîì-
íè ìåíÿ, ëåíèâîãî, êîòîðûé æèë áîëüøå áóäóùèì, à âûéòè íà óëèöó
íå õîòåë, ÷òîáû âñòðåòèòü.

Åñëè áû òû ñòàëà ìîåé – ÿ íå çíàþ, áûë áû ÿ ñ÷àñòëèâåå, ÷åì òàê,
òîëüêî ìå÷òàÿ îá ýòîì, è ñòðåìÿñü.

Èðèíêà, ðîäíàÿ, äî áîëè ëþáèìàÿ, ïðîùàé!

êîíåö ÿíâàðÿ 1944 (?)
Çäðàâñòâóé, Èðà!
ß óæå ïîäúåçæàþ ê ãîðîäó, êîòîðîìó îáÿçàíû ðîæäåíèåì òû è ÿ.

Êðóãîì – ñëåäû íåäàâíèõ áîåâ: ñîææåííûå äåðåâíè, óêðåïëåíèÿ, îñ-
òàòêè ýøåëîíîâ ïîä îòêîñàìè, áðîøåííîå îðóæèå...

Ðàäóåò, ÷òî ìû ïîïàäåì ñðàçó áëèæå ê äåëó. Ôðîíò óæå ÷óâñòâóåò-
ñÿ ïî âñåìó.

Èðà! ß äåíü è íî÷ü äóìàþ î òåáå, ìîÿ ëþáèìàÿ. Íè íà ÷åì áîëü-
øå ÿ íå ìîãó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.

Îäíà ìûñëü ìó÷èò ìåíÿ âñå âðåìÿ: ÿ òàê íåñêîðî ñìîãó îáìåíÿòüñÿ
ñ òîáîé ìûñëÿìè... ×òî òû äóìàåøü ñåé÷àñ îáî ìíå, î íàøåé ëþáâè...

Ñíîâà ïðèíÿòüñÿ çà ïèñüìî óäàëîñü òîëüêî ñåé÷àñ, â ãîðîäå, ê
êîòîðîìó åõàë. Ïîáûâàë íà óëèöå, ãäå ðîäèëñÿ. Ãîðîä âñå æå ìîæíî
óçíàòü: ñòåíû äîìîâ ïî÷òè âñå ñîõðàíèëèñü, è, õîòü ñîäåðæèìîãî íå
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îñòàëîñü, ýòî âñå æå äîìà, óëèöû, ïëîùàäè... Íå òî, ÷òî Âÿçüìà, îò
êîòîðîé îñòàëèñü îäíè õîëìû.

Òàê ìíå ìíîãî õî÷åòñÿ ñêàçàòü òåáå, Èðà, è âñå íå ìîãó òîëêîì.
Ïî ñîâåñòè ñêàçàòü, ýòî óæå òðåòüå ïèñüìî, êîòîðîå ÿ ïèøó çà ïîñëå-
äíèå ñóòêè. Ñåé÷àñ óáåæäàþñü, êàê áåäåí íàø ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê...

Êîãäà-íèáóäü, íàäåþñü ñêîðî, ìû ïðî÷èòàåì âìåñòå ýòè íåäî-
êîí÷åííûå ïèñüìà. Ñåé÷àñ, çäåñü â õîëîäíîì âîêçàëå (åñëè ñòåíû áåç
ïîòîëêîâ è îêîí ìîæíî íàçâàòü âîêçàëîì), â òîë÷åå è äûìó êîñòðîâ,
òðóäíî ïèñàòü. Ñåé÷àñ ÿ äâèíóñü äàëüøå. Êàê òîëüêî äîáåðóñü äî áî-
ëåå îïðåäåëåííîãî ìåñòà, ñðàçó íàïèøó, ïðèâåäó â ïîðÿäîê âñå áðîäÿ-
ùèå â ãîëîâå ìûñëè.

Âàäüêà. Ñìîëåíñê.

(ëèñò èç áëîêíîòà ñî ñòèõàìè) (÷àñòî íåñîîòâåòñòâèå ñ îðèãèíà-
ëîì òåêñòà: ïóíêòóàöèÿ, îôîðìëåíèå...)

ß íî÷åâàë â ãîñòèíèöàõ,

Ñëåçàë íà äàëüíèõ ñòàíöèÿõ.

×òî âïåðåäè ðàñêèíåòñÿ –

Âñå ïîçàäè îñòàíåòñÿ.

ß íå ñêó÷àë â ïðîâèíöèè,

Äîâîëüíûé ïåðåìåíàìè,

Âñå ìåëêèå ïðîâèííîñòè

Íå íàçûâàë èçìåíàìè.

Èñêàë õîòÿ á ïðîõîæóþ,

Äàëåêóþ, íåâåðíóþ.

Õîòü íà òåáÿ ïîõîæóþ,

Òàêîé è íåò íàâåðíîå.

Òàêîé, ÷òî âäðóã ïðèñíÿòñÿ ìíå

Òî ñåðûå, òî ñèíèå,...

Ãëàçà òâîè ñ ðåñíèöàìè

Â íîÿáðüñêîì ñíåæíîì èíåå,

Ëèöî òâîå óñòàëîå,

Íåñõîæåå ñ ïîðòðåòàìè,

Îò ñíåãà ãóáû òàëûå,

Ñ ìîðîçà ìíîé ñîãðåòûå.

È òâîé ëåíèâî áðîøåííûé,

Âçãëÿä, îçíà÷àâøèé èñêîíè -

Íå ÿ òîáîþ ïðîøåííûé,

Íå ÿ òîáîþ èñêàííûé...

ß òîëüêî òàê, îáëàñêàííûé,

Çà òî, ÷òî â íî÷ü ñ ïîðîøåþ,

Çà òî, ÷òî â õîëîä ñêàçêîþ

Ñîãðåë òåáÿ, õîðîøóþ...

È âåðèøü ëè, ÷òî ñòðàííîþ

Ìå÷òîé ñåáÿ òðåâîæó ÿ -

È òû íå òà, æåëàííàÿ,

À òîëüêî òàê, ïîõîæàÿ...
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* * *

Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü.

Òîëüêî î÷åíü æäè,

Æäè, êîãäà íàâîäÿò ãðóñòü

Æåëòûå äîæäè,

Æäè, êîãäà ñíåãà ìåòóò

Æäè, êîãäà æàðà,

Æäè, êîãäà äðóãèõ íå æäóò,

Ïîçàáûâ â÷åðà.

Æäè, êîãäà èç äàëüíèõ ìåñò

Ïèñåì íå ïðèäåò,

Æäè, êîãäà óæ íàäîåñò

Âñåì, êòî âìåñòå æäåò.

Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü,

Íå æåëàé äîáðà

Âñåì, êòî çíàåò íàèçóñòü,

×òî çàáûòü ïîðà.

Ïóñòü ïîâåðÿò ñûí è ìàòü

Â òî, ÷òî íåò ìåíÿ,

Ïóñòü äðóçüÿ óñòàíóò æäàòü,

Ñÿäóò ó îãíÿ,

Âûïüþò ãîðüêîå âèíî

Íà ïîìèí äóøè...

Æäè. È ñ íèìè çàîäíî

Âûïèòü íå ñïåøè.

Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü,

Âñåì ñìåðòÿì íàçëî.

Êòî íå æäàë ìåíÿ, òîò ïóñòü

Ñêàæåò: – Ïîâåçëî. -

Íå ïîíÿòü íå æäàâøèì èì,

Êàê ñðåäè îãíÿ

Îæèäàíèåì ñâîèì

Òû ñïàñëà ìåíÿ.

Êàê ÿ âûæèë, áóäåì çíàòü

Òîëüêî ìû ñ òîáîé, –

Ïðîñòî òû óìåëà æäàòü,

Êàê íèêòî äðóãîé.

Íå ñåðäèòåñü – ê ëó÷øåìó,

×òî, ñåáÿ íå ìó÷àÿ,

ß ïèøó îò ñëó÷àÿ

Äî äðóãîãî ñëó÷àÿ...

Ïèñüìà ïèøóò ðàçíûå:

Ñëåçíûå, áîëåçíûå,

Èíîãäà ïðåêðàñíûå,

×àùå – áåñïîëåçíûå.

Â ïèñüìàõ âñå íå ñêàæåòñÿ

È íå âñå óñëûøèòñÿ,

Â ïèñüìàõ âñå íàì êàæåòñÿ,

×òî íå òàê íàïèøåòñÿ.

×òîáû âàì íå áåäñòâîâàòü,

Íå âîçèòü èõ òà÷êîþ,

Áóäóò ïóòåøåñòâîâàòü

Ñ âàìè òîíêîé ïà÷êîþ.

*  * *
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10.2.44. 6 ÷. âå÷åðà.
Âîò ÿ è íà ìåñòå. Ìíå âñåãäà âåçåò. Ïîòîìó, âåðíî, ÷òî òû æäåøü.

Èç Ñóõèíè÷åé ïèñüìî íå îòïðàâèë, õîòü è íàïèñàë. Ïîòîì êàê-íè-
áóäü ðàññêàæó – ïî÷åìó.

Æàëü ÷òî òû íå ïîåõàëà íà âîêçàë. Âñå îáîøëîñü òèõî-ìèðíî, ìû
äàæå ïîîáåäàëè òàì. È, ãðåøíûì äåëîì, õëåáíóëè ñ ãîðÿ íåìíîæå÷-
êî. È áåç âñÿêèõ òðåâîëíåíèé äîåõàëè äî ìåñòà.

Êîëü âåðíóñü – òàê ñóæåíûõ

Íåêîãäà îò÷èòûâàòü,

À óìðó – òàê õóæå íåò

Ïèñüìà ïåðå÷èòûâàòü.

À çàìóæíåé ñòàíåòå,

Îáî ìíå çàïëà÷åòå -

Èõ ëåãêî äîñòàíåòå

È ëåãêî ïðèïðÿ÷åòå.

Îò íåãî, ðåâíèâîãî,

Çàïåðåâøèñü â êîìíàòå,

Âû ìåíÿ, ëåíèâîãî,

Äîáðûì ñëîâîì âñïîìíèòå.

Ñêàæåòå, ÷òî ê ëó÷øåìó,

Ïàìÿòü âàì íå ìó÷àÿ,

Îí ïèñàë îò ñëó÷àÿ

Äî äðóãîãî ñëó÷àÿ.

Ïóñòü íàñ ïðîñòÿò çà îòêðîâåííîñòü

Â ñëîâàõ î æåíùèíàõ ñâîèõ

Çà íàøó çëîñòü, çà íàøó ðåâíîñòü,

Çà íåäîâåðüå ê ïèñüìàì èõ.

Äà, ìû æåñòîêî ãîâîðèëè,

Ñîáðàâøèñü â òåñíîì áëèíäàæå,

Î íèõ, êîòîðûõ ìû ëþáèëè,

È ãîä íå âèäåëè óæå.

Äà, ìû ñóäèëè èõ ïîñòóïêè,

Òàê ÷òî çàõâàòûâàëî äóõ,

Äà, ìû òîëêëè, êàê âîäó â ñòóïêå,

Äî íàñ äîøåäøèé ñêâåðíûé ñëóõ.

Ñëîâà ëàñêàþùèå, ïòè÷üè,

Íà óì íå øëè íàì. Âäàëåêå

Ìû òîëêîâàëè ïî ìóæè÷üè

Íà ãðóáîì íàøåì ÿçûê

Î áåëîì ïîëîòíå ïîñòåëè,

Î âåðõíåé âçäåðíóòîé ãóáå,

Î ãíóùåìñÿ è òîíêîì òåëå,

Íà ïûòêó îòäàííîì òåáå.

Î áåëîé è ïðîõëàäíîé êîæå,

È î ëèöå ñ ãîðÿùèì ðòîì,

Î ÿðîñòíîé ïîñëåäíåé äðîæè

È îá óñòàëîñòè ïîòîì.

Íåò, ÿ íå êàþñü, ÷òî ðóêàìè,

Ãóáàìè, òåëîì âñòðå÷è æäàë.

È ïóñòü â ìåíÿ òîò áðîñèò êàìåíü,

Êòî òàê, êàê ÿ íå òîñêîâàë.

À åñëè âäðóã òàêîé íàéäåòñÿ,

Îò íàøåé ãðóáîñòè õðàíèì,

Òîé, ÷òî ñ âîéíû åãî äîæäåòñÿ,

ß íå çàâèäóþ – áîã ñ íè

* * *
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Èðêà, ðîäíàÿ! Êàêîé òû áûëà õîðîøåé â ïîñëåäíèé äåíü! Âñå âðå-
ìÿ ÷óäèøüñÿ òû ìíå òàêàÿ – âåñåëàÿ, ðàäîñòíàÿ – è òîëüêî ãëóáîêî-
ãëóáîêî – ãðóñòü ðàçëóêè...

Çàõî÷åøü – íå çàáóäåøü òàêóþ..
Ñèëüíî òîñêëèâî áûëî ìíå, êîãäà ïîëåòåëè íàçàä, â íî÷ü, òåëå-

ãðàôíûå ñòîëáû, êîãäà óíîñèëñÿ âäàëü æàëîáíûé êðèê ïàðîâîçà. Òîëü-
êî â òàêèå ìèíóòû ïîíèìàåøü, êàê ñèëüíî ëþáèøü.

Âîò ñêàçàë Ñèìîíîâ – ”íåîáõîäèì íåõèòðûé ðàé äëÿ òåõ, êòî ïî-
ñëàáåé äóøîþ”. À ÿ â òå ìèíóòû ïîíÿë – ó ìåíÿ íàîáîðîò, íå õâàòèò
ñèë çàáûòü Òåáÿ õîòü íà ìèíóòó. Äî ÷åãî æå òû, ñàòàíà, õîðîøàÿ! Èðèí-
êà, ÿ íå áóäó ñ÷èòàòü ïèñüìà – áóäó ïèñàòü òåáå ñðàçó, êàê ñòàíåò î÷åíü
òîñêëèâî. È îò ýòîãî íåìíîãî ëåã÷å ñòàíîâèòñÿ.

À òû òîæå, íàâåðíî, óñïåëà ñîñêó÷èòüñÿ? Ýòî õîðîøî. Ëþáè,
òîñêóé è æäè. Òîãäà îáÿçàòåëüíî äîæäåøüñÿ. È ïðèøëè ìíå íåïðå-
ìåííî òâîþ ôîòîãðàôèþ. Ìíå òàê åå íå õâàòàåò! Ïðèøëè, î÷åíü
ïðîøó, ïðèøëè!

Èðêà! Îäíî çàïîìíè: ÷òîáû íè ñëó÷èëîñü ñ òîáîé – îáÿçàòåëüíî
ïðèäè. ß íè÷óòü íå ìåíüøå òåáÿ ëþáèòü áóäó. À ïîñòàðàéñÿ âñå òàêè
íå åõàòü. Ëàäíî?

15.2.44.
Òàê ñîñêó÷èëñÿ ÿ áåç òåáÿ, áåç òâîèõ ïèñåì...Â Ìîñêâå òû, èëè

óæå äàëåêî, íàïðàñíûìè îêàçàëèñü âñå îïàñåíèÿ, èëè âñå òàêè óåäåøü?
Âñå ýòî î÷åíü ìåíÿ òðåâîæèò. Ïèøè ñêîðåå ìíå, êàê âñå óëàäèëîñü.
Î÷åíü æäó õîòü áû ñòðî÷êó.

Î ñåáå ïèñàòü íå÷åãî. Ñèæó íà êàíöåëÿðñêîé ðàáîòå, ñêó÷íî äî
÷åðòèêîâ. Îáåùàëè ñêîðî íàïðàâèòü â ÷àñòü, íî íåäåëè äâå, âåðíî,
ïðèäåòñÿ áûòü ÷èíîâíèêîì...

Ïîçàâ÷åðà ñèäåë ÿ è ïèñàë ÷òî-òî. Âäðóã ÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî
ñòàðøèé ëåéòåíàíò – è äîêëàäûâàåò. Ñëûøó – ãîëîñ êàêîé-òî çíà-
êîìûé. ß ïðèãëÿäåëñÿ – îïðåäåëåííî âèäåë ãäå-òî. È âñïîìíèë.
Ãäå, êîãäà, îí íàçâàë ôàìèëèþ. Ýòî Àëåêñååâ – èç íàøåé, 170-é
øêîëû. ß ïîäîøåë è ñïðàøèâàþ: “ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ýòî òîáîé
Çîþ Êîìñêóþ äðàçíèëè?”

...Ó íåãî äî ñèõ ïîð åå ôîòîãðàôèè õðàíÿòñÿ. Òû åé îáÿçàòåëüíî
ñêàæè. Àäðåñ – òîò æå, ÷òî è ìîé. Îí íå ïèøåò ïîòîìó, ÷òî àäðåñà åå
íå çíàåò. Íà ñòàðóþ êâàðòèðó, ãîâîðèò ïèñàë – íå îòâå÷àåò.

È åùå çàáàâíûé ñëó÷àé. Ïðèøåë ãåíåðàë. Óâèäåë ìåíÿ. Ïîñò-
ðè÷üñÿ, ãîâîðèò íóæíî. ß ìîë÷ó. À îí ïîñìîòðåë è ñïðàøèâàåò: à ýòî
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÷òî çà çâåçäî÷êà íà êàðìàíå? – Çàïàñíàÿ, òîâàðèù ãåíåðàë... – Çàïàñ-
íàÿ, ãîâîðèøü? À ýìáëåìó ñ ïîãîíà êóäà çàäåâàë? – è ñìååòñÿ...

...À â îáùåì î÷åíü è î÷åíü ñêó÷íî.
Íó ÷òî æ, òàê è áóäó æèòü íàäåæäàìè íà òîò äåíü, êîãäà ñíîâà

âçáåãó ïî çíàêîìîé ëåñòíèöå, ïîçâîíþ òðè ðàçà, è òû ñàìà îòêðîåøü.
Òðè çâîíêà – ýòî ê òåáå. È òîëüêî ÿ...

ß âåðíî âûðâóñü îòñþäà ñíîâà âåñíîé. Îíè õîòÿò ïîñëàòü ìåíÿ â
÷àñòü, êîòîðàÿ ðÿäîì ñ íèìè âñå âðåìÿ. Äàæå àäðåñ, êàæåòñÿ îñòàíåò-
ñÿ ó ìåíÿ òîò æå, òîëüêî ëèòåð äðóãîé. Àíäðþøêà òîæå òàì ðàáîòàåò.

Íó, ÿ íà âñå ñîãëàñåí, òîëüêî áû óâèäåòü åùå òåáÿ. Òîëüêî áû òû
áûëà â Ìîñêâå, îñòàëüíîå ïðèëîæèòñÿ. Ìíå ïîêà âåçåò, è äàëüøå òàê
áóäåò. ß è òàê âñåãäà áûë óäà÷íèêîì, à ñ òâîåé çâåçäî÷êîé ìíå òåïåðü
ìîðå ïî êîëåíî...

Òàê ïðèøëåøü òû ìíå, ìó÷èòåëüíèöà òû ìîÿ, ôîòîãðàôèþ? ×òîáû
òîëüêî âåñåëàÿ, òàêàÿ êàê áûâàåøü, êîãäà óåçæàþ. Ëàäíî? – È ïîñêîðåå!

Ýõ, õî÷åòñÿ ìíå ðàññêàçàòü îäíó èñòîðèþ, äà â ïèñüìå òîëêîì íå
ðàññêàæåøü. Ïðèåäó – ðàññêàæó. Æäè òðåõ çâîíêîâ!

24.2.44.
Ñåãîäíÿ – òåïëûé âåñåííèé äåíü, ïàäàþò êàïåëè, íåáî ÷åðòîâñ-

êè ãîëóáîå, à ìíå êóäà áîëüøå ãðóñòíî, ÷åì â÷åðà, êîãäà áóøåâàëà è
âûëà òîñêëèâàÿ ìåòåëü. Ïî÷åìó ýòî òàê? ß èäó ïî ïîëþ îäèí è ðóãàþ
ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè çà òî, êàêèì ÿ áûë ñ òîáîé. Ïîïàäàåòñÿ ïîä
íîãè êîì ñíåãà – áüþ åãî ñ òàêèì îñòåðâåíåíèåì, áóäòî îí îäèí âè-
íîâàò âî âñåì. Òàêèì çëûì íà ñåáÿ, êàê ñåãîäíÿ, íå áûë ÿ íèêîãäà â
æèçíè! È òàê ìíå íå õâàòàåò ñåé÷àñ òîëüêî îäíîãî òâîåãî ëàñêîâîãî
ñëîâà, âçãëÿäà òâîåãî...

È îñîáåííî ñåé÷àñ äîñàäíî ñèäåòü áåç äåëà. Â÷åðà âåðíóëñÿ èç
ïîëêà, îò àðòèëëåðèñòîâ, è òàê íå õîòåëîñü îòòóäà óåçæàòü. Òàê õî÷åò-
ñÿ ñàìîìó äåëàòü âñå, ÷òîáû ïðèáëèçèòü âñòðå÷ó, ïîñëå êîòîðîé óæå
íå ïðèäåòñÿ ðàññòàâàòüñÿ!

Èðêà, òû ïîìíèøü åñåíèíñêîå – “ÿ ñïðîñèë ñåãîäíÿ ó ìåíÿ-
ëû”... – îíî âäðóã ìíå âñïîìíèëîñü ñåãîäíÿ.

ß òåïåðü òåáÿ ïîíèìàþ, êàê íèêîãäà ðàíüøå. Ýõ, ñëûøàëà áû
òû, êàê ÿ ñåáÿ êëÿíó!

P.S. Ñåé÷àñ àäðåñ ìîé – 13335”Ê” – íî áîþñü, ÷òî äîëãî çäåñü íå
áóäó. Ïèøè ïî ñòàðîìó àäðåñó – 36538-Ã!
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29.2.44.
Ñåé÷àñ ïîëó÷èë ñðàçó äâà òâîèõ ïèñüìà. Òàê ðàäîñòíî ñòàëî íà

äóøå! Âñÿ çëîñòü íà ñåáÿ ñðàçó ïðîïàëà. Ñòàë ÿ àæ ñàì ñåáå êàçàòüñÿ
õîðîøèì (õîòü, ìåæäó íàìè, çðÿ).

Íàêîíåö âûãíàëè èç ÷àñòè, ãäå ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ ñ óòðà
äî âå÷åðà êàíöåëÿðùèíîé. Êîíå÷íî, ñ îäíîé ñòîðîíû ýòî ïëîõî –
òðóäíåå áóäåò âûðâàòüñÿ â îòïóñê. Íî íå áåäà. Âåçëî âñåãäà, ïîâåçåò è
âïðåäü. Âîò îäíî äîñàäíî – åùå òîãäà íà ñóòêè â Ìîñêâå íå îñòàëñÿ –
ïîøëè áû Áåðëèîçà ñëóøàòü. Âñå ðàâíî – çà ñåìü áåä – îäèí îòâåò –
áóòûëêà øàìïàíñêîãî...

Äà... (ìäà-à!..) Â÷åðà ÿ åùå ïëåâàëñÿ è êóñàë ñåáå ãóáû îò çëîñòè íà
ñåáÿ, à ñåãîäíÿ îïÿòü “æèçíåðàäîñòíî ñìåþñü”, õîòü òû è íå ñîâåòóåøü...

30.3.44.
ß óæ ñîâñåì êðåñò íà òåáå ïîñòàâèë – íó, äóìàþ, ãäå-íèáóäü â

Áåñàðàáèè, ðóìûí äîïðàøèâàåò... È òîëüêî ïîñëàë òâîåé ìàìå îò-
êðûòêó – ãäå, ìîë, Èðêà, – ïðèíîñÿò îò òåáÿ ïèñüìåöî. ß óæ òðå-
òüþ íåäåëþ êîìàíäóþ âçâîäîì. Íîøó íà ðóêàâå òàêîé æå çíà÷îê,
êàê ó òåáÿ íà êàðìàíå – òîëüêî ïîáîëüøå – çíàåøü, ÷òî ýòî çíà-
÷èò? Íó, íå áåäà, ýòî, ìîæåò, òîëüêî âðåìåííî... Äî ÷åãî æå òðóäíî
âçâîäîì êîìàíäîâàòü! Ìíå òóò óæ è àðåñòîâ ïîîáåùàëè... ß òî, ïðàâ-
äà, íå óíûâàþ. Âñå îáîéäåòñÿ.

Òû òîëüêî ïèøè ìíå ïî÷àùå è ïîáîëüøå! È îáÿçàòåëüíî ôîòî-
ãðàôèþ ïðèøëè. ß ñåé÷àñ êóäà áîëüøå íóæäàþñü â ëàñêîâîì îò òåáÿ
ñëîâå, ÷åì òàì, â ãîðîäå, ãäå ÿ âñþ çèìó ñèäåë... Öåëûé äåíü êðó÷óñü,
êàê çàâîäíîé: òî ëîøàäè ìîè ãðÿçíûå, òî ïóøêè çàðæàâåëè, òî â çåì-
ëÿíêàõ âîäà ïî êîëåíî. Âîò ñåë ÿ òåáå ïèñàòü – óæ çîâóò: çàíÿòèÿ ïðî-
âîäèòü íóæíî...

Ïîëó÷èëà òû âñå ìîè ïèñüìà? ß íàïèñàë íå òî 3, íå òî 4 øòóêè. È
äâà èç íèõ – äëèííûå, íå òî, ÷òî òû íàïèñàëà. Òû ñìîòðè, íå çëîóïîò-
ðåáëÿé ýòèì, ñàòàíà! Âîò ñ áóìàãîé ó ìåíÿ äåôèöèò. Íå íà ÷åì ïèñàòü.
Ïî÷åìó – ðàññêàæó, åñëè ïðèåäó. Òû, â îáùåì, íå ãîðþé – æäè 3-õ
çâîíêîâ. Èç îäíîé ïåðåäåëêè ÿ óæ âûøåë áëàãîïîëó÷íî, òîëüêî ÷òî
ñóìêó ïîëåâóþ ïðèøëîñü áðîñèòü. Âîò óæ ÿ è ïðîáîëòàëñÿ íàñ÷åò äå-
ôèöèòà â áóìàãå. Íó ëàäíî, ðàññêàæó ïîñëå...

28.5.44. Ìîñêâà.
ß â Ìîñêâå, òàêîé ïóñòîé è íèê÷åìíîé áåç òåáÿ... Ìåíÿ âñå âðå-

ìÿ íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî, ïîõîæåå íà òî, êîòîðîå îõâàòûâàåò, êîãäà
æäåøü áåç äåëà äîëãî íå ïðèáûâàþùèé ïîåçä. Íè íà ìåñòå íå ñèäèò-
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ñÿ, íè çàíÿòüñÿ íè÷åì íå ìîãó. Õîäèøü-õîäèøü, êàê Àãàñôåð, òàê è
òÿíåò ê áóòûëêå. Ýòî ÿ ïåðåä òîáîé îïðàâäûâàþñü íà òîò ñëó÷àé, åñëè
òâîÿ ìàìà íàïèøåò òåáå, ÷òî “Âàëüäåê îêîí÷àòåëüíî ïðîïàùèé ÷åëî-
âåê, êîòîðîãî ñðåäà çàåëà è ñ êîòîðûì çíàêîìñòâà ëó÷øå íå âîäèòü”...
Íèêàê ÿ íå ïîéìó, çà ÷òî îíà ìåíÿ òàê ìó÷àåò. ß ïðèäó òèõî-ìèðíî íà
ôîòîãðàôèþ òâîþ ïîñìîòðåòü, à òóò è íà÷èíàåòñÿ...

Òî ÿ ôóðàæêó â êîìíàòå çàáûë ñíÿòü, òî ëîêòè íà ñòîë ïîëîæèë,
òî åùå ÷åãî-íèáóäü... Âîò ïðåäñòàâü ñåáå êàðòèíó: ñèæó ÿ íà ñòóëå,
ðóêè íå çíàþ êóäà äåâàòü – ïîòîìó ÷òî îáÿçàòåëüíî ñäåëàþ íå òàê – è
ñìîòðþ æàëîáíûìè ãëàçàìè íà Ìàðèþ Èëüèíè÷íó. À îíà ñ æåñòîêèì
íàñëàæäåíèåì îáó÷àåò õîðîøèì ìàíåðàì. È íèêàê íå óáåæèøü... Âåê
áû íå ïðèõîäèòü! À òîëüêî “êóäà íè ïîåäó, êóäà íè ïîéäó”, âñå ìåíÿ
íà Êóçíåöêèé ìîñò è òÿíåò... Áåäà, äà è òîëüêî... À òû íà âñå ýòî ñïî-
êîéíî ñìîòðèøü ñî ñòåíêè, äà åùå ïðåìèëî óëûáàåøüñÿ...

Äóìàë ÿ, ÷òî òÿíåò ìåíÿ â ýòîò äîì ïûòîê òîëüêî ôîòîãðàôèÿ òâîÿ;
âçÿë äà è ñòàùèë ïîòèõîíüêó. Òàê íåò æå, îïÿòü ïðèøåë ìó÷èòüñÿ.

Èðêà, ïðèåçæàé, ïîìîãè! Îòâëåêè íà ñåáÿ õîòü ÷àñòü ýòîé âîñïè-
òàòåëüíîé ðàáîòû!

Ñåãîäíÿ ïîéäó ñëóøàòü 7-þ ñèìôîíèþ. Äîñèæó äî êîíöà, èëè
îïÿòü òîñêà íàïàäåò? – ß ïîçàâ÷åðà ïîøåë “Òðàâèàòó” ñëóøàòü. Òàê
åëå äî êîíöà 1-ãî àêòà äîñèäåë. Óøåë – è íà Êóçíåöêèé ä. ¹4... (íå òî
òðåòèé, íå òî 4-é ðàç çà òîò äåíü).

Òîëüêî çäåñü, òðè äíÿ íàçàä, óçíàë î òåáå ïîïîäðîáíåé – ãäå
òû, ÷òî òû, êàê äîåõàëà, àäðåñ... Ïåðå÷èòàë ïèñüìî çà ïèñüìîì âñþ
òâîþ Îäèññåþ.

Ñåé÷àñ ÿ â Ìîñêâå âðîäå íàäîëãî. Äåëà õëîïîòíûå – îòïðàâëÿþ
ëþäåé, âûøåäøèõ èç ïî÷èíêè. Î÷åíü õëîïîòíîå äåëî...

25.06.44.
Âîò è íàøå “áîëîòî” çàøåâåëèëîñü. Ïðàâäà, ýòî äëÿ òåáÿ óæå áóäåò

èçâåñòèåì äâóõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè – òâîè ïèñüìà øëè äî ìåíÿ ðîâíî 2 ìå-
ñÿöà... À îòâåò íà ýòî ïèñüìî ïîëó÷èòü óäàñòñÿ íå ðàíüøå, ÷åì â ñåíòÿá-
ðå-îêòÿáðå. Äîëãî æäàòü. Òàê ÷òî òû õîðîøî äåëàëà, ÷òî ïèñàëà, íå äîæè-
äàÿñü ìîèõ ïîñëàíèé (òû óæ ïðîñòè, ÷òî ÿ òàê ñàìîóâåðåí...)

×òî êàñàåòñÿ òâîåé ðàáîòû – òî ÷òî æå, ýòî ëó÷øèé èç âîçìîæ-
íûõ âàðèàíòîâ. Ïðàâäà, íå çíàþ, êàê îíà òåáå ïî äóøå ïðèäåòñÿ. ß â
ïîäîáíîì ó÷ðåæäåíèè ïðîðàáîòàë 2 íåäåëè çèìîé, à ïîòîì òàê íàäî-
åëî, ÷òî ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ìåíÿ îòòóäà âûïðîâîäèëè.

È âîò ïîïàë ÿ òóäà, ãäå íàõîæóñü äî ñèõ ïîð. Ðàáîòà íèêàê ìíå íå
ïî äóøå. Ëþäè, ñ êîòîðûìè âñå âðåìÿ èìåþ äåëî – ìàëîèíòåðåñíûå,
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ïîãîâîðèòü, ïîìå÷òàòü – íå ñ êåì. Ïðàâäà, ñðåäè òåõ, êòî ïðèõîäÿò è
óõîäÿò, ïîïàäàþòñÿ î÷åíü è î÷åíü ëþäè õîðîøèå, èçðåäêà îòâåäåøü
äóøó, íî ýòî, êîíå÷íî, íå òî... Êðîìå òîãî, ýòî î÷åíü íå íðàâèòñÿ ëþ-
äÿì â ÷èíàõ ïîäîáíûõ ìîåìó, äåëàåò ìîè ñ íèìè îòíîøåíèÿ åùå áî-
ëåå õîëîäíûìè è íàòÿíóòûìè.

Óæ êàê ÿ ïðîñèë îòïðàâèòü ìåíÿ êóäà-íèáóäü – íè â êàêóþ...
Òàê ÷òî íàñòðîåíèå òàêîå, ÷òî õîòü ïðÿìî âåøàéñÿ, ëèáî ñòèõè

ïèøè... À ïîêà ÷òî ÷èòàþ è ïåðå÷èòûâàþ òîìèê Ëåðìîíòîâà, ÷òî ïðè-
õâàòèë èç Ìîñêâû. Õîðîøèé èëè ïëîõîé ýòî ïðèçíàê – òî, ÷òî îí ìíå
î÷åíü ñåé÷àñ ïî äóøå – çàêëþ÷àòü íå áåðóñü.

Òàê õî÷åòñÿ áîëüøîãî, íàñòîÿùåãî äåëà! Ýòî ïåðåëèâàíèå èç ïó-
ñòîãî â ïîðîæíåå, ÷åì ÿ òóò òîëüêî è çàíèìàþñü, îñòî÷åðòåëî äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî ñëîâàìè íå îïèøåøü.

Ìíå î÷åíü äîñàäíî, ÷òî ïèñüìà ìîè ê òåáå âûõîäÿò âîâñå íå òà-
êèìè, êàêèõ áû ÿ õîòåë òåáå ñëàòü. Ïîðîé, ÷àùå âñåãî âå÷åðîì, îõâà-
òèò âäðóã òàêîå íàñòðîåíèå, ÷òî êàæåòñÿ, òîëüêî áåðè êàðàíäàø è ïèøè
ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé òåáå, ñÿäåøü çà ñòîë, çàææåøü êîïòèëêó, äà
òàê è ïðîñèäèøü ïåðåä ÷èñòûì ëèñòîì áóìàãè âåñü âå÷åð... Âñå äóìà-
åøü, äóìàåøü....

3.08.1944.
Íå ñåðäèñü, ÷òî òàê ðåäêî áàëóþ òåáÿ ïèñüìàìè – íî – ÷åñòíîå

ñëîâî, ÿ âèíîâàò ìåíüøå âñåãî. Âåäü òû ñëûøàëà, êàêèì âäðóã îáåð-
íóëîñü íàøå áîëîòî. Çà ýòè äíè ÿ ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé ïåðåæèë, îòòî-
ïàë ïåøêîì ñòîëüêî, ÷òî è ñ÷èòàòü áðîñèë, áûë â ïåðåäåëêàõ, æèë ó
ïàðòèçàí – âñÿêèå èñòîðèè.

Êîìàíäóþ ÿ ïîäðàçäåëåíèåì íà ðàíã âûøå ñòàðîãî, òàê ÷òî òîæå
òåáå íå ìåøàåò ïðîíèêíóòüñÿ óâàæåíèåì!

À ïèñàòü – íó ïðîñòî íåò âðåìåíè. Âîò îòöà íàãðàäèëè îðäåíîì –
à ÿ íè÷åãî òàê è íå ñìîã íàïèñàòü åìó. Òåáå ïåðâîé ïèøó. À äîìà òàê è
íå çíàþò, ãäå ÿ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ òàì áûë, åùå äî íàñòóïëåíèÿ.

Âîò è âñå. Êîðîòêî âðåìÿ, êîðîòêî è ïèñüìî. Äà òîëüêî åùå äîìîé
ñåãîäíÿ íàäî ÷åðêíóòü, à çàâòðà òðîíåìñÿ äàëüøå è äàëüøå, â Ïîëüøó.

23.10.44.
Òåïåðü ÿ, íàêîíåö, òàì, ãäå äîëæåí áûòü. Òåïåðü ó ìåíÿ çíà÷è-

òåëüíî ìåíüøå øàíñîâ îñòàòüñÿ â æèâûõ, à íåâðåäèìûì – âîâñå, ìîæ-
íî ñêàçàòü, èñêëþ÷åíû, ýòè ñàìûå øàíñû... Íî íàñòðîåíèå (õîòÿ, ïî
ïðàâäå ñêàçàòü, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ “íàñòðîåíèÿìè”, íàäî ìíîé èìååò
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ìàëî âëàñòè), ëó÷øå, ñïîêîéíåé, ÷åì äî ýòîãî. Èñ÷åçëà òà íåóäîâëåò-
âîðåííîñòü, òà áåñïðåäåëüíàÿ òîñêà, êîòîðûå âñåãäà âîçíèêàþò, êîã-
äà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîáóäåøü â âûíóæäåííîì áåçäåëüå, â ðàáîòå, íå-
íóæíîñòü êîòîðîé ÿñíà êàê áîæèé äåíü...

Íåìöû óïîðíû, çà èõ ñïèíàìè – èõ äîìà. Îíè öåïëÿþòñÿ, çàêà-
ïûâàþò â çåìëþ òàíêè, áüþò è äåíü è íî÷ü èç îðóäèé, â êàêîì-òî ñëå-
ïîì îò÷àÿíèè. Îíè ñòàëè óæ òóò, íà ïîðîãå ñâîèõ æèëèù, ñîâñåì áå-
çóìíûìè îò ñòðàõà ïåðåä ðàñïëàòîé.

Ìíîãî âïåðåäè ðàáîòû... Íî çàòî, åñëè âåðíóñü, ó ìåíÿ áóäåò ïðàâî
÷åñòíî ñìîòðåòü òåáå â ãëàçà, Èðèíêà... Íó, à åñëè íå âåðíóñü – òåïåðü
êàæäîå ìîå ïèñüìî ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì – âñïîìèíàé îáî ìíå
èçðåäêà. È ïðîñòè, åñëè ïèñüìî, êîòîðîå ÿ íàïèñàë ïîñëå ñìåðòè
ßøêè, òåáå íå ïîíðàâèëîñü. Ëàäíî?

P.S. Òîëüêî òû â Ìîñêâó íå ïèøè îáî ìíå íè÷åãî. ß òóäà íàïèñàë
â äèïëîìàòè÷åñêîì òîíå...

6 íîÿáðü 1944.
Èðêà, óðà, óðà, óðà!!! Òû â Ìîñêâå!!!
Ñèæó è ñìåþñü áåç ïðè÷èíû, à ýòîãî óæå äàâíî íå áûëî. Áûëè

îäíè îãîð÷åíèÿ äà òðóäíîñòè, íè÷åì íå ñêðàøèâàåìûå, à òåïåðü, õîòü
ïóòü ìîé äàëüíåéøèé âî ñòî ðàç òðóäíåå, ÿ áóäó èäòè ñ ëåãêîé äóøîé,
çíàÿ, ÷òî òû äîìà, ÷òî òåáå íå ãðîçÿò íåëåïûå çëûå ñëó÷àéíîñòè.

Òåïåðü ñëóøàé, áóäó ðàññêàçûâàòü î ñåáå. Â Çàïàñíîì, ãäå ÿ ñëó-
æèë, ÿ ðåøèë áîëüøå íå áûòü, è âûðâàòüñÿ, õîòü â øòðàôíóþ. Îñî-
áåííî ýòî ðåøåíèå ÿ ïîñòàâèë ñåáå â çàäà÷ó ïîñëå ïèñüìà î ãèáåëè
ßøêè, è ïèñüìà òâîåãî, êîòîðîå òû àäðåñîâàëà â Ìîñêâó, è êîòîðîå ÿ
ïîëó÷èë îäíîâðåìåííî.

È âîò ÿ âûðâàëñÿ. Ñ òðåñêîì.
È âîò ÿ íà ìàëåíüêîì êóñî÷êå çåìëè, êîòîðûé íåìöû îò÷àÿííî

ïûòàþòñÿ îòáèòü îáðàòíî, ÷óÿ, ÷òî ýòîò êóñî÷åê çåìëè íà áåðåãó îäíîé
ðåêè íåäàëåêî îò Âàðøàâû, ê ñåâåðó, ÿâèòñÿ ðîêîâûì äëÿ âñåãî Reich′a...

Äåíü è íî÷ü – îãîíü. Ñíàðÿäû, ñêðèïóíû, ïóëè... Ìû ëàçèì ïî
òðàíøåÿì, ñûðûì, ìîêðûì, õîëîäíûì, æèâåì â ÿùèêàõ, ãëóáîêî ïîä
çåìëåé. Ïóøêè íàøè, çàðûòûå â çåìëþ, ñòîÿò, ñïðÿòàâ ñâîè äëèííûå
ñòâîëû â âûñîõøóþ òðàâó è æäóò òèãðîâ, ïàíòåð, è ïðî÷èõ çâåðþøåê.
Íà íàøåì ó÷àñòêå ýòèõ ÷óäîâèù óæå íåäåëþ íåò. Îíè ðû÷àò âñå ãäå-
òî â ñòîðîíå.

Òàê è òå÷åò æèçíü ìîÿ, ïîä çåìëåé, ïîä íåñìîëêàåìóþ ìóçûêó,
êàêîé áîëüøå íè â îäíîì êîíöåðòå íå óñëûøèøü. À íà÷àëàñü ìîÿ
æèçíü íà ïåðåäíåì êðàå òàê. Ðåøèëè âûêàòûâàòü ïóøêè äíåì. ß ñ
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êîìáàòîì âûëåç íà âûñîòó, ñìîòðþ, èùó ìåñòî äëÿ ïîçèöèé. Íåìöû
ëàçàþò ñîâñåì áëèçêî – à â áèíîêëü ñìîòðèøü – ñîâñåì ðÿäîì... íà-
øëè ìåñòî. Î÷åíü ëþáîïûòíî... Âûçâàë îðóäèå, è òîëüêî ìàøèíà îò-
öåïèëà åãî è íà÷àëà îòúåçæàòü – êàê çàøóðøàò íàä ãîëîâîé ôðèöåâû
ñíàðÿäû... Îäèí ðâàíóë ìåòðàõ â 7 îò ìåíÿ, â ñîñåäíåì êîëåíå òðàí-
øåè, àæ îãëîõ... Îñòàëüíûå ïóøêè ñòàâèëè íî÷üþ...

 È âîò ïîòÿíóëèñü äíè ïîäçåìíîé æèçíè. Ñåãîäíÿ îòïðàâèëñÿ ÿ
(ýòî óæå, âåðíåå â÷åðà âå÷åðîì, ñåé÷àñ íî÷ü), â òûë, à âîçâðàùàëñÿ â
ïîëíîé òåìíîòå. À òðàíøåè ñïóòàòü ëåãêî. À òóò åùå íå âûãëÿíåøü,
ôðèö ñûïåò âååðîì òðàññèðóþùèå ïóëè, âîò è èäè öåëûå êèëîìåòðû
ïî òðàíøåå, ïî ùèêîëîòêó â âîäå, à âûãëÿíåøü – êðàñèâî... Ðàêåòû
ôðèö ææåò áåñïðåðûâíî, êàê âî äíè ñàëþòîâ â Ìîñêâå... Ïðàâåå ãî-
ðÿò ïîæàðû... Óõàþò îðóäèÿ... Øåë, øåë, äà íå òóäà çàøåë... Ïðèøåë
äîìîé çëîé, çà øèâîðîòîì ïåñîê, â ñàïîãàõ âîäà... È âîò – ïîäàþò
ïèñüìî. ß îò ðàäîñòè ÷óòü íå çàäîõñÿ! Èðêà, Èðêà, óðà!!!

 Íó âîò è âñå. Âîþþ ÿ òðåòüþ íåäåëþ.
Ïðèâûê áûñòðî. Äàæå íà÷àë óñòðàèâàòü çàáàâû – òàêîãî ðîäà, êàê

â øêîëå, íà áóêâó Ñ., áîþñü öåíçóðà çàïîäîçðèò â ýòîì ñëîâå íåäî-
áðîå, ïîòîìó íå ïèøó...

Ïðèøåë ê íàì â÷åðà îäèí ðàáîòíèê âîéñêîâîãî òûëà, è ïîøëè
ìû ñ íèì ïî äåëàì. Êðóãîì ñïîêîéíî, è íåáî äàæå ãîëóáîå, äàæå ïóëè
íå ñâèñòÿò... Òîëüêî âäàëè ãðîõî÷åò. À îí äðîæèò êàê îâå÷êèí õâîñò! È
î÷åíü ñòàðàòåëüíî îáõîäèò ôðèöåâ, êîòîðûå ëåæàò ó íàñ â òðàíøåÿõ.
ß ïðèìåòèë ýòî. Âîò ïåðåøàãíóë ÿ ÷åðåç ïîñëåäíåãî ôðèöà (à îí ñëå-
äîì çà ìíîé), ñåë äà êðèêíóë åìó – ëîæèñü! Îí âçâèçãíóë òàê ïðîíçè-
òåëüíî, áóäòî åãî â õîëîäíóþ âîäó îïóñòèëè, äà íà îñêàëåííîãî â ïðåä-
ñìåðòíîé óëûáêå ôðèöà – áàõ – è ëåæèò, ãëàçà çàêðûë, ðîò îòêðûë è
äðîæèò. Íó, ñåé÷àñ æå ðàççâîíèëè ìû ïî ñâÿçè âñåì – õîõî÷óò íàä áåä-
íûì äîêòîðîì...

Ñêîðåå ïèøè ìíå, õîòü ëåâîé ðóêîé, ÿ íå îáèæóñü, åñëè ïî÷åðê
áóäåò íå êðàñèâûì! Âûçäîðàâëèâàé ñêîðåé! È íèêóäà íå óåçæàé. À ÿ â
Ìîñêâó ïðèåäó! Òû ìíå òîæå ñ÷àñòüå âñå âðåìÿ ïðèíîñèøü, ÿ òåïåðü
çà ñåáÿ ñïîêîåí!

Âîò ÷åðò ôðèö! Êàê íàðî÷íî, çàôóãàñèë òÿæåëûé, àæ ëàìïà ïîãàñëà...
Íó âñåãî! Æäè ìåíÿ! Ïèøè ñåé÷àñ æå!
P.S. Äà! Òîëüêî íå âçäóìàé ðàññêàçûâàòü âñå ýòî äîìà! ß èõ áîëåå

äèïëîìàòè÷íî èíôîðìèðîâàë. À òî îíè – ñòàðè÷êè, áóäóò íî÷åé íå
ñïàòü. ß, êñòàòè, ãâàðäååö.
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11.11.44.
Âîò îòøóìåë ïðàçäíèê. 6-ãî ÷èñëà ñèäåë ÿ ó ðàöèè è ñëóøàë Ìîñ-

êâó, ò. Ñòàëèíà. Äîëãî ïðèøëîñü æäàòü íà÷àëà äîêëàäà, è ÿ ñëóøàë
ìóçûêó, ïåñíè èç Ìîñêâû... Êîãäà ÿ çàêðûâàë ãëàçà, ñëóøàÿ çâîí êî-
ëîêîëü÷èêîâ “Êîìèíòåðíà”, òî âäðóã îõâàòûâàëî òàêîå ñèëüíîå ÷óâ-
ñòâî áëèçîñòè ýòîé Ìîñêâû, ÷òî êàçàëîñü, ñòîèò òîëüêî ðàñêðûòü ãëà-
çà, âûáåæàòü èç äâåðåé, òî îñòàíåòñÿ íåñêîëüêî øàãîâ äî ïîäúåçäà äîìà
íà Êóçíåöêîì, è âîò ÿ âçáåãàþ ñ ÿðîñòíî êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì ê äâå-
ðÿì, è çâîíþ äâà ðàçà...

×óâñòâî ýòî áûëî äî òîãî ùåìÿùå-îñòðûì, ÷òî ÿ íàðî÷íî ðàñ-
êðûâàë ãëàçà, ñ íàäåæäîé – à âäðóã ýòî ïðàâäà...

Íî èç áëèíäàæà âèäíû òîëüêî òðàíøåè, âûêîïàííûå â ÷óæîé,
ïîëüñêîé ãëèíå, îñâåùàåìûå öâåòíûìè êîëåáëþùèìèñÿ ñâåòàìè íå-
ìåöêèõ ðàêåò... Äà âìåñòî ãóäêîâ àâòî è çâîíà òðàìâàåâ – óõàíüå òÿæå-
ëûõ ðàçðûâîâ, äà øìåëèíûé ïîñâèñò ôðèöåâñêèõ ïóëü, êîòîðûå îí
ñûïëåò, íå ñêóïÿñü, îñîáåííî â ýòè äíè...

È ÿ âíîâü ñ ãðóñòüþ çàêðûâàë ãëàçà, ñíîâà ïîääàâàÿñü î÷àðîâà-
íèþ çâîíà ìîñêîâñêèõ êîëîêîëü÷èêîâ...

Ôðèöû õîòåëè èñïîðòèòü ïðàçäíèê íî÷üþ (à îíè ñåé÷àñ òåìíû,
õîòü ãëàç âûêîëè) – ïîäîáðàëèñü ñêâîçü ïåõîòó, è íàïàëè íà îäíó èç
ìîèõ ïóøåê, íî îáîøëîñü âñå áëàãîïîëó÷íî...

Áîëüøóùåé ðàäîñòüþ çàáèëîñü ñåðäöå, êîãäà ñêàçàë Ñòàëèí, ÷òî
“åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ âûïîëíèò ñâîþ
çàäà÷ó â íåäàëåêîì áóäóùåì”... È õîòü òðóäíîñòü åå ðåàëüíî ñòîèò
ïåðåä ãëàçàìè â âèäå ïðîâîëîêè, òîð÷àùèõ èç çåìëè ïóøåê, ãóëà òàí-
êîâ çà ëåñêîì, ñåðäöå íàïîëíèëîñü õîðîøåé, êðåïêîé óâåðåííîñòüþ...

Ïðàâäà, îìðà÷àåò íåìíîæêî íàñòðîåíèå ìûñëèøêà, ÷òî íå
âñåì äîéòè äî êîíöà, ÷òî êîìó-òî ïðèäåòñÿ ëå÷ü â ÷óæóþ õîëîäíóþ
çåìëþ, íî, êàê èçâåñòíî, êàæäûé ïî ñåêðåòó îò âñåõ, òàèò íàäåæ-
äó – àâîñü íå ÿ...

7.11.44.
Îáðàäîâàëñÿ ÿ çäîðîâî òâîåìó ïðèåçäó â Ìîñêâó. Õîòü çà òåáÿ,

ïîñëåäíåãî èç ìîèõ ñòàðûõ äðóçåé, ìîãó ÿ òåïåðü áûòü ñïîêîåí, ÷òî
òû íàâåðíÿêà îñòàíåøüñÿ æèâîé.

Òû ìåíÿ ïðîñòè, íî ïîñëå âñåõ ïîòåðü äîðîãèõ ìíå ëþäåé ÿ èìåí-
íî òàê âîñïðèíÿë ýòî â÷åðà...

Áîëüøå âîåâàòü íå åçäè, õîðîøî? Õâàòèò ñ òåáÿ. ß óæ êàê-íèáóäü
çà äâîèõ òóò áóäó. Äàæå áóäó òåáÿ (ýòî ïî ñåêðåòó îò âñåõ) ÷èñëèòü ñðå-
äè ìîèõ ðàçâåä÷èêîâ.
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È îáî ìíå íå áåñïîêîéñÿ, êàê ÿ î ñåáå íå áåñïîêîþñü. Ýòî ïåð-
âûå äíè êàæåòñÿ, ÷òî ñíàðÿä, êàæäûé ñíàðÿä, ëåòèò èìåííî â òåáÿ, à
ïîòîì íà÷èíàåøü îùóùàòü îáðàòíîå, êîãäà ïðèâûêíåøü, ÷òî, êàê áû
îí óãðîæàþùå íè øóðøàë è íè âûë, îí îáÿçàòåëüíî ëÿæåò íèêàê íå
áëèæå 10 ìåòðîâ.

Ñåãîäíÿ õîðîøî êðóãîì, ñïîêîéíî... Íî÷ü òåìíàÿ, õîòü ãëàç âû-
êîëè, è òîëüêî ïóëè æàëîáíî ñâèñòÿò íàä çàìåðçàþùåé îñåííåé çåì-
ëåé. Ñîâñåì êàê â ïåñíå...

 È ìíå äàæå òåïëåå ñòàíîâèòñÿ, êîãäà ÿ, ïîñàñûâàÿ ñâîþ òðóáêó,
ñî÷èíÿþ òåáå ýòî ïèñüìî, õîòü ïðåâåñüìà êðóãîì õîëîäíî, à â íàøåé
òåñíîé çåìëÿíêå äàæå íå áüåòñÿ â ïå÷óðêå îãîíü, êàïàÿ ñëåçàìè ñìî-
ëû... Äà, òû òåïåðü äàëåêî-äàëåêî, ñêîðî ëÿãóò ìåæ íàìè ñíåãà...

Íó, ÿ êàæåòñÿ, îïÿòü â ïîýòû ïîëåç. Ñêîëüêî óæ ðàç ÿ ðóãàë ñåáÿ
ïîñëåäíèìè ñëîâàìè çà òàêèå ïîïîëçíîâåíèÿ! Òüôó! ×åðò áû ìåíÿ
ïîáðàë! – à ïîæàëóé ëó÷ø – ñàìà ñàòàíà?...

P.S. Ì-äà, à òðóäíîâàòî ìíå äîéòè äî òåáÿ... Êàê ïîñìîòðèøü íà
êîëüÿ ñ ïðîâîëîêîé, ÷òî òîð÷àò âïåðåäè ñïëîøíûì çàáîðîì...

Íó âñåãî!

21.12.1944.
Ñíèëîñü ìíå áóäòî ÿ â Ìîñêâå, è èäó ê òåáå, è âñå íèêàê íå ìîãó

äîéòè... Âèæó óæå òåáÿ, íî òû íèêàê íå õî÷åøü ñìîòðåòü â ìîþ ñòîðî-
íó. È ÿ òîãäà íà÷èíàþ îáèæàòüñÿ è ïðîõîæó íàðî÷íî ìèìî îòêðûòîé
òâîåé äâåðè. È ìíå äî ñëåç áîëüíî, è ó òåáÿ âèæó – òàêîå æå ñîñòîÿ-
íèå... È òóò ïîäâåðòûâàåòñÿ Çîÿ Ê. è î÷åíü íàñòîé÷èâî ñòàðàåòñÿ íàñ
ïîìèðèòü... À êîãäà îíà óõîäèò, ìû áåç ñëîâ áåðåì äðóã äðóãà çà ðóêè,
ñìîòðèì â ãëàçà, è îïÿòü ñ÷àñòëèâû...

Ýòî âåðíî ìíå ñíèòñÿ îòòîãî, ÷òî îò òåáÿ íè ñòðî÷êè íå ïîëó÷àþ...
È õîòü óáåæäàþ âñå ñåáÿ, ÷òî ýòî òâîÿ áîëåçíü òîìó âèíîé, âñå æå

íà äóøå è áåñïîêîéíî è òîñêëèâî.
Î÷åíü âåäü õî÷åòñÿ âñå âðåìÿ çíàòü, ÷òî òû îáî ìíå âñïîìèíà-

åøü. À òî çàáóäåøü õîòü íà ìèíóòó – è ñíàðÿä êëþíåò êàê ðàç â òî
ìåñòî, ãäå ÿ ñèæó. Åé áîãó – òàêîå ÷óâñòâî...

Ñêîðî ïîéäó â áîëüøîé-áîëüøîé áîé. Òîãäà íå îáèæàéñÿ, åñëè
íåêîòîðîå âðåìÿ ïèñàòü íå áóäó ñîâñåì... Íî ýòî – ïî ñåêðåòó!

Äà! È ñ Íîâûì ãîäîì! ×óòü íå çàáûë!

 êîíåö 1944.
Íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïîëó÷èë òâîå ïåðâîå ïèñüìî ïîñëå äîëãî-

ãî-äîëãîãî ìîë÷àíèÿ.
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Ïîëó÷èë ÿ åãî êàê òîëüêî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü äîñòàâëÿòü ê
íàì ïî÷òó. Âåäü ÿ áûë â î÷åíü ùåêîòëèâîì äåëå – ìû âñêî÷èëè ìåæäó
çóáîâ ïðîêëÿòîãî çâåðÿ ïðÿìî â ïàñòü, è íà÷àëè âûáèâàòü åìó çóáû
èçíóòðè, ñåÿ ïàíèêó è óæàñ íà äîðîãàõ. Ìíîãî êþâåòîâ è îáî÷èí óñå-
ÿíî ñåé÷àñ òûñÿ÷àìè ìàøèí, ïîâîçîê, âåëîñèïåäîâ è âîåííûõ è ãðàæ-
äàíñêèõ ôðèöåâ...

Äåëî øëî ëåãêî è õîðîøî. Ïîòîì ôðèö íåìíîãî îïîìíèëñÿ, è
òóò íàì ïðèøëîñü ïîïîòåòü...

Ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü çâàòü òåáÿ íà ïîìîùü...
Ïîçàâ÷åðà øåñòü ðàç òû ñïàñàëà ìíå æèçíü, Èðèíêà. Ìèíû ëî-

æèëèñü òàê ãóñòî, ÷òî, êàçàëîñü, ÷åðíàÿ íî÷ü êðóãîì... Ýõ, çíàëà áû
òû, ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ïðèõîäèëîñü ïðèæèìàòüñÿ â ãðÿçü è âîäó
(à ïîãîäà – ïðÿìî âåñíà) – êîãäà çëîâåùèé âîé íà÷èíàë ïðèáëèæàòü-
ñÿ!.. Óòêíåøü ãîëîâó è ðóêè â êàêóþ-íèáóäü ÿìêó ïîëíóþ ãðÿçè – è
÷óâñòâóåøü, êàê ïî ñïèíå áåãàåò õîëîäîê...

Âñå ëîãîâî çâåðÿ ïåðåâåðíóëè êâåðõó äíîì... Ïðåäñòàâèòü ýòó êàð-
òèíó ìîæíî, êîãäà ïðèïîìíèøü âñå, ÷òî îí äåëàë ó íàñ... Òàê äîëã
îêàçàëñÿ êðàñåí, î÷åíü êðàñåí ïëàòåæîì...

Ðóññêèé ñîëäàò âðÿä ëè êîãäà æèë òàê, êàê çäåñü... Íå áûëî ðàçâå
÷òî ïòè÷üåãî ìîëîêà. Ïðàâäà, äóìàòü îáî âñåì ýòîì áûëî íåêîãäà... È
áðîñàòü ïðèõîäèëîñü ìíîãî õîðîøåãî...

Äîìà ÿ íå ìîã ïðèâûêíóòü ê òðóïàì, à êàê ïðèøëîñü ïîëåæàòü â
èõ ïðèÿòíîì îáùåñòâå, ñòàðàÿñü ïîòåñíåå ïðèæàòüñÿ è ïîäñóíóòü ïîä
íèõ ãîëîâó, òàê ïðèâûê...

Ñåé÷àñ ïèñàòü òðóäíî, íå ñïàë ÿ íîðìàëüíî ñ òîãî äíÿ, êàê òû
óñëûøàëà ñàëþò çà íàñ. Òàê, â ðîâèêå, èëè â õàòå íà ïîë÷àñà-÷àñ – è
äàëüøå è òàê òðè íåäåëè, êîòîðûå êàæóòñÿ ãîäîì... Ñåé÷àñ êàê ïüÿ-
íûé íåìíîãî.

2 ÿíâàðÿ 1945.
Èðèíêà, çäðàâñòâóé!
Ïðîñòè, ÷òî äîëãî íå ïèñàë, ÿ, ïðàâäà, óæå ïîòåðÿë ñ÷åò äíÿì,

ïîòîìó ÷òî ðàáîòàåì äåíü è íî÷ü – íà ìîðîçå, íà âåòðó, ñïëþ óðûâêà-
ìè, è ðóêè âñå âðåìÿ îò õîëîäà íåëîâêèå, êàðàíäàø äåðæàòü òðóäíî.
Ñåé÷àñ âîò, ñêðþ÷èâøèñü, ñèæó â çåìëÿíêå âåëè÷èíîé ñ áîëüøîé
ÿùèê. Åëå-åëå äàæå òàêóþ âûäîëáèëè â ïðîìåðçøåé ÷óòü ëè íå íà ìåòð
çåìëå. Äîëáèëè áîëüøå ñóòîê, èç ïîä ëîìîâ è êèðîê ëåòåëè èñêðû.
Òàê âñþ íî÷ü ïîä íîâûé ãîä è ïðîðàáîòàëè – äíåì âåäü íåëüçÿ – äíåì
ñèäè è íå ðûïàéñÿ...

Çèìà áåç ñíåãà, õîëîäíàÿ è âîþùàÿ...
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Òîëüêî óòðîì âûäàëè ñïèðòà, è ýòî íàïîìíèëî, ÷òî íàñòóïèë
íîâûé, 1945 ãîä... È òîãäà, ñèäÿ â ðîâèêå, âûïèë ÿ çà íåãî, çà òåáÿ –
(à òû íå çàáûëà çà ìåíÿ âûïèòü?) – è çà òî, ÷òîáû îñòàòüñÿ â æèâûõ
âñåì íàì, ñèäÿùèì âìåñòå... Õîòü èíîãäà â ýòî âåðèòü, îòêðîâåííî
ãîâîðÿ, òðóäíî...

Âîò òîëüêî ïèñåì îò òåáÿ ÿ íå ïîëó÷àþ, èç äîìó íàïèñàëè ìíå,
÷òî òû âûøëà èç ãîñïèòàëÿ, è áóäåøü ó÷èòüñÿ, à îò òåáÿ ÿ íè÷åãî î
òåáå íå çíàþ.

9 ÿíâàðÿ 1945ã.
Î÷åíü ÿ ïî òåáå òîñêóþ. Âîò ñêëàäûâàþ ïèñüìî òàê, êàê òû ìíå

êîãäà-òî ïðèñûëàëà – è ÷óòü-÷óòü åùå ãðóñòíåå ñòàíîâèòñÿ... Ñêîðî
áóäåò ãîä, êàê ìû íå âèäåëèñü ñ òîáîé. Ìíîãî ïðîèçîøëî è ñî ìíîé çà
ýòî âðåìÿ. È â ïåõîòå â ëåòíåì íàñòóïëåíèè ïîáûâàë – ïðàâäà ñêîðåå
ñëó÷àéíî – êàê ïðèâåë ìàðøåâûé âçâîä, òàê è ïîøåë ñ íèì â ñîñòàâå
äèâèçèè – íå áûëî êîìàíäèðà, è ê ïàðòèçàíàì òàì æå ïîïàë, è âîò
òåïåðü â ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè âîþþ... Ïîêà âåçëî è âåçåò, íå
çíàþ, êàê áóäåò äàëüøå... À îò òåáÿ äåâÿòü ìåñÿöåâ èìåþ òîëüêî ñ÷è-
òàííûå, íàïèñàííûå áóäòî áû íåâçíà÷àé, ñòðî÷êè. Áåðåãó ÿ èõ âñå
âðåìÿ, â êàæäîì ïèñüìå ïðîøó òåáÿ íàïèñàòü åùå – è âñå íå ïîëó÷àþ.
Íàïèøè æå, íàêîíåö – îò÷åãî?

Ìàòü íàïèñàëà, ÷òî òåáÿ ïîëîæèëè åùå íà îäíó îïåðàöèþ è
÷òî íà ôðîíò áîëüøå òû íå ïîåäåøü – à îò òåáÿ ñàìîé ÿ íè÷åãî-
íè÷åãî íå çíàþ...

ß âñå â òåõ æå ìåñòàõ – åçæó ìåæäó Ëîìæîé è Âàðøàâîé. Ãäå ïî ãàçå-
òàì óçíàåøü – îòáèâàþò àòàêè òàíêîâ – òàê ÿ òàì. Íî, äóìàþ, ñêîðî è
ñàìè íà÷íåì áèòü è ãíàòü èõ. Áûë ÿ è ïîä Ëîìæîé, è ïîä Îñòðîëåíêîé, è
ïîä Ìàêîâîì, è ó ñàìîé Âàðøàâû, íà ìåñòå ñèæó ðåäêî – òàêîãî óæ ðîäà
ñëóæáà... ÐÃÊ... êàê ïðîáêó – â ñàìûå îò÷àÿííûå äûðû...

Íåäàâíî ïîïàëèñü ìíå õîðîøèå ñòèõè Òâàðäîâñêîãî – èç ïîýìû
“Òåðêèí” – ãëàâà “î ëþáâè”. Î÷åíü ïîíðàâèëèñü – “È ÷òî äàëüøå áåç
íåå, òî îíà äîðîæå... Îáîéäèñü â ïóòè áîëüøîì ãëóïîé ñëàâû ðàäè,
áåç ëþáâè, ÷òî âèäåë â íåì, â òîì ïðîùàëüíîì âçãëÿäå”...

Ïèøè æå, õîòü èçðåäêà, íî íå òàê ðåäêî, êàê ñåé÷àñ, çà ýòè äåâÿòü
äîëãèõ ìåñÿöåâ.

Áåç ýòîãî âåäü, êðîìå øóòîê, áåñêîíå÷íî òðóäíåå...
Äî ñâèäàíèÿ, ìîÿ ìàëåíüêàÿ âîÿêà!

8 ôåâðàëÿ 1945.
Çäðàâñòâóé, ÷åðò òåáÿ âîçüìè ñîâñåì! Ïî÷åìó ðàíüøå íå îïèñàëà

ìíå âñå, ÷òî ïðèøëîñü òåáå ïåðåæèòü? À ÿ ãîëîâó ëîìàþ – îòêóäà ó
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íåå òàêîé îò÷àÿííûé ïåññèìèçì? È òîëüêî åùå áîëüøå îáèæàþñü –
âîò äóìàþ – çàáðàëà ñåáå èç êàïðèçà òàêèå ìûñëè îò÷àÿííûå â ãîëî-
âó! È ïèñàë òåáå ñîâñåì íå òî, ÷òî íóæíî áû áûëî íàïèñàòü òåáå, ÷òî-
áû ïîìî÷ü ñòàòü îïÿòü âåñåëîé è çàáûòü âñþ ãðÿçü, êîòîðîé âåçäå íå
îáåðåøüñÿ...Ãëàâíîå òî, ÷òî ñèë ñâîèõ òû íå ùàäèëà – à ìíåíèÿ ýòèõ
í.ø. – ýòî íå ñòîÿùèé ëîìàííîãî ãðîøà çâóê... È íàïëþé íà âñå ýòî!

Ó ìåíÿ òàêèõ æå âîò ýêñöåññîâ, äóìàåøü, íåò? Âîò ïðèåäó – ðàñ-
ñêàæó. È ßøêèíû ïèñüìà – äóìàåøü åìó áûëî ëåãêî?

Òóò íå ñòîèò ñ÷èòàòüñÿ ñî âñåì ýòèì ñîðîì, ÷òî íåñåòñÿ âìåñòå ñ
óðàãàíîì, êîòîðûé î÷èùàåò çåìëþ îò äðÿíè.

Îáèäíî? – Åðóíäà! Ãëàâíîå – òû ñäåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà – è –
æèâàÿ (à ýòî ÷åðò çíàåò êàêîå áîëüøîå ñ÷àñòüå) – äîìà! – òû òîëüêî
îñîçíàé òàê ýòî – íàñêîëüêî òàêîå ñ÷àñòüå âåëèêî! Ìíå ïîâåðü – ÿ
óæå íåêîòîðîå âðåìÿ ëèöîì ê ëèöó ñî ñìåðòüþ áåñïðåðûâíî íàõî-
æóñü – è òàêîå äåëî îöåíèòü ìîãó...

Ãåðìàíèþ ìû ïîòðîøèì âî âñþ. ß ñ êîííèöåé Îñëèêîâñêîãî õî-
äèë òðè íåäåëè ïî òûëàì íåìöåâ, è òå äîëãî íå ìîãëè ïîíÿòü òàêòèêó
ýòîé “áàíäû”. À êàê ïîíÿëè – ìû óøëè... Ïðàâäà íåìíîãî äîñòàëîñü...
Âñòóïàþ ÿ â ïàðòèþ ñåãîäíÿ. À ïîçàâ÷åðà ïðåäñòàâèëè ìåíÿ ê îðäåíó.

Íå îáèæàéñÿ, åñëè ñíîâà ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íå ñìîãó ïèñàòü.
Ïîòîìó áîè íà÷èíàþòñÿ ñíîâà æàðêèå, òàêèå, ÷òî “Êàòþøè” áüþò ñ
õîäà, â óïîð, ñàìè åäâà íå ñòðàäàÿ îò ðàçðûâîâ. À ìû ñî ñâîèìè êðî-
õîòíûìè èãðóøêàìè ðàáîòàåì â õàîñå èç îãíÿ, ãðîõîòà è âèçãà...

12.2.1945.
Ïèøó òåáå èç ñàìîãî çâåðèíîãî ëîãîâà; äâà äíÿ íå âûëåçàÿ ñèæó

â ðîâèêå, ñîçåðöàÿ êàðòèíó ãðàíäèîçíîãî ñðàæåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ ðàáîòû
ïîêà íå áûëî. Ðåøèë íàïèñàòü òåáå. Âñå âðåìÿ òû âñïîìèíàåøüñÿ ïîä
ïåñíè “Êàòþøè”, âîé è ãðîõîò...

Ãëàâíîå, æèâîé ïîêóäà...
ß ïîëó÷èë îò òåáÿ óæå äâà õîðîøèõ äëèííûõ ïèñüìà, è æäó åùå,

õîòÿ ïî÷òà õîäèò ñåé÷àñ íåàêêóðàòíî, è ïåðâîå òâîå ïèñüìî øëî áîëü-
øå ìåñÿöà. Äîãíàòü ìåíÿ íå ìîãëî – ÿ â òûëó ó íåìöåâ áûë öåëûõ òðè
íåäåëè. Â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, áóäü îíà òðèæäû ïðîêëÿòà... Íåìåö,
îí î÷åíü îò÷àÿííî çäåñü äåðåòñÿ.

Äî ñâèäàíèÿ, ìîÿ Çîëîòîãëàçàÿ!

19.2.1945.
Òðè äíÿ áûë â æåñòîêîì áîþ, ôðèöà ïåðåñèëèëè, ìû è îí ñáå-

æàë. Ñåé÷àñ, ïðåñëåäóåì åãî íà ïîäñòóïàõ ê åãî ëîãîâó. Ýòî óæ âòîðîé
ðàç ÿ èäó òóäà.
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Äî ñèõ ïîð âåçåò ìíå, ðîäíàÿ.
Áëèæå ÷åì â äâóõ ìåòðàõ, ñíàðÿä êî ìíå íå ïàäàë.., à îñêîëêè òîëü-

êî ÷òî øèíåëü ïðîáèâàëè, ìåíÿ íå òðîãàëè... Äàëüøå åñëè òàê áóäåò
âåçòè – æäè òðåõ çâîíêîâ.

Âèæó òåáÿ âî ñíå èíîãäà, êîãäà ñîí ñíèòñÿ. Ñíèòñÿ-òî îí íå âñå-
ãäà – ïðîâàëèâàåøüñÿ ñëîâíî â ÷åðíóþ ÿìó – âåäü ñîí òàêîé – ÷àñ-
äâà – âñå óðûâêàìè. À ïðèñíèøüñÿ – âñåãäà ëàñêîâàÿ è õîðîøàÿ. Óëû-
áàåøüñÿ – ÷óòü ãðóñòíî è òàê õîðîøî...

Æäó âñå ïðîäîëæåíèÿ òâîèõ çëîêëþ÷åíèé â Ðóìûíèè – òû âåäü
ïèñàëà – ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò – è îïÿòü çàìîë÷àëà.

Íî, ì.á., íå òû òåïåðü âèíîâàòà – à òî, ÷òî ÿ èäó ñëèøêîì áûñò-
ðî – áûñòðåå ïî÷òàðåé...

È âåðþ, ÷òî èäóò, èäóò âñëåä ìíå ïèñüìà òâîè, à â îäíîì èç íèõ
ôîòîãðàôèÿ... ß èìåþ îñíîâàíèÿ âåðèòü? Âåðíî âåäü?

Ñåé÷àñ ìîæíî óñíóòü íåìíîãî. À çàâòðà – âåðíåå ñåãîäíÿ óæå –
ñåé÷àñ ÷àñà òðè íî÷è – äàëüøå, â ïóòü è â áîè...

Íî òû ñî ìíîé – è ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî.
Äî ñâèäàíèÿ, ïîìíè ìåíÿ, åñëè ñóäüáà çëî ïîäøóòèò íàäî ìíîé...
Äî ñâèäàíèÿ ðîäíàÿ, ñïè ñïîêîéíî, ì.á. ÿ ïðèäó ê òåáå âî ñíå.

Ïóñòü ïîêà òîëüêî âî ñíå, ÷òî æ ïîäåëàòü...

25.2.45.
×òî æå òû ðåäêî âñå-òàêè ïèøåøü?
Ìíå áû õîòåëîñü ïîñëå êàæäîãî áîÿ ïîëó÷àòü îò òåáÿ ïàðó ëàñêî-

âûõ òåïëûõ ñëîâ... Äîìàøíèå, è òå ïèøóò ìíå ÷àùå, õîòü ÿ èõ íå îñî-
áåííî áàëóþ âåñòÿìè î ñåáå...

È çàáûëà, ÷òî íóæíà ìíå, î÷åíü – î÷åíü, òâîÿ ôèçèîíîìèÿ.
ß óïðîñèë ôîòîãðàôà, ÷òî ñíèìàë ìåíÿ äëÿ ïàðòáèëåòà, ñäåëàòü

ëèøíþþ, è øëþ åå òåáå – íèêîìó äðóãîìó.
ß íà íåé óæå íå òàêîé òîëñòûé, êàê òîé çèìîé – íó ýòî îò òîãî,÷-

òî ïðèøëîñü ìíå ìíîãî, âûñóíÿ ÿçûê ïîëçàòü ïîä îãíåì è íå ñïàòü
íî÷åé âîò óæå ïîëòîðà ìåñÿöà íàñòóïëåíèÿ...

Ôèçèîíîìèÿ äîâîëüíî íåêàçèñòàÿ, íî òû ñóìååøü âåäü ðàçãëÿ-
äåòü ìåíÿ òàêîãî, êàêèì òû ìåíÿ ëþáèøü – òàê êàê ÿ ëþáóþñü íà òâîþ
ôîòîãðàôèþ, êîòîðóþ òû íàçûâàëà ñàìà “áåãëîé êàòîðæíèöåé”, è
ëó÷øå êîòîðîé ÿ íå çíàþ...

Èðèíêà ìîÿ, ïîìíèøü òå ñèìîíîâñêèå ñòèõè – “ïî ïðàâó òåõ,
êòî ìîæåò íå âåðíóòüñÿ” – îíè ñåé÷àñ çâó÷àò äëÿ ìåíÿ ïî íîâîìó.

Ýõ, ÷åðò âîçüìè, â áîé ñíîâà, íå äàë ôðèö äîïèñàòü.
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10 ìàðòà 1945.
Â÷åðà ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî. Òû ïèøåøü, ÷òî íå ìîæåøü ïîíÿòü,

÷åì ÿ çàíèìàþñü – ñàìîé áåñïîêîéíîé íà âîéíå ðàáîòîé – êîìàí-
äóþ ðàçâåäêîé è ñâÿçüþ. Ïîêà æèâîé è çäîðîâûé. Ñêîðî, âèäèìî,
ïîãëÿæó ìîðå.

Ìû ïðîáèâàåìñÿ ê áîëüøîìó ãîðîäó Ä., “âîëüíîìó” ãîðîäó...
Ñêîðî âñÿ ýòà âîëûíêà êîí÷èòñÿ... Ýõ, äîæèòü áû...

12 ìàðòà 1945.
Íàñòóïàåò âåñíà, òà ñàìàÿ, íà êîòîðóþ âîçëàãàëè ìû ñòîëüêî íà-

äåæä. Âåñíà, ïðàâäà, çäåñü íåõîðîøàÿ, íå òàêàÿ, êàê, âåðíî, ó íàñ â
Ìîñêâå – ìîðå õîëîäíîå è çëîå; òî çàâàëèâàåò âñå ñíåãîì, òî âåòðîì ñ
äîæäåì âíîâü ñãîíÿåò âåñü ñíåã, ïðåâðàùàÿ âñå êðóãîì â îò÷àÿííîå
ìåñèâî ïî êîëåíî – ãðÿçü, ìîêðûé ñíåã... È â ýòó êàøó ïðèõîäèòüñÿ
ëîæèòñÿ êàê â ïîñòåëü, êîãäà ñíàðÿäû èëè ïóëåìåòíûå î÷åðåäè ñâèñ-
òÿò íàä ãîëîâîé... Ïðîìîêíåò âñå, âåñèò øèíåëü è ïðî÷åå íå ìåíüøå
2-õ ïóäîâ.

Íî íåìöà áüåì. Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà óâèäèì ìîðå, êîòîðîå ïîêà
÷óâñòâóåì ïî åãî íåïðèâåòëèâîìó äûõàíèþ...

Çàòî â äðóãîì îòíîøåíèè õîðîøî âîåâàòü çäåñü... Âñå áîãàòñòâà
Åâðîïû çäåñü – ôðàíöóçñêèå âèíà, èñïàíñêèå ñèãàðû, òóðåöêèå ñó-
õèå ôðóêòû – â îáùåì, íå õâàòàåò òóò òîëüêî ïòè÷üåãî ìîëîêà...

Íó – áóäó æèâîé èëè íå áóäó? Î÷åíü õî÷åòñÿ – ïåøêîì áû ïî-
øåë äî Ìîñêâû ñ ðàäîñòè...

Êñòàòè – â ïèñüìå, ÷òî íàïèñàë ñåé÷àñ îòöó çàáûë íàïîìíèòü
åìó, ÷òîáû óæå íà÷àë âûÿñíÿòü âîçìîæíîñòü âîçâðàùåíèÿ ìîåãî â
óíèâåðñèòåò – à òî ïîòîì ïîçäíî áóäåò – äî îñåíè íàäî âûáðàòüñÿ èç
ñåðîé øèíåëè...

13 ìàðòà 45.
Âîò âûïàëà ñåé÷àñ ñíîâà âîçìîæíîñòü íàïèñàòü êîìó-íèáóäü

ïèñüìî (à çà òàêóþ âîçìîæíîñòü õâàòàåøüñÿ, êàê óòîïàþùèé çà ñîëî-
ìèíêó) – è îïÿòü ïèøó òåáå – áîëüøå âåäü íèêîãî íå îñòàëîñü èç äðó-
çåé, ñ êåì ìîæíî ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè, êîòîðûìè òàê
áîãàòà ñåé÷àñ ìîÿ æèçíü...

Êàæäûé äåíü ïðèíîñèò ñòîëüêî íîâûõ âïå÷àòëåíèé, ÷òî ðàçîá-
ðàòüñÿ â íèõ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñðàçó...
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Âåäü ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé – êàðòèíà êðóøåíèÿ îãðîìíîãî ãîñó-
äàðñòâà, ïî âåëè÷èþ íå èìåþùàÿ ñåáå ðàâíûõ... Ïðèïîìèíàåòñÿ ôè-
íàë “Ãèáåëè áîãîâ” Âàãíåðà... Òàì, êóäà ÿ ïðèøåë, îêàçàëèñü ñòàðûå
çíàêîìûå – ïåðåïóãàííûå íåìöû èç Ïðóññèè, êîòîðûõ ìû îáîãíàëè,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè áåæàëè ÷òî áûëî ìî÷è, â ñâîé Vaterland...

Ñòàðèêè, æåíùèíû, äåòè... Ñóäüáà èõ î÷åíü òðàãè÷íà... Ïîëÿêè
íå õîòÿò íè ïðèþòèòü, íè äàòü èì êóñêà õëåáà... Íó à ñîëäàòû – íå
ñòîèò îïèñûâàòü, êàê ñ íèìè îáõîäÿòñÿ... Íåñìîòðÿ íà ñòðîãèå ïðè-
êàçû... Óæ î÷åíü íàêèïåëî ñåðäöå...

Òûñÿ÷è ñóäåá, òûñÿ÷è æèçíåé ïåðåïëåòàþòñÿ â ñòðàøíîì óçîðå
ýòîé ãèãàíòñêîé êàòàñòðîôû... Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ èñïûòûâàþ ïðè
âèäå âñåãî ýòîãî...

Äà, íåò ñåé÷àñ áîëüøåãî íàêàçàíèÿ è ïîçîðà, ÷åì áûòü íåìöåì...
Íî ñóäüáû ýòèõ ëþäåé, òàêèå, â îòäåëüíîñòè âçÿòûå, òðàãè÷íûå,

êàæóòñÿ òàêèìè ìèçåðíûìè íà ôîíå äåíü è íî÷ü áóøóþùåãî íà ýòîé
çåìëå âîçìåçäèÿ...

Äûìíûå çàðåâà íàä ãîðîäîì Ä., ïðîíèçàííûå êîìåòàìè “Êà-
òþøè”, âñïûøêè ÷óäîâèùíûõ ðàçðûâîâ è ãðîì, ãðîõîò, îò êîòîðî-
ãî ãëîõíóò óøè...

Ýòà ôååðèÿ íàñòîëüêî ÷óäîâèùíî-âåëè÷åñòâåííà, ÷òî ÷åëîâåêîì,
ñïîñîáíûì íà ïðîÿâëåíèå ÷óâñòâ, ñåáÿ îùóùàòü ïåðåñòàåøü...
×óâñòâóåøü ñåáÿ ÷àñòüþ ýòîé ðàçãîðåâøåéñÿ ñòèõèè, è íà âñå
îñòàëüíîå ñìîòðèøü ñ êàêîé-òî âíå ìèðîâîé òî÷êè çðåíèÿ...

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, òðóäíî îñîçíàòü, è òåì áîëåå îïèñàòü òîëêîâî
âñå, ÷òî ÷óâñòâóåøü òàê íåïîñðåäñòâåííî, íî ÷òî-òî âðîäå...

20.3.45.
Åäó â ñâîè “ñèñòåìû”... Âîò îäíî òîëüêî æàëü – òåïåðü ïèñåì îò

òåáÿ íå áóäó ïîëó÷àòü î÷åíü äîëãî... Äíåé ÷åðåç ïÿòü ïðèøëþ íîâûé
àäðåñ. Òå, ÷òî òû ïîñëàëà íà ñòàðûé, ìíå ïåðåøëþò.

Íó âîò, Èðèíêà, è âñå ÷òî ñåãîäíÿ ìîãó íàïèñàòü. Òî÷íî åùå î
ñâîåé ñóäüáå ãàäàòü íå ìîãó... Íî, êîíå÷íî, óæ ëó÷øå, ÷åì â “ïðîùàé –
ðîäèíå” – ýòî òàê ñðåäè àðòèëëåðèñòîâ çîâåòñÿ òà ñèñòåìà, ãäå ÿ
ïðîâîåâàë ïîëãîäà...

25 ìàðòà 45.
Íàñòóïèëà çäåñü, â äàëåêîé-äàëåêîé îò òåáÿ çåìëå, ÷óäåñíàÿ

âåñåííÿÿ ïîãîäêà... Â ëåñó, ãäå ÿ äâà äíÿ óæå æèâó, äîæèäàÿñü
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íàçíà÷åíèÿ, òàê õîðîøî, ÷òî íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ñîâñåì ðÿäîì èäåò
áîëüøóùàÿ áèòâà, øòóðì áîëüøîãî ãîðîäà...

Ñîëíöå íàãðåëî ñòâîëû äåðåâüåâ, ìîõ, òîëñòûé ñëîé
ïðîøëîãîäíåé ñóõîé ëèñòâû, è â ëåñó î÷åíü òåïëî. ß â÷åðà ïðîëåæàë
÷àñîâ ïÿòü, ðàñêèíóâ ðóêè è ãëÿäÿ â íåáî... Îíî òàêîå ãîëóáîå... È
êàæåòñÿ, âèäèøü â íåì âñå, î ÷åì ìå÷òàåøü... Ñîëíöå ïðèïåêàåò
ëàñêîâî, è êàæåòñÿ ÷òî êòî-òî ëþáÿùèé ñêëîíèëñÿ íàä òîáîé è
óáàþêèâàåò, íàâåâàÿ êðàñèâûå ìå÷òû è ñíû...

Âðåìåíàìè â òèõèé øåïîò ëåñà âðûâàþòñÿ øêâàëû
àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ, ñëó÷àéíûé ñíàðÿä ïðîøóðøèò íàä äåðåâüÿìè
è ðâàíåò ãäå-òî, è îïÿòü âñå òèõî...

À ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ñèäåë íà ïåíüêå, ïðîëåòåëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ
áàáî÷êà... Òðóäíî ïîâåðèòü, êàêîå ýòî äîñòàâëÿåò âñå íàñëàæäåíèå
ïîñëå çèìû íà ïåðåäíåì êðàå! Òåïåðü òîëüêî äàåøü ñåáå îò÷åò â òîì,
÷òî âñå-òàêè ïðèøëîñü ïåðåæèòü çà ýòè ïîëãîäà. Êîãäà æèë òàê –
íè÷åãî íå çàìå÷àë ïðîñòî. Öåëûì è íåâðåäèìûì îñòàòüñÿ òàì, ãäå ÿ
ðàáîòàë, áûëî î÷åíü ìóäðåíî.

Òû áûâàëà ó îòöà ìîåãî? – ß åìó äîâîëüíî ïîäðîáíî îïèñûâàë òå
ñðàæåíèÿ, ãäå ÿ áûë, ïðàâäà, èçáåãàÿ óïîìèíàòü î ñâîåé ðîëè òàì, â
ýòèõ áîÿõ, à ïèñàë áóäòî áû íàáëþäàë âñå ýòî ñî ñòîðîíû...

À äîñòàâàëîñü ìíå êðåïêî íå ðàç è íå äâà. Òû çíàåøü, ì.á., ÷òî
òîò çíà÷îê, ÷òî ÿ íîñèë äî ïîñëåäíèõ äíåé íà ëåâîì ðóêàâå, íàçûâàþò
çíà÷êîì “ñìåðòíèêîâ”, à òå èãðóøêè, íà êîòîðûõ ÿ ðàáîòàë –
“ïðîùàé-ðîäèíà”? Äëÿ î÷åíü ìíîãèõ ìîèõ òîâàðèùåé ýòè íàçâàíèÿ
îêàçàëèñü ñïðàâåäëèâûìè... À ÷òî ÿ îêàçàëñÿ îäíèì èç ñ÷àñòëèâöåâ –
òî, âèäíî, ñóæäåíî ìíå îïÿòü òåáÿ óâèäåòü... Íî çàòî òåïåðü ðàáîòà ó
ìåíÿ áóäåò ñïîêîéíåé. Íà òàêèõ èãðóøêàõ, ïî÷òè â 3,5 ðàçà áîëüøå,
ðàáîòàòü êóäà èíòåðåñíåé – òóò è ìàòåìàòèêà, è ãðàôèêà íóæíû... Ýòè
èãðóøêè îòåö ìîé âèäàë, êîãäà íàâåùàë ìåíÿ â 42-ì ãîäó. Îí
ïîïîäðîáíåé òåáå ðàññêàæåò î íèõ, ÷åì ÿ ýòî ìîãó â ïèñüìå ñäåëàòü...

ß òî ñàì, ïðàâäà, îïÿòü íà ïåðåäíåì êðàå áóäó – ÿ óæ òåïåðü
çàïèñíîé Ê.Â.Ó., íà îãíåâîé íå óñèæó...

À áîé èäåò ðÿäîì æåñòîêèé... Áüþò “Êàòþøè”, ïóøêè âñåõ
ðàçìåðîâ, àâèàöèÿ èäåò ýøåëîí çà ýøåëîíîì. Íåìåö íèêàê íå õî÷åò
îòäàâàòü ãîðîäà, õîòü áüþò åãî óæå òðåòüè ñóòêè.

Íî ýòî íå áåäà, ñêîðî ñîìíåì åãî òóò. À ïîòîì âñå ðàçîì íà Áåðëèí
íàâàëèìñÿ, è áóäåò êîíåö âîéíû.

Èíòåðåñíî âîò òîëüêî – áóäåò îí, ýòîò ñàìûé ïðåñëîâóòûé êîíåö,
ëåòîì èëè ðàíüøå?...
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Äà, è àäðåñ ìîé ÿ óæå çíàþ, òîëüêî íå çíàþ áóêâû. Íî ýòî íå
áåäà – äîéäóò – ïîëåâàÿ ïî÷òà 07056. Ïèøè, è ïåðåäàé äîìàøíèì
ìîèì. À òî èì ñåãîäíÿ ïèñàòü óæå íå áóäó.

Ïðèâåò âñåì çíàêîìûì, è îñîáåííî òâîåé ìàìå. Ñêàæè åé, ÷òî ÿ
áû ñåé÷àñ èñòîïèë äëÿ íåå ñòî ïå÷åê è äâåñòè ðàç ñõîäèë áû çà õëåáîì,
è íå ïîëåíèëñÿ áû, õîòü, ìåæäó íàìè, ëåíòÿé òî ÿ îãðîìíûé...

28 ìàðòà 45.
Ñåãîäíÿ óæå áðîñàë ê ôðèöàì øåñòèïóäîâûå ãîñòèíöû. À èì è

áåç íèõ òàì òîøíî... Ïî äîðîãå èç ãîðîäà áðåäóò äåñÿòêàìè òûñÿ÷
æèòåëè. Êîãäà íà÷èíàþò ðÿâêàòü ìîè èãðóøêè, òî ñëîâàìè íå
îïèøåøü, ÷òî ñ íèìè ñ ïåðåïóãó äåëàåòñÿ. À òóò åùå “êàòþøà” èç-çà
äîìîâ ñòàëà ïóñêàòü ñâîè ìåòåîðû... Òóò óæ îíè ðåøèëè, ÷òî êîíåö
ñâåòà ïðèøåë...

À ñîëäàòû îò õîõîòà ïî çåìëå âàëÿþòñÿ...
“Âîëüíûé” ãîðîä ãîðèò... Òàì áüåòñÿ íàøà ïåõîòà, à ìû ïîñûëàåì

â ýòîò õàîñ èç îãíÿ è äûìà ñâîèõ “ïîðîñÿò”...

31 ìàðòà 45.
Â÷åðà âäðóã íåîæèäàííî âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé è òåáÿ çíàåò.

Ïîëó÷èëîñü ýòî òàê. Îñâîèëñÿ ÿ ñ íîâûìè ëþäüìè, ïîçíàêîìèëñÿ ñî
âñåìè ìîèìè èãðóøêàìè, ñèæó, ÷èòàþ. Âäðóã êðè÷àò – ïî ìåñòàì!
Êîãäà âñå áûëî ãîòîâî, ÿ óâèäåë, ÷òî êðóãîì ñòîÿò êèíîàïïàðàòû, è
ãîòîâÿòñÿ íàñ ñíèìàòü.

Ôèçèîíîìèÿ îäíîãî èç îïåðàòîðîâ ïî÷åìó-òî íå äàâàëà ìíå
ïîêîÿ. Ïîêà ðåáÿòà ìîè âîçèëèñü ó èãðóøêè, ÿ ïîäîøåë è çàãîâîðèë.
Íó, òàê è åñòü – Ñåìèí. Òû çíàåøü âåäü åãî ïî ãîñïèòàëþ? Òàê âîò
ñíÿë îí ìåíÿ íà êèíîõðîíèêó, òåïåðü õîäè â êèíî ïî÷àùå, ãëÿäè â
îáà. Îòåö ìîé ïðèáëèçèòåëüíî òåáå îïèøåò, ó êàêèõ èãðóøåê ÿ
ðàáîòàòü äîëæåí. À ÿ ñòîþ ñëåâà îò íåå, ïîäàþ êîìàíäó.

Êðîìå òîãî, ñäåëàë îí ðÿä ñíèìêîâ ëåéêîé. Îáåùàë ïåðåñëàòü
äîìîé. À òû çàáåðè ó ìàìàøè òå, êîòîðûå òåáå ïîíðàâÿòñÿ áîëüøå.
Òàê è ïåðåäàé, ÷òîáû îòäàëà.

 Ïîãîâîðèòü, ðàññïðîñèòü åãî ïîäðîáíåé, íå óñïåë, îí òîðîïèëñÿ,
íî îáåùàë çàåõàòü åùå.

16 àïðåëÿ 45.
Ïðèâåò èç öåíòðàëüíîé Ãåðìàíèè!
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ß ñíîâà íà ïåðåäíåì êðàå, íà ìàëåíüêîì “ïÿòà÷êå” çà áîëüøîé
ðåêîé... Òî÷íåå àäðåñ óêàçûâàòü íåëüçÿ, ñàìà ïîíèìàåøü... Ôðèö
îò÷àÿííî îòáðûêèâàåòñÿ îò ïåòëè. Âïåðâûå çà âñå íàñòóïëåíèå âèæó
ÿ åãî ñàìîëåòû...Äàæå ñâîèõ “ôàó” íå æàëååò îí äëÿ íàñ... ýòî ñàìîëåò-
ñíàðÿä. Íó íè÷åãî, è îíè åãî òåïåðü íå ñïàñóò!

Äà è, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ýòî âåùü è íå íàñòîëüêî ñòðàøíàÿ,
êàê îí äóìàåò... Òóäà, êóäà îí õî÷åò – íèêîãäà íå ïîïàäåò... Ïðàâäà,
âîðîíêó îí äåëàåò òàêóþ, ÷òî ñïîêîéíî âëåç áû äîì ñðåäíèõ
ðàçìåðîâ, à îñêîëêè ëåòÿò àæ íà êèëîìåòðû êðóãîì... Íî âñå ðàâíî
æ åìó áóäåò êðûøêà!...

Áüþ ôðèöà è ÿ. Êàê – òû çíàåøü. Óâèæó èíòåðåñíîå ÷òî, îòêðîþ
òàáëèöû ëîãàðèôìîâ è êîíåö åìó.

Æèâó â îáùåì ñïîêîéíî. Áëèíäàæ ñåáå ñîîðóäèë ñ íàêàòîì â 6-òü
òîëñòåííûõ áðåâåí – ïî÷òè îò ëþáîãî ñíàðÿäà ñïàñåò...Âîò ðàáîòû òîëüêî
ìíîãî – ïèñåì ïèñàòü âðåìÿ íèêàê íå âûáåðåøü... Òàê ÷òî íå îáèæàéñÿ!
È ïèøè ñàìà. À òî âåäü ÿ óæ ìåñÿö êàê íå ïîëó÷àþ íè ñòðî÷êè...

20 àïðåëÿ 45.
Âû óæå, âåðíî, ñëûøàëè ñàëþò íàøåìó ôðîíòó (ÿ íå â òîì, ãäå

áûë)... ß â ñàìîé ãóùå ýòîãî ãðàíäèîçíîãî, ì.á., ïîñëåäíåãî íà çåìëå,
ñðàæåíèÿ... Ïîòîìó òîëüêî ñåãîäíÿ è ñìîã óðâàòü ìèíóòó äëÿ ïèñüìà.

Ïèñàòü ïîêà áîëüøå íå ìîãó, ò.ê., êàæåòñÿ, ïðî íàñ åùå íå îáúÿâèëè
îôèöèàëüíî. Íî ýòî ñåãîäíÿ, à êîãäà òû ïèñüìî ïîëó÷èøü, òî óâèäèøü
ãäå ÿ áûë äâå íåäåëè íàçàä... Òàê ÷òî, ì.á., òû ñìîòðåëà ñàëþò â ÷åñòü
Æóêîâà, è íå çíàëà, ÷òî è ìíå òîæå ñàëþòóþò ïóøêè Ìîñêâû...

Íó äî ñâèäàíèÿ, òåïåðü, äîëæíî áûòü íåäàëåêîãî... Àâîñü òå
ñ÷èòàííûå äíè íå ñûãðàþò íàäî ìíîé çëîé øóòêè...

25 àïðåëÿ 45.
Ïèøó òåáå èç áîëüøîãî ãîðîäà, âñåìèðíî èçâåñòíîãî – åñëè öåíçóðà

íå çà÷åðêíåò – Áåðëèíà. Ñèæó ñ ñâîèìè ðåáÿòàìè íà êðûøå, íàáëþäàþ
è êîìàíäóþ îãíåì... Âäàëü îò ìåíÿ óõîäèò óëèöà ïîä êðàñèâûì
íàçâàíèåì – “Unter den Linden” – ýòî çíà÷èò – “Ïîä ëèïàìè”...

Â ãîðîäå ìíå, êàê ñòàðîìó ìîñêâè÷ó, âîåâàòü íðàâèòñÿ áîëüøå,
÷åì â òðàíøåÿõ ïîñåðåäü ÷èñòîãî ïîëÿ...

Ýõ, ðàññêàçàòü ìíå òåáå ñòîëüêî õî÷åòñÿ! Íà äíÿõ âîäðóçèì çíàìÿ
ïîáåäû íàä ýòèì òðåêëÿòûì ãîðîäîì, íàâåðíî – çàâòðà ê âå÷åðó... À
òû â Ìîñêâå ñëóøàé ñàëþò íàøåìó Æóêîâó – õîòÿ ÷òî ÿ ïèøó – âåäü
êîãäà òû ïîëó÷èøü ýòî ïèñüìî, ýòîò ñàëþò óæå áóäåò ïîçàäè... À êàê
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ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ñåãîäíÿ, 25 àïðåëÿ, òû çíàëà, ÷òî ÿ ñèæó íà
êðûøå íà îäíîé èç áåðëèíñêèõ óëèö è çàâîåâûâàþ ñàëþò, ÷òî òû
áóäåøü ñëûøàòü â äàëåêîé Ìîñêâå çàâòðà – ïîñëåçàâòðà!...

Íó âñåãî! Æäè âñå æå òðåõ çâîíêîâ!

6 ìàÿ 45. Áåðëèí.
Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ òàêîå ñêâåðíîå íàñòðîåíèå, ÷òî õîòü âåøàòüñÿ

âïîðó; õîòü è çàêîí÷èëàñü äëÿ ìåíÿ âîéíà...
Ïðîèçîøëà òàêàÿ ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ. Ïðèñëàëà ìíå Ëþá.

Ïåòðîâíà ïèñüìî, è òàì áûëà òâîÿ ôîòîãðàôèÿ – óâåëè÷åííàÿ ñ òîé,
ãäå òû òàêàÿ âåñåëàÿ. Ñåë ÿ ïèñàòü ïèñüìî â òðàíøåå, íàïèñàë åé
äëèííþùåå ïèñüìèùå. À êîíâåðò åå ïèñüìà òîëüêî ñ òâîåé òîé
ôîòîãðàôèåé, ëåæàë ðÿäîì. Òóò ìåíÿ âûçâàëè, âåðíóëñÿ ÿ – íåòó
êîíâåðòà! À óæ ìû ïðîåõàëè êèëîìåòðà òðè ïî óëèöàì...

Âñþ ðàäîñòü ìíå ýòà èñòîðèÿ èñïîðòèëà. Âî-ïåðâûõ –
ôîòîãðàôèÿ-òî åäèíñòâåííàÿ, ê òîìó æå íàñìîòðåòüñÿ äàæå íå óñïåë,
è ñòîëüêî æäàë...

À âî-âòîðûõ – ïîïàäåò åùå êîíâåðò ñ îáðàòíûì àäðåñîì Ë.Ï. è
òâîåé ôîòîêàðòî÷êîé (áîëüøå òàì íè÷åãî íå áûëî) ê êàêîìó-íèáóäü
ôðîíòîâîìó Äîí-Æóàíó, è íà÷íåò áåäíàÿ Ëþáîâü Ïåòðîâíà ïîëó÷àòü
íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî, ÷óâñòâèòåëüíûå ïèñüìà...

Âëåç ÿ â òðàêòîð, ïîðâàë ñî çëîñòè ôîòîãðàôèè íåìåöêèõ
êèíîàêòðèñ, êîòîðûìè ìåõàíèêè ðàçóêðàñèëè âñþ êàáèíó, è âñå òàêè
ëåã÷å íå ñòàëî...

Âîò òàêàÿ òî ìîÿ æèçíü. À òóò åùå òû íè ñòðî÷êè íå ïèøåøü.
Õîòü îäíî õîðîøî – Áåðëèí âçÿëè ìû, â÷åðà åçäèë íà âåëîñèïåäå

ïî âñåìó ãîðîäó. Âåðíåå ïî òîìó ìåñòó, ãäå ðàíüøå áûë ãîðîä... ïîòîìó
àíãëèéñêèå è íàøè áîìáû äåëî ñâîå ñäåëàëè... Íåìíîãèì áîëüøå
îñòàëîñü îò íåãî, ÷åì îò Ñòàëèíãðàäà...

Òåïåðü çàäà÷ – ïîïàñòü â Ìîñêâó. Ýõ, ïîñêîðåå áû...!

10 ìàÿ 45.
Òðåòèé ðàç ïðèíèìàþñü ïèñàòü òåáå, è îïÿòü íå çíàþ, óäàñòñÿ ëè

êîí÷èòü. Äâà óæå ðàçîðâàë íà êëî÷êè.
Òîñêóþ ïî òåáå ñèëüíî-ñèëüíî. Îñîáåííî òåïåðü, êîãäà

êîí÷èëñÿ ýòîò àä...
Íàñòðîåíèå òàêîå, ÷òî íè ê ÷åìó íå ëåæàò ðóêè, ñîðâàëñÿ áû,

ïëþíóë áû íà âñå, è áåãîì áû áåæàë äî Ìîñêâû, èç ýòîãî óæå
îïîñòûëåâøåãî Áåðëèíà.
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Íî÷üþ äîëãî íå ìîãó çàñíóòü, âñå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê âîðâóñü
ÿ â ïàðàäíîå íà Êóçíåöêîì ìîñòó, êàê âñòðåòèøü ìåíÿ òû... Ëåæó íà
òðàâå ñðåäè äåðåâüåâ, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû ñèäèøü ðÿäîì è ìîë÷à
ëàñêîâî óëûáàåøüñÿ.

È õîæó çëîé íà âñå, ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê, êàê âåðíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ
çâåðü, ïîïàâøèé â êëåòêó...

À òû ïèñüìàìè ìåíÿ íå áàëóåøü. Íó íåóæòî æ òåáå òðóäíî ðàç
õîòÿ áû â òðè-÷åòûðå äíÿ ÷åðêíóòü?!

P.S. Ïðèåõàë ëè Ñ¸ìèí â Ìîñêâó? È âèäåëè ëè ìåíÿ â êèíî?

13 ìàÿ 1945 Áåðëèí.
Äâà äíÿ íàçàä ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî ñ èñêëþ÷èòåëüíîé îêàçèåé –

îòöîì, à ñåãîäíÿ – çà 27 àïðåëÿ.
Èç ïèñåì ýòèõ ñ ïðåâåëèêèì îãîð÷åíèåì óçíàë, ÷òî òû ïî÷åìó-

òî íå ïîëó÷àëà ìîèõ ïèñåì, à çíàëà îáî ìíå òîëüêî èç ïèñåì ìîèõ
äîìîé. Î÷åíü îãîð÷èëî ýòî ìåíÿ. ß âåäü ïèñàë òåáå äàæå ÷àùå, ÷åì
äîìîé, à íå òîëüêî ÷òî ðåæå...

Ïðàâäà ìíîãèå ïèñüìà òåáå òàê è íå îòïðàâèë... Íàïèøåøü,
ïðî÷òåøü, è ïðèçàäóìàåøüñÿ – ïðîéäåò ëè îíî ÷åðåç öåíçóðó?...
Ïèñüìà ê òåáå ÿ âñåãäà âåäü ñàäèëñÿ ïèñàòü, êîãäà ïîÿâëÿëàñü
íåîáõîäèìîñòü ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-òî áëèçêèì ÷åì-òî âîëíóþùèì è
âàæíûì, à ýòî ÷àñòî, äà è ïîæàëóé ÷àùå âñåãî, øëî âðàçðåç ñ
èíòåðåñàìè öåíçóðû...

Òàê ÷òî ÷åðò åãî çíàåò, ì.á., òå, ÷òî ÿ îòïðàâèë, ïîïàëè âìåñòî
òåáÿ, äà â îêð...

Ïèñàë ÿ òåáå è èç Äàíöèãà, è èç-ïîä Áåðëèíà, è èç Áåðëèíà...
Òû ïèøåøü, Èðèíêà, ÷òî ÷óòü íåäîâîëüíà òåì, ÷òî ÿ îïèñûâàþ

òåáå òî, ÷òî òû ìîæåøü ïðî÷åñòü è â ãàçåòàõ, à î ñåáå ñîâñåì ìàëî...
Òàê â ýòèõ áîÿõ, êîòîðûå ïî ãðàíäèîçíîñòè ñâîåé íå èìåþò ñåáå

ïîäîáíûõ, êàê-òî âñå ëè÷íîå, ìàëåíüêîå, äåéñòâèòåëüíî-òàêè
ïîäàâëÿëîñü ôàíòàñòè÷åñêèì âèäåíèåì íåïîñòèæèìî îãðîìíîé
êàòàñòðîôû, êàêîãî-òî ôååðè÷åñêîãî âåëè÷èÿ ñîáûòèé, òàê ÷òî ÿ óæå
ñåé÷àñ íå ìîãó òîëêîì ðàññêàçàòü î ñåáå, êàê î ëè÷íîñòè â ýòèõ
ñîáûòèÿõ... Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê...

Âîò ñèäèì ñ îòöîì ñåé÷àñ, è åìó èíòåðåñíî èìåííî ýòî òîæå...À
ÿ âìåñòî òîãî, îïèñûâàþ åìó êàðòèíó ïðîðûâà îáîðîíû íà Îäåðå, èëè
êðóøåíèÿ Áåðëèíà. Ýòè êàðòèíû áûëè íàñòîëüêî ïîòðÿñàþùèìè, ÷òî
âñïîìíèòü ñâîþ ðîëü, ðîëü âñåãî-íàâñåãî ÷åëîâåêà – êàæåòñÿ è
ñìåøíûì è ãëóïîâàòûì...

Âîò ïðåäñòàâü ñåáå...
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Ìû ñèäèì â òðàíøåå ñåäüìûå ñóòêè, ïîä íåïðåðûâíûì
îáñòðåëîì. Âñå íàäîåëî ñòðàøíî. Ðàçâëåêàåøüñÿ èíîãäà íî÷üþ òåì
÷òî ñìîòðèøü íà ãîðèçîíò, ãäå äîëæåí áûòü Áåðëèí. È èíîãäà âèäèøü
òîíêèå ñëàáûå ëó÷è ïðîæåêòîðîâ, êàêèå-òî êîëîññàëüíûå âñïûøêè...
Èíîãäà “ìåññåðøìèäòû” ïðèâåäóò è áðîñÿò ïÿòü-øåñòü ñàìîëåòîâ-
ñíàðÿäîâ. Îãðûçàþòñÿ âî òüìå ïóøêè... À çåìëÿ, âñÿ äî ïîñëåäíåãî
êóñî÷êà èçðûòàÿ è èñòåðçàííàÿ, ïóñòà... È îõâàòûâàåò ÷óâñòâî, êîòîðîå
èçðåäêà èñïûòûâàë ÿ è ðàíüøå, ÷óâñòâî íè÷òîæíîñòè è õðóïêîñòè
ñâîåãî ñóùåñòâà ïåðåä êàêèì-òî íåïîíÿòíûì, òàÿùèì ñâîþ ñèëó, âñþ
îãðîìíîñòü êîòîðîãî è ïðåäñòàâèòü êàê-òî æóòêî, ñóùåñòâîì. Ýòî
èíîãäà ïðèõîäèëîñü ìíå ðàíüøå èñïûòûâàòü âî ñíå...

Ýòî ÷óâñòâî, êîíå÷íî, îõâàòûâàëî â îáîðîíå ëèøü ìèíóòàìè,
äàæå ìãíîâåíèÿìè, ÷óâñòâî ïîäñîçíàòåëüíîå, êîãäà íàõîäèøüñÿ îäèí,
êîãäà íå çàíÿò òåì, ÷òî ãîòîâèøü è ñàì âñå òî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè
ñî äíÿ íà äåíü, êîãäà íå ðàññìàòðèâàåøü âñå ýòî, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó
âåñü ìåõàíèçì ýòîãî ñóùåñòâà, èçâåñòåí äî ïîñëåäíèõ âèíòèêîâ...

Íî âîò â 3 ÷àñà óòðà 16 àïðåëÿ, êîãäà ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî âñå óæå
ãîòîâî, íàñ ðàçáóäèëè, è âïîëãîëîñà çà÷èòàëè îáðàùåíèå ìàðøàëà
Æóêîâà è ïðèêàç. – “Íà âàñ âûïàëà ÷åñòü ðàçãðîìèòü âîéñêà
ïðîòèâíèêà íà áëèæíèõ ïîäñòóïàõ ê ñòîëèöå ôàø. Ãåðì. – Áåðëèíó è
â êîðîòêèé ñðîê çàêîí÷èòü âîéíó!...” È âîò âñå, ÷òî òàèëîñü âî òüìå è
â çåìëå, âäðóã ðàçâåðíóëîñü è îæèëî â 5-00 óòðà 16-ãî àïðåëÿ...

Áûë ãóñòîé òóìàí. Çåìëè âðàãà íå âèäíî. Íî âñå òðàíøåè
çàïîëíåíû àðòèëëåðèñòàìè ñî ñòåðåîòðóáàìè. Âñå ïîãëÿäûâàþò íà
÷àñû, ñòðåëêè êîòîðûõ èäóò î÷åíü ìåäëåííî... È âîò êîãäà ñòðåëêà
ñòàëà íà ìåñòî, âñÿ, êàçàëîñü, âñåëåííàÿ, âäðóã íàïîëíèëàñü
áàãðîâî-êðàñíûì ñâåòîì, òóìàí âåñü îêðàñèëñÿ áóäòî êðàñêîé, è
÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä â óøè óäàðèë îáâàëîïîäîáíûé ãðîõîò, â
êîòîðîì îòäåëüíûõ âûñòðåëîâ ðàçîáðàòü áûëî íåëüçÿ... Òû ñëûøàëà
ñàëþò èç 1000 îðóäèé? Íó à çäåñü èõ áûëî, ÷òîáû íå ñîâðàòü, ìíîãèå
è ìíîãèå òûñÿ÷è...

È ýòîò ñâåò è ãðîõîò, äëèëñÿ íå áîëüøå íå ìåíüøå, êàê 2 1/2 ÷àñà.
Òóò äëÿ ëþáîãî ýòî çðåëèùå î÷åíü îøåëîìëÿþùå...

Òàì, êóäà ëåòåëè âñå ýòè ñîòíè òîíí ñòàëè è òîëà, êóäà ì÷àëèñü
ìåòåîðû “êàòþøè” è “Ëóêè Ì-âà” (ýòó øòóêó íà ôðîíòå ïðîçâàëè ÷óòü-
÷óòü íåïðèëè÷íî), ðàçðàñòàëîñü íîâîå çàðåâî... Òÿíóëî äûìîì è ãàðüþ...

Íó âîò è ïðåäñòàâü, ÷òî ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ÷åëîâåê ïðè âèäå òàêîãî
äåëà... Òóò è ãîðäîñòü, è ðàäîñòü ó÷àñòíèêà, è âîñòîðæåííûé óæàñ ïðîñòî
÷åëîâå÷åñêîé äóøè, è åùå ìíîãî òàêîãî, ÷åãî íå ïåðåäàòü ñëîâàìè...

À ïîòîì â ýòîò àä óøëà ïåõîòà, à çà íèìè ìû...
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Çåìëÿ ðàñòåðçàííàÿ, áèòûé êàìåíü áûâøèõ äîìîâ, ãàðü ïîæàðà,
è â äûìó, ÷åðíî-áàãðîâîì, ÷óäîì óöåëåâøàÿ âñÿ â áåëîì öâåòó, ÿáëîíÿ...

È íàä âñåì ýòèì ðåâ ñîòåí ìîòîðîâ â âîçäóõå, òðåñê ïóëåìåòîâ,
õëîïàíüå ïóøåê è óäàðû ðàçðûâîâ... Ñãîðåâøèå òðóïû ëþäåé è òàíêîâ,
äîìîâ è äåðåâüåâ...

Îáî âñåì ýòîì íåëüçÿ ðàññêàçàòü ñïîêîéíî... Ïîíåâîëå
ñðûâàåøüñÿ ÷óòü ëè íå íà ñòèõè...

È áåçóäåðæíîå äâèæåíèå òàíêîâîé ëàâèíû â ïðîðûâ, î÷åíü
ðèñêîâàííûé, êîãäà âñ¸ âàëèò ïî øîññå, à ïî îáåèì îáî÷èíàì ñòîÿò
ïóøêè è áüþò â îáå ñòîðîíû íàïðîïàëóþ... Âïåðåä, íà Áåðëèí, âîò
îí, êîíåö âîéíû, õâàòàé åãî, ñêîðåé, ñêîðåé... Âñå ÷åðíûå,
ïåðåìàçàííûå, à ðàäîñòíûå òàêèå, êàê â ïðàçäíèê íå áûâàëè...

À ïîòîì – ïëàìÿ äîæèðàåò â Áåðëèíå âñå, ÷òî íå óñïåëè ðàçáèòü
àíãëè÷àíå áîìáàìè...

...ß ñèæó íà âûñîêîé êîëîêîëüíå, è ïåðåäî ìíîé îí, Áåðëèí...
Âíèç ñìîòðåòü æóòêîâàòî, êàæåòñÿ ÷òî îíà âîò-âîò ðóõíåò îò
ñëó÷àéíîãî ñíàðÿäà, à äî çåìëè ÷åðò çíàåò ñêîëüêî ëåòåòü – ëþäè âíèçó
êàê ìóðàâüè... è, îòêðîâåííî, òîëüêî óñèëèåì âîëè, äîâîëüíî
íàïðÿæåííûì, çàñòàâèë ñåáÿ íå ñëåçòü âíèç...

Áîé äíåì è íî÷üþ. Ãðîõîò, òðåñê, ïëàìÿ è ãàðü, êðîâü è òðóïû...
È ôèíàë – íà òðåõ àýðîñòàòàõ ïîäíèìàåòñÿ êâåðõó íàä ãîðîäîì
îãðîìíîå çíàìÿ...

È âîò – ñòðàííîå äåëî: íèêàêîãî áóðíîãî ÷óâñòâà ðàäîñòè... Âîéíà
êîí÷èëàñü... Êàê-òî ñïîêîéíî âñå ýòî âîñïðèíÿëîñü... Ñåëè
ïîêóðèëè... – “Íó ÷òî æ, êîí÷èëàñü, ÷òî ëè?” – ëàñêîâî óëûáàÿñü,
ñêàæåò îäèí; “Äà ÷òî-òî âðîäå..., íó-êà, äàé ïðèêóðèòü...” Ñîâñåì ïî
èíîìó, ÷åì â Ìîñêâå, ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì è ðàññêàçó îòöà... Ýòî óæ
êàêàÿ-òî ïðèâû÷êà, èäóùàÿ, âåðíî, îòòóäà, ÷òî ïîñëå æàðêîãî áîÿ
ñîëäàò âñïîìèíàåò, ÷òî ó íåãî åùå â÷åðà îòîðâàëàñü ïóãîâèöà, è î÷åíü
äîñàäóåò íà òî, ÷òî ïîòåðÿë èãîëêó, è íå÷åì ïðèøèòü... Ñðàçó ïîÿâèëîñü
ñòîëüêî âåùåé, òðåáóþùèõ âíèìàíèÿ, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñîçíàòü
âñþ íåïîâòîðèìóþ âåëèêóþ ðàäîñòü ìîìåíòà, íå îñòàëîñü â äóøå
ìåñòà... À ñàìîå âàæíîå – îñòàëñÿ æèâîé, äëÿ æèâîãî ÷åëîâåêà ìûñëü
íåóäèâèòåëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî èíûì îí è íå áûâàë...

Òàê ÷òî òðåáóåòñÿ êàêîé-òî âçãëÿä ñî ñòîðîíû, ÷òîáû
îáðàäîâàòüñÿ...

Åùå ìîè ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ: î÷åíü æàëü áåðëèíñêèõ äåòèøåê
è ñòàðèêîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ïðîñèòü õëåáà... Äëÿ ìåíÿ âîéíà
êîí÷èëàñü, à äëÿ íèõ íà÷àëàñü äðóãàÿ, ì.á., áîëåå æåñòîêàÿ.
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À ãëàâíîå òåïåðü, êîãäà óæå íå ðâóòñÿ ñíàðÿäû, âñå ýòî êðóãîì,
ýòè òðÿïêè íà ïëå÷àõ è âñå ïðî÷åå, êàæóòñÿ òàêèì ïîñòûëûì, ÷òî ãîòîâ
áû ïëþíóòü íà âñå è áåãîì áåæàòü â Ìîñêâó.

Òåïåðü ýòà è áëèæàéøàÿ, è åäèíñòâåííàÿ â æèçíè ìîåé çàäà÷à... È
âáåæàòü â òâîé ïîäúåçä, ðàñïàõíóòü äâåðè, âîðâàòüñÿ ê òåáå... Âîò òîëüêî
òîãäà, âåðíî, ïî÷óâñòâóåòñÿ ðàäîñòü, êîòîðóþ Ìîñêâà ïîçíàëà 9 ìàÿ...

Åñëè òû íå ïîëó÷àëà ïèñåì ìîèõ, Èðèíêà, òî íå äóìàé ðàäè áîãà,
÷òî ÿ çàáûâàë òåáÿ õîòü íà ìèíóòó... Âîò çäåñü æå âëîæó ïèñüìî, êîòîðîå
íàïèñàë è íå îòïðàâèë, à òàêèõ âåäü íå îäíî è íå äâà...

22.5.45.
Âîò óåçæàåò îòåö... Ïîñëå ýòîãî ïðîêëÿòàÿ çàãðàíèöà, ÷åðòîâ

áåðëèíñêèé ëåñ, ñòàíóò âåðíî, åùå ïîñòûëåå...
Íå çíàþ, êàê áóäó ñëóæèòü òåïåðü... ×åì êîí÷èòñÿ âñÿ ýòà ìèðíàÿ

âîåííàÿ ñëóæáà äëÿ ìîåé “ñàáîòàæíîé” íàòóðû, åñëè îíà çàòÿíåòñÿ
íà íåêîòîðûé åùå ñðîê... Ïðÿìî ãàäàòü áîþñü... Óæ, êàæåòñÿ, ëó÷øå
áû îïÿòü âîåâàòü...

Ýòè ðàâíåíèÿ, îäíîîáðàçèå, êàê âûñøèé èäåàë, ê êîòîðîìó
äîëæíû ñòðåìèòüñÿ âñå ïîìûñëû, âûçûâàþò ó ìåíÿ ÷óòü ëè íå
ôèçè÷åñêóþ òîøíîòó. À òóò ÿ èõ åùå äîëæåí ñàì óñòàíàâëèâàòü è
“âîñïèòûâàòü” â ýòîì äóõå ëþäåé...

Òàê ÷òî íàñòðîåíèå ìîå ïðåäñòàâèòü íå òðóäíî... Îäíà íàäåæäà,
áåç êîòîðîé õîòü â ïåòëþ âïîðó ëåçòü, ÷òî ÷òî-íèáóäü âûéäåò ñ
óâîëüíåíèåì â çàïàñ íà ó÷åáó...

Íó à òû êàê äóìàåøü äàëüøå? Åñëè áû òû, Èðêà, ìîãëà èçáàâèòüñÿ
îò âå÷íîé óãðîçû “êî÷åâîãî îáðàçà æèçíè”! Ýòî åùå îäèí òÿæåëûé
êàìåíü, ÷òî ëåæèò ó ìåíÿ íà ñåðäöå.

ß òåáå óæå ðàç íàïèñàë ïèñüìî â òàêîì äóõå, íî îòïðàâèòü íå
ðåøèëñÿ, èáî êîíòððàçâåäêà çà òàêèå ðå÷è ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäèëà áû...

Ëåñ îêîëî Áåðëèíà, 22 ìàÿ.
ï/ï 07056-Ø

10 èþíÿ 45.
Ïðîñòè, ÷òî íå ïèñàë òåáå, ÿ òàê áûë çàíÿò, óâëå÷åí îäíèì äåëîì,

óâëå÷åí è ñåé÷àñ, ÷òî çàáûë èç-çà íåãî âñå íà ñâåòå, äàæå òåáÿ! Íå
óäèâëÿéñÿ, è íå îáèæàéñÿ òîëüêî!

×òî òàêîå – ÿ â ïèñüìå áîþñü îá ýòîì ãîâîðèòü... Ìåíÿ óâëåêëà
îäíà î÷åíü èíòåðåñíàÿ ìûñëü, òàêàÿ èíòåðåñíàÿ, ÷òî ÿ çàíÿò åé âñå 24
÷àñà â ñóòêè... È â êàæäîé ìåëî÷è, âñÿêîé, êàçàëîñü áû, áåçðàçëè÷íîé
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âåùè ÿ âèæó òîëüêî åå, ýòó ìûñëü, åå ïðîÿâëåíèå. Â ñâÿçè ñ íåé ïåðå-
÷èòûâàþ è Ìàðêñà, è Òîëñòîãî, è îíà ñòàíîâèòñÿ âñå èíòåðåñíåé è
îò÷åòëèâåé.

Ýòî ñî ìíîé âïåðâûå òàêîå ñîñòîÿíèå çà âñþ âîéíó. Ïðàâäà, ýòî
î÷åíü ìåøàåò ðàáîòå, äàæå ñ ãåíåðàëîì ÿ ðàçãîâàðèâàë î÷åíü ðàññåÿííî
è íå òàê, êàê ëþáÿò ãåíåðàëû... Âûøëà íåïðèÿòíîñòü, è ÿ âî âñåì,
êàæåòñÿ, ñîåäèíåíèè ïðèîáðåë ñêàíäàëüíóþ èçâåñòíîñòü, ÷åãî ìíå íå
õîòåëîñü... Ïåðåñïîðèòü-òî ÿ åãî ïåðåñïîðèë, íî...

P.S. Ïîëó÷èë ÿ ïðèêàç íà îðäåí “Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2 ñò.”.
À ñåãîäíÿ åùå è ìåäàëü “Çà Áåðëèí”... Äà! Òîëüêî íå ïîäóìàé ðàäè
áîãà, ÷òî óâëåêñÿ ÿ ÷åì-íèáóäü âðîäå Frau êàêîé-íèáóäü... Ñîâñåì,
ñîâñåì íå òåì...

16 èþíÿ 45.
Òû óæå, âåðíî, óñïåëà îáèäåòüñÿ íà ìåíÿ, ÷òî äîëãî ìîë÷ó? Íå

îáèæàéñÿ, ïîéìè ìî¸ ñîñòîÿíèå òåïåðåøíåå: æèâó â
ïðåñêó÷íåéøåìëåñó, âèæó îäíè è òå æå ôèçèîíîìèè, ñ áîëüøèíñòâîì
êîòîðûõ îòíîøåíèÿ ó ìåíÿ õîëîäíûå è ðàâíîäóøíûå... È âñå ýòî ïîñëå
òàêèõ íåñîèçìåðèìî áîãàòûõ ñìûñëîì è êðàñêàìè ñîáûòèé, êàê
Áåðëèíñêèé ôðîíò è øòóðì Áåðëèíà... Ñîâñåì êàê â èçâåñòíûõ
ñòèõàõ – “òðóäû, çàáîòû íî÷üþ è äíåì – âñå, ðàçìûøëåíèþ ìåøàÿ,
ïðèâîäèò â ïåðâîáûòíûé âèä áîëüíóþ äóøó – ñåðäöå ñïèò, ïðîñòîðà
íåò âîîáðàæåíüþ è íåò ðàáîòû ãîëîâå... çàòî ëåæèøü â ãóñòîé òðàâå...
è ò.ä.”. Ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ çàáîò ïðèáàâèëàñü åùå òðåâîãà çà îòöà,
êîòîðûé óåõàë îò ìåíÿ äàâíî, íî äî ñèõ ïîð (âîò óæå 20 äíåé) íå øëåò
ïèñåì, è íåò íàìåêà íè îò ìàòåðè, íè îò òåáÿ, ÷òî îí áëàãîïîëó÷íî
äîáðàëñÿ äîìîé...

Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî ìåíÿ î÷åíü çàíèìàþò íåêîòîðûå ìûñëè,
êîòîðûå ìíå íå äàþò ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ, à ýòî, åñòåñòâåííî,
ñêàçûâàåòñÿ íà ðàáîòå; âåäü ðàáîòà ýòà òàêàÿ, ÷òî íå äîïóñêàåò íèêàêèõ
äðóãèõ ìûñëåé è íàìåðåíèé, à â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñûïÿòñÿ âçûñêàíèÿ
çà âçûñêàíèÿìè.

È ýòî ïðè òàêîì ïîëîæåíèè âåùåé, ÷òî äîâîëüíî ÷àñòî ðàáîòà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áåç îïðåäåëåííîãî äëÿ ãîëîâû è ìûñëè äåëà, è
â òî æå âðåìÿ ïîìûñëèòü î äðóãîì ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî...

Âñå ýòî ñîçäàåò òàêîå äëÿ ìåíÿ òÿæåëîå ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå, ÷òî
äåëèòüñÿ èì ñ òîáîé íå ïîçâîëÿåò ñîâåñòü...

È ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî íå çàòîñêîâàòü, íå ïðèíÿòü îáðàç,
ïîäîáíûé áîëüøèíñòâó îêðóæàþùèõ, ÿ æåðòâóþ äåíüãàìè èç
çàðïëàòû, â âèäå âû÷åòîâ çà àðåñò, è êîå-÷òî äåëàþ è äëÿ ñåáÿ. ×òî
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èìåííî – â ïèñüìàõ îá ýòîì ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå ñ÷èòàþ âîçìîæíûì,
à ðàññêàæó, êîãäà ïðèåäó ñîâñåì... Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåëî äëÿ ìåíÿ
çíà÷èòåëüíîå, ñïàñèòåëüíîå è ïîëåçíîå. Îá íåì ÿ óæå ïèñàë îòöó
äîâîëüíî ïîäðîáíî... È ïðîñèë ðàññêàçàòü è òåáå.

Ïðèâåç ëè îòåö ìîé òåáå ìàëåíüêèé ïîäàðîê èç Áåðëèíà?

23 èþíÿ 45.
Ïèñåì îò òåáÿ óæå î÷åíü äàâíî íå ïîëó÷àþ, à â ïðîêëÿòîì ýòîì

ëåñó äíè òÿíóòñÿ ãîäàìè; îñîáåííî ýòî òÿãîñòíî ïîñëå æèçíè, òàê
áîãàòîé ñîáûòèÿìè, êàê ïîñëåäíèå äíè Âîéíû...

Ñêó÷íî, äî ÷åðòèêîâ òîñêëèâî, è äàæå âîäêè íåò, ÷òîáû
íàïèòüñÿ... Ñïàñàåìñÿ (à ðåáÿò âðîäå ìåíÿ òóò åñòü ÷åëîâåêà òðè) îò
òîñêè òåì, ÷òî ÷àñîâ äî 3-õ óòðà áîëòàåì îáî âñåì, êðîìå ñòðîåâîé
ïîäãîòîâêè è óñòàâîâ...

Êñòàòè: î÷åíü òåáÿ ïðîøó óçíàòü â òâîåì èíñòèòóòå, íàñêîëüêî
âîçìîæíî î íåì ìå÷òàòü îäíîìó ìîåìó çàìå÷àòåëüíîìó äðóãó (î÷åíü,
êñòàòè, íàïîìèíàþùåìó ßøêó). Îí â ÷èíå êàïèòàíà, ñ ïÿòüþ
îðäåíàìè, ëåò åìó îò ðîäó 24, ó÷èëñÿ ðàíüøå â ÈÔËÈ, à òåïåðü
åäèíñòâåííûé äëÿ íåãî âûõîä – ïîñòóïèòü â èíñòèòóò, ïîäîáíûé
Âàøåìó. Îí íàïèñàë îôèöèàëüíûé çàïðîñ – íî ê íåìó ìîãóò îòíåñòèñü
ïî-áþðîêðàòñêè. Íàïèøè, ïîæàëóéñòà, ÷òî òû íàñ÷åò ýòîãî ìîæåøü
ïîñîâåòîâàòü! Äëÿ ÷åëîâåêà ýòî – ì.á. åäèíñòâåííàÿ è ïîñëåäíÿÿ
íàäåæäà â æèçíè...

Ñîáðàë ÿ òàêóþ áîãàòåéøóþ êîëëåêöèþ ìóçûêè íà ãðàì.
ïëàñòèíêàõ, ÷òî â Ìîñêâå çà çîëîòî íå äîñòàòü – Áåòõîâåí, Âàãíåð,
Ëèñò, Áàõ, Ãåíäåëü, Áðóêíåð, Øóáåðò è ìàññà äðóãèõ, ñòîëüêî, ÷òî îäèí
ïîäíÿòü íå ìîãó. Íî ìå÷òàþ âñå èõ â êîíöå êîíöîâ äîâåçòè äî Ìîñêâû.

Âîò òàê òî...

Áåðëèí. 2 èþëÿ.
Ïèøó òåáå, õîòü äàâíî óæå ìîè ïèñüìà îñòàþòñÿ áåçîòâåòíûìè...

Ëîìàòü ãîëîâó íàä ïðè÷èíîé òàêîé íåìèëîñòè (ìíå âñå òàêè êàæåòñÿ,
íåçàñëóæåííîé), íå õî÷ó, íî âñå-òàêè ãðóñòíî îò òîãî, ÷òî êàæäûé ðàç
ìîè îò÷àÿííûå ïîèñêè â ïà÷êàõ ïðèáûâøèõ ïèñåì îêàçûâàþòñÿ
áåçðåçóëüòàòíûìè...

Ïèñüìà îò îòöà ïîëó÷àþ, íî íè÷åãî îïðåäåëåííî óòåøèòåëüíîãî
â íèõ ïîêà íåò. À íàäåæä – ýòîãî äîáðà ó ìåíÿ ó ñàìîãî õâàòèò...
Êîíå÷íî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåáûâàþ, ÷óòü
ïîñëîæíåå òîãî, ÷òî ÿ îïèñûâàþ â ïèñüìàõ îòöó. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ,
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íåïðèÿòíîãî â ìîåé æèçíè ñåé÷àñ ÷óòü ïîáîëüøå, ÷åì õîðîøåãî, î
÷åì ÿ åìó ðàñïèñûâàþ...

Âûõîä èç âñåãî ýòîãî, êîíå÷íî, îäèí – êàê ìîæíî ñêîðåå ïîïàñòü
â îáñòàíîâêó ðîäíóþ äëÿ ìåíÿ. À òàê êàê îí ýòî çíàåò, òî ÿ è íå
ðàññòðàèâàþ åãî ðîäèòåëüñêîãî ñåðäöà ëèøíèìè ïîäðîáíîñòÿìè...

Ýòî ïèøó ÿ òåáå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðàâäàòüñÿ çà ñâîþ, ñòàâøóþ
âåñüìà íåàêêóðàòíîé, êîððåñïîíäåíöèþ, íî çàòåì, ÷òîáû òû âñå-òàêè
íå ïîäóìàëà, ÷òî ñ îòöîì ÿ äåëþñü âñåì, ÷òî äóìàþ è ÷óâñòâóþ, à ñ
òîáîé ñ÷èòàþ ëèøíèì... Äåëî ïðîñòî â òîì, ÷òî ïîìî÷ü ìíå â ýòîì
âñåì íåâîçìîæíî íè÷åì, êðîìå òîãî, ÷òî ïðåäïðèíèìàåò îòåö.

À â ýòîé æèçíè ÿ íàøåë ñåáå äåëî ïî äóøå, êîòîðîå íå äàåò ìíå
âïàñòü â ïîëíîå îò÷àÿíèå. ß óæ ïèñàë îá ýòîì îòöó. Åñëè
èíòåðåñîâàëàñü – çíàåøü.

Êàê òâîÿ æèçíü? Íàäåþñü, íèêàêèõ ñíîãñøèáàòåëüíûõ ôîêóñîâ
íå ïðîäåëûâàëà íàä òîáîé áîëüøå ñóäüáà? Äàé òî Áîã!

À ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ òàê, êàê âåðîÿòíî, ÷óâñòâóåò ñåáÿ ðûáà â ñåòè,
âèäÿùàÿ òàê áëèçêî ñâîþ ðîäíóþ ñòèõèþ, è íè÷åãî íå ìîãóùàÿ
ïîäåëàòü êðîìå ìîëüáû, íåìîé ìîëüáû...

Íè÷åãî ìíå íà óì íå èäåò, õóäåþ äåíü îòî äíÿ... Ðåïóòàöèþ ÷óäàêà
ñåáå çàðàáîòàë, êîòîðîé, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå î÷åíü-òî îïå÷àëåí,
èáî ÷óäàêó ÷àñòî ïðîùàåòñÿ òî, ÷òî íå ïðîñòèëîñü áû íå ÷óäàêó...

Íî÷ü ñ 5 íà 6 èþëÿ 1945 ã.
Ïèøó òåáå, íàõîäÿñü ïîä âëàñòíûì âïå÷àòëåíèåì îäíîé ÷óäåñíîé

âåùè Ìàññíå... Ìîæåò áûòü, òû çíàåøü åå – “Òàèñ”.
Ñêðèïè÷íàÿ ìåëîäèÿ â ñîïðîâîæäåíèè åäâà ñëûøíî çâó÷àùèõ

àðô è îðêåñòðà – çâó÷èò êàê ìå÷òà, òàêàÿ õðóïêàÿ, íåæíàÿ è
äîðîãàÿ, êàê òîíêèé õðóñòàëü, êîòîðûé ñòðàøíî òðîíóòü... è ïîëíàÿ
ñòðàøíî íåâûðàçèìîé â ñëîâàõ íåæíîé ãðóñòè... Òî ëè î òîì, ÷òî
îíà, ýòà ìå÷òà, òàê õðóïêà, òî ëè îòòîãî, ÷òî îíà ìå÷òà... Êðàñèâàÿ,
íî âñåãî ëèøü ìå÷òà...

Ãðóñòíåå ñòàíîâèòñÿ ìíå îòòîãî, ÷òî êðóãîì íà öåëûå òûñÿ÷è âåðñò
íåò ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì âñåì ýòèì ìîæíî áûëî áû ïîäåëèòüñÿ.

Ëþäè ìåíÿ îêðóæàþò áîëüøåé ÷àñòüþ ïðîñòûå, õîðîøèå è
äîáðîñîâåñòíûå â äåëàõ ñëóæáû, íî ñ êîòîðûìè î ìíîãîì íå ñòîèò è
íà÷èíàòü ðàçãîâîðà.

Êîãäà ñðàâíèâàþ ñåé÷àñ íàñòðîåíèå ñâîå ñ íàñòðîåíèåì íà
ôðîíòå, òî õîòü ãîðüêî ñîçíàâàòü, îäíàêî ïðèõîäèòüñÿ, ÷òî òîãäà ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå. Òîãäà ÿ øåë íàâñòðå÷ó ñâîåé ìå÷òå,
ðèñêóÿ íå äîéòè, íî âñå òàêè øåë.
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Âåðîÿòíî, òàê îíî è åñòü, ÷òî äâèæåíèå ê ñ÷àñòüþ è ðàäîñòè
ñ÷àñòëèâåå è ðàäîñòíåå, ÷åì ñàìè ñ÷àñòüå è ðàäîñòü... Õîòü ÿ èõ òî,
ñîáñòâåííî è íå èñïûòûâàë åùå...

Èðèíêà, íàïèøè ìíå, ÷òî æå òû ìîë÷èøü?
Ýòèì òû äîñòàâèëà áû ìíå ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû, êîòîðûõ ÿ

äàâíî íå çíàþ...
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ÑÏÈÑÎÊ
ëèòåðàòóðû äëÿ ôèëîñîôñêîãî ñàìîîáðàçîâàíèÿ,

ïðîäèêòîâàííûé Ý.Â.Èëüåíêîâûì ñòóäåíòó
ôèëîñîôñêîãî ô-òà ÌÃÓ Øóëåâñêîìó Í.Á.

1. Ïëàòîí — ÷èòàòü è ïðî÷èòàòü ñ êàðàíäàøîì âñå, âñå.
2. Àðèñòîòåëü. “Î äóøå”, “Ìåòàôèçèêà”, “Ôèçèêà”,

“Êàòåãîðèè”, “Àíàëèòèêè”, “Íèêîìàõîâà ýòèêà”.
3. Ìàðê Àâðåëèé. “Íàåäèíå ñ ñîáîé”.
4. Äåêàðò. “Ïðàâèëà äëÿ ðóêîâîäñòâà óìà”, “Ðàññóæäåíèå î

ìåòîäå”, “Ìåòàôèçè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ”.
5. Ñïèíîçà. “Ýòèêà”, “Òðàêòàò îá óñîâåðøåíñòâîâàíèè

èíòåëëåêòà”.
6. Ëîêê. “Îïûò î ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìåíèè”.
7. Ëåéáíèö. “Íîâûå îïûòû î ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìåíèè”,

“Ìîíàäîëîãèÿ”.
8. Äèäðî. “Ïèñüìî ñëåïûõ, ïðåäíàçíà÷åííîå çðÿ÷èì”, “Ïàðàäîêñ

îá àêòåðå”.
9. Ãåëüâåöèé. “Îá óìå”.
10. Êàíò. “Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà”, “Êðèòèêà ïðàêòè÷åñêîãî

ðàçóìà”, “Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè è ñóæäåíèÿ”. (Ëó÷øå èçó÷èòü âñå
ñî÷èíåíèÿ Êàíòà).

11. Ôèõòå. “Íàóêîó÷åíèå”. (Ëó÷øå èçó÷èòü âñå ðàáîòû).
12. Øåëëèíã. “Ôèëîñîôñêèå ïèñüìà î äîãìàòèçìå è êðèòèöèçìå”,

“Ñèñòåìà òðàíñöåíäåíòàëüíîãî èäåàëèçìà”.
13. Ãåãåëü. “Ýñòåòèêà”, “Ìàëàÿ ëîãèêà”, “Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè”,

“Íàóêà ëîãèêè”. (Ïåðåëîïàòèòü, èçó÷èòü âñå íàïèñàííîå, ñêàçàííîå
Ãåãåëåì).

14. Ôåéåðáàõ. “Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ôèëîñîôèè áóäóùåãî”.
15. Ê.Ìàðêñ. “Ýêîíîìè÷åñêî–ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ã.”,

“Ýêîíîìè÷åñêèå ðóêîïèñè 1857–58 ãã.” (Ãðóíäðèññå), “Êàïèòàë”.
16. Â.È.Ëåíèí. “Ôèëîñîôñêèå òåòðàäè”, “Ìàòåðèàëèçì è

ýìïèðèîêðèòèöèçì”.
17. È.À.Èëüèí. “Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè

Áîãà è ×åëîâåêà”.
“Òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû íàó÷èìñÿ ñìîòðåòü íà ìèð, íà ñåáÿ è íà

ìûøëåíèå ãëàçàìè îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì, îáðàçóþùèõ àçáóêó
ðàçóìà, ìîæíî ÷èòàòü, èçó÷àòü ëþáûå ó÷åíèÿ è êíèãè, íå áåñïîêîÿñü î ñâîåì
äóõîâíîì çäîðîâüå”.

Îêòÿáðü–íîÿáðü 1970 ã.
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Îñíîâíûå äàòû
æèçíè è òâîð÷åñòâà Ý.Â.Èëüåíêîâà

1924, 18 ôåâðàëÿ — äåíü ðîæäåíèÿ Ý.Â.Èëüåíêîâà, ã.Ñìîëåíñê.
1928 — ïåðååçä ñåìüè íà æèòåëüñòâî â Ìîñêâó.
1940 — çàêîí÷èë âûïóñêíîé êëàññ ñðåäíåé øêîëû ¹170,

ã.Ìîñêâà.
1941 — ïîñòóïàåò â ÈÔËÈ èì.Í.Ã.×åðíûøåâñêîãî. Ýâàêóèðóåòñÿ

â ã.Àøõàáàä, ïðîäîëæàåò ó÷åáó â ñîñòàâå ÌÃÓ, â êîòîðûé ñ äåêàáðÿ
ì–öà âîøëè âñå ôàêóëüòåòû ÈÔËÈ.

1942, èþëü — ïåðååçä â ã.Ñâåðäëîâñê âìåñòå ñ ÌÃÓ. Â àâãóñòå
ïðèçâàí â àðìèþ.

1942–1943 — ó÷èòñÿ â ó÷èëèùå èì.Ì.Â.Ôðóíçå, â ã.Ñóõîé Ëîã
Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè.

1943, àâãóñò — íàïðàâëÿåòñÿ íà Çàïàäíûé ôðîíò â çâàíèè
ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà. Â ñîñòàâå 2-ãî è 1-ãî Áåëîðóññêèõ ôðîíòîâ
ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â áîÿõ â êà÷åñòâå êîìàíäèðà âçâîäà. Íàãðàæäåí
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.

1945 — ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé ïðîäîëæàåò ñëóæèòü
â îêêóïàöèîííûõ âîéñêàõ â Ãåðìàíèè. Â àâãóñòå ì-öå îòêîìàíäèðîâàí
â Ìîñêâó äëÿ ðàáîòû â ãàçåòå “Êðàñíàÿ Çâåçäà”, ëèòñîòðóäíèê.

1946, ôåâðàëü — âîçâðàùàåòñÿ íà ó÷åáó â ÌÃÓ, ôèëîñîôñêèé
ôàêóëüòåò.

1950 — àñïèðàíò ÌÃÓ, íà êàôåäðå èñòîðèè ìàðêñèñòñêî-
ëåíèíñêîé ôèëîñîôèè.

1950 — âñòóïàåò â ÷ëåíû ÊÏÑÑ.
1953 — ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ, ñåêòîð

äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà.
1953 — çàùèùàåò êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ ïî òåìå:

«Íåêîòîðûå âîïðîñû ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè â ðàáîòå
Ê.Ìàðêñà “Ê êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè» (íàó÷íûé
ðóêîâîäèòåëü — ïðîô. Ò.È.Îéçåðìàí).

1960 — ïóáëèêàöèÿ ðÿäà ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì ýñòåòèêè è òåîðèè
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà (“Îá ýñòåòè÷åñêîé ïðèðîäå ôàíòàçèè”
è äð.).

1962 — âî 2-ì òîìå “Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè” îïóáëèêîâàíà
ñòàòüÿ “Èäåàëüíîå”.

1965 — ñåðèÿ äîêëàäîâ î Ñïèíîçå.
1965 — Ïðåçèäèóì ÀÍ ÑÑÑÐ ïðèñóæäàåò Ý.Â.Èëüåíêîâó ïðåìèþ

èì.Í.Ã.×åðíûøåâñêîãî (ïî ðàçäåëó òåîðèè äèàëåêòèêè). Â òå÷åíèå
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ðÿäà ëåò ðàáîòàåò íàó÷íûì ðåäàêòîðîì “Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè”
ïî îòäåëó äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà.

1968 — çàùèòà äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè “Ê âîïðîñó î ïðèðîäå
ìûøëåíèÿ. Íà ìàòåðèàëå àíàëèçà íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé äèàëåêòèêè”.

60–70-å ãîäû — ïóáëèêóåò êíèãó “Îá èäîëàõ è èäåàëàõ”, ó÷àñòâóåò â
êà÷åñòâå àâòîðà ñòàòåé â ñáîðíèêàõ: “Êóëüòóðà ÷óâñòâ”, “Íàóêà è
íðàâñòâåííîñòü”, “Èñêóññòâî íðàâñòâåííîå è áåçíðàâñòâåííîå”, “Ñ ÷åãî
íà÷èíàåòñÿ ëè÷íîñòü” è äð. Âåäåò àêòèâíóþ àíàëèòè÷åñêóþ ðàáîòó â ñâÿçè
ñ èññëåäîâàíèÿìè À.È.Ìåùåðÿêîâà â îáëàñòè ôîðìèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ
ïñèõèêè ñëåïîãëóõîíåìûõ äåòåé (øêîëà–èíòåðíàò â ã.Çàãîðñêå).

1979, 21 ìàðòà — äåíü ñìåðòè Ý.Â.Èëüåíêîâà.



240

Íàó÷íîå èçäàíèå

ÄÐÀÌÀ ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÔÈËÎÑÎÔÈÈ
 Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ
(Êíèãà — äèàëîã)

Óòâåðæäåíî ê ïå÷àòè Ó÷åíûì ñîâåòîì
 Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ

Â àâòîðñêîé ðåäàêöèè
Õóäîæíèê Â.Ê.Êóçíåöîâ
Êîððåêòîðû: Ñ.Â.Íåôåäêèíà, Ò.Ì.Ðîìàíîâà

Ëèöåíçèÿ ËÐ ¹ 020831 îò 12.10.93 ã.

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü ñ îðèãèíàë-ìàêåòà 00.00.97.
Ôîðìàò 60õ84 1/16. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà Òàéìñ.
Óñë.ïå÷.ë. 15,00. Ó÷.-èçä.ë. 13,43. Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç ¹ 020.

Îðèãèíàë-ìàêåò èçãîòîâëåí â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ
Êîìïüþòåðíûé íàáîð: Å.Í.Ïëàòêîâñêàÿ
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà: Ñ.Â. Íåôåäêèíà

Îòïå÷àòàíî â ÖÎÏ Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ
119842, Ìîñêâà, Âîëõîíêà, 14




