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Предисловие редактора 98

для себя места и должен был довольствоваться ро-
лью стороннего наблюдателя, созерцающего вихрь 
несущейся мимо него безумной тройки. В известном 
отношении это и явила собой личная судьба эмигран-
та Тургенева. 

Впрочем, сторонность и недооцененность турге-
невского творчества подтвердил и Запад. В его по-
верхностном восприятии России более адекватными 
представились фигуры Льва Толстого и Федора Досто-
евского. Случилось это, возможно, потому, что осно-
вополагающие идеи Толстого и Достоевского об «окра-
ине Европы», если не о «преддверии Азии», органичнее 
вписывались в уже имеющийся у европейцев опыт, в то 
время как тексты Тургенева открывали нечто новое, 
превосходящее наработанные и ставшие привычными 
клише. С чем можно было сравнить волшебное слияние 
с природой путешествующего по лесам и лугам охот-
ника? С какими размышлениями и чувствами сопоста-
вить самоотверженность и душевные переживания 
«тургеневских девушек»? С чем перекликается изо-
бражаемое Тургеневым умирание русского человека? 
Как вписывалось в представление о России – родине 
«мертвых душ», сонных обломовых, блаженных пла-
тонов каратаевых или полусумасшедших «подпольных 
людей» – романное исследование Тургеневым возмож-
ности в стране позитивного дела? Мало оцененная 
современниками неординарность философско-художе-
ственного мышления, общественно-политическая на-
целенность на осторожный реформаторский прогресс 
вместо пустого православного кликушества или кро-
вавой революционной нигилятины предопределили для 
писателя, казалось бы, навсегда отведенное место во 
«втором ряду». 

Впрочем, несмотря на то, что и сегодня Россия все 
еще пребывает в парадигме своей пятисотлетней им-

Предисловие редактора

Настоящее коллективное исследование – 
одна из немногих предпринятых философа-
ми, культурологами и литературоведами 
попыток представить И.С. Тургенева как 
философствующего писателя и политиче-
ского философа. К сожалению, для осозна-
ния этих качеств автора хрестоматийно 
известного романа «Отцы и дети» русским 
гуманитариям понадобилось более века. 
В определенной мере причина этого заклю-
чалась в присущей Тургеневу мировоззрен-
ческой позиции умеренного либерала. В силу 
исторически выработанной привычки рос-
сийского «духа» жить крайностями, турге-
невская установка не могла конкурировать 
ни с постепенно возобладавшими в обществе 
в конце ХIХ – начале ХХ cтолетий настрое-
ниями радикального ниспровергательства, 
ни, тем более, с послеоктябрьскими больше-
вистскими замыслами и экспериментами по 
созданию нового «социалистического чело-
века». Сошедший на Россию в лице Тургене-
ва гегелевский «мировой дух» не нашел в ней 
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перско-самодержавной матрицы, какие-то изменения 
в ней, как и в ее восприятии Западом уже начались. 
Завещанная человечеству Тургеневым ориентация на 
культуру как основу каждого шага на пути прогресса, 
хочется верить, осознается все глубже. 

В повести Максима Горького «Трое» – другого 
юбиляра 2018 года – герой ведет разговор с умным 
купцом о том, как сделать мир справедливым. Если из 
десяти человек один хочет жить по справедливости, 
а девять не хотят, ничего не получится, а человек 
пропадет. Но, продолжая эту логику, не будет спра-
ведливости и тогда, когда ее пожелают пять или 
даже семь человек. И только тогда, когда ее примут 
девять, одному строптивцу не останется ничего, 
как только подчиниться воле девяти справедливцев 
и самому начать жить по-справедливости. 

Сколько из десяти хотят справедливости в совре-
менной России? Ответ вряд ли порадует. Но иного 
пути, кроме найденного Иваном Сергеевичем Турге-
невым, нет. 

С.А. Никольский
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кой – ошибки бездарной власти, а в какой «объясняющие 
господа» – «хожденцы в народ», вскорости переродивши-
еся в террористов и преподавшие народу кровавый урок 
решения проблем?

Ключевые слова: крестьянство, народ, общество, власть, 
интеллигенция, культура, самосознание, философия, исто-
рия, литература

* * *
По мере развития российского самосознания, в чем 

много преуспела философствующая отечественная клас-
сическая литература, в нем все более отчетливо вырисо-
вывалась фигура крестьянина, чье имя отождествлялось с 
понятием «народ». Именно посредством литературы чи-
тающая публика могла получить возможно большее зна-
ние о «великом незнакомце», с которым время от времени 
имела дело. И писатели как «пониматели» народа эту по-
требность по мере таланта удовлетворяли. 

Однако оценочная тональность этого «понимания» в 
конце ХVIII – ХХ столетиях существенно менялась. Спра-
ведливое возмездие власти негодным помещикам – един-
ственный пример в отечественной литературе – хотя и не 
прямо в защиту народа, первым явил Фонвизин. О пределах 
народного терпения властного гнета предупреждал Ради-
щев. О «безмолвии» темных и нищих простолюдинов, легко 
уступающих, а иногда и охотно потворствующих правой или 
неправой силе, горько свидетельствовал Пушкин. С добро-
душным смехом коснулся народной темы Гоголь. Допустил 
возможность возврата «золотого века» – отдохновения на-
рода под теплым солнцем Обломовки – Гончаров.

В целом, до последней трети ХIХ столетия, литерату-
ра избегала того, что позднее назвали «жуткой правдой», 
«свинцовыми мерзостями жизни». Лишь начиная с Леско-
ва и Чехова, она, эта правда, хоть и с запозданием, была 
явлена российскому интеллигентскому сознанию. Лесков, 

С.А. Никольский

«великий незнакомец»  
в русской литературе.  
слово ивана тургенева

Крестьянство, его сознание, взаимоотноше-
ния с властью, интеллигенцией, другими сло-
ями российского общества начиная с прозы 
И.С. Тургенева было одной из определяющих 
тем отечественной философствующей литерату-
ры. И.А. Гончаров, Л.Н. Толстой, Н.С. Лесков, 
А.П. Чехов и, наконец, А.М. Горький – вот да-
леко не полный перечень писателей, всерьез 
размышлявших о «великом незнакомце». И со-
ставленные ими на протяжении десятилетий 
представления о нем менялись, причем карди-
нальным образом. От близких к идиллическим у 
Тургенева, Гончарова и отчасти у Льва Толсто-
го, до критических у Лескова и Чехова, а потом 
и сдобренных ненавистью у Горького. Что обу-
словило эволюцию этих представлений? В какой 
мере причиной этой перемены было само кре-
стьянство, в какой полузадушенный феодализм и 
нарождающийся дикий капитализм, двойной гнет 
которого ощутил на себе русский мужик? В ка-
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какая-нибудь помощь или добрый пример от людей коры-
столюбивых, жадных, развратных, ленивых, которые наез-
жают в деревню только затем, чтобы оскорбить, обобрать, 
напугать?» [Чехов, 1974, с. 311–312].

И еще, в продолжение этого описания-характеристи-
ки из рассказа «Моя жизнь»: «В большинстве это были 
нервные, раздраженные, оскорбленные люди; это были 
люди с подавленным воображением, невежественные, 
с бедным, тусклым кругозором, все с одними и теми же 
мыслями о серой земле, о серых днях, о черном хлебе, 
люди, которые хитрили, но, как птицы, прятали за дере-
во одну только голову, – которые не умели считать. Они 
не шли к вам на сенокос за двадцать рублей, но шли за 
полведра водки, хотя за двадцать рублей могли бы купить 
четыре ведра. В самом деле, были и грязь, и пьянство, и 
глупость, и обманы, но при всем том, однако, чувство-
валось, что жизнь мужицкая, в общем, держится на ка-
ком-то крепком, здоровом стержне. Каким бы неуклю-
жим зверем ни казался мужик, идя за своею сохой, и как 
бы он ни дурманил себя водкой, все же, приглядываясь 
к нему поближе, чувствуешь, что в нем есть то нужное и 
очень важное, …он верит, что главное на земле – правда, 
и что спасение его и всего народа в одной лишь правде, и 
потому больше всего на свете он любит справедливость» 
[Чехов, 1974, с. 256].

Сделанные Чеховым оценки, безусловно, из области 
понимания. Предельного и бесстрашного. Но, согласимся, 
в них нет однозначного осуждения одной лишь мужичьей 
вины, персональной ответственности нервного, раздра-
женного, оскорбленного человека. Именованному, как вы-
ражались Лесков и Чехов, «зверью», тем не менее, свой-
ственно нечто человечески «нужное и важное». К тому же, 
чеховские тексты переполнены сочувствием. Подчеркнуть 
это в особенности важно потому, что рядом и вслед за ним 
в литературе явится Максим Горький, еще один глубокий 

идя по деревне и заглядывая в окна, точно заключил: «Хо-
тел бы я воскресить Чернышевского и Елисеева: что бы 
они теперь писали о «новых людях»?.. Если исправничий 
писец мог один перепороть толпу беглых у меня с барок 
крестьян, при их же собственном содействии, то куда идти 
с таким народом? «Некуда»!.. Рахметов Чернышевско-
го это должен был бы знать!.. Ведь с этим зверьем разве 
можно что-нибудь создать в данный момент?» [Лесков, 
1993, с. 690]. Впрочем, и в других своих размышлениях о 
крестьянстве, автор «На ножах» и «Некуда» высказыва-
ется не менее честно и столь же безнадежно. 

Возможно, впервые, не походя, как охотник-Тургенев, 
а как знаток язв человеческих в крестьянскую избу вошел 
привыкший видеть жизнь такой, какая она есть, доктор Че-
хов. Поразившись увиденным, записал: «В течение зимы и 
лета (рассказ «Мужики») бывают такие часы и дни, когда 
казалось, что эти люди живут хуже скотов, жить с ними 
было страшно; они грубы, нечестны, грязны, нетрезвы, 
живут не согласно, постоянно ссорятся, потому что не ува-
жают, боятся и подозревают друг друга. Кто держит кабак 
и спаивает народ? Мужик. Кто растрачивает и пропива-
ет мирские, школьные, церковные деньги? Мужик. Кто 
украл у соседа, поджег, ложно показал на суде за бутылку 
водки? Кто в земских и других собраниях первый ратует 
против мужиков? Мужик. Да, жить с ними было страшно, 
но все же они люди, они страдают и плачут, как люди, и в 
жизни их нет ничего такого, чему нельзя было бы найти 
оправдания. Тяжкий труд, от которого по ночам болит все 
тело, жестокие зимы, скудные урожаи, теснота, а помощи 
нет и неоткуда ждать ее. Те, которые богаче и сильнее их, 
помочь не могут, так как сами грубы, нечестны, нетрезвы 
и сами бранятся так же отвратительно; самый мелкий чи-
новник или приказчик обходится с мужиками как с бродя-
гами, и даже старшинам и церковным старостам говорит 
«ты» и думает, что имеет на это право. Да и может ли быть 
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ное для автора, у Тургенева редко проявляется открыто, 
хотя, кончено же, присутствует. Что же до повествования 
от имени автора-героя как особенности применяемого им 
метода, который я бы назвал художественно-философ-
ским наблюдением, то в нем есть важное, сходное с на-
учным наблюдением, качество. Оно, если и не исключает 
наблюдателя из процесса наблюдения полностью, то все 
же не предполагает сообщение и, соответственно, опреде-
ленную настройку читателя в связи с мировоззренческими 
идеями и пристрастиями, личностными особенностями и 
историей наблюдателя-повествователя. Повествователь 
остается вне содержания или, если и присутствует, то ока-
зывается как бы зеркальным или пустым. О его личном 
содержании мы не знаем ничего, и это позволяет нам в 
полной мере сосредоточиться исключительно на изобра-
жаемых и анализируемых персонажах. В дальнейшем, на-
пример, у Льва Толстого, мы тоже будем иногда получать 
возможность взгляда на народ «как бы со стороны». Но 
даже тогда нам не удастся до конца отрешиться от знания 
(воспоминаний) о собственно толстовских пристрастиях, о 
его идейном настрое, который он к тому же время от вре-
мени напористо демонстрирует. И толстовская позиция не 
позволит нам испытать к сказанному им доверие столь же 
глубокое, которое создает у нас отстраненность тургенев-
ского текста. 

В последующих литературно-философских размышле-
ниях о народе, а затем и в связи с народом – о власти и 
интеллигенции, этот, открытый и впервые примененный 
Тургеневым прием не участвующего в событиях челове-
ка без личной истории и со взглядом со стороны, будет 
использован Андреем Платоновым в «Котловане». Его 
центральный герой Вощев, уставший от административ-
но навязываемого энтузиазма и необходимости выполне-
ния лишенного смысла труда, станет зеркалом, которому 
свойственно размышление и переживание происходящих 

знаток народа. И его позиция иная. Она, конечно, тоже ис-
ходит из понимания, но сопрягается с осуждением и даже 
с презрением.

Столь критичное знание народа пришло позднее. 
А впервые в полной мере изображенное народное лицо 
находим в прозе Ивана Сергеевича Тургенева. Припи-
сываемое Прудону именование крестьянства «великим 
незнакомцем», в «Записках охотника» наполняется бога-
тым конкретным содержанием. И в дальнейшем русская 
философствующая литература постоянно держала турге-
невское понимание в поле зрения, сопоставляя его с по-
ниманием власти и интеллигенции, купцов и духовенства, 
рабочих и хозяев-промышленников. Постепенно, по мере 
углубления знакомства, менялись представления о роли 
крестьянства в истории и судьбе России, о его месте в бу-
дущем обществе. 

Познание «незнакомца» заняло чуть не два столетия. 
Однако и современное его понимание все еще далеко от 
желаемого и, не исключено, что он сам как историческая 
фигура исчезнет прежде, чем нам наконец удастся узнать 
его по-настоящему близко. Каким же было знакомство 
Ивана Тургенева?

* * *
Фигура бродящего по полям, лесам и болотам охотни-

ка, изначально открывала для автора «Записок» возмож-
ность непредвзятого взгляда на народную жизнь со сто-
роны, «как она есть». Его позиция – позиция человека, 
лишенного собственного интереса, практической заинте-
ресованности в обретении какой-либо личной пользы за 
счет и посредством другого. В противоположность неко-
торым иным исследователям народа, он не имеет никакой 
головной, внешней по отношению к крестьянину, идеи на-
счет перемены его жизни в лучшую, как считается, сторо-
ну. Даже писательское любопытство, кажется, неизбеж-
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и относительность реальности, в том числе и тогда, когда 
речь идет о ключевых понятиях и событиях. Именно «раз-
мышляющее зеркало», начиная со сцены у проруби, время 
от времени задает единственно возможный для «зеркала» 
и центральный для всего повествования вопрос: «А был ли 
мальчик-то? Может, мальчика-то и не было?» И темы, в 
связи с которыми этот вопрос Самгиным воспроизводит-
ся, из главных: о собственной оригинальности; об отноше-
нии народа к револцюии – в связи с вопросом во время 
похорон Баумана – «Кого хоронят?» и ответом – «Рево-
люцию, тетка»; об отношении народа и интеллигенции – в 
связи с намерениями «объясняющих господ» возглавить 
народ, равно как и пострадать за него. Зеркальный, «пу-
стой» Самгин – идеальный, воспроизведенный Горьким 
вслед за Андреем Платоновым и Тургеневым образ, с по-
мощью которого работает метод изображения российской 
интеллигенции, включая большевистских вождей; эффек-
тивный и беспощадный как хирургический инструмент. 

Осознанно или нет, но и в подцензурной прозе Турге-
нева этот прием, пожалуй, был единственно возможным. 
И поэтому с автора «Записок» и с этого приема в фило-
софствующей литературе начинается неспешное и обстоя-
тельное знакомство читающей публики с мировоззрением 
русского народа. Что же отмечает Тургенев прежде всего? 

* * *
Утверждая, что «Записками охотника», повестями и 

романной прозой Тургенев создал картину мировоззрения 
и самосознания современного ему крестьянина и помещи-
ка, я тем самым отмечаю его историческую роль – зачи-
нателя литературно-философского анализа в оте-
чественном мыслительном процессе еще до того, как 
этим озаботилась профессиональная философия.

Путешествующий по центральной России автор сбор-
ника рассказов – охотник и, естественно, прежде всего его 

событий, зеркалом, в которое вынужден постоянно смо-
треть читатель. 

В этой же методологической установке создает сво-
его «нелюбимого» (Л. Аннинский) героя Клима Самги-
на Максим Горький. Собственно нечто содержательное 
о личности Самгина мы узнаем лишь тогда, когда автор 
сообщает нам о его детстве и юности. Но потом описа-
ния героя уходят на задний план, и сам он проявляется в 
тексте либо крайне скупо, либо вовсе исчезает, а вместо 
него перед нами оказывается «размышляющее зеркало». 
К тому же, время от времени «зеркало» напоминает нам 
о своей способности всего лишь к отражению. А.В. Лу-
начарский говорит о Самгине как о «чертовой кукле», о 
«ничто», одном из «проявлений пустоты». [Луначарский, 
1933, с. 40]. А вот, кстати, и слова автора: «Он жил среди 
людей, как между зеркал, каждый человек отражал в себе 
его, Самгина, и в то же время хорошо показывал ему свои 
недостатки» [Горький, 1937, с. 55], то есть, и Самгин тоже 
отражающее зеркало. 

Эта структура – зеркало в зеркале и далее – беско-
нечность взаимных отражений – и есть методологическая 
структура горьковского повествования. Наряду с позици-
ей максимально возможной объективности изображения 
интеллигенции и народа она делала роман совершенно не-
уязвимым для любой, большевистской прежде всего, про-
ницательной критики: если с определением интеллигенции 
Ленин и его соратники вполне с Горьким соглашались, то 
с критикой низовой части народа, на который они делали 
ставку, не согласились бы никогда. И горьковская методо-
логия сработала: никто ее, включая А.В. Луначарского, не 
расшифровал. 

Что же до познавательных возможностей структуры, то 
размышление, анализ, утверждение чего-то как оконча-
тельного и истинного «зеркалом» не делается. Зато в нем 
постоянно отражается содержательная амбивалентность 
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кальное» отображение действительности с устранением 
автора как фигуры, которая может на героя повлиять, ис-
ключает какую бы то ни было фантазию или идеологиза-
цию, приписывание реальности того, чего в ней нет. 

Еще одной чертой отмеченного Тургеневым российско-
го самосознания можно назвать сочетание в нем рацио-
нального и эмоционального восприятия действительности, 
иногда, может быть, даже более эмоционального, неже-
ли рационального. И это не только тургеневские «пары» 
друзей-героев типа Хоря и Калиныча или героев рассказа 
«Певцы». Это сочетание часто присутствует и в одном че-
ловеке, хоть том же Бирюке, которого разжалобил пой-
манный им вор-мужиченка. 

В отечественном самосознании Тургенев впервые фик-
сирует и то, что после него будет подхвачено и содержа-
тельно развито Львом Толстым. Речь о феномене смерти 
как особом состоянии, которое наступает в жизни каждо-
го и о котором Тургенев говорит: «Удивительно умирает 
русский мужик! Состоянье его перед кончиной нельзя на-
звать ни равнодушием, ни тупостью; он умирает, словно 
обряд совершает: холодно и просто» [Тургенев, 1977, т. 3, 
с. 102]. Это же состояние, хотя и распределенное на длин-
ный срок, в рассказе «Живые мощи» – о неподвижной, 
медленно расстающейся с жизнью Лукерье. Этот образ – 
вполне парафраз спокойной и безропотной смерти дерева 
из позднейшего рассказа Льва Толстого «Три смерти», ка-
ковую автор считал идеалом умирания. 

Говоря о самосознании крестьянина в творчестве Тур-
генева нельзя не сказать и о тексте, в котором крестья-
нин – фигура центральная. Речь, конечно, о Герасиме 
из рассказа «Муму», в котором природность как одна из 
фундаментальных черт российского самосознания стал-
кивается с неправильно устроенным, противостоящим ей 
миром социального. Изначальный конфликт героя с бары-
ней как конфликт естественного с искусственным, деревни 

внимание останавливается на таких же как он охотниках 
из крестьян. Это, среди прочих, Касьян с Красивой Мечи, 
Ермолка и, конечно же, Калиныч. Но свойственные им ор-
ганические связи с природой описаны Тургеневым так, что 
у читателя не вызывает вопроса – присущи ли они толь-
ко этим персонажам или характерны для русских вообще. 
Даже современный читатель, сколько-нибудь знакомый 
с деревенскими жителями, не задумываясь согласится с 
тем, что тесная, едва ли не органическая связь с природой 
может быть названа характерной для российского созна-
ния мировоззренческой чертой. 

Однако Тургенев не случайно начинает свое пове-
ствование-анализ с рассказа «Хорь и Калиныч». Фигура 
свободно трудящегося крестьянина, может и не слишком 
типичная для России 40-х годов позапрошлого века за де-
сятилетия до отмены крепостного права, тем не менее, фи-
гура реалистичная и, в то же время, фундаментально значи-
мая для тургеневской системы взглядов. В освобожденном 
труде, в собственности на предмет деятельности и самого 
себя, автор «Записок» видит начало выхода из темного ту-
пика современной ему российской общественно-экономи-
ческой жизни. Но начало этого выхода вовсе не означает, 
что далее стране сразу станет жить лучше и проще. Мир 
собственности и собственного сложен и противоречив. И 
ему присущи такие проявления зла, которых не знало кре-
стьянство и при барине-помещике. Но без первого шага – 
свободного труда – будущего нет вообще.

В этом же ключе – почти невозможная в современной 
автору реальности – история лесника Фомы по прозвищу 
Бирюк. Как в абсолютно враждебной его поведению сре-
де возможны его представления и поступки, свойственные 
достойному человеку? Как возможна служба без обмана и 
воровства, вещь, почти немыслимая для России? Ответа 
на этот вопрос нет. Но на вопрос, не выдуман ли этот пер-
сонаж, нужно признать, что сам метод Тургенева – «зер-
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который испытывает собачка в комнате с барыней, которая 
ей, кажется, ничем не угрожала. «Очень испугалась и броси-
лась было к двери», «задрожала и прижалась к стене», «то-
скливо оглядывалась кругом и не трогалась с места», «даже 
и не понюхала молока и вся дрожала и озиралась по-прежне-
му», «судорожно повернула голову и оскалила зубы» [Турге-
нев, 1977, т. 5, с. 278–279]. Страх живого перед неподвиж-
ным ликом мертвого. Здесь не может быть примирения, тем 
более – насильного. (Вспомним исполненный ужаса крик 
крестьянской девочки перед телом мертвой матери Нико-
леньки в повести Толстого «Детство»). 

Мертвое теснит живое. Когда Герасим прячет собачон-
ку, на него ополчается весь городской дом барыни. Эти 
«людишки в немецких кафтанах», слившись, съединив-
шись со смертью, душевно погублены страхом перед нею. 
Уход Герасима из этого мира есть уход в природное навсег-
да. Социальное отвергается в том виде, в каком оно здесь 
существует. С этой точки зрения потопление Герасимом 
собачки выглядит как обряд ухода-возвращения. Немой 
уносит Муму из города и уходит оттуда сам – в свой мир, 
в деревню, в природу. «Он спешил без оглядки, спешил 
домой, к себе в деревню, на родину... Он шел... с какой-то 
несокрушимой отвагой, с отчаянной и вместе радостной 
одержимостью. Он шел; широко распахнулась его грудь; 
глаза жадно н прямо устремились вперед. Он торопился, 
как будто она звала его к себе после долгого странство-
вания на чужой стороне, в чужих людях... ...он чувствовал 
знакомый запах созревающей ржи, которым так и веяло 
с темных полей, чувствовал, как ветер, летевший к нему 
навстречу – ветер с родины, – ласково ударял в его лицо, 
играл в его волосах и бороде; видел перед собой белею-
щую дорогу – дорогу домой – прямую как стрела; видел 
в небе несчетные звезды, осветившие его путь, и как лев 
выступал сильно и бодро, так что когда восходящее солн-
це озарило своими влажно-красными лучами только что 

с городом, живого с мертвым непримирим и неразрешим. 
Этот конфликт может только приутихнуть, но не исчез-
нуть. Он все время обретается в глубине сюжета. Гера-
сим – игрушка в руках внешних, манипулирующих им сил. 
Его «мчат», его «привезли», ему «купили сапоги», «сши-
ли кафтан», ему «дали метлу и лопату», его «определили 
дворником», его «взяли», «поставили» и т.д. В чем прояв-
ляется социальная активность самого немого? В том, что 
он исправно исполняет обязанности дворника? Пожалуй, 
маловато... Герасим покорен в «руках» барыни как покор-
ная, на первый взгляд, природа в «руках» социума, втайне 
накапливая в себе энергию взрыва. 

Конечно, когда Герасим встречает чуждую ему социаль-
ную активность, он просто машет рукой. Вот он видит Та-
тьяну, по наущению челяди притворившуюся пьяной. «Ге-
расим постоял, поглядел на нее, махнув рукой, усмехнулся 
и пошел, тяжело ступая в свою каморку...» [Тургенев, 
1977, т. 5, с. 274]. Здесь не рабская покорность событию, 
а, скорее, понимание безнадежной испорченности мира, 
находящегося по ту сторону природы.

Именно в этой сюжетной точке – прощания с Татья-
ной – начинается история с Муму. Дар Природы – иначе 
и нельзя, кажется, понимать происшедшее. «Дело было к 
вечеру. Он шел тихо и глядел на воду. Вдруг ему показалось, 
что что-то барахтается в тине у самого берега. Он нагнул-
ся и увидел небольшого щенка, белого с черными пятнами, 
который, несмотря на все старания, никак не мог вылезть 
из воды, бился, скользил и дрожал всем своим мокреньким 
и худеньким телом...» [Тургенев, 1977, т. 5, с. 275]. 

Но природное – река не только привела к возвращению 
крестьянина к гармоническому контакту с природным миром, 
но и отрезала, отделила немого от социума, от «немцев», на-
всегда обнажила непримиримость этих миров. И далее эта 
непримиримость становится все более очевидной и неразре-
шимой, особенно ярко проявляясь, может быть, в том ужасе, 
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Выслушав подобную речь, Базаров однажды презри-
тельно пожал плечами и отвернулся, а мужик побрел 
восвояси.

– О чем толковал? – спросил у него другой мужик 
средних лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, 
присутствовавший при беседе его с Базаровым. – О недо-
имке, что ль?

– Какое о недоимке, братец ты мой! – отвечал первый 
мужик, и в голосе его уже не было следа патриархальной 
певучести, а, напротив, слышалась какая-то небрежная 
суровость, – так, болтал кое-что; язык почесать захоте-
лось. Известно, барин; разве он что понимает?

– Где понять! – отвечал другой мужик, и, тряхнув шап-
ками и осунув кушаки, оба они принялись рассуждать о 
своих делах и нуждах. Увы! презрительно пожимавший 
плечом, умевший говорить с мужиками Базаров (как хва-
лился он в споре с Павлом Петровичем), этот самоуве-
ренный Базаров и не подозревал, что он в их глазах был 
все-таки чем-то вроде шута горохового…» [Тургенев, 1977, 
т. 7, 317–318].

В «Нови» Тургенев, предваряя Чехова, говорит и о той 
реальной пропасти, которая отделяет сознание народа и ин-
теллигенции: крестьяне не понимают русский (господский) 
язык. Так, толкуемое им Маркеловым «участие» в предло-
жении о создании хозяйственной «ассоциации» крестьян и 
помещика, ими понимается как участок полицейский. Это 
же в рассказе «Новая дача» фиксировал и Чехов: в ответ 
на упрек инженера крестьянам, что их злобные и воровские 
проделки приведут к тому, что он с женой будет их прези-
рать, старик крестьянин пересказывает: какой барин хоро-
ший; сказал, что нас в старости призирать будет. 

В «Нови» Тургенев дает нам и представление о той ча-
сти народа, наиболее предрасположенной к немедленно-
му бунту, на который и рассчитывали народовольцы. Это 
купец Голушкин, выходец из старообрядцев, знаменитый 

расходившегося молодца, между Москвой и ним легло уже 
тридцать пять верст...» [Тургенев, 1977, т. 5, с. 290]. 

Однако кроме конкретных образов крестьян в прозе 
Тургенева есть и сопутствующие главным сюжетным ли-
ниям его обобщенные представления о народе. И в первую 
очередь его последний роман «Новь», в котором народ 
изображен как предмет просвещенческого воздействия и 
революционного подстрекательства со стороны народо-
вольческой интеллигенции конца 60-х годов. 

К сожалению, изображенные маргинальные «хожден-
цы в народ» не имеют и не желают знать истории, иначе 
они должны были бы хорошо подумать о том состоянии 
крестьянских умов, которое Тургенев, например, фикси-
ровал в более раннем романе «Отцы и дети». Уже в нем 
видно, что там, где Базаров возвеличивает науку и пола-
гается на рациональное знание, крестьянин не способен 
представить и, тем более, допустить иного, кроме эмоции 
и архаичного мифа. «Иногда Базаров отправлялся на де-
ревню и, подтрунивая по обыкновению, вступал в беседу 
с каким-нибудь мужиком. «Ну, – говорил он ему, – из-
лагай мне свои воззрения на жизнь, братец: ведь в вас, 
говорят, вся сила и будущность России, от вас начнется 
новая эпоха в истории, – вы нам дадите и язык насто-
ящий и законы». Мужик либо не отвечал ничего, либо 
произносил слова вроде следующих: «А мы могим… тоже, 
потому, значит… какой положон у нас, примерно, при-
дел». – «Ты мне растолкуй, что такое есть ваш мир? – 
перебивал его Базаров, – и тот ли это самый мир, что на 
трех рыбах стоит?»

– Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, – успоко-
ительно, с патриархально-добродушною певучестью объ-
яснял мужик, – а против нашего, то есть, миру, известно, 
господская воля; потому вы наши отцы. А чем строже ба-
рин взыщет, тем милее мужику.
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ревню. «Перед раскрытым хлебным амбаром – человек 
восемь мужиков; он тотчас соскочил с телеги, подбежал к 
ним и минут с пять говорил поспешно, с внезапными кри-
ками, наотмашь двигая руками. Слова: «За свободу! Впе-
ред! Двинемся грудью!» – вырывались хрипло и звонко из 
множества других, менее понятных слов. Мужики, кото-
рые собрались перед амбаром, чтобы потолковать о том, 
как бы его опять насыпать – хоть для примера (он был 
мирской, следовательно пустой), – уставились на Нежда-
нова и, казалось, с большим вниманием слушали его речь, 
но едва ли что-нибудь в толк взяли, потому что когда он, 
наконец, бросился от них прочь, крикнув последний раз: 
«Свобода!» – один из них, самый прозорливый, глубо-
комысленно покачав головою, промолвил: «Какой стро-
гий!» – а другой заметил: «Знать, начальник какой!» – на 
что прозорливец возразил: «Известное дело – даром глот-
ку драть не станет. Заплачут теперича наши денежки!» 
[Тургенев, 1977, т. 9, с. 188]. 

Соломин, видя сильное желание Марианны быть по-
лезной народу и даже немедля пожертвовать собой, ста-
рается «перенастроить» ее на длительные и далекие от 
революционных порывов усилия: «какую-нибудь Лукерью 
чему-нибудь доброму научите; и трудно вам это будет, по-
тому что не легко понимает Лукерья и вас чуждается, да 
еще воображает, что ей совсем не нужно то, чему вы ее 
учить собираетесь; а недели через две или три вы с другой 
Лукерьей помучитесь; а пока – ребеночка вы помоете или 
азбуку ему покажете, или больному лекарство дадите… вот 
вам и начало» [Тургенев, 1977, т. 9, с. 177].

Однако такого рода настроения и наставления не толь-
ко не могли быть восприняты народовольцами, желавших 
всего и сразу, но и были для них невозможны в силу неуко-
рененности и, следовательно, непонимания народа. Оправ-
дание собственной безалаберности скверного хозяина Мар-
келова – «Всё равно надо будет потом всё переделать», как 

безудержной гульбой и необъятным самомнением; некий 
крестьянин Еремей из деревни Голоплек, хозяин нику-
дышний; это дворовый, буфетчик Кирилл — пьяница; того 
же поля ягода некий Менделей Дутик. А еще один мужик, 
Фитюев, заговорившего с ним Нежданова – интелли-
гента, центрального героя романа, прямо ставит в тупик: 
«Лицо у этого мужика было необычайно энергическое, 
чуть не разбойничье… «Ну, этот, наверное, надежный!» – 
думалось Нежданову… И что же? Фитюев оказался бобы-
лем; у него мир отобрал землю, потому что он — человек 
здоровый и даже сильный – не мог работать. «Не могу! – 
всхлипывал Фитюев сам, с глубоким, внутренним стоном, 
и протяжно вздыхал. – Не могу я работать! Убейте меня! 
А то я на себя руки наложу!» И кончал тем, что просил 
милостыньки – грошика на хлебушко… А лицо – как у Ри-
нальдо Ринальдини! Фабричный народ – так тот совсем не 
дался Нежданову; все эти ребята были либо ужасно бой-
кие, либо ужасно мрачные…» [Тургенев, 1977, т. 9, с. 117]. 

Авторское отношение к происходящему и к самой на-
родовольческой затее читатель узнает через Соломина – 
управляющего фабрикой, выражающего авторскую пози-
цию. «Соломин не верил в близость революции в России; 
но, не желая навязывать свое мнение другим, не мешал 
им попытаться и посматривал на них – не издали, а сбоку. 
Он хорошо знал петербургских революционеров и до не-
которой степени сочувствовал им, ибо был сам из народа; 
но он понимал невольное отсутствие этого самого народа, 
без которого «ничего ты не поделаешь» и которого долго 
готовить надо – да и не так и не тому, как те. Вот он и 
держался в стороне – не как хитрец и виляка, а как ма-
лый со смыслом, который не хочет даром губить ни себя, 
ни других» [Тургенев, 1977, т. 9, с. 123]. 

Образом Нежданов автор дает живое представление 
о трагикомической бессмысленности народовольческой 
работы в деревне. Вот Нежданов едет агитировать в де-
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столюбивого, живущего в гармонии с природным миром, 
как он изображается Иваном Тургеневым и отчасти Львом 
Толстым, он постепенно превращается в дикое и злобное 
стадо, которое наблюдает Максим Горький. Этому превра-
щению много способствовал полузадушенный феодализм 
и едва начавший становление и потому неизбежно дикий 
в этой стадии своего развития капитализм. Сваливший-
ся на мужика двойной гнет вел его к озверению: так и так 
умирать! И, конечно же, тотальному варварству немало 
помогли военные промахи и авантюры бездарной царской 
власти, равно как и примеры народовольческого терро-
ра, когда убийство стало нормой и едва ли не привычным 
способом народного бытия. В этой деградации имелась и 
идеологическая составляющая – народнические, эсеров-
ские, а затем и большевистские идеи, о генезисе которых 
первым начал размышлять Тургенев. И то, о чем он гово-
рил и к чему не прислушались, впоследствии вылилось в 
отечественную традицию самоистребления.
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и установка Базарова – «Сперва надо место расчистить, 
строить потом будем» – подталкивало к единственно воз-
можному для народовольцев действию – террору. Этим пу-
тем, как известно, и пошла вскорости организация. И этот 
«выход» революционной активности для сознания этой ча-
сти интеллигенции был весьма логичен: ведь если есть го-
товность жертвовать собой, то еще легче принести в жертву 
другого, явного злодея. Отсюда – широкий в стране террор, 
который, наряду с негативными последствиями для систе-
мы общественных связей, был и первым кровавым уроком, 
наставлением, данным российской интеллигенцией народу. 
Первым, но не последним и не единственным.

* * *
«Великий незнакомец» ХIХ столетия, тургеневский в 

том числе, был лишен ставшего для него привычным вни-
мания художественной философии и подошел к границе 
чуть ли не забвения в начале века ХХ. Горький, писавший, 
как известно, обо всех слоях российского общества, кре-
стьянство обходил стороной. И только однажды высказался 
о нем в полном трагической ненависти «мнении» – брошю-
ре «О русском крестьянстве» [Горький, 1922], что в сово-
купности с изображенным им населением малых и больших 
городов страны составило его высказывание о народе в 
целом. И если Тургенев начал разговор о «великом незна-
комце» досоветского времени, то Горький его завершил. 
Следующий за ним и превосходящий его в философическом 
анализе советской действительности Андрей Платонов и 
вовсе низводит «великого незнакомца» до положения без-
гласных, обреченных на уничтожение большевистским Мо-
лохом землекопов или идиотски коротающих жизнь и бес-
славно гибнущих обитателей фантастического Чевенгура. 

Между русским народом дореформенного и порефор-
менного времени и русским народом накануне и сразу по-
сле Октября есть большая разница. Из покорного и хри-
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и.с. тургенев как Политический 
мыслитель

Школьный курс предложил нам образ 
И.С. Тургенева как «писателя русского быта», 
далекого от глубокого понимания политических 
процессов. В статье предлагается иной образ 
Тургенева – как интеллектуала широкого диа-
пазона, профессионально и глубоко изучившего 
всемирную историю (прежде всего, политиче-
скую историю древней Греции и Рима), прекрас-
но ориентировавшегося в современной ему рус-
ской и европейской политике, и как человека, 
убежденно называвшего себя «постепеновцем», 
«либералом старого английского покроя».

Ключевые слова: русская культура, филосо-
фия российской истории, политика, политиче-
ская мысль, русская интеллигенция, либерализм

Исследование истоков и эволюции поли-
тико-философских убеждений человека, тем 
более человека выдающегося, – дело столь же 
увлекательное, сколь и рискованное. Особенно, 
если речь идет не о кабинетном ученом-теоре-
тике или, например, «чистом» политике, а о ли-

Чехов, 1974, т. 9 – Чехов А.П. Полное собрание сочинений в тридцати 
тома. Т. 9. М.: Наука, 1974.
Чехов, 1974, т. 10 – Чехов А.П. Полное собрание сочинений в тридца-
ти тома. Т. 10. М.: Наука, 1974. 

“THE GREAT STRANGER” IN RUSSIAN LITERATURE.  
WORD OF IVAN TURGENEV

Sergey A. Nickolsky
One of the defining themes of Russian philosophical 

literature, beginning from the prose of Ivan Turgenev, was 
the Russian peasantry: its consciousness, relations with the 
authorities, intellectuals, other layers of Russian society. Ivan 
Goncharov, Leo Tolstoy, Nikolai Leskov, Anton Chekhov and, 
finally, Alexey Gorky – this is not a complete list of writers 
who seriously thought about the “great stranger”.  Their 
ideas about him being formed over the decades, have 
changed dramatically. From close to the idyllic in the works 
of Turgenev, Goncharov, and partly Leo Tolstoy, to critical 
in Leskov’s, and Chekhov’s, and then flavored with hatred in 
Gorky’s ones. What has caused the evolution of these ideas? 
To what extent the reason for this change was the peasantry 
itself, in what – a strangled feudalism and the emerging 
wild capitalism, the double oppression of which felt Russian 
man himself? To what extent this was caused by mistakes 
of incompetent government, and to what the “explaining 
noblemen” – “going to the people” that soon degenerated 
into terrorists and which taught the people a bloody lesson of 
solving problems?       

Keywords: peasantry, people, society, power, intelligentsia, 
culture, self-consciousness, philosophy, history, literature
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софский факультет Санкт-Петербургского университета 
по 1-му (словесному) отделению со степенью «действи-
тельного студента», а в январе 1837 г. успешно защитил 
выпускную работу на латинском языке «Об эпиграмме 
Гомера». В 1838–1839 гг. Тургенев продолжил занятия 
греческой и римской античностью в Берлинском универ-
ситете, у таких европейских светил, как профессор древ-
негреческого языка и литературы Philipp August Böckh 
и профессор латыни и латинской литературы, академик 
Karl Gottlob Zumpt. Один из биографов Тургенева, ли-
тератор Борис Зайцев, писал: «Берлинский университет 
дал ему знание древних языков – он всю жизнь свободно 
читал классиков» [Зайцев, 1999, с. 36]. Так оно и было: в 
свой последний приезд в Россию в 1881 г. шестидесяти-
трехлетний Тургенев, по свидетельству его друга, Якова 
Полонского, «латинские книги читал еще легко и свобод-
но» [Полонский, 1983, с. 392].

В истории «эволюции души» каждого человека всегда 
можно обнаружить вехи, которые обозначают последова-
тельность соприкосновений и сопереживаний с другими 
людьми, – людьми прошлого, даже отдаленного, и людьми 
настоящего, твоими современниками. В богатом семей-
ном предании древнего рода Тургеневых, происходивше-
го от татарского мурзы Тургена, приехавшего в 1440 г. из 
Орды на службу к московскому великому князю Василию 
Васильевичу, И.С. Тургенев особенно выделял две фигу-
ры. В 1606 г. дворянин Петр Никитич Тургенев бесстраш-
но обличил в Кремле самозванца Лжедмитрия, за что был 
пытан и казнен отсечением головы на Лобном месте Крас-
ной площади. Другой Тургенев – Тимофей Васильевич, 
воевода в Царицыне, был зверски убит в 1670 г. в при-
сутствии самого Стеньки Разина: его схватили, надели на 
шею веревку, привели на крутой берег Волги, прокололи 
копьем и утопили. Личное самостояние человека, опираю-
щееся на внутреннюю силу, гордость и честь перед лицом 

тераторе, гении образного мышлении и мастере художе-
ственного слова. «Технически» не так сложно проследить 
истоки образованности, начитанности, даже энциклопе-
дичности знаний Ивана Сергеевича Тургенева.1 Гораздо 
сложнее понять историю становления душевного склада, 
мировосприятия Тургенева. 

Известный культуролог Г.С. Кнабе заметил однажды, 
что «признание Тургенева либералом, а его мировоззре-
ния – либеральным образует одно из самых устойчивых 
клише истории литературы»: «Оно опирается на при-
знания самого писателя, на суждения современников, на 
традицию литературоведения и сомнений вызывать не мо-
жет. Сомнения возникают там, где требуется определить 
содержание такого либерализма» (курсив мой – А.К.) 
[Кнабе, 2005, с. 84].

Для верного понимания особого содержания турге-
невского либерализма Кнабе настаивает на учете двояко-
го понимания самого понятия «либерализм» во времена 
Тургенева, восходящее к аутентичной латинской этимоло-
гии этого слова, связанного с понятием «свободы»: liber – 
«свободный», и liberalis – «достойный свободного чело-
века». В этом смысле, «либерал» в эпоху Тургенева – это, 
во-первых, человек, свободный, независимый от диктата 
власти, а во-вторых, – это личность, свободная, незави-
симая от господствующих идей времени и диктата обще-
ственного мнения, от социальных и политических сил, эти 
идеи воплощающих. 

Но как сформировался этот своеобразный, не корпо-
ративно-партийный, а глубоко личностный и нравственно 
окрашенный либерализм Тургенева? 

Иван Сергеевич Тургенев был не просто литератором, 
а выдающимся интеллектуалом с глубоким универси-
тетским образованием. Летом 1836 г. он окончил фило-

1  См.: [Российский либерализм, 2018, с. 279–295].
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ставили в капище и у дверей толпились молодые жрецы, 
начетчики и изуверы. Воевали и сражались из-за каждой 
мелочи. “Абсолютная личность”, “перехватывающий дух”, 
“по себе бытие” – из-за этого близкие друг другу люди 
расходились на целые недели, не разговаривали между 
собой». Коллективное помешательство русских студентов 
«на Гегеле», клановая борьба вызывали у студента Турге-
нева внутреннее раздражение. «Был ли слишком вообще 
одиночка? – задавался вопросом Зайцев. – Или слишком 
уже художник? Он любил сам говорить, но больше рас-
сказывал, изображал. От кружков же его отталкивало 
доктринерство, дух учительства. Тургенев смолоду лю-
бил духовную свободу, ведущую, конечно, к одиночеству» 
[Зай цев, 1999, с. 36].

Значительным для духовного становления Тургенева 
стало его почти ежедневное общение с Николаем Станке-
вичем в 1840 г. Риме. Хорошо описал этот процесс «пе-
ревоспитания» молодой души Тургенева тот же Зайцев: 
«Станкевич… принял Тургенева, полюбил таким, каков он 
был, ни белого, ни черного, а пестрого, живого Тургенева. 
И тем, что принял, любовию своей, его перевоспитывал… 
Главная прелесть жизни римской, конечно, вне дома, в 
блужданиях и экскурсиях. Тургенев со Станкевичем много 
выходили, много высмотрели… “Царский сын, не знавший 
о своём происхождении” (так называл друга впоследствии 
Тургенев) доблестно водил его по Колизеям, Ватиканам, 
катакомбам. Воспитание Тургенева продолжалось. Ита-
лия помогла царскому сыну отшлифовать другого юного 
принца, престолонаследника русской литературы. Имен-
но в Италии, на пейзаже Лациума, вблизи “Афинской 
школы” и “Парнаса” Рафаэля, овладевал Тургеневым дух 
Станкевича – дух поэзии и правды. Прелестно, что и са-
мую Италию увидал, узнал и полюбил он в юности. Свет-
лый ее след остался навсегда в этом патриции». Тогда, в 
Риме, Тургенев, по его собственным словам, узнал про 

как сильных мира сего, так и непросвещенной черни, – 
вот что выделял Иван Тургенев в обеих этих историях из 
жизни своих предков. 

Что касается «современников», то в процессе своего 
нравственного становления сам Тургенев отмечал, прежде 
всего, влияние двух людей – Тимофея Николаевича Гра-
новского и Николая Владимировича Станкевича. Знаком-
ство с Грановским (тоже орловцем) состоялось в 1835 г. 
Тургенев вспоминал, что от Грановского «веяло чем-то 
возвышенно-чистым; ему было дано редкое и благодатное 
свойство не убежденьями, не доводами, а собственной ду-
шевной красотой возбуждать прекрасное в душе другого, 
он был идеалист в лучшем смысле этого слова». «К нему, 
как к роднику близ дороги, – писал Тургенев, – всякий 
подходил свободно и черпал живительную влагу изуче-
ния, которая струилась тем чище, чем сам преподаватель 
меньше прибавлял в нее своего» [Кара-Мурза, 2018, 
с. 280–281].

Будущий лидер русского университетского западни-
чества и либерального просветительства, Грановский 
собственным примером показал Тургеневу, что либера-
лизм (в глубинном смысле) – есть не декларативность и 
назидательство, а личное подвижничество, прежде всего 
духовное. Знакомство с Грановским было продолжено в 
Берлине, куда девятнадцатилетний Тургенев приехал для 
углубления своих познаний в области философии, истории 
и древних языков. Грановский и познакомил Тургенева с 
Николаем Станкевичем. 

В биографической литературе о Тургеневе неодно-
кратно отмечено, что тот с юных лет невзлюбил молодеж-
ную «кружковщину» – экзальтированно-восторженную 
и кланово-непримиримую. В этом смысле русский студен-
ческий Берлин рубежа 1830-1840-х гг. представлял собой 
характерную картину, хорошо описанную Б.К. Зайцевым: 
«По русскому обыкновению, Гегеля обратили в идола. По-
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приготовительных сведений, но что источник настоящего 
знания находится за границей… Стремление молодых лю-
дей – моих сверстников – за границу напоминало иска-
ние славянами начальников у заморских варягов. Каждый 
из нас точно так же чувствовал, что его земля (я говорю 
не об отечестве вообще, а о нравственном и умственном 
достоянии каждого) велика и обильна, а порядка в ней 
нет». Тургенев вспоминал, что в 1838 г., покидая Россию 
и отправляясь в Германию, он «весьма ясно сознавал все 
невыгоды подобного отторжения от родной почвы, подоб-
ного насильственного перерыва всех связей и нитей, при-
креплявших меня к тому быту, среди которого я вырос». 
Но – «делать было нечего»: «Я бросился вниз головою 
в “немецкое море”, долженствовавшее очистить и возро-
дить меня, и когда я, наконец, вынырнул из его волн – я 
все-таки очутился “западником”, и остался им навсегда» 
[Кара-Мурза, 2018, с. 283].

В 1842 г., уже в России, Иван Тургенев успешно сдал 
магистерские экзамены в расчете получить место профес-
сора философии в одном из столичных университетов, но 
цепочка случайностей помешала этому – судьба словно 
расчищала ему путь к иному поприщу. Когда в 1847 г. Тур-
генев снова и надолго уезжал в Европу, его антикрепостни-
ческие убеждения были уже окончательно сформированы. 
«Я не мог дышать одним воздухом, оставаться рядом с тем, 
что возненавидел; для этого у меня, вероятно, недоставало 
надлежащей выдержки, твердости характера, – писал он в 
1868 г. – Мне необходимо нужно было удалиться от моего 
врага затем, чтобы из самой моей дали сильнее напасть на 
него. В моих глазах враг этот имел определенный образ, 
носил известное имя: враг этот был – крепостное право. 
Под этим именем я собрал и сосредоточил все, против чего 
я решился бороться до конца, – с чем я поклялся никогда 
не примиряться… Это была моя Аннибаловская клятва; и 
не я один дал ее себе тогда. Я и на Запад ушел для того, 

себя главное: «Перед одним человеком безоружен: пе-
ред собственным бессилием или если его духовные силы 
в борьбе… теперь враги мои удалились из моей груди, – и 
я с радостью, признав себя целым человеком, готов был 
с ними вступить в бой. Станкевич! Тебе я обязан своим 
возрождением, ты протянул мне руку и указал мне цель» 
[Зайцев, 1999, с. 50].2

Были, разумеется, и иные фигуры, оказавшие несомнен-
ное влияние на духовное становление молодого Тургенева: 
Михаил и Татьяна Бакунины, Виссарион Белинский, Петр 
Анненков, Василий Боткин… Но были и некие внешние 
обстоятельства, которые периодически побуждали бу-
дущего великого писателя делать тот или иной жизненный 
выбор. Что, например, побудило юного Тургенева отпра-
виться за продолжением образования за границу? 

«Запад» манил его еще в университете. По свидетель-
ству младшего друга Тургенева, американского писателя 
Генри Джеймса, Тургенев часто вспоминал о годах свое-
го студенчества: «В юности, когда я учился в Московском 
университете, мои демократические тенденции и мой эн-
тузиазм по отношению к североамериканской республике 
вошли в поговорку, и товарищи-студенты называли меня 
“американцем”» [Кара-Мурза, 2018, с. 283].

Переведясь из Московского университета в Петербург-
ский и окончив там полный курс по филологическому фа-
культету, Тургенев весной 1838 г. отправился доучивать-
ся в Берлин. Через тридцать лет он описал мотивы этого 
шага во «Вступлении» к своим «Литературным и житей-
ским воспоминаниям», открывавшими, в свою очередь, 
новое Собрание его сочинений: «Мне было всего девят-
надцать лет; об этой поездке я мечтал давно. Я был убе-
жден, что в России возможно только набраться некоторых 

2  См. также: [Кара-Мурза, 2014, с. 189–190]; [Жукова, 2014, К интеллектуаль-
ной истории…, с. 103–115]; [Жукова, 2014, Философия культуры…, с. 81–89].
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годы уехать за границу – значит: определить себя окон-
чательно на цыганскую жизнь и бросить все помышления 
о семейной жизни. Что делать! Видно такова моя судьба. 
Впрочем, и то сказать: люди без твердости в характере лю-
бят сочинять себе «судьбу»; это избавляет их от необхо-
димости иметь собственную волю – и от ответственности 
перед самими собою». Причины такого положения Турге-
нев объяснил далее особенностями русской жизни: «У нас 
нет идеала – вот отчего все это происходит. А идеал дается 
только сильным гражданским бытом, искусством (или на-
укой) и религией. Но не всякий родится афинянином или 
англичанином, художником или ученым – и религия не 
всякому дается – тотчас. Будем ждать и верить – и знать, 
что пока мы дурачимся. Это сознание все-таки может быть 
полезным». 

Как и предвидел Тургенев, Париж середины 1850-х го-
дов не стал для него вожделенным раем, стимулирующей 
творчество. Более того, письма самым близким людям 
обнаруживают, напротив, тяжелейший нравственный и 
творческий кризис: «Обанкротился человек – и полно; 
толковать нечего. Я постоянно чувствую себя сором, кото-
рый забыли вымести… Третьего дня я не сжег (потому что 
боялся впасть в подражание Гоголю), но изорвал и бро-
сил в water-closet все мои начинания, планы, и т.д. Все это 
вздор. Таланта с особенной физиономией и целостностью 
у меня нет – были поэтические струнки, да они прозвучали 
и отзвучали – повторяться не хочется – в отставку! Это 
не вспышка досады … это выражение или плод медленно 
созревших убеждений» (из письма В.П. Боткину 11 фев-
раля 1857 г.) [Кара-Мурза, 2018, с. 285]. Некоторый шанс 
на выход из тупика дала поездка в Германию, на Рейн, где 
Тургенев начал свою «Асю». Но подлинный прилив твор-
ческих сил произошел позднее, в Италии, где активное со-
чинительство сопровождалось столь же активным участи-
ем в либеральных политических проектах. 

чтобы лучше ее исполнить…» [Кара-Мурза, 2018, с. 283–
284]. Добавим, что в этом описании причин своего «исхо-
да на Запад» Тургенев выставляет на первый план моти-
вы исключительно идейные и умалчивает о «сердечных». 
Между тем немалую роль в его тогдашней поездке сначала 
в Германию, а затем во Францию, – и друзьям это было 
отлично известно – сыграло его увлечение испано-фран-
цузской певицей Полиной Виардо-Гарсиа… 

Три года Тургенев провел тогда за границей и лишь в 
1850 г. вернулся в Россию, уже известным автором, и в 
первую очередь – «Записок охотника», в которых Иван 
Аксаков увидел «стройный ряд нападений, целый бата-
льонный огонь против помещичьего быта России». А вес-
ной 1852 г. Тургенев неожиданно обрел на родине пе-
чальный опыт месячной тюремной «отсидки», а потом и 
годичной ссылки в Спасское за, как ему казалось, доста-
точно безобидную провинность – публикацию некролога 
на смерть Н.В. Гоголя, напечатанного в одном из москов-
ских журналов. Демонстративная и неадекватная жесто-
кость властей, похоже, нанесла Тургеневу сильнейшую 
и до конца жизни не изжитую травму. Он пытался тогда 
апеллировать к наследнику престола, великому князю 
Александру Николаевичу; меры в отношении Тургенева 
были действительно несколько смягчены (в 1853 г. ему 
было разрешено посещать столицу), и писатель посчитал 
это прямым следствием вмешательства Цесаревича. 

Кончина императора Николая Павловича и воцарение 
Александра II, окончание Крымской войны сыграли важ-
ную роль в судьбе многих русских интеллектуалов. О се-
рьезных реформах пока не было речи, но тысячи русских 
вновь получили возможность свободно выезжать за гра-
ницу. Получил заграничный паспорт и Тургенев: «Позво-
ление ехать за границу меня радует, – писал он в июне 
1856 г. графине Ламберт, – и в то же время я не могу не 
сознаться, что лучше было бы для меня не ехать. В мои 
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Рима Л.Н. Толстому, что «решил посвятить весь будущий 
год на окончательный раздел с крестьянами, – хоть все им 
отдам, а перестану быть “барином”. На это я совершен-
но твердо решился, и из деревни не выеду, пока всего не 
кончу» [Кара-Мурза, 2018, с. 287]. Свое возвращение в 
Россию Тургенев связывал и с началом серьезной обще-
ственной деятельностью: 9 января 1858 г. он отправил в 
Петербург «записку» одному из лидеров российской «ре-
форматорской партии» А.В. Головнину (будущему мини-
стру народного просвещения), где подробно изложил идею 
издания специализированного журнала «Хозяйственный 
указатель», должного объединить эмансипаторские прин-
ципы с прагматикой аграрного дела. 

Между тем, другие известия из России не могли не нас-
тораживать Тургенева. Он, в частности, заметил попытки 
отдельных чиновных карьеристов второго ряда, приодев-
шихся во входящие в моду одежды «либералов», устроить 
погром русского славянофильства, используя само поня-
тие «либерализм» как административную дубинку для све-
дения личных счетов. Настоящий русский либерал Иван 
Тургенев направил тогда в европейскую прессу статью в 
защиту славянофилов, подчеркнув их бесспорные граж-
данские достоинства, их роль в деле борьбы за русскую 
свободу. Западник Тургенев не ошибся в своих друзьях: 
такие лидеры славянофильства, как Ю.Ф. Самарин или 
князь В.А. Черкасский сыграли большую роль в подготов-
ке и осуществлении «великих реформ». 

Можно сказать, что именно на рубеже 1850–1860-
х гг. у И.С. Тургенева окончательно сложился тот либе-
рально-западнический мировоззренческий комплекс, 
который был впоследствии кратко изложен во «Вступле-
нии» к новому Собранию сочинений. Именно этот неболь-
шой текст, написанный в Баден-Бадене в 1868 г., можно 
считать подлинным credo зрелого Тургенева. Отвечая на 
распространенные среди русских консерваторов упреки в 

Приехав в Рим в ноябре 1857 г., Тургенев сделал ставку 
на уже знакомый ему «Вечный город», как на свой послед-
ний шанс. И, действительно, осень, а потом зима и вес-
на 1857–1858 гг. стали важнейшими в судьбе Тургенева: 
тогда, в Риме, он, несмотря на досадные приступы заста-
релой болезни, закончил повесть «Ася» и начал «Первую 
любовь» и «Дворянское гнездо» – переломные вещи в его 
творчестве. 

В Риме Тургенев был постоянным участником полити-
ческого кружка, собиравшегося в салоне великой княгини 
Елены Павловны и сыгравшего большую роль в идейной 
подготовке будущих «великих реформ». Его участниками 
были будущие известные деятели реформ князь В.А. Чер-
касский, князь Д.А. Оболенский, Н.Я. Ростовцев, баро-
несса Э.Ф. Раден и др. 

Как и его товарищи, Тургенев жадно следил за собы-
тиями на родине. В европейских газетах тогда чуть ли не 
ежедневно писали о строительстве в Англии самого боль-
шого в мире парохода «Левиафан», и Тургенев сравнивал 
с этим гигантом огромную Россию, готовившуюся встать 
на путь реформ: «Двинется ли этот Левиафан (подобно 
английскому) и войдет ли в волны, или застрянет на полпу-
ти? До сих пор слухи приходят все только благоприятные; 
но затруднений бездна, а охоты, в сущности, мало. Ленив 
и неповоротлив русский человек, и не привык ни само-
стоятельно мыслить, ни последовательно действовать. Но 
нужда – великое слово! – поднимет и этого медведя из 
берлоги» [Кара-Мурза, 2018, с. 286–287].

Тургенева радовали первые шаги нового императора 
Александра II. Особенно вдохновили его смелые рескрип-
ты об учреждении комитетов для обсуждения крестьянско-
го вопроса, в которых заявлялось о необходимости начать 
подготовку к освобождению крестьян. Думая о возвраще-
нии в Россию, Тургенев предполагал лично включиться в 
задумываемые реформы. В конце 1857 г. он сообщал из 
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рие в русскую самобытность: «Неужели же мы так мало 
самобытны, так слабы, что должны бояться всякого по-
стороннего влияния и с детским ужасом отмахиваться от 
него, как бы он нас не испортил? Я этого не полагаю: я 
полагаю, напротив, что нас хоть в семи водах мой, – на-
шей, русской сути из нас не вывести. Да и что бы мы были, 
в противном случае, за плохонький народец!» Тургенев 
ссылается при этом на собственный пример естествен-
ного соединения самобытной русскости и европейского 
универсализма: «Я сужу по собственному опыту: предан-
ность моя началам, выработанным западною жизнью, не 
помешала мне живо чувствовать и ревниво оберегать чи-
стоту русской речи. Отечественная критика, взводившая 
на меня столь многочисленные, столь разнообразные об-
винения, помнится, ни разу не укоряла меня в нечисто-
те и неправильности языка, в подражательности чужому 
слогу» [Кара-Мурза, 2018, с. 288].

Именно на этих общих принципах И.С. Тургенев ста-
рался твердо стоять в 1860–1870-е гг., апеллируя одно-
временно и к русскому обществу, и к правительственным 
верхам, и к тем из своих друзей (например, А.И. Герцену), 
которые все больше уходили от здравого конструктивного 
европеизма в сторону революционного радикализма и воз-
рождаемой на новый манер «русской исключительности». 

Положение либерала-центриста, стремящегося не 
впасть ни в охранительное чинопочитание, ни в ради-
кальный нигилизм, – всегда непросто, часто – драматич-
но. Парадоксально, но Тургеневу всегда в жизни больше 
нравились активные, пусть идеалистически настроенные 
«Дон-Кихоты», нежели излишне рассудочные «Гамлеты». 
В тогдашней европейской политике его больше увлека-
ли люди типа бесстрашного революционера Гарибальди, 
нежели осторожного либерала Кавура – либерал Турге-
нев прекрасно отдавал себе отчет в этом противоречии. 
«Какая каша происходит в Италии! – писал он 1 августа 

«непатриотизме», Тургенев написал тогда: «Я не думаю, 
чтобы мое западничество лишило меня всякого сочув-
ствия к русской жизни, всякого понимания ее особенно-
стей и нужд. “Записки охотника”, эти, в свое время новые, 
впоследствии далеко опереженные этюды, были написаны 
мною за границей; некоторые из них – в тяжелые мину-
ты раздумья о том: вернуться ли мне на родину, или нет?» 
«Мне могут возразить, – продолжает заочную полемику 
с оппонентами Тургенев, – что та частичка русского духа, 
которая в них (“Записках охотника” – А.К.) замечается, 
уцелела не по милости моих западных убеждений, но не-
смотря на эти убеждения и помимо моей воли. Трудно спо-
рить о подобном предмете; знаю только, что я, конечно, не 
написал бы “Записок охотника”, если б остался в России» 
[Кара-Мурза, 2018, с. 287].

В противовес вновь окрепшим в России охраните-
лям-самобытникам, понимающим патриотизм как прими-
тивное антизападничество, Тургенев прямо декларировал 
идею о том, что Россия – неотъемлемая часть Европы, и 
восточные славяне по историческому праву принадлежит 
к семье европейских народов: «Скажу также, что я никог-
да не признавал той неприступной черты, которую иные 
заботливые и даже рьяные, но малосведущие патриоты 
непременно хотят провести между Россией и Западной 
Европой, той Европой, с которою порода, язык, вера так 
тесно ее связывают. Не составляет ли наша, славянская 
раса – в глазах филолога, этнографа – одной из глав-
ных ветвей индо-германского племени? И если нельзя 
отрицать воздействия Греции на Рим и обоих их вместе 
на германо-романский мир, то на каком же основании не 
допускается воздействие этого – что ни говори – род-
ственного, однородного мира на нас?» [Кара-Мурза, 
2018, с. 287–288]. По мнению Тургенева, люди, которые 
под видом защиты самобытных начал стараются отлучить 
Россию от Европы, демонстрируют как раз крайнее неве-
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от крепостной зависимости считалось делом решенным – 
А.К.) Мы верим в Вас, государь, но мы желаем также раз-
умных свобод нашему отечеству, правильного и успешного 
развития нашим силам. Мы честно и откровенно прибли-
жаемся к престолу и просим нашего царя выслушать го-
лос общественного мнения, обратить внимание на жела-
ние его народа» [Кара-Мурза, 2018, с. 289]. Тургеневский 
«адрес» декларировал ряд важных принципов: полную 
отмену телесных наказаний; гласность судопроизводства; 
прозрачность государственных доходов и расходов; расши-
рение полномочий земства; сокращения срока солдатской 
службы; уравнение в правах староверов с прочими под-
данными. 

Характерно, что Тургенев, как автор «адреса», точно 
воспроизвел классическую либеральную логику рассуж-
дений, восходящую к знаменитым «Трактатам о политиче-
ском правлении» англичанина Джона Локка. Смысл этой 
логики таков: либеральные преобразования есть меры не-
избежные и необходимые, призванные укрепить, а не ос-
лабить государственный порядок. «Государь! Вам скажут, 
что подобные слова преступны или безумны; назовут нашу 
просьбу требованием и прибавят, что уступать подобно-
му требованию – значит вывести страну на путь насиль-
ственных переворотов; но мы умоляем Ваше величество 
не верить тем, которые будут говорить так. Мы, напротив, 
смеем думать, что удовлетворив справедливые желания 
Вашего народа, Вы навсегда устраните возможность таких 
потрясений, соберете вокруг себя все лучшее, все живые 
силы общества, подсечете под корень всякие нетерпели-
вые и необдуманные увлечения». 

В завершение «адреса» Тургенев напомнил, что импе-
ратор Александр Николаевич сам уже успешно действовал 
в этой либеральной логике – подразумевалось, в том чис-
ле, обращение Александра II к московскому дворянству 
весной 1856 г. «Государь, Вам угодно было сказать не-

1859 г. П.В. Анненкову. – Вот где бы хорошо провести с 
месяц. Одно беда: пожалуй, досада возьмет нашего бра-
та, исконного зрителя – и заставит сделать какую-нибудь 
глупость. Вдруг закричишь: viva (да здравствует. – ит.) 
Garibaldiили: abasso (долой. – ит.) кого-нибудь другого – 
и глядь, с трех сторон розги хлещут по спине. В молодые 
годы это только кровь полирует; под старость – стыдно, 
или, как говорил при мне один отечески наказанный му-
жик лет 50: “оно не то что больно, а перед бабой зазорно”. 
У нас с Вами бабы нет, а всё – зазорно…» [Кара-Мурза, 
2018, с. 288–289].

Поклонник европейского прогресса, Тургенев верил 
в разумное преображение мира и даже называл это ру-
котворное чудо – «революцией». Но грязной стороны 
революций он боялся, более рассчитывая на «реформа-
торство сверху». Он, например, искренне симпатизировал 
императору Александру Николаевичу, верил в его личное 
расположение к себе. В конце 1860 г. Тургенев составил 
даже (но так в итоге и не отправил) специальный «коллек-
тивный адрес» императору с изложением ряда принципов, 
серьезность которых дало основание народнику-эмигранту 
П.Л. Лаврову говорить об этом документе как о «проекте 
конституции». 

В тексте «адреса» Тургенев прямо указал, что полно-
стью отдает себе отчет в том, что подобное «выражение 
искренних убеждений… может встретить недоверие» со 
стороны царя, ибо «в нынешние смутные времена самое 
правдивое слово потеряло свою силу, самые чистые на-
мерения возбуждают сомнение». Тургенев поспешил от 
имени «инициаторов» заверить императора: «Мы при-
надлежим к числу людей, которые верят в Вас; которые не 
только не мыслят о перемене правительства, но взывают 
к власти. Мы не забыли и вся Россия не забудет вместе с 
нами, что эта власть освободила крестьян! (к моменту на-
чала распространения «адреса» освобождение крестьян 
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охранителем, сами охранители, напротив, – чуть ли не 
радикалом. Любое новое произведение писателя тут же 
подвергалось пристальному анализу партийных интерпре-
таторов на предмет того, «что на самом деле хотел сказать 
и на чьей стороне автор?» 

Тургенев как-то отметил, что после выхода романа 
«Отцы и дети» в русском обществе сложилась ситуация, 
которая его глубоко расстроила и обеспокоила: ему при-
шлось даже написать специальную статью «По поводу 
“Отцов и детей”» (1869), где он попытался показать, что 
в своем литературном творчестве он руководствуется ху-
дожественными, а не политическими принципами. «Не 
однажды слышал я и читал в критических статьях, – отме-
чал Тургенев, – что я в моих произведениях “отправляюсь 
от идеи” или “провожу идею”; иные меня за это хвалили, 
другие, напротив, порицали; с своей стороны, я должен 
сознаться, что никогда не покушался “создавать образ”, 
если не имел исходною точкою не идею, а живое лицо, к 
которому постепенно примешивались и прикладывались 
подходящие элементы». «Господа критики, – продолжал 
писатель, – вообще не совсем верно представляют себе 
то, что происходит в душе автора… Они вполне убежде-
ны, что автор непременно только и делает, что “проводит 
свои идеи”, не хотят верить, что точно и сильно воспроиз-
вести истину, реальность жизни – есть высочайшее сча-
стье для литератора, даже если эта истина не совпадает 
с его собственными симпатиями». И далее Тургенев при-
вел действительно удивительный и показательный при-
мер: «Я – коренной, неисправимый западник, и нисколь-
ко этого не скрывал и не скрываю, однако я, несмотря на 
это, с особенным удовольствием вывел в лице Паншина 
(в “Дворянском гнезде”) все комические и пошлые сто-
роны западничества; я заставил славянофила Лаврецкого 
“разбить его на всех пунктах”. Почему я это сделал – я, 
считающий славянофильское учение ложным и бесплод-

когда, собравши дворян: “Дайте мне возможность стать за 
вас…”. Дайте же и нам, всем Вашим подданным, возмож-
ность дружно и твердо встать за Вас, как за нашего вождя, 
не допустите мысли о разъединении блага России с Вашей 
властью, процветанием Вашего дома… Вы уже много сде-
лали…, двиньтесь вперед по начатому Вами пути, и мы все 
пойдем за Вами» [Кара-Мурза, 2018, с. 289–290].

Надеясь на «реформы сверху», Тургенев старался все-
мерно умерить антиправительственный пыл своего друга 
Герцена, эмигрировавшего в 1847 г. из России. Высоко 
оценивая роль герценовского «Колокола», Тургенев дол-
гое время пытался корректировать его тактику. Он был 
уверен, что «Колокол» не должен огульно критиковать 
русскую власть вообще и по любому поводу, а, напротив, 
поощрять и поддерживать любые ее реформаторские на-
чинания. Это касалось, в первую очередь, действий самого 
императора Александра II, который, по мнению Тургенева, 
лично желает реформ, но вынужден считаться с консер-
вативной партией в своем окружении. 26 декабря 1857 г. 
Тургенев писал из Рима Герцену: «Не брани, пожалуйста, 
Александра Николаевича, а то его и без того жестоко бра-
нят в Петербурге все реаки (реакционеры – А.К.). За что 
же его эдак с двух сторон тузить – эдак он, пожалуй, и дух 
потеряет» [Кара-Мурза, 2018, с. 289–290].

Тургенев также советовал Герцену активнее поддер-
живать и без особой нужды не критиковать либеральную 
группу в правительстве, которую тогда возглавляли вели-
кий князь Константин Николаевич (младший брат импера-
тора) и другой лидер реформаторов – Александр Василье-
вич Головнин. Однако «дружеские советы» Тургенева все 
менее и менее принимались в расчет Герценом – бывших 
друзей все более разделяли глубокие мировоззренческие 
различия. 

Место И.С. Тургенева в русской общественной жизни 
было парадоксальным: радикалы считали его чуть ли не 
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в Россию, обнаружил свою крайнюю востребованность 
в новой, снова качнувшейся к либерализму обществен-
ной ситуации. П.Л. Лавров писал: «Не только либера-
лы более взрослого поколения видели в нем наиболее 
честное и чистое воплощение своих стремлений, но и 
радикальная молодежь разглядела в Иване Сергееви-
че подготовителя ее борьбы, воспитателя русского об-
щества в тех гуманных идеях, которые, надлежащим 
образом понятые, должны были фатально привести к 
революционной оппозиции русскому императорскому 
самодурству» [Кара-Мурза, 2018, с. 293].

Обе русские столицы встретили писателя триумфом. 
Когда 13 марта Тургенева чествовали петербургские про-
фессора и литераторы, он высказал идею единения всех 
культурных людей России. Отдельно обратившись к моло-
дежи, он пожелал, чтобы в Отечестве сбылись, наконец, 
слова из пушкинских «Стансов», немного переиначен-
ные оратором: «В надежде славы и добра глядим вперед 
мы без боязни…». Печать разных направлений поспешила 
отметить: то был прямой намек на Конституцию. И через 
некоторое время в номер Тургенева на четвертом этаже 
гостиницы «Европейская» явился флигель-адъютант им-
ператора «с деликатнейшим вопросом»: «Его Импера-
торское Величество интересуются знать, когда Вы, Иван 
Сергеевич, думаете отбыть за границу?» … 

Вернувшись в Париж, Тургенев в первых числах апреля 
1879 г. имел интересную беседу с видным немецким ди-
пломатом Хлодвигом Гогенлоэ. Тот потом вспоминал, что 
русский писатель был поражен, что в России его чество-
вали как политика. Сам Тургенев объяснял это тем, что 
русское общество начало понимать, что только либералы 
способны предложить объединяющую идею, но беда в том, 
что правительство все еще отождествляет либералов с ни-
гилистами-заговорщиками. Тургенев, по словам Гогенлоэ, 
напротив, считал, что поддержав либералов, правитель-

ным? Потому, что в данном случае – таким именно об-
разом, по моим понятиям, сложилась жизнь, а я, прежде 
всего, хотел быть искренним и правдивым» [Кара-Мурза, 
2018, с. 291–292].

Однако странная судьба его художественных произве-
дений, и, в первую очередь, «Отцов и детей» в какой-то 
момент побудила Тургенева искать новые формы лите-
ратурного самовыражения. В романе «Дым» (1867) он, в 
форме сатирического памфлета «симметрично» высмеял 
обе «русские партии», Реакцию и Революцию – и «гене-
ралов-охранителей» (баденский «кружок Ратмирова») и 
«нигилистов-радикалов» («кружок Губарева). Более чем 
за десять лет до «пушкинских торжеств» в Москве, Турге-
нев дал свой, либеральный ответ на ту проблему, которую, 
казалось, так остро поставил Достоевский в 1880 г. в сво-
ей знаменитой «пушкинской речи». Концовка той речи: 
«Смирись, гордый человек! Потрудись, праздный чело-
век!», заставила, как известно, дружно аплодировать как 
русских западников, так и славянофилов. 

Диагноз беды – наступающего на Отечество в двуеди-
ной форме – гордыни и праздности – «нового варварства» 
был поставлен Достоевским верно, но вот «изгонять», как 
известно, он призывал главным образом «бесов-нигили-
стов». То, что новое варварство может прийти в Россию не 
только снизу, из подполья, но и с самодержавно-бюрокра-
тического верха – такую опасность бывший узник «Мерт-
вого дома», а ныне убежденный консерватор, похоже, в 
расчет уже не брал. 

Но в 1867 г. либерал И.С. Тургенев показал: «дым» за-
волакивает и одолевает русскую жизнь с обеих сторон; не 
только со стороны «нигилистов», но и со стороны «охра-
нителей». Русское общество, похоже, не поняло принци-
пиально надпартийной сути романа Тургенева. 

Однако весной 1879 г. случилось неожиданное. 
Критикуемый еще недавно со всех сторон, он, приехав 
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бления одного из самых ретивых его критиков, писавше-
го под именем «Иногородний обыватель». «Если бы г. 
“Иногородний обыватель”, – так начал свой ответ Турге-
нев, – ограничился одними посильными оскорблениями, 
я бы не обратил на них никакого внимания, зная, из какой 
“кучи” идет этот гром; но он позволяет себе заподозрить 
мои убеждения, мой образ мыслей, – и я не имею права 
отвечать на это одним презрением… В глазах нашей мо-
лодежи – так как о ней идет речь – в ее глазах, к какой 
бы партии она не принадлежала, я всегда был и до сих пор 
остался “постепеновцем”, либералом старого покроя в ан-
глийском династическом смысле, человеком, ожидающим 
реформ только свыше, – принципиальным противником 
революций…» [Кара-Мурза, 2018, с. 294]

Среди множества встреч была и встреча с «демокра-
тическими литераторами», на квартире у Г. Успенско-
го. Один из молодых писателей, Н. Русанов, задал тогда 
Тургеневу непростой вопрос: не думает ли он, что в Рос-
сии «на носу революция»? Разве нет сходства нынешней 
России с предреволюционной Францией конца XVIII века? 
Тургенев возразил: «В то время во Франции было могуще-
ственное оппозиционное течение, и все мыслящие люди, 
несмотря на различные мнения, соглашались в одном: ста-
рый строй должен быть заменен новым». Но так ли едино-
душны сегодня общественные силы России? В стране есть 
реакционеры, либералы, реакционеры и их взгляды прямо 
противоположны. «А пока нет общего могучего течения, в 
котором сливались бы оппозиционные ручьи, – заключил 
Тургенев, – о революции, мне кажется, рановато гово-
рить». [Кара-Мурза, 2018, с. 294–295]

Весной 1882 г. во Франции у Тургенева обнаружились 
первые признаки смертельной болезни: привычные, ка-
залось, подагрические боли врачи диагностировали как 
прогрессирующий рак позвоночника. Иван Сергеевич 
скончался 22 августа 1883 г. в Буживале близ Парижа. 

ство может привлечь на свою сторону большинство обще-
ства. «Неверно утверждают некоторые, что в России нет 
людей, способных к руководству делами», – говорил Тур-
генев. Однако, если момент будет упущен, наступит общий 
крах, ибо революция не способна принести стране пользу. 
Свои мемуары опытный политик Гогенлоэ (впоследствии, 
как известно, ставший рейхс-канцлером и прусским ми-
нистром-президентом) заключил весьма характерным 
образом: «Если бы я был царем Александром, я бы пору-
чил Тургеневу составить кабинет…» [Кара-Мурза, 2018, 
с. 293–294]

Уже через несколько дней из России пришла весть о 
новом покушении террористов на императора. Тургенев 
почти сразу написал Я.П. Полонскому: «Последнее бе-
зобразное известие меня сильно смутило, предвижу, как 
будут иные люди эксплуатировать это безумное покуше-
ние во вред той партии, которая, именно вследствие своих 
либеральных убеждений, больше всего дорожит жизнью 
государя, так как только от него и ждет спасительных ре-
форм: всякая реформа у нас в России, не сходящая свыше, 
немыслима. Все это прекрасно… но в результате выйдет 
то, что именно эта партия и пострадает…» [Кара-Мурза, 
2018, с. 294]

Летом 1879 г. И.С. Тургенев получил за свои «лите-
ратурные заслуги» степень доктора естественного права 
Оксфордского университета. Понятные радость и удовлет-
ворение омрачались печальным предчувствием: «То-то, я 
воображаю, на меня прогневаются иные господа в любез-
ном отечестве!» [Кара-Мурза, 2018, с. 294]

В 1880 г. И.С. Тургенев решил снова непременно ехать 
в Россию, чтобы лично ответить на новую волну травли в 
охранительной прессе, третировавшей его чуть ли не за 
«тайные симпатии к террористам». Тогда в «Вестнике 
Европы», редактируемом другом Тургенева, либералом 
М.М. Стасюлевичем, был напечатан его ответ на оскор-
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I. S. TURGENEV AS А POLITICAL THINKER
Alexey A. Kara-Murza

The school course offered us the image of Turgenev as 
a “writer of Russian life”, far from a deep understanding of 
political processes. The article suggests a different image of 
Turgenev as an intellectual of a wide range, professionally 
and deeply studied the world history (first of all, the political 
history of ancient Greece and Rome), well-oriented in modern 

Отпевание прошло в православном соборе св. Александра 
Невского на улице Дарю; на Северном вокзале Парижа 
была устроена «траурная часовня», где состоялся митинг 
перед отправкой свинцового гроба в Россию. 

Первым выступил знаменитый французский историк и 
писатель Жозеф Эрнест Ренан. Один из русских слуша-
телей подробно записал его речь: «Он характеризовал 
Тургенева, как представителя массы народа, которая в це-
лом безгласна и может только чувствовать, не умея ясно 
выразить свои мысли. Ей нужен истолкователь, нужен 
пророк, который говорил бы за нее, умел бы изобразить 
ее страдания, отвергаемые теми, кому выгодно их не за-
мечать, – ее назревшие потребности, идущие вразрез с 
самодовольством меньшинства. Таким человеком по отно-
шению к своему народу был в своих произведениях Турге-
нев, соединяя в себе впечатлительность женщины с нечув-
ствительностью анатома и разочарованность мыслителя с 
нежностью ребенка». Выступивший затем от имени фран-
цузских литераторов Эдмон Абу сказал, что «для славы 
умершего не нужен будет величавый памятник, а несрав-
ненно дороже будет простой обрывок разорванной цепи на 
белой мраморной плите…» [Кара-Мурза, 2018, с. 295] 

Следование тела Тургенева по России – России уже 
Александра III – вызвало чрезвычайные опасения у новых 
руководителей русских охранных ведомств графа Д.А. Тол-
стого и В.К. Плеве, отдавших приказ до предела сократить 
остановки траурного поезда и беспощадно отсекать людей, 
желающими попрощаться с Тургеневым. Ездивший на по-
граничный пункт Вержболово, чтобы принять печальный 
груз, друг Тургенева, историк и журналист М.М. Ста-
сюлевич, наблюдая многочисленные препятствия, чини-
мые траурному кортежу, написал впоследствии, что мож-
но было подумать, что по России везут не прах великого 
писателя-гуманиста, а самого «Соловья-разбойника»… 
[Стасюлевич, 1883, с. 150]
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«дым»: знак новой исторической 
общности

Анализ новой действительности, возникшей 
в России во второй половине XIX в. позволил 
Тургеневу провести антропологический срез об-
щества, показав смену речевых стилей разных 
слоев населения внутри одного произведения. В 
романе доминирует идея диалога культур – оче-
видный диалог западноевропейской и русской 
культуры, и не менее очевидный диалог, разы-
грывавшийся внутри размножившейся – на дво-
рянскую и народную, разночинную, купеческую, 
мещанскую – русской культуры. Знаком нового 
времени у Тургенева является свободно обсуж-
даемые возможности решения возникших про-
блем, находящие разрешения не в рационально 
найденном пути для их решения и в следовании 
ему, а в расчете на внезапность и удачу.

Ключевые слова: дым, разночинцы, дворян-
ство, агроном, убеждение, слово, дело, новые люди

Все романы И.С. Тургенева, созданные им за 
20 лет – с 1855 г. по 1876 г., посвящены анализу 
новой действительности, возникшей в до- и поре-

Russian and European politics, and as a person who firmly 
called himself a “liberal old English cut”.

Keywords: Russian culture, philosophy of Russian history, 
political thought, Russian Intelligentsia, Liberalism
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сразу и бесповоротно относит Тургенева к немецкому мета-
физическому духу, соответственно предполагающему вве-
дение в обсуждение «вопросов» особого «мировоззрения», 
в то время как путь России «особый – не основанный на 
логике», отделяющей Россию от Запада, сопровождаемый 
мистическим духом. 

Шестов пишет, что «первые робкие попытки самостоя-
тельной мысли в России были ничтожными сравнительно 
со смелым полетом философского вдохновения в Германии. 
Немцы умели не только все сделать, но все понять, все объ-
единить. Венцом их глубокомыслия был Гегель, характер 
философии которого, на первый взгляд, как нельзя более 
подходил ко вкусам даже его русских учеников. Его Абсо-
лют как две капли воды походил на русского колдуна, кото-
рый все может, только не все еще хочет… Разумеется, что 
и на этот раз русские не поняли, вернее, слишком поняли 
немцев» [Шестов, web].

Удивительные слова, с которыми, однако, трудно согла-
ситься. Шестов вполне солидаризировался бы в оценке 
Тургенева с иными из «патриотов» XXI в. Действительно, 
самостоятельной мысли в России не было, если не считать 
самостоятельной мысль самого Шестова, называющего 
философией одно лишь пробуждение (начало) мысли, полу-
чающей в этот момент «неслыханное до того напряжение» 
[Шестов, 1992, с. 73], о чем говорит и Тургенев. Не говоря 
уже о философии Н.А. Бердяева, П.А. Флоренского и пр.

Шестов представляет европейскую метафизику, прежде 
всего, И. Канта, научной, мало отличающейся от позити-
визма, с «закрытыми горизонтами» и «со словесными узо-
рами, разрисованными под бесконечность». Но Тургенева, 
действительно хорошо образованного русского европейца, 
трудно представить работающим «под» кого-то, тем более 
работающим в закрытом пространстве – тому свидетель-
ством являются сами темы и проблемы, им поставленные и 
им диалогически обсуждаемые, т.е. не закрытые. Разуме-

форменной России. Судя даже по отрицательным отзывам 
современников и последующих поколений на последние два 
произведения «Дым» и «Новь», заинтересованы в таком 
анализе были все, ибо появились надежды на обновление 
России. Романы написаны человеком, знающим европей-
скую философию того времени (Л.Шестов даже подчерки-
вал: школу Гегеля), понимавшим, что образованный чело-
век способен к анализу, к науке логики. 

Все романы показывали «изменявшуюся физиономию 
русских людей культурного слоя», и с этим, поскольку 
изображение было ультрасвоевременно, не справлялись 
читатели и критика, чувствительно относившаяся к проис-
ходящему в России. Тургенева начали обвинять в отступ-
ничестве от прежних принципов, в антипатриотизме, в без-
жизненности образов, в безнравственности, в оскорблении 
всех – и правых, и левых – политических взглядов читаю-
щей публики (Ф.И. Тютчев), в навязывании России чуждых 
воззрений и пр. Об этом хорошо писал друг Тургенева П.В. 
Анненков в аналитическом обзоре романа «Дым», в кото-
ром уверил читателей, что «единственно из потребности 
выразить вполне свое мнение решился он осветить ярки-
ми… полосами света, грубо и прямо кинутыми на уродливую 
сторону выводимых лиц, некоторые сцены своего романа, 
которые мог бы легко окаймить полупрозрачной атмосфе-
рой» [Анненков, 1867, web].

Наиболее экспрессивно отношение к Тургеневу уже в на-
чале ХХ в. выразил Л. Шестов в рукописи, опубликованной 
в 1961 г. в Нью-Йорке в ж. «Воздушные пути» под загла-
вием «Фрагменты неоконченной рукописи И. Тургенев». 
Это, как писал в 1908 г. Р.В. Иванов-Разумник, подгото-
вительные материалы к книге «Апофеоз беспочвенности», 
которая изначально должна была называться «Тургенев и 
Чехов».

Шестов, приводя слова Л.Н. Толстого о Тургеневе («я 
ненавижу его демократические ляжки» [Шестов, web]), 



 
«Дым»: знак новой исторической общности 5958 С.С. Неретина

технократы (Соломин) – что «постепеновцы до сих пор 
шли сверху», т.е. не нигилисты, а верхние этажи власти, «а 
мы попробуем снизу» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 719].

Впрочем, Шестов считает и сочинение произведений 
ничегонеделаньем. «Это только видимость труда, развле-
чение от праздности». Не знавший, разумеется, Шестова 
Тургенев словно предвидел все его обвинения: и в «миро-
воззренческом» подходе, и в незнании и непонимании но-
вых российских реалий. В романе «Новь» он устами одного 
из своих героев, Нежданова, спрашивает: «Повести с “на-
правлением” писать, что ли?» Да и ответ на представление 
о напрасном труде сочинительства дает – словами другого 
своего героя, Паклина. Некоего «всероссийского критика, 
и эстетика, и энтузиаста» он сравнивает с «бутылкой дрян-
ных кислых щей», а затем с жаром (это значит, что уже тог-
да вопрос о том, что такое произведение, был животрепе-
щущим) восклицает: «Послушать Скоропихина (о котором 
говорят, что он был «до известной степени» прототипом 
В.В. Стасова – С.Н.), всякое старое художественное про-
изведение уж по тому самому не годится никуда, что оно ста-
ро… Да в таком случае художество, искусство вообще – не 
что иное, как мода, и говорить серьезно о нем не стоит! Если 
в нем нет ничего незыблемого, вечного – так черт с ним! 
В науке, в математике, например: не считаете же вы Эй-
лера, Лапласа, Гаусса за отживших пошляков? Вы готовы 
признать их авторитет, а Рафаэль или Моцарт – дураки?» 
(«Новь») [Тургенев, 2017, с. 631–632]. Тургенев не просто 
на столетие раньше – в 1860-х гг. поставил проблему фи-
зиков и лириков (Б. Слуцкий, 1959 г.), но и попытался ее 
разрешить и именно в художественном произведении, по-
казав, что поэтика имеет смысл «сосредоточенного от-
ражения» («Предисловие к романам») [Тургенев, 2017, 
с. 10] окружающей жизни, которая влечет ответственный 
и действенный поступок, как некий конкретный ответ в том 
числе на социальные вызовы, смысл общения, меняющего 

ется, он отдавал дань и разуму, и европейской философии, и 
образованности. Но и о религии вел речь. Одна из героинь 
романа «Новь», Снандулия, вмешавшись в разговор свое-
го брата, Паклина, и «революционерки» Машуриной, тихо 
сказала: «Мне кажется, в твоих рассуждениях о будущем 
ты забываешь нашу религию и ее влияние» («Новь») [Тур-
генев, 2017, с. 825]. Голос с тех пор приобрел высоту. Да и 
рассказ Тургенева о беседе с Белинским («Мы не решили 
еще вопроса о существовании Бога, – сказал он однажды с 
горьким упреком, – а вы хотите есть» [Шестов, web]), это 
рассказ именно о русском мировоззрении XIX в., точнее об 
одной из ветвей русского мировоззрения, ибо в России того 
времени были нигилисты-атеисты, социалисты, револю-
ционеры, либералы, демократы, славянофилы, о которых 
писал Тургенев в «Нови», а не о русско-европейском. Но 
в отличие от Ф.М. Достоевского он не старался выкорче-
вывать из своей души следы европеизма, он не рядился ни 
в европейское платье, ни в крестьянское, в какое рядились 
иные из его персонажей.

Обвинения Шестовым Тургенева в том, что проповедуе-
мое им европейское мировоззрение – «распространенный 
предрассудок, уродовавший и очень значительные дарова-
ния», голословны. Они не относятся к области анализа 
взглядов, выраженных в произведениях, на что должен ори-
ентироваться философ. Вот, например, Шестов пишет, что 
Тургенев почти не отличал нигилистов от либералов, хотя в 
романе «Новь» очевидно раздражение либерала Сипягина 
именно против нигилистов (см., например, гл. XXIV второй 
части «Нови»). Неверно утверждение, что нигилистам «по-
степенность» внушала отвращение потому, что они никогда 
не думали о результатах реформ. Но в гл. ХХ первой части 
«Нови» Тургенев специально разворачивает дискуссию 
среди «новых» людей о том, что такое постепеновщина. 
Радикалы-нигилисты действительно считали, что «нам не 
нужно постепеновцев», а осмотрительные рационалисты, 
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формирование этой позиции. Задолго до М. Гершензона, 
написавшего об этом в сборнике «Вехи», он понял, что на-
рождающийся интеллигент – калека, теряющий «способ-
ность естественного развития…  с юных лет живущий вне 
себя, в буквальном смысле слова, т. е. признающий един-
ственно достойным объектом своего интереса и участия 
нечто лежащее вне его личности – народ, общество, госу-
дарство» [Гершензон, 1909, web]. «Он не хотел остаться 
в одной комнате с аристократом… Он собой пожертвовать 
сумеет» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 639] – обычные рас-
суждения «новых людей».

Романы Тургенева очевидно публицистические – здесь 
все проблемы выставлены как бы «на продажу». И это вхо-
дило в писательский замысел. При публикации в 1879 г. 
под одной обложкой всех своих романов Тургенев жестко 
ответил критикам, обвинявшим его в том, что он осмелил-
ся коснуться чего-то «смутного, психологически сложного, 
даже болезненного» на том основании, что это политика и 
публицистика. «Вы утверждаете, что у публициста и поэта 
задачи разные… Нет! Они могут быть совершенно одинако-
вы у обоих; только публицистика смотрит на них глазами 
публициста, а поэт – глазами поэта» («Предисловие к ро-
манам») [Тургенев, 2017, с. 10].

В замысел романа «Дым» входит показ раскола рос-
сийского общества, с его пустозвонством (герои не могут 
даже дать характеристики людям, которые пользуются их 
авторитетом1, со смутным пониманием того, как нужно де-

1  
Вот, например, характеристика, которую дал Бамбаев из «Дыма» некоему 
почитаемому «передовым» обществом Губареву: «Но Губарев, Губарев, 
братцы мои!! Вот к кому бежать, бежать надо! Я решительно благоговею 
перед этим человеком! Да не я один… Какое он теперь сочинение пишет, о… 
о… о!.. – Об чем это сочинение? – спросил Литвинов. – Обо всем, братец 
ты мой, вроде, знаешь, Бёкля, только поглубже, поглубже… Всё там будет 
разрешено и приведено в ясность. – А ты сам читал это сочинение? – Нет, 
не читал, и это даже тайна, которую не следует разглашать; но от Губарева 
всего можно ожидать, всего!» («Дым») [Тургенев, 2017, с. 498]. 

взгляды, соответственно, меняющего и социальную расста-
новку сил, и смысл чистого понимания, не рассчитанного на 
агрессивный поступок. 

Шестов раскритиковал Тургенева аргументами, заим-
ствованными у самого Тургенева. Разумеется, его вела 
«своя» идея. Но, видимо, тех критиков, кого влекла «своя» 
идея, было немало, ибо Тургенев жестко им ответил – и 
бывшим и будущим. Он, для которого идея свободы была 
главной проблемой, обвинил критику в грехе несвободы. 
«Не могу, кстати, не высказать своего мнения о “бессозна-
тельном и сознательном творчестве”, “о предвзятых идеях 
и тенденциях”, “о пользе объективности, непосредственно-
сти и наивности” – обо всех этих “жалких” словах, кото-
рые, из каких бы авторитетных уст они ни исходили, всегда 
казались мне общими местами…» («Предисловие к рома-
нам») [Тургенев, 2017, с. 9]

Тургеневу мало было выразить свои взгляды, он про-
водит антропологический срез общества, показывая, как 
можно менять речевые стили внутри одного произведения. 
Он умудряется сконструировать своеобразный коллаж 
стилей 1860-х гг. Стиль разночинца (Рудин, Литвинов, 
Потугин из «Дыма», Нежданов, Соломин из «Нови»), 
стиль барина (Ратмиров из «Дыма», Сипягин из «Нови»), 
стиль «простых» людей (Татьяны или Павла из «Нови»). 
Вот его собственные примеры разностилья: «“Ах, я вас лю-
блю!” – подскочила она… “Мне всё равно, – почесался 
он”» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 638].

Складывается впечатление, что герои романа «Новь» не 
просто уходят «в народ», чтобы «сблизиться с народом» – 
это пустые слова, – а для того, чтобы выучить его язык, как 
учат иностранный. Этот русский язык для русских образо-
ванных людей «глух и темен не хуже любого леса». Во все 
случившиеся в России революции интеллигенция своим 
долгом считала претерпеть страдание во имя народа, насту-
пив на горло собственной песне. У Тургенева мы находим 
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поверхностный взгляд мог вызвать высказывание, что Тур-
генев отождествлял либерализм и нигилизм!

Именно в этой внеположности Баден-Бадена оказывает-
ся молодой господин Литвинов, успевший пережить к тому 
времени влюбленность в некую особу нервического склада 
Ирину, когда-то бывшую его невестой и вполне сознатель-
но предавшую его, затем выучиться в университете, сделать 
предложение другой милой девушке Татьяне. Приехав в Ба-
ден-Баден в ожидании невесты, Литвинов попадает в сре-
доточие общества. Тургенев, сделав его героем романа (и 
романа как произведения, и вновь вспыхнувшего любовно-
го романа с замужней Ириной Ратмировой), аккумулирует 
вокруг него остальных персонажей, не покидающих его и в 
конце произведения, когда он возвращается домой и, при-
ведя в порядок и дела, и чувства после разрыва с Ириной, 
примиряется с Татьяной. Сюжет незамысловатый. Замыс-
ловатыми оказываются даже не переживания героя (Турге-
нев – мастер передавать самые тонкие нюансы внутренне-
го мира), а разговоры, мельком или специально брошенные 
фразы, размышления, больше похожие на публицистиче-
ские статьи. Но в том и суть жанра!

Литературоведы видят в этих персонажах прототипы 
Бакунина, Огарева, Добролюбова, старых репетиловых с 
их «шумим, братец, шумим» (Бамбаев), новых аналитиков 
(Потугин), спокойных и рассудительных, как и полагается 
аналитикам; всех их оттеняет прекрасно выписанная дво-
рянско-купечески-интеллигентская среда (олицетворенная 
генералами-аристократами и их женами, некими ворошило-
выми, губаревыми, матренами суханчиковыми и пр.), в ко-
торой много говорят, мало делают, занимаются «созданием 
репутаций», т.е. сплетнями. Но дело не в типах и прототи-
пах, хотя ясно, что Тургенев как активный человек пытается 
привести к какому-то знаменателю споры о том, что делать 
современной ему России в связи с появившимися в ней пер-
спективами, в открывшейся свободе решения возникших 

лать «дело», с нетерпением или желанием вернуться к ста-
рым крепостным порядкам2. Этот замысел возник в связи 
со спорами Тургенева с А.И. Герценом, Н.П. Огаревым и 
М.Н. Бакуниным в Лондоне еще в 1862 г. Сюжет его прост: 
описывается общество «на водах» в Баден-Бадене, в этакой 
русской загранице, куда все «как тараканы ле зут» («Дым») 
[Тургенев, 2017, с. 498]. Там смешивались представите-
ли столичной и провинциальной публики, аристократы и 
разночинцы, кроме, разумеется, представителей народа, 
о судьбах которого и ведутся споры – народ появится в 
«Нови», не понятый и неожиданный.

В романе «Дым» дается качественная оценка не тем 
очевидным переменам, происходящим в пореформенной 
России, а их обсуждениям и подготовительным ресурсам, 
их осмыслению и деловой напряженности. В «Дыме» рос-
сийские проблемы обсуждаются во внеположном России 
месте, в остранении, и автор описывает обывателей этого 
места с иронической веселостью, сопровождаемой трево-
гой, происходящей от тройственного внимания к ним ав-
тора, наблюдателя, читателя. Тургенев позже, в «Нови», 
перечислит обсуждаемые «вопросы»: «прогресс, прави-
тельство, литература; податной вопрос, церковный вопрос, 
женский вопрос, судебный вопрос; классицизм, реализм, 
нигилизм, коммунизм; интернационал, клерикал, либерал, 
капитал; администрация, организация, ассоциация и даже 
кристаллизация» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 719]. Только 

2  
Вот характерный разговор на «генеральском» пикнике, на пикнике людей, 
считающих себя образованными и употребляющими «философские» сло-
ва: «… мы, крупные владельцы, мы все-таки представляем начало (курсив 
мой – С.Н.)… un principe. Поддерживать этот принцип – наш долг… мы 
должны… указывать перстом гражданина на бездну, куда всё стремится. 
Мы… должны говорить с почтительною твердостию: “Воротитесь, вороти-
тесь назад…” Вот что мы должны говорить. – Нельзя же, однако, совсем во-
ротиться, – задумчиво заметил Ратмиров. Снисходительный генерал только 
осклабился. – Совсем, совсем назад, mon très cher. Чем дальше назад, тем 
лучше» («Дым») [Тургенев, 2017, с. 534].
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неизвестным результатом и девизом «все равно надо будет 
потом все переделать» [Тургенев, 2017, с. 674], родствен-
ным нашей перестройке, и даже 4) всеобщая брань [Тур-
генев, 2017, с. 718] как предвестник современных ток-шоу. 
Даже о двойном сознании предуведомил Тургенев [Турге-
нев, 2017, с. 818], и создателе инструкций с «лицом скула-
стым, калмыцким… грубым лицом» [Тургенев, 2017, с. 730], 
об увеличении в речи образованного интеллигента пассив-
ного залога («вы нас посылать будете» в народ [Тургенев, 
2017, с. 758]). Более того, у Тургенева и другое существен-
но: наговорившись, обговорив, обсудив, проанализировав 
открывшееся необозримое поле зрения, без чего немыслим 
парламент, которого в то время еще не было, люди нача-
ли вести разностороннюю жизнь: кто начинает заниматься 
делом, как Литвинов или Соломин, кто, перестав или устав 
рассуждать, воротился к помещичьему образу жизни, кто 
продолжает болтать, пренебрежительно относясь ко всем 
без разбору. Тургенев неким образом – через разные ре-
чевые инстанции – стратифицировал новое поколение, по-
казав этой стратификацией новое обличье неустоявшейся 
России, нарочито называющейся Русью. 

«Если б еще… две, три головы завелись на Руси… Экая эта 
Русь! Посмотри хоть на эту пару гусей: ведь в целой Евро-
пе ничего нет подобного» («Дым») [Тургенев, 2017, с. 498, 
618]. Это сказал один из персонажей «Дыма» – Бамбаев. 
Но вот Литвинов: возобновил фабрику, завел крошечную 
ферму с пятью вольнонаемными работниками… Если вспом-
нить другие романы, например, «Рудина» или «Новь», то в 
них кто-то строит больницу, помогает бедным, кто-то уча-
ствует в земской деятельности, т.е. занят тем, что называ-
ется «малыми делами». 

Нынешний историк Франции, Англии или Германии мо-
жет пожать плечами: все эти земства, больницы – крохи 
сравнительно с крупными в то время промышленно-разви-
тыми странами. Разумеется, крохи, но это – начало. Гораз-

проблем, о которых люди и говорят свободно. Одно это – 
знак нового. Не говоря уже о том, что со всей очевидностью 
в этом романе (как и в других) доминирует идея диалога, 
те же и Софья, как говорил В.С. Библер, диалога куль-
тур – западноевропейской и русской, в свою очередь раз-
множившейся на дворянскую и народную, разночинную, ку-
печескую. В этой «многоместной культуре» (Библер) одни 
и те же люди оказываются в разных ее слоях (один и тот же 
человек по сословной принадлежности – дворянин, по ми-
роощущению – мещанин, на практике – революционер). В 
«Нови» Тургенев подчеркивает этот открывшийся ему диа-
логизм. Описывая визит к Фимушке и Фомушке, он пишет: 
«Вступаем в XVIII век!» и описывает традиционный быт, 
словечки, даже вольтерьянство XVIII в., противоречащие 
механистичному XIX в. и тем более еще не наступившему 
XX-му. «Были в XVIII веке – валяй теперь прямо в ХХ-й. 
Голушкин такой передовой человек, что его в XIX считать 
неприлично. <…> К ХХ веку! Нежданов, передовой чело-
век, веди!» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 708, 715, 716]. 

И Тургенев в «Нови» дает характеристики ХХ в., употре-
бляя, не зная этого, термины, ставшие знаковыми, одна-
ко, именно для ХХ в., такие, например, как застой, герой 
труда [Тургенев, 2017, с. 823, 825], ставя вместе с тем 
диагноз веку XIX-ому, как вывихнутому веку, делая слово 
вывих [Тургенев, 2017, с. 813] едва ли не основным его 
понятием – тема Гамлета в связи с вывихнутым временем 
возникает не случайно [Тургенев, 2017, с. 702]. Не менее 
важными характеристиками XIX в., перенесенными на по-
следующее время, являются 1) жизнь по инструкции, по-
лучаемой от условного (невидимого) Василия Николаевича, 
которого можно назвать и Сидор Сидорычем, самой этой 
неведомостью и верой в эту неведомость делающей Русь 
безымянной [Тургенев, 2017, с. 826], 2) превращение чи-
новничества в правящее сословие, чужое для любой про-
фессии [Тургенев, 2017, с. 739], 3) вечное пробуждение с 
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дин») [Тургенев, 2017, с. 26]. Но как только речь зашла о 
статье, рассматривающей связи торговли и промышлен-
ности, то среди гостей завязался разговор о соотношении 
в ней общих рассуждений и фактов. Пигасов, не читавший 
статьи, произнес, что «все эти так называемые общие рас-
суждения, гипотезы там, системы… никуда не годятся. Это 
все одно умствование… Передавайте, господа, факты, и бу-
дет с вас» («Рудин») [Тургенев, 2017, с. 30]. Пигасов слов-
но слышит позитивистские призывы: «Факты, факты, ниче-
го, кроме фактов!» Тем самым обозначилась проблема, что 
такое факт, ибо, как оказывалось, он на этот вопрос может 
ответить только, что «факты – дело известное, всякий зна-
ет, что такое факты…» [Там же, с. 31]. Однако интуитивное 
их понимание Пигасов все же дает: «Я сужу о них по опыту, 
по собственному чувству» [Там же]. 

Проблема того, что такое факт, звучит вполне злободнев-
но и сразу наталкивается на новую трудность: следует ли 
передавать смысл фактов. Не умея разрешить эту апорию, 
зачинщик спора лишь потрясает в воздухе кулаком: «Об-
щие рассуждения!... Все это основано на так называемых 
убеждениях». В очередной раз Тургенев опровергает об-
винение его Шестовым в «мировоззрении», применяя при 
этом простейший прием формальной логики. «Прекрасно… 
стало быть… убеждений нет? – Нет – и не существует. – 
Это ваше убеждение? – Да. – Как же вы говорите, что их 
нет? Вот вам уже одно, на первый случай» [Там же, с. 30].

И далее весь роман Тургенев возражает такому форма-
лизму, считая, что, если убеждением считать только логи-
ческое плетение словес, то вряд ли это стоит считать убе-
ждением, ибо убеждение – то, что должно сопровождаться 
делом (фактом). Убеждение имеет смысл, 1) если находит-
ся некто, кто, поверив словам, претворит их в дела, или 2) 
если в дела претворяет их сам выражающий убеждения. В 
романе первому смыслу соответствует учитель барского 
сына, некий Басистов, второму – сам их выразитель, Ру-

до страшнее то, что начало – и нам это известно – так и 
остается началом, и сейчас можно видеть то же отставание, 
ту же болтовню и то же чванство гусями вместо дела. Тур-
генев остается абсолютно современным писателем. Если и 
можно его картину России назвать, как Шестов, «рабством 
мировоззрения», то это метафизическое рабство начала. 
Оно есть, ему дан толчок – и при этом почти нет никакого 
движения, всё только проектируется, только утопизируется 
в расчете на «авось». Этого не может быть, но именно это 
и есть. 

Кажется, что романы Тургенева приобретают особую 
мощь, будучи прочитанными вместе, ибо в каждом из них 
прослеживается новая возможность применения сил. По-
гибающему на баррикадах 1848 г. Рудину (эпилог первого 
романа), сумевшему соединить слово и дело, противостоят 
Нежданов (последний роман «Новь»), не сумевший это-
го сделать, не верящий в дело, и Литвинов с Соломиным, 
олицетворяющие низовую перестройку. Тургенев пытался 
понять новую Россию не гегелевским познающим умом, а 
умом модальным, потому рассматривал разные возможно-
сти для исполнения того, к чему непременно толкал ум. 

Действие «Рудина» начинается именно с рождающего-
ся вкуса к спорам, меняющим умозрение людей, даже если 
сами спорщики об этом не задумываются. Знавший и учив-
шийся у Гегеля Тургенев напоминает – устами Рудина – о 
том, как важно не «сорить» словами, а мыслить логически 
правильно. Как это обычно бывает в его романах, в гости-
ной одной просвещенной дамы говорили о том – о сем, в 
частности о новом знакомом, который, как говорят, – «ве-
ликий филозóф: так Гегелем и брыжжет…» 

Вот эти «брызги». Один из гостей, Пигасов, определяет 
философию как «высшую точку зрения», которую он, одна-
ко, не одобряет. «… смерть моя – эти высшие точки зрения. 
И что можно увидать сверху? Небось, коли захочешь ло-
шадь купить, не с каланчи на нее смотреть станешь» («Ру-
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но никто из нас без нее не может обойтись». Это одно из ос-
нований считать, что мысли Лежнёва – не мысли Тургене-
ва. Лежнёв продолжает: «Космополитизм – чепуха, космо-
полит – нуль, хуже нуля, вне народности, ни художества, ни 
истины, ни жизни ничего нет» [Там же]. И это опровергает 
вся жизнь Тургенева.

О том, что в основу философии Лежнёв положил речь, 
даже звук речи, здесь уже речи нет. Дело ведется о некоей 
лишенной философии зрелости с другими невнятно выра-
женными стремлениями и об апофеозе ребячливой, оста-
новившейся в начале жизни, ни на йоту не продвинувшейся 
вперед. 

Но что же привлекает Лежнёва в идее начала? Это, 
во-первых, «одно из коренных свойств человеческого 
ума» – стремление к отысканию общих начал». Рудин, про-
изнесший эти слова, произнес также и то, что в них слишком 
мало оригинального. Я позволила бы себе с этим не согла-
ситься потому, что, несмотря на то, что в них действительно 
мало оригинального, эти слова повторяются с маниакаль-
ным усердием до сих пор именно потому, что оригиналь-
ность их – в их неускользающей актуальности. И хотя за 
ними – продолжительная история, они заставляют видеть 
открывающееся новое. Нет, как говорил Лежнёв, природы, 
но есть сила и энтузиазм.

Конечно, образованность Тургенева несомненна, она 
замешана на остром мышлении, которое подчеркивает эти 
общие места, перестающие в постоянном употреблении 
быть общими. Только лишь за словами «сила и энтузи-
азм» стоит огромная философская традиция. Еще Платон 
(см. «Софист») определял бытие через идею дюнамис-си-
лы. Кант писал об энтузиазме в «Споре факультетов» (то, 
что Тургенев знал Канта, спору нет: «ученый Кант есть и у 
нас, – писал он, ерничая, – только на воротниках инжене-
ров» («Новь») [Тургенев, 2017, с. 824]) и как раз по свя-
зи с французской революцией, правда, конца XVIII в., а не 

дин, защищающий потом свои убеждения на баррикадах. В 
противном случае: «один фальшивый звук в речи – и вся ее 
гармония для нас исчезла» [Там же, с. 93]. Но это лишь воз-
можность для корреспонденции слова и дела: она дана Тур-
геневым в эпилоге – не обязательной части произведения. 
В общем же «Рудин» мог окончиться определением свое-
образной национальной, в данном случае – российской – 
философии, смысл которой в апофеозе слову, которое само 
по себе, как таковое, является семенем (им является звук 
речи), обладающим как возможностью сформировать че-
ловека, так и оставить его бездеятельным. Так рассуждает 
Лежнёв, взгляды которого трудно отождествить с тургенев-
скими, но можно отождествить с взглядами определенной 
части интеллигенции, как показала последующая история 
России. Если это рассуждение принять, то человек (рус-
ский человек) обладает изначально только возможностями. 
В этом смысле человек – ребенок, независимо от возраста 
(см. сказанное выше о начале). Он может оставаться тако-
вым всю жизнь, если не обладает тем, что Тургенев называ-
ет «натурой» и «кровью». 

Поэтому Тургенев доводит до апофеоза (если применять 
к нему слово Шестова) не беспочвенность, а самую что ни 
есть почву, которая проявится в философии и практике 
весьма изобильно спустя чуть более полвека и которая свя-
зана с неистовым национализмом. Тургенев как бы преду-
преждает о такой возможности. «Не от философии наши 
главные невзгоды! – резюмирует Лежнёв. – Философи-
ческие хитросплетения и бредни никогда не привьются к 
русскому: на это у него слишком много здравого смысла; но 
нельзя же допустить, чтобы под именем философии напа-
дали на всякое честное стремление к истине и к сознанию. 
Несчастье Рудина состоит в том, что он России не знает, и 
это точно большое несчастье» [Там же, с. 93]. 

Что значит – знать или не знать России? Прежде всего, 
надо знать, что «Россия без каждого из нас обойтись может, 
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в «Рудине»: «У мысли тоже есть свои инвалиды», а Рудин 
продолжил: он испортил свою жизнь потому, что «не служил 
мысли, как следует» («Рудин») [Тургенев, 2017, с. 105]. 

Собственно, это лейтмотив романов Тургенева: служить 
мысли, как следует. Люди, как правило, этого не могут: по-
нимая, у них нет сил действовать, ибо нет мужества ни 
мыслить (Кант), ни идти за мыслью туда, куда бы она ни 
привела (Платон). А в противном случае любое рассужде-
ние становится лишь игрой.

«“Дым, дым”, – повторил он [Литвинов] несколько раз; 
и все вдруг показалось ему дымом, всё, собственная жизнь, 
русская жизнь – всё людское, особенно всё русское. Всё 
дым и пар, думал он; всё как будто беспрестанно меняется, 
всюду новые образы, явления бегут за явлениями, а в сущ-
ности всё то же да то же; всё торопится, спешит куда-то – 
и всё исчезает бесследно, ничего не достигая; другой ветер 
подул – и бросилось всё в противоположную сторону, и там 
опять та же безустанная, тревожная и – ненужная игра… 
дым, шептал он, дым; вспоминались горячие споры, толки и 
крики у Губарева, у других, высоко- и низкопоставленных, 
передовых и отсталых, старых и молодых людей… Дым, по-
вторял он, дым и пар» («Дым») [Тургенев, 2017, с. 612]. 

В этом – реально – стихотворении в прозе Тургенев 
дает диагноз и нашей современности, вставая в число пер-
вых мыслителей XXI в. 
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1848 г., когда энтузиаст Рудин, опомнившись от речей, стал 
совершать соответствующие словам поступки. 

Можно было обойтись без эпилога в «Рудине», но эпи-
лог указал на один из выходов для людей, смысл деятельно-
сти которых утратил связь с разумом. Ибо ускользающий от 
определения энтузиазм закрепляется в памяти как несжи-
гаемое пламя, или, по Канту, «моральное начало в челове-
честве» [Кант, 1994, с. 102]. Это не менее важно для пони-
мания философских целей романа и необходимости эпилога 
как внеположного всему роману. В эпилоге Рудин погибает 
как бы не сам, как бы некий le Polonais. 

Но этот идеалистический энтузиазм уводит его от того, 
что Лежнёв назвал «философскими хитросплетениями и 
бреднями», в некое провиденциальное поле, о котором 
впоследствии будет говорить Шестов. В романе «Дым» не-
сколько раз упоминалось имя Юма. Как можно понять из 
контекста, имелся в виду известный в то время спирит Д. 
Юм. Тургенев нигде, правда, сам не говорит, какого Юма 
он имеет в виду. Если взять более глубокий контекст и об-
щефилософские интуиции Тургенева, то не исключено, что 
имеется в виду отсыл к эссе философа Д. Юма «О суеве-
рии и энтузиазме», где Юм объявляет причиной энтузиазма 
гордыню и самонадеянность, якобы «способные прибли-
зить человека к Богу без какого-либо посредничества» [Ям-
польский, 2004, web]. Как пишет М. Ямпольский, для Канта 
«энтузиазм – это ошибка», в нем «внутреннее не имеет ни-
какого отношения к Разуму, оно относится целиком к об-
ласти воображения. Вот почему Кант обсуждает энтузиазм 
в своей антропологии, а не в трудах, посвященных праву 
и морали. Энтузиазм не имеет к ним никакого отношения, 
он лишь знак того, что происходит внутри самого челове-
ка, он знак движения, относящегося к области аффектов. В 
качестве аффекта он направлен на эгалитаризм и свободу, 
которые не получают в его случае никакого рационального 
основания» [Ямпольский, 2004, web]. Как сказал Лежнёв 
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тургенев: немецкое влияние,  
или схождение мирового духа 
на россию

Одна из важнейших проблем философии куль-
туры – это проблема взаимосвязи мировых куль-
тур. Гегель построил свою философию истории 
на идее мирового разума, который, переходя из 
одной области земли в другую, двигает челове-
ческую цивилизацию. Сначала была Азия, потом 
древняя Греция и Рим, а потом, полагал Гегель, 
мировой дух снизошел на германские племена. 
Дальнейшее же его движение, полагал Гегель, 
гипотетично. Но в девятнадцатом веке русские 
мыслители и писатели усиленно проходили шко-
лу немецкой философии, слушая лекции Гегеля, 
Шеллинга, читая Штрауса и Фейербаха. Немец-
кая философия обдумывала, приводила в логи-
ческий порядок немецкие дела в связи с делами 
всей Европы.

Для России, много дальше Германии отстояв-
шей от Европы, оторванной от нее исторически 
и конфессионально, но вместе с тем искавшей 
путей возвращения в европейскую семью наро-
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“SMOKE”: A SIGN OF A NEW 
HISTORICAL COMMUNITY 

Svetlana S. Neretina
An analysis of the new reality that arose in Russia in the 

second half of the 19th century. allowed Turgenev to conduct 
an anthropological section of society, showing a change in 
the speech styles of different layers of the population within a 
single work. The novel is dominated by the idea of   a dialogue 
of cultures – an obvious dialogue of Western European and 
Russian culture, and no less obvious dialogue that took place 
within the Russian culture, multiplied by the nobility and the 
people, the merchant, the merchant, the philistine. The sign 
of the new time in Turgenev is the freely discussed possibilities 
of solving the problems that have arisen, finding solutions not 
in a rational way to solve them and in following it, but in the 
hope of suddenness and luck.

Keywords: smoke, raznochintsy, nobility, agronomist, 
persuasion, word, business, new people
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мощи Тургенева) русская литература становится событи-
ем и явлением европейской и мировой культуры. К удивле-
нию Запада, Россия – место, представлявшееся духовной 
пустыней, – вдруг произвела нечто, что стало оказывать 
несомненное влияние на духовную жизнь цивилизованно-
го мира. Тургенев еще при жизни был признан классиком 
всеми выдающимися деятелями Европы: от Жорж Санд до 
Т. Карлейля. Его называли единственным представителем 
эпического творчества в Европе (по сути, он подготовил 
зарубежных читателей к восприятию Толстого, Достоев-
ского и Чехова), влияние Тургенева к концу жизни было 
так велико, что, скажем, аугсбургская «Альгемайне Цай-
тунг», по свидетельству П.В. Анненкова, «ядовито и на-
смешливо говорила о поклонении немцев “московской” 
эстетике» [Анненков, 1989, с. 354].

Констатировав эти факты, обратимся к тем явлениям, 
которые определили такое движение мирового духа. За-
бегая вперед, могу сказать, что это был процесс, похожий 
на усвоение Западной Европой Римского наследства. Рус-
ские оказались тоже хорошими учениками, как раньше за-
падноевропейцы.

* * *
Художественных пересечений с европейскими творца-

ми в русской литературе было немало: можно назвать ис-
панские, французские, английские имена. Но с Германией 
отношения были много теснее, чем с другими странами. И 
пересечения эти были не только литературно-философ-
ские, они во многом определяли русскую жизнь. Нельзя 
забывать о раннем периоде германо-норманнского влия-
ния, о том, что в голодные годы (мор, землетрясения) в XII 
столетии ганзейские купцы посылали в Великий Новгород 
корабли с зерном. Как показал известный русский историк 
Н.П. Павлов-Сильванский, «по части уголовного права 
мы находим в Русской Правде (Ярослава Мудрого – В.К.) 

дов – немецкий опыт приобретал особый смысл и значе-
ние. Германия и в географическом, и в практическом, и в 
духовном отношении была тем соседом, который способ-
ствовал проникновению в Россию европейской системы 
ценностей. И в немецкой философии, ухватив ее общеев-
ропейский смысл, русские интеллектуалы искали своего 
рода отмычку, открывающую для России дверь в Европу. 
Как некогда греко-римская цивилизация передала герман-
ским варварам духовное начало, считал писатель, так сей-
час через немцев мировой дух переходит в Россию.

Ключевые слова: Тургенев, русская культура, само-
бытность, культурный билингвизм

Наверно, стоит начать с общеизвестного факта, но о 
котором мало задумываются, хотя он говорит о движении 
и взаимосвязи культур. Гегель построил свою философию 
истории на идее мирового разума, который, переходя из 
одной области земли в другую, двигает человеческую ци-
вилизацию. Сначала была Азия, потом древняя Греция и 
Рим, а потом, полагал Гегель, мировой дух снизошел на 
германские племена. Дальнейшее же его движение гипо-
тетично, а потому он не желает рассматривать гипотезы. И 
вот интересное наблюдение: учившиеся у немецких мыс-
лителей и писателей в конце XVIII – начале XIX веков к 
концу XIX и началу XX в. русские интеллектуалы – писа-
тели и философы – стали оказывать невероятно мощное 
влияние на Западную Европу, а том числе и на Германию. 
Вспомним имена Достоевского, Толстого Чехова, Вл. Со-
ловьева, Л. Шестова и т.д. Не говорю уж о влиянии рус-
ской музыки и живописи начала ХХ века. И это несмотря 
на катастрофы Октябрьской революции.

А теперь еще факт: не Пушкин, не Гоголь, не Лермон-
тов, признанные родоначальники российской словесности, 
а только лишь Тургенев был первым открытым Европою 
великим русским писателем. С этого момента (не без по-
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Гоголя, «вся Россия приняла <…> Гомера, как родного» 
[Гоголь, 1993, с. 45]. Не говорю уж о том, что Жуковский, 
по соображению Белинского, перевел на русский язык ев-
ропейский романтизм. Но тоже с немецкого. 

Но до Жуковского был Карамзин, первый русский ев-
ропеец, инициировавший зарождение этого типа людей в 
России. Становление Карамзина началось с «Писем рус-
ского путешественника». Едва ли не впервые не западный 
путешественник поехал в африканскую Россию, а русский, 
причем весьма образованный дворянин, поехал в Евро-
пу – не учиться, как при Петре или Екатерина, а смотреть, 
наблюдать, делать выводы. То есть поехал как равный. Не 
по слухам, не по байкам, даже не по легендам, а самому 
все увидеть. Что за создание такое – Европа и так ли уж 
Россия существует вне этого пространства. Его первая 
встреча – с двумя немецкими обывателями, высокомер-
ными в своем невежестве. «Между тем вышли на берег 
два Немца, которые в особливой кибитке едут с нами до 
Кенигсберга; легли подле меня на траве, закурили трубки 
и от скуки начали бранить Русской народ. Я, перестав пи-
сать, хладнокровно спросил у них, были ли они в России 
далее Риги? «Нет», – отвечали они. «А когда так, госуда-
ри мои, – сказал я, – то вы не можете судить о Русских; 
побывав только в пограничном городе». Они не рассудили 
за благо спорить, но долго не хотели признать меня Рус-
ским, воображая, что мы не умеем говорить иностранными 
языками. <…> «Хорош гусь!» – думал я – и пожелал им 
доброго вечера» [Карамзин, 1984, с. 12].

Хорошо, что Карамзин был начитанный русский и знал, 
к кому и зачем он ехал. Что была другая Германия, были 
Гердер, Виланд, Кант, которых он посетил. Первым Кан-
та. Удивительно трогательно описана эта встреча. Приведу 
его визит к величайшему мыслителю восемнадцатого века, 
мыслителя, к идеям которого вернулись неокантианцы в 
начале ХХ века, одного из самых сложных и европейских 

<…> всю систему наказаний известную германским вар-
варским “правдам”» [Павлов-Сильванский, 1988, с. 43]. 
Далее – перерыв в несколько столетий – монгольское 
иго. Но уже в России послепетровской, немцы, начиная 
с правящей династии, немцы-чиновники, немцы-ученые, 
немцы-управляющие, немцы-сапожники и булочники, – 
определяли многое. 

Ответы на духовные вопросы русские люди в постпе-
тровский период ищут в Германии. Немецкая философия 
объясняла русским их проблемы, учила их даже идее само-
бытности. Не случайно генезис славянофилов многие уче-
ные ведут от немецких романтиков, ибо немецкий роман-
тизм, по словам Т. Манна, – «это тоска по былому и в то 
же время реалистическое признание права на своеобразие 
за всем, что когда-либо действительно существовало со 
своим местным колоритом и своей атмосферой» [Манн, 
1961, с. 322]. Здесь стоит отметить, что первая славянская 
мифология была написана русским дворянином Андреем 
Кайсаровым на немецком языке после двухлетнего обуче-
ния в Геттингене (вспомним пушкинскую характеристику 
романтика Ленского: «С душою прямо геттингенской...») 
и издана поначалу в Германии («Versuch eine slavischen 
Mythologie». Göttingen, 1804). И лишь спустя три года, 
переведенная на русский язык немцем Андреем Аллером, 
была опубликована в России под слегка измененным за-
главием («Славянская и российская мифология». М., 
1807).

Россия не прошла школы античности. Но, не пройдя 
этой школы, не просто европейской, подлинно христиан-
ской страной невозможно было стать, ибо христианство 
выросло на скрещении Ветхого завета и Античной мысли. 
Саксонец Иоганн Иоахим Винкельман (1717–1768) из 
города Стендаль написал «Историю античного искусства» 
(1764), заново открыв Европе античность. Жуковский 
перевел «Одиссею» с немецкого после чего, по словам 
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хвалишь мудрость природы, называешь себя другом ее 
и сыном и хочешь обратить людей к ее простым, спаси-
тельным законам! Скажи, не сама ли природа вложила в 
нас сию живую склонность ко знаниям? Не она ли при-
водит ее в движение своими великолепными чудесами, 
столь изобильно вокруг нас рассеянными? Не она ли 
призывает нас к наукам?» [Карамзин, 1982, с. 41] Тра-
гедия Франции убеждала его, что перевороты чаще всего 
оказываются катастрофой для страны. 

Мы помним, что Пушкин посвятил Карамзину своего 
Бориса, не всегда, правда, отдавая себе отчет, что нужна 
была особая точка отсчета в описаниях российской дико-
сти, чтобы она могла стать и точкой отсчета для написания 
первой русской исторической трагедии (по шекспировским 
канонам, но нужен был материал для этих канонов). Неда-
ром Пушкин посвятил ее Карамзину, без которого, этого 
размаха в понимании русской судьбы не было бы. «Драго-
ценной для россиян памяти НИКОЛАЯ МИХАЙЛОВЧА 
КАРАМЗИНА сей труд, гением его вдохновенный, с бла-
годарностию посвящает Александр Пушкин». Он осознал, 
что Карамзин заложил основы русского миропонимания. 
Миропонимания, где Россия выглядела как часть Европы, 
причем важная часть. Еще до Тютчева, сказавшего, что 
навстречу Европе Карла Великого встала Европа Петра 
Великого, Карамзин, не употребляя подобной высокой 
формулы, показал Россию как часть европейского мате-
рика, способную к самопознанию, а стало быть, и к тому, 
чтобы выразить европейскую ментальность.

Говорят, что Гете послал Пушкину свое перо, услышав 
его стихи во французском переводе. Но у Пушкина немец 
эпизодический гость, о немце в «Евгении Онегине»:

И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз
Уж отворял свой васисдас.

мыслителей, давшего код европейской культуры. Начну с 
визита. «Вчерась же (июня 19, 1789 г.) после обеда был 
я у славного Канта, глубокомысленного и тонкого Мета-
физика, который опровергает и Малебранша и Лейбница, 
и Юма и Боннета – Канта, которого Иудейский Сократ, 
покойный Мендельзон, иначе не называл, как der alles 
zermalmende Kant, т.е. все разрушающий Кант. Я не имел 
к нему писем; но смелость города берет – и мне отвори-
лись двери и кабинет его. Меня встретил маленькой, ху-
денькой старичек, отменно белый и нежный. Первые слова 
мои были: “Я Русской Дворянин, люблю великих мужей и 
желаю изъявить мое почтение Канту”. Он тотчас попросил 
меня сесть, говоря: “Я писал такое, что не может нравится 
всем; не многие любят метафизические тонкости”. С пол-
часа говорили мы о разных вещах. <…> Кант говорит скоро, 
весьма тихо и не вразумительно; и потому надлежало мне 
слушать его с напряжением всех нерв слуха» [Карамзин, 
1984, с. 20–21]. Замечу, что мы видим разговор равных, 
никакого подобострастия перед западным гением. Дело не в 
количестве знаний, а в самоуважении. Не говорю уж о том, 
что с великим философом говорил великий историк, хоть 
еще и не написавший ни одного тома своей Истории.

В своей работе «Что такое Просвещение?» Кант 
связывал совершеннолетие человека и его способность 
пользоваться собственным разумом с развитием свобо-
ды. Карамзин умел и смел пользоваться собственным 
разумом. Поэтому пытаясь усвоить западноевропейские 
идеи, он никогда не был рабом великого имени. Приняв 
от Руссо принцип сентиментализма, введя его в рус-
скую литературу, Карамзин написал знаменитую «Бед-
ную Лизу», создавшую так называемый «лизин текст» в 
русской литературе. Но якобинцы увидели своего пред-
шественника в великом Руссо отвергшим науку и куль-
туру, и Карамзин сумел разделить Руссо-художника и 
Руссо-мыслителя: «Добрый Руссо! Ты, который всегда 
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ворят, что немец взял себе как псевдоним русское слово. 
Но дело в том, что фамилия von Dahl в русской огласовке 
совпала с красивым русским словом ДАЛЬ. Но продолжу. 
Немец Август фон Гаскстгаузен открыл русскую общину, 
Александр Христофорович Востоков (Остенек) заложил 
основы сравнительного славянского языкознания в Рос-
сии, Александр Фёдорович Гильфердинг – собиратель и 
исследователь русских былин. Это структурирование рус-
ской культуры можно проследить вплоть до ХХ века, до 
немецкого еврея Дитмара Розенталя, автора многих со-
ветских учебников по грамматике и стилистике русского 
языка, кодифицировавшего русский язык. Вообще русо-
фильство было очень характерно для немцев, живших в 
России. 

Это замечательно изображено в романе Достоевского 
«Подросток», где немец Крафт, влюбленный в Россию, 
трагически переживающий ее тогдашний разлад, кончает 
с собой: «Все точно на постоялом дворе и завтра собира-
ются вон из России; все живут только б с них достало…» 
Крафт кончает с собой, отдав всего себя идее русскости 
и вдруг почувствовав вторичность России. Вообще тема 
немецкой русофилии, тема немцев, желающих видеть в 
России идеальную и высшую общественную структуру лю-
бопытна. Передача Достоевским этой (скорее всего своей) 
любви немцу говорит об интеллектуальной и художествен-
ной зоркости писателя. Характерно, что образ немца-ру-
софила Крафта появляется в романе как контраст с идеей 
русского европеизма, выраженной в Версилове. Но было 
и немецкое русофильство дурного пошиба как на бытовом 
уровне (я имею в виду повесть Тургенева «Несчастная», 
показывающую начало русско-немецкого антисемитиз-
ма), так и на уровне царского дома, приблизившего к себе 
Григория Распутина, как истинного выразителя русского 
народа. Герцен писал: «Славянизм – мода, которая ско-
ро надоест; перенесенный из Европы и переложенный на 

Напомню, что генерал в «Капитанской дочке», к ко-
торому приехал юный Петр Гринев, тоже немец. Все они 
люди без полета. За исключением разве что Германна из 
«Пиковой дамы», первого русского наполеоноподобно-
го героя, человека цели, противостоящего российской 
расхлябанности. Хотя русские персонажи этого не видят. 
«Германн немец: он расчетлив, вот и все! – заметил Том-
ский». Но в пушкинском немце была угадка будущих тра-
гических русских героев типа Раскольникова. Германн – 
первый в русской литературе человек воли, одержимый 
страстью. 

Гоголь, как мы знаем, начал свое творчество с немец-
кой поэмы – идиллии «Ганц Кюхельгартен», это была 
его школа. С Гоголя приходит осознание, что германская 
культура строительная, это ощущение ясно даже из его 
шуток: «Немец хитер, обезьяну выдумал», или в «Запи-
сках сумасшедшего»: «Луна ведь обыкновенно делается в 
Гамбурге; и прескверно делается. Делает её хромой бочар, 
и видно, что дурак никакого понятия не имеет о луне». Но 
немцы вносят в русскую жизнь понятия, малоизвестные 
еще в русском обществе, в сущности, структурируя циви-
лизационные основы культуры.

С другой стороны, надо сказать о любви немцев к Рос-
сии. Создателем «Толкового словаря живого великорус-
ского языка» стал, как говорят в России, немец Владимир 
Даль. И, в сущности, эта общая точка зрения недалека от 
истины. Но датчанин по отцу, немец и француз по мате-
ри, Владимир Иванович Даль и в душе, и по духу, и в со-
знании чувствовал себя исконно русским человеком. Без 
этого словаря нельзя сегодня представить себе русскую 
культуру. Трудно, почти невозможно вообразить сейчас, 
что было бы, не пригласи Екатерина II гражданина дале-
кой Дании Иоганна Христиана Даля (Johan Christian von 
Dahl), гамбургского библиотекаря, на должность библи-
отекаря императорской библиотеки. В России часто го-
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без свободы в обширнейшем смысле – в отношении к са-
мому себе, к своим предвзятым идеям и системам, даже 
к своему народу, к своей истории, – немыслим истинный 
художник; без этого воздуха дышать нельзя» [Тургенев, 
1983, т. 11, с. 95].

В рассказе «Хорь и Калиныч» (своего рода увертюре 
тургеневского творчества) он пишет, что из своих бесед с 
русским мужиком вынес одно убежденье – «убежденье, 
что Петр Великий был по преимуществу русский человек, 
русский именно в своих преобразованиях. Русский чело-
век так уверен в своей силе и крепости, что он не прочь и 
поломать себя: он мало занимается своим прошедшим и 
смело глядит вперед. Что хорошо – то ему и нравится, что 
разумно – того ему и подавай, а откуда оно идет, – ему все 
равно. Его здравый смысл охотно подтрунит над сухопа-
рым немецким рассудком; но немцы, по словам Хоря, лю-
бопытный народец, и поучиться у них он готов». Именно 
этой способностью к усвоению чужих смыслов русский 
народ относится к европейской культуре, выросшей на 
усвоении греко-римского наследства. Но для худож-
ника этот культурный билингвизм, состояние, я бы 
сказал, находимости–вненаходимости в своей куль-
туре, то есть способность чувствовать себя представите-
лем своей культуры и одновременно способность взгля-
нуть на нее со стороны, с высшей или по крайней мере 
равной точки зрения, и создает художественное, бино-
кулярное зрение, позволяющее увидеть и понять свое 
родное. Не могу здесь не согласиться с весьма точным на-
блюдением Николая Вильмонта: «Вторжение инородного 
начала (расового или культурно-сословного) обычно толь-
ко и делает большого человека полновластным хозяином 
национальной культуры. Тому первый пример – Пушкин, 
потомок “арапа Петра Великого” и правнук Христины 
фон Шеберх» [Вильмонт, 1989, с. 49]. Но именно Пушки-
на Гоголь называл единственным явлением русского духа. 

наши нравы, он не имеет в себе ничего национального; 
это явление отвлеченное, книжное, литературное – оно 
так же иссякнет, как отвлеченные школы националистов 
в Германии, разбудившие славянизм» [Герцен, 1954, т. 2, 
с. 138]. Сегодня, опираясь на исторический опыт, можно 
оспорить герценовское пророчество о быстром падении 
национализма, но, очевидно, сам факт влияния немецкой 
философии на русскую мысль указан точно. Надо было 
пережить сакрализацию русскими европейско-немецкого 
пространства. Тут прежде всего нужно назвать Тургенева, 
сумевшего не обоготворит, но понять немецкие уроки.

И Германия, и Россия считались пограничными стра-
нами по отношению к Западу, Германия училась у Запада 
(у Франции и Италии, прежде всего), Россия суммирова-
ла немецкий интеллектуальный опыт. Шеллинг и Гегель, 
Фейербах, Маркс, Ницше – все это этапы русского усво-
ения европейской культуры. Но и в литературе шел ана-
логичный процесс. Влияние Гете, Шиллера, Гофмана на 
русскую литературу трудно переоценить.

Тургенев полагал, что отъезд на Запад укрепил и вы-
строил его душу. Короткоумную мысль изумляло, почему 
именно западник Тургенев оказался наиболее тонким и 
точным угадчиком русской жизни и ее типов. Он «был “за-
падник”... – писал удивленно Николай Михайловский, – 
но это не мешало ему быть гордостью русской литературы» 
[Михайловский, 1989, с. 239]. Сам Тургенев, напротив, 
считал, что он сумел нечто создать не вопреки, а благодаря 
тому, что он усвоил европейские уроки. Этот интерес к За-
падной Европе он видел и у русского народа. Потому что из 
Европы пришла идея свободы, без которой не состоялось 
бы и русское искусство. В конце 60-х годов Тургенев писал 
об этом так: «Отсутствием подобной свободы объясняет-
ся, между прочим, и то, почему ни один из славянофилов, 
несмотря на их несомненные дарования, не создал никогда 
ничего живого... Нет! без правдивости, без образования, 
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на своих соотечественников, русского дворянина, который 
из Германии «туманной привез учености плоды», при этом 
был «поклонник Канта и поэт». Если мы заменим Канта 
Гегелем, то перед нами вместо Владимира Ленского воз-
никнет реальный молодой человек – Иван Тургенев: один 
из многих. Приехавшие из Германии, эти молодые люди 
меняли духовную атмосферу России, из их среды вышли 
славянофилы и западники, «зачинатели нашей интелли-
генции, патетики и энтузиасты не хуже, а яростнее немец-
ких студентов» [Зайцев, 1991, с. 157]. 

Как видим, частная жизнь писателя напрямую связана, 
как бы перетекает в его творчество, которое уже неотъ-
емлемая часть культуры. А дальше были у Тургенева годы 
жизни в Баден-Бадене, письма любимой женщине Полине 
Виардо, писанные по-французски, но все самые интимные 
и ласковые слова – по-немецки; видимо, для него именно 
на этом языке звучал непосредственный голос страсти. Он 
обмолвился при этом в «Дворянском гнезде», что на фран-
цузском говорят все светские люди, но по-немецки только 
люди образованные. Впрочем, чем выше духовность, тем 
глубже может быть падение в низменность и пошлость. От 
общеевропейского духа Гете к дикому национализму ла-
вочников и военных. Об этом облике любимой страны он 
тоже написал. 

Когда-то Немецкая слобода была изолированным 
островком в море русской жизни. Начиная с Петра I, не-
мецкая культура, немецкая технология, немецкое военное 
искусство, немецкая наука, немецкий стиль правления, да 
и просто сами немцы, оказавшиеся на всех ступенях об-
щественной пирамиды, – от царской семьи и царского 
двора до пекарей, булочников, сапожников, управляющих 
имениями, – стали постоянным элементом русской жиз-
ни. К середине XIX века «немецкая тема» поляризовала 
позиции русских мыслителей. Так, друзья Тургенева Гер-
цен и Бакунин видели в этом обстоятельстве бедствие для 

Все вышесказанное объясняет и поразительную русскость 
«европейца» Тургенева.

Однако почему писатель окунулся именно в «немецкое 
море»? Более того, почему Тургенев, уже пожилым че-
ловеком, написал: «Я слишком многим обязан Германии, 
чтобы не любить и не чтить ее как мое второе отечество» 
[Тургенев, 1982, т. 10, с. 351]? Действие многих его пове-
стей и рассказов, как мы знаем, происходит в Германии. У 
Тургенева практически нет художественного текста, где в 
том или ином контексте не возникла бы немецкая тема: в 
виде ли персонажа-немца, разговора о немецкой филосо-
фии, чтения немецких стихов, сообщения героев о поезд-
ке в какой-либо германский город (даже простонародный 
персонаж из «Постоялого двора» ходил в «Липецк», то 
есть в Лейпциг), впервые в русской литературе употре-
бленного того или иного немецкого слова, которое впо-
следствии становилось фактом русского языка...

Два года в Берлине, изучение философии Гегеля в те 
годы дорогого стоили. Именно в Берлине Тургенев заво-
дит дружеские связи с российскими интеллектуалами, ко-
торые в дальнейшем приобретут мировую и историческую 
известность, а многие станут персонажами его романов, – 
с Михаилом Бакуниным, Тимофеем Грановским, Нико-
лаем Станкевичем. Затем он входит в круг Белинского, 
Герцена, Аксаковых, пропуском в эти слои духовной эли-
ты России служит молодому человеку немецкая филосо-
фия. Тургенев был принят за своего в этих философских 
кружках «Молодой России» несмотря на свою молодость. 
Вообще Германия и прежде всего Берлин были Меккой 
молодых русских дворян, пытавшихся расширить кругозор 
и понять мир. Таким образом, благодаря Германии Турге-
нев очутился в эпицентре духовно-идейной борьбы свое-
го времени. Факт биографический, но много дающий для 
понимания духовной атмосферы в России второй четверти 
XIX века. Пушкин первым нарисовал такого, непохожего 
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дороге» [Тургенев, 1980, т. 5, с. 126]. И в немецкой фи-
лософии, ухватив ее общеевропейский смысл, русские ин-
теллектуалы искали своего рода отмычку, открывающую 
для России дверь в Европу. 

* * *
Закончу свой доклад рассказом об одной повести Турге-

нева, который первый увидел этот переход мирового духа 
в Россию.

Всю жизнь Тургенев преклонялся перед Гёте, но в дан-
ном случае речь идет о соперничестве не поэтическом, а, 
так сказать, историко-культурном. Повесть Тургенева, на-
званная по имени великого произведения великого немца 
«Фауст» (1856), позволяет достаточно ясно представить 
не только тип, но и причину сопоставления немецкой и 
русской культуры в творчестве Тургенева.

Основное действие повести происходит в срединной, 
далекой от столиц российской провинции, в одном из 
«дворянских гнезд», где герой еще молодым человеком 
влюбляется в прелестную девушку, хочет на ней женить-
ся, отказавшись от своей поездки в Берлин для продолже-
ния образования. Но мать Веры Николаевны требует его 
отъезда в Германию, чтобы он там возмужал, понял себя. 
«Приехав в Берлин, я очень скоро забыл Веру Николаев-
ну...» – исповедуется герой приятелю. И вот, по-прежне-
му одинокий, он возвращается в свою деревню, замечает, 
что уже стареет, ему под сорок – по тем временам почтен-
ный возраст. В своем имении находит он немецкое издание 
«Фауста» и вспоминает Берлин, студенческое время, ак-
тера, игравшего Мефистофеля, и – молодеет, как Фауст. 
«Моя молодость пришла и стала передо мною... огнем, от-
равой побежала она по жилам, сердце расширилось и не 
хотело сжаться, что-то рвануло по его струнам, и закипели 
желания...» И вот в этом состоянии омоложенного Фауста 
он встречает когда-то любимую девушку, ей уже двадцать 

России, искажение ее внутренней сущности; тургеневский 
друг и соперник писатель Гончаров, напротив, полагал на-
личие немцев благом для воспитания русского характера, 
введения его в цивилизованное русло. Именно немцы, а 
не, скажем, французы стали проблемой русской культу-
ры, хотя галломания российских дворян хорошо известна. 
Однако, по справедливому наблюдению Герцена, и гал-
ломанией русское образованное общество было обязано 
немцам, немецкой галломании, а именно Екатерине Вто-
рой: эта «немка... была офранцужена, выдавала себя за 
русскую и стремилась заменить немецкое иго – общеев-
ропейским» [Герцен, 1958, т. 14, с. 156]. Но вслушаем-
ся в это словечко – «общеевропейским». Немцы искали 
именно общеевропейского смысла, будучи сами окраиной 
Европы и европейскими маргиналами, чтобы ухватить ве-
дущую тенденцию западной цивилизации. Немецкая фи-
лософия, писал Н. Берковский, «обдумывала, приводила 
в логический порядок немецкие дела в связи с делами всей 
Европы» [Берковский, 1934, с. 6].

Для России, много дальше Германии отстоявшей от 
Европы, оторванной от нее исторически (татарским на-
шествием) и конфессионально, уровнем цивилизации, но 
вместе с тем искавшей путей возвращения в европейскую 
семью народов – при этом в качестве самостоятельной 
культурной единицы, – немецкий опыт приобретал осо-
бый смысл и значение. Германия и в географическом, и в 
практическом, и в духовном отношении была тем соседом, 
который способствовал проникновению в Россию евро-
пейской системы ценностей. На этом пути возникали и 
германофилия и германофобия – в зависимости от приня-
тия или неприятия европейских идеалов и образа жизни. 
Для Тургенева Россия законная часть Европы: «...мы, рус-
ские, принадлежим и по языку и по породе к европейской 
семье, “genus Europaeum” – и, следовательно, по самым 
неизменным законам физиологии, должны идти по той же 
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Вера Николаевна заплатила жизнью за свое знакомство с 
«Фаустом», он коснулся самых глубинных ее структур.

Немец, неглупый, отягощенный философской куль-
турой, в изображении Тургенева оказывается способен 
только на глубокомысленные банальности. Вот еще один 
весьма важный эпизод:

«Я вышел на террасу вместе с Шиммелем. Старик под-
нял глаза к небу.

– Сколько звезд! – медленно проговорил он, понюхав 
табаку, – и это все миры, – прибавил он и понюхал в дру-
гой раз».

Шиммель произносит слова, не раз звучавшие в немец-
кой философии (у Канта – «звездное небо надо мною»), 
но нюханье табака превращает их в пошлость и плоскость. 
И не потому, что звезды не имеют философского смыс-
ла, – имеют, только к ним надо относиться сущностно. 
Немец как бы изжил эту способность. Но ее получил рус-
ский, прошедший немецкую школу.

«Я не почел за нужное отвечать ему и только молча по-
смотрел наверх. Тайное недоумение тяготило мою душу... 
Звезды, мне казалось, серьезно глядели на нас». Иными 
словами, русский чувствует мистическую связь со звезд-
ным миром, а немец только говорит об этом. Но отсюда 
следует и другое, более важное.

Немец – старик, он все только вспоминает, у него все в 
прошлом. Русские молоды. В них просыпается духовность, 
которую как эстафету передают отжившие свой век нем-
цы, делая русских историческим народом, пробуждая в них 
самосознание.

Вера Николаевна читает и перечитывает «Фауста», за 
этим занятием застает ее герой. И вдруг она произносит:

«– Что вы со мной сделали! – проговорила она мед-
ленным голосом...

– Вы хотите сказать, – начал я, – зачем я убедил вас 
читать такие книги?..

восемь лет, она замужем, у нее дети, но волнение снова 
просыпается в крови героя. Он начинает к ним ездить, уго-
варивает послушать «Фауста», спрашивает ее: 

« –Ведь вы по-немецки не забыли?
– Нет, не забыла.
– Она говорит, как немка», – поясняет ее простодуш-

ный и недалекий муж. Русская женщина в некоем идеаль-
ном смысле отождествляется с немкой. Зачем – станет 
понятно дальше. И вот эта внучка русского «чернокниж-
ника» Ладанова под чтение гениальной трагедии (где со-
существуют и всевозможная кабалистика, чертовщина, 
магия, превращения и бессмертная любовь Гретхен и Фа-
уста) влюбляется в нашего героя, причем, надо понимать, 
вся чертовщина ее уму, привыкшему к мистическим рас-
суждениям деда и матери, кажется вполне реальной. Но 
любовь чревата нарушением нравственного долга, к ней 
является умершая мать, грозит, и героиня – в отличие от 
немецкой Гретхен, – не смея преступить свой долг и честь, 
заболевает и умирает.

Все бы это воспринималось как российская вариация 
на тему Гете, если бы в повести не присутствовал еще один 
персонаж: «какой-то старый немец, в коротеньком корич-
невом фраке, чистый, выбритый, потертый, с самым смир-
ным и честным лицом, с беззубой улыбкой, с запахом ци-
корного кофе... все старые немцы так пахнут. Меня с ним 
познакомили: это был некто Шиммель, учитель немецкого 
языка». Прибыл он на чтение трагедии по приглашению 
Веры Николаевны, которая к нему благоволила. Немец 
тоже слушает чтение трагедии, время от времени выражая 
восхищение («в продолжение чтения он один нарушал ти-
шину... “Удивительно! возвышенно! – твердил он, изредка 
прибавляя: – А вот это глубоко”»). Шиммель знает, что 
трагедией Гете надо восхищаться, но она не затрагивает 
его душу, поэтому он может нарушить тишину и глубину 
восприятия. Как мы знаем, молчавшая во время чтения 
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TURGENEV: GERMAN INFLUENCE, OR THE 
CONVERGENCE OF THE WORLD SPIRIT ON RUSSIA

Vladimir K. Kantor
One of the most important problems of the philosophy 

of culture is the problem of the interconnection of world 
cultures. Hegel built his philosophy of history on the idea of 
the world mind, which, moving from one region of the earth 
to another, moves human civilization. First there was Asia, 
then ancient Greece and Rome, and then, Hegel believed, 
the world spirit condescended to the Germanic tribes. His 
further movement, Hegel believed, is hypothetical. But in the 
nineteenth century, Russian thinkers and writers intensively 
passed the school of German philosophy, listening to Hegel’s 
lectures, Schelling, reading Strauss and Feuerbach. German 
philosophy pondered, brought to logical order German affairs 
in connection with the affairs of all Europe. 

– Я вас люблю, – сказала она, – вот что вы со мной 
сделали».

Книга немецкого поэта превратила обычную степную 
помещицу, обреченную на заурядную жизнь матери семей-
ства, в самосознающее и страдающее существо, в личность, 
способную на самостоятельные движения души. Именно 
утверждение индивидуализма, писал Тургенев в своей ран-
ней статье о трагедии великого немца, выразил Гете в своем 
произведении: «“Фауст” <...> является нам самым полным 
выражением эпохи, которая в Европе не повторится, – той 
эпохи, когда <...> всякий гражданин превратился в челове-
ка, когда началась <...> борьба между старым и новым вре-
менем и люди, кроме человеческого разума и природы, не 
признавали ничего непоколебимого». Гёте выступил в сво-
ей трагедии “за права отдельного, страстного, ограниченно-
го человека”» [Тургенев, 1978, т. 1, с. 215, 216]. Как не-
когда греко-римская цивилизация передала германским 
варварам духовное начало, считал писатель, так сейчас 
через немцев этот дух переходит в Россию.

На этом позволю себе закончить свой текст.
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и.с. тургенев как философ 
и социолог русской культуры

Изучение наследия И.С. Тургенева имеет дли-
тельную традицию в российском литературоведе-
нии. Примечательно, что в современной научной 
литературе все еще мало работ, которые бы рас-
сматривали романы Тургенева в рамках филосо-
фии российской истории. Это обстоятельство соз-
дает дополнительные трудности в исследованиях, 
посвященных Тургеневу. В статье анализируется 
социально-философская оптика Тургенева-рома-
ниста, а также его видение русской истории. Ав-
тор исследует тургеневскую специфику художе-
ственного анализа социокультурных процессов. 
В статье обсуждается тезис о том, что последний 
роман «Новь» является социально-философским 
исследованием Тургенева в русской истории и 
культуре. По мнению автора, Тургенев дает соци-
ологический прогноз в романе «Новь», и показы-
вает сценарий развития революции в России.

Ключевые слова: русская культура, филосо-
фия российской истории, социальная типоло-
гия, народники-революционеры, русская интел-
лигенция

For Russia, much further than Germany, which was 
separated from Europe, divorced from it historically and 
religiously, but at the same time was looking for ways of 
returning peoples to the European family – the German 
experience acquired a special meaning and significance. 
Germany, both geographically and practically, and spiritually, 
was that neighbor who helped penetrate into Russia the 
European value system. And in German philosophy, grasping 
its common European meaning, Russian intellectuals were 
looking for a kind of lock-key, opening a door to Europe 
for Russia. As once the Greco-Roman civilization gave 
the German barbarians a spiritual beginning, the writer 
considered, so now the world spirit passes through Russia to 
Russia. 

Keywords: I. S. Turgenev, Russian culture, identity, 
cultural bilingualism
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ческому методу изображения явлений русской жизни? Можно 
ли трактовать его произведения как опыты социологических 
наблюдений и философских обобщений над многообразными 
событиями и процессами, происходящими в русском обще-
стве? С этой точки зрения я предлагаю посмотреть на самый 
проблемный в тургеневском наследии роман «Новь», закон-
ченный в 1876 и опубликованный в первых номерах старей-
шего русского журнала «Вестник Европы» за 1877 год.1

Известно, что последний роман Тургенева, признанного 
мастера русской прозы, был принят критиками и читате-
лями неоднозначно. Среди не принявших роман были тог-
дашние «властители дум»: Ф.М. Достоевский, создавший 
в «Бесах» карикатурный образ Тургенева – либеральни-
чающего писателя-буржуа Кармазинова,2 Л.Н. Толстой, 
первоначально составивший мнение о «Нови» с чужих 
слов3, консервативный мыслитель Н.Н. Страхов, идейно 
далекий от мировоззренческой позиции Тургенева, рели-

1  Черновая рукопись романа была закончена Тургеневым в июле 1876 г., 
в орловском имении Спасское-Лутовиново. Роман впервые опубликован 
в «Вестнике Европы», 1877, № 1, С. 5–136; № 2, С. 465–580.

2  Обращение Тургенева к теме русского революционного движения вызва-
ло раздражение Достоевского, опубликовавшего в 1871-1872 гг. роман 
«Бесы». Достоевский категорически не принял идейную концепцию рома-
на, о чем прямо высказался на страницах «Дневника писателя». Весь ро-
ман, по его мнению, мог быть сведен к нескольким строкам характеристики 
Соломина, но мысль Тургенева, вложенную в образ делового человека из 
народа, проявляющего интерес к молодым революционерам, Достоевский 
отверг: «К сожалению, этот взгляд совершенно ошибочен, и я с ним глубоко 
не согласен» [Достоевский, 1989, с. 380].

3  Определяющую роль в отношении Толстого к сочинению Тургенева сыграла 
резко негативная критика Н.Н. Страхова. С высоты своего писательского 
успеха, вроде бы сочувствуя Тургеневу, Толстой пренебрежительно заме-
тил, что «ключ чистой и прекрасной воды засорился такой дрянью» [Тол-
стой, XVIII, с. 795]. Через какое-то время Толстой попытался прочитать 
роман, но бросил, пожаловавшись на скуку. Основную мысль Тургенева 
в романе Толстой счел банальной: «В конце он заставляет говорить Пакли-
на, что несчастье России в особенности в том, что все здоровые люди дурны, 
а хорошие люди нездоровы. В этом и мое и его собственное суждение о ро-
мане» [Там же, с. 798].

Тургенев в русской философской 
критике и его роман «Новь»

Творчество Ивана Сергеевича Тургенева (1818 – 1883) 
имеет длительную и плодотворную традицию исследований 
в литературоведении. Двухсотлетний юбилей великого пи-
сателя дает обоснованный повод не только для обобщения 
достигнутых тургенееведением результатов, но и для ревизии 
существующих концепций творчества писателя, что позволит 
актуализировать в современном историко-культурном кон-
тексте многогранное наследие гениального русского романи-
ста, одного из выдающихся интеллектуалов своего времени.

Взгляд на Тургенева как на блестящего стилиста, мастера 
литературного пейзажа, восходит к традиции русской критики 
второй половины XIX – начала ХХ вв. Интерпретаторами и 
критиками Тургенева подчеркивалось способность писателя 
даже трафаретные положения искупить «обновляющим ста-
рые темы богатством переживаний и наблюдений и искус-
ством художника» [Мазон, 1931, с. 56]. Однако появление 
любого из шести романов Тургенева, написанных в период 
с 1855 по 1876 годы, вызывало острые дискуссии в русском 
обществе. Полемика по поводу их идейного содержания от-
ражала борьбу либеральных, консервативных и революцион-
ных умонастроений, спровоцированных драматическим про-
цессом духовных и политических изменений эпохи великих 
реформ Александра II. Впечатление, произведенное лучшими 
романами Тургенева – «Дворянское гнездо» (1859), «Отцы и 
дети» (1862), эстетические и идеологические споры, которые 
развернулись вокруг романов «Рудин» (1856), «Накануне» 
(1860), «Дым» (1867), «Новь» (1877), позволяют характе-
ризовать Тургенева как социально ориентированного худож-
ника, передающего дух и важнейшие черты своего времени.

Напрашивается вопрос: возможно ли более масштабное 
понимание Тургенева-писателя как самостоятельного соци-
ального мыслителя, исследователя духовных и социальных 
сторон русской культуры, тяготеющего к социально-истори-
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ем тезисе и в тексте «Речи» делает специальную ссылку. 
Желая еще раз подчеркнуть силу творческой интуиции 
Достоевского, он противопоставляет ей социально-исто-
рическую ограниченность Тургенева. Об авторе «Бесов» 
Соловьев говорит не только как о писателе, который мо-
жет предугадать повороты общественного движения, но и 
заранее судить его [Там же]. Что касается Тургенева, то 
Соловьев едва ли не полностью отказывает ему в истори-
ческой прозорливости: «Хотя Тургеневу принадлежит сло-
во “нигилизм”, в общеупотребительном его значении, но 
практический смысл нигилистического движения не был 
им угадан, и позднейшие его проявления, далеко ушедшие 
от разговора Базарова, были для автора “Отцов и детей” 
тяжкою неожиданностью» [Там же]. 

С точки зрения Соловьева, Тургенев подметил важные 
процессы в русской исторической жизни, но не прибли-
зился к социальной правде. Вывод Соловьева: Тургеневу 
не хватило исторической и социальной интуиции, а во-
просы духовно-метафизические он просто не поднимал. 
Согласно Соловьеву, Тургенев не имел идеала, а, значит, 
не мог оценить отклонения от него, в то время как такой 
идеал – «высший идеал общества» в его метафизическом 
христианском смысле, как и путь к его достижению, стали 
содержанием творчества Достоевского [Там же, с. 40]. 

Высказывания Достоевского, Толстого и Соловьева 
ярко отражают основные направления критики «Нови» в 
дореволюционной литературе.4 Бесспорно, авторитетные 
суждения писателей и критиков о «Нови» представляют 
большую историко-культурную ценность. Однако полно-
стью разделить эту значимую точку зрения на последний 

4  Обобщая критические оценки романа, французский исследователь Андре 
Мазон заметил, что Тургенев «видимо, был озабочен мыслью написать про-
изведение с социальной установкой» [Мазон, 1931, с. 105]. Мазон приходит 
к нелицеприятному для автора «Нови» заключению, что на этот раз верное 
и тонкое чувство реальности у Тургенева ослабло [Там же].

гиозный философ В.С. Соловьев, который счел, что соци-
ально-психологический реализм романиста не обладает 
метафизической глубиной. 

На фоне пристрастных высказываний двух великих 
романистов, не избежавших соблазна быть идеологами 
и воспитателями русского общества, критические сужде-
ния Соловьева подкреплены историко-философской ар-
гументацией. Философ-мистик Соловьев, придерживав-
шийся христианско-либеральных убеждений, посчитал 
роман не отвечающим духу и проблемам реальной рус-
ской жизни. Он, по сути, отказал Тургеневу в историче-
ском чутье, отмечая отсутствие историософской перспек-
тивы в творчестве писателя. В знаменитой первой «Речи 
в память Достоевского» Соловьев прибегает к сравне-
нию художественного мира Достоевского и Тургенева, 
подчеркивая, что только Достоевский смог изобразить не 
быт общества, а взять и осмыслить историческое явле-
ние в жизни России – общественное движение, кото-
рое он сделал главным «предметом своего творчества» 
[Соловьев, 1990, с. 39]. Если судить Тургенева по луч-
шим произведениям (к ним Соловьев относит «Записки 
охотника» и «Дворянское гнездо»), то они «представ-
ляют чудесные картины никак не общественного движе-
ния, а лишь общественного состояния, – того же старо-
го дворянского мира, который мы находим у Гончарова и 
Л. Толстого» [Там же, с. 39]. 

Для нашего исследования важно следующее рассужде-
ние Соловьева. Убеждая читателей в отсутствии истори-
ческого чутья у Тургенева, Соловьев приводит в качестве 
доказательства именно роман «Новь»: «Хотя затем Тур-
генев постоянно следил за нашим общественным движе-
нием и отчасти подчинялся его влиянию, но смысл этого 
движения не был им угадан, и роман, специально посвя-
щенный этому предмету (“Новь”), оказался совершенно 
неудачным» [Там же, с. 39]. Соловьев настаивает на сво-
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ального поведения и строя мышления людей, включенных 
в социокультурные процессы российской действительно-
сти, способен расширить наше представление об истори-
ческом познании, как таковом. Это позволяет отойти от 
трактовки истории только как нарратива прошлого и рас-
смотреть текст романа с позиции описания и анализа со-
временной автору культурной истории России. В случае с 
опытом Тургенева-романиста историческое познание тог-
да можно понимать как специфическую форму социальной 
аналитики, политической прогностики и построения веро-
ятностного сценария развития русской культурной и поли-
тической истории второй половины XIX века с проекцией 
в будущее. 

Тургенев как социальный мыслитель 
Специально заметим, что в современной литерату-

ре нет обстоятельных работ, которые бы характеризо-
вали Тургенева как социального аналитика, философа 
и социолога русской культуры, дающего свой прогноз 
исторического развития России. В русской историогра-
фии есть только одно серьезное высказывание истори-
ка русской мысли В.В. Зеньковского о Тургеневе как о 
писателе, обладавшем философским складом ума, своим 
оригинальным видением реальности природы, челове-
ка и истории. Для Зеньковского Тургенев – мыслитель, 
чуткий социальный аналитик, способный в художе-
ственно-аналитической манере дать яркое описание рус-
ской действительности, показать суть исторических со-
бытий. Зеньковскому интересен Тургенев как писатель 
философского типа, реалист и психолог. Исследователь 
русской мысли справедливо указывает, что вопрос о ми-
росозерцании Тургенева находился все это время на пе-
риферии.6 В то время как в истории общественной мыс-

6 См.: [Зеньковский, 1958, с. 199–215]

роман Тургенева, как и оценку способности писателя чув-
ствовать и понимать время, представляется неверным и 
несправедливым. 

Выскажу предположение, что Тургенев в своем по-
следнем романе стремился сделать масштабный худо-
жественный срез современности, показать носителей 
идей – новых социальных акторов российского общества 
периода 1860 –1870х годов. В своей оценке текущей 
российской жизни и ее социальных перспектив горизонт 
исторического видения Тургенева оказался очень вы-
соким. Если великие современники писателя не смогли 
этого заметить, то ничто не препятствует сегодня посмо-
треть на социально-историческую оптику Тургенева-ро-
маниста с другой позиции, более отдаленной, и поэтому 
более объективной. В связи с романом «Новь» мы мо-
жем оценить опыт исторического анализа Тургенева в 
горизонте событий, приведших Россию к глобальной 
культурной и политической катастрофе – к большевист-
ской революции. Если ставить вопрос в таком ключе, то 
справедливо ли рассматривать роман «Новь» в качестве 
источника по социальной и политической истории поре-
форменной России, имея в виду этот исторический гори-
зонт? Какие аргументы могут быть противопоставлены, 
с одной стороны, мнению Соловьева, с другой, советско-
му литературоведению с его трактовкой революционного 
народничества в романе?5 Что может убедить нас в том, 
что Тургенев – это автор, обладающий историческим 
предвидением философа и мощной социальной интуици-
ей социолога культуры, превосходящей обыкновенную 
художественную способность к обобщению психологиче-
ских черт героев? 

Моя гипотеза заключается в том, что тургеневский ме-
тод художественного наблюдения за особенностями соци-

5 См.: [Буданова, 1983]
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Вторая проблема, позволяющая мне настаивать на 
необходимости новой интерпретации наследия Турге-
нева и аналитической реконструкции интеллектуально-
го профиля его творчества, связана непосредственно с 
российской ситуацией в области исторических и фило-
софских наук, с попыткой преодолеть теоретическую и 
идеологическую ограниченность устаревших подходов. 
Русская литература была встроена в жесткую идеоло-
гическую схему, объясняющую логику социальных и по-
литических процессов в России. Эта схема, сформиро-
вавшая своеобразный канон русской интеллектуальной 
и политической истории, была изложена В.И. Лениным 
в юбилейной статье 1912 года «Памяти Герцена». В ос-
нове ленинской статьи – классовый подход к пониманию 
субъекта истории и ее движущих сил. Пассаж из этой 
статьи превратился в исторический и политический те-
зис, который заучивало как аксиому не одно поколение 
советских школьников: «мы видим ясно три поколения, 
три класса, действовавшие в русской революции. Сна-
чала – дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок 
круг этих революционеров. Страшно далеки они от на-
рода. Но их дело не пропало: декабристы разбудили Гер-
цена, Герцен развернул революционную агитацию. Ее 
подхватили, расширили, укрепили, закалили революци-
онеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кончая 
героями “Народной воли”» [Ленин, 1968, с. 261].

Герцену и Чернышевскому в этой схеме идеологи от-
вели самое почетное место. Либерал-западник Герцен и 
революционный демократ Чернышевский были опреде-
лены в революционные святцы, отвоеваны большевика-
ми и их политическими наследниками у либерально-за-
паднического и прогрессистского крыла общественной 
мысли. Не меньшую ценность для идейных марксистов в 
этом ряду представляло собой творчество Тургенева с его 
пусть умеренной, но все же оппозиционно-эмигрантской 

ли, по мнению Зеньковского, Тургенев стоит в ряду таких 
имен, «как Герцен, Михайловский, Кавелин» [Там же, 
с. 200]. И если он не обладает, с точки зрения Зеньков-
ского, целостным мировоззрением, поскольку в нем от-
сутствует глубокий религиозный настрой и метафизиче-
ская перспектива [Там же, с. 213], то как исключительно 
одаренный, тонкий художник Тургенев является исследо-
вателем человеческой души – философским антрополо-
гом, чувствующим трагизм бытия. 

Как мне представляется, потребность в новом пони-
мании творчества Тургенева получает дополнительный 
аргумент в контексте изменений, происходящих в самой 
исторической науке. Здесь обнаруживают себя две взаи-
мосвязанные проблемы. Первая проблема связана с си-
туацией в современном историческом знании, поворотом 
в сторону интеллектуальной и культурной истории, инте-
ресом к локальной истории, обогащением социальных и 
политических сюжетов персонализированной историей и 
историей творчества. В этом контексте само понятие исто-
рии как исследования прошлого становится неполным, 
вызывая постоянно возобновляющиеся профессиональ-
ные споры о том, что должно быть предметом историче-
ского исследования – социально-политические процессы, 
феномены культуры или события духа? 

В русских исторических исследованиях эта тенден-
ция проявляет себя достаточно ярко, что не в последнюю 
очередь характеризует специфическую ситуацию в отече-
ственной исторической науке, которая стремится отойти 
от метанарративов государственнической школы и иде-
ологического канона политизированной истории России 
советского образца. Обогащение техники исторической 
наррации, актуализация проблемы культурной памяти 
идет параллельно с разработкой интерпретационных схем 
и концепций современной истории, что позволяет по-но-
вому взглянуть на историю России.
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слеживает исторический генезис катастрофы, случившейся 
с Россией. Он отмечает, что русская революция началась 
гораздо раньше 1905 и 1917 года. В ее социальной и психо-
логической предыстории находится движение декабристов, 
идейное западничество Белинского и революционный анар-
хизм Бакунина. Но как общественное движение, указывает 
Франк, оно начинается в конце 1850 – начале 1860-х годов, 
именно с «момента появления в литературе и обществен-
ной жизни разночинца-нигилиста» [Пискунов, 1994, с. 17]. 
Важно, что Франк рассматривает литературных героев и их 
реальных прототипов как параллельно возникающие яв-
ления, свидетельствующие о глубинных трансформациях 
в русском обществе, которые в результате привели к исто-
рическому обвалу России: «Первые признаки разрыва и 
надлома, кончившегося в наши дни ужасающим обвалом, 
описаны Тургеневым в разладе между “отцами и детьми”» 
[Там же, с.17]. Франк считает, что ненависть Базарова к ба-
рину-либералу Кирсанову по духовным основаниям ничем 
не отличается от ненависти большевиков [Там же]. 

Франк, говоря о том, что романы Тургенева стали сво-
его рода, социальными маркерами времени, показал про-
гностический потенциал его творчества. Как очевидец 
революционной катастрофы он свидетельствовал, что 
Тургенев за полвека до трагических событий в Рос-
сии диагностировал важнейшие проблемы ее духовного 
и политического бытия. Франк прямо указал на то, что 
литературный факт стал фактом истории, а художествен-
ный сценарий – исторической реальностью. Возникает 
вопрос: можно ли в контексте этих рассуждений считать 
литературный факт историческим свидетельством, а Тур-
генева представить как летописца русской социальной и 
культурной истории? Справедливо ли, вслед за советски-
ми литературоведами, рассматривать «Новь» как своео-
бразный эпизод русского революционного народничества 
или нужно видеть в этом произведении гораздо более объ-

историей барина-аристократа. Тургенев был признан и 
почитался как автор, который написал самое яркое ан-
тикрепостническое произведение «Записки охотника», 
вывел на сцену русской истории в «Отцах и детях» тип 
нигилиста, в романе «Накануне» изобразил революци-
онера-романтика, и в последнем своем крупном сочи-
нении, в романе «Новь», создал образы революционе-
ров-народников.7

Парадоксально, но советское литературоведение, 
транслировавшее концепты ленинской историософии, 
стало своеобразным идеологическим опровержением те-
зиса Соловьева. Русская литература служила, согласно 
ленинской формуле, зеркалом русской истории, кульми-
нацией которой стала революция, и Тургенев с его обра-
зами русских нигилистов и народников-революционеров 
был вписан в историческую логику политической борьбы. 
Показательно, что оппонентом Соловьева в оценке твор-
чества Тургенева оказался и один из его интеллектуаль-
ных и духовных последователей, религиозный философ и 
христианский либерал С.Л. Франк. Франку, пережившему 
три русских революции, дар исторического предвидения и 
социального анализа Тургенева был очевиден. На стороне 
Франка против Соловьева выступила сама правда исто-
рии. Только в отличие от большевиков русская революция 
была для религиозного мыслителя, интеллектуала-эми-
гранта, не началом нового мира, а концом исторической 
России. Франк подчеркивал значение романов Тургенева 
как явления, фиксирующего внутренние процессы духов-
ной и политической истории России, в противоположность 
Соловьеву говоря о социальной чуткости и предвидении 
писателя. 

В своей знаковой статье эмигрантского периода «Из 
размышлений о русской революции» (1923) Франк про-

7 См.: [Клеман, 1930]. 
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летописец и художественный исследователь-аналитик 
русского мира стал интересен в Европе. Собственно, в 
этом уникальном русско-европейском культурном синте-
зе и заключался эстетический, моральный и исторический 
идеал Тургенева, который не смог или не захотел увидеть 
философ Соловьев.

По сути, своими художественными произведениями 
Тургенев писал интеллектуальную историю России 
как историю просвещения. Придерживаясь ценностей 
европейского модерна с их акцентом на личные и полити-
ческие свободы, Тургенев в либеральном духе считал осно-
ванием исторического прогресса знание, образованность, 
творческое развитие человека и общества. Тургенев под-
черкивал, что без образованности и знания не может быть 
настоящего литературного труда. «Нет! Без правдивости, 
без образования, без свободы в обширнейшем смысле – в 
отношении к самому себе, к своим предвзятым идеям и си-
стемам, даже к своему народу, к своей истории, – немыс-
лим истинный художник; без этого воздуха дышать нель-
зя», – писал он в критической заметке по поводу «Отцов 
и детей» [Тургенев, XI, с. 95]. 

Тургенев остался верен своим либеральным убеждени-
ям, возлагая надежду на молодежь, на исправление многих 
неправильностей русской жизни, которую она должна со-
вершить. Он ожидал, что в поколении «детей» явятся «но-
вые Грановские и новые Белинские», будут дарованы «но-
вые Пушкины и Гоголи» [Тургенев, XII, с. 337]. Именно 
с огромной работой на ниве просвещения и постепенных 
преобразований русского социального порядка Тургенев 
связывал историческое развитие России.

Высокие просветительские устремления Тургенева, 
прозвучавшие на праздновании 1879 года, устроенного 
в его честь, можно считать главным мотивом, историче-
ски и морально оправдывающим собственное творчество. 
В этом свете последний роман «Новь», написанный о мо-

емную картину интеллектуальной и политической жизни 
пореформенной России? 

«Новь»: социально-философский 
анализ русской культуры 

Известный критик П.В. Анненков, хорошо знавший Тур-
генева, определяя вклад писателя в культурное и обще-
ственное развития России, сказал, что Тургенев сделался 
ходатаем русских перед лицом других наций. Всем своим 
творчеством он, по словам Анненкова, отыскивал права «на 
сочувствие к нравственным и умственным представлениям 
русского мира» [Анненков, 1983, с. 314]. Тургенев ока-
зался на высоте этой культурно-просветительской задачи. 
Писателя первым приоткрыл завесу в понимании русского 
крестьянства, чаяний и представлений этого молчаливого 
большинства русского народа. Анненков точно подмеча-
ет, что Тургенев перенеся анализ на все классы общества, 
«сделался в России летописцем и историком умственных и 
душевных томлений всего своего времени по разрешению 
настоятельных запросов пробужденной мысли, очнувшего-
ся ума и сердца, которые не знали покамест, как найти для 
себя выход и что с собой делать» [Там же, с. 314]. 

В чем можно видеть основное открытие Тургенева как 
философа и историка русской жизни? Согласно Анненко-
ву, Тургенев открыл «особенное творчество на Руси, твор-
чество в области идеалов»: «В сущности, вся литератур-
ная деятельность Тургенева может быть определена как 
длинный, подробный и поэтически объясненный реестр 
идеалов, какие ходили по русской земле между разнород-
ными слоями ее образованного и полуобразованного на-
селения в течение 30 лет и посреди обычной обстановки 
жизни и суровых условий существования, в которых она 
вращалась» [Там же]. Приоткрывая неизвестные для са-
мих русских тайные стороны их бытия, Тургенев создавал 
стереоскопическую картину русской жизни, и именно как 
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силу предвидения – особую аналитику и интуицию в об-
ласти прогнозирования моделей поведения человека, его 
поступков, определяемых убеждениями и идеями. В этом 
плане эвристическая, прогностическая и социальная цен-
ность литературного высказывания Тургенева оказывает-
ся даже выше, чем у ученых, изучающих историю, и у по-
литиков, действующих в реальной истории. 

Для создания психологически достоверного художе-
ственного образа – нового духовного типа в дворянской 
и разночинной среде, революционной интеллиген-
ции, – писатель использовал реалистические приемы 
описания социальных акторов, действующих в русском 
социуме, мотивация и поступки которых можно было ти-
пологизировать, т.е. связать с сутью духовных и обще-
ственных явлений. Примечательный факт, говорящий в 
пользу потрясающей способности Тургенева давать обоб-
щение, поднимающегося до предвидения, связан с «Делом 
50 пропагандистов» – молодых людей, обвинявшихся в 
ниспровержения существующего порядка.8 Когда роман 
«Новь» был опубликован, Тургенева, по его собственно-
му признанию, обвинили в сговоре с революционерами: 
«Сперва уверяли, что я все это выдумал; что, живя поч-
ти постоянно за границей, я потерял всякое понимание 
русской жизни, русского человека; что одно лишь мелкое 
самолюбие да склонность к популярничанью водили моим 
пером… А потом, после известного процесса, оправдавше-
го большую часть того, что называли моими выдумками, 
судьи мои принялись толковать другое: будто я сам чуть ли 
не участвовал в тех неблагонамеренных замыслах и, уж ко-
нечно, знал о них, ибо в противном случае – как бы мог я 
предвидеть и предсказать заранее?» – с оттенком горькой 
самоиронии писал Тургенев [Тургенев, IX, с. 394–395].

8  Процесс слушался с 21 февраля по 14 марта ст. ст. 1877 г. С программными 
заявлениями выступили рабочий П.А. Алексеев, С.И. Бардина, Г.Ф. Зданович. 

лодых и адресованный в первую очередь молодому поко-
лению, предстает важнейшим опытом изучения и анализа 
новой генерации людей – той формирующейся социаль-
ной и духовной силы, которой, по мысли Тургенева, пред-
стояло строить настоящую и будущую Россию.

Я полагаю, что корпус романов Тургенева, который от-
крывается публикацией «Рудина» и завершается романом 
«Новь», стоит рассматривать не только как произведения, 
принадлежащие истории литературы, но и как истори-
ческие очерки – опыты описания и анализа социальной 
реальности. Романы Тургенева отражали многообразные 
процессы, происходящие в разных социальных слоях Импе-
рии – в образованном обществе, в среде нарождающейся 
буржуазии и рабочего класса, в крестьянстве. С этой точ-
ки зрения шесть романов Тургенева, события которых ох-
ватывают ключевое для российской политической истории 
двадцатилетие, можно рассматривать не только как явле-
ния русской литературы, но и как литературные хроники 
русской интеллектуальной и социальной истории. Их 
аналитической составляющей является социальная ти-
пология русской культуры и общества в многообразии 
социальных групп, классов, институтов, социальных ин-
теракций, идеалов, ценностей, представлений. Тургенев в 
своих романах зафиксировал событийную логику русской 
интеллектуальной и политической истории в пореформен-
ной России, изображая существующие или только зарожда-
ющиеся идейные движения, духовные процессы и идеалы. 
Великий русский романист обладал не только художествен-
ным, но и глубоким социально-историческим видением. Ра-
ботая с фактами социальной истории, он превращал в их в 
факт интеллектуальной истории России.

Тургеневские романы оказались способны создать и 
проиграть сценарий социальных и политических собы-
тий, который как социальный и политический прогноз 
состоялись в реальности. Писатель продемонстрировал 
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и порядку жизни, о чем и свидетельствовал Кропоткин. 
В «Нови» Тургенев наблюдал болезнь зарождения новой, 
чреватой внутренним конфликтом России, предсказав яв-
ление «безымянной Руси» – той Руси, которая еще не 
обрела голос, не вышла на авансцену истории, но обяза-
тельно себя проявит каким-то радикальных образом. «Ро-
мантик реализма» Нежданов погиб, покончив с собой, а 
влюбленная в него революционерка Машурина раство-
рилась в пространстве и времени «безымянной Руси» под 
удивленно-горестное восклицание Паклина, повисающее 
тревожной нотой в конце романа [Там же, с. 389].

«Безымянная Русь» полыхнула революцией. Немое 
большинство русского мира – крестьяне и рабочие – по-
средством революционной интеллигенции обрели в ней 
свой голос. Деятели разночинной интеллигенции и рево-
люционного народничества, выведенные в романе «Новь» 
как больной симптом времени, пройдя через горнило по-
литической борьбы, отказались от культурной сложности 
либеральных отцов, исключив духовную рефлексию, еще 
свойственную «романтикам реализма» типа Неждано-
ва, из своего нравственного горизонта. Произошла куль-
турно-психологическая и моральная редукция идеи сво-
боды, сформулированной как культурный и политический 
императив европейского просвещения.10

Отвечая на вызов будущего, Тургенев в каком-то смыс-
ле оппонировал Чернышевскому. Радикалам и социальным 
мечтателям Чернышевского в своем последнем романе он 
противопоставляет образ постепеновца Соломина, вслед за 
Паклиным почти убеждаясь в том, что сейчас нужны «Соло-

10  На эту ситуацию со всей определенностью уже в эмиграции, пережив са-
мую большую катастрофу русской истории, укажет Н.А. Бердяев: «Деятели 
русской революции жили идеями Чернышевского, Плеханова, материали-
стической и утилитарной философией, отсталой тенденциозной литерату-
рой, они не интересовались Достоевским, Л. Толстым, Вл. Соловьевым, не 
знали новых движений западной культуры. Поэтому революция была у нас 
кризисом и утеснением духовной культуры» [Пискунов, 1994, с. 279]. 

В романе Тургенев не только отражал, но и моделиро-
вал историческую реальность, предугадывал вероятный 
сценарий социального движения русского общества.9 
П.В. Анненков, удивляясь достоверности изображения 
революционной молодежи в романе «Новь», писал М.М. 
Стасюлевичу: «Читаем мы здесь процесс наших пропа-
гандистов и не можем не изумляться тому, что Тургенев 
угадал заранее их ходы и приемы. Вот уж подлинно vates, 
так, кажется, звали пророков по-латыни» [Лемке, 1913, 
с. 340]. Получается, что Тургенев смог аналитически схва-
тить социальное явление в момент его возникновения и 
кристаллизовать его в художественный образ, обозначив 
социально значимый тип «романтиков реализма», как 
первоначально звучала в заметках о замысле романа ос-
новная его идея. В представлении Тургенева, это были 
люди, «которые тоскуют о реальном и стремятся к нему, 
как прежние романтики к идеалу» [Тургенев IX, с. 399]. 
Поскольку они несчастные и исковерканные, то смысл их 
жизни, полагал Тургенев, состоит в том, чтобы быть про-
роками и проповедниками нового в России, начавшей путь 
больших преобразований в экономике и социальной жиз-
ни. В той России, где новое еще только разворачивается 
в настоящем. В этом Тургенев находил пропедевтический, 
воспитательный смысл своего романа [Там же, с. 399].

«Новь» была своеобразным ответом Тургенева на 
подхваченную Чернышевским тему тургеневских детей, 
которую он в своем романе «Что делать?» спроецировал 
в будущее, показав новых людей. В новых людях Чер-
нышевского был уже дан призыв к действию. Молодежь 
ожидала его. Она восприняла героев Чернышевского 
как готовую социальную модель, как моральную и пове-
денческую альтернативу старому политическому режиму 

9  Показательна с этой точки зрения статья о «Нови» революционера-народ-
ника П. Лаврова. См.: [Лавров, 1967, с. 197–207].
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мины, серые, простые, хитрые Соломины!» [Там же, с. 388]. 
Однако главной линией романа все же остается судьба «ро-
мантиков реализма». «Новь» – это наблюдение болезни 
в развитии – той болезни обостряющихся противоречий 
между старым и новым порядком жизни, которая была ди-
агностирована Тургеневым в «Отцах и детях». В «Нови» 
Тургенев обнаруживает в современной действительности 
странную болезненность и неестественность в отношениях и 
жизненных целях представителей старого дворянства и чи-
новничества – мира Сипягиных, и агентов-вестников нового 
мира – Неждановых, Маркеловых, Машуриных, Марианны, 
чьи устремления кажутся утопическими, а потому бесплод-
ными и безответственными. Тургенев диагностирует поко-
ленческий разрыв в моральных представлениях и идеалах. 
После «Отцов и детей» он стал реальностью русской жиз-
ни. Видя в опасность в подобном разрыве, Тургенев дал свой 
прогноз на будущее, подобно главному герою романа Со-
ломину, новому человеку дела, смотря на русскую историю 
объективно – «не издали, а сбоку».

И здесь мы еще раз возвращаемся к обозначенной выше 
проблеме. Общепринятое отношение к Тургеневу как ве-
ликому мастеру русского слова, писателю, живо передав-
шему черты национального характера, создавшему неза-
бываемые и узнаваемые тургеневские образы русских 
людей, разумеется, не может быть оспорено. Однако ли-
тературными достижениями масштаб культурной и интел-
лектуальной работы, проделанной Тургеневым, не огра-
ничивается. Отмеченное мною отсутствие сколько-нибудь 
новых концептуальных работ, позволяющих оценить осо-
бый творческий метод Тургенева, является значительным 
пробелом в изучении и толковании его творчества. Рас-
ширение исследовательской оптики, которое я предлагаю 
в этой статье, могло бы способствовать более точному 
определению интеллектуального профиля писателя – со-
циолога и философа русской культуры. 
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социально-Политический идеал 
и.с. тургенева 1840–1850-х гг. 
(на материале сборника «заПиски 
охотника» и рассказа «муму»)1

В этой статье предпринята попытка показать, 
как основные социально-политические концеп-
ты Ж.-Ж. Руссо повлияли на И.С. Тургенева. 
Анализ сборника «Записки охотника» и расска-
за «Муму» с точки зрения влияния на них идеи 
естественного человека Руссо дает возможно 
уточнить специфику отношения Тургенева к кре-
стьянскому вопросу накануне отмены крепост-
ного права. Разделяя исходное представление 
Руссо об «отпадении человека от природы» и 
желание вернуться к «первоначальному природ-
ному единству», Тургенев пришел к противопо-
ложным политическим выводам: республиканиз-
му учителя он противопоставил «дворянский» 
либерализм. И, анализируя сборник «Записки 
охотника» и рассказ «Муму» сквозь призму идей 

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в 
рамках научного проекта № 18-311-00344. The reported study was 
funded by RFBR according to the research project № 18-311-00344.

I. S. TURGENEV AS A PHILOSOPHER AND 
SOCIOLOGIST OF RUSSIAN CULTURE

Olga A. Zhukova
Turgenev’s studies are a long tradition in Russian 

literary criticism. It is noteworthy there are no works in 
the contemporary scientific literature that would consider 
the Turgenev’s novels in the framework of the philosophy 
of Russian history. This circumstance makes additional 
difficulties in Turgenev’s studies. The article discusses 
the socio-philosophical optics of Turgenev-romanist, as 
well as his vision of Russian history. The author examines 
Turgenev’s specificity of artistic analysis of social and cultural 
processes. This essay considers the thesis that the last novel 
“Virgin Soil” is Turgenev’s socio-philosophical investigation 
in Russian history and culture. According to the author’s 
opinion, Turgenev gives a sociological forecast in the novel 
“Virgin Soil”, and he shows the scenario of the revolution in 
Russia.

Keywords: Russian culture, philosophy of Russian history, 
social typology, revolutionary populists, Russian intelligentsia
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Тургенев крепостное право называл «личным врагом». 
И в большей части рассказов сборника повествуется о 
быте русских бесправных крестьян с позиции гуманизма. 
Однако задача этой статьи – разобраться, какими соци-
ально-политическими соображениями руководствовался 
автор, когда писал «Записки охотника», реконструиро-
вать основные черты общественного идеала Тургенева, 
нашедшего отражение в рассказах сборника.

М.О. Гершензон в работе «Мечта и мысль И.С. Тур-
генева» высказал соображение, что в основании творче-
ства Тургенева и Толстого лежит одна и та же идея. «Мы 
безотчетно знаем их как бы представителями двух проти-
воположных типов человека, – писал Гершензон. – Но 
странно: исток их мышления был один. Как раз в ту реша-
ющую пору, когда юноша начинает в сознании, как в зер-
кале, отчетливо различать свой природный образ и свое 
назначение, загадка жизни предстала обоим в одном и том 
же виде, свелась у обоих к одному и тому же вопросу <…> 
человек выпал из природного единства и вследствие это-
го отпадения слаб, несчастен, уродлив; как сделать, чтобы 
вернуться в природу? Все дальнейшее мышление Турге-
нева и Толстого, и разумеется также все их позднее твор-
чество, лишь последовательно развертывали этот вопрос 
по двум расходящимся линиям» [Гершензон, 2000, с. 586]. 

Нам представляется, что ответить на вопрос, почему 
столь разные писатели демонстрировали «тождество ис-
ходной мысли», можно при социально-политическом рас-
смотрении их творчества. Тургенев и Толстой идеалами 
юности были связаны с руссоизмом, возможно, отсюда и 
схожесть. Разумеется, объяснять «исток мышления» двух 
великих писателей влиянием на них идей исключительно 
Ж.-Ж. Руссо было бы неправильно, однако взгляд на их 
ранее творчество через призму идей Руссо представляется 
перспективным. Кстати, Толстой в письме 1905 г. призна-
вался: «Руссо был моим учителем с 15-летнего возраста. 

Руссо, можно выделить основные черты социально-поли-
тического идеала Тургенева накануне Великих реформ.

Ключевые слова: И.С. Тургенев, «Записки охотника», 
«Муму», Ж.-Ж. Руссо, «дворянский» либерализм, кре-
постное право, Великие реформы

«Записки охотника» пользовались огромной популяр-
ностью. Только при жизни Тургенева и только на родном 
ему языке они перепечатывались полностью или по частям 
свыше 120 раз. Сложно говорить о суммарном тираже всех 
этих публикаций, но очевидно, что «никакое другое произ-
ведение Тургенева и всей современной ему литературы не 
получило столь же массового распространения в России, 
не вызвало к себе настолько широкого интереса во всех 
слоях населения, не пользовалось таким продолжитель-
ным и устойчивым спросом, как эта книга» [Громов, 1991, 
с. 532]. Ходили слухи, будто бы сам Александр II призна-
вался, что «Записки охотника» Тургенева были одним из 
главных двигателей его крестьянской реформы. А М.М. 
Ковалевский в своих «Воспоминания об И.С. Тургеневе», 
впервые напечатанных в 1883 г., утверждал, что «некото-
рые англичане и французы до сих пор не прочь думать, что 
крестьян освободили у нас потому, что Тургенев написал 
свои “Записки охотника”» [Ковалевский, 1983, с. 138].

«Коротенький отрывок в прозе», как определил автор 
свой очерк «Хорь и Калиныч», был напечатан как будто бы 
только из-за нехватки серьезного материала для первого 
номера «Современника» за 1847 г. в отделе «Смесь». И 
сразу был замечен читателями и критиками. Успех «Хоря» 
мотивировал автора на создание целой серии «охотни-
чьих» рассказов. Отдельное издание «Записок охотника», 
итог почти пятилетнего сотрудничества Тургенева с «Со-
временником», было выпущено в 1852 году. 

Принято считать, что «Записки охотника» – это яркий 
протест против крепостного права в России. Известно, что 
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человека, нашедшие отражение во многих рассказах цик-
ла, связаны с представлениями Тургенева о необходимых 
преобразованиях российского общества. 

Свою идею о естественном состоянии и естественном 
человеке Руссо впервые высказал в трактате «Рассуж-
дения о происхождении и основаниях неравенства между 
людьми» (1754). Вопреки Томасу Гоббсу и Джону Локку, 
мыслителям, которые, по сути, строили предположения, 
как современный им человек мог бы себя вести в эпоху до 
появления государственных учреждений, Руссо полагал, 
что человек на протяжении истории менялся, эволюцио-
нировал, и в естественном состоянии, до того, как он осво-
ил всевозможные умения, от языка до сельского хозяйства 
и металлургии, он был совсем другим.

Естественный человек был физически крепче совре-
менного человека, желания его не превышали его физи-
ческих потребностей, а главное, он не был зол от приро-
ды. Только в процессе долгой истории, человек наконец 
«совершенствовался», создал сначала более или менее 
органичное «общество дикарей» и затем – современ-
ное государство. Но в результате «прогресса» необрати-
мо изменилась сама его природа. Человек больше не мог 
существовать без новых «костылей» (жилища, языка, 
общения). Его естественные страсти стали проходить че-
рез рефлексию, теряя свою непосредственность. На сме-
ну жалости пришла мораль, себялюбие превратилось в 
тщеславие и т.д.2 Одним словом, приход цивилизации на 
смену естественного состояния Руссо описывает как поте-
рю первоначальной гармонии.

Важно сделать уточнение, что натурализм Руссо не опи-
рался на материалистическое мировоззрение, а был идеа-
листическим или религиозным. Знаменитый лозунг Руссо 
«Вернемся к природе!» правильно понимать как этиче-

2 См.: [Руссо, 2000, с. 112]

Руссо и Евангелие – два самые сильные и благотворные 
влияния на мою жизнь» [Толстой, 1984, с. 582]. «Семена, 
заброшенные Руссо, дали обильные плоды в душе Толсто-
го, – писал В.В. Зеньковский в «Истории русской фило-
софии», – с известным правом можно было бы изложить 
все воззрения Толстого под знаком его руссоизма» [Зень-
ковский, 2011, с. 378].

«Все» воззрения Тургенева изложить «под знаком 
руссоизма» значительно сложнее, тем не менее, в юно-
сти он так же был увлечен его идеями. Потрясенный ис-
кренностью и глубиной самопознания «Исповеди» Руссо 
в семнадцатилетнем возрасте Тургенев задумал написать 
свою автобиографию: «Я хочу написать все, что я знаю о 
себе, – всю мою жизнь. Для чего я это делаю – две при-
чины. Во-первых, читал недавно “Les Confessions” de 
J.J. Rousseau. Во мне возродилась мысль написать свою 
Исповедь» [Тургенев, 1978а, с. 401]. 

Но эту задумку Тургенев так и не осуществил, а идеи 
Руссо в наибольшей степени нашли отражение в его ци-
кле рассказов «Записки охотника». Попытку интерпре-
тировать «охотничий» сборник при помощи идей Руссо 
предприняла в монографии «Тургенев о правах человека 
в “Записках охотника”» Л.И. Скокова. Анализируя образ 
рассказчика, она писала: «“Странный охотник” – “чело-
век природы”, а не “цивилизации”. <…> Эта неразрыв-
ность с природой особенно явственно представляется при 
встречах с крестьянами. И через эту природно-эстетиче-
скую призму и преломляются все истории, о которых он 
повествует» [Скокова, 2005, с. 54–55]. Действительно, 
такое «единение» рассказчика с природой отсылает нас к 
учению Руссо о естественном состоянии. Скокова в своем 
исследовании сосредоточилась на художественно-фило-
софских основах изображения человека и природы в «За-
писках охотника», мы же попробуем пойти дальше и по-
казать, как идеи естественного состояния и естественного 
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Тургенев откликается на его призыв. Под видом охотни-
ка, для которого нет неподобающих мест, он идет туда, где 
дворяне обычно не бывают: слушает певцов в сельском 
кабаке, ночует с мальчишками-пастухами на лугу, просит 
ночлега на сеновале, встречает крестьян в полях и лесах.

Одним словом, если мы посмотрим на содержание 
сборника «Записки охотника» с точки зрения идей Руссо, 
то увидим, что Тургенев хранит верность заветам учителя 
юности, а его этический принцип предпочтения деревни 
(крестьянского мира природной гармонии) городу (в слу-
чае Тургенева – дворянскому миру цивилизации) делает 
методологическим основанием своего «исследования» 
русской жизни.

В общем виде «схему Руссо» у Тургенева можно пред-
ставить в качестве прямой, на одном конце которой будет 
условное «единство с природой» (наибольшая близость 
к естественному состоянию), на другом, – «поглощен-
ность цивилизацией» (максимальная отдаленность от 
естественного состояния). Причем единство с природой 
для людей будет означать «абсолютную» гармонию, ин-
дивидуальность, силу, счастье и красоту. А поглощенность 
цивилизацией – рефлексию и «отщепенство» (термин 
Гершензона), стереотипность поведения, слабость, от-
сутствие счастья и красоты. Всех основных персонажей 
«охотничьего» цикла мы можем разместить на этой пря-
мой, и неизменно единство с природой будет характеризо-
вать крестьян, а поглощенность цивилизацией – дворян.

Пожалуй, ближе всего к природному идеалу в «За-
писках охотника» можно поставить, карикатурного на 
первый взгляд, философа Касьяна («Касьян с Красивой 
Мечи»). Касьян почти «слит» с природой, он будто часть 
природного ландшафта: «В низких кустах, “в мелочах”, и 
на ссечках часто держатся маленькие серые птички <…> 
Касьян их передразнивал, перекликался с ними; поршок 
полетел, чиликая, у него из-под ног – он зачиликал ему 

ский призыв «восстановить нравственный облик челове-
ка, предначертанный всеблагой природой». Противопо-
ставление «природа» – «культура» было тождественно у 
Руссо противопоставлению «деревня» – «город». Жизнь 
в городских условиях калечит людей как физически, так и 
морально. Соответственно, противопоставление деревни 
и города тоже имело у Руссо этический характер, то есть 
понималось как антитеза нравственного уклада сельчан и 
безнравственности горожан.

Несмотря на уверенность, что «счастье позади нас», 
Руссо был оптимистом. Естественный человек, конечно, не 
может быть воскрешен, но «человек общественный», по 
мысли Руссо, существо еще не полностью потерянное. Он 
может быть приближен к идеальному состоянию посред-
ством «натурального» метода воспитания. Но это больше 
касается детей. Людям уже «испорченным» цивилизацией 
Руссо советовал, по выражению М.Н. Розанова, «обра-
титься с полной симпатией к тому сословию, которое всего 
ближе подходит к этому идеалу, – к крестьянству» [Ро-
занов, 1910, с. 67]. Ведь наиболее органичное состояние 
для человека, как считал Руссо, – обрабатывать землю и 
жить ее плодами: «Сословие земледельцев – единственно 
необходимое и самое полезное; человек в нем становится 
несчастным, лишь когда его тиранят, измываются над ним, 
развращают его примером своих пороков» [Руссо, 1968, 
с. 496]. Это слова из романа «Новая Элоиза» и, кажет-
ся, они могли бы стать эпиграфом к «Запискам охотника» 
Тургенева. 

Тургенев восхищается крестьянством совершенно рус-
соистски, как сословием, которое «всего ближе к идеалу». 
И искренне грустит, описывая факты «тирании». «Изу-
чайте людей этого состояния, – призывает Руссо, – и вы 
увидите, что у них столько же ума и больше здравого смыс-
ла, чем у вас, хотя речь у них и иная» [Руссо, 1981, с. 264]. 
Это уже слова из романа «Эмиль». И можно сказать, что 
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в том, что у тебя голова велика и уместительна и что пони-
маешь ты все, много знаешь, за веком следишь, – да сво-
его-то, особенного, собственного, у тебя ничего нету! Од-
ним складочным местом общих мест на свете больше, – да 
какое кому от этого удовольствие? Нет, ты будь хоть глуп, 
да по-своему! Запах свой имей, свой собственный запах, вот 
что!» [Тургенев, 1991б, с. 191]. 

Чем ближе человек к естественному состоянию, тем 
менее он «удален от счастья», писал Руссо. «Неориги-
нальный» Гамлет Щигровского уезда, получивший типич-
ное дворянское воспитание, учившийся в университете, 
как все, постигший абстрактную немецкую философию, 
даже влюбившийся, как того требовал культурный обра-
зец, в чахоточную деву, чувствует себя глубоко несчаст-
ным человеком: «Еще до сих пор цела балка в грунтовом 
моем сарае, – говорит он, – на которой я неоднократно 
собирался повеситься!» [Тургенев, 1991б, с. 196]. То есть 
невозможность человека «испорченного» цивилизацией 
вырваться за рамки культурной и общественной нормы ге-
рой рассказа переживает как личную трагедию.

Среди персонажей-дворян только Гамлета можно назвать 
«осознанным отщепенцем». Подавляющее большинство 
представителей высшего сословия не осознают своего от-
падения от природы, живут в цивилизованном мире неесте-
ственных отношений и становятся предметом тургеневских 
насмешек. Типичные дворяне, как «аристократы», так и 
мелкопоместные, смешны Тургеневу своим желанием соот-
ветствовать общественной норме. Галерею таких неосознан-
ных «жертв» цивилизации мы можем наблюдать в рассказах 
«Два помещика», «Мой сосед Радилов», «Лебедянь», в пер-
вой части рассказа «Гамлет Щигровского уезда» и др.

В «Записках охотника» есть ряд персонажей, которых 
можно назвать переходными, они не принадлежат к выс-
шему сословию, но стремятся жить в цивилизованном 
мире дворян. Наиболее ярко такой характер обрисован в 

вслед; жаворонок стал спускаться над ним, трепеща кры-
лами и звонко распевая, – Касьян подхватил его песенку. 
Со мной он все не заговаривал...» [Тургенев, 1991а, с. 82]. 
Несмотря на то, что Касьян так далек от рефлексии, что 
даже не может ответить на вопрос, чем он занят, интуитив-
но он чувствует, что хорошо, а что плохо. Охоту он ставит в 
упрек «цивилизованному» рассказчику, который стреляет 
вольного коростеля «для потехи». И нет в современном 
обществе ни правды, ни справедливости: «Много других 
хрестьян в лаптях ходят, по миру бродят, – говорит он, – 
правды ищут… да!.. А то что дома-то, а? Справедливости 
в человеке нет, – вот оно что…» [Тургенев, 1991а, с. 86].

Чуть дальше от Касьяна, на прямой от «единства с при-
родой» к «поглощенности цивилизацией» можно располо-
жить мудрого Хоря («Хорь и Калиныч»), Акулину («Сви-
дание») мальчишек-пастухов («Бежин луг»), мрачного 
лесника Бирюка («Бирюк»), Сучка («Льгов») и др. Одни 
из них больше приобщены к цивилизации, другие – мень-
ше, но в целом, все они находятся на стороне «деревни» и 
получают максимальное сочувствие автора.

Ближе всего к обратному идеалу мы можем поставить 
героя рассказа «Гамлет Щигровского уезда». В отличие от 
Касьяна с Красивой Мечи, обладавшего яркой индивиду-
альностью, герой этого рассказа считает себя настолько ли-
шенным индивидуальности, что не раскрывает «охотнику» 
своего имени. Руссо писал, что горожане – обезличенны, 
«каждый хочет показаться таким же, как другие». Следо-
вание общей интеллектуальной моде поколения, по мысли 
героя рассказа, является его главной и наиболее ненавист-
ной чертой: «Во-первых, я говорю по-французски не хуже 
вас, а по-немецки даже лучше; во вторых, я три года про-
вел за границей: в одном Берлине прожил восемь месяцев. 
Я Гегеля изучил, милостивый государь, знаю Гете наизусть 
<…> Я тоже заеден рефлексией, и непосредственного нет 
во мне ничего» [Тургенев, 1991б, с. 189]. И далее: «Что мне 
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класс хлебопашцев – такие фантазии и безрассудны и 
безнравственны» [Тургенев, 1978б, с. 422]. Вырванные 
из первозданного быта крестьяне, в логике Руссо, как ка-
мердинер молодого барина из рассказа «Свидание», обя-
зательно превратятся в пародию на самих себя, потеряют 
естественность, достоинство и силу. 

В сборнике «Записки охотника» Тургенев изображает 
крестьян людьми, терпящими несправедливость со сто-
роны помещиков, угнетенными, но все-таки представи-
телями самого крепкого русского сословия. В понимании 
Тургенева, крепостное право нужно отменять с осторож-
ностью. Поэтому в записке «Несколько замечаний…» он 
пишет: «Разбирая неудобства нашего хозяйства, я с на-
мерением не упомянул крепостного состояния наших 
хлебопашцев. Их так называемое рабство было предме-
том многих довольно пустозвонных разглагольствований, 
показывающих часто совершенное неведение истинных 
потребностей России. Мы желаем законности и твердости 
в отношении помещиков к крестьянам; законность исклю-
чает прихоть владельца, а потому и то, что называют раб-
ством» [Тургенев, 1978б, с. 427].

Читая эти строки, мы можем понять Н.Г. Чернышевско-
го, который, сравнивая «Записки охотника» с более кри-
тичными в отношении крестьян очерками Н.В. Успенского, 
отдавал предпочтение последним. Ему не нравилось, что 
Тургенев (как и его предшественники, дворянские авто-
ры) «идеализировал мужицкий быт» [см.: Чернышевский, 
1950, с. 883-884]. Ведь если быт крестьян ближе всего к 
чаемому дворянскими интеллектуалами природному иде-
алу, то существенные изменения его – зло, а сами кре-
стьяне – просто «милые» дети природы, которые даже и 
не могут помыслить об изменениях. Чернышевскому было 
приятней видеть крестьян в их грубости и низости, но спо-
собными к прогрессу и борьбе за независимое положение, 
тогда как Тургенев совершенно исключал мысль о воз-

рассказе «Свидание», где «избалованный камердинер мо-
лодого барина», уезжая со своим хозяином жить в Петер-
бург, прощается с любящей его крестьянской девушкой. 
Основой рассказа Тургенев делает контрастное описание 
простой деликатной Акулины и черствого, равнодушного 
и самовлюбленного камердинера, убедительно проводя 
мысль Руссо о том, что современное общество калечит 
душу человека, извращает его природные качества, нару-
шает естественное равенство между людьми.

Представление Тургенева об уродливости любой по-
пытки «отнять» крестьянина от естественной природной 
среды помогает нам лучше понять специфику его борьбы 
с крепостничеством в России. Действительно, Тургенев в 
юном возрасте принес свою «Аннибалову клятву» бороть-
ся с крепостным правом до конца. В «Записках охотника» 
он «реабилитировал» простого человека – русского кре-
стьянина, подчеркивая, что по «духовному складу» он ни-
чем не отличается от образованного человека и даже часто 
превосходит его мудростью и благородством. Продолжая 
идеи Руссо, Тургенев хотел положить конец «тирании» 
дворян в отношении крепостных, вернуть им человеческое 
достоинство и неотчуждаемые права, он также не был сто-
ронником «прогрессивных» форм хозяйствования, кото-
рые бы отдалили крестьян от естественного состояния. 

В этом отношении показательна записка «Несколько 
замечаний о русском хозяйстве и о русском крестьяни-
не», написанная в 1842 г., в которой Тургенев защищает 
«простодушную патриархальность» крестьянской жизни 
и пишет, что земледелие, в отличие от промышленности, 
«должно быть прочно и незыблемо, как сама земля, и, не 
даруя излишнего, вполне обеспечивать жизнь хлебопашца. 
<…> а потому фантазии некоторых утопистов, желающих 
насильственно втянуть земледелие в круг промышленно-
сти, т.е. пахать землю паровыми машинами, устраивать 
компании для возделывания земель, словом, уничтожить 
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сти, чувства и желания были элементарные, несложные. 
У человека общественного – потребности сложные, ис-
кусственные, социальные. Следовательно, счастье есте-
ственного человека было бы для нас несчастьем, и наобо-
рот. Возможно, в соответствии с этим взглядом, Тургенев 
никогда не призывал дворянство «опроститься» и совсем 
не собирался отказываться от своих материальных при-
вилегий.

Но, возвращаясь к общим чертам политического идеала 
Тургенева и Руссо, необходимо припомнить то главное, в 
чем они были согласны. Оба считали, что залогом счастья 
является полная личная свобода для человека, под кото-
рой они понимали «истинную» свободу гражданскую, то 
есть – права человека. 

Сборник «Записки охотника» можно назвать произве-
дением, содержащим художественную «декларацию» прав 
человека. Но среди ранних антикрепостнических расска-
зов Тургенева есть еще один, в котором выражен его соци-
ально-политический идеал. Это рассказ «Муму», написан-
ный Тургеневым сразу после выхода «Записок охотника» 
отдельным изданием, в 1852 г. В нем глухонемой дворник на-
шел собаку, полюбил ее, а потом по приказанию хозяйки – 
утопил, потому что собака мешала ей спать. Рассказ Тургене-
ва был основан на реальных событиях. Глухонемой дворник 
в действительности был, и собака была, и жестокая барыня 
была. Более того, эта барыня была матерью Тургенева. 

Но, как правильно писал Тургеневу его друг И.С. Акса-
ков, совсем не важно, был ли в действительности Герасим. 
Герасим стал идеальным символом русского народа, его «не-
постижимой силы и кротости»3, а главное, немоты. А смерть 

3  Это письмо И.С. Аксакова к Тургеневу напечатано: Русский Обозреватель, 
1894. № 8. С. 475–478 [цит. по.: Битюгова и др., 1980, с. 606]. Тургенев на-
писал «Муму» в конце апреля – начале мая 1852 г. и послал его И.С. Акса-
кову для II тома «Московского сборника», запрещенного цензурой. Рассказ 
был опубликован в «Современнике» в 1854 г. 

можности ликвидации крепостного права силами самого 
крестьянства. Гипотеза о естественном состоянии, пред-
ложенная Руссо, помогала Тургеневу осудить обществен-
ное неравенство, но неравенство только юридическое. 

Итак, в основании миросозерцания Тургенева лежал 
руссоизм, и цикл «Записки охотника», возможно, «пропи-
тан» руссоизмом больше, чем все другие его произведения. 
Однако Тургенев не ставит нигде вопрос о собственности 
как первопричине социального неравенства. Почему? 
Складывается впечатление, что Тургеневу больше нрави-
лись идеи, выраженные Руссо в художественных произве-
дениях, идиллические картины природы, призывы изучать 
крестьян. Более же радикальная линия Руссо, его респу-
бликанизм, разработанный в трактате «Об общественном 
договоре», а главное, его критика материального нера-
венства, предвосхитившая социалистические программы, 
представленная в трактате «Рассуждение о происхожде-
нии неравенства», Тургеневым игнорировалась. При этом 
руссоистская критика собственности напрямую следовала 
из его гипотезы о естественном человеке.

Очевидно, что гуманистическая направленность твор-
чества Тургенева имеет общечеловеческое значение, но 
социально-психологическая форма проявления этого 
творчества – барская. Поборник равенства всех сосло-
вий, Тургенев «снисходит» до крестьян, пытается общать-
ся с ними на равных, и в каждом встречает «кротость и 
уважение», пользуясь, хоть не желая того, вековыми дво-
рянскими привилегиями.

Есть ошибочное представление, будто Руссо идеалом 
для современного ему человечества видел то блаженное 
состояние, в каком, по его мнению, «человек вышел из 
рук природы». Руссо, действительно, считал естественное 
состояние достойным ностальгии, но в то же время был 
уверен, что возврат к нему в буквальном смысле невозмо-
жен. Он полагал, что у естественного человека потребно-
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не пушкинский бунт «бессмысленный и беспощадный», 
а скорее бархатная революция, сторонником которой 
был Тургенев. И принципиально важно, что Герасим де-
лает после своего «ухода». Он возвращается в деревню, 
и «помолясь перед образами, тотчас же отправился он к 
старосте. Староста сначала было удивился; – пишет Тур-
генев, – но сенокос только что начинался: Герасиму, как 
отличному работнику, тут же дали косу в руки – и пошел 
косить он по-старинному» [Тургенев, 1980, с. 606].

То есть Герасим отстоял свое человеческое достоинство 
и поспешил вернуться к естественному для себя крестьян-
скому труду. По сути, это и есть идеал Тургенева. Здесь 
мы видим отражение той же руссоистской идеи, что и в 
рассказе «Свидание». Вырванные из первозданного быта 
крестьяне, в данном случае, дворовые люди, живущие в 
городе, теряют достоинство и силу, столь свойственную 
крестьянству. По мнению Руссо, несчастным становят-
ся крестьяне, только «когда их тиранят», «развращают» 
и заставляют делать что-то противное их природе земле-
дельцев. Герасим преодолел и тиранию хозяйки, и соблазн 
«цивилизации».

Получается, что в рассказе «Муму» Тургенев довел до 
логического завершения идеи, которые наметил в «Запи-
сках охотника». Крестьяне, в его понимании, – сильны и 
долготерпимы, но сами влиять на свою судьбу не могут. 
А способны только на стихийный бунт. Поэтому им нуж-
но даровать права человека, юридическое равенство, от-
менив крепостное право «сверху». Но ни о каком другом 
уравнении не может быть и речи, потому что по своей при-
роде они рождены пахать на барской земле.

В «Записке о крепостном праве», которую Тургенев на-
писал в 1857 г. для очерка Луи Виардо «История Дмитрия 
(Этюд о положении крепостных в России)», он в очередной 
раз повторил, что держать человека в рабстве – это престу-
пление. Но одна из существенных проблем, с которой стал-

маленькой собачки с длинными ушами и выразительными 
глазами нанесла тяжелейший удар по репутации помещичь-
ей власти в России. И репутации самодержавия в целом.

Но внимательно читая Тургенева, мы увидим, что его 
отрицание крепостного права связано не только с гуманиз-
мом и состраданием к тяжелой участи народа. «Физиче-
ская» власть над своими вассалами, – писал он, – «пра-
во самое гнусное, самое возмутительное и в то же время 
самое опасное» [Тургенев, 1986, с. 538]. Чрезмерное на-
силие может привести к бунту. Герасим может казаться и 
глухим, и немым, но «он, разумеется, со временем загово-
рит», – писал Тургеневу И.С. Аксаков в том же письме, 
имея в виду русский народ. Заговорит, а может, возьмет 
вилы. Тургенев это чувствовал.

Важно, что свой рассказ «Муму» Тургенев писал в за-
ключении. После статьи-некролога, посвященной памяти 
Гоголя, в которой власти усмотрели крамолу, Тургенева на 
месяц водворили на съезжую. А рядом с камерой, где сидел 
писатель, была экзикуционная комната, где секли провинив-
шихся крестьян. Тургенев постоянно слышал стоны истяза-
ния через стенку и писал «Муму». И может быть, поэтому 
для своего героя он придумал бунт. Герасим по приказанию 
хозяйки утопил собаку, но тут в нем произошла какая-то пе-
ремена, он собрался и самовольно ушел из Москвы обратно, 
в деревню, откуда его насильно забрали два года назад. Этот 
уход описан Тургеневым торжественно. В нем сила человече-
ского достоинства побеждает рабскую преданность.

Но самое поразительное в истории настоящего Немо-
го, который жил у матери Тургенева, состоит в том, что 
он никуда не ушел. Рассказ Тургенева достоверен во всем, 
кроме концовки. Немого дворника звали Андрей, он уто-
пил собаку, погоревал, но остался верен своей госпоже до 
самой ее смерти4. А в рассказе происходит бунт. Но это 

4 См.: [Житова, 1983, с. 50–51]
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зость исходных позиций, признание Тургеневым тезиса 
Руссо о естественном человеке и социальной природе зла, 
можно сказать, что политические идеи писателя представ-
ляют собой либеральную интерпретацию руссоизма, осно-
ванную на требовании свободы, соблюдении прав челове-
ка и юридического равенства.
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киваются поборники освобождения крестьян в России, – 
это общее убеждение крепостных, что земля, «на которой 
умерли их предки и родились их дети», которую они обра-
батывают, принадлежит им. Надо было бы дать им понять, 
пишет Тургенев, что «им не принадлежит ничего: ни поля, 
ни дома, ни скот; что все это будет им дано взаймы, в поль-
зование владельцем земли, которому они взамен должны 
будут платить аренду» [Тургенев, 1986, с. 544]. Одним сло-
вом, надо освободить крестьян и сдавать им землю в аренду. 
Тогда помещики «утратили бы только физическую власть 
над своими вассалами, <…> Но они сохранили бы и даже, 
быть может, приумножили бы свои приносящие пользу и 
действительные права, производительность и ценность сво-
их имений» [Тургенев, 1986, с. 538].

Разумеется, при всех парадоксах дворянского либера-
лизма, было бы ошибкой заподозрить Тургенева в том, 
что его борьба с крепостным правом имела целью «при-
умножение производительности имения». Он хотел всеоб-
щего блага, как он его понимал, и всеобщего освобожде-
ния. Полностью выдуманная финальная сцена рассказа 
«Муму» – это его собственная ода вольности, высокая 
поэзия: «Он шел по нем (по шоссе – Б.П.) с какой-то не-
сокрушимой отвагой, с отчаянной и вместе радостной ре-
шимостью. Он шел; широко распахнулась его грудь; гла-
за жадно и прямо устремились вперед» [Тургенев, 1980, 
с. 606]. Над ним поют перепела и коростели, которых 
глухой никак слышать не мог. И мы понимаем, что это не 
Герасим, а сам Тургенев в мечтах идет навстречу свободе, 
потому что он сам пишет это под арестом. И в России се-
редины XIX в. дворянин Тургенев также несвободен, как и 
его герой, крепостной крестьянин.

В произведениях «Записки охотника» и «Муму» 
И.С. Тургенев, безусловно, был продолжателем идей Ж.-
Ж. Руссо, но республиканизму учителя он противопоста-
вил «дворянский» либерализм. Учитывая, однако, бли-
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of the Great Reforms. Sharing Rousseau’s original idea of the 
“falling away of a man from nature” and the desire to return 
to “the original natural unity”, Turgenev came to opposite 
political conclusions: he opposed the “noble” liberalism to 
the republicanism of his teacher.
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THE PUBLIC IDEAL OF IVAN TURGENEV  
OF 1840-50S IN THE COLLECTION  
OF “A SPORTSMAN’S SKETCHES” 

AND THE STORY “MUMU”
Boris A. Prokudin

The article attempts to reconstruct the public ideal of 
Ivan Turgenev of 1840-50s. By analyzing the collection of 
“A Sportsman’s Sketches” and the story “Mumu” through 
the prism of Rousseau’s ideas, one can single out the main 
features of the social and political ideal of Turgenev on the eve 
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В чреде Международных конференций, посвященных 
двухсотлетним юбилеям писателей-мыслителей, начиная 
с А.С. Хомякова (2004, Литинститут), затем И.В. Киреев-
ского (2006, РГБ), пришла очередь и И.С. Тургенева. Сим-
волично, что конференция памяти Тургенева, в отличие 
от его предшественников более претендующих на статус 
философов, впервые проходит в Институте философии, 
хотя ни у одного историка русской философии XIX-XX вв. 
не поднялась рука приписать его к философской плеяде. 
Лосский начинает свою историю самобытной русской фи-
лософии с имен славянофилов Киреевского и Хомякова, 
ибо, по его словам, их философия была первой «попыт-
кой опровергнуть немецкий тип философствования на ос-
нове русского толкования христианства» [Лосский, 1991, 
с. 10], но не упоминает ни Тургенева, ни даже Достоевско-
го или Толстого. 

Гораздо более благосклонен к нашим мыслителям В.В. 
Зеньковский, у которого мы находим рассуждения о фило-
софских взглядах и поэта Д.В. Веневитинова, и литератора 
кн. В.Ф. Одоевского, и конечно писателей Л.Н. Толстого и 
Ф.М. Достоевского, последний, по его словам, «принадле-
жит столько же литературе, сколько и философии». Зень-
ковский пишет, что Достоевский не является философом в 
обычном смысле слова: «Он мыслит как художник, – диа-
лектика идей воплощается у него в столкновениях и встре-
чах различных «героев». Высказывания этих героев, часто 
имеющие самостоятельную идейную ценность, не могут 
быть отрываемы от их личности» [Зеньковский, 2001, 
с. 399]. Казалось бы, и к литературным произведениям 
И.С. Тургенева можно с тем же успехом приложить подоб-
ные отзывы, но для Тургенева и у Зеньковского таких слов 
в рамках его истории философии не нашлось. Позднее он 
посвятил небольшой этюд миросозерцанию Тургенева, в 
котором прот. Василий не видит у писателя «цельного ми-
ровоззрения», как и у всей группы «полупозитивистов», 

О.Д. Куракина

иван тургенев и иван киреевский – 
Превратности судьбы

Иван Тургенев и Иван Киреевский в годы моло-
дые почти ничем не отличались друг от друга: оба 
собирались стать литераторами и стали ими, оба 
получили одинаковое университетское образова-
ние и продолжили его, путешествуя по Европе. 
Оба вернулись на родину, чтобы нести европейское 
просвещение в русское общество, однако Киреев-
ский (вместе с Хомяковым) возглавил лагерь сла-
вянофилов и изложил программу развития русской 
философии на самобытном корне расцветающей, а 
Тургенев примкнул к «западникам», но так и не на-
шел у них искомой первоосновы. В результате Тур-
генев, как и герой его романа Рудин, превратился в 
вечного странника между Россией и Европой, по-
ведавшего в своих художественных произведениях 
философские метания русской души, не находящей 
в просвещенной Европе того корня бытия, которое 
узрели ранние славянофилы, положившие начало 
самобытной русской философии. 

Ключевые слова: И.С. Тургенев, славянофи-
лы, западники, И.В. Киреевский, русская фило-
софия, А.Ф. Лосев
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дит в лице одного из героев своего повествования, Панши-
на, «все комические и пошлые стороны западничества», 
заставив «славянофила Лаврецкого “разбить его на всех 
пунктах”». «Почему я это сделал, – пишет Тургенев, – я, 
считавший славянофильское учение ложным и бесплод-
ным? Потому, что в данном случае – таким именно обра-
зом, по моим понятиям, сложилась жизнь, а я прежде все-
го хотел быть искренним и правдивым» [Тургенев, 1983, 
с. 88]. Признание жизненной правды славянофильства 
Тургеневым-художником, бытописателем современности, 
вопреки собственным убеждениям Тургенева-мыслителя, 
означает, что мировоззренческий разлом лежит гораздо 
глубже рациональных аргументов за самобытность или по 
стопам «просвещенного» Запада, а восходит к каким-то 
глубинам бытия человека, где воля и истина образуют еди-
ное целое. Не об этом ли «едином разумении ума» писал 
Киреевский? 

Тот, кто бывал в музее-заповеднике И.С. Тургенева 
«Спасское-Лутовиново», никогда не забудет атмосферы 
«дворянского гнезда», не раз описанного в его произве-
дениях: громадного парка, липовых аллей, заросшего пру-
да, вековых дубов, бывших свидетелями жизни самого 
писателя, барского дома с мезонином, но первое, что нас 
встречает и провожает, это храм Спаса Преображения, в 
котором венчались его родители и который, наверно, был 
очевидцем и его детских молитв. Родовой усадьбе И.В. Ки-
реевского в селе Долбино Калужской губернии повезло 
гораздо меньше: в годы революции имение сгорело, древ-
няя Успенская церковь с чудотворной иконой Успения 
Пресвятой Богородицы была разрушена, на месте, где 
стоял дом Киреевских, установлен лишь обелиск в память 
о братьях Киреевских. 

Иван Киреевский и Иван Тургенев, принадлежа к ста-
ринным дворянским родам Орловской, Тульской и Калуж-
ской губерний, получили в детстве практически одина-

ибо для него «вне религиозного сознания», подобное ми-
ровоззрение ведет к внутренней раздвоенности: с одной 
стороны, «чувство правды добра» и непреклонное стояние 
за него, а с другой, трагическое сознание «затерянности» 
человека во власти «безучастной к человеку» природы. 
Зеньковский пишет, что вся тема религиозного отношения 
к культуре была чужда Тургеневу, а потому если тот «дей-
ствительно горячо любил Россию, то душа его была все же 
в плену западной культуры, в плену ее стиля. Он потому и 
не принимал основного в установке Хомякова и Киреев-
ского, что их «пафос Православия» был ему непонятен, а 
потому и чужд» [Зеньковский, 1997, с. 299].

Указывая на Киреевского как на мировоззренческий 
антипод Тургенева, Зеньковский, подводит нас к заявлен-
ной теме о том, как два начинающих литератора, принад-
лежащие к кругу богатого поместного дворянства, полу-
чившие прекрасное европейское образование сначала в 
Московском университете, а затем продолжившие свое 
обучение в лучших университетах Европы, смогли так ра-
зойтись в своих взглядах, что превратились в символиче-
ские фигуры противостояния русского общества на славя-
нофилов и западников, сохранившегося вплоть до наших 
дней. Киреевский – философ и литературный критик, 
наряду с Хомяковым один из главных идеологов славяно-
фильства – в середине XIX в. в двух основополагающих 
статьях «О характере просвещения Европы и его отноше-
нии к просвещению России» (1852) и «О необходимости 
и возможности новых начал для философии» (1856), на 
которые есть соответствующие комментарии и дополне-
ния А.С. Хомякова, дал развернутое изложение програм-
мы развития русской философии, на «самобытном корне» 
православной культуры расцветающей. 

В то же время Тургенев, называющий себя «коренным, 
неисправимым западником», создает роман «Дворянское 
гнездо», в котором «с особенным удовольствием» выво-
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времени, я из своего кабинета сделал бы себе аудиторию 
европейского университета, и мой журнал, как записки при-
лежного студента, был бы полезен тем, кто сами не имеют 
времени или средств брать уроки из первых рук» [Киреев-
ский, 2006, с. 91]. В ответном письме через своего давне-
го приятеля Александра Ивановича Тургенева Жуковский 
просил передать Ивану Киреевскому, что он благословляет 
его на журнал обеими руками. Первый номер журнала от-
крывался программной статьей Киреевского «Девятнадца-
тый век», которая, казалось, не имела никакого отношения 
к политике, однако была расценена (под видом литератур-
ной критики) таковой, за что после второго номера журнал 
был закрыт, а издатель был признан «неблагомыслящим и 
неблагонадёжным», и только заступничество Жуковского 
спасло его от неминуемой ссылки. Не избежал репрессий и 
наш юбиляр – после публикации в Москве некролога Гого-
лю, слишком восторженного по мнению властей, Тургенев 
был сослан на два года в родовое имение Спасское-Лутови-
ново с запретом жить в столицах.

В свою очередь Тургенев, завершив образование в Бер-
линском университете, возвращается в Россию и осенью 
1841 некоторое время живет в Москве, где посещает ли-
тературный салон Авдотьи Петровны Елагиной (матери 
И.В. Киреевского), где дважды встречается с Гоголем. 
Там же начинающий университетский профессор филосо-
фии виделся с Языковым, Хомяковым, братьями Аксако-
выми и братьями Киреевскими, Иваном и Петром, с по-
следним не раз встречался лично. Впоследствии в письме 
к С.Т. Аксакову он отзывается о Петре Киреевском, как 
о человеке хрустальной чистоты и прозрачности, которо-
го нельзя не полюбить. О непосредственных встречах с 
Иван Васильевичем Киреевским у Тургенева практически 
нет никаких упоминаний, за исключением быть может не-
скольких строк в те времена, когда Тургенев (1843) был 
ещё на распутье между философией и литературой, в ста-

ковое образование, с той лишь разницей, что обучением 
Ивана Васильевича, в отличие от французских и немецких 
гувернеров Ивана Тургенева, занималась сама мать, про-
исходившая из рода Буниных и приходившаяся племян-
ницей замечательному русскому поэту В.А. Жуковскому. 
В 1821 г. по достижении пятнадцатилетнего возраста Иван 
Киреевский вместе с семьей для продолжения образова-
ния переезжает в Москву, где для него вместе с младшим 
братом Петром в частном порядке приглашаются лучшие 
педагоги из Московского университета. Для продолжения 
образования Киреевский едет на полтора года в Герма-
нию, где «из первых рук» приобщается к вершинам ев-
ропейской философии, слушая в Берлине лекции Гегеля, 
а в Мюнхене – Шеллинга. Двенадцать лет спустя Иван 
Тургенев в том же пятнадцатилетнем возрасте начинает 
свое образование на словесном факультете Московского 
университета, а год спустя переводится в Санкт-Петер-
бургский университет. По окончанию словесного отде-
ления Философского факультете и сдачи кандидатского 
экзамена Тургенев уезжает в Берлин для продолжения об-
разования, где занимается преимущественно гегелевской 
философией, филологией и историей. Пробыв за границей 
в общей сложности с 1838 года по 1841, он сблизился в 
Берлинском университете с Т.Н. Грановским, Н.В. Стан-
кевичем, а затем позднее и с М.А. Бакуниным.

После образовательного турне по Европе Иван Васи-
льевич Киреевский и Иван Сергеевич Тургенев (спустя две-
надцать лет) вступили на литературное поприще. Осенью 
1831 года Киреевский предпринял попытку начать издавать 
свой собственный журнал «Европеец» как продолжение 
образовательного путешествия. В письме к В.А. Жуков-
скому, ожидая одобрения и благословения от своего зна-
менитого воспитателя, он писал: «Выписывая все лучшие 
неполитические журналы на трех языках, вникая в самые 
замечательные сочинения первых писателей теперешнего 
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Тургенева нет в списке писателей-философов Лосева 
(как, впрочем, Лосского и Зеньковского), но вряд ли кто 
будет отрицать, что философская рефлексия героев Тол-
стого и Достоевского была своеобразным откликом на го-
рячие споры новоявленных западников со славянофилами, 
нигилистов и консерваторов, «детей» и «отцов» в произ-
ведениях юбиляра. Тургенев, быть может, был первым, 
кто заложил неповторимый облик русской философии, 
которая, по характеристике Лосева, столь «неразрывно 
связанна с реальной жизнью», что часто является «в виде 
публицистики, источники которой заключены во всем духе 
времени, со всеми его положительными и отрицательными 
сторонами, со всеми его радостями и страданиями» [Ло-
сев, 2014, с. 240]. Сам Тургенев об особенностях своего 
творческого дара писал: «Я должен сознаться, что никогда 
не покушался “создавать образ”, если не имел исходною 
точкою не идею, а живое лицо, к которому постепенно 
примешивались и прикладывались подходящие элементы. 
Не обладая большою долею свободной изобретательно-
сти, я всегда нуждался в данной почве, по которой я бы 
мог твердо ступать ногами» [Тургенев, 1983, с. 86].

В какой-то момент пути двух мыслителей начинают рас-
ходиться. Киреевский женится на давно любимой избран-
нице, уезжает в свое родовое имение, занимается своим 
обширными помещичьими угодьями. Существует расхо-
жее мнение, что под влиянием «набожной» жены проис-
ходит и религиозное обращение типичного «западника», 
сменившего увлечение европейской философией на пои-
ски самобытных оснований отечественного любомудрия. 
Однако такое обращение «относится скорее к разряду не-
которых устойчивых мифов» [Куракина, 2007], возникших 
с легкой руки А.И. Кошелева, записавшего «со слов вдо-
вы философа» «Историю обращения Ивана Васильеви-
ча». Хрестоматийное обращение опровергается и такими 
биографами, как Г.М. Князев и В.Н. Лясковский, указы-

тье о Белинском он вспоминает: «Я не «мог поверить», 
когда в Москве покойный Киреевский (И.В.) подошел ко 
мне с поздравлениями, я поспешил отказаться от своего 
детища, утверждая, что сочинитель «Параши» не я» [Тур-
генев, 1983, с. 24]. 

После возвращения из-за границы Иван Тургенев еще 
полон надежд посвятить себя философии, для чего подает 
просьбу о допуске к экзамену на степень магистра фило-
софии в Московский университет, однако получает отказ, 
из-за отсутствия должности штатного профессора филосо-
фии. Такой же отказ получает и Иван Васильевич Киреев-
ский, попытавшийся в 40-х годах получить философскую 
кафедру, – т.е. возможность чтения в университете кур-
сов лекций по философии, – правда по другой причине, а 
именно, сохранившейся за ним со времен издания журнала 
«Европец» репутации «неблагонадежного». В отличие от 
Киреевского, Тургенев не оставляет своих надежд на на-
учную деятельность и, сдав экзамен в Петербургском уни-
верситете на степень магистра греческой и латинской фи-
лологии, пишет диссертацию для словесного факультета.

Однако, к этому времени первые пробы пера в «От-
ечественных записках» («Параша», «Утро туманное», 
«Нева» и др.), благосклонно поддержанные публикой, в 
частности Белинским, настолько захватывают И.С. Турге-
нева, что он отказывается от защиты диссертации и пол-
ностью посвящает себя литературе. Той самой «изящной 
литературе», которая по словам А.Ф. Лосева, «является 
колыбелью самобытной русской философии», ибо в про-
изведениях Жуковского, Гоголя, Тютчева, Толстого, До-
стоевского и др. (от себя добавим и Тургенева), «часто об-
суждаются основные философские проблемы», которые 
таким образом разрешаются, «что всякий непредвзятый и 
компетентный судья назовет эти решения не только «ли-
тературными» или «художественными», но философски-
ми и гениальными» [Лосев, 2014, с. 240].
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узрели ранние славянофилы, положившие начало начал 
самобытной русской философии, Тургенев, с юных лет 
отличавшийся особой искренностью, стал непредвзятым 
свидетелем дум и чаяний русского общества 40-х – 70-х 
годов.

Слава Тургенева еще при его жизни достигла невиданных 
до той поры размеров, не только в России, но и за границей – 
он был первым из русских писателей широко известным на 
Западе. Многочисленные воспоминания современников, 
среди которых П.В. Анненков, Д.В. Григорович, А.А. Фет, 
П.А. Кропоткин, К.Н. Леонтьев и многие, многие другие, 
составляют обширную тургениану, свою лепту в которую 
внесли западные друзья и приятели Тургенева, такие как: 
Ги де Мопассан, братья Гонкур, А. Доде, Г. Джеймс. Два 
молодых литератора, называющие себя учениками Турге-
нева, один во Франции, а другой в Америке писали о нем как 
об одном из «замечательнейших писателей нынешнего сто-
летия», который в тоже время является «самым прямым, 
самым искренним и самым честным человеком, каких толь-
ко можно встретить» [Мопассан, 1983, с. 258], который 
«писал повести и драмы, но драмой его жизни была борьба 
за лучшее будущее России», в которой он сыграл «выдаю-
щуюся роль» [Джеймс, 1983, с. 321]. В биографической би-
блиотеке Флорентия Павленкова «Жизнь замечательных 
людей» (1890–1915) в плеяде русских писателей, как дань 
таланту непревзойденного бытописателя, не последнее ме-
сто занимает и имя И.С. Тургенева. Для наиболее краткого 
определения миросозерцания Тургенева его биограф пи-
шет, что наш великий писатель был прежде всего «гумани-
стом», и не только по убеждениям, а и по природе: «Чело-
вечность – вот что одухотворяет его произведения, вот что 
составляет его красоту» [Соловьев, 1998, с. 370].

Подводя итог, можно с полным основанием утверждать: 
два имени стоят у истоков самобытной русской философии 
Иван Киреевский и Иван Тургенев, первый потрудился над 

вающими, что совершившийся в нем переворот являет-
ся результатом «не обращением неверующего, а скорее 
удовлетворением ищущего» [Лясковский, 2006, с. 374], 
который нашел поддержку и у его постоянного собеседни-
ка А.С. Хомякова, брата Петра Васильевича, а также стар-
цев «Оптиной пустыни», находящейся в непосредствен-
ной близости от его имения. За особые заслуги по изданию 
и редактированию переводов Святоотеческих творений, 
предпринятых по благословению преподобного Макария 
Оптинского, Иван Васильевич и место своего последнего 
упокоения нашел внутри монастырской ограды. В отличие 
от Киреевского, семейная жизнь И.С. Тургенева как-то не 
сложилась, по выражению маменьки, по вине «проклятой 
цыганки», а родовое имение Спасское-Лутовиново, как 
дом без хозяина, точнее случайных хозяев, управляющих 
имением во время его заграничных отъездов, пришло в 
крайнее запустение. Там же за границей, вдали от родины, 
которую он горячо любил и одновременно тяготился её по-
рядками, вне семьи и близких, «на краю чужого очага» он 
предстал перед вечностью.

Внешняя канва жизни И.В. Киреевского и И.С. Турге-
нева в молодые годы удивительно схожа, тем разительней 
контраст подведения творческого итога жизни. Киреев-
ский вместе с Хомяковым возглавил лагерь славянофи-
лов и изложил программу развития русской философии на 
самобытном корне расцветающей, а Тургенев примкнул к 
«западникам», но так и не нашел у них искомой первоос-
новы. В результате Тургенев, как и герой его романа Ру-
дин, превратился в вечного странника между Россией и 
Европой, поведавшего в своих художественных произве-
дениях экзистенциальные прозрения русского человека о 
мире и о себе, и тем самым заложившего архетипический 
образ русского философствования, столь не похожий на 
философские трактаты его европейских учителей. Не на-
ходя в просвещенной Европе того корня бытия, которое 
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IVAN TURGENEV AND IVAN KIREEVSKY – 
THE VICISSITUDES OF FATE

Olga D. Kurakina
Ivan Turgenev and Ivan Kireevsky in the years of young 

almost no different from each other: both were going to 
become writers and became them, both received the same 
University education and continued his travels in Europe. 
Both returned home to carry the European enlightenment in 
Russian society, however, Kireevsky (with Khomyakov) led 
the camp of the Slavophiles, and formulatedthe development 
programof Russian philosophy on the original root of the 

разработкой содержательного аспекта русского философ-
ствования, провозгласив программу развития самобытной 
русской философии, а второй, как истинный бытописатель 
создал литературно-художественную форму, через которую 
внутренне-интуитивное познание сущего постигается в об-
разе, архетипе литературных героев, погруженных в завора-
живающий ландшафт средне-русской природы, через бес-
конечные полемические суждения и символическую канву 
обстоятельств их жизненного пути. Тургенев стал не только 
первым русским писателем широко известным за границей, 
но и у себя на родине неизменно читаем и перечитываем в те-
чение более чем полутора столетия, несмотря на все смены 
политических режимов и обстоятельств государственного 
устройства России (чего нельзя сказать об И.В. Киреевском, 
произведения которого и всей русской религиозной филосо-
фии, последовавшей за ним, были замалчиваемы в прошлом 
веке более семидесяти лет). На протяжении всего этого вре-
мени, подрастающее поколение с малых лет начинает свое 
образование с рассказов нашего юбиляра, не расстаётся с 
его повестями в юности, а в зрелые годы перечитывая его 
романы, воспоминания, письма, русские люди волей-не-
волей приобщаются к проблематике русской философии, 
становясь носителями русской идеи, которая тем самым 
постигается не только через философские труды классиков 
русской философии В.С. Соловьева, Е.Н. и С.Н. Трубецких, 
С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева и др., но и вечно востребо-
ванные произведения Ивана Сергеевича Тургенева.
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burgeoning, and Turgenev joined the “Westerners”, but 
never found they had the desired fundamental principle. As 
a result, Turgenev, like the hero of his novel Rudin, turned 
into an eternal wanderer between Russia and Europe, who 
told in his works of art philosophical throwing of the Russian 
soul, which is not in enlightened Europe of the root of life, 
which saw the early Slavophiles, marked the beginning of the 
original Russian philosophy.

Keywords: I.S. Turgenev, Slavophiles, Westerners, 
I.V. Kireevsky, Russian philosophy, A.F. Losev
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го морализма». (Франк) В статье показано, что в романе 
отрицательный пафос нигилизма становится причиной 
личных трагедий, а для общества – деструктивным соци-
ально-культурным противостоянием поколений, смягче-
ние которого достигается лишь при позитивном «согласии 
разума с сердцем». Вопрос, возможно ли это, Тургенев 
оставляет открытым, и, по мнению автора статьи, в отсут-
ствии рекомендательного ответа состоит заслуга Тургене-
ва как философствующего писателя.

Ключевые слова: Тургенев-философ, литературная 
рефлексия, «союз разума и сердца», «Отцы и дети», рус-
ский нигилизм, левый радикализм, «разрушительное отри-
цание», культура, нигилизм и искусство, связь поколений 

Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце
ни скрылось в могиле, цветы, растущие на ней
безмятежно глядят на нас своими невинными
глазами: не об одном вечном спокойствии говорят
нам они…они говорят также о вечном примирении
и о жизни бесконечной.

И.С. Тургенев

И.С. Тургенев называл себя преимущественно реали-
стом, а основой реализма считал веру в знание, которое 
человек получает «от разума, а не от благодати». В центре 
его литературного творчества была тема личности, её пра-
ва на индивидуальное самоутверждение и поиски истины, 
т.е. тема о «метафизической устойчивости человека» 
(В.В. Зеньковский). В таком философском ключе можно 
рассматривать всё литературное наследие Тургенева, она 
исключительно важна для понимания Тургенева как пи-
сателя-мыслителя, почётного профессора Оксфордского 
университета, и как человека своего времени. В его твор-
честве нашли отражение основные направления европей-
ской и российской общественно-философской мысли XIX 

И.Н. Сиземская 

роман «отцы и дети»: и.с. тургенев

о трагизме «разрушительного 
отрицания»
В статье нигилизм рассматривается в контек-
сте развития сюжета романа «Отцы и дети». 
Автор обращает внимание на то, что для Турге-
нева тема нигилизма стала предметом литера-
турно-философской рефлексии. В призме такого 
рассмотрения это направление отечественной 
общественной мысли предстаёт как тип умона-
строения и отношения к миру, разрушающий 
социально-культурную связь поколений – он-
тологическое основание существования и исто-
рического движения человеческой цивилизации. 
Одновременно Сиземская обращает внимание 
на неоднозначность отношения автора «Отцов и 
детей» к нигилизму, видя причину этого, с одной 
стороны, в мировоззренческих принципах писа-
теля, либерала «старой школы», с другой сто-
роны, в ценностно-духовных смыслах нигилизма 
как философского течения, появившегося в Рос-
сии в ответ на вызовы нового времени и полу-
чившего распространение в среде революционно 
настроенной молодёжи в виде «нигилистическо-
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Особое место тема нигилизма занимает в романе «Отцы 
и дети». Писатель, как это следует из названия романа, 
ввел её для раскрытия старого как мир конфликта отцов 
и детей. Но реализация замысла «перешагнула» границы 
задуманной задачи и тема нигилизма приобрела собствен-
ное звучание – «как точное и уместное выражение про-
явившегося – исторического – факта» [Тургенев,1983, 
с. 98]. Впрочем, иначе и не могло быть, ведь, включая в 
роман проблему, остро обсуждавшуюся на всех уровнях 
жизни российского общества, Тургенев следовал испове-
дуемому им принципу воссоздания «правды жизни», а она 
состояла в том, что нигилизм и по видимости, и по сути 
отвечал на вызовы времени, в которое с эпохой Великих 
реформ входило российское общество. Эти ответы не вос-
принимались как бесспорные (не были таковыми они и для 
Тургенева), но они «будоражили умы» и поэтому не могли 
не привлечь внимание писателя. Включение их в контекст 
проблемы отцов и детей, а до писателя этого не делал ни-
кто, придало им звучание литературно-философской реф-
лексии, которая конкретизировала глубокомыслия разума 
яркими художественными образами, что, кстати сказать, 
вписывалось в установившуюся традицию отечественной 
культуры: философские искание и художественное твор-
чество изначально имели в ней одну общую парадигму – 
«созвучие ума и сердца» (И.С. Киреевский). Тургенев в 
своём творчестве не отступал от этой парадигмы никогда.

Роман «Отцы и дети» в оценке современников
В.В. Зеньковский писал через 75 лет после смерти 

И.С. Тургенева: «В истории русской литературы и русской 
культуры И.С. Тургеневу принадлежит очень значитель-
ное место, однако в оценке и уяснении его значения не 
было и нет согласия. <…> Так было при жизни Тургенева, 
так это происходит и сейчас» [Зеньковский, 2008, с. 318]. 
В полной мере это можно сказать и о романе «Отцы и 

века: скептицизм и позитивизм, западничество и славяно-
фильство, либерализм и консерватизм, марксизм и левый 
радикализм. Особое место в отечественной общественной 
мысли этого времени занимал нигилизм. Его история в 
России, как известно, началась со статьи Н.И. Надеждина 
«Сонмище нигилистов» (1829), в которой автор критико-
вал литераторов, отступавших, по его мнению, от класси-
ческих традиций, позже термин использовали Н.А. Поле-
вой, С.П. Шевырёв В.Г. Белинский, Н.А. Добролюбов, 
Н.Г. Чернышевский. В 60-е годы нигилизм оказался связан 
с левым крылом революционно-демократического движе-
ния, приняв многие черты его мировоззренческих устано-
вок и получив в этом проявлении широкое распростране-
ние среди радикально настроенной молодёжи. Её идейный 
вдохновитель Д.И. Писарев призывал: «Что можно раз-
бить, то и нужно разбивать; что выдержит удар, то годит-
ся, что разлетится в дребезги, то и хлам; во всяком случае, 
бей направо и налево, от этого вреда не будет и не может 
быть» [Пустарнаков, 1995, с. 372]. Критически-разруши-
тельное отношение к существующему социальному поряд-
ку, отрицание Бога и любых авторитетов оправдывались 
целью создания нового общества и воспитания человека, 
эмансипированного от «стеснений», которые на него на-
лагают устаревшие идеи прошлого и вера в религиозные 
догматы. На уровне философской рефлексии пафос ниги-
лизма соотносился с отрицанием сверхчувственного осно-
вания бытия и всякой метафизики, а его основанием мыс-
лился синтез позитивизма, персонализма и социального 
утопизма. В этом проявлении нигилизм и привлёк внима-
ние Тургенева. Определённое значение сыграл и тот факт, 
что нигилизм как тип умонастроения был восторженно 
воспринят прежде всего молодым поколением, влияя не 
только на характер отношения последнего к российским 
реалиям, но и на всю систему его духовно-нравственных 
ценностей и эмоционально-личностных отношений.
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тельно! – И.С.) эпохи идеализации, сочувственного пре-
вознесения» [Тургенев, 1983, с. 91]. Мне представляется, 
что это лишь отчасти верно и что Тургенев, так определяя 
причину «недоразумений», возникших вокруг романа, не-
много лукавил. Дело в том, что у него самого (это в романе 
очевидно «прочитывается») не было однозначного отно-
шения к своему герою, и к нигилизму как таковому. После 
публикации романа, говоря, что прообразом Евгения Ба-
зарова стала реальная личность молодого врача, Тургенев 
признавался: «в этом замечательном человеке воплоти-
лось – на мои глаза – то едва народившееся, ещё бродив-
шее начало, которое потом получило название нигилизма. 
Впечатление, произведённое на меня этой личностью, 
было очень сильно и в то же время не совсем ясно; я на 
первых порах сам не мог хорошенько отдать себе в нём от-
чёта – и напряжённо прислушивался и приглядывался ко 
всему, что меня окружало, как бы желая проверить прав-
дивость собственных ощущений» [Тургенев, 1983, с. 86]. 
Такая позиция выражала одну из черт (возможно даже 
главную) характера писателя, русского либерала «старой 
школы»: склонный к сомнениям и колебаниям он никогда 
не судил, не обвинял своих героев, не обличал их поступ-
ки. Он просто предлагал читателю увидеть мир их глазами 
и самому вынести суждение об их поступках и жизненных 
принципах. Столкнувших с идеями набиравшего силу дви-
жения революционных демократов (Чернышевского, До-
бролюбова), Тургенев, думаю, посчитал необходимым ак-
центировать в романе эту свою позицию. 

И ещё один момент, о котором, думаю, не следует забы-
вать: русский нигилизм выражал умонастроение и харак-
тер отношения к российским реалиям отечественной раз-
ночинной интеллигенции, а с ней у Тургенева, аристократа 
по социальному положению и по образу мысли, не всегда 
были ясные отношения. Но тем примечательнее тот факт, 
что именно представителем этой интеллигенции было дано 

дети». Разброс в его оценках, выявившийся сразу после 
его выхода, сохраняется до наших дней, свидетельствуя 
о силе воздействия на читателя, и о неоднозначности ду-
ховно-нравственных смыслов заложенной в нем идеи.

Роман вышел в «Русском вестнике» в марте 1862 года 
и сразу обратил на себя внимание общественности, при 
этом в то время, как одни обвиняли писателя в оскорбле-
нии молодого поколения, другие упрекали в низкопоклон-
стве перед этим поколением. Тургенев с горечью писал: 
«Я замечал холодность, доходившую до негодования, во 
многих близких мне людях; я получал поздравления, чуть 
не лобызания, от людей противного мне лагеря, от врагов. 
Меня это конфузило … огорчало; но совесть не упрекала 
меня: я хорошо знал, что я честно, и не только без преду-
беждения, но даже с сочувствием отнёсся к выведенному 
мною типу; я слишком уважал призвание художника, ли-
тератора, чтобы покривить душою в таком деле» [Турге-
нев, 1983, с. 86]. Наиболее негативно восприняли роман 
сторонники «Современника», они обвинили писателя в 
карикатурном изображении защитников прогрессивной, 
на их взгляд, идеологической доктрины, А.И. Герцен даже 
упрекал писателя в том, что тот написал памфлет против 
сторонников журнала [Труайя, 2007, с. 150–152]. Из-
вестные основания для таких упрёков были. (Достаточно 
вспомнить образы Ситникова и Кукшиной). Хвалили ро-
ман Ф.И. Достоевский, П.В. Анненков, Ф.И. Тютчев, а 
Д.Н. Овсянико-Куликовский считал его одним из лучших 
произведений русской литературы, а его создателя гени-
альным писателем. В чём была причина такого неодно-
значного отношения к роману? Сам Тургенев, пытаясь 
ответить на этот вопрос, писал: «воспроизведённый мною 
базаровский тип не успел пройти через постепенные фа-
зисы, через которые обыкновенно проходят литературные 
типы. На его долю не пришлось – как на долю Онегина или 
Печорина (сравнение с этими образами, думаю, примеча-
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тому что в нигилизме он увидел не только естественное для 
природы человека проявление критического отношения к 
действительности, но и опасность утверждения разруши-
тельного отрицания прошлого, подводящее человека 
к той духовно-эмоциональной бездне, «прыгнув» в кото-
рую, обязательно сломаешь нравственный стержень жиз-
ни. Тургенев, как и его герой Рудин, был уверен, что «в 
отрицании полном и всеобщем – нет благодати», что «ум, 
направленный на одно отрицание, беднеет и сохнет» [Тур-
генев, 1980, с. 233] Для него тема нигилизм – это прежде 
всего тема о роли разума и чувств в поисках человеком 
смысла жизни, не имеющая однозначного толкования ни 
на метафизическом, ни на исторически-конкретном уров-
не. Тургенев прекрасно понимал это, он сам не раз ока-
зывался перед необходимостью решения этой жизненной 
дилеммы. Именно поэтому он возвращался и возвращался 
к ней постоянно, обращаясь к различным литературным 
жанрам, (роман, повесть, рассказ, стихотворения в про-
зе). Конечно, «Отцы и дети» занимали и для писателя, и 
фактически, и в восприятии современников особое место 
в раздумьях над этой темой, но разве можно понять смысл 
споров Базарова с братьями Кирсановыми, не вспомнив 
полемику Рудина и Лежнева, Паншина и Лаврецкого, раз-
говоры-диалоги Нежданова и Паклина? И разве не стано-
вится более понятной случайная смерть Базарова на фоне 
описания смерти Рудина? 

«Отцы и дети» – это прекрасный образец, как я сказа-
ла выше, литературно-философской рефлексии, и в этом 
состоит непреходящее и абсолютное значение романа, 
определившее её автору особое место в отечественной 
культуре. Тургенев первым из русских писателей выразил 
философский смысл нигилизма ярким языком прекрасной 
литературной прозы, внеся в сухой догмат эмоциональное 
содержание и придав ему понятный чувственно-привле-
кательный облик. Благодаря этому нигилизм предстаёт в 

самое взвешенное толкование образа главного героя ро-
мана. Её дал Д.И. Писарев в статье «Базаров. «Отцы и 
дети». Роман И.С. Тургенева» [Писарев, 1981]. В ней он 
настаивал, что писатель создал правдивый портрет пред-
ставителя молодого поколения «мыслящих реалистов». 
У этого поколения пока не хватает сил, чтобы изменить су-
ществующий порядок, писал Писарев, но у него есть сила 
противостоять ему через «разрушительную критику» 
общественных устоев и через занятие общеполезным тру-
дом. Поэтому ему принадлежит будущее. В романе, под-
чёркивал критик, воплощена «поразительная верность 
идее», которой увлечена передовая молодёжь России. 
Но у Тургенева, замечал Писарев, не хватило материала, 
чтобы через образ своего героя более полно обрисовать 
направленность её мыслей и устремлений, что привело к 
некоторому преувеличению отрицания в её мировоззре-
нии. Тургенев высоко оценил статью Писарева, признав, 
что только ему удалось дать образу главного героя интер-
претацию, соответствующую замыслу автора.

«Одним умом не поймёшь ничего живого»?
Главный герой романа Евгений Базаров называет себя 

нигилистом, человеком, который не склоняется ни перед 
какими авторитетами и не принимает ни одного принципа 
на веру. Зачем авторитеты и чему верить? – «Скажут дело, 
следует согласиться, вот и всё». Его фигура сразу превра-
тилась в обобщённый образ русского нигилиста 60-х годов. 
Замечу, что образ героя и замысел самого романа трудно 
понять вне связи с другими произведениями писателя и 
прежде всего с романами «Рудин» (1856), «Дворянское 
гнездо» (1859), «Накануне» (1860), и опубликованными 
уже после «Отцов и детей» романами «Дым» (1867) и 
«Новь» (1877). – Потому что тема нигилизма – это тема 
всего творчества Тургенева, до конца дней искавшего от-
вет на мучительный для него вопрос о смысле жизни, по-
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лям), которое он не смог привести в согласие с разумом, 
но и не смог подавить в себе. Они подводят читателя к 
вопросу: а столь ли всесильны доводы нигилизма для са-
мих нигилистов и не теряет ли эта «направленность ума» 
жизненной силы, отвергая зов сердца? После прочтения 
романа напрашивается один ответ на этот вопрос: отрица-
ние как свойство и направленность ума имеет позитивный 
смысл лишь при условии, если ум подкрепляет свои доводы 
«энергией души»; ум, направленный на одно отрицание, в 
самом деле «бледнеет и сохнет», и человеку ничего более 
не остаётся в этой жизни. В контексте такой оценки можно 
вспомнить описание смерти Рудина, который по воле пи-
сателя, как и Базаров, тоже уйдёт из жизни, погибнет, но 
не в деревне от случайного заражения во время эпидемии, 
а от пули венского стрелка в июньский полдень 1848 года в 
Париже на баррикадах «национальных мастерских», кри-
ча что-то (!) напряжённым тонким голосом и помахивая 
красным знаменем и кривой тупою саблей (!), повалив-
шись «лицом вниз, точно в ноги кому-то поклонился» 
(кому? – ответ на этот вопрос Тургенев оставляет за чита-
телем, если такой вопрос у него возникнет). Что объеди-
няет этих героев, следовавших по сути разным жизненным 
принципам, если не принимать во внимание общее обоим 
стремление к свободному индивидуальному самовыраже-
нию? Быстротечная жизнь, лишённая общепринятой по-
зитивной цели? Смерть, внезапно оборвавшая её, так и не 
открыв тайну о смысле личного существования? Сам Тур-
генев, видимо, тоже не знал ответа на эти вопросы, потому 
что не знал, как и герой его рассказа «Фауст», ответа на 
главный вопрос: «Кто знает, сколько каждый живущий 
на земле оставляет семян, которым суждено взойти только 
после его смерти? Кто скажет, какой таинственной цепью 
связана судьба человека с судьбой его детей, его потом-
ства, и как отражаются на них его стремления, как взыски-
ваются с них его ошибки?» [Тургенев, 1980, с. 128].

его творчестве в одной из главных своих ипостасей – фи-
лософией трагического отрицания. Примечателен в 
этой связи разговор Евгения Базарова с Павлом Петро-
вичем Кирсановым. Базаров, заявляя, что устал от ре-
форматорских дискуссий отцов, «этого вялого поколения 
мечтателей», говорит: «Мы действуем в силу того, что мы 
признаём полезным. В теперешнее время полезнее всего 
отрицание – мы отрицаем». И на возражение Павла Пе-
тровича, что надобно же и строить, резко отвечает: «Это 
уже не наше дело. Сперва нужно место расчистить». Кир-
санов недоумевает: «И решили сами ни за что серьёзное 
не приниматься, <…> а только ругаться?» – «И решили 
ни за что не приниматься <…> и ругаться. И это называ-
ется нигилизмом», – угрюмо повторяет Базаров. Вме-
шавшийся в разговор Аркадий добавляет: «Мы ломаем, 
потому что мы сила» [Тургенев, 1981, с. 49, 51]. Позже 
герой романа «Дым» внесёт в кредо молодых нигилистов 
элемент самокритики, сказав: «отрицаем-то мы не так, 
как свободный человек, разящий шпагой, а как лакей, лу-
пящий кулаком». Но это скажет герой другого времени, 
когда станут очевидными те следствия практики «трагиче-
ского отрицания», которые во времена Базарова ещё не 
были очевидны. Соглашусь с А.С. Никольским и В.П. Фи-
лимоновым в том, что это другое время расценило пове-
дение и действия Базарова как открывающие путь к иде-
ологическому террору [Никольский, Филимонов, 2009, 
с. 121–220]. И это заставило его более серьёзно, уже с 
позиций гражданской ответственности, отнестись к ниги-
лизму [Вехи. Из глубины, 1991].

Есть и ещё одно свидетельство восприятия Тургеневым 
нигилизма как «трагического отрицания» – это включён-
ные в сюжет эмоциональные метания главного героя, свя-
занные с попытками сексуального сближения Евгения с 
Фенечкой, с вспыхнувшей неожиданно для него любовью 
к Одинцовой, с влечениями сердца (отношение к родите-
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Личная трагедия в осознании этого факта состояла в том, 
что и Базаров был для писателя «фигурой, обречённой на 
гибель – потому, что она всё-таки стоит ещё в преддверии 
будущего» [Там же].

Отдельно в романе проходит тема отношения нигилиз-
ма как мировоззрения молодого поколения к искусству. 
Говоря о своём главном герое Тургенев признавался, что 
сознательно «исключил из круга его симпатий всё художе-
ственное», что придал его суждениям о прекрасном наро-
читую резкость и бесцеремонность тона. («Рафаэль гроша 
медного не стоит», уверен Базаров.) На вопрос Кирса-
нова, признаёт ли Базаров искусство, Евгений отвечает 
с презрительной усмешкой: «Искусство наживать день-
ги, или нет более геморроя!». Очевидно, что в его ответе 
сквозит явное желание прежде всего уязвить собеседника, 
этого «уездного аристократишку», но в ответе слышится 
прежде всего упрёк в адрес тех, «так называемым передо-
вых людей и обличителей», которые говорят об искусстве 
(да ещё о бессознательном в творчестве!) в то время, ког-
да речь должна идти о голодном существовании миллионов 
людей, лишённых социальных и юридических прав, и для 
которых вопрос о «насущном хлебе» есть вопрос их жизни 
и смерти и вопрос будущего их детей. Время действительно 
заострило актуализацию этой социально-экономической 
для страны и политической для власти проблемы. Но для 
Тургенева за резкими словами Базарова, за интонацион-
ным фоном разговора (за которым у писателя всегда кро-
ется свой смысл) стоят в том числе долгие раздумья о сути 
прекрасного и о назначении искусства. – А суть эта со-
стоит в том, что, если в заботе о хлебе насущном «безлич-
но совершает свой круг необходимость», то за Венерой 
Милосской стоит свобода самовыражения её создателя 
и в этом смысле она, как скажет герой эссе «Довольно», 
«пожалуй, несомненее римского права или принципов 
89 года» [Тургенев, 1981, с. 228]. Произведение художни-

В романе мы не найдём оценочных суждений не толь-
ко в отношении нигилизма, но и относительно конфликта 
отцов и детей, рассмотренных сквозь его призму. При-
мечательны, в этой связи, слова одной из читательниц, 
которые вспоминал Тургенев: «Ни отцы, ни дети, – ска-
зала мне одна остроумная дама по прочтению моей кни-
ги, – вот настоящее заглавие вашей повести – и вы сами 
нигилист». Подобное мнение высказалось ещё с большей 
силой по появлению «Дыма». Не берусь возражать, быть 
может, эта дама и правду сказала» [Тургенев, 1983, с. 91]. 
Видимо, дама не только почувствовала «раздвоение» ав-
торских симпатий между «принсипами» двух поколений, 
да и к самому герою романа, но поняла суть его раздумий, 
которые «упирались» в осознание факта, что влечение 
сердца и доводы разума являются равными жизненными 
силами, и только при их согласии возможно позитивное в 
своей интенции критическое отношение к реальности. Ду-
маю, что эта максима для Тургенева и была единственно 
бесспорной, что в её абсолютной истинности он, в отличие 
от его героев, никогда не сомневался, как не сомневался в 
жизненной правде того простого факта, что «дети продол-
жают дела отцов, и это продолжение возможно только в 
традиции созидания и культуры, а не разрушения и ниги-
лизма» [Никольский, Филимонов, 2009, с. 83]. Есть и ещё 
один довод, объясняющий скрытую (а для кого-то видимую 
и очевидную) интенцию романа – в самом деле, «ни отцы, 
ни дети», а стоящее за ней авторское неприятие русского 
дворянства в качестве передового класса, которому при-
надлежит будущее. В апреле 1862 года Тургенев в письме, 
адресованном через поэта Случевского гейдельбергским 
студентам, напишет: «Вся моя повесть направлена про-
тив дворянства как передового класса. <…> Эстетическое 
чувство заставило меня взять именно хороших предста-
вителей дворянства, чтобы тем вернее доказать мою тему: 
если сливки плохи, что же молоко?» [Труайя, 2007, с.152]. 
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последние оказались гораздо сильнее первых, даёт роман 
Тургенева: так могло случиться потому, что между поколе-
ниями разверзлась пропасть непонимания, нарушилась та 
социально-культурная общность, которая гарантирует ци-
вилизованный «порядок жизни» и историческое движение 
социума.

К ответу Тургенева его современники не прислушались. 
Может, следует прислушаться к нему нам? Нигилизм спо-
собен к мутации и потому не сразу опознаваем со всеми 
сопровождающими его следствиями и для отдельного че-
ловека, и для общества в целом. Но пафос отрицания ста-
рого во имя утверждения нового сохраняется во всех его 
проявлениях, не утрачивая силы своего воздействия на 
умонастроения людей особенно в периоды революцион-
ной ломки исторически складывавшихся культурных форм 
общежития.
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ка легко разрушить, но только ему одному дано «творить» 
и он творит, даже тогда, когда понимает, что, возможно, 
является «калифом на час» [Там же].

Введя в полемику Евгения Базарова с Павлом Кирсано-
вым тему прекрасного, Тургенев поставил проблему «ни-
гилистического морализма», как назовёт её позже С.Л. 
Франк, – проблему умонастроения и социальной практики, 
которым чуждо понятие культуры в подлинном её смысле 
и потому нравственно оправдывающих ситуацию, когда во 
имя ложно понятых идеалов будущего отрицается общече-
ловеческая значимость её достижений. Спустя несколько 
десятилетий авторы «Вех» сформулируют смысл пробле-
мы более определённо, чем это сделал Тургенев: «непри-
знание абсолютных и действительно общеобязательных 
ценностей, культ материальной пользы большинства обо-
сновывают примат силы над правом, догмат о верховенстве 
классовой борьбы, <…> отсюда – чудовищная, морально 
недопустимая непоследовательность в отношении к террору 
правому и левому, к программам чёрным и красным и вооб-
ще не только отсутствие, но и принципиальное отрицание 
справедливого, объективного отношения к противнику» 
[Франк, 1991, с. 195]. В романе писатель сознательно вы-
вел из круга симпатий Базарова всё художественное, чтобы 
сказать: жизнь именно так может сложиться. Смысл спора 
Базарова с Кирсановым в пророческом предупреждении: 
нигилизм, неся в себе стихию разрушительного отрицания, 
может стать болезнью социума, его бацилла может зараз-
ить все слои общества, потому что у неё фактически нет 
поколенческих границ. К несчастью, через шестьдесят лет, 
опасения писателя подтвердились. Нигилизм утвердился 
в стране в качестве значимого элемента государственной 
идеологии и отношения власти к культуре, искусству. Свой 
ответ на вопрос, почему это стало возможно, почему старые 
морально-духовные традиции, защищавшие гуманистиче-
ские смыслы и ценности культуры, уступили новым, а эти 
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absence of a recommendatory answer, in the author’s opinion, 
Turgenev’s merit is a writer. 
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ТHE NOVEL “FATHERS AND SONS”: I.S. TURGENEV 
ON THE TRAGEDY “DESTRUCTIVE NEGATION”  

Irina N. Sizemskaya
The article considers nihilism in connection with 

the problem of fathers and children, it is shown that in 
Turgenev’s novel this theme became the subject of literary 
and philosophical reflection. In the prism of such an 
examination, nihilism appears as a type of mentality and 
attitude toward the world, which destroys the ontological 
foundations of the socio-cultural connection of generations as 
the basis for the existence and historical movement of human 
civilization. Simultaneously, Sizemskaya draws attention to 
the ambiguity of the attitude of the author of “Fathers and 
Children” to nihilism, seeing the reason for this, on the one 
hand, in the ideological principles of the writer, the liberal 
of the “old school”, on the other hand, in the value-spiritual 
senses of nihilism as a philosophical trend that emerged in 
Russia in response to the challenges of modern times and 
spread among the revolutionary youth in the form of “nihilistic 
moralism” (Frank). In the novel it is read that the negative 
pathos of nihilism becomes the cause of personal tragedies, 
and for society – by the destructive socio-cultural opposition 
of generations, that its softening is achieved only with the 
positive “consent of the mind with the heart”. The question 
of whether this is possible, Turgenev leaves open, but in the 
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высокой степени смирения и принятия судьбы, веры в ее 
особый, постигаемый в ином мире, смысл. Человек обречен 
на одиночество не только потому, что «заброшен» в мир и 
в мире, но и потому, что сам способен отбросить этот мир 
данности в поисках более высокого и должного.

Ключевые слова: одиночество, страдание, смирение, 
миссия, вера, И.С. Тургенев, природа, смерть.

Художественная литература выступает для философии 
неисчерпаемым источником понимания мировоззрения че-
ловека – человека конкретной эпохи и социокультурного 
пространства, и вместе с тем, носителя вечных проблем и 
вопросов существования. С течением времени философские 
интерпретации художественных произведений меняются, до-
полняются, открывая все новые грани творчества писателей, 
представивших свидетельство своего века и особое выраже-
ние свойственных ему экзистенциальных ситуаций. 

Русская литература XIX века была одной из форм су-
ществования философии. Философия в чистом виде – за-
падноевропейское явление, и аналог такой рационали-
стической философии, как в Европе, в мире найти трудно. 
Русская философия существовала в тесной взаимосвязи с 
религией и искусством, и только в союзе с ними ее можно 
характеризовать, обнаруживая философские основания 
художественных произведений.

И.С. Тургенев как представитель классической литера-
туры, в своем творчестве обращается к фундаментальным 
классическим темам, таким как: человека и культура, че-
ловек и общество, человек и время, ключевые экзистен-
циальные проблемы (смерть, вера, страдание, любовь) и 
будущее человека. К такой проблеме относится и одино-
чество, которое находит свое, зачастую косвенное, выра-
жение во многих работах писателя и ощущение которого 
выступает неотъемлемой частью его художественного ми-
росозерцания.

Н.А. Касавина

Экзистенциальное одиночество: 
смирение и миссия

(По мотивам Произведений 
и.с. тургенева)
Экзистенциальное одиночество в контексте 
произведений И.С. Тургенева («Стихотворения 
в прозе», «Отцы и дети», «Записки охотника») 
рассматривается как трагическая неизбежность, 
данность человеческого существования в ее пере-
плетении с проблемами смерти и страдания. Кон-
текстные переживания, обостряющие или обна-
руживающие чувство одиночества, выражены в 
образах неумолимой природы; смерти, как союз-
ника этой неумолимости; вечной повторяемости, 
а потому тщетности и бессмысленности человече-
ского существования. Они отчасти преодолевают-
ся трансцендированием личности в вере, любви и 
творчестве. Образы одиночества располагаются 
между двух полюсов: одиночество героя, прини-
мающее облик миссии и подвига, преобразования 
действительности, необходимости самостоятель-
ного решения проблемы существования; одино-
чество страдальца и мученика, который достиг 
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жмется пугливо к другой». Тургенев показывает, что в 
этом экзистенциальном переживании страха перед смер-
тью теряются различия между человеком и животным, од-
нако, «она словно хочет сказать мне что-то. Она немая, 
она без слов, она сама себя не понимает – но я ее пони-
маю». Писатель словно размышляет, что страшнее – чув-
ствовать смерть, не понимая, или понимать и, возможно, 
в этом понимании ощущать еще сильнее? И все же в об-
разах восприятия опасности, передаваемых Тургеневым, 
угадывается интерпретация мысли, понимания, разума 
как хрупкой защиты от немой неизбежности смерти.

В миниатюре «Дрозд» пение птицы пробуждает у героя 
предчувствие смерти как безбрежного океана, неминуемо 
поглощающего рано или поздно всякое живое существо. 
«…Стоит ли горевать, и томиться, и думать о самом себе, 
когда уже кругом, со всех сторон разлиты те холодные вол-
ны, которые не сегодня – завтра увлекут меня в безбреж-
ный океан». Пение дрозда – как вечная песня, как сама 
земля, которая «пребывает вовеки» несмотря на смену 
времен, эпох, поколений, оставаясь безучастной к жизни 
человека, и «нет ничего нового под солнцем».

Этот же мотив тщетности человеческих устремлений 
представлен Тургеневым и через образ песочных часов, 
символизирующих стремительный, неумолимый и одно-
образный бег времени, уход жизни, которая «сыплется 
ровно и гладко, как песок в тех часах, которые держит в 
костлявой руке фигура Смерти». Писатель передает ощу-
щение непрерывного шелеста утекающей жизни, которой 
уже и не жаль, и перед которым склоняется любое челове-
ческое существо. 

Кажущееся величие человека Тургенев опровергает в 
стихотворении в прозе «Мои деревья». Могучий тысяче-
летний дуб назвал в своем имении своим бывший универ-
ситетский товарищ автора, богатый помещик, ныне боль-
ной, ослепший, разбитый параличом. Нелепым кажется 

Острый автобиографический характер проблема одино-
чества обретает в цикле «Стихотворения в прозе», кото-
рый включает поздние размышления, ощущения, впечат-
ления лирического героя и отражает мировоззренческие, 
философские искания, сомнения и убеждения писателя. 
Здесь мы находим интерпретацию проблемы одиночества 
в контексте восприятия вечной, возвышающейся над че-
ловеком природы, перед величием которой явственно 
проступает ничтожность единичного существования. Она 
усиливается переживанием неотвратимости смерти, кото-
рую каждому предстоит встретить самому, один на один, 
и пережить, пожалуй, самое глубокое экзистенциальное 
уединение.

Одиночество в образах смерти предстает в стихотворе-
ниях в прозе «Без гнезда», «Дрозд», «Песочные часы», 
«Мои деревья», где безбрежная и равнодушная природа 
становится немым свидетелем тоски, предчувствия гибели 
или самой гибели живого существа. Ощущение бездомно-
сти, потерянности И.С. Тургенев передает через образ пти-
цы без гнезда: «Куда мне деться? Что предпринять? Я как 
одинокая птица без гнезда... Нахохлившись, сидит она на 
голой, сухой ветке. Оставаться тошно... а куда полететь? …
Куда же деться мне? И не пора ли и мне – упасть в море?» 
Окружающий мир не может помочь одинокому существу, 
природные пространства в лице пустыни, неба, моря не 
дают приюта. Птица обречена на смерть, и погибая, ста-
новится уже незримой частью необъятной природы. 

В стихотворении «Собака» происходит единение чело-
века и животного перед лицом опасности, от которой веет 
смертью: «Смерть налетит, махнет на него своим холод-
ным широким крылом... И конец! Кто потом разберет, ка-
кой именно в каждом из нас горел огонек? Нет! это не жи-
вотное и не человек меняются взглядами... Это две пары 
одинаковых глаз устремлены друг на друга. И в каждой из 
этих пар, в животном и в человеке – одна и та же жизнь 
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ление целостности, слияние с двойником возможно лишь 
после смерти, «в области невозвратных теней». 

Через сюжет о прошедшем Я как свидетеле внутренней 
жизни человека, ощущение которого обостряется в оди-
ночестве, Тургенев поднимает важные темы экзистенци-
ального становления и рекурсивности экзистенциального 
опыта. Экзистенциальный опыт – всегда живой опыт, 
связанный с историей жизни, которая никогда не дописана 
до конца. В экзистенциальной философии роли прошлого 
и его пониманию на протяжении и в контексте всей жизни 
человека отводится важная роль. По выражению Г. Мар-
селя, прошлое «меняет окраску», меняет даже «свою суб-
станцию» по мере того, как человек живет, как его жизнь 
подходит к концу [Марсель, 2012, с. 261]. Человек возвра-
щается к своему опыту – в мыслях и поступках, черпает из 
прошлого смыслы, переоценивает его. 

Прошлое личности есть обращенный к ней призыв, на 
который она должна ответить в соответствии с тем, чем она 
является сейчас. В этом состоит экзистенциальная цен-
ность прошлого. Именно так можно понять тургеневское 
ощущение важности и в чем-то тягостности присутствия 
прошлого как двойника. Прошлое определяет настоящее 
как в плане несущей основы, так и в плане стесняющего 
предела. Фактичность прошлого нельзя изменить, но че-
ловеку предстоит в течение всей жизни определять и пе-
реопределять смысл произошедших событий – смысл, 
который связывает, синтезирует, конструирует и одновре-
менно распутывает, расставляет акценты, обеспечивает 
аналитический взгляд в отношении к собственной исто-
рии. «И это должен сделать я сам, пока остаюсь живым, 
как если бы я должен был постоянно пропускать сквозь 
себя это прошлое, являющееся моим именно потому, что я 
должен сообщить ему его смысл» [Марсель, 2012, с. 261]. 

Роль «любящего» человеческого воспоминания, в 
чем-то побеждающего смерть, можно усмотреть в произ-

писателю это выражение «мой дуб». Как разительна раз-
ница между этим исполином и человеком, который как 
«полумертвый червяк, ползающий у корней твоих, назы-
вает тебя своим деревом!» В другом стихотворении в про-
зе «Разговор» размышления о положении человека перед 
лицом вечности, олицетворенной в образе горных вершин, 
на которые не вступала нога человека, снова заканчива-
ются неутешительным выводом о его ничтожности, вре-
менности и бренности.

Как и в стихотворении «Собака», одиночество довольно 
часто раскрывается писателем через обращение к суще-
ствованию «другого». Так, в миниатюре «Голуби», автор 
описывает, как перед надвигающейся бурей один голубь 
выручает другого. «Но под навесом крыши, на самом кра-
юшке слухового окна, рядышком сидят два белых голубя – 
и тот, кто слетал за товарищем, и тот, кого он привел и, 
может быть, спас. Нахохлились оба – и чувствует каждый 
своим крылом крыло соседа... Хорошо им! И мне хорошо, 
глядя на них... Хоть я и один... один, как всегда». Едине-
ние двух птиц, забота их друг о друге, а шире, их «вписан-
ность» в природу, контрастируют с одиночеством человека 
в его фундаментальной разъединенности с миром и поиске 
иных, специфически человеческих, форм причастности. 
Одиночество как важнейшая черта человеческой ситуации 
бытия в мире, так или иначе выраженное в его собствен-
ной жизни, волнует лирического героя. Ощущение оди-
ночества настолько глубинно, что, как бы человек ни был 
вовлечен в переживание общности, одиночество Я сохра-
няется, являясь в то же время и ключом к бытию другого.

В стихотворении в прозе «Когда я один…» речь идет о 
двойнике, незримо присутствующем в длительно ощущае-
мом личностью одиночестве. Двойник – свидетель внутрен-
ней жизни, а может быть, прошедшее Я, которое Я настоя-
щее ощущает и пытается настроить с ним диалог. Двойник 
приходит в «постылой тишине одиночества», и восстанов-
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длить ее, заставить забыть о смерти и радоваться сегод-
няшним плодам прошедшей жизни. Это один из смысловых 
контекстов «человека как существа далекого» М. Ма-
мардашвили, человека пути [Мамардашвили, 1997, с. 20]. 
Наличное состояние личности есть результат длительной 
цепочки событий, переживаний, размышлений, решений; 
результат, который на последнем рубеже старости не толь-
ко не теряет своего значения, но в особой остроте обретает 
его. В своей памяти человек воспроизводит прошлое, воз-
вращается к нему как к незавершенной возможности. Осу-
ществляется поворот личности к самой себе в прошлом, 
повторение, которое представлено у С. Кьеркегора («По-
вторение»), Ф. Ницше («Так говорил Заратустра»), Ж. 
Деррида («Рассеивание»), Ж. Делеза («Различие и повто-
рение»). Повторение является возвращением, воспомина-
нием, формой «экзистенциального удвоения» (О. Больнов) 
исчезнувшего прошлого. Временное мгновение настоящего 
содержит в себе отношение к прошлому через воспомина-
ние и распутывание опыта – как направление, в которых 
осуществляется становление человека и истории его жизни 
в ее личностном самопонимании.

Яркими литературными произведениями, в которых Я 
оказывается ареной диалога между прошедшим, настоя-
щим и будущим, а старость трактуется как значительней-
ший этап жизни, расставляющий главные акценты, явля-
ются известные пьесы Э. Олби «Три высокие женщины» 
и П. Устинова «Фотофиниш». В обеих пьесах фигуриру-
ют три главных персонажа, представляющие молодость, 
зрелость и старость героев. В пьесе Э. Олби речь идет о 
трех этапах жизни женщины, П. Устинов представляет 
этапы судьбы мужчины. Настоящее здесь –спокойствие 
и мудрость старости, которая с сожалением и понимани-
ем вглядывается в призрачность надежд и мечтаний моло-
дости и разочарование в них человека среднего возраста, 
столкнувшегося с неизбежной прозаичности жизни. Двой-

ведении «Маша». Молодой извозчик рассказывает слу-
чайному ночному пассажиру о своем горе: восемь месяцев 
назад у него умерла любимая жена. «Смерть, к которой 
обращается говорящий, воспринимается как ненасытное 
чудовище, вечная равнодушная стихия, слепая природная 
сила, действия которой абсолютно иррациональны. Одна-
ко в подтексте явно читается мысль о привилегированном 
положении человека по сравнению с другими живыми су-
ществами: человек наделен памятью, а память сохраняет 
образы унесенных смертью (непреложным законом при-
роды) людей» [Галанинская, 2008, с. 97].

Мотив победы над смертью проявляется и в стихотво-
рении в прозе «Воробей», где хрупкое живое существо 
вновь оказывается перед лицом смерти. Тургенев показы-
вает, что любое живое существо наделено способностью 
любить, стремлением заботиться о любимом существе, 
даже если приходится жертвовать собой. Самоотвержен-
ный порыв маленькой птицы, защищающей своего птенца 
от огромной собаки, заставляет лирического героя, на-
блюдающего эту сцену, сделать вывод: «Любовь… сильнее 
смерти и страха смерти. Только ею, только любовью дер-
жится и движется жизнь». 

Значение памяти, воскрешающей жизнь и позволяющей 
примириться с угасанием, увяданием и смертью, прочиты-
вается в стихотворении в прозе «Старик». В тяжелые дни 
старости и болезней, когда «под гору пошла дорога», лири-
ческий герой советует старику: «Сожмись и ты, уйди в себя, 
в свои воспоминанья, – и там, глубоко-глубоко, на самом 
дне сосредоточенной души, твоя прежняя, только тебе од-
ному доступная жизнь блеснет перед тобою своей пахучей, 
все еще свежей зеленью и лаской и силой весны!» «На по-
коробленном, засыхающем дереве лист мельче и реже – но 
зелень его все та же». Главное – не вглядываться вперед, 
и жизнь еще обернется, оттуда, из прошлого, своей лучшей 
стороной. Память и творческая рефлексия способны про-
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можность нового будущего и роли в нем ученого и науки в 
утверждении благополучия человека.

Социальное одиночество Базарова ощущается в его 
замкнутости, надменности, подчеркнутой гордости и пря-
моте, которые отталкивают от него людей. Он словно на 
поединке во всякой коммуникации, словно отрицает важ-
ность человеческого общения, привязанностей и симпа-
тий. Кажется, что ему не свойственны романтические чув-
ства, кроме романтики устремленности в будущее, которое 
должно изменить настоящее. Одиночество Евгения База-
рова заключает в себе переживание трагического разлада 
человека будущего с обществом настоящего, драматизм 
судьбы героя, превосходящего мир утвердившихся, но ис-
черпанных ценностей.

Более глубоким мотивом одиночества по сравнению с 
одиночеством в его социальном проявлении является раз-
рыв с религиозным мировоззрением и религиозной верой. 
Базаров отрекается от религиозного чувства, хотя конец 
романа позволяет думать о том, что в некотором виде ге-
рой его испытывает. Тургенев, тем самым, возможно, об-
легчает его участь и дает надежду, о которой идет речь в 
его известном письме к графине Е.Е. Ламберт: «Да, зем-
ное всё прах и тлен – и блажен тот, кто бросил якорь не 
в эти бездонные волны! Имеющий веру – имеет всё и ни-
чего потерять не может; а кто её не имеет – тот ничего не 
имеет, – и это я чувствую тем глубже, что я сам принадле-
жу к неимущим! Но я ещё не теряю надежды» [Письмо к 
И.С. Тургенева графине Е.Е. Ламберт, web]. 

Христианский образ человека и преодоления одиночества 
нашли выражение в лице героев, отличающихся глубокой 
религиозной верой и искренним религиозным чувством. К 
ним относятся Лиза Калитина («Дворянское гнездо»), Лу-
керья («Живые мощи»), «простые люди» (по выражению 
Г.В. Флоровского) [Флоровский, 2002, с. 659] в «Записках 
охотника». Это особый тип религиозной личности, которая 

ником оказывается все понимающая и прощающая ста-
рость, ожидающая прозрения тех двоих, которые пока еще 
только на подступах, на пороге настоящей любви и насто-
ящего одиночества. Двойник у Тургенева иной. Он уже му-
дрее, цельнее, совершеннее, он – по ту сторону, соедине-
ние с ним возможно после смерти как перехода. Он – не 
само прошлое, он свидетель прошлого, настоящего и всей 
жизни человека. В этом образе двойника, проявленного 
одиночеством, выражены эсхатологические и метафизиче-
ские мотивы творчества Тургенева, который не ограничи-
вается пределами индивидуальной жизни, а идет дальше, 
предполагая сопряжение с той глубиной, которая легче и 
понятнее открывается религиозному человеку.

Экзистенциальные и социальные черты одиночества ярко 
переданы Тургеневым в романе «Отцы и дети». Перелом-
ной, кризисной исторической эпохе неизбежно присуще чув-
ство потерянности героев, символизирующих новую жизнь, 
их неприкаянности, протеста по отношению к устоявшемуся 
порядку. Одиночество в романе принимает разные формы, 
отражая сложность, противоречивость и глубину этого фе-
номена и изображаемых писателем характеров. 

Евгений Базаров как выразитель идей нигилизма и на-
строения революционно настроенной молодежи своего 
времени стремится к разрушению, обличению существую-
щего порядка для решения коренных проблем российской 
действительности. В его отрицании общественных устоев, 
традиций, художественной культуры, философского мыш-
ления явно ощущается страдание, одиночество, невоз-
можность найти опору вне себя самого. Нигилизм несет 
пустоту, неукорененность, неустойчивость – коннотации, 
выражающие кризисный характер мировоззрения своего 
времени. Будущее такого мировоззрения и мироощущения 
в романе практически не просматривается. Однако кончи-
на Евгения Базарова, отдавшего свою жизнь в служении 
людям, в чем-то приоткрывает завесу и показывает воз-
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Можно заключить, что образы одиночества в творче-
стве И.С. Тургенева передают разные оттенки именно 
экзистенциального одиночества – одиночества, кото-
рое не может быть преодолено, пока длится существо-
вание человека. Эти оттенки располагаются между двух 
полюсов:

• одиночество героя, принимающее облик решимости и 
подвига, преобразования действительности, необходи-
мости самостоятельного решения проблемы существо-
вания, стремления к улучшению социальной жизни;

• одиночество страдальца и мученика, который достиг 
высокой степени смирения и принятия судьбы, веры в 
ее особый, постигаемый в ином мире, смысл.

Контекстные переживания, обостряющие или обна-
руживающие чувство одиночества, выражены в образах 
неумолимой природы; смерти, как союзника этой неумо-
лимости; вечной повторяемости, а потому тщетности и 
бессмысленности человеческого существования. Одино-
чество предстает как трагедия, и вместе с тем, как трас-
цендирование человека, реализующего себя в вере, люб-
ви и творчестве. В вере личность превосходит себя через 
связь с Богом, в любви – с другим человеком, в творче-
стве – с культурой. Человек обречен на одиночество не 
только как на страдание, но и как на миссию быть другим, 
всякий раз выстраивая себя заново. Человек обречен на 
одиночество не только потому, что «заброшен» в мир и в 
мире, но и потому, что сам способен отбросить этот мир 
данности в поисках более высокого и должного.
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не сомневается ни в существовании и милосердии Бога, ни в 
собственной способности верить (либо сомнения преодоле-
ны, либо они никогда не имели места). Вера здесь означает 
и принадлежность религиозной традиции, сформировавшей 
четкий тип человека культуры, и результат личностного сми-
рения, которое делает возможным преодоление крайне тя-
желых жизненных обстоятельств. Признавая исключитель-
ную важность религиозной веры в жизни человека, Тургенев 
неоднократно подчеркивает ее зыбкость в отношении себя 
самого, хотя и не отрекается от нее, что отчетливо проявляет-
ся в стихотворении в прозе «Монах», где писатель передает 
мысль о монашеском подвиге уничтожения Я, разъединяю-
щего человека и Бога, искренности его религиозного чувства, 
но, вместе с тем, и искренности собственной неустойчивости 
веры, о собственном Я, не могущем забыть себя.

Подлинная вера избавляет человека от одиночества, или 
оно воспринимается и ощущается личностью совсем иначе, 
как предстояние перед Богом и смертью, переходом от мира 
видимого к миру иному. Ярко это показано Тургеневым в 
произведении «Живые мощи». Основа личностной силы 
Лукерьи – религиозное чувство, которое спасает ее от от-
чаяния и безысходности через смирение и терпение. Гор-
дость же, и самолюбие замыкают личность в себе, не дают 
ей возможности веры и утешения, необходимые в конкрет-
ной и часто жестокой действительности. И все же всякая 
гордость, всякое неверие преодолевается не только «рав-
нодушной природой», но и «вечным примирением и жизнью 
бесконечной», о чем идет речь в финальной сцене романа 
«Отцы и дети». Тема природа, которая уже не кажет-
ся слепой, жизни, превосходящей индивидуальную жизнь 
и судьбу, звучит еще одним аккордом непреодолимого эк-
зистенциального одиночества и отчаянных или смиренных 
попыток человека превзойти многоликое земное страдание 
и найти новые основания устойчивости и счастья.
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Природа великих литературных героев

в критическом наследии 
и.с. тургенева

Статьи И. С. Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» 
и «Фауст» – блистательный пример литера-
турной критики, восходящей к подлинно фило-
софскому обобщению. В них не только разби-
раются великие классические произведения, 
но и ставится вопрос, как следует определять 
существо и значение их центральных персона-
жей. Тургенев оперирует при их оценке вполне 
философскими понятиями, как то: «общече-
ловеческое»; «дух времени»; «национальный 
дух». Взаимосвязь, систематизация этих кате-
горий не осуществляется им непосредственно, 
но подразумевается и становится задачей уже 
для следующих интерпретаторов. Фокус кри-
тики Тургенева сосредоточен на героях произ-
ведений как на олицетворениях/выражениях/
воплощениях неких возможностей чистого духа, 
который они опосредуют своим бытием в мире, 
своим здесь-и-сейчас, своей принадлежностью 
к тому или иному пространству, времени, циви-
лизации. Этот поворот побуждает задуматься 
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EXISTENTIAL SOLITUDE: HUMILITY AND 
MISSION (ON THE WORKS BY I.S. TURGENEV)

Nadezhda A. Kasavina
Existential solitude in the context of the I.S. Turgenev works 

(“Poems in prose”, “Fathers and sons”, “Diary of a hunter”) 
is seen as the tragic inevitability, the given of human existence 
in its interweaving with the problems of death and suffering. 
The contextual experiences, aggravating or detecting the sense 
of solitude are expressed in the images of inexorable nature, 
death as an ally of this unrelenting; eternal recurrence and 
hence the futility and meaningless of existence. They are partly 
overcome by transcending personal sufferings in faith, love 
and creativity. The images of solitude are located between two 
poles: the solitude of the hero transforming the reality takes 
shape of the mission and feat, of the need of an independent 
solving the problem of existence; the loneliness of the sufferer 
and martyr who had reached a high degree of humility and 
acceptance of fate, faith in its special meaning conceivable in 
a different upper world. Man is doomed to solitude not only 
due to being “thrown” into the world and “left” in the world, 
but also because he himself is able to discard this world of the 
Given in search of the Highest and the Ought.

Keywords: solitude, suffering, humility, mission, faith, 
I.S. Turgenev, nature, death
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тиным центробежность романа, пышный базар-развал 
реальностей и речей собираются вокруг героя/героев, 
нанизываются на ниточку их судеб и сами ею становятся. 
Богатый, цветущий, насыщенный роман – это хаосмос 
Делеза. И если мы признаем совершенно особую значи-
мость ориентированности прозы, романа на образ, ха-
рактер, становление героя, следует выделить несколько 
основных подходов к тому, как понимать сущность этого 
явления. Предварительно назовем их реалистической, 
символической и мифологической установками.

Реалистическая установка на образ означает, что ав-
тор фактически калькирует для своего произведения реаль-
но существующих, знакомых или наблюдаемых им людей. 
В результате они становятся основой для его персонажей – 
иногда целиком, как Густав Грюндгенс для биографического 
«Мефисто» Клауса Манна, иногда частично или совокупно. 
Это хорошо выразил Томас Вулф в обращении к читателю, 
открывающему «Взгляни на дом свой, ангел»: «Романист 
может перелистать половину жителей города, чтобы со-
здать один персонаж в своем романе» [Вулф, 1994, с. 4]. 

Символическая установка означает, что автор хочет 
вывести в качестве своего героя некую абстракцию, идею, 
создать или точно угадать, подвергнуть анализу какой-то 
гештальт, социальный, политический, психологический 
конструкт. О таких персонажах говорят, что они «выра-
жают суть своего времени» или «максимально воплоща-
ют собой определенный тип» поведения, сознания, при-
надлежности. Этот вариант нам особенно хорошо знаком, 
поскольку со школьной скамьи мы слышим, что именно 
так нам следует понимать персонажей великой русской 
литературы – они, в основе своей, некие олицетворения 
социально-культурных процессов и явлений: «маленький 
человек», «лишний человек», «нигилист». Это помеща-
ет подобных героев даже в некоторую близость к алле-
гориям.

о важнейших конституирующих характеристиках кано-
нического искусства, влияющих на складывание харак-
терного облика всякой культуры, в том числе, и на соци-
ально-политические менталии.

Ключевые слова: Тургенев, литературная критика, ху-
дожественный образ, общечеловеческое, дух времени, на-
циональный дух. 

Большая история, в прозе или поэзии (хотя со вре-
менем права на такую историю окончательно перешли к 
прозе), строится из множества элементов. Opus писате-
ля – это подчас парадоксальное соединение belle lettre, 
буквально «красивого письма», доставшегося ей от по-
эзии, и буквальных обстоятельств реальности, не под-
вергнутых никакому смягчению и поэтизацию, не говоря 
уже о сюжете, как жесткой, формальной, соединитель-
ной конструкции. М.М. Бахтин, рассуждая о структуре 
романа, рассматривает его как принципиальное разно-
речие, многоголосицу, интересное архитектоническое 
смешение социальных «паролей» (от фр. parole – живая 
речь, в отличие от формального language) [Бахтин, 2012, 
с. 15]. Однако самый чистый опыт нашего впечатления от 
истории, рассказываемой писателем в прозе, вмещается, 
как правило, в фигуру идеальнейшего проводника/пред-
ставителя/предстоятеля этой истории – ее героя. Исто-
рия в простейшем своем измерении – это его хроника, 
его портрет. Это рассказ о человеке, причем такой, что 
на наших глазах из того, как рассказывается (слова) и 
о чем (события, состояния, действия) складывается от-
четливый образ, характер того, кто. В поэзии характер 
приходится как бы выцеплять из слов и состояний; образ, 
поданный ее средствами, скорее похож не на портрет, а 
на отражение в смутном и быстром потоке, на постоянно 
меняющейся поверхности сильно колеблющейся среды. 
Проза же, роман антропоцентричны. Отмеченная Бах-
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лии». Любой писатель, хороший и не обязательно, пере-
живает реальность того, о чем пишет, когда пишет, но 
Толкин – особый случай: он всю жизнь строил мир сво-
их произведений, и потому считается родоначальником 
совершенно особого жанра, фэнтези, подразумевающего 
подражание реальности не в деталях, а по факту почти бо-
жественного ее творения, а затем эмансипации в самосто-
ятельное существование. Некоторые писатели (среди них, 
в частности, и Л. Толстой, и Дж. Роулинг, создательница 
«Гарри Поттера»), уверяют, что срисовали своих героев, 
обретших потом невероятную, почти сверхъестественную 
популярность, с некоего едва ли не реально явившего-
ся им навязчивого образа, по интенсивности подобного 
наваждению. В эссе «О волшебных историях» Толкин 
предположил, что есть некий абсолютно не поддающий-
ся рационализации закон, согласно которому нечто – или 
некто – способен вдруг попасть в «мифологический ко-
тел» и, хорошенько там поварившись, выйти оттуда в миф, 
а кто-то не способен [Толкин, 2000, с. 598, 606–608]. 
Мифологическая установка по-своему отвечает, почему 
одни персонажи переживают века, а другие нет. Можно 
сравнить этот принцип с разновидностью концепции ло-
гического атомизма, предложенной Б. Расселом: ког-
да мы доходим в наших размышлениях о чем-то до далее 
неразложимого и непроницаемого, мы останавливаемся и 
объявляем достигнутый нами объект = x простейшим эле-
ментом, равным себе, из подобных которому все и состоит. 

Перечисленные нами установки, понятное дело, услов-
ны. Ведь можно сказать, что в большой и захватывающей 
книге встречаются сразу все типы персонажей – так же, как 
и люди в жизни: одни – почти что волшебные по силе и яр-
кости оставляемого ими впечатления, глубокие, непростые, 
в которых веришь, которыми живешь; другие – интерес-
ные, но как будто сведенные к определенному типу поведе-
ния или принадлежности; третьи – вообще переданные од-

Наконец, мифологическая установка, расцветшая в 
XX веке, предлагает относиться к литературным героям – 
по крайней мере, к великим, веками сохраняющимся в 
памяти людей образам мифов, легенд, бродячих сюжетов 
и выдающихся произведений – как к чему-то сущему са-
мому по себе, некоему метафизическому явлению. Эти ге-
рои фактически формируют некий странный иконостас, то, 
что Гессе в «Степном волке» называет «ликом святых»: 
сонм новых мифологических сущностей, шествующих че-
рез историю к своему апофеозу. Отчасти в укреплении 
мифологической установки «виновато» принятое в среде 
образованных людей известное культуропоклонство. Мы 
ссылаемся на Гамлета и Дон Кихота как на совершенно 
реальных, или даже более чем реальных личностей, мы 
ими «воспринимаем», «мыслим», «поступаем», и это от-
носится и к событиям нашей частной жизни, и к нашей 
реакции на большие вещи, происходящие вокруг. А мно-
гообразие интерпретаций этих образов, то, как они значи-
мы для многих людей в самых разных культурах в самые 
разные времена, еще более мистифицирует их статус. Это 
похоже на то, как В. Пелевин в романе «Числа» описыва-
ет фетишистскую зацикленность главного героя на цифре 
7: «Семерка, возможно, не была таким же богом, как Зевс 
или Аполлон, но явно обитала в надчеловеческом измере-
нии» [Пелевин, 2003, с. 9].

Яркими представителями мифологической установки 
в XX веке были, что предсказуемо, мистики и фантасты: 
русский духовидец Даниил Андреев и автор «Властелина 
Колец» Джон Толкин. Андреев в своем знаменитом трак-
тате «Роза мира» посвятил великим литературным персо-
нажам фактически отдельное учение, прямо постулировав 
их особое метафизическое существование [Андреев, 1996, 
с. 109, 144–148]. Толкин был не в пример осторожнее, 
однако и сам в письмах признавал, что некоторые из его 
персонажей, видимо, воплощают «некоторые универса-
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И.С. Тургенева, где он, сам большой мастер, один из пер-
вых в русской и мировой литературе своего времени, раз-
мышляет о великих литературных героях великих класси-
ческих произведений прошлого – отдаленного и не очень: 
Дон Кихоте Сервантеса, Гамлете Шекспира и Фаусте Гете.

Какую же установку демонстрирует нам Тургенев? Не-
сомненно, символическую. Тут следует сделать еще одно 
уточнение. На самом деле, все три установки прекрасно 
справляются с объяснением т.н. «вечных героев», про-
сто достигают этого разными способами. Реалист, объяс-
няя, почему такой-то персонаж пережил века, сошлется 
на яркость прототипа, запечатленную равной ей силой 
художника в слове или ином художественном материале. 
Символист сошлется на мощь абстракции, концентрации 
в соответствующем образе великих универсалий челове-
ческой жизни, которые каждый способен постичь на сво-
ем внутреннем опыте. Мифолог же поступит, в каком-то 
смысле, проще всего, сведя свою мысль к мистической 
тавтологии – мы-де веками помним героя, потому что он и 
в самом деле вечная – надмирная, вневременная – сущ-
ность, бытийствующая в некоем запределье и иногда от-
крывающаяся людям. Т.о., разделяющий любую из этих 
трех установок не оспаривает специфической «вечности» 
предстоящего ему образа. Но только мифолог понима-
ет эту вечность буквально, по аналогии с вечной жизнью 
богов. Для символиста – который всегда идеалист пла-
тоновско-гегелевского типа – она осуществляется через 
причастность образа к абсолютному: идеям, огромным 
всеобщностям, которые больше отдельного человека, пе-
реживают его, а то и определяют. Реалист же, в конечном 
счете – это эмпирик марксистского толка, верящий в ди-
алектику материи и сознания, жизни и запечатлевающе-
го ее гения. Установки граничат друг с другом: идеализм 
тесно примыкает к мифологии в определенных областях, 
а эмпиризм, собственно, становится марксизмом, возвы-

ной, пусть чрезвычайно характерной, черточкой. А еще есть 
чисто служебные, промежуточные, проходные персонажи, 
завихрения языка, тени возможностей. Есть книги, вызван-
ные к жизни силой одного лишь яркого и энергичного «я» 
писателя, грандиозные монологи, где все прочие персонажи 
условны и являются его аспектами и отражениями. Полу-
чается как бы иерархия вымышленных существ, различаю-
щихся по степени своей онтологической проработанности, 
основательности, одновременно напоминающая иерархии 
реальных социумов с их «богатыми» и «бедными», «силь-
ными» и «слабыми», «простыми» и «сложными», и лестви-
цы волшебных миров с их магами, правителями и воинами. 
Но так или иначе, нам трудно избавиться от постоянного 
повторения магической формулы, бесконечно простой, но 
по сути чрезвычайно загадочной: представлять писателя как 
«создателя такого-то героя». Можно посвятить Шекспиру 
целые тома исследований – и все равно, объявляя его, как 
артиста при выходе на сцену, скажешь: Уильям Шекспир, 
создатель Гамлета, Лира, Макбета.1 Возможно, такой спо-
соб изъясняться – только лень, упрощение и привычка; 
его лапидарность очевидно смущает серьезных исследова-
телей, и они, спеша замять неловкость, быстро переходят 
к содержанию, идеям, языку, контексту. Но описав полный 
круг, обсудив все, что только можно, возвращаются к этой 
исчерпывающей ясности: он – просто тот, кто создал их, 
через кого они пришли – те, с кем и кем мы с тех пор жи-
вем, думаем, отрицаем и утверждаем, сомневаемся и верим. 
Или же они создали его, но, так или иначе, двери вечности 
открылись, и кто-то выпрыгнул из волшебного котла, здо-
ровый и бессмертный, богоподобный.

Все это достаточно долгое введение было необходимо, 
чтобы как следует подступиться к критическим статьям 

1  Как это через слово делает выдающийся современный литературовед Г. 
Блум в своей книге «Западный канон», например. 
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в-третьих, природно-региональный; в-четвертых, на-
родный. Все эти реальности, темы соединяются в герое и 
в произведении, сообщая ему их «величие» и «вечность». 
Они также перемешиваются между собой, создавая пере-
секающиеся области взаимовлияния.

С одной стороны, Гамлет и Дон Кихот – воплощения 
особенностей человеческой природы, что явно помещает 
их на первый уровень абстракции, в область общечелове-
ческого. Говоря «природа», Тургенев имеет в виду не фи-
зиологию, конечно, а скорее психологию, или даже иде-
ологию – мотивацию, мировоззрение, саморефлексию: 
исконное самоопределение человека как сознательного, 
мыслящего существа. Это требование человека к самому 
себе, поиск, поведение не только не зависят от времени или 
места его обитания – они в немалой степени задают их, а 
выбор, который он совершает тут или там на этом пути, и 
отличает одни эпохи, как последствия такого выбора, от 
других. Это то, что присуще всем людям и всегда. Однако 
Гамлет и Дон-Кихот расходятся не во времени даже, а в 
абсолютном истоке – в самой возможности того или отно-
шения к бытию вообще, к себе вообще, к бытию челове-
ком в мире. «Все люди живут – сознательно или бессоз-
нательно – в силу своего принципа, своего идеала, т. е. в 
силу того, что они почитают правдой, красотою, добром. 
Многие получают свой идеал уже совершенно готовым, в 
определенных, исторически сложившихся формах; они жи-
вут, соображая жизнь свою с этим идеалом, иногда отступая 
от него под влиянием страстей или случайностей – но они 
не рассуждают о нем, не сомневаются в нем; другие, напро-
тив, подвергают его анализу собственной мысли. Как бы то 
ни было, мы, кажется, не слишком ошибемся, если скажем, 
что для всех людей этот идеал, эта основа и цель их суще-
ствования находится либо вне их, либо в них самих: другими 
словами, для каждого из нас либо собственное я становит-
ся на первом месте, либо нечто другое, признанное им за 

шаясь от чистой жизни к некоторым историческим зако-
номерностям.

Возвращаясь к Тургеневу, мы сразу отмечаем симво-
лический, идеалистический характер его критики великих 
литературных героев. Он прямо заявляет об этом в самом 
начале своих рассуждений о Гамлете и Дон Кихоте, гово-
ря, что «в этих двух типах воплощены две коренные, про-
тивоположные особенности человеческой природы – оба 
конца той оси, на которой она вертится… Все люди при-
надлежат более или менее к одному из этих двух типов; 
почти каждый из нас сбивается либо на Дон-Кихота, либо 
на Гамлета» [Тургенев, 1980, web]. Итак, Гамлет и Дон 
Кихот – прежде всего типы, или воплощения особенно-
стей человеческой природы. Речь идет о грандиозных аб-
стракциях. Художник черпает свою силу, достигает своего 
величия, лишь когда он улавливает в бытии некий великий 
тип, идею, возможность человека. Первым шагом к тако-
му уловлению может послужить прототип – и в статье о 
Фаусте Тургенев ссылается на прототип Мефистофеля2 – 
но он может и отсутствовать, точнее, быть взятым вообще 
из смутной области самонаблюдения и чистой рефлексии, 
а вовсе не быть срисованным с того или иного человека.

Однако символическая установка Тургенева на героя 
как на совокупность или концентрацию неких факторов 
требует прояснения в своих составляющих. Их несколь-
ко. Это, во-первых, уровень общечеловеческого – или та 
самая «человеческая природа», на которую он ссылается, 
подступая к Гамлету и Дон Кихоту. Но к ней добавляются и 
другие символические ингредиенты абсолютного/вечного 
героя. Это, во-вторых, исторически-временной уровень; 

2  «Вероятно, нашим читателям известно имя человека, который послужил Гёте 
типом Мефистофеля и застрелился на пятьдесят второму году своей жизни. 
Присутствие элемента отрицания, “рефлексии”, в каждом живом человеке 
составляет отличительную черту нашей современности; рефлексия – наша 
сила и наша слабость, наша гибель и наше спасенье...» [Тургенев, 1960, web]
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тация, пенетрация. В Гамлете «воплощено начало отрица-
ния, то самое начало, которое другой великий поэт, отделив 
его от всего чисто человеческого, представил нам в образе 
Мефистофеля. Гамлет тот же Мефистофель, но Мефисто-
фель, заключенный в живой круг человеческой природы; 
оттого его отрицание не есть зло – оно само направлено 
противу зла. Отрицание Гамлета сомневается в добре, но 
во зле оно не сомневается и вступает с ним в ожесточенный 
бой. В добре оно сомневается, т. е. оно заподозревает его 
истину и искренность и нападает на него не как на добро, а 
как на поддельное добро, под личиной которого опять-та-
ки скрываются зло и ложь, его исконные враги: Гамлет не 
хохочет демонски-безучастным хохотом Мефистофеля; в 
самой его горькой улыбке есть унылость, которая говорит 
о его страданиях и потому примиряет с ним. Скептицизм 
Гамлета не есть также индифферентизм, и в этом состоит 
его значение и достоинство; добро и зло, истина и ложь, 
красота и безобразие не сливаются перед ним в одно слу-
чайное, немое, тупое нечто. Скептицизм Гамлета, не веря 
в современное, так сказать, осуществление истины, непри-
миримо враждует с ложью и тем самым становится одним из 
главных поборников той истины, в которую не мажет впол-
не поверить» [Тургенев, 1980, web].

Итак, очевидно, Тургенев понимает общечеловеческое 
через призму понятий идеалистической философии. Даже 
более того, общечеловеческое не только понимается благо-
даря философии, но есть также и ее источник, генезис всех 
ее понятий. Именно оттуда, из области чистого духа, чистой 
субъективности, как определения и спецификации его, бе-
рутся «отрицание», «скептицизм», «природа», «истина», 
«красота». Дон Кихот и Гамлет также соотнесены, соотне-
сены почти на диалектический манер; они как бы ступени, 
этапы, которые дух проходит, возможности, которые он ре-
ализует, положения, которые он занимает, воплощаясь в 
мире и постигая его, а вместе с ним и себя. Они расходятся 

высшее» [Тургенев, 1980, web]. Так мысля, Тургенев задает 
дальнейшую возможность расхождения людей на Гамлетов 
и Дон Кихотов – на, говоря широко, вневременные типы 
идеалистов и скептиков. Позиция Тургенева здесь стату-
арна, она подразумевает перманентную пассивность идеала 
и активность по отношению к нему человека, неважно, ут-
вердительную или отрицательную, идеалистическую и скеп-
тическую, как будто от нас и всегда только от нас зависит, 
как распорядиться своим человеческим призванием, как 
отнестись к идеалу, вечно сияющему над нами – искренне 
поверить в него или недоверчиво прищуриться. Именно так 
он, очевидно, понимает «общечеловеческое» – как дух, ак-
тивную и сильную позицию по отношению к миру, ценност-
ную установку. Возможно, и известная слепота Тургенева 
к пассивным, заложническим обстоятельствам великих 
литературных героев проистекает как раз из этого взгляда 
на человека как на самовластно распоряжающегося собой 
и своими установками субъекта. Общечеловеческое, т.о., 
есть эта несокрушимая субъективность (не в смысле эго-
истичности, хотя эгоистичность может послужить одним из 
ее изводов), залог «самостоянья» человека». Если на нее 
что-то и влияет, то скорее не обстоятельства мира, а стихии 
идеального, борющиеся в ней, чистое, абсолютное «Да» и 
«Нет», утверждение и отрицание, вера и разум, добро и зло. 
Однако же зла в ней нет – суть ее природы сродни гениаль-
ности, а гений и злодейство, мы помним, несовместны. Дон 
Кихот находит для себя возможность сражаться за то, что 
он понимает как добро, а Гамлет – нет, но это не делает его 
злодеем. Да, Гамлет в раскладе Тургенева – антипринцип, 
антитезис, но это не деструктивная сила зла, это одна из 
возможностей чистой субъективности, а следовательно, это 
то, что в Гамлете, по глубокому выражению Тургенева, «за-
конно и потому вечно» [Тургенев, 1980, web]. Вот эта идея 
законности чрезвычайно важна. Это собственное чело-
века в мире, а не дьявольское вменение, одалживание, ими-
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ность и дух места, принадлежность определенной культуре 
для Тургенева не менее, а то и более существенны, чем чи-
стые стихии идеального порядка, выраженные в абстракт-
ных понятиях. Говоря о «Гамлете» как произведении, он 
сплетает воедино все аспекты своей установки. «Дух», 
пишет он, «создавший этот образ, есть дух северного че-
ловека, дух рефлексии и анализа, дух тяжелый, мрачный, 
лишенный гармонии и светлых красок, не закругленный в 
изящные, часто мелкие формы, но глубокий, сильный, раз-
нообразный, самостоятельный, руководящий. Из самых 
недр своих извлек он тип Гамлета и тем самым показал, 
что и в области поэзии, как и в других областях народной 
жизни, он стоит выше своего чада, потому что вполне по-
нимает его» [Тургенев, 1980, web]. Итак, Гамлет не только 
чистая возможность чистого духа, связанная с абстракт-
ными понятиями и выражающая себя в них, но и творе-
ние, и более того, творение, отделенное от своего творца, 
и вмещающее в себя нечто большее, чем индивидуальную 
силу и особенности творца – некий дух места-времени-на-
рода, «дух северного человека»: они отражены в нем, по-
тому что прежде отразились в самом его творце. История 
сплавляет «идеальное» и «реальное». Север здесь не про-
сто географический регион, с присущей ему природной 
спецификой, но область, регион духа. Возможно, духу даже 
легче оформиться в специфическую форму относительно 
своей идеальной первосущности именно в историческом, 
пространственно-временнном, народном воплощении, а 
не в индивидуальном существовании. Индивид куда мень-
ше отстоит от чистого праистока духа, нежели народ или 
цивилизация. Недаром поэтому в своем происхождении и 
становлении индивид и начинает с чистоты и «наивности» 
неопосредованных, совершенно абстрактных понятий, 
верит и говорит о «добре», «красоте», «истине» как бы 
самих по себе, еще не обретших конкретного содержания 
через некое «здесь-и-сейчас». Говоря языком идеализма, 

и сходятся в диалектическом танце бытия. «В этом разъе-
динении, в этом дуализме… мы должны признать коренной 
закон всей человеческой жизни; вся эта жизнь есть не что 
иное, как вечное примирение и вечная борьба двух непре-
станно разъединенных и непрестанно сливающихся начал. 
Если бы мы не боялись испугать ваши уши философически-
ми терминами, мы бы решились сказать, что Гамлеты суть 
выражение коренной центростремительной силы природы, 
по которой все живущее считает себя центром творения и 
на все остальное взирает как на существующее только для 
него… Без этой центростремительной силы (силы эгоиз-
ма) природа существовать бы не могла, точно так же как 
и без другой, центробежной силы, по закону которой все 
существующее существует только для другого (эту силу, 
этот принцип преданности и жертвы… представляют собою 
Дон-Кихоты). Эти две силы косности и движения, консер-
ватизма и прогресса, суть основные силы всего существую-
щего. Они объясняют нам растение цветка, и они же дают 
нам ключ к уразумению развития могущественнейших на-
родов» [Тургенев, 1980, web].

Упоминание «народов» здесь не случайно. Тургенев не 
просто идеалист, он диалектически-холистический иде-
алист в данных вопросах. Дух у него редко предстает как 
чистый и абсолютный, в самом себе сущий. Он зачастую 
опосредован другими обстоятельствами, отчасти заложен-
ными в нем как возможности и отражающимися на нем, 
но более от него отстраненными, хотя в то же время более 
близкими нашему простому пониманию и материальному 
воображению. Эти опосредующие ступени суть дух вре-
мени, дух места и народный дух. Все эти реальности от-
ражены и вмещены в сложную структуру произведения и 
олицетворяющего его героя. А главное, они не являются 
случайностями или помехами на пути чистого духа, замут-
няющими его чистоту – нет, в целом жизни все эти вещи 
охвачены, объединены, пронизаны друг другом. Народ-
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позитивная характеристика в литературном анализе Тур-
генева, то дух времени преодолевается – и как собственно 
негативное, и как то, относительно чего дух должен сам за-
нять отрицающую, преодолевающую позицию. Еще отчет-
ливее эта мысль представлена в разборе «Фауста»: «Сво-
им прошедшим, как бы оно прекрасно ни было, слишком 
долго любоваться не следует» [Тургенев, 1960, web]. И 
тем более, если оно вовсе не прекрасно, но при этом мы 
все равно не в силах из него выпутаться, или нам кажет-
ся, что мы не в силах, или мы попросту не хотим, не ви-
дим смысла. Влечение к определенной исторической эпохе 
чувствуешь лишь тогда, когда «в действительности от нее 
вполне отторгнулся», но при этом можешь сам этого не 
понимать, не видеть, что течение времени относит тебя от 
вещи, а не к ней, и лишь потому ты начинаешь видеть ее 
целостность, обаяние и красоту.

В разборе «Фауста» Тургенев еще более энергично апел-
лирует к обстоятельствам времени, места и народа, причем 
время – все больше история, а место – все больше страна. 
Шекспир и его трагедии – это не столько Британия, сколь-
ко север вообще, как Сервантес – не столько Испания, 
сколько вообще юг. Но «Фауст» – это именно Германия, 
это «произведение немецкое», даже «по преимуществу ро-
мантическое и немецкое», и Гете – именно что немец. Дух 
здесь предельно конкретизирован, опосредован. Отчасти 
Тургенев обосновывает эту свою мысль объективно, тем, 
что для самой немецкой литературы в то время имел прин-
ципиальное значение национальный ее характер, темы на-
родности, северной мифологии. Гете, как автор «Фауста», 
для Тургенева весьма отчетливое звено в цепи развития 
немецкой словесности. Ему было суждено «положительно 
выразить сущность своего народа и времени. У каждого на-
рода есть своя чисто литературная эпоха, которая мало-по-
малу приуготовляет другие, более обширные развития че-

языком Гегеля, это дух, знающий пока что себя и только 
себя, которому только еще предстоит познать себя через 
свое иное, пройти через отчуждение, взойти, быть может, 
на «Голгофу духа» – и так дойти до нового синтеза, через 
опытность, снимающую прежнюю, исконную невинность.

Соответственно, если «Гамлет» – творение северного, 
тяжелого духа рефлексии, то Дон Кихот – дитя юга. «Дух 
южного человека опочил на создании Дон-Кихота, дух 
светлый, веселый, наивный, восприимчивый, не идущий 
в глубину жизни, не обнимающий, но отражающий все ее 
явления… Сервантес не озарит вас молниеносным словом; 
он не потрясает вас титанической силой победоносного 
вдохновения; его поэзия – не шекспировское, иногда мут-
ное море, это – глубокая река, спокойно текущая между 
разнообразными берегами; и понемногу увлеченный, ох-
ваченный со всех сторон ее прозрачными волнами, чита-
тель радостно отдается истинно эпической тишине и плав-
ности ее течения» [Тургенев, 1980, web].

Антитезисом к духу места здесь выступает дух времени, 
история. «Вы не встретите», пишет Тургенев про Серван-
теса, «на его страницах этих отрубленных голов, вырван-
ных глаз, всех этих потоков крови, этой железной и тупой 
жестокости, грозного наследия средних веков, варварства, 
медленнее исчезающего в северных, упорных натурах; а 
между тем Сервантес, как и Шекспир, был современник 
Варфоломеевской ночи; и еще долго после них сожигались 
еретики и кровь лилась; да и перестанет ли она когда-ни-
будь литься? Средние века сказались в “Дон-Кихоте” от-
блеском провансальской поэзии, сказочной грацией тех 
самых романов, над которыми Сервантес так добродушно 
посмеялся и которым сам же заплатил последнюю дань» 
[Тургенев, 1980, web].3 Если дух места утверждается как 

3  Похожую антитезу Севера и Юга, с явной отдачей преимущества послед-
нему, можно найти у Ницше, противопоставлявшего «северного» Вагнера 
«южному» Бизе в «Казус Вагнер».
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мии человеческого разума и критики. В истории развития 
человеческого сознания “Фауста” можно почитать самым 
полным (литературным) выражением эпохи, разделяющей 
средние века от нового времени» [Тургенев, 1960, web]. 
Фауст, несомненно, дитя определенной эпохи в истории 
страны и народа, однако эта эпоха выразила и отразила уни-
версальные истины духа и возвысила саму страну, ее народ 
и культуру до великой общезначимости. «Жизнь каждо-
го народа можно сравнить с жизнью отдельного человека, 
с той только разницей, что народ, как природа, способен 
вечно возрождаться. Каждый человек в молодости своей 
пережил эпоху “гениальности”, восторженной самонаде-
янности… Такая эпоха… мечтательных и неопределенных 
порывов, избытка сил… такая эпоха необходимо повторя-
ется в развитии каждого… Подобная романтическая эпоха 
настала для Германии во время юности Гёте» [Тургенев, 
1960, web]. И «с этой точка зрения трагедия Гёте является 
нам самым решительным, самым резким выражением ро-
мантизма» [Тургенев, 1960, web], «самым полным выра-
жением эпохи, когда общество дошло до отрицания самого 
себя, когда… люди, кроме человеческого разума и природы, 
не признавали ничего непоколебимого. Французы на деле 
осуществили эту автономию человеческого разума; нем-
цы – в теории, в философии и поэзии. Немец вообще не 
столько гражданин, сколько человек; у него чисто человече-
ские вопросы предшествуют вопросам общественным; эпо-
ха, о которой мы говорили выше, вполне соответствовала 
коренному направлению германского народа, и вот явился 
поэт… который только потому был немец, что одному немцу 
дано быть просто человеком, и который из глубины своей 
всеобъемлющей, но глубоко эгоистической натуры извлек 
“Фауста”» [Тургенев, 1960, web].

Формат данного исследования не позволяет нам в пол-
ной мере развернуть и вникнуть во все тонкости тургенев-
ской литературной критики и ее философского измерения. 

ловеческого духа; такая эпоха настала для Германии около 
семидесятых годов. Германия только что приходила к созна-
нию собственной народности, к сознанию самой себя – не 
как общества, но как народа, говорящего одним языком и не 
имеющего на этом языке ни одного литературного памятни-
ка» [Тургенев, 1960, web]. И, однако, Тургенев не забывает 
о другом великом принципе своей критики – аналитически 
вычленяя, разделяя какие-то аспекты и категории духа, он 
не забывает указать на синтетический характер их взаи-
мосвязанности в жизни. «Фауст», с одной стороны, произ-
ведение немецкое и играющее особую роль в становлении 
немецкой культуры. С другой стороны, сама эта культура и 
ее развитие не есть какой обособленный, местечковый фе-
номен; конкретизации, опосредования – не помеха, не за-
мутнение духа или отступление от его простоты и чистоты, 
а инструмент, средство к содержательному проявлению его 
полноты в здесь-и-сейчас. Частное и общее, историческое 
и всечеловеческое постоянно воспроизводятся одно в дру-
гом, одно через другое. Гете «был немец – немец <во>сем-
надцатого столетия, сын реформации; его величие состояло 
именно в том, что все стремления, все желания его наро-
да небесплодно отражались в нем. Как великий немецкий 
поэт, он создал “Фауста”» [Тургенев, 1960, web]. Однако 
при этом «“Фауст” есть чисто человеческое… произведе-
ние» [Тургенев, 1960, web], в силу того, что «Фауста вол-
нуют вопросы, которые проистекают не из этой сферы и 
для которых Гёте не мог найти удовлетворительного раз-
решения. Эти… вопросы переданы были ему целым пред-
шествовавшим развитием не одного германского народа, 
но всей Европы; стремление всего человечества к тому, что 
находится вне собственной, земной жизни, это стремление, 
это коренное начало средних веков… отозвалось могуще-
ственно и неотразимо в душе Фауста. Фауст – сын своего 
прошедшего. Но не менее сильно выразилось в нем начало 
противоположное, начало новейшего времени – автоно-
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Тургенев, 1980, web – Тургенев И.С. Гамлет и Дон Кихот. Соч. в 12-ти 
тт. Изд. второе, испр. и доп. Т. 5. М.: Наука, 1980. URL: http://az.lib.
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THE ESSENCE OF GREAT LITERARY CHARACTERS 
ACCORDING TO TURGENEV’S CRITICAL ESSAYS

Nikolay N. Murzin
Turgenev’s essays “Hamlet and Don Quixote” and “Faust” 

are a brilliant example of literary criticism climaxing in a truly 
philosophical synthesis of ideas. They are not just reviews 
of great classical works, but they also pose an interesting 
question about the essence of its central characters, meaning 
their genesis and influence. Turgenev deals with these 
matters using such philosophical notions as “common 
human”, “spirit of the age/zeitgeist”, “national spirit”. 
Interconnection and systematization of these categories in 
a purely philosophical way isn’t Turgenev’s direct goal, but 
he establishes all the foundations for further interpretations. 
His criticism is focused on the idea that great characters are 
embodiments/expressions/incarnations of pure intellectual 
elements, possible aspects of spirit, mediated through their 
concrete being-in-the world, their here-and-now, their 
belonging in some place, time, civilization. This turn leads to 
further conceptualization of the constituting characteristics 
of the canonic art that influence the formation of culture and 
mentality down to its social and political dimension. 

Keywords: Turgenev, literary criticism, character, image, 
common human, spirit of the age, national spirit

Несомненно, однако, что Тургенев-критик, как и многие 
русские мыслители XIX века – идеалист, с немецкой зак-
ваской, для которого история – процесс становления аб-
страктных сущностей, опосредуемых и ярче выявляемых 
конкретными обстоятельствами времени, места и иных 
фигур принадлежности, вроде национального духа. При 
этом эти сущности могут быть аналитически разделяемы, 
но в едином потоке истории-бытия они постоянно диалек-
тически синтезируются, переходят и присутствуют одна в 
другой. Целое диктует частям, гармонически взаимобу-
словливая их и снимая крайности их обособления. Мы ни-
где и никогда не находим чистых, законченных Гамлетов, 
Дон Кихотов и Фаустов; но они концентрируют в себе саму 
сущность наших жизней, в остальное время рассеянную и 
неуловимую, как судьба, поделенная на всех. 
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Проблема нигилизма глубоко и широко изучена иссле-
дователям западной философской мысли. Ее освещали в 
каких угодно ракурсах – начиная от ее истоков/генеало-
гии [Cunningham, 2005] и заканчивая новейшей реинкар-
нацией типа нео-нигилизма (Питер Шёштедт-Х). Тема 
стала настолько популярной, что некоторые авторы пы-
таются увязать тему нигилизма с архитектурой – задача 
столь же нетривиальная, сколь и амбициозная [Cacciari, 
1995]. Впрочем, это уже совсем экзотические направле-
ния исследовательских проектов. Как правило, авторы все 
же традиционно обращаются либо к философии – причем 
в самых разных вариациях (этика, метафизика) – либо 
к политике (национал-социализм или «постполитика»), 
либо литературе (Кафка, Флобер). При этом очень важно 
то, что в подавляющем большинстве книг, посвященных 
той или иной интерпретации нигилизма, мы едва ли что-то 
прочитаем про Ивана Сергеевича Тургенева, а ведь то, что 
именно он ввел термин в широкий – в том числе в Евро-
пе – оборот, давно стало общим местом. Например, мы не 
встретим ни одного упоминания хотя бы имени Тургенева 
в философских книгах Дэвида Майкла Левина «Открывая 
проницательность», Гидеона Бейкера «Нигилизм и фило-
софия» и «Нигилизм сейчас! Чудовища энергии» под ре-
дакцией Кита Эншелл-Пирсона и Дианы Морган [Levin, 
1988; Baker, 2018; Ansell-Pearson, Morgan, 2000]. Грубо 
(и откровенно) говоря, в западном философском дискурсе 
о нигилизме идеям Тургенева нет места.

Но, вероятно, мы можем ожидать, что лучше дела об-
стоят с литературоведением? Беглый взгляд на источни-
ки говорит о том, что в самом деле лучше, однако же, не 
сильно. Примечательно, что обыкновенно авторы, если 
и говорят о «русском вкладе» в историю нигилизма, то 

А.В. Павлов

о тургеневском нигилизме

Считается, что в романе «Отцы и дети» Тур-
генев изобличил нигилизм как несостоятельное 
интеллектуальное течение, получившее широкое 
распространение в России в третьей четверти 
XIX столетия. Традиционно отмечают, что, изо-
бразив противоречия в характере и воззрении 
Базарова, писатель показал непоследователь-
ность позиции протагониста. Но можно ли по-
лагать, что те слишком человеческие качества, 
которые в самом деле не должны отвлекать ни-
гилиста от «практического дела», упраздняют 
взгляды Базарова на культуру, науку и природу? 
Не получается ли так, что, представляя Базаро-
ва «слишком человеком», тем самым усложняя 
образ героя, Тургенев вместе с тем показал его 
более привлекательным, чем хотел сам, а ниги-
лизм как таковой – чрезвычайно романтичным. 
И если это действительно так, то «тургенев-
ский нигилизм» можно рассматривать как сво-
еобразную позитивную альтернативу поздней-
шим интерпретациям нигилизма европейских 
философов – Ницше, Шпенглера, Хайдеггера, 
Глюксмана и т.д.
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шал слово в Германии, где его употребляли по отноше-
нию к левым гегельянцам еще с 1830-х годов, когда там 
жил Михаил Бакунин. По мнению Уэллера, Тургенев 
отожествлял «нигилизм» с Бакуниным. Так исследова-
тель утверждает: «Именно этот призыв к полному унич-
тожению [в ориг. completeannihilation – имеется в виду 
социального и политического порядка – А.П.] поместил 
Бакунина в центр различных революционных движений в 
России, которого-то Тургенев и назвал нигилистом; даже 
если фигура Базарова в “Отцах и детях” – это не Баку-
нин, то главный героя тургеневского “Рудина” 1856 года 
списан с Бакунина» ([Weller, 2011, р. 24] при том, что сам 
Тургенев в одном из своих писем оценивает эту параллель 
как сомнительную). Уэллер замечает, что Ницше читал 
на французском не только Тургенева, но и Достоевского, 
и, видимо, «нигилизм» в интерпретации последнего куда 
больше походит на взгляды немецкого философа [Weller, 
2011, р. 28]. Тем самым Уэллер обесценивает вклад Тур-
генева в нигилизм. И правда, что можно сказать об авто-
ре, если Ницше ближе Достоевский, а настоящие нигили-
сты – это «левые гегельянцы» или «анархисты»?

Если мы вдруг подумаем, что кто-то из западных авто-
ров, кто решил писать непосредственно о Тургеневе, уде-
ляет нигилизму много места, то, заглянув в источники, об-
наружим, что это не так. Например, мы могли бы ожидать, 
что в сборнике статей «Тургенев. Жизнь, идеология, на-
следие» [Reid, Andrew, 2010], раз уж в подзаголовок выне-
сено слово «идеология», будет освещен вопрос нигилизма 
подробно, но, конечно, этого не происходит. Славистка 
Кэтрин Эмброуз в статье «Тургеневская репрезентация 
“новых людей”» всего лишь упоминает, что Тургенев заяв-
лял, что слово «нигилизм» было неверно понято, а далее 
переходит к тому, как на роман отреагировали Чернышев-
ский и Добролюбов [Ambrose, 2018, p. 146-147]. Иными 
словами, из статьи мы мало узнаем о тургеневском пони-

чаще всего исследователи обращаются скорее к текстам 
Достоевского, нежели Тургенева. Либо Тургенев удоста-
ивается всего лишь почетного упоминания, но это при 
самых лучших обстоятельствах. Самым ярким примером 
здесь может быть монография Бюлента Дикена «Ниги-
лизм», в которой Тургенев хотя бы называется, однако, 
при обращении к русской классической литературе автор 
отдает предпочтение Достоевскому. Романы Лермонтова 
и Тургенева просто перечисляются, в то время как Досто-
евскому уделяется более пристальное внимание. Между 
тем, хотя «анти-герои» произведений Лермонтова, Турге-
нева, Достоевского определяются как «нигилисты», Тур-
генев возникает лишь в контексте Ницше [Diken, 2009]. 
Есть и более радикальные кейсы переосмысления турге-
невского вклада в проблему нигилизма. Например, это 
касается литературоведа Шейна Уэллера. В 2008 году в 
монографии «Литература, философия, нигилизм. Самые 
страшные гости» он упоминает Тургенева лишь вскользь, 
обращая внимание в примечании на то, что Ницше, вне 
всякого сомнения, сделавший нигилизм популярной темой 
западно-европейской философии, прежде всего позаим-
ствовал слово из французских переводов романов Турге-
нева и их комментариев, сделанных Проспером Мериме 
[Weller, 2008, р. 217]. В более поздней монографии Шейн 
Уэллер уделяет Тургеневу больше внимания, тем не менее 
нельзя сказать, что он оценивает вклад писателя по досто-
инству. Так, Уэллер утверждает, что хотя Ги де Мопассан 
и провозгласил, что Тургенев был «изобретателем слова 
“нигилист”» и первым привлек внимание к этой «секте», 
на самом деле термин уже циркулировал в западном по-
литическом дискурсе как минимум начиная с 1830-х годов 
[Weller, 2011, р. 22–23].

Более того, Уэллер пытается увязать нигилизм с анар-
хизмом политически, а философски – с богоборчеством. 
Например, он замечает, что Тургенев скорее всего услы-
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[Штраус, 2013, с. 183]. Речь идет не о сплине, меланхолии, 
алкоголизме или фрондерстве. В данном случае речь идет 
о милитаризме. В момент, когда Штраус говорил о про-
блеме, западный (прежде всего – германский) нигилизм 
логически развился до своей абсолютной точки. Как бы мы 
ни хотели, но тургеневский нигилизм не таков – русский 
писатель изобразил нечто такое, что не было похоже даже 
на настроение русской революционной молодежи.

Это правда, что давно сложился консенсус, согласно 
которому в романе «Отцы и дети» Тургенев [Тургенев, 
1981] изобличил нигилизм как несостоятельное интеллек-
туальное течение, получившее широкое распространение 
в России в третьей четверти XIX столетия. Традицион-
но отмечают, что, изобразив противоречия в характере и 
воззрении Базарова, писатель показал непоследователь-
ность. Но можно ли полагать, что те слишком человече-
ские качества, которые в самом деле не должны отвлекать 
нигилиста от «практического дела», упраздняют взгляды 
Базарова на культуру, науку и природу? Не получается ли 
так, что, представляя Базарова «слишком человеком», 
тем самым усложняя образ героя, Тургенев вместе с тем 
показал его более привлекательным, чем хотел сам, а ни-
гилизм как таковой – чрезвычайно романтичным. И если 
это действительно так, то «тургеневский нигилизм» можно 
рассматривать как своеобразную позитивную альтернати-
ву позднейшим интерпретациям нигилизма европейских 
философов – Ницше, Шпенглера, Хайдеггера, Глюксма-
на и т.д.

Тем самым мы сталкиваемся с серьезной проблемой. В 
то время как Тургенев подарил термин «нигилизм» миро-
вой культуре и философской мысли, сама по себе его идея 
нигилизма остается без внимания, а значит – и до сих пор 
непонятой адекватно. Почему так произошло? Ответ столь 
же прост, сколь и неудобен. Кому-то он может показаться 
не самым приятным, тем не менее это хотя бы что-то объ-

мании нигилизма. В данном случае славистам интересны 
сравнение, влияние, наследие и т.д., но не сущности.

В таком свете нет ничего удивительного, что Тургенева 
игнорируют даже в вопросе определения нигилизма. Дей-
ствительно, нигилизм Достоевского куда более понятен и 
конвенционален для западного мышления, в то время как 
нигилизм Тургенева остается не столько не очищенным от 
«литературного нароста», сколько совершенно не ясным 
для западного ума – впрочем, и для русского. Это, кста-
ти, подтверждает даже название книги французского со-
циального философа Андре Глюксмана «Достоевский на 
Манхэттене», написанной по мотивам террористических 
атак в сентябре в 2001 году [Глюксман, 2006]. Могли ли 
мы просто подумать, что где-то на Западе может появить-
ся книга с названием «Тургенев на Манхэттене» или даже 
что-то более радикальное, типа «Тургенев и Хайдеггер»? 
Если называть вещи своими именами, то можно сказать, 
что нигилизм Тургенева никак не вписывается в долгую 
традицию западного мышления и сформировавшимся на 
Западе представлениям о нигилизме.

Давайте обратимся к рассуждениям о «германском ни-
гилизме» политического философа Лео Штрауса, ведь в 
середине ХХ столетия нигилизм стал уже даже не столько 
философской, сколько политической проблемой. Штраус 
рассуждал так «…германский нигилизм не есть нигилизм 
абсолютный, не есть желание разрушить все, включая 
себя самого, а есть желание разрушить нечто конкрет-
ное: современную цивилизацию. Этот, если можно так 
выразиться, ограниченный нигилизм становится почти 
абсолютным только по одной причине: его стремление к 
разрушению, отрицающее современную цивилизацию, не 
обусловлено никакой ясной позитивной концепцией и не 
сопровождается таковой. Германский нигилизм стремит-
ся к разрушению современной цивилизации постольку, 
поскольку последняя имеет некое моральное значение» 
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принципе неправильно. Как точно сказал Берлин, по его 
книгам можно сверять интеллектуальный и политический 
климат того времени [Берлин, 2001, с. 130]. И этим Тур-
генев ценен. Отсюда ключевой вывод относительно его 
«теории нигилизма». Писатель мог передать пробудивши-
еся настроения молодой интеллигенции, но выразить про-
грамму и уж тем более четко прописать философию ниги-
лизма просто не мог. Более того, пропиши он это – роман 
оказался бы несостоятельным.

Здесь мы подошли ко второму пункту. Поскольку в 
романе нет внятного описания нигилизма и в принципе 
невозможно что-то вычленить касательно политических 
идей и философской глубины автора (по причине приори-
тета людей в ущерб их позициям), постольку, с одной сто-
роны, западные исследователи не обращают на Тургенева 
внимание, с другой – те, кто все же обращают, делают 
отчаянные попытки схватиться хотя бы за что-то и либо 
отказать писателю в оригинальности, либо дать одну-две 
цитаты и, наконец, перейти к Достоевскому. Правда в 
том, что не нужно искать особой глубины в «тургеневском 
нигилизме». По большому счету, Дмитрий Иванович Пи-
сарев – вне всякого сомнения, самый проницательный 
читатель и интерпретатор «Отцов и детей» – сказал это 
еще в момент первой публикации романа [Писарев, 1955]. 
Писарев утверждал, что хотя в книге нет никакой «теории 
нигилизма», главное в ней сам – персонаж. Критик точно 
также заявил, что абсолютно не важно, что думал Турге-
нев, когда создавал Базарова, потому что Базаров полу-
чился живым и самостоятельным, он буквально живет 
своей жизнью, а Тургенев лишь передает его чувства. Не 
то же ли самое имел в виду Берлин, обращая внимания на 
«либеральную» особенность творчества Тургенева? Гру-
бо говоря, Базаров – это и есть нигилизм, а «базаровщи-
на» – идеология тургеневского (именно тургеневского, а 
не писаревского и т.д.) нигилизма. Вопрос в том, можем 

ясняет. Тургенев описал в своем романе «Отцы и дети» 
то, что может шокировать неподготовленного читателя – 
он предложил «позитивный нигилизм». И дело даже не в 
том, что он симпатизирует главному герою романа «Отцы 
и дети» – в конце концов, это до сих пор остается спорным 
вопросом. Проблема в другом. В чем именно?

Во-первых, ответ на вопрос, почему Тургенев не вос-
требован в контексте рассуждений о нигилизме, кроется в 
особенностях личности Тургенева, что отражается на его 
позиции писателя и даже на его позиции политического пи-
сателя. Так, английский политический теоретик и историк 
мысли Исайя Берлин постоянно ставит Тургенева в один 
ряд с Толстым и Достоевским и каждый раз отмечает, что 
в отличие от этих авторов Тургенев писал не так страстно, 
Тургенев писал мягко, его интересовала скорее мысль тех 
персонажей, которых он создавал, природа, быт, привыч-
ки, но не идеи – он не проповедовал и «не желал потрясти 
свое поколение [Берлин, 2001, с. 129]. Берлин отнюдь не 
хотел умалить значение Тургенева для истории мысли и уж 
тем более литературы – он просто подметил характерную 
черту автора «Отцов и детей» как писателя. В самом деле, 
творчество Тургенева очень сильное и является важной 
частью наследия русской классической литературы XIX 
столетия, но по энергетике и страсти оно уступает тому же 
Достоевскому. И так как тональность романов Тургенева 
мягкая, очевидно, что политические позиции, олицетворя-
емые его героями, прописаны точно также – без особо-
го накала. И даже там, где этот накал мог бы возникнуть, 
эти места кажутся наименее убедительными. Но это по-
тому, как это формулирует Берлин со ссылкой на другого 
историка, что «Тургенев и либералы вообще считали, что 
тенденции и политические позиции – функции людей, а не 
люди – функции общественных позиций» [Берлин, 2001, 
с. 169]. В творчестве Тургенева есть политическое изме-
рение, но назвать писателя «политическим философом» в 



 
О тургеневском нигилизме 203202 А.В. Павлов

но стало общим местом усматривать причину Холокоста и 
других зол в Современности и особенно в Просвещении, 
как это делает, скажем, Зигмунт Бауман [Бауман, 2010]). 
И сам же на него отвечает. С точки зрения исследователя, 
по отношению к историческим периодам невозможно рас-
суждать в логике «x или y», но следует руководствовать-
ся логикой «и x, и y». В таком свете проект Просвещения 
синтезирует сразу два противоположных тренда – не-
гативный момент (нигилизм) и позитивный момент (воз-
вышенное). И хотя в целом его рассуждения могут быть 
признаны скорее истинными, нежели ложными, Слокомб 
выбирает самый неудачный пример из всех возможных, 
чтобы доказать свою гипотезу. Он обращается к тем же 
цитатам из Канта и Тургенева, тем самым якобы иллю-
стрируя близость нигилизма и возвышенного в рамках ам-
бивалентности Просвещения [Slocombe, 2005, p. 55–56]. 
Вместе с тем из определения Тургенева, как мы отмети-
ли выше, никак не вытекает негативность, традиционно 
присущая нигилизму, каким он стал известен со времен 
Ницше.

Сопоставив две этих цитаты, мы вправе спросить, не яв-
ляется ли тургеневская максима, приписываемая Базарову, 
иллюстрацией кантовского тезиса проекта Просвещения? 
Если мы согласимся с тем, что является, тогда «тургенев-
ский нигилизм» становится позитивным, что, конечно, от-
личается от традиционного понимания нигилизма. Но, кро-
ме того, что мы можем сказать о тургеневском понимании 
нигилизма содержательного? Кое-что можем. Во-первых, 
проблема в том, что нигилизм в интерпретации Тургенева 
не является однозначным отрицанием всех ценностей и уж 
тем более не является «бессмысленностью», утверждени-
ем «ничто» и даже переоценкой всех ценностей. Для База-
рова вся ответственность за бытие возлагается на челове-
ка, который к тому же должен быть хозяином природы, то 
есть «мастерской». Более того, в момент написания текста 

ли мы что-то извлечь из личности Базарова, чтобы хоть 
как-то описать особенности «тургеневского нигилизма». 
Можем.

Самую хорошую подсказку к правильному понимаю 
«тургеневского нигилизма» можно обнаружить в кни-
ге Карэн Карр «Банализация нигилизма», посвященной 
философскому анализу ключевых западных мыслителей 
ХХ века. Именно Карр, на что, между прочим, обращают 
внимание многие исследователи темы, указала, что опре-
деление нигилизма, данное в романе Тургенева, похоже 
отнюдь не на взгляды Ницше или более поздних филосо-
фов, но на идеи другого немецкого философа – Имма-
нуила Канта. В частности, Карр упоминает знаменитое 
определение тургеневского нигилиста: «Нигилист – это 
человек, который не склоняется ни перед какими авто-
ритетами, который не принимает ни одного принципа на 
веру, каким бы уважением ни был окружен этот принцип» 
[Carr, 1992, p. 15], и сопоставляет отрывок с кантовским 
определением Просвещения: «Просвещение – это вы-
ход человека из состояния несовершеннолетия, в ко-
тором он находится по собственной вине. Несовер-
шеннолетие – это неспособность пользоваться своим 
рассудком без руководства со стороны кого-то другого. 
Несовершеннолетие по собственной вине имеет причиной 
не недостаток рассудка, а недостаток решимости и поль-
зоваться им без руководства со стороны кого-то другого. 
Sapereaude! – имей мужество пользоваться собствен-
ным умом! – таков, следовательно, девиз Просвещения» 
[Кант, 1994, с. 29].

Исследователь Уилл Слокомб, однако, делает из этого 
сравнения, осуществленного Карэн Карр, довольно ради-
кальные выводы. Сколомб ставит вопрос так: каким об-
разом Просвещение могло привести не только к освобо-
ждению разума, но и к величайшим ужасам ХХ столетия? 
(Относительно последнего: в социальной философии дав-
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На самом деле Дмитрий Писарев в своей статье «База-
ров» все это проговорил. Он акцентирует внимание читателя 
на двух вещах – отношение Базарова к женщине и смерть. 
Говоря сегодняшним языком – на эрос и танатос. У Базарова 
нет влечения к смерти, и на смертном одре он не отказывает-
ся от своих принципов, потому что религиозные обряды над 
ним совершали только тогда, когда он впал в беспамятство. 
Вместо этого он говорит теплые слова своей любимой жен-
щине и прощается с родителями. Базаровский эрос состав-
ляет ядро его позитивного нигилизма. Однако, как известно, 
в русском разночинском движении роман Тургенева был вос-
принят неоднозначно. Николай Чернышевский резко осудил 
текст и посчитал Базарова карикатурой (в частности, на До-
бролюбова), в то время как Писарев приветствовал «Отцов 
и детей», а Базарова не просто посчитал положительным 
персонажем, нобуквально возвысил его.

Отсюда и самое важное в установках молодого радикаль-
ного поколения – Писарев принял сам термин и сделал его 
идеологемой, Чернышевский же выступил резко против 
отожествления «разночинной интеллигенции» с нигили-
стами [Venturi, 1964, p. 326]. Берлин отмечает, что образ 
«особенного человека» Рахметова, изображенный Чер-
нышевским в «Что делать?», был своеобразным ответом 
Тургеневу [Берлин, 2001, с. 155]. Однако, если посудить, 
то Рахметов является куда более карикатурным персона-
жем. Рахметов спит на гвоздях, читает сутками и вообще 
может из сотни книг выбрать три действительно полезных. 
Чернышевский так увлекся созданием образа героя поко-
ления, что сделал его скорее комичным, в то время как Ба-
заров – трагический персонаж. Что объединяет Рахметова 
и Базарова, так это испытание чувствами. Тургенев потому 
более сильный писатель, что позволяет своему персонажу 
развиваться самостоятельно, в то время как у Чернышев-
ского все подчинено его суровой логике. И потому чувства 
Базарова глубже и реалистичнее, чем у Рахметова. К сло-

Тургенев вряд ли имел в виду «отечественный вариант ни-
гилизма» – «левый радикализм». В таком виде «тургенев-
ский нигилизм» перенял Дмитрий Писарев. Авторы «Вех» 
видели реальную угрозу именно в таком нигилизме. У Тур-
генева же Базаров представляет не более, чем позитиви-
стский взгляд на мир. Поэтому позитивизм и материализм, 
скептицизм и приоритет науки, то есть вера в конкретные 
материальные ценности и отрицание эстетических никак 
не соотносятся с идеями отрицания всего – и прежде всего 
Бога. Тем самым, у Базарова есть четкая иерархия ценно-
стей. Но самое главное, во-вторых, нигилизм Тургенева не 
просто ничего общего не имеет с «обычным нигилизмом», 
но и в принципе является, если угодно, возвышенным, поч-
ти романтическим. И вот почему.

Дело в том, что любовь может быть признана духовной 
ценностью, но особого рода. Как мы помним, основная 
трудность, с которой сталкивается Базаров – это эротиче-
ское влечение, которое, разумеется, не следует отожест-
влять с сексуальной страстью. В данном случае имеется в 
виду именно эрос – сильное чувство по отношению к чему 
бы то ни было и/или кому бы то ни было. Не является ли 
страсть Базарова к Одинцовой в самом деле всего лишь 
переносом его неутолимой энергии, но не столько лич-
ной, сколько социальной, на межполовые отношения и на 
любовь в принципе? Вероятно, не имея возможности на-
править свои стремления на путь социальных преобразо-
ваний, будь то революция или любая другая политическая 
деятельность, и не находя общего языка не только со ста-
рым поколением, но и с новым («друг Аркадий» остается 
в лучшем случае человеком, который может оценить мас-
штаб личности Базарова, но не более) «анти-герой» по 
наитию направляет свои эмоции на любовь. Сама по себе 
возможность любить не может быть признана слабостью, 
но напротив самой сильной чертой главного героя.
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ву, даже гончаровский Обломов может быть прочитан как 
«социальный нигилист», который не видит никакой пользы 
в общественной жизни, и потому в меланхолии всего лишь 
проживает свою жизнь, не имея никаких интересов и цен-
ностей, до тех пор, пока опять же не влюбляется. Эрос – 
главное испытание для «лишних людей», для нигилистов в 
том числе. Но, возможно, для Базарова это куда более зна-
чимо, чем для прочих героев русского романа.

Тургенев, как бы его политическая (и даже философская 
позиция) ни претила Писареву, в итоге сильно повлиял на 
русский нигилизм 1860-х годов. Приняв эту идеологему 
внутрь себя, Писарев некоторым образом даже повторил 
судьбу Базарова, умерев нелепой смертью в рассвете лет, и 
потому его текст «Базаров» можно считать по истине про-
роческим. Критик отмечал, что о личности нужно судить по 
прошествии лет, а не по двум-трем эпизодам из его жизни. 
Поэтому, возможно, в пятьдесят лет Базаров был бы другом 
человеком, но если герой умирает молодым, что мы можем 
сказать о его биографии? Можно было даже не начинать 
спор относительно Базарова. Писарев не просто оказался 
провидчески прав, но и сам сделал многое для того, что-
бы доказать привлекательность «нигилизма», буквально в 
жизни имитируя образ Базарова. Иными словами, можно 
сказать, что Базаров стал прототипом Писарева. Вместе с 
тем, Писарев – это слишком радикальный Базаров. И это 
не тот нигилизм, который прописывал Тургенев, но подоб-
ный вариант нигилизма возможен только в сознании писа-
теля и непосредственно в книге «Отцы и дети».
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русская литература на «rendez-vous» 
с советской культурой:
случай и.с. тургенева

Характер и культурное содержание советской 
эпохи во многом были связаны с освоением оте-
чественного литературного наследия, в коем 
И.С. Тургеневу принадлежало одно из ведущих 
мест. Строительство пролетарской культуры с ее 
методом «социалистического реализма» обостри-
ло восприятие тургеневского творчества, актуа-
лизировало его общественное звучание, порож-
дало – особенно в контексте изменений политики 
в области прошлого и в связи с теми или иными 
памятными тургеневскими датами – вопросы 
о соответствии идейных устремлений писателя 
новым реалиям. Динамика в освоении наследия 
Тургенева и интеграции его в советскую культуру 
показывает, что хотя оно излишне политизирова-
лось, «мягкая мощь» силы тургеневского творче-
ства препятствовала подобной редукции. 

Ключевые слова: И.С. Тургенев, культура, 
память, наследие, прошлое, самосознание, со-
ветская эпоха

TURGENEV’S NIHILISM
Alexander V. Pavlov

There is a widespread belief that Turgenev in his novel 
“Fathers and Sons” exposed nihilism as an unsound 
intellectual movement, which became popular in Russia in 
the third quarter of the 19th century. There is a widespread 
position that by depicting contradictions in the character 
and worldview of Bazarov, the author demonstrated the 
inconsistency of the position of the novel’s protagonist. But 
can we really say that those human qualities, which should not 
distract nihilist from his “practical affairs”, cancel Bazarov’s 
views on culture, science and nature? Can’t we say that by 
depicting Bazarov as “too human” and by making his image 
more complicated, Turgenev showed him as more attractive 
than he himself wanted, and nihilism as it is – as extremely 
romantic. And if this is really so, then “Turgenev’s nihilism” 
could be considered as a specific positive alternative to later 
interpretations of nihilism by European philosophers – 
Nietzsche, Spengler, Heidegger, Glucksmann etc.

Keywords: Nihilism, Turgenev, Pisarev, History of 
Philosophy, Social Philosophy, Chernyshevsky
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Критики старой дореволюционной школы в качестве 
принципиального момента, важного для понимания акту-
альности творчества писателя, отмечали, что Тургенев, 
«как в сущности и мы», находился «на роковом рубеже 
двух миров». Подчеркнувший этот кардинальный момент 
проф. П.Н. Сакулин, выпустивший к столетнему юбилею 
писателя книгу о нем и позже написавший статью о Турге-
неве для энциклопедического словаря «Гранат» (1927 г.), 
призывал «понять психологию Тургенева в свете великой 
европейской драмы». Сакулину представлялось, что из 
всех русских писателей именно Тургенев трезвее многих 
и потому острее чувствовал «трагическую сторону в судь-
бах всей европейской семьи», ставшей в XIX в. «на гра-
ни» двух культур. Интерес к Тургеневу Сакулин объяснял 
и тем, что «вся динамика тургеневского творчества – это 
динамика самой русской жизни»; что все оно было попыт-
кой решить сложнейшую из загадок – загадку о России и 
русском мужике. Он выделял три показанные Тургеневым 
и не потерявшие, по его мнению, актуальности в револю-
ционной России темы, связанные с отношением интелли-
генции и народа; с промежуточным положением России 
между Востоком и Западом; с перспективами социалисти-
ческой идеи. Во всех этих темах – в политических взглядах 
Тургенева, в его духовном мире, основах его поэтики и фи-
лософии жизни, – выявлялись для Сакулина и нити, кров-
но связывавшие писателя со «старой культурой», и ожи-
дания нового мира, заставлявшие Тургенева восклицать 
«хороша старина…ну да Бог с ней!», и печальные раздумья 
от созерцания совершавшейся перед ним великой драмы 
(«никогда разложение старого не проходило так быстро»): 
«а будет ли лучше новое – Бог весть!» [Сакулин, 1918].

В 1919 г. в предисловии к роману «Дым», изданному на 
английском языке в США, Джон Рид отмечал общечелове-
ческий характер тургеневского творчества. Но, свидетель 
«десяти дней, которые потрясли мир», Рид критиковал 

Встреча русской литературы с советской культурой в 
лице И.С. Тургенева произошла практически сразу: сто-
летие со дня рождения писателя в ноябре 1918 г. совпа-
ло с первой годовщиной пролетарской диктатуры. Символ 
«нашего национального развития», «прекрасный цвет 
старой культуры и поэтическое раздумье над грядущим об-
новлением жизни», занимавший особое место в истории 
нравственного развития современного ему русского об-
щества, как аттестовали Тургенева дореволюционные ис-
следователи его творчества, предстал перед новой истори-
ческой реальностью. Строго говоря, новой культуры еще 
не существовало, ее предстояло создать, но вопрос, как 
распорядиться прежней культурой сразу встал в повестку 
дня и был поднят на государственный уровень. Произве-
дения русских классиков признавались «государственным 
достоянием», а отношение к классическому наследию во 
многом, хотя и не во всем, если иметь в виду радикальные 
представления тех лет, определялось взглядами председа-
теля Совнаркома: «взять наследство и работать над ним», 
думать над тем, что «не отошло в прошлое, что принадле-
жит будущему».

Чествование памяти Тургенева в 1918 г., большую роль 
в котором сыграла общественность, выразилось в целом 
ряде торжественных заседаний, утренников, вечеров, 
спектаклей и выставок – в Москве, Петрограде, Орле, где 
в конце ноября был открыт музей им. Тургенева и библи-
отека при нем, в других городах. Продолжила свою работу 
Тургеневская комиссия; появилась целая серия статей и 
книг, посвященных жизни и творчеству писателя. Совре-
менники проводили историческую параллель между пуш-
кинскими торжествами 1880 г. (открытие памятника поэту 
в Москве) с участием И.С. Тургенева и тургеневским юби-
леем, что подчеркивало не только преемственность между 
двумя отечественными классиками, но и наличие публич-
ной сферы, развивающей гражданские чувства людей.
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ева узла истории» и решение «многовековой загадки рос-
сийского Сфинкса» [Львов-Рогачевский, 1926, с. 7–8]. 
Важными для формирования нового мироощущения пред-
ставлялись разделяемые писателем ценности искусства, 
природы, подвига мужества и самоотречения [Кубиков, 
1923, с. 37–41]. 

А.В. Луначарский особенно подчеркивал «обществен-
ное значение» Тургенева, рассматривал его как продол-
жателя гоголевской традиции в литературе. Для Луначар-
ского Тургенев – «последыш дворянства», «отщепенец», 
либерал-идеалист «в самом лучшем смысле этого слова, 
т.е. – гуманист». Луначарский отмечал пессимизм Тур-
генева в отношении жизни и оптимизм в общественном 
отношении. В последнем случае он, исходя, вероятно, из 
собственного оптимизма, писал, что из тургеневских лю-
дей-практиков «образовались потом самые лучшие марк-
систы» [Луначарский, 1961, с. 134–138].

Вместе с тем все настоятельнее звучала мысль о необ-
ходимости «пересмотреть Тургенева и свое отношение к 
нему» [Н.К., 1923, с. 241–245]. Пути «пересмотра Тур-
генева» пошли по разным линиям: от взаимоотношений 
жизни и искусства в его творчестве до взаимоотношения 
писателя с русским революционным движением, причем 
по последней – особенно активно. Выдвижение на первый 
план «общественной позиции» писателя (и вообще любо-
го деятеля культуры) становилось частью формирующего-
ся советского канона. В социологизированной концепции 
истории страны, предлагавшейся массам в 1920-е гг. и 
во многом плодившей «образованщину», с тургеневским 
XIX в. связывались, с одной стороны, традиции освободи-
тельного движения, с другой, все стороны «проклятого» 
царского прошлого. Школьный курс литературы представ-
лял собой лишь иллюстративный предмет, дополняющий 
обществоведческие дисциплины. Не стали исключением 
и пронизанные атмосферой «старого отошедшего мира», 

взгляд на Тургенева исключительно как на художника кра-
соты, подчеркивая политическую направленность и зло-
бодневность его произведений. При отсутствии в царской 
России политической свободы социальное звучание рус-
ской литературы Джон Рид считал ее важнейшим родовым 
признаком. Сила Тургенева, по его мнению, заключалась в 
его творческом принципе: рисуя средствами художествен-
ного слова картины народной жизни, писатель предостав-
лял читателю возможность сделать необходимые выводы 
[Гиленсон, 1960, с. 193–195].

* * *
В раннесоветском тургеневедении наиболее важной 

чертой Тургенева представлялась его двойственность, 
отражавшая двуликость России. Отмечались чуждость 
уму Тургенева ортодоксии, догматизма, единомыслия, 
одиночество («отщепенство»), склонность к рефлексии 
(«гамлетизм»); на Тургенева переносились представле-
ния одного из его героев («потугинские идеи») – прав-
дивость, свобода воззрений и понятий, образованность, 
приверженность общим основам культуры, гуманизма и 
цивилизации [Португалов, 1922, с. 31, 56–65; Сакулин, 
1918, с. 57–84; Соловьев, 1922, с. 93]. Особенно под-
черкивалось, что Тургенев видел в социализме умаление 
прав личности. Тургенев – западник, либерал-постепе-
новец, не признающий русской самобытности и мессиан-
ства – представал прежде всего приверженцом «малых» 
позитивных дел, «скромно-будничной культурной работы 
на пользу и улучшение убогой и скверной российской дей-
ствительности» [Португалов, 1922, с. 79–80; Сакулин, 
1918, с. 48]. 

Изучение тургеневского творчества признавалось важ-
ным для пролетарской культуры, для «нашей современ-
ности», когда новые поколения и новые социальные силы 
(«Эдипы наших дней») принялись за «разрушение Горди-
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Вместе с тем, практика повсеместного поиска врагов 
и политических чисток не обошла стороной и Тургенева. 
Именно на полувековой юбилей со дня кончины Тургенева 
(1933 г.) пришлось наибольшее число публикаций крити-
канского характера, носивших по сути характер доноса: на 
писателя обрушился поток обвинений в идеализме, непри-
ятии идеи революционного свержения крепостного поряд-
ка, «антиисторическом нигилизме в отношении народа». 
Негативная оценка дворянства («паразитическая куль-
тура») переносилась и на Тургенева, его симпатия к гиб-
нущим «птенцам «дворянских гнезд» расценивалась чуть 
ли не как контрреволюция. Из «союзника» большевиков 
в критике народничества и даже будущего меньшевиз-
ма Тургенев превращался в подозрительную фигуру, его 
взгляды квалифицировались как «классово враждебные 
нам». Определения «западник» и «либерал» приобрели 
ярко выраженный негативный оттенок, стали синонимами 
реакционности Тургенева [Адамович, Уварова, 1932, 6–7; 
Векслер 1933, с. 140–151; Малахов, 1933, с. 126–139; 
Федосеев, 1933, с. 205–211].

Если социалистическому реализму была приписана 
«органическая связь искусства с действительностью», то 
тургеневскому было в ней отказано, а его гуманистиче-
ская сторона стала игнорироваться. Перед марксистской 
критикой и литературоведением ставилась задача вновь и 
вновь развенчивать «буржуазную апологетику» писателя 
как художника «вечных», «общечеловеческих» эмоций, 
вдобавок впавшего к концу жизни в мистику [Малахов, 
1933, с. 139].

* * *
Однако спустя несколько лет Тургенев вновь призна-

вался «крупнейшим писателем», произведения которо-
го «сохраняют огромную ценность для нашего времени». 
Именно тогда началось восстановление его родовой усадь-

«уже теперь безвозвратно исчезнувшей» произведения 
Тургенева именовавшегося не иначе, как «певец “дворян-
ских гнезд”» [Добренко, 1997, с. 50–62, 143–144; Клейн-
борт, 1925, с. 50–52].

Все большее внимание уделялось политическим взгля-
дам Тургенева, его «классовому облику», все активнее 
внедрялась в общественное сознание мысль, что писатель 
Тургенев – «раб своего класса» [Войтоловский, 1929, 
с. 152–155].

* * *
Стремление чрезмерно политизировать творчество Тур-

генева стало особенно явным на рубеже 1920–1930-х гг., 
когда в условиях форсированного строительства социа-
лизма в одной стране классово-партийный подход к куль-
туре прошлого и ее носителям возобладал в идеологии, 
политике и практике. Перед исследователями творчества 
Тургенева ставилась цель связать его с «потребностями 
нашей борьбы», и ведущим в интерпретации тургеневско-
го наследия стал утилитарный подход. Реализм как силь-
ную сторону творчества писателя следовало использовать 
в интересах строительства социализма: «повернуть Тур-
генева так, чтобы он откликнулся на те вопросы, которые 
тревожат нас с вами, а не людей 60-х гг.» [Ипполитов, 
1934, с. 3]. Как, например, в эйзенштейновской попытке 
экранизации «Бежиного луга». Познавательное значе-
ние произведений Тургенева заключалось в возможности 
осознать «великий исторический путь народа». Важней-
шая же заслуга Тургенева виделась в «отличном умении 
осложнить любовную интригу классовыми, идейными 
противоречиями» [Старчаков, 1933, с. 216–220]. В «ак-
тив» Тургеневу записывались его предвидение появления 
«хищника-кулака» на волне пореформенного буржуазно-
го развития деревни.
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Одновременно тургеневское творчество пытались под-
верстать под социальный запрос массового советского чи-
тателя, ожидавшего от книги познавательности и полез-
ности, оптимизма и героики, а главное – правдоподобия 
[Добренко, 1997, с. 116–124; Клейнборт, с. 25–26, 54]. 
«Романист-историк» Тургенев «широко изучал жизнь», 
поэтому его творчество провозглашалось всегда актуаль-
ным для советской культуры. Советский человек должен 
был видеть в лице Тургенева гуманиста, новатора, разде-
лявшего «философию жизни», а не «философию смерти», 
не пессимиста и «мирового скорбника», а оптимиста и 
гуманиста. И затрагиваемые Тургеневым «вечные» темы 
уже не противопоставлялись «требованиям современно-
сти» [Анциферов, 1944, с. 41–43; Бродский, 1950, с. 20-
21; Пигарев, 1938, с. 22–24].

А присущие тургеневскому творчеству элементы ме-
ланхолии, признававшиеся на рубеже 1920–1930-х гг. 
чуждыми советскому мировосприятию, преподносились 
спустя одно-два десятилетия как «воспоминание о целых 
поколениях лучших русских людей, задавленных гнетом 
самодержавного эксплуататорского строя» [Еголин, 1943, 
с. 4]. На смену образа «певца дворянских гнезд» в мас-
совое сознание внедрялся образ Тургенева-«певца моло-
дежи». Революционизирующий потенциал тургеневского 
творчества явно завышался. 

Основной в мировоззрении и творчестве писателя при-
знавалась тема родины, исторической судьбы русского 
народа, что особенно пропагандировалось в годы войны и 
после нее [Анциферов, 1947, с. 20–21; Бродский, 1950, 
с. 18–20; Еголин, 1943, с. 4; Кубиков, 1942, с. 32–33]. 
Как в плане патриотического пересмотра национальной 
версии прошлого важным аргументом был тот, что «ник-
чемная нация» не смогла бы осуществить великую ре-
волюцию, так в случае «пересмотра Тургенева» ставка 
делалась на его стихотворение в прозе «Русский язык». 

бы. Мысль, что нельзя глубоко знать историю России сер. 
XIX в., не зная тургеневских сочинений, стала определя-
ющей. Подобная общая оценка писателя, данная к тому 
же главным партийным органом – газетой «Правда» в 
1938 г., впервые проявившей интерес к Тургеневу, уже 
не изменялась на протяжении последующих десятилетий, 
хотя и конкретизировалась, будучи привязанной к пово-
ротам советской мемориальной культуры, к тем или иным 
памятным тургеневским датам.

Новая переоценка Тургенева определялась изменени-
ями официальной политики в области историко-культур-
ного наследия. Революционное наследие было потеснено 
русским историческим, понятия «партийность» и «классо-
вость» – понятиями «народность» и «патриотизм». При 
этом, сохраняя традиционную государственно-державную 
форму, патриотизм наполнялся советским содержанием. 
Наряду с русской историей русская классика рассматрива-
лась в качестве символа национального самосознания (од-
ним из маркеров подобных изменений стала столетняя го-
довщина гибели Пушкина, отмеченная как «всенародный 
праздник социалистической культуры»). Но и в скоррек-
тированном виде партийно-государственной доктрине был 
по-прежнему присущ утилитарный подход к литературе, в 
том числе классической, которая рассматривалась с точки 
зрения возможностей воспитания «сознательных членов 
коммунистического общества». Как и в случае с другими 
классиками, с именем Тургенева связывались прежде все-
го вопросы общественно-политические, выводящие на со-
временность. Что немаловажно в условиях страны, ощу-
щавшей себя «во вражеском окружении», применительно 
к Тургеневу на первый план выносились его критика на-
циональной исключительности, приверженность лучшим 
традициям европейской демократии и тесные связи с за-
падноевропейской культурой.
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лософии трактовался в те годы как залог формирования 
умственного и нравственного типа «человека сороковых 
годов», каким Тургенев, по его собственному призна-
нию, оставался навсегда. Десятилетие спустя, в контек-
сте идеологических кампаний, затронувших и гегелевскую 
философию, заявлялось о «бесплодности чрезмерного 
увлечения германской философией» Тургеневым, о по-
стижении им «реакционного характера философии Геге-
ля» [Бернштейн, 1951, с. 23–30]. Важно подчеркнуть, что 
подобные утверждения адресовались школьным учителям.

Не так просто было для тургеневедов решить вопрос о 
связи творчества писателя с освободительным движением. 
Существовали суждения о тургеневском служении рус-
ской революции («честный провозвестник идеалов целого 
ряда молодых поколений») [Мышковская, 1938, с. 185]. 
Скорее образ Тургенева воплощался в исследованиях как 
образ современника Маркса, не поднявшегося до уровня 
осмысления идей автора «Капитала» [Бродский, 1950, 
с. 53; Петров, 1950, с. 4]. Но все же писатель уже не при-
знавался реакционером. 

* * *
Тем не менее, некоторые из подобных утверждений 

были поколеблены в конце 1950-х гг., когда проходили 
очередные чествования И.С. Тургенева (140 лет со дня 
рождения и 75 лет со дня смерти). 

В первом номере журнала «Русская литература» за 
1958 г. была напечатана статья В. Архипова «К творче-
ской истории романа И.С. Тургенева “Отцы и дети”», вы-
звавшая после публикации оживленную дискуссию. Если 
учесть, что данный номер был дебютом для журнала, а 
полемика развернулась на страницах не только специа-
лизированных изданий, то ее можно отнести к событиям 
общекультурного плана. В статье Архипова пересматри-
валась, казалось бы, упрочившаяся в литературоведении 

Безусловно, с понятием тургеневской «народности» со-
прягались идеализированные черты русского народа, та-
кие как цельность его существа, благородство и свободо-
любие, беспримерная жажда самопознания, неутомимое 
изучение себя, отсутствие снисхождения к собственным 
слабостям и терпимость по отношению к другим. Приме-
нительно к тургеневскому творчеству шел поиск знаковых 
для национальной идентичности личностей; это были Петр 
Первый, Пушкин и Белинский [Анциферов, 1947, с. 20–
21; Бродский, 1950, с. 8–9]. Примечательно, что именно 
этим трем фигурам русской истории и культуры отводи-
лись важнейшие роли в советской концепции прошлого. 
Что касается В. Белинского, то роль литературного крити-
ка в творческой судьбе Тургенева на протяжении 1930 – 
1950-х гг. оценивалась по нарастающей: от «сильно помог 
Белинскому в росте его философского развития» до даже 
«остался верен социалистическому влиянию великого де-
мократа» [Пигарев, 1938, с. 24; Бродский, 1950, с. 10, 24]. 
В конечном счете в те годы образ Белинского, неизменно 
сопутствуя образу Тургенева, возвышался над последним, 
что нашло, в частности, выражение в художественном 
фильме «Белинский» (1949 г.).

На рубеже 1940–1950-х гг. творчество Тургенева ис-
пользовалась для борьбы с «низкопоклонства» перед ино-
странцами; «западничество» получило негативные кон-
нотации, а писателя объявили критиком «загнивающего» 
буржуазного Запада, «представителем самобытного про-
грессивного русского реализма». Хотя в 1930–1941 гг. 
происходила «большевизация на философском фронте», 
в результате которой Гегель подвергся идеологической 
критике1, интерес будущего писателя к гегелевской фи-

1  Автор признательна С.Н. Корсакову, обратившему внимание на содержа-
тельную сторону трактовок немецкой классической философии в советский 
период.
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и ее обсуждение стали симптомом действия разнонаправ-
ленных тенденций в советском обществе.

И хотя в годы «оттепели» имя Ленина освобождалось 
от привязки к нему имени Сталина, принцип партийности 
оставался незыблемым. Не случайно в другой своей ста-
тье, опубликованной спустя год после первой, Архипов об-
личая т.н. теорию «единого потока» и обвиняя литературо-
ведов в забвении теории классовой борьбы в литературе, 
завершал ее сентенцией «наша партия ведет огромную 
работу по политическому воспитанию писателей, заботясь 
об их идейной вооруженности и четкости политической по-
зиции мастеров литературы» [Архипов, 1959, с. 130].

По сути В. Архипов реанимировал взгляды четвертьве-
ковой давности об «исторической ограниченности» и «ре-
акционности» Тургенева, высказываемые тогда в литера-
туроведении на волне «обострения классовой борьбы в 
условиях строительства социализма в одной стране».

Позиция Архипова вызвала поток критики. Литерату-
роведы (Г. Бялый, А. Дементьев, Г. Куницын, С. Петров и 
др.), отмечали, что либеральные симпатии Тургенева дав-
но известны и дают себя знать во многих его произведени-
ях, но что никто из них не причислял Тургенева к «силам 
старой России» и не включал в один «поток» с Катковым. 
Привлекая на свою сторону другие ленинские высказыва-
ния о Тургеневе, критики Архипова стремились отделить 
«политические ошибки» Тургенева от его художественно-
го творчества; показать «обличительное начало» послед-
него в отношении самодержавия и скепсис писателя по 
поводу возможности сближения с крестьянством демокра-
тической интеллигенции; выставить героев его произве-
дений 40–50-х гг. в качестве «прямых предшественников 
героического революционного романтизма, присущего 
деятелям демократического движения 60-х гг.». Касаясь 
непосредственно образа Базарова, они писали о трудно-
сти для Тургенева однозначно сформулировать отношение 

оценка образа Базарова как сочувственного и во многом 
верного изображения Тургеневым типа разночинца-де-
мократа 60-х гг. XIX в. Позиция В. Архипова сводилась к 
следующему: расхождения между Тургеневым и револю-
ционными демократами 60-х гг. были «принципиальны-
ми»; в тургеневедении распространилась тенденция их 
сглаживания; Тургенев, будучи в истории либерализма 
фигурой «огромного масштаба», выступал в качестве «ко-
новода» дворянско-либеральной партии в ее борьбе с де-
мократическим движением; писатель оставался активным, 
современным политическим деятелем для начала XX в., а 
«Отцы и дети» – злободневным произведением; идейное 
наследие Тургенева использовалось авторами сборника 
«Вехи» для дискредитации революции; роман «Отцы и 
дети» носит политический, антинигилистический характер 
и направлен своим острием против демократии [Архипов, 
1958, с. 132–162].

Действительно, в своих оценках революции и русской 
интеллигенции авторы «Вех» ссылались и на тургенев-
ский роман, и на его главного героя как носителя идей 
«нигилизма», но – напомним – отделяли русских класси-
ков (включая И.С. Тургенева) от интеллигенции.

Ссылаясь на ленинские высказывания о Тургеневе, а так-
же опираясь на идеи, высказанные в посвященной Базарову 
и изданной в 1909 г. статье В. Воровского, утверждавшего, 
что роман представляет собой карикатуру на революци-
онных демократов, Архипов обвинял некоторых литерату-
роведов в попытках затушевать эту оценку, а главное – в 
забвении ленинского принципа партийности литературы – 
классовой точки зрения при рассмотрении явлений лите-
ратуры. На наш взгляд, появившись в годы начинавшейся 
(хотя непоследовательной, как отмечается историками) де-
сталинизации и либерализации, вызывавшей как поддерж-
ку, так и неприятие в «верхах» и «низах», статья, равно как 
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и «отвратительным и подлым» либерализмом Каткова. 
Одновременно и реформы Александра II подвергались 
литературным критиком, опускавшим вопрос об их под-
держке Тургеневым, шельмованию, удостоившись харак-
теристики «лицемерного и фальшивого “либерализма”». 
И это – в самый канун 100-летия реформы 1861 г. Все это 
свидетельствовало о пределах либерализации образца се-
редины 1950-х – начала 1960-х гг., о подспудно действо-
вавших процессах ее сворачивания.

Пожалуй, в чем были единодушны и Архипов, и его 
многочисленные оппоненты, так это в романтизации ре-
волюционно-демократического движения 1860-х гг., что 
наиболее соответствовало атмосфере «оттепели». Так, 
Г. Фридлендер выделял те стороны образа Базарова, ко-
торые оказывались созвучными эпохе с ее верой в про-
гресс, неограниченные возможности человека, борьбой с 
«религиозными предрассудками». Советской культуре (и 
культура «оттепели» не была исключением) импонирова-
ли мужественные, сильные, стойкие («свирепые», если 
воспользоваться определением Базарова применитель-
но к линии поведения мужчины, потерпевшего неудачу в 
любви;2 «суровые», если иметь стиль живописи той поры). 
Оказалась в числе активно обсуждаемых в обществе на ру-
беже 50-х – 60-х гг. и проблема «отцов и детей», судьбы 
молодого поколения, «физиков и лириков». Не случайно 
в это время были экранизированы «Отцы и дети» (1957). 
Впрочем, советский кинематограф пошел в этом направ-
лении дальше, интегрировав проблему в современный ему 
контекст в фильме «Мне двадцать лет» («Застава Ильи-
ча») (1965).

Но Фридлендер обращал внимание на противоречи-
вость фигуры Базарова, ставшего жертвой односторонне-
го – ложного – идейного принципа, и попытался вывести 

2 См. об этом в статье Л. Сундквиста в настоящем издании. 

к своему герою – писатель изучал новый для него обще-
ственный тип. В полемике отводился удар и от последних 
романов классика; роман «Дым» признавался свидетель-
ством развития новой художественной манеры в творче-
стве Тургенева, а не «падения» его как писателя [Бялый, 
1958, с. 255-259; Куницын, 1958, с. 189–195; Петров, 
1958, с. 11–15].

Разделяя некоторые положения В. Архипова, в част-
ности, о принципиальном характере расхождений между 
Тургеневым и революционными демократами 60-х гг., ко-
торые, по его мнению, литературоведы стремились сгла-
дить, Г. Фридлендер настаивал: невозможно разделять 
Тургенева-мыслителя и Тургенева-художника – Тургенев 
был и тем, и другим; «глубокие заблуждения» писателя 
относительно возможности постепенного преобразования 
русской общественной жизни противоречиво совмеща-
лись с ее же глубоким изображением [Фридлендер, 1959, 
с. 131–148].

Значительное место в дискуссии было отведено вопро-
су рецепции тургеневских идей в общественной мысли. 
Имелся в виду тезис Архипова о Тургеневе как духовном 
отце «веховства». Не принимая утверждения, что Тургенев 
«выковал оружие» для борьбы «веховцев» с революцией, 
литературоведы вслед за Лениным, во-первых, определя-
ли «веховство» не иначе, как «ренегатство и предатель-
ство интересов народа», «гнусное выражение деградации 
либеральной интеллигенции». Во-вторых, обвиняли авто-
ров «Вех» в стремлении «клеветнически воспользоваться 
в целях контрреволюции» творчеством почти всех великих 
русских писателей XIX в., включая Тургенева. Тургенева 
«либералам и монархистам» не отдавали, выявляя в его 
мировоззрении «сильную демократическую струю».

Г. Фридлендер требовал подходить исторически к по-
нятию либерализма, проводил грань между либерализмом 
Тургенева при высокой степени «народности» писателя 
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улавливал современность в ее движении. Предложенные 
Тургеневым очертания новой личности, поднявшейся над 
пошлой действительностью, бросившей ей вызов (пусть 
не делом, но словом) были созвучны настроениям тех лет 
[Еремин, 1968, с. 4; Сергованцев, 1968, с. 7]. Одновремен-
но в тургеневском творчестве привлекала «воздушность», 
«прозрачность», дающая людям «наслаждение человече-
ской простотой, удивление перед прошлым и ощущение 
природы» [Шкловский, 1968, с. 52–53]. На это время 
приходилось и наибольшее число экранизаций тургенев-
ских произведений; завершилось восстановление усадьбы 
в Спасском-Лутовинове. 

Хотя и ограниченная, либерализация «оттепели» еще 
находила след в публикациях о Тургеневе. «Юбилейно-
му» Тургеневу дозволялось не соглашаться с неприем-
лемой для него идеей Н. Добролюбова объявить войну 
либералам; следовать путем прогресса, а не революции; 
оставаться «неисправимым западником», думать о путях 
приобщения народа к европейскому просвещению и обра-
зу жизни [Еремин, 1968, с. 4]. Но и связь тургеневского 
творчества с революционно-освободительным движени-
ем все же пытались установить вновь, рассматривая его 
литературные образы в историческом смысле как «побу-
дители, предтечи» пролетарских революционеров [Серго-
ванцев, 1968, 7]. 

Что касается Ю. Манна, то он, не разделяя стремления 
к излишней политизации романа «Отцы и дети», сосредо-
точил свое внимание на его философских аспектах. И вы-
вел на «подмостки жизни» Базарова не как революцион-
ного демократа, а как «Гамлетизирующего Дон-Кихота», 
показав, что в романе отражен переломный момент духов-
ного развития личности, выявляющий возможности воли и 
творческой жизнеспособности. И тогда «дело» и приспо-
собленность к нему могут рассматриваться как два проти-
воположных типа, два модуса бытия. Но и «дело» тянет за 

обсуждение романа за границы узкого подхода, за рамки 
определения романа как политического. По мнению кри-
тика, внутренняя жизнь Базарова в изображении Турге-
нева – это постоянная, упорная и ожесточенная борьба с 
самим собой, в которой литературный герой терпит пора-
жение. Трагическое положение Базарова связывалось для 
Фридлендера с особенностями тургеневской философии 
истории, в которой ценность новой правды молодого по-
коления разночинцев («временных» по своему значению 
идеалов) отличалась неполнотой и односторонностью пе-
ред лицом «вечной» природы, «вечных» загадок жизни и 
смерти. 

Десятилетие спустя, в год 150-летнего юбилея со дня 
рождения И.С. Тургенева (1968 г.) вновь возвращаясь к, 
казалось бы, уже исчерпанному в дискуссии 1958 г. вопро-
су о том, что Тургенев якобы умышленно исказил образ 
нового человека в романе «Отцы и дети», новомировский 
критик Ю. Манн заострил внимание на бесперспективно-
сти одностороннего подхода к литературному произведе-
нию. Манн настаивал на суверенности художественного 
образа как такового и базаровского в частности, полагая 
необоснованным его соотнесение исключительно с рево-
люционером-демократом. Основной смысл и ценность 
творчества Тургенева критик видел в том, что русская 
народная жизнь в своем нравственном содержании под-
нималась писателем до уровня жизни общечеловеческой. 
Именно в истолковании человеческих судеб проявлялась 
глубокая народность Тургенева [Манн, 1968, с. 236–266].

Стремление вывести тургеневское творчество за 
узко-исторические рамки было характерно для «шестиде-
сятых». В массовой периодике, склонной к воодушевле-
нию, подъему и пафосу, свершения советских людей были 
призваны подтвердить «стойкий исторический оптимизм 
Тургенева»; писатель провозглашался «нашим совре-
менником», поскольку сам был чуток ко всему новому, 
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своими традициями, причем не только революционными, 
существовало и прежде, о чем уже шла речь.

К сер. 60-х гг. русское национальное движение окре-
пло; русские националисты имели широкие связи и под-
держку в высших эшелонах власти, в армии, в творче-
ских союзах. Что же касается исповедуемых на страницах 
«Молодой гвардии» национал-патриотических идей, то 
прославление российской самобытности были сродни ве-
ликодержавию, что и вызвало неприятие А. Дементьева, 
преследующего цель предупредить об опасности подоб-
ных идей и настроений. Не были приемлемы для автора 
«Нового мира» антизападничество; основанная на иде-
ализации и мифологизации избирательность прошлого; 
славянофильские симпатии авторов «Молодой гвардии» 
и пренебрежительное отношение к революционным демо-
кратам; представления о крестьянстве как единственном 
и истинном носителе духовного наследия нации, бездока-
зательный нигилизм в оценках интеллигенции («просве-
щенное мещанство», по выражению М. Лобанова), якобы 
зараженной «зловредными буржуазными влияниями» и 
разлагающе действующей на «народ». Именно И.С. Тур-
генева А. Дементьев взял себе в союзники, ссылаясь на 
высказанные тем в 1868 г. суждения: «Неужели же мы так 
мало самобытны, так слабы, что должны бояться всякого 
постороннего влияния и с детским ужасом отмахиваться 
от него, как бы он нас не испортил?» [Дементьев, 1969, 
с. 215–235; Твардовская, 2005, с. 178–212].

Ответом на выступление А. Дементьева стало «Письмо в 
редакцию» журнала «Огонек» под заголовком «Против чего 

собой новые вопросы, порождает новые сомнения. Каков 
реальный объем человеческой свободы? Что регулирует 
отношения людей друг к другу в новом распавшемся мире? 
Облегчает ли положение человека освобождение от выс-
шей предопределенности? Как возможна новая общность 
взглядов и на каких основаниях? Ощущая двойственность, 
неоднозначность своей эпохи, Ю. Манн адресовал свои 
вопросы читателям «Нового мира», современникам весь-
ма неоднозначного 68-го года. Для Манна Базаров, испы-
тывающий жажду совершенствования, находится в вечном 
отталкивании от обычного, входящего в массовое потре-
бление, и оказывается «один» против «всех».

Конфликт «отцы и дети» (и внутри – плебея и аристокра-
та) – это только видимая часть «айсберга», по мнению Ю. 
Манна. Критик увидел за этим «внешним» событийно-со-
циальным пластом большую философскую проблему: База-
рову выпала доля пережить начальную стадию нового и, ве-
роятно, самого мучительного вида отпадения – отпадения 
от мира, в котором уже нет бога [Манн, 1968. С. 236–266]. 
Не упоминая имен авторов сборника «Вехи», Манн, тем не 
менее, воспринял их основной посыл.

Имя И.С. Тургенева было использовано в обществен-
ной полемике, развернувшейся в 1968-1969 гг. В апрель-
ском номере журнала «Новый мир» за 1969 г. была 
опубликована статья литературоведа А. Дементьева «О 
традициях и народности (Литературные заметки)». В цен-
тре внимания Дементьева оказался журнал «Молодая 
гвардия», в частности, программные выступления в нем 
В. Чалмаева и М. Лобанова, положительно оцененные в 
прессе. Ставившиеся в молодежном журнале вопросы, – 
о национальных традициях и национальном характере, о 
культуре и техническом прогрессе, об интеллигенции и на-
роде, – выражали определенные настроения в обществе, 
и их, по мнению Дементьева, нельзя было игнорировать. 
Стремление осознавать себя общностью национальной, со 
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(«родина», «природа», «народ») [Басманов, 1983, с. 10; 
Сергованцев, 1968, с. 7].

Впрочем, слово все равно оставалось за писателем 
Иваном Тургеневым.
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выступает “Новый мир”?» за подписью 11 литераторов.3 Но 
разносной критике здесь подвергалась не только статья Де-
ментьева – удар, подчеркивает В. Твардовская, наносился 
по журналу в целом. «Новый мир», аттестуемый в «Пись-
ме» как проводник буржуазной идеологии и космополитизма 
уличался якобы в «антипатриотизме», в выступлении против 
«главных духовных ценностей нашего общества». А. Демен-
тьев обвинялся в «недопустимой антиисторичности» парал-
лелей с тургеневскими словами в обстановке «непримири-
мой борьбы двух враждебных идеологий». Подобный подход 
квалифицировался как носящий «разоружающий, более 
того, капитулянтский характер». Критикуемый в «Письме» 
за утрату «представления о своем истинном месте в борьбе 
с чуждой идеологией», за «размывания идеологических ру-
бежей», «Новый мир» обвинялся в том, что, говоря словами 
Ленина, пытался «с о г н у т ь с я до точки зрения общеде-
мократической вместо точки зрения п р о л е т а р с к о й». 
Но «Новый мир» и отстаивал как раз общечеловеческие по-
зиции, а потому был на одной волне с Тургеневым [Против, 
1969, с. 29–30; Твардовская, 2005, с. 178–212]. 

Впрочем, и «Огонек» претендовал на свое видение 
наследия И.С. Тургенева, который, принадлежа к друго-
му идейному лагерю, тем не менее, в качестве «фигуры 
воспоминания» включался и в национально-патриотиче-
ский «домен» в образе «певца России». Вновь, как кон-
це 1940-х – начале 1950-х гг. в качестве ведущего нача-
ла тургеневского творчества называлась его «русскость» 

3  Это были М. Алексеев, С. Викулов, С. Воронин, В. Закруткин, А. Иванов, 
С. Малашкин, А. Прокофьев, П. Проскурин, С. Смирнов, В. Чивилихин, 
Н. Шундик. В. Твардовская, ссылаясь на В. Петелина, отмечает, что под-
писавшиеся под письмом в редакцию «Огонька» 11 литераторов его не 
писали: над текстом работали В. Чалмаев и М. Лобанов (критиковавшиеся 
Дементьевым), а также близкие «Молодой гвардии» О. Михайлов, Н. Сер-
гованцев, В. Петелин [Твардовская, 2005]. Кстати, Н. Сергованцев был ав-
тором статьи о Тургеневе в «Огоньке» к 150-летию писателя.
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The nature and cultural content of the Soviet era was 

largely associated with the development of the national literary 
heritage, in which I.S. Turgenev belonged to one of the leading 
places. The construction of proletarian culture with its method 
of “socialist realism” exacerbated the perception of Turgenev’s 
creativity, actualized its public sound, generated questions – 
especially in the context of changes in policy in the field of the 
past and in connection with certain Turgenev’s memorable 
dates – about the correspondence of the writer’s ideological 
aspirations to new realities. The dynamics in mastering the 
heritage of Turgenev and integrating it into Soviet culture 
shows that although it was excessively politicized, the “soft 
power” of the energy of Turgenev’s creativity prevented such 
a reduction.
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Роман И.С. Тургенева «Отцы и дети» отразил драма-
тическую коллизию российского социума, вступавшего в 
долгожданный период либеральных реформ, в то время 
как политически активная часть этого социума считала, 
что настало время для народной революции. Писателя ин-
тересовал процесс смены ценностных установок внутри 
двух равно оппозиционных по отношению к официальной 
идеологий. Необходимо подчеркнуть, что существо проис-
ходивших изменений, явленное Тургеневу, заключалось 
в том, что набирал силу процесс вытеснения ценностей 
абстрактного гуманизма, характерного для дворянской 
культуры, ценностями гуманизма классового. Тургенев 
показал, что инструментом в этом процессе смены 
ценностей и приоритетов стал нигилизм – и здесь 
можно говорить о гениальной прозорливости писателя.

Методологический подход к исследованию рома-
на обусловлен столкновением в его герменевтике двух 
проблем. Во-первых, это – конфликт социально-исто-
рического и эстетического способов интерпретации: 
прямолинейная политизация творчества Тургенева идет 
вразрез со спецификой его художественного сознания. 
Во-вторых, взгляд на Тургенева как на летописца эпохи 
либо как на зеркало общественных настроений умаляет 
значимость писателя. Социальное звучание романа и его 
роль в истории русского прогрессизма находятся в зна-
чительно более сложной, чем принято считать, взаимо-
зависимости [Ripp, 1980, p. 9], хотя нельзя не учитывать, 
что амбивалентность изображенного, действительно, яв-
ляется в первую очередь отражением неоднозначности 
происходивших социальных и политических процессов. 
Разочарование «новых людей», не увидевших собствен-

А.Е. Безменщиков, И.Ф. Щербатова

Политика, общество и культура 
в романе и.с. тургенева  
«отцы и дети»
В статье рассматривается творчество И.С. Тур-
генева с позиции взаимосвязи общественного 
сознания и идеологических процессов. Методо-
логическую основу статьи составляет положение 
о недостаточности для философского анализа од-
носторонней политизации художественного тек-
ста. В романе «Отцы и дети» отражен процесс 
смены ценностных установок внутри двух равно 
оппозиционных по отношению к официальной 
идеологий – либеральной и революционно-де-
мократической. Существо происходивших из-
менений, нашедшее выражение в романе, за-
ключалось в том, что набирала силу тенденция 
вытеснения ценностей абстрактного гуманизма, 
характерного для дворянской культуры, ценно-
стями гуманизма классового. Тургенев показал, 
что инструментом в этом процессе смены цен-
ностей и приоритетов стал нигилизм. Для Тур-
генева это симптом поиска утраченных связей с 
активной преобразующей жизнью, хотя и огра-
ниченного абсурдистскими формами.
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жении крестьян в их крепостном праве, немедленно решил 
освободить всех этих людей от помещиков» [Ibid, p. 109].

Большие формы, созданные Тургеневым в 1850-е гг., 
такие как «Ася», «Дворянское гнездо», «Рудин», «Первая 
любовь», представляют собой все же псевдосоциальные 
произведения, или, по выражению Ильи Клайгера, формы 
«социально мнимой русской реалистической фантастики» 
[Kliger, 2018, p. 26]. Их социальность заключается в изо-
бражении исходной данности, законченности «жизненного 
мира» при забвении «акта его создания», политического, 
по сути. Клайгер приводит несколько характеристик реа-
листической псевдосоциальной прозы, в которой он обна-
руживает «уход от политики»: это по преимуществу «эти-
ческое чтение», когда читатель сталкивается с вопросом 
о том, «что значит быть индивидуумом среди других инди-
видуальностей, быть одним против всех или быть вместе 
с большинством». Таким образом, заключает Клайгер, 
«если политика вообще читается в этих текстах, это всего 
лишь симптом – симптом, в решающей степени – ее соб-
ственного отсутствия» [Ibid, p. 29].

Творчество такого художника, как Тургенев, интел-
лектуально напряженно, всегда психологично, поэтому 
не поддается односложно-идеологическому прочтению. 
Политизированность как одна из черт «имиджа писателя 
не может безопасно приписываться ни идейному “корпу-
су” Тургенева, ни его публичной “роли”», – утверждает 
Р. Райд [Reid, 2010, p. 9]. Ссылаясь на Виктора Риппа 
[Ripp, 1980, p. 9], Райд также считает необходимым очер-
чивать пределы политического подхода к писателю, кото-
рый «никогда не разрабатывал явной программы и не вел 
последовательной деятельности», так что, «если он явля-
ется важной фигурой в российской политической истории, 
доказательства должны быть найдены в его вымысле» 
[Reid, 2010, p. 9]. Современные исследователи творчества 
Тургенева расходятся в своих оценках, касающихся адек-

ного комплементарного изображения в романе, сталки-
валось с критикой Тургенева за то, что он «спустил флаг 
перед радикалом и отдал ему честь» (М.Т. Катков) [Тур-
генев в воспоминаниях, 1983, т. I., с. 312], в то время как 
друзья-единомышленники Тургенева считали, что База-
ров просто «возбуждает ужас и отвращение» (П.В. Ан-
ненков) [Там же]. Односложно-политическое прочтение 
романа уводило общество от неангажированного воспри-
ятия текста. Позиция Тургенева была глубже, историосо-
фичнее. Художественная форма заключала отвлеченное 
антропологическое исследование независимого мысли-
теля: его интересовал прежде всего человек в ситуации 
коренного исторического перелома, хотя правда и в том, 
что в большей степени политическая, чем эстетическая 
реакция на творчество Тургенева, как подчеркивает К. 
Браун, не была нетипичной для восприятия русского пи-
сателя в то время [Brown, 2013, p. 109].

Политика с самого начала для Тургенева была вторич-
на. Гуманистический смысл имели уже первые, изданные 
еще в николаевское царствование, «Записки охотника». 
Антикрепостническая тема открыто в то время обсуждать-
ся не могла. В литературно-критическом дискурсе она при-
сутствовала как проблема народности, звучавшая тогда на 
все лады в органах различной направленности в философ-
ско-эстетическом, критически-эзоповском и патерналист-
ски-ипокритском жанрах. Однако антикрепостнический 
подтекст не стоит переоценивать, о чем свидетельствует 
сам Тургенев, не раз повторявший, что не относит себя к 
политическим писателям. Другое дело – политический ре-
зонанс. Когда в июне 1879 г. в Оксфорде Тургеневу вручали 
диплом почетного доктора гражданского права, профессор 
Джеймс Брайсон в приветственной речи, произнесенной 
на латыни, раскрыл гуманистическое значение творчества 
русского писателя в сюжете, ставшем апокрифом: «Импе-
ратор России, узнав от этого писателя о несчастном поло-
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ские горизонты там, где исследование касается взаимос-
вязи культуры, общественного мнения и идеологии.

В 1862 г. признанный живописец нравов дворянских 
гнезд взорвал общественное мнение. После многолетней 
тишины вышел первый остро-социальный роман «Отцы и 
дети», имевший беспрецедентный политический резонанс. 
Оставаясь в рамках социокультурной парадигмы, Турге-
нев на этот раз уходит от «сентиментальных рассказов о 
конфликте между индивидуальным желанием и семейным 
долгом» [Kliger, 2018, p. 29], но притом, что роман демон-
стрировал минимальный зазор между литературой и по-
литикой, политическая тема в нем сегодня звучит весьма 
приглушенно. Политический смысл диалогов был ясен пу-
блике, читавшей «Современник» Некрасова-Чернышев-
ского, «Русское слово» Писарева, «Колокол» Герцена, 
но его необходимо домысливать читателю другого поколе-
ния, тем паче XXI века, склонного видеть в спорах героев 
скорее проблему соотношения культуры и цивилизации. 
Даже если формулировать сверхидею романа как станов-
ление в России «позитивного дела» [Никольский, Фили-
монов, 2009, с. 39–40], невозможно не признать того, что 
преемственность поколений Тургенев определенно связы-
вал с «традицией созидания и культуры, а не разрушения 
и нигилизма», что собственно и утверждают авторы труда 
«Русское мировоззрение» [Там же, с. 83].

Тургенев запечатлел исторический момент в социаль-
ной динамике, когда численно возрастающая интелли-
генция теряла дворянский характер, «поднимался новый 
класс разночинцев, которые пытались бросить вызов ли-
беральной интеллигенции» [Ambrose, 2010, p. 140], не 
оправдавшей, по их мнению, своей исторической миссии. 
Тургенев стал первым, кто вынес на страницы художе-
ственного произведения тип «новых людей», с присущей 
его таланту глубиной показав неоднозначность и трагич-
ность судьбы «нового человека». Многочисленные при-

ватности отражения общественной ситуации в его произ-
ведениях, однако общее мнение заключается в том, что 
необходимо отличать «реальность Тургенева», где он не 
был ни действующим политиком, ни идеологом и даже «не 
воспринимал себя как общественную фигуру» [Ibid, p. 10], 
от творческого процесса, для которого было характерно 
стремление писателя отразить еще неотрефлексирован-
ные реалии нового этапа развития России, схватить черты 
едва появившегося нового исторического типа. Наиболее 
перспективным нам кажется мнение Ю.М. Лотмана, ко-
торый подчеркнул психологизм творчества Тургенева, его 
«исключительную прозорливость и чуткость» при обра-
щении к малозаметным явлениям социально-психологи-
ческого порядка, ко «вновь возникающим идеологическим 
течениям и социальным типам» [История русской литера-
туры, 1982, с. 120]. Тургенева изначально отличала глуби-
на постижения сути явлений – качество в данном случае 
подкрепленное основательным философским образовани-
ем [Кара-Мурза, 2018, с. 279, 284]. Современнику-исто-
рику происходившие динамичные процессы квалифици-
ровать было чрезвычайно трудно, но их содержание мог 
интуитивно почувствовать, прозреть художник, использу-
ющий антропологические критерии. 

Относительно позиции Тургенева остается масса дис-
куссионных вопросов, о которых пишет во вступлении к 
коллективному труду «Тургенев: искусство, идеология и 
наследие» Роберт Рид: «Его идеологическая позиция пред-
ставляет по-прежнему предмет обсуждения, поскольку 
это писатель, которого некоторые считают глубоко поли-
тичным, а другие – больше связанным с искусством, чем с 
идеологией» [Reid, 2010, p. 8]. Как результат – современ-
ные исследования творчества Тургенева «продолжают ге-
нерировать новые культурные идеи» [Andrew, Reid, 2010, 
p. 2], указывающие на изначальную амбивалентность по-
зиции писателя и демонстрирующие новые методологиче-
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Применительно к 1860-м гг. идеология демократическо-
го лагеря рассматривается в концептуальных рамках Про-
свещения. Взгляды шестидесятников (Н.Г. Чернышевско-
го, Н.А. Добролюбова, Д.И. Писарева, М.А. Антоновича 
и их единомышленников) соответствовали «наиболее зре-
лым, классическим формам Просветительства в России» 
[Пустарнаков, 2001, с. 148]. В то же время идейная си-
туация в левом секторе стремительно развивалась и все 
меньше напоминала классическое Просвещение, которое 
интенсивно трансформировалось в постпросветительство 
с его народническим и социалистическим концептами. На 
первый взгляд, казалось, что Базаров репрезентировал 
взгляды именно этой, демократически ориентированной, 
среды, ведь это и были «новые люди». Общество как буд-
то бы угадало намерение автора и увидело в Базарове пор-
трет Добролюбова. Тургеневу же пришлось оправдывать-
ся. Сами революционные демократы, составлявшие круг 
журнала «Современник», да и демократическое студенче-
ство решительно не узнали себя в главном герое романа и 
даже были возмущены этим образом, видя в нем карика-
туру на себя. 

Базаров не изображен как сверхчеловек, «соль земли», 
подобно Рахметову, во имя идеалов борьбы презирающий 
земные слабости. Базаров и не народник, он лишен на-
роднических иллюзий. Более того, он презирает народ – 
«что ж, коли он заслуживает презрения» [Тургенев, 1981, 
с. 50]. Базаров прекрасно видит приземленность интере-
сов (в буквальном смысле) и инертность крестьян. Де-
мократичность убеждений Базарова далеко неоднознач-
на – в жизни он демократичен лишь со слугами, которых 
советская критическая школа ошибочно квалифицирова-
ла как представителей народа. Идеологическое прочтение 
романа в советское время вынуждало критиков, исходя 
из косвенных данных, домысливать ситуацию: предпола-
галось, что эпизод, где Базаров демонстрирует свое пре-

меры демократической прозы, начиная с романа Черны-
шевского «Что делать?», шли уже проторенным путем. 
Презрение беллетристов-разночинцев к «безыдейной» 
эстетике писателей-либералов не могло не сказываться 
в низком художественном уровне социально-критических 
«хроник», которые, тем не менее, представляют собой 
бесспорное обвинение самодержавию. Другое дело, что 
достаточно одного взгляда, чтобы увидеть, что Тургенев, 
с одной стороны, и Чернышевский с его последователя-
ми, писателями-демократами, с другой, – описывали раз-
личные типы «новых людей». Современники Тургенева 
в целом еще не осознавали, что радикальные идеи рево-
люционных демократов мало напоминали базаровский ни-
гилизм, хотя бы в том, что последний был лишен зарази-
тельной ажиотажности и политической конъектуры. 

Соответственно, проблему можно сформулировать сле-
дующим образом: в чем отличие нигилиста типа Базарова 
от разночинцев и революционных демократов? Насколько 
реалистичен тип героя, выведенного Тургеневым? Ответ 
на вопрос, кого же из множества «новых людей» пред-
ставлял Базаров, позволит приблизиться к пониманию 
того, каким увидел Тургенев переломный момент в про-
цессе образования новой России. 

Представляется, здесь необходимо выйти за рамки 
привычного деления общества на известные социальные 
группы – дворяне и разночинцы – в силу того, что в мо-
мент образования качественно новых реалий логичнее го-
ворить о взаимодействии переходных социальных типов. 
Применение традиционного дихотомного подхода к си-
туации, обозначенной в романе, неоправданно упрощает 
проблему, тогда как социальная и идейная вариативность 
1860-х гг. беспрецедентна. Само понятие «разночинец» 
являет собой скорее маркер демократической идеологии, 
которая, в свою очередь, а в те годы особенно, концепту-
ально неоднородна. 
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вера в Бога» [Тургенев, 1990, с. 85]. Не сложно пред-
ставить, что именно эти слова мог произнести и Базаров. 
По этой причине, как справедливо указывает К. Амбро-
уз, образ Базарова был реализован психологически бо-
лее убедительно – «и поэтому он более привлекателен 
как персонаж, чем “необычный человек” Инсаров или 
Рахметов Чернышевского» [Ambrose, 2010, p. 143]. Ху-
дожественная убедительность героя основана на сущ-
ностной амбивалентности образа, отражающей амбива-
лентность позиции Тургенева. Последняя заключается 
в том, что Базаров, безусловно, симпатичен автору, но 
одновременно тот же Базаров, доходя до прямых аллю-
зий, узнаваемых современниками, в общем, передает дух 
позиции революционных демократов, неприемлемый для 
Тургенева:

Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы, – 
говорил между тем Базаров, – подумаешь, сколько ино-
странных... и бесполезных слов! Русскому человеку они 
даром не нужны.

– Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так 
мы находимся вне человечества, вне его законов. Поми-
луйте – логика истории требует...

– Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся.
– Как так?
– Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике для 

того чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда вы голод-
ны. Куда нам до этих отвлеченностей! [Тургенев, 1981, с. 48].

Неудивительно, что подобный утрированный, абсурди-
стский смысл высказываний Базарова вызвал негативную 
реакцию в лагере Чернышевского с его нацеленностью 
на народное счастье. Образ Базарова фокусирует общее 
умонастроение – раздражение молодежи, осознавшей 
дряхлость и никчемность «отцов», но выглядит это, ско-
рее, как изображение конфликта поколений внутри дво-
рянской культуры. Очевидно, интуитивно Тургенев пони-

зрение к представителям народа, был включен в текст под 
давлением М.Н. Каткова [Тургенев, 1981, с. 427]. Однако 
та симпатия, которую испытывал к своему герою автор, 
возможно, как раз и исходит из определенной общности их 
взглядов на народ. И это сходство более чем симптоматич-
но. Речь идет не о русофобских предпочтениях Тургенева, 
а о том, что, ценя, отдавая должное народу, воспевая его 
благородство, мудрость и терпение, он остро реагировал 
на идеализацию народа, справедливо считая, что это дале-
ко не безобидное явление. 

Народническая идеология и идея крестьянского со-
циализма как явления опасные для развития российской 
цивилизации вызывали резкое неприятие у Тургенева. 
«Роль образованного класса в России – быть переда-
вателем цивилизации народу, с тем, чтобы он сам уже ре-
шал, что ему отвергать или принимать, – писал он Гер-
цену. – Вы же, господа, напротив, немецким процессом 
мышления (как славянофилы) абстрагируя из едва поня-
той и понятной субстанции народа те принципы, на ко-
торых вы предполагаете, что он построит свою жизнь – 
кружитесь в тумане – и, что всего важнее, в сущности 
отрекаетесь от революции – потому что народ, перед ко-
торым вы преклоняетесь, консерватор par excellence – и 
даже носит в себе зародыши такой буржуазии в дубленом 
тулупе, теплой и грязной избе, с вечно набитым до изжо-
ги брюхом и отвращением ко всякой гражданской ответ-
ственности и самодеятельности – что далеко оставит за 
собою все метко верные черты, которыми ты изобразил 
западную буржуазию в своих письмах» [Тургенев, 1988, 
с. 113]. Тургенев считал, что народ нуждается не в по-
клонении, а в просвещении в самом широком смысле: в 
приобщении к цивилизации. «Возьмите науку, цивили-
зацию – и лечите этой гомеопатией мало-помалу, – го-
варивал Тургенев «непоследовательному славянофилу» 
Герцену. /…/ Вера в народность – есть тоже своего рода 
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та общества, способная совершить революционные из-
менения в России.

Таким образом, если образ Базарова невозможно од-
нозначно соотнести с исторически конкретным типом 
революционного демократа или народника, то с какой 
социальной стратой этого, на первый взгляд, явного 
разночинца можно идентифицировать? Здесь стоит об-
ратить внимание на следующую ремарку Тургенева. Он 
пишет, что изобразил фигуру, «до половины выросшую 
из почвы». Иными словами, автор со свойственной ему 
ненавязчивостью оповещает читателя, что Базаров в 
полном смысле переходный тип. Тургенев подчерки-
вает функциональную переходность типа указанием на 
происхождение героя. Мало кто обращает внимание, что 
разночинец Базаров сын столбовой дворянки [Тургенев, 
1981, с. 115] и полкового лекаря, человека культурного, 
образованного, получившего дворянство за выслугу, по-
добно отцу В.Г. Белинского, которому посвящен роман, и 
отцу Ф.М. Достоевского. Получается, что тургеневский 
представитель «новых людей» того же рода-племени, 
что Белинский и Достоевский и даже в большей степе-
ни дворянин, чем они! И это еще не все. Дед Белинского 
и дед Достоевского происходили из духовного сословия. 
В этой связи особый смысл имеет фраза Базарова: «…я, 
будущий лекарь, и лекарский сын, и дьячковский внук…. 
Как Сперанский» [Там же, с. 76]. Из духовного звания 
происходили и Добролюбов с Чернышевским, но Турге-
нев почему-то проводит аналогию с известным реформа-
тором, а не редактором популярного журнала и кумиром 
молодежи! Логику Тургенева объяснить сложно, но вы-
бор его чрезвычайно симптоматичен: он наглядно уводит 
своего героя в нереволюционное прошлое вместо рево-
люционного будущего. И нельзя сказать, видя напечатан-
ное безо всяких околичностей имя Сперанского, что этот 
выбор был сделан неосознанно. Если принять позицию 

мал, что должен придти другой, кровно не связанный с 
«отцами». 

При четкой прогрессистско-либеральной позиции Тур-
генев не дает однозначных ответов на главные вопросы: с 
каким знаком оценивать так называемых «новых людей»? 
Что они несут России: добро или зло, пользу или вред? В 
чем их положительный идеал и есть ли он? Сыграло ли 
свою историческую роль поколение «либералов сороко-
вых», к которому принадлежал он сам и идеалы которого 
он по-прежнему исповедовал? Не делая за читателя его 
работу, Тургенев с одной стороны, его разочаровывает, а 
с другой, – задает высокий градус накала общественной 
полемики на многие-многие годы. Дело в том, что он и 
не мог назвать фаворита – его не было. Тургеневу рав-
ным образом претили либеральная поза «отцов-либера-
лов» и культурный обскурантизм молодых демократов. 
Он равным образом уповал на обновленческую энергию, 
на столь необходимое России деятельное начало «новых 
людей», сколь не мыслил будущее без цивилизующей 
роли культурной элиты. В письме от 26 сентября 1862 г. 
он формулирует свое видение революционного сословия: 
«Главное наше несогласие с Огаревым и Герценом – а 
также с Бакуниным – состоит именно в том, что они, 
презирая и чуть не топча в грязь образованный класс в 
России, предполагают революционные или реформатор-
ские начала в народе; на деле же это – совсем наоборот. 
Революция в истинном и живом значении этого слова – 
я бы мог прибавить – в самом широком значении этого 
слова – существует только в меньшинстве образованно-
го класса – и этого достаточно для ее торжества, если мы 
только самих себя истреблять не будем» [Тургенев, 1988, 
с. 111]. Отсылка к «самим себе» представляет важней-
шее уточнение, которое предупреждает любое двусмыс-
ленное толкование фразы «меньшинство образованных 
людей». Это все те же либералы, интеллектуальная эли-
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– Позвольте, Павел Петрович, – промолвил База-
ров, – вы вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж 
от этого польза для bien public? Вы бы не уважали себя и 
то же бы делали [Тургенев, 1981, с. 48].

Тургенев не мог не отразить этот общий упрек своему 
поколению, только, как ни парадоксально, он в опреде-
ленной мере может быть отнесен и к Базарову. Бесспорно 
одно: Базаров – нигилист. Что же вкладывал Тургенев в 
это удачно схваченное им понятие нигилизм в 1862 году? 
Если говорить о прототипах, то базаровский нигилизм ро-
дом из позы Чацкого – героя, не принимающего, отрица-
ющего отжитые сословно-культурные формы. И там и там 
нигилизм декларативен и в сюжетном плане уступает лю-
бовной драме, а в «Отцах и детях» нигилизм и вовсе разби-
вается об утес любви. Тургенев заостряет тип обличителя 
всего старого, освобождает от романтической скорлупы, в 
силу чего он поражает своею новизною. Тургенев создает 
неоднозначный образ нигилиста – гордого, надменно-не-
зависимого, благородного молодого человека, транслиру-
ющего демократические предпочтения, пренебрегающего 
светскими условностями, презирающего все, что входит в 
понятие дворянской культуры. 

Невозможно не разглядеть индивидуализма Базарова. 
Он – одиночка, отвергающий любые коллективные само-
организации, недаром Тургенев часто в письмах называл 
его волком. В четко обозначенном индивидуализме главно-
го героя заключается его коренное отличие от радикалов, 
но и, по мнению Амброуз, в этом же сходство Базарова 
с Писаревым, не принадлежавшим к лагерю Чернышев-
ского: «Можно сказать, что Писарев и Базаров схожи в 
их индивидуализме, поскольку Писарев стоял отдельно от 
радикалов своего времени; для него главной проблемой 
революции должна стать индивидуальная человеческая 
личность» [Ambrose, 2010, p. 143]. Тургеневу явно сим-
патичен Базаров (о чем он не раз сам писал в письмах). 

Клайгера, утверждающего, что «в течение XVIII–XIX 
столетий российское государство и литературная элита 
поддерживали своего рода симбиотические отношения, в 
которых сотрудничество и конфликт должны рассматри-
ваться как эпифеноменальные по отношению к основ-
ному факту функциональной близости» [Kliger, 2018, p. 
27], то придется принять и то, что Тургенев – представи-
тель этого симбиоза. Писатель недвусмысленно заявлял: 
«Всякая реформа у нас в России, не сходящая свыше, не-
мыслима» [Тургенев в воспоминаниях, 1983, т. I, с. 512]. 
Реальные «новые люди» отрицали единство интересов 
государства и интеллектуальной элиты, характерной осо-
бенности прошлых царствований, особенно Екатерины 
II и Александра I. По сути, они отрицали главное такти-
ческое положение либерализма – идею сотрудничества 
власти и общества, а Базаров вдруг говорит: «…я как 
Сперанский».

Читатель оказывается в зоне зыбкой почвы домыслов. 
Получается, что Тургенев вкладывал в уста Базарова лек-
сику адептов лагеря Чернышевского, хотя сам-то Базаров 
не из их среды. В этом несоответствии, очевидно, кроется 
причина того, что Базарова никто не признавал за свое-
го – ни отцы, ни дети, а реальные «новые люди» агрессив-
но атаковали его как чужака. Современница Тургенева в 
беседе с ним записала чрезвычайно важное признание пи-
сателя. Противопоставляя «нигилистов» и героев романа 
«Новь», народников, он сказал: «Нигилисты были еще 
наши дети. |sic!| Они еще много говорили, мало делали, а 
эти совсем не говорят и готовы делать, жертвовать собой, 
только не знают, что делать» [Тургенев в воспоминаниях, 
1983, т. II, с. 91]. Но ведь и отцы, либералы сороковых, 
тоже «много говорили, мало делали». Вот характерный 
диалог сторон:

– Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю себя, я ува-
жаю в себе человека.
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ее развитием. В русле нигилизма Тургенев числил и русское 
мессианство, отрицание европейской цивилизации в силу 
ее якобы односторонности и исчерпанности. Мессианское 
противопоставление Востока Западу Тургенев в письме 
Герцену назвал «фальшью» [Тургенев, 1988, с. 124]. В этом 
случае Тургенев уже спорит не просто с Добролюбовым или 
Чернышевским – он спорит с логикой истории, понимая, 
что нигилизм есть логическое следствие европейской исто-
рии. «Я не нигилист, – отвечал Тургенев на упрек Герцена, 
который считал, что Тургенев находится под влиянием Шо-
пенгауэра, – потому только, что я, насколько хватает моего 
понимания, вижу трагическую сторону в судьбах всей евро-
пейской семьи (включая, разумеется, и Россию). Я все-таки 
европеус» [Там же, с. 131].

По логике нигилиста, речь должна идти о том, что ци-
вилизация исчерпывается изощренностью, и ей обязан 
противостоять революционер-прогрессист, который от-
бросит весь язык прежних форм, все это «искусство ради 
искусства», и даст новый язык, который выведет из тупика 
многоречивого бездействия. Чернышевский и Добролю-
бов в своем революционном порыве разрывают не только 
с формами в эстетическом языке, но желают порвать с са-
мим эстетическим языком, который мыслится Тургеневым 
как единственный возможный или единственно жизненно 
необходимый в данный переломный исторический момент. 
И тогда он верно их считывает именно как нигилистов: как 
тех, кто порывает не только с отжившим лексиконом, от-
жившими формами, с тем либерализмом, который ничего 
не смог (но очень много сделал именно в эстетике – в мире 
языка и не только). Он понимает, что они разрывают связь 
с прошлым полностью или стремятся к этому: они ищут 
новый язык для человека, социума и политики. Но кого же 
они берут в руководители? Какое-то время казалось, что 
это может быть Бюхнер: его книга только что вышла, и, 
между прочим, его брат Георг, медик, умер от тифа. 

Очевидно, симпатичен потому, что свое трагическое (с 
большой долей скепсиса) мироощущение Тургенев пере-
дал Базарову, а больше и передать там было некому. В то 
же время, желая показать тупики нигилизма, он упроща-
ет личность Базарова и поэтому вводит элемент сатири-
ческого изображения, демонстрируя, что даже умного и 
благородного человека способно опустошить отрицание 
ради отрицания. «Эта монотонность, прямолинейность 
отрицания мешает в него вглядеться и распознать его пси-
хическую основу» [Тургенев, 1983, т. I, с. 312], – точно 
подметил П.В. Анненков.

Было бы большой натяжкой видеть в Базарове черты 
борца, революционера. Революционность Базарова, ско-
рее, предмет домысливания, как показала общественная 
полемика 1860-х гг. При желании в результате небольшой 
перестановки акцентов Базарова не сложно отнести и к 
«лишним людям», настолько это переходный тип. В на-
чале же 1860-х гг., когда Тургенев работал над образом 
русского нигилиста, тип террориста, цареубийцы еще и не 
грезился. Отсюда и нигилизм в сравнительной перспекти-
ве получился такой смешной и неубедительный, во многом 
абсурдистский – шокирующий дворян и презираемый де-
мократами, но, в общем-то, не страшный. Базаровский ни-
гилизм был, как покажет время, вещью вполне невинной, 
это отрицание в большей степени только на словах – пе-
ред серьезным нравственным выбором своего героя Тур-
генев так и не поставил. Лозунг Базарова: «Исправьте 
общество и болезней не будет» – утопичен, но при уточ-
нении: «Люди, что деревья в лесу» [Тургенев, 1981, с. 78, 
79] – явно саморазоблачителен. 

С другой стороны, Тургенев был далек от упрощенной 
трактовки позиции «Современника». Он понимал, что у ре-
волюционных демократов речь идет не об огульном отрица-
нии культуры и/или цивилизации, что это не отрицание ради 
отрицания – они также следуют за самой цивилизацией, за 
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Русский нигилизм экзистенциально рождается из 
внезапного и тотального ощущения, что все – идеалы, 
ценности, сама жизнь – не истинны, более того, все из-
жило себя и прогнило, все вокруг ложь и обман. Гипер-
болизированный нигилизм у Тургенева как раз отражает 
именно и, может, даже только эту тенденцию: его герой, 
отвергая старые слова и правила, стремится довериться 
первично-материальному, социально не затронутому и, 
следовательно, не оскверненному тотальным лицемери-
ем – ощущению, факту, фатализму детерминации, пози-
тивной простоте, которая лежала в основании мира-пред-
ставления у Шопенгауэра и обнаружится в основании 
мира-факта у Витгенштейна. Разумеется, с подобным ни-
гилизмом еще как-то совместим романтизм, но уже никак 
не совместима революция. Можно допустить, что Турге-
нев описывает не то, что намеревается, что герой его вро-
де бы и бесспорно получается как тип и как образ, и даже 
как новое слово в социально острой литературе, но и не 
получается, ускользает, не синтезируется в полной мере, 
остается предельно антиномичным – и Тургенев это чув-
ствует, это чувствуют современники, даже больше! – это 
чувствует сам Базаров. И поэтому он выходит убедитель-
нее литературно, но не становится убедительным экзи-
стенциально и историософски. В результате, он выбивает-
ся из времени, он неузнаваем – до такого типа еще нужно 
дойти, дорасти, а, может, и додеградировать социуму и 
индивиду – до этого позитивизма, до этой антиисторично-
сти, до этой антисоциальности, до этого самообоснования 
в себе и в своей идее, но такой тип нигилиста-позитивиста 
еще грядет и непременно сбудется, и потому, быть может, 
не кажется только карикатурой спустя время.
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дворянская и крестьянская культуры

в рассказе и.с. тургенева  
«бежин луг»
В данной статье рассмотрена проблема взаимо-
действие двух культурных пространств – евро-
пейского дворянского и русского традиционного 
крестьянского – в рамках рассказа И. С. Турге-
нева «Бежин луг» с учетом сложившейся в рус-
ской художественной литературе к середине XIX 
века традиции изображения народного мира. 
Ряд сделанных наблюдений о своеобразии куль-
турной среды, в которой разворачивается дей-
ствие рассказа, о различиях языковых средств, 
которыми пользуются действующие лица для 
описания явлений природы, о языческих корнях 
народного сознания и элементах старообрядче-
ской культуры позволяют по-новому взглянуть 
на образ лирического героя в цикле «Записок 
охотника».

Ключевые слова: И.С. Тургенев, Н.А. Некра-
сов, русская литература XIX века, народность в 
литературе, крестьянская культура, дворянская 
культура, язычество, «Записки охотника»
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POLITICS, SOCIETY AND CULTURE IN THE 
NOVEL I.S. TURGENEV “FATHERS AND SONS”

Artem E. Bezmenenschikov & Irina F. Shcherbatova
In the article Turgenev’s works are considered from the 

position of correlation of culture, public mind and ideological 
processes. Methodological basis of the article can be 
designate as functionality of politics in the work’s artistic gist. 
Authors find that one-sided political reading of the text is not 
only limit existential scope of an artist, but also oversimplify 
the subject of an artistic comprehension itself. In the center 
of authors attention there is the situation of unexampled 
alternative reading’s versions of the novel by contemporaries, 
the reason of what authors see in ambivalent Turgenev’s 
position. He portrays his Bazarov as a transitional social type 
and Bazarov’s nigilism is a symptom of a search for the lost 
bonds with proactive reformative life, although bounded in 
absurd forms. 

Keywords: Turgenev, «Fathers and Sons», revolutionary 
democrat, nigilism, creative work and politics, liberalism, 
«new people», determinism, materialism



Дворянская и крестьянская культуры
в рассказе И.С. Тургенева «Бежин луг» 253252 А.В. Устинов

ментального искусства означало в первую очередь прини-
мать счастье собственной простоты и неисключительности. 
Вместе с этим сентиментализм последовательно делегиро-
вал народному сознанию права на личность, на достоинство, 
вполне в рационалистическом духе своего века наделяя на-
родного героя желаниями и стремлениями, уравнивающими 
его с просвещенными господами. И все же подгорюнив-
шаяся Лиза из знаменитой повести Карамзина, в преду-
тренний час сидящая на туманном берегу Москвы-реки, 
скорее сошла с полотен портретиста В.И. Боровиковского, 
нежели имела хотя бы отдаленное сходство со своей совре-
менницей-москвичкой. Вместе с этим Карамзину удалось 
создать то поле совмещения исторического и интимного, на 
котором, по меткому замечанию В.П. Топорова, спустя со-
рок лет бедный Евгений встретится с Медным всадником 
[Топоров, 1995, с. 100]. Но эта карамзинская оппозиция 
личности и государства, разворачивая полемику преимуще-
ственно в контексте нравственном и историческом, как раз 
и не предполагает культурного биполярного напряжения, 
не выходит за рамки сословных различий и не пытается со-
вмещать культуры двух разных типов – народного и эли-
тарного, чьи социальные различия в значительной степени 
усугублены различиями религиозно-мистическими.

Следующей попыткой пересечь мертвую зону между 
дворянским и крестьянским мирами была романтическая 
реконструкция народных легенд и преданий, подсказыва-
емая европейскими первопроходцами – Д. Макферсоном 
(1736–1796), Г.-А. Бюргером (1747–1794), У. Вордсвор-
том (1770–1850), В. Скоттом (1771–1832) и др. Светла-
на Жуковского уже героиня чисто русского типа, но и она 
пока что абстрактно-русская. Эта привитая к молодым 
ветвям русской словесности европейская сказочность в 
большей степени указывала на непостижимость иррацио-
нального, возвращала человека в его естественные грани-
цы возможного, чрезмерно и искусственно расширенные 

Известный историк литературы П.В. Анненков отмечал 
«дикую силу» той литературности, с которой были созданы 
новеллы тургеневских «Записок охотника». Литературно-
сти как сочинительства, напиравшей «грудью на лица, на 
происшествия, на природу и даже на фразы» [Анненков, 
2005, с. 8]. Талант Тургенева в полной мере проявился и 
в высочайшей степени достоверности изображения пер-
сонажей этого знаменитого цикла. Нет никаких сомнений: 
в созданной галерее портретов писателю удалось выразить 
«коренные силы нации» [Лебедев, 1990, с. 177], наибо-
лее здоровый и жизнеспособный ее потенциал. Неоспо-
римо и гуманистическое значение «Записок», уравнивав-
ших людей на основании их человеческого достоинства, 
стремления к труду, творческого дарования. Яркий талант 
повествователя позволил Тургеневу в изображении на-
родной культуры перейти ту черту, которую, пожалуй, не 
переходил ни один из признанных мастеров изображения 
«народного быта» – ни В.И. Даль, ни Д.В. Григорович, ни 
П.И. Мельников. Эта черта не просто в поэтизации кре-
стьянской повседневности, она в воссоздании народного 
мировоззрения, своими корнями уходящего в глубоко до-
христианские, языческие времена. Тургенев-художник как 
будто переносится на другую сторону русского материка, 
петровскими реформами расколотого на мир народной 
крестьянской культуры и культуры дворянской. Но пере-
носится не как восторженный барин-ориенталист, но как 
пытливый исследователь, ищущий ответов на множество 
вопросов, связанных с пониманием самой сути русского 
народного сознания. 

Попытки синтетического осмысления единства и разли-
чий народной и дворянской культур можно наблюдать уже 
с конца XVIII века: в творчестве писателей-сентимента-
листов ярко отмечен разворот к народной самобытности, 
правда, не столько с художественной, сколько с этической 
стороны. Быть как народ, чувствовать как народ для сенти-
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ющийся вернуться к дому. Его встреча с детьми во многом 
предвосхищает близкую по теме ситуацию некрасовских 
«Крестьянских детей» с той разницей, что тургеневский пер-
сонаж в большей степени занимает позицию созерцатель-
ного безучастия, тогда как лирический герой стихотворения 
Некрасова ведет активное наблюдение за ребятишками, 
вступая с ними в своеобразную игру: собака Фингал, следуя 
командам своего хозяина, веселит детей своими трюками:

Обширная область собачьей науки
Ему в совершенстве знакома была;
Он начал такие выкидывать штуки,
Что публика с места сойти не могла
<…> [Некрасов, 1981, т. 2, с. 115].

Тургеневский же пес – английский сеттер Дианка – за-
интересовала разве что своих собратьев – двух огромных 
белых собак, со злобным лаем набросившихся на спустив-
шегося с холма охотника и его мохнатую спутницу.

Различие настроений «Бежина луга» и «Крестьянских 
детей» не только в личном эмоциональном фоне авторов, 
но и в самой исторической ситуации: «Бежин луг» создан 
за десятилетие до отмены крепостного права, стихотворе-
ние Некрасова же в июле 1861 – в самый разгар Рефор-
мы. И если детские рассуждения о бороде и усах помещика 
весьма органично отражают начало культурного сближе-
ния знати и крестьян, свидетельствуют о падении суровой 
стены между людьми разных сословий, то дистанция меж-
ду рассказчиком и персонажами «Бежина луга» выглядит 
настоящей пропастью. Об отношении крестьян даже к са-
мому доброжелательно настроенному помещику красно-
речивее других говорит признание писателя А.К. Толсто-
го, лично читавшего крестьянам Манифест и узнавшего, 
что местные жители именно его подозревают в том, что он 
читал им фальшивый Манифест [Толстой, 1980, с. 128].

в эпоху Просвещения, нежели действительно стремилась 
к постижению основ народной культуры. 

Даже выдающиеся пушкинские герои только лишь пы-
тались осознать в себе русское как нечто формирующее 
личность. Русская душою Татьяна Ларина в первую оче-
редь прекрасно говорила по-французски, свободно читала 
по-английски, но вряд ли по-русски думала. Гоголевские 
персонажи комичны и неподражаемо живописны именно 
своей малороссийской статью, - так смеяться над собой мо-
гут только внутренне очень свободные люди. Решительно 
невозможно представить русского крестьянина, летящего 
на чёрте к своей матушке-императрице, ну если это толь-
ко не снаряженный Пугачевым волжский мститель-казак. 
То, как виделась внутренняя крестьянская жизнь с точки 
зрения дворянской интеллигенции рубежа XVIII–XIX ве-
ков – А.Н. Радищева, А.С. Пушкина, Н.М. Муравьева – не 
предполагало ни на йоту и комичности. «Угнетенное чело-
вечество» – в эту емкую формулу Кондратия Рылеева укла-
дывалось все совокупное представление молодежи эпохи 
движения «декабристов» о русском крестьянине и мещани-
не, представителе низших сословий [Бестужев, 1951, с. 10]. 

Всего этого удалось избежать Тургеневу-очеркисту: на-
вязчивых обобщений, орнаментальности, субъективизма. 
«Я вовсе не желал придать этому рассказу фантастиче-
ского характера, – писал автор «Бежина луга» будущему 
сенатору Е.М. Феоктистову, – это не немецкие мальчики 
сошлись – а русские» [Тургенев, 1987, с. 95].

В рассказе «Бежин луг», едва ли не самом художествен-
но совершенном из всего цикла «Записок охотника», автор 
пытается говорить с читателем от лица «просто человека». 
Это не снисходительный европеец, очутившийся посреди за-
гадочной азиатчины, это и не утонченный аристократ, стол-
кнувшийся лицом к лицу с чуждым ему миром крепостных 
крестьян. Лирический герой и рассказчик «Бежина луга» – 
рядовой путник, заблудившийся в окрестных лесах и пыта-
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условно, знаком сам автор, о чем свидетельствуют пометки в 
черновиках [Тургенев, 1991, с. 292]. 

Мастерски удалось Тургеневу описать смену дня и 
ночи – наступление утра и символическое пробуждение 
иных сил, сил света и жизни, взявших свои права над лу-
гом вместо мрачных сил потустороннего мира, связанного 
с миром смерти: «Всё зашевелилось, проснулось, запело, 
зашумело, заговорило. Всюду лучистыми алмазами зарде-
лись крупные капли росы; мне навстречу, чистые и ясные, 
словно тоже обмытые утренней прохладой, принеслись 
звуки колокола, и вдруг мимо меня, погоняемый знако-
мыми мальчиками, промчался отдохнувший табун...» [Там 
же, с. 75]. Тем самым Тургеневым подчеркивается един-
ство культурного пространства, в котором его лирический 
герой находится вместе, а не отдельно от крестьянских 
детей. И вот он покидает его, как посланец мира иного, 
чуждого этим детям, и только один Павел откликается на 
его уход, провожая рассказчика взглядом, словно получив 
в обмен на страшное предзнаменование возможность ви-
деть посланцев из других миров. Причудливость судьбы и 
равенство всех перед лицом небес, взирающих на челове-
ка то грозовой тучей, то солнцем, то звездами и луной – 
такова отнюдь не материалистическая подоплека этого 
безусловно реалистического произведения. 

Свидетельствуют черновики и о внимательной, деталь-
ной проработке образов детских персонажей, которых, к, 
слову, не один-два, но и не десять. Их пять. Почему? На наш 
взгляд, это количество обусловлено желанием дать коллек-
тивный портрет крестьянских детей так, чтобы они и не сли-
лись под однообразной маской, но и не выглядели излишне 
контрастно и причудливо. Именно это количество – пять – 
позволило Тургеневу одновременно детально описать каж-
дого и вместе с этим сохранить уникальность черт своих 
юных героев, не снизить масштаб детализации до штампов 
и речевых клише. И здесь заметно не только психологиче-

О мире народной культуре в «Записках охотника» ска-
зано немало. Действительно, Тургеневу едва ли не впер-
вые в русской литературе удалось воспроизвести этот на 
половину христианский, а на половину языческий мир рус-
ских крестьян без упоения и романтизации, сохранив при 
этом исключительную художественность повествования. 

Несомненна и прямая связь между рассказанными маль-
чишками историями и смертью одного из них – Павлуши, 
впоследствии погибшего от падения с лошади. Согласимся с 
В.Н. Топоровым: интерес самого Тургенева к таинственному 
значительно расширяет возможность трактовок финала рас-
сказа [Топоров, 1998, с. 47]. И это точно не то узко материа-
листическое понимание, согласно которому Тургенев пытал-
ся разоблачить наивный мистицизм своих юных героев. Сама 
обстановка рассказа создает атмосферу загадочности, а блу-
ждания охотника напоминают и игру лешего. Напомним, что 
вместо низенькой белой церкви, ожидаемой рассказчиком 
в качестве приметы дороги к дому, он замечает узкую долину, 
окруженную осинником. Осина сама по себе по народным по-
верьям – «замечательное дерево», как считал В.И. Даль, – 
прочно связано с нечистой силой и соответствующими риту-
алами. Собственно, с этого и начинаются блуждания героя 
«Бежина луга» – его погружение в незнакомый и таинствен-
ный мир, не столько русской природы, сколько мир преданий 
и предрассудков. «Ночная природа, – писал о тургеневском 
шедевре Ю.В. Лебедев, – не дает пытливой мысли человека 
полного удовлетворения, поддерживает ощущение неразре-
шенности загадок бытия» [Лебедев, 1990, с. 188]. Вместе с 
традиционными быличками о заинтересованном внимании 
к человеческому существованию лешего и русалок, важен 
микросюжет с Тришкой – героем-разбойником народных 
легенд и одновременно Антихристом, являющимся в послед-
ние времена. Так причудливо переплетался крестьянский 
героический фольклор со старообрядческими апокрифами и 
устными христианскими преданиями, с которыми был, без-
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статье «Бежин луг: прошлое и настоящее». Несомненно, 
Иван Тургенев охотился в местах, принадлежащих его ма-
тери, Варваре Петровне. Исторически – это пустошь Бе-
жин верх, сам же луг назывался Рудинское болото, которое, 
как не без оснований предполагает исследователь, Тургенев 
сменил на более благозвучное [Зайцев, 2006, с. 175–176]. 
Герой и смотрит на окружающий мир как хозяин, помещик, 
дворянин, образованный человек своего времени.

Из снаряжения рассказчик упоминает ягтдаш – охотни-
чью сумку, чья конструкция явно заимствована из немец-
кого охотничьего опыта. С ним верная Дианка, английский 
сеттер, о смерти которого так писал Тургенев дочери осе-
нью 1858 года: «Я плакал при этом случае – и не стыжусь 
в этом признаться; это ведь друг уходил от меня — а они 
так редки, на двух ногах или на четырех» [Тургенев, 1987, 
с. 400]. Собака действительно была очень умна, о чем сви-
детельствуют современники – спутники Тургенева в его 
охотничьих путешествиях [Громов, 1966, с. 200]. Такую со-
баку не мог позволить никакой крепостной крестьянин того 
времени – охота была исключительной забавой дворян.

Но основной границей раздела этих миров – дворянского 
и крестьянского – является само отношение к природе, вы-
раженное в языке. Можно сказать, что в произведении обна-
руживают себя два языка описания мира: литературный язык 
дворянской культуры и просторечный язык культуры кре-
стьянской. Рассказчик любуется природой, наслаждается ее 
чудесными видами, чутко воспринимая все перемены: смену 
дня и ночи, когда «вместе с вечерними парами отовсюду под-
нималась и даже с вышины лилась темнота» [Тургенев, 1991, 
с. 62], изменение влажности, когда «сырую свежесть поздне-
го вечера сменила полуночная сухая теплынь» [там же, с. 72]. 
Язык же детей полон просторечий – и это вполне понятно. 
Вот только он не менее красочен и сложен, наполнен свои-
ми красотами, связанными не с изобилием диалектизмов, а 
с особым строем речи, отличающимся от речи литературной. 

ские различия между мальчиками, но и социальные. Что, 
разумеется, охотнику-дворянину заметить было бы намного 
сложнее, не ставь автор именно такой цели. 

В меньшей степени исследован аспект внутреннего 
устройства «Бежина луга», связанный с дворянской куль-
турой. Таких следов очень мало – заметно, что Тургенев 
тщательно скрывал, маскировал все социально-противоре-
чивое. Вместе с этим, социальные контрасты связаны ис-
ключительно с детьми. Они не только по-разному одеты, у 
них сама одежда различного качества: старший Федя носит 
собственные сапоги, что само по себе являлось исключи-
тельной редкостью, поскольку крестьянские дети обычно 
донашивали обувь за старшими либо вообще ее не имели, 
как Павлуша, чей наряд состоял из простой рубахи и запла-
танных портов. Сын зажиточных родителей, Федя, и сам 
пытается быть в центре всей компании – ему «приходилось 
быть запевалой», как замечает Тургенев [Там же, с. 70]. 
Тогда как дети из семей с меньшим достатком ведут себя с 
гораздо меньшей уверенностью, хотя и пытаются каждый 
на свой лад поучаствовать в разговоре о нечистой силе. 

Важным разграничением культурных пространств яв-
ляется емкая фраза Тургенева, касающаяся Кости, чье вы-
ражение лица указывало на желание высказать что-то та-
кое, чего на языке – «на его языке по крайней мере, – не 
было слов» [Там же, с. 65–66]. Тем не менее, притворив-
шийся спящим рассказчик своей незаметностью позво-
ляет мальчишкам продолжить свой разговор, и, наконец, 
найти слова для волнующих дум о нечистой силе, о судьбе, 
о тайнах жизни и смерти. И, конечно, это разговор самых 
настоящих детей природы. Представить такой разговор в 
компании дворянских детей достаточно сложно. 

Понятно, что рассказчик бродит по окрестностям как хо-
зяин: «этот луг славится в наших околотках под названием 
Бежина Луга» [Там же, с. 64]. Топографическая история 
названия рассказа подробно изложена В. А. Зайцевым в 
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ница становится прозрачной, при должном настрое легко 
преодолимой. Но при этом «культурный» человек погру-
жается не в мир лаптей и крестьянского быта, но в мир 
значительно более сложный, где он всего лишь игрушка в 
руках природы, в лучшем случае – завороженный свиде-
тель ее странных чудес. Но это и есть то самое языческое, 
уходящее корнями в доисторическую эпоху, отношение че-
ловека к миру. Кажется, именно по этому миру народных 
преданий и путешествует до сих пор Христос в поисках жи-
вой человечьей души, а все птицы и звери с радостью при-
ветствуют его как некоего античного бога, более близкого 
природе, нежели человеку. 

Два мира – крестьянский и дворянский – не единожды 
были представлены впоследствии в русской литературе. 
Но без художественных открытий «Бежина луга», без со-
кровенной душевности и уважительного отношения к рус-
скому крестьянину как таковому, думается, вряд ли могли 
состояться такие шедевры, как «Косцы» И. А. Бунина или 
смогла бы прорасти в советской литературе «деревенская 
проза» второй половины XX века.
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«Вдруг, глядь, у одного чана форма зашевелилась, подня-
лась, окунулась, походила, походила этак по воздуху, словно 
кто ею полоскал, да и опять на место. Потом у другого чана 
крюк снялся с гвоздя да опять на гвоздь; потом будто кто-то 
к двери пошел да вдруг как закашляет, как заперхает, словно 
овца какая, да зычно так... Мы все так ворохом и свалились, 
друг под дружку полезли... Уж как же мы напужались о ту 
пору!» [Там же, с. 66–67]. Эта речь выразительна и энер-
гична, полна глаголов действия, вместе с этим просторечна 
и безыскусна. Разумеется, в этом проявляется исключитель-
ное мастерство Тургенева-стилиста. Но оно настолько изящ-
но, что не дает повода упрекнуть в чрезмерной «народности» 
и нарочитой комплиментарности своим персонажам. Наобо-
рот, у первых читателей «Бежина луга» возникали даже за-
мечания относительно уместности того, что дети в рассказе 
«говорят как взрослые люди», с чем Тургенев вполне согла-
шался [Тургенев, Письмо Феоктистову, 1987, с. 95].

По-разному смотрят на окружающий мир рассказчик и 
крестьянские дети. Для него (человека, безусловно, обра-
зованного в духе своего времени) природа – это бесконеч-
ный театр живописных представлений, связанных с пере-
менами цветов и оттенков, силы ветра и температуры, т.е. 
переменами в среде, описываемой естественнонаучными 
средствами. Для детей же окружающий мир – это живой 
сад, полный загадочных существ, готовых по собственной 
прихоти вступать в контакт с человеком. И если рассказчик 
созерцательно отстранен, о чем мы уже говорили, то дети 
являются непосредственными участниками этой «живой 
жизни». Природа постоянно приглашает их к диалогу – с 
помощью звуков, которые не всегда возможно однозначно 
определить, что только подчеркивает загадочность и не-
подвластность научно настроенному человеку. Невольно 
вовлечен в этот диалог и рассказчик – ведь его появле-
ние у костра обусловлено странной прихотью окружаю-
щих мест. Тем самым установленная им культурная гра-
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Н.В. Даниелян

Проблема свободы личности 
в творчестве и.с. тургенева

В статье показано, что И.С. Тургенев пытался в 
значительной степени решить философскую про-
блему свободы через образы своих героев. Автор 
полагает, что роман «Отцы и дети» содержит 
понимание «свободы воли» человека писателем. 
Базаров, главный герой романа, не является 
«человеком массы», пытается вырваться за ее 
пределы и заканчивает безвременной смертью. 
Создается впечатление, что российское обще-
ство не готово принять и позволить развиваться 
свободной личности такого типа, отторгает ее 
и в итоге ведет к гибели. С другой стороны, но-
вое поколение нарождается, и это очевидно для 
писателя. Именно за ним будущее России, спо-
собной свободно выбирать свой путь развития и 
нуждающейся в преобразованиях. На примере 
рассказа «Фауст» показано, что Тургенев пред-
видит опасность проявления в личности свобод-
ной воли и отказа от следования долгу. В статье 
делается вывод, что, как и в эпоху И.С. Тургене-
ва, вопрос о свободе и счастье человека на се-
годняшний день остается неразрешимым, то есть 
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In this article, the problem of interaction between two 

cultures – European noble and Russian traditional peasantry – 
is discussed in the framework of the novel of Ivan Turgenev 
“Bezhin Lea”, taking into account the tradition of depicting the 
people’s world that was formed in Russian fiction by the middle 
of the 19th century. A number of observations made about the 
peculiarities of the cultural environment in which the actions 
of the story unfolds, the differences in linguistic means used 
by the actors to describe the phenomena of nature, the pagan 
roots of the people’s consciousness and the elements of the 
Old Believer culture allow a fresh look at the image of the lyric 
hero in the cycle of “The Hunting Sketches”.
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сти человека: условия или ситуация, в которых реализу-
ется действие; цель; средства достижения цели. В случае, 
если выделенные элементы обусловлены либо природной 
необходимостью, либо социальными условиями, мож-
но полагать, что деятельность несвободна. Возможность 
выбора тех или иных средств и условий для реализации 
своей деятельности, постановка разнообразных целей 
увеличивают степень свободы человека. Несвободный че-
ловек, рассуждающий о свободе, чаще всего имеет в виду 
возможность выбора. Именно так и происходит с Базаро-
вым и Аркадием, который во всем старается подражать 
своему кумиру, зачастую не разбираясь в сути проблемы. 
Нигилизм не приносит им свободы, а лишь предоставля-
ет возможность выбрать путь, полностью отличающийся 
от принятых в дворянской и в крестьянской среде устоев, 
традиций и правил. Он похож на глоток свежего воздуха, 
которого жаждет задыхающийся в душном помещении че-
ловек. По мнению Д.И. Писарева, «...Базаров слишком 
умен, чтобы быть идеалистом вообще и стоиком в особен-
ности. Когда он размышляет, тогда дает своему мозгу пол-
ную свободу и не старается прийти к заранее назначенным 
выводам; когда он хочет действовать, тогда он по своему 
благоусмотрению применяет или не применяет свой ло-
гический вывод, пускает его в ход или оставляет его под 
спудом» [Писарев, 2013, с. 246]. Следовательно, деятель-
ность его ограничена общественной ситуацией, обуслов-
лена практическим смыслом, и нигилизм зачастую остает-
ся только на словах, не оказывая влияние на деятельность.

На протяжении истории человечества обладание лич-
ностной свободой служило историческим, социальным 
и нравственным критерием для оценки индивидуальности, 
а также демонстрировало уровень общественного разви-
тия. Период Античности служит ярким доказательством 
того, что свобода личности позволяет обществу приобре-
сти способность не только приспособиться к природным 

антиномия И. Канта относительно обладания личностью 
свободой не утрачивает своей актуальности. 

Ключевые слова: свобода, деятельность, воля, ниги-
лизм, счастье, научное познание, рациональный выбор, 
творчество

Проблема свободы получила значительное политическое 
и социальное звучание в истории общественной мысли. До-
статочно остро она ощущалась в XIX в., в период активного 
творчества И.С. Тургенева, однако не утратила своей акту-
альности и в современную эпоху. Категория свободы явля-
ется одной из основополагающих в философии [Даниелян, 
2009]. Она характеризует не только сущность, но и суще-
ствование человека, что дает ему возможность мыслить и 
поступать согласно личным предпочтениям и желаниям, а 
не под давлением какого-либо (внутреннего или внешнего) 
принуждения. И. Кант характеризовал свободу в качестве 
четвертой антиномии: «Человеку присуща свобода» – «У 
него нет никакой свободы, а все в нем происходит по при-
родной необходимости» [Кант, 2003, с. 13]. Рассмотрим по-
нимание данной антиномии героями И.С. Тургенева. 

В романе «Отцы и дети» в споре с Павлом Петровичем 
Базаров определяет природу основного принципа ниги-
лизма, как полного отрицания, следующим образом:

«– Мы действуем в силу того, что мы признаем полез-
ным, – промолвил Базаров. – В теперешнее время полез-
нее всего отрицать – мы отрицаем.

– Все?
– Все.
– Как? Не только искусство, поэзию... но и... страшно 

вымолвить...
– Все, – с невыразимым спокойствием повторил База-

ров» [Тургенев, 2013, с. 48].
Свободен ли человек в полном отрицании? Как извест-

но, выделяют три наиболее важных элемента деятельно-
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отказа от свободного выражения чувств и попыток изме-
нить судьбу, пытаясь повлиять на общественные правила 
и привычный ход жизни, что может обернуться катастро-
фой. Так и личность, пока она сдерживается обществом и 
не проявляет никакой свободы воли и мысли, может суще-
ствовать вполне спокойно в рамках общества, но в случае 
отклонения от нормы ей грозит неминуемый конец. 

Продолжая тему свободы личности и ее необходимости, 
представляет интерес рассмотреть вопрос, чем же ценна 
свобода и почему она так привлекательна. Дело в том, что 
деятельности присущи две основные функции: преобразо-
вание окружающего мира и удовлетворение потребностей; 
выражение индивидуальных особенностей действующего 
в силу раскрытия его ценностей и идеалов, представлений 
о мире, вкусов и склонностей.

Вторая функция деятельности зачастую более важна, 
чем первая, так как только в действии человек спосо-
бен раскрыть и реализовать себя как некую уникальную 
сущность. Стремление к свободе обусловлено желанием 
самовыражения, самореализации, так как свободная дея-
тельность позволяет человеку выразить свои сущностные 
черты. Павел Петрович Кирсанов в романе «Отцы и дети» 
пребывает в полном безделье, объясняя это соблюдением 
и сохранением аристократических принципов. Базаров же 
настроен противоположно. Следуя принципам эмпиризма 
в познавательной деятельности, он с помощью медицин-
ских опытов и наблюдений реализует таким способом свои 
интересы, реализует себя как личность. Несмотря на опре-
деленную необразованность и односторонность развития, 
он выражает мнение И.С. Тургенева о превосходстве дея-
тельной личности в любом ее проявлении над праздностью 
дворянства, которое пытается оправдать свое безделье 
красивыми фразами, ничего не привнося в преобразова-
ние мира и никак не раскрывая себя, а действуя по устояв-
шемуся стандарту.

и социальным условиям, но и преобразовывать их согласно 
своим целям. Безусловно, не может быть как абстрактной, 
так и абсолютной свободы от природы и общества, однако 
конкретным материальным носителем данной категории, 
то есть ее субъектом, всегда является человек.

А.М. Горький совершенно справедливо писал о жизни: 
«В ней есть все, что захочет найти человек, а в нем – есть 
сила создать то, чего нет в ней!» [Нарский, 1997, с. 45]. 
И Базаров – прекрасное этому подтверждение. Он как 
первая ступень на тернистом пути российского общества 
к освобождению личности, что получало свое выражение 
и звучание в отечественной литературной традиции на 
протяжении всего XIX века. Поэтому И.С. Тургенев не 
стал исключением из правил, когда обратился к данной 
проблеме, изображая своих литературных героев. Но он 
сомневается в правильности проявления свободы выбо-
ра личностью, предвидя опасность в ее развитии и выходе 
за пределы существующих общественных устоев и пред-
писаний, что особенно проявляется в рассказе «Фауст». 
Главный герой открывает перед любимой женщиной воз-
можность мыслить самостоятельно, прочитав ей «Фау-
ста» Гете, что приводит ее к скоропостижной смерти. Он, 
находясь в отчаянии после содеянного, пишет товарищу в 
последнем письме: «Помню, когда я был еще ребенок, у 
нас в доме была красивая ваза из прозрачного алебастра. 
Ни одно пятнышко не позорило ее девственной белизны. 
Однажды, оставшись наедине, я начал качать цоколь, на 
котором она стояла... ваза вдруг упала и разбилась вдре-
безги. Я обмер от испуга и стоял неподвижно перед оскол-
ками. Отец мой вошел, увидал меня и сказал: “Вот посмо-
три, что ты сделал: уж не будет у нас нашей прекрасной 
вазы; теперь уж ничем ее поправить нельзя”. Я зарыдал. 
Мне показалось, что я совершил преступление» [Турге-
нев, web]. Рассказ заканчивается рассуждениями автора 
о необходимости исполнения своего жизненного долга, 
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целей для самовыражения личности. Доказательством не-
способности Базарова выйти за пределы узости собствен-
ной позиции и более широко взглянуть на окружающую 
действительность является его разговор с Аркадием о 
природе:

«– И природа пустяки? – проговорил Аркадий, задум-
чиво глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко осве-
щенные уже невысоким солнцем.

– И природа пустяки в том значении, в каком ты ее по-
нимаешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней 
работник» [Тургенев, 2013, с. 42].

Однако любовь Базарова к Анне Сергеевне Одинцо-
вой выводит его восприятие действительности на новый 
уровень, но он не успевает проявить его. Автор оставля-
ет своего героя в состоянии неудовлетворенности, неспо-
собности взяться за новое дело и проявить творческие 
наклонности, навеянные романтическим чувством. На 
руках стариков-родителей он умирает, попрощавшись с 
Одинцовой, которая в скором времени выходит замуж по 
расчету за «холодного как лед» человека с «крепким прак-
тическим смыслом» [Тургенев, 2013, с. 199]. Отсутствие 
сильных чувств и потрясений, невозможность дать героям 
проявить их – таков выбор Тургенева. Как и в рассказе 
«Фауст», нарушение общественного спокойствия, выход 
за границы дозволенного, проявление личной свободы и 
сильного чувства обречены на быстрое завершение. Соз-
дается впечатление, что писатель не может для себя от-
ветить на вопрос: так нужна ли «свобода воли», или она 
губительна и вредоносна для общества?

Иронично относясь к «человеку массы», живущему «по 
установленной норме, которая достается ему на долю не 
по свободному выбору... он живет и умирает, не проявив 
своей личной воли и часто даже не заподозрив в себе ее су-
ществования» [Писарев, 2013, с. 218]. Высмеивая глупых 
подражателей и «прогрессистов» в лице Ситникова и Кук-

Более того, Базаров стремится к научному познанию. 
Очевидно, что наука ориентирована на свободную дея-
тельность. Так и главный герой романа Тургенева, посто-
янно преодолевая границы уровня познания, желает до-
стигнуть большего, применяя полученные результаты на 
практике, что приводит его к внезапной болезни и смерти. 
«Стремление к свободе выражается в науке как любовь 
к истине, а независимость разума зиждется на вере в ис-
тину» [Черткова, 1999, с. 325]. Истина и свобода как две 
фундаментальные человеческие ценности образуют, та-
ким образом, неразрывное единство: свобода реализуется 
благодаря разуму, а разум может продвигаться к истине, 
только будучи свободным. Однако, как отмечал К. Ясперс, 
«абсолютная истина, а тем самым и полная свобода никог-
да не достигается. Истина вместе со свободой находится в 
пути» [Ясперс, 1991, с. 161]. В поисках своей истины Ба-
заров пребывает в постоянном поиске, колеблясь между 
двумя полюсами антиномии Канта – свободой и необхо-
димостью.

Следовательно, критическая позиция является неотъ-
емлемой характеристикой и необходимым условием про-
явления свободы, чему подтверждением становится ни-
гилизм Базарова. Однако та свобода выбора, которой он 
обладает, – это лишь начало. Такая свобода по самой сути 
своей всегда ограничена: ведь человек выбирает из того, 
что ему предлагают и не может при этом выйти за рамки 
существующего набора возможностей. Вторая, высшая 
ступень свободы – это свобода созидания, способность 
творить новые возможности. И.С. Тургенев отказывает 
своему герою в свободе творчества, так как тот смотрит 
слишком холодно и практически на все, что его окружает. 
Только эксперимент и тяжелый труд для удовлетворения 
насущных потребностей не могут привести к полету мыс-
ли и фантазии, которые столь необходимы для создания 
новых средств и условий деятельности, постановки новых 
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“конечного” его освоения» [Швырев, 1999, с. 26], можно 
взять ценностную установку, согласно которой познава-
тельные возможности человека, также как и пределы по-
стигаемой им реальности изменяются перманентно. Сущ-
ность данного подхода составляет предположение, что 
неограниченное постижение человеком объемлющего его 
мира связано «с максимальной открытостью перед этим 
миром в критической рефлексии по отношению к любым 
фиксированным “конечным” позициям мировосприятия» 
[Швырев, 1999, с. 23]. Критический подход к реально-
сти со стороны познающего будет состоять в осознании 
им границ достигнутого, а приобретение свободы – в их 
преодолении. Но преодолевают ли данные границы герои 
И.С. Тургенева? Представители дворянства и крестьян-
ства не способны на это, разночинцам, подобным Базаро-
ву, в такой возможности он отказывает. 

Увлекавшийся философией А. Шопенгауэра писатель, 
с моей точки зрения, не может однозначно разрешить дан-
ную философскую проблему. «...Для счастья нашей жизни 
первое и самое существенное условие – то, что такое мы 
есть, наша личность...» [Шопенгауэр, 1997, с. 219]. Ни-
колай Петрович Кирсанов и его сын Аркадий, как яркие 
представители уездного дворянства, не испытывают ни-
каких нравственных мучений и душевных порывов, поэто-
му вполне счастливы в однообразии устоявшейся жизни. 
Всяческие модные разговоры о необходимости несогласия 
с «отцами» – всего лишь дань моде, а никак не убежде-
ние. Иное дело Базаров, который умирает совершенно 
несчастным человеком с разбитым сердцем, так как его 
личность противоречива, находится в постоянном поиске, 
стремится изменить не только себя, но и повлиять в ка-
кой-то степени на окружающую действительность. 

Образ Базарова как носителя нового общественного им-
ператива может быть охарактеризован на основании идей 
Аристотеля, изложенных в «Никомаховой этике» [Аристо-

шиной, И.С. Тургенев не отдает предпочтения и новому 
нарождающемуся поколению, способному коренным об-
разом изменить окружающую социальную действитель-
ность. Как результат, в произведениях писателя общество 
не готово принять и позволить развиваться свободной лич-
ности такого типа, отторгает ее и в итоге ведет к гибели. 

Здесь очевидна параллель с Н.М. Карамзиным, кото-
рый, как известно, был сторонником абсолютной монар-
хии. Он полагал, что история способна преподать уроки 
нравственности и государственного мышления, примирить 
с настоящим, не допустить бунта и государственного пере-
ворота, что может привести страну к катастрофе, посколь-
ку «...праведным судом своим располагает душу к спра-
ведливости, которая утверждает наше благо и согласие 
общества» [Карамзин, 1989, с. 13]. Однако Карамзин был 
способен продемонстрировать императору независимость 
собственного мнения. Ю.М. Лотман описывает следую-
щий эпизод, произошедший в 1819 г., когда историк про-
чел Александру I «Мнение русского гражданина», в кото-
ром он возражал против планов царя по восстановлению 
Польского королевства в его целостности: «Я не боюсь 
ничего. Мы все равны перед Богом. ...мне дорога лишь та 
свобода, которую никакой тиран не сможет у меня отнять» 
[Лотман, 1994, с. 351]. Подобно позиции И.С. Тургенева, 
с одной стороны, у Н.М. Карамзина присутствует свобо-
да выражения собственного мнения, а с другой отдается 
предпочтение устоявшемуся общественному устройству в 
виде самодержавного правления. 

Итак, можно заключить, что человеческая свобода 
предполагает возможность и, что не менее важно, спо-
собность рационального выбора, в котором И.С. Тургенев 
отказывает своим героям. В качестве критерия формиро-
вания человека свободного, «контролирующего и пробле-
матизирующего свои позиции по отношению к объемлю-
щему его миру, который всегда превышает возможности 
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тель, web]. Согласно философу, счастье является видом де-
ятельности, так как его невозможно приобрести в бездей-
ствии. Базаров все отрицает, полагая этот вид деятельности 
достаточным, но не получает в итоге желаемого удовлетворе-
ния ни в любви, ни в работе, ни в отчем доме, где ему скучно и 
нечем заняться, кроме пустых разговоров с родителями. 

Кроме того, счастье – это продолжение человека и его 
ума. И.С. Тургенев не дает читателю ясного представления 
о судьбе нигилизма в России и возможности продолжения 
дела Базарова. Исходя из эпилога романа, после смерти у 
него не остается последователей, как не было их и при жиз-
ни. И, наконец, жизнь человека представляет собой путь 
его ума, который лежит в основе его жизненной силы. Дан-
ный тезис вполне справедлив для подобных Базарову людей 
с сильной волей, достаточно глубоким и живым умом.

Как и в эпоху И.С. Тургенева, сегодня особенно акту-
альным является вопрос, куда нас может завести «путь 
ума». В связи с небывалыми ранее темпами научно-тех-
нического прогресса, личность, с одной стороны, получает 
все большую свободу творчества для самовыражения, а, с 
другой, попадает в постоянно возрастающую зависимость 
от информационных технологий. Они не только предпи-
сывают пути реализации различных видов деятельности, 
способы существования человека в мире, но и задают сце-
нарии осуществления процедур, возможных для опреде-
ленной ситуации. Как результат, мы все более вынуждены 
жить «в пределах мнимой знаковой системы, устанавлива-
ющей между людьми воображаемые связи и замещающей 
собой реальный мир с его проблемами и трудностями» 
[Огурцов, 2006, с. 21]. При этом, границы индивидуально-
сти человека размываются, пространственные представ-
ления о физических границах его общения и идентифика-
ции претерпевают изменения. В настоящее время трудно 
сказать, сделают ли все происходящие трансформации нас 
более свободными и, как результат, счастливыми. 
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«лишний человек»: 
актуальное бытие вечного образа

Введенное И.С. Тургеневым понятие «лишний 
человек» стало обозначать литературный тип, 
весьма характерный для русской классики XIX 
века, поскольку он отражал реальную социаль-
ную проблему.

В наше время эта проблема обернулась новыми 
и неожиданными сторонами, обрела новую акту-
альность и болезненную остроту. «Лишними» ока-
зались люди постсоветского исторического разло-
ма. Долгие годы они жили в единой стране, которая 
была их родиной, а затем, даже не покидая родных 
мест, оказались в них иностранцами и внутренними 
эмигрантами. А те, которые избрали судьбу репа-
триантов, самим возвращением на историческую 
родину лишились родины фактической.

Такая ситуация исторически уникальна. И вну-
тренний мир новых «лишних» с их неизбывной 
ностальгией и разорванным сознанием пока еще 
исследован мало.

Классическая литература, связанная с об-
разами «лишних людей», и личность самого 
И.С. Тургенева могут помочь в подобном иссле-

PROBLEM OF INDIVIDUAL FREEDOM 
IN TURGENEV’S WORKS

Naira V. Danielyan
The article considers that Turgenev made a significant 

attempt to solve the philosophical problem of freedom owing 
to the characters of his novels and stories. According to the 
author, the novel “Fathers and Sons” includes the writer’s 
understanding of man’s freedom of will. Bazarov, the main 
character of the novel, is not “a mass person”. He tries to 
overcome its borders and, as a result, dies. There is an 
impression that the Russian society of Turgenev’s time was not 
ready to accept such a free type of personality and let it develop 
independently. As a result, the society rejects him and leads 
to death. On the other hand, a new generation is emerging 
and this fact is obvious to the writer. Russian future belongs 
to this generation that is able to make a free choice of its way 
of development and needs crucial social transformations. The 
story “Faust” demonstrates that Turgenev saw a danger of a 
personal free will in a refusal to follow one’s duty. The author 
concludes that the problem of freedom and human happiness 
is still as topical as in Turgenev’s epoch. It hasn’t been solved 
yet, i.e. Kant’s antinomy concerning it is a problem of today.

Keywords: freedom, activity, will, nihilism, happiness, 
scientific cognition, rational choice, creativity 
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таких не находящих себя в жизни и обществе очень много. 
И если в литературе XIX века они стали предметом особого 
рассмотрения (у Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Гон-
чарова и т.д.), то этот факт весьма многозначителен. Он 
указывает на то, что литература реализма состоит не обя-
зательно в изображении типического явления в типиче-
ских обстоятельствах. Она может изображать и человека 
нетипичного в обстоятельствах тоже не всегда типичных.

Правда, парадокс в том, что этот нетипичный – типи-
чен. Лишний человек – тот, кто находится в своего рода 
пограничной ситуации, на той границе, что отмежевыва-
ет личность от общества, новое – от старого, оригиналь-
ное – от банального. Во всех этих случаях, как подчерки-
вал Николай Михайлович Бахтин, обнаруживается одно: 
форма личности (то, как она проявляет себя вовне) и ее 
содержание (то, как она сама сознает себя изнутри), – 
иначе говоря, действие и сознание – перестали быть дву-
мя нераздельными аспектами единого Я. А, теряя свое 
единство, личность теряет и свою живую связь с миром 
[Бахтин, 2008, с.76].

Эта личность живет в двух измерениях, которые, одна-
ко, противоречат друг другу. Бытие такого человека разо-
рвано и раздвоено так же, как его сознание; его сознание 
и его бытие не связаны и между собой. Его внут реннее 
пространство заполнено невиданными и прекрасными 
мирами, созданными его воображением, но внеш няя его 
жизнь наталкивается на ограничения, которые душат его. 
В своём сознании он живёт космосом и воздухом неба, – 
но не может не чувствовать себя несчастным, понимая 
всю грубость и бремя своего здешнего существования. 
Он стремится взлететь к звёздам, но его опутывают и не 
пускают тернии; он смотрит вверх, поднимается ввысь и 
с высоты объемлет взглядом всю вселен ную, – но вдруг, 
стремительно снизив шись, спотыкается о земные камни. 
Его раздвоенная натура сказывается на каж дом шагу; же-

довании и натолкнуть на главный вывод. Будучи лишним 
для социума, «никем», человек в этой ситуации «вненахо-
димости» – многообещающая новая вселенная, так как у 
него есть возможность стать «всем». И если «лишний че-
ловек» старается продвигаться по пути духовного станов-
ления, то он уже не столько тип, сколько этап, переходное 
звено в личностной эволюции. Этот этап характеризует-
ся реализацией потенциального в человеке-микрокосме, 
восхождением к его актуальному, подлинному бытию и на-
значению в Мире.

Ключевые слова: лишний человек, родина, эмиграция, 
идентичность, экзистенциальная редукция, подлинность

Как известно, «лишний человек» – литературный тип, 
характерный для произведений русских писателей 20-х – 
50-х годов XIX века. Этот персонаж олицетворяет отчуж-
дение от официальной общественной жизни и от родной 
ему социальной среды, а его психологию отличают душев-
ные терзания, скептицизм и внутренний разлад.

Название «лишний человек» было введено Иваном 
Сергеевичем Тургеневым. В его романе «Дневник лиш-
него человека» так характеризует себя сам герой. Анализ 
лишнего человека Тургенев продолжает в своем докладе 
«Гамлет и Дон Кихот», где указывает, что Гамлет «не на-
ходит ничего в целом мире, к чему бы мог прилепиться ду-
шою; он скептик – и вечно возится и носится с самим со-
бою; он постоянно занят не своей обязанностью, а своим 
положением. Сомневаясь во всем, Гамлет, разумеется, не 
щадит и самого себя; ум его слишком развит, чтобы удов-
летвориться тем, что он в себе находит: он сознает свою 
слабость, но всякое самосознание есть сила; отсюда про-
истекает его ирония…» [Тургенев, 1980, с. 333–334].

Казалось бы, здесь нет большой проблемы социального 
порядка: люди – разные, среди них есть и такие – замкну-
тые, не находящие себя в жизни. Но в том-то и дело, что 
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ства в качестве родных для нас, либо эмигрировать из род-
ных мест. Ещё вчера мы жили в единой стране, которая 
была нашей родиной, а сегодня, даже вовсе не покидая 
родного края, оказались в нём кем-то вроде иностранцев. 
Ситуация исторически уникальная, и не так чтобы очень 
изученная. 

Быть может, никто не посягает на жизнь этого внутрен-
него эмигранта, не угрожает ему физическим уничтоже-
нием. Возможно, у него как будто есть и любимая работа, 
и нормальная зарплата, и условия для творчества, быта и 
отдыха. Но именно «как будто». Он говорит и пишет на 
языке, который становится всё менее востребованным. 
Тому, кто остался на родине без родины, то и дело напо-
минают, что он – не из среды «государствообразующего 
этноса». Говорится это порой вовсе без всякого осужде-
ния или пренебрежения к внутреннему эмигранту, а как 
нечто само собой разумеющееся. А порой раздается нема-
ло упреков по поводу того, что его предки – оккупанты, 
что они всё отняли у местных жителей, что переименовали 
всё кругом на свой лад, запретили родной язык. И когда 
сегодня внутренний эмигрант идёт по улицам города, где 
он родился и вырос, где жили его друзья и родные, он ви-
дит незнакомые названия, незнакомые лица, слышит речь, 
которую не всегда понимает. И вот – нет у постсоветского 
внутреннего эмигранта ни родины, ни друзей, ни едино-
мышленников, ни полноценной реализации в творчестве. 
Есть единственная перспектива – быть похороненным 
где-нибудь в Тургене.

Но те же чувства испытывают и те, кто остался на роди-
не, в среде своего народа, но при этом утратил те ценности, 
на которых воспитывался: традиционные и советские. Он 
испытывает во многом те же чувства: недоумение, обиду, 
гнев, растерянность. Тем более что сегодня, сдвинулась 
и рухнула вся классическая иерархия ценностей. Дурное 

лание жить по-человечески и стремление к полноте бы-
тия наталки ваются на неумение этого достичь. Порывы 
к добру и красоте парадоксаль но сочетаются в нём с без-
умствами, неблаговидными поступками, с исковерканной 
жизнью. Поистине, как у Ф. Тютчева: «Поэт всесилен, как 
стихия, / Не властен лишь в себе самом…».

Этот тип личности можно обозначить именно словом 
«поэт», поскольку он характерен, прежде всего, для твор-
ческого человека. Слишком часто он – расщеплённая лич-
ность, но важно подчеркнуть: он не одномерен. Его сознание 
разорвано, но оно – ищущее; оно отвечает под линно чело-
веческой потребности не стоять на месте, двигаться, раз-
виваться. И если механическая и бескрылая обы вательская 
жизнь есть для обывателя беда неосознаваемая, то жизнь 
с подре занными крыльями есть для творческо го человека 
остро переживаемая драма, беда сознаваемая.

Вот почему это типичный представитель не только XIX, 
но и ХХ столетия, в котором он обернулся некоторыми но-
выми сторонами и чувством «тошноты» от окружающей 
реальности, от всех других людей, что нашло свое отобра-
жение, в частности, в философии и литературе экзистен-
циализма.

Сегодня этот нетипичный типаж обрел новую актуаль-
ность, новую болезненную остроту. Казалось, он давно 
ушел в вечность вместе с классической русской литерату-
рой. Однако он вновь на авансцене истории, и пока еще 
совсем не изучен. Это – человек постсоветского истори-
ческого разлома. Он – внутренний эмигрант либо тот ре-
патриант, который самим возвращением на историческую 
родину лишился родины реальной.

Термин «внутренняя эмиграция» в данном случае оз-
начает парадоксальную ситуацию, когда человек, живя 
на родине, лишается родины. Ещё вчера «советские», мы 
вмиг стали «русскоязычными» в суверенных государствах. 
И были вынуждены либо принять теперь уже эти государ-
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Сам Тургенев был таким «лишним» человеком. «Спра-
ведливо говорят, – пишет В.Н. Топоров, – что с ранних пор 
Тургенев невзлюбил “основы”– брак, семью, дом – и что 
детские и юношеские переживания в родительском доме – 
будь он в Спасском, на Самотеке или на Остоженке – от-
вратили его от таких “основ”. Это отталкивание от своего 
дома, жизнь у чужого очага определили его бездомность и 
одиночество, остро почувствованные им в конце жизни <…> 
Об этом состоянии лишенности своего гнезда, безгнездовья 
или прилепленности к чужому гнезду Тургенев писал не раз, 
как и те, кто наблюдали за его жизнью и кого печалило его 
одиночество» [Топоров, 1998, с. 81–82].

Высоко ценивший Тургенева Джозеф Конрад писал об 
одном из своих трагических героев: «…он уходит от меня, 
словно невоплощенный дух (в оригинале – disembodied 
spirit – С.К.), блуждающий среди страстей этой земли, 
готовый покорно откликнуться на призыв своего соб-
ственного мира теней» [Конрад, 2005, с. 408]. Сегодня 
высвечивается глубинный и до времени скрытый смысл 
конрадовского «Лорда Джима» – скорее всего, не заме-
ченный и самим писателем. Лишь в нашу эпоху – време-
ни глобализации и противодействия ей – стала всеобщей 
ситуация человека как «невоплощенного духа», т.е. при-
зрака (или чистой сущности, быть может?), который, не-
смотря на попытки стать «своим» для «чужих», остается 
для них инородным так же, как для «своих», поскольку он 
давно отторгнут от них как «чужак». 

Жан-Поль Сартр в своей феноменологической онтоло-
гии исследовал так называемую «дурную веру» (mauvais 
foi). Критикуя этот «самообман» и ту позицию, согласно 
которой невозможно вырваться из своей фактичности, 
он сделал горький вывод: «Я родился рабочим, францу-
зом, наследственным сифилитиком или туберкулезником. 
История любой жизни, какая бы она ни была, есть исто-
рия поражения» [Сартр, 2015, с. 720]. Тургенев, вероят-

стало популярным, пошлое – модным, табуированное – 
открытым.

Во времена Тургенева кризис идентичности носил боль-
ше социально-сословный характер, а в эпоху глобализа-
ции кризис идентичности стал едва ли не универсальным. 
Люди, явившиеся невольными жертвами глобализации, 
суть «новые лишние». И их ненужность становится всё 
острее с развитием инновационных технологий, с появле-
нием целой армии роботов и других современных изделий, 
нацеленных на благоустройство. Самоубийственное по 
своим принципиальным интенциям.

Исследовать бы всесторонне и конкретно-содержа-
тельно феноменологию сознания этого человека, чтобы 
найти средства помочь ему быть на родине везде, где бы он 
ни был, помочь легче преодолевать неизбывную носталь-
гию, разорванность сознания. В подобном исследовании 
как раз и может помочь классическая литература, связан-
ная с темой «лишних людей».

Школьная программа шестидесятых годов по литерату-
ре с ее «народностью», «идейным содержанием» и «лиш-
ними людьми», казалось бы, забытая, возвращается и 
взывает к реальности как необходимость учиться заново, 
как требование суровой школы жизни. Ты – лишний чело-
век? Значит, у тебя есть всё, чтобы стать Человеком, ибо 
ты выше всех разломов социума и истории; ты на границе 
всех миров и времен, а значит – и сам как новая вселен-
ная. Лишний для социума, ты бесконечно ценен для Мира.

Иными словами, лишний человек – не всегда именно 
тип, а скорее этап в развитии личности. Эта фаза аналогич-
на одной из трех кьеркегоровских стадий жизненного пути, 
а именно срединной, этической. Она характерна для ищу-
щего человека (в особенности с художественными склонно-
стями), то и дело впадающего в разочарования из-за своей 
нереализованности, несовпадения идеала с реальностью, с 
его мучительным поиском жизненного смысла. 
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с ним качается другой, напоминая своим движеньем игру 
рыбьего плеса, как будто движение то самовольное и не 
производится ветром. Волшебными подводными остро-
вами тихо наплывают и тихо проходят белые круглые об-
лака –и вот вдруг всё это море, этот лучезарный воздух, 
эти ветки и листья, облитые солнцем, – всё заструится, 
задрожит беглым блеском, и поднимается свежее, трепе-
щущее лепетанье, похожее на бесконечный мелкий плеск 
внезапно набежавшей зыби. Вы не двигаетесь – вы гля-
дите: и нельзя выразить словами, как радостно, и тихо, и 
сладко становится на сердце. Вы глядите: та глубокая, чи-
стая лазурь возбуждает на устах ваших улыбку, невинную, 
как она сама, как облака по небу, и как будто с ними, мед-
лительной вереницей, проходят по душе счастливые вос-
поминания, и всё вам кажется, что взор ваш уходит дальше 
и дальше, и тянет вас самих за собой в ту спокойную, сия-
ющую бездну, и невозможно оторваться от этой вершины, 
от этой глубины...» [Тургенев, 1979, с. 115–116].

У Станислава Лема в одном из романов подмечено: в 
космосе нет голубого неба, а есть «бескрайнее черное 
пространство» [Лем, 1995, с. 123, 240]. Подобно этому у 
Тургенева родная природа была Небом, а природа вообще, 
как всепоглощающее мировое начало – тьмою Космоса.

Творчество И.С. Тургенева было в основном светлым, 
так что «ночного» Тургенева мы почти не замечаем. Даже 
трагичные сюжеты описаны им гармонично, красиво, сти-
листически совершенно, словно автор сублимировал свои 
мрачные настроения прекрасным слогом. Не мучитель-
ные мысли, а высшие чувства – гармоничные, спокойные, 
светлые, поистине небесные – вот главное в Тургеневе.

«Лишний человек» – это фаза в духовном развитии 
личности, т.е. той ступени ее роста, когда человек на вре-
мя теряет себя и свой путь, сомневается в себе и смыс-
ле своего бытия. Невольно вспоминаются первые строки 
«Божественной комедии» Данте: «Земную жизнь пройдя 

но, тоже чувствовал неподлинность подобных «бываний» 
человека, его всевозможных масок: социальных, нацио-
нальных, профессиональных. «…Он признавался в письме 
от 10/22 июня 1856 года к Е.Е. Ламберт: “В мои годы уе-
хать за границу – значит: определить себя окончательно 
на цыганскую жизнь…» [Топоров, 1998, с. 93].

Всё это не что иное, как перманентная экзистенци-
альная редукция: Тургенев внутренне отпал от родите-
лей, от родины, от стихии родного языка в эмиграции – и 
осталось только самое главное в нем: вот это солнечное 
ядро, память, хранимая о родине, родном языке, родном 
пейзаже. Поэтому экзистенциальная редукция и в жизни 
Тургенева, и в его произведениях все-таки обнаруживает 
просветление, что-то прекрасное и великое, хотя оно не 
имеет ни формы, ни облика, ни конкретного проявления.

В жизни писателя, конечно, были серьезные кризисные 
моменты. «…Появлялось чувство некоей внушающей бес-
покойство неопределенности, чреватой угрозой. Нередко 
оно переходило в страх и даже ужас, в основе которого как 
раз и лежало соприкосновение с «космическим», с ноч-
ной беспредельностью, угрожающей затопить и раство-
рить в себе всё привычное земное с его, какими бы они 
ни были, опорами, или унести человека “в неизмеримость 
темных волн”» [Топоров, 1998, с. 35]. Но есть у Турге-
нева и заветная иная реальность. Она присутствует во 
множестве произведений и в разнообразии ликов. Один из 
характерных примеров – созерцание божественно пре-
красной бездны в рассказе «Касьян с Красивой Мечи»: 
«Удивительно приятное занятие лежать на спине в лесу и 
глядеть вверх! Вам кажется, что вы смотрите в бездонное 
море, что оно широко расстилается под вами, что деревья 
не поднимаются от земли, но, словно корни огромных рас-
тений, спускаются, отвесно падают в те стеклянные ясные 
волны; листья на деревьях то сквозят изумрудами, то сгу-
щаются в золотистую, почти черную зелень <...> рядом 
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“SUPERFLUOUS MAN”: ACTUAL 
BEING OF ETERNAL IMAGE

Sergey Yu. Kolchigin
Notion of “superfluous man” introduced by I.S. Turgenev 

began to denote a literary type that was very characteristic of 
the nineteenth-century Russian classics, because it reflected 
a real social problem.

In our time this problem has turned into new and unexpected 
parties, has acquired a new urgency and painful acuity. 
“Superfluous” are the people of the post-Soviet historical rift. 
For many years they lived in a single country, which was their 
homeland, and then, even without leaving their native places, 
they turned out to be foreigners and internal emigrants. And 
those who chose the fate of the repatriates by their return to 
their historical homeland lost their native land.

This situation is historically unique. And the inner world of 
the new “superfluous” with their inescapable homesickness 
and torn consciousness is still little investigated.

Classical literature, related to the images of “superfluous 
people”, and the personality of I.S. Turgenev himself can 
help in such a study and lead to the main conclusion. Being 
“nobody”, or unnecessary for society, the person in this 
situation “out of place” is a promising new universe, since he 
has the opportunity to become “all”. And if this “extra person” 
tries to move along the path of spiritual formation, then it is 
not so much a type as a stage, a transitional link in personal 
evolution. This stage is characterized by the realization of the 
potential in the human microcosm, the ascent to its actual, 
authentic being and purpose in the World.

Keywords: superfluous man, homeland, emigration, 
identity, existential reduction, authenticity 

до половины, / Я очутился в сумрачном лесу…». Но этот 
лес – не тотальность бытия: он просто заслоняет собою 
свет, сияющий на невидимом горизонте. И «лишний» че-
ловек подобен тому, кто оказался в лесу и, пообвыкнув, 
иногда находит в нем некую прелесть. В рассказе «Лес 
и степь» Тургенев тонко подмечает: «Вы в тени, вы ды-
шите пахучей сыростью; вам хорошо… Но что это? Ветер 
внезапно пролетел и промчался; воздух дрогнул кругом: 
уж не гром ли? Вы выходите из оврага… что за свинцовая 
полоса на небосклоне? Зной ли густеет? туча ли надвига-
ется?.. Но вот слабо сверкнула молния… Э, да это гроза!» 
[Тургенев, 1979, с. 356]. Выйти из тени на свет, из леса в 
просторную степь для «лишнего человека» все равно что 
пересечь городскую площадь для страдающего агорафоби-
ей. Но пройти через площадь, одолеть грозовой путь озна-
чает выйти, наконец, к высокому свету, к актуальному 
бытию бесконечной ценности Мира для человека и чело-
века – для Мира.
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торую не смогла решить идеология малых дел – пробле-
ме «одухотворенности труда». Ставится вопрос об осоз-
нании самим Тургеневым данной проблемы, слабостей и 
возможных перспектив развития программы малых дел на 
российской почве.

Ключевые слова: русская философская традиция, за-
падничество, славянофильство, мировоззренческая про-
тиворечивость, образы Дон-Кихота и Гамлета, категория 
«лишний человек», идеалистический романтизм, уме-
ренные народники, программа малых дел, постепенство, 
«одухотворенность труда»

Традиционно политико-философскую позицию 
И.С. Тургенева трактуют как западничество и либерализм. 
К западникам относил себя и сам писатель. Наиболее от-
четливо его западническая ориентация проявилась в по-
лемике с А.B. Герценом, Ф.М. Достоевским. Чего только 
стоит высказывание Тургенева, оскорбившее Достоевско-
го и положившее начало их вражды. «Если бы провалилась 
Россия, – развивает Тургенев мысли П.Я. Чаадаева, – то 
не было бы никакого ни убытка, ни волнения в человече-
стве» [Бельчиков, 1928, с. VI]. «Он объявил мне, – пишет 
Достоевский, – что это его основное убеждение о России» 
[Бельчиков, 1928, с. VI]. В своих воспоминаниях А.Г. Сит-
кина пишет, что в ответ на критику образа жизни немцев 
Достоевским «Тургенев ужасно обиделся и объявил, что 
этим Федя его кровно оскорбил, потому что он сделался 
немцем, что он вовсе не русский, а немец» [Зильберштейн, 
1928, c. 151]. 

Представляется вместе с тем, что Тургенев в целом и 
в контексте эволюции своего творчества далек от край-
ностей и односторонности им же высказываемой время 
от времени прозападной позиции. Неоднозначность за-
падничества Тургенева демонстрируют, на мой взгляд, и 
современные оценки его творчества. В этом смысле ха-

А.З. Фахрутдинова

теория малых дел в творчестве  
и.с. тургенева

В статье сделана попытка определить мировоз-
зренческую и социально-политическую позицию 
И. С. Тургенева в контексте противостояния 
западничества и славянофильства. Сделан вы-
вод о неоднозначности западничества Тургене-
ва, вытекающего из общей противоречивости и 
двойственности его мировоззрения. На примерах 
творчества Тургенева показано противостояние 
различных установок и ипостасей в сюжетах его 
произведений и в характерах его героев: услов-
ных Дон-Кихота и Гамлета, «лишнего» и «прак-
тического», человека и пр. Утверждается, что 
несмотря на указанную двойственность доминан-
той мировоззрения Тургенева является борьба 
против «романтического идеализма», излишней 
рефлексии, скептицизма, призыв жить реальной, 
деятельной жизнью. Данное устремление и при-
водит Тургенева к идее постепенства и програм-
ме малых дел, сближению его с умеренными на-
родниками. Показано, что противоречия данной 
программы отразились в творчестве Тургенева. 
В статье особое внимание уделено проблеме, ко-
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воплощение двух коренных, противоположных особенно-
стей человеческой природы. Притом сам Тургенев подчер-
кивает, что две эти ипостаси могут быть воплощены в раз-
ных людях, а могут и сочетаться, присутствуя в различных 
пропорциях в одном человеке. 

Представляется, что описанный концептуальный дуа-
лизм определяется не только особенностями жизненного 
и интеллектуального пути Тургенева, его психологиче-
скими чертами, но и сущностью художественной позиции: 
если ученый и философ пытаются построить более или 
менее непротиворечивую картину мира, задача поэта и 
писателя – изобразить мир во всей его противоречивости 
и сложности. И чем талантливее писатель, тем более вы-
пуклыми оказываются эти противоречия, тем неизбывнее 
сложность. 

Возвращаясь к основной теме статьи, можно смело 
утверждать, что общая антиномичность мировоззрения 
Тургенева определила и его позицию в споре западников, 
славянофилов и почвенников. «Можно добавить, – от-
мечает, например, И.А. Беляева, – что они (эти противо-
речия – А.Ф.) многое определяли и в его творчестве, и в 
отношении к Западу и России, и в общественных убежде-
ниях, и в личной жизни» [Беляева, 2005, с. 86]. В иссле-
довании Г.А. Тиме противоречивость Тургенева, заключа-
ющаяся «в осуждении индивидуализма и, одновременно, 
тяготении к нему» [Тиме, 1997, с. 33], комментируется 
следующим образом: «Здесь словно соседствуют, еще не 
совсем разделившись, но уже противореча друг другу, «за-
падническое» утверждение человеком «своего ума» и сла-
вянофильское скептическое отношение к такой позиции» 
[Тиме, 1997, с. 33].

Представляется, что указанная противоречивость опре-
делила суть противостояний главных героев литературных 
произведений Тургенева. Очень часто в них действуют 
два героя, репрезентирующие противоположные мысли-

рактерна тематика международной научной конференции 
«Тургеневские дни в Брюсселе: Русские писатели за ру-
бежом», состоявшейся 3–5 июля 2018 г. [Тишина, 2018]. 
Европеизму писателя посвятили свой доклад и основатель 
Тургеневского общества Бенилюкса г-н Конрад Фурман, 
и авторы докладов «И.С. Тургенев – русский европеец», 
«И.С. Тургенев и Европа». В то же время ряд докладчи-
ков сделали акцент на вкладе Тургенева в сохранение 
самоидентификации русского гуманитарного зарубежья. 
«Русская эмиграция, – отметила И. Н. Тишина, – в боль-
шинстве своем отдавала должное тургеневскому культур-
ному представительству, писатель стал ориентиром в деле 
сохранения национальной идентичности, культурной са-
моидентификации творческой личности в инокультурном 
окружении для многих мастеров слова великого русского 
рассеяния» [Тишина, 2018, web]. 

Обратимся к творчеству Тургенева. Уже в ранних по-
вестях и романах намечается общая противоречивость и 
двойственность его как мыслителя и художника. На эту 
особенность мировоззрения Тургенева обращают внима-
ние многие авторы. Так, П.Б. Струве отмечает, что две 
равные силы составляли основу представлений писателя о 
мире и человеке: идеи религиозного пессимизма и веры, к 
которой он испытывал не только «уважение», но и ощущал 
ее «потребность» [Струве, 2000, с. 207]. Дуализм Турге-
нева восходит к диалектике Гегеля, оказавшего на него в 
юности сильное влияние, и касается многих других кон-
традикций: между индивидуализмом и коллективизмом, 
пессимизмом и верой в свои силы, «скептицизмом ума и 
гармонией ума и сердца» [Незленов, 1903, с. 5, 331. Об-
щеизвестно также противопоставление в творческой реф-
лексии писателя образов Дон-Кихота и Гамлета. В обоих 
этих типах – жертвенного и не ведающего сомнений в сво-
ем предназначении и стремлении делать добро Дон-Кихо-
та и рефлексирующего и эгоистичного Гамлета – он видит 
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ния, подобные тем, что сломали Алексея Петровича, нахо-
дит в себе силы вернуться к реальной, спокойной семейной 
жизни и хозяйствованию. В каждом из своих героев Турге-
нев предполагает противостояние и борьбу, как минимум 
двух начал, и не видит единой закономерности победы того 
или иного в каждом конкретном случае.

Какова же нравственная и социально-политическая по-
зиция Тургенева? Конечно, Тургенев слишком талантлив, 
чтобы заниматься формулированием однозначных оце-
ночных суждений и императивов. Однако, определенные 
установки и предпочтения, хотя и эволюционирующие в 
контексте его идейно-философских поисков и соотнесен-
ные со сложностью реальной жизни, безусловно, присут-
ствуют в его творчестве. Ведущей доминантой его миро-
воззрения является стремление и призыв жить реальной 
жизнью, а не отвлеченными идеалами, рефлексией, скеп-
тицизмом. Уже в 1840 г., под воздействием общения с 
В.Г. Белинским он объявил войну «идеалистическому ро-
мантизму». Эта установка актуализировалась, например, 
в повести «Переписка» (1854), где показана пагубность 
этих черт. Именно в их преобладании в характере рус-
ского интеллигента видит Тургенев причину появления в 
России критической массы «лишних людей». «Каждый 
делает свою судьбу – да!.. но наш брат слишком много 
ее делает – вот в чем наша беда! – сетует на преоблада-
нии в мировоззрении (своем и многих других) рефлексии 
Алексей Петрович. – Слишком рано пробуждается в нас 
сознательность; слишком рано начинаем мы наблюдать за 
самими собою» [Тургенев, 1856, web]. Подобная же ми-
ровоззренческая направленность характерна для главного 
героя романа «Рудин» (1855), представляющего еще одну 
вариацию «лишнего человека», хотя и существенно отли-
чающегося от Чулкатурина, Алексея Петровича и Пигасо-
ва (из того же романа). «Герой “деятельного стремления 
к совершенству” – вовсе не герой-практик, но его нель-

тельные и практические позиции. Один из них определя-
ется общеизвестной категорией «лишний человек», дру-
гой – в том или ином аспекте реализует альтернативную 
жизненную установку. Это и Рудин – Лежнев («Рудин»), 
и Литвинов – Потугин («Дым») и Нежданов – Соломин 
(«Новь»), и Лаврецкий – Михалевич («Дворянское гнез-
до»). При этом упомянутые герои отнюдь не типологизи-
руются строго по какому-то одному основанию: обыкно-
венные или необыкновенные, рефлексирующие или не 
рефлексирующие люди, верующие или атеисты и, нако-
нец, западники или патриоты. Противоположность этих 
ипостасей действительно актуальна для каждого противо-
стояния, но герои различаются каждый раз по-разному: по 
разным основаниям и по различным пропорциям присут-
ствия данных черт в каждом из них. 

Более того, часто условные Дон-Кихот и Гамлет ужива-
ются в одном человеке и актуализируются в зависимости 
от ситуации или эволюции взглядов героев. Как отмеча-
ла Г.Б. Курляндская, «борьба противоположных начал в 
личности героев, часто изображаемая в ее внешних про-
явлениях, завершается, по мере движения сюжета, пре-
обладанием одного из них» [Курляндская, 1994, с. 297]. 
Так, в Алексее Петровиче («Переписка», 1858) побеж-
дает гамлетовская, рефлексивная компонента, стремле-
ние к остроте впечатлений и игре страстей, за которые он 
платит своей свободой, достоинством и, в конечном счете, 
жизнью. Не могут преодолеть своей «случайной» сущно-
сти Чулкатурин из «Дневника лишнего человека» (1849), 
ничтожности и обыкновенности герой «Гамлета Щигров-
ского уезда» (1848). Погибает, не сумев справиться с по-
этической чувственностью и страстями, Вера Николаевна 
(«Фауст», 1855). Вместе с тем, Лаврецкий («Дворянское 
гнездо», 1858) пережив семейную и любовную драму, на-
ходит себя в реальном деле, греющим, но не сжигающим 
его. Литвинов («Дым», 1877), пройдя соблазны и испыта-
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занимает весьма незначительно место в произведении, в 
то время, как образы антигероев выглядят более ярко.

Еще более сложна позиция Тургенева относитель-
но «малых дел» и идеала западного образа жизни в его 
поздних произведениях. Даже в самом прозападном ро-
мане «Дым» автор отнюдь не отождествляет себя с вы-
разителем крайних западнических взглядов Потугиным, 
скорее разделяя просветительскую позицию Литвинова. 
Дальнейшая эволюция взглядов Тургенева привела его к 
сближению с умеренными народниками (П.Л. Лавровым) 
и была представлена в романе «Новь» (1860), где окон-
чательно сложился облик тургеневских героев. Позиции 
данных героев уже эксплицитно, а не подспудно, выража-
ют приверженность Тургенева программе постепенства и 
малых дел. 

Потенциал, противоречия и сложности данной рефор-
маторской программы, отразились в творчестве Тургене-
ва. Так, Лежнев, оценивая деятельность Рудина, отмеча-
ет, что «несчастье Рудина состоит в том, что он России не 
знает», неукоренен в родной земле («Рудин»). Лаврецкий 
(«Дворянское гнездо») говорит о бесплодности преобра-
зований, не подкрепленных «действительной верой в иде-
ал». В романе «Накануне» ставится вопрос о сложности 
для русского человека кропотливой каждодневной работы, 
более приверженного порыву и революционно-героиче-
скому делу. Постепеновец Соломин («Новь», 1877) ока-
зывается неорганичен общественно-политической жизни 
России XIX в.: он чужд как народникам и славянофилам, 
так и правительственным кругам. Подспудно выявляет-
ся проблема непривлекательности для русского сознания 
пути каждодневного упорного труда, несвойственности для 
русской почвы типа труженика, широко распространенно-
го в капиталистической Европе. 

Как ответ на эту коллизию появляется идея «роман-
тики реализма», отражающая неизбывное стремление 

зя считать исключительно “абстрактно-умозрительным” 
(В.А. Недзвецкий), так как область “слова”, размышле-
ния, в которой он себя чаще всего в романе и реализует, 
имеет прямое деятельное значение. В этом смысле опре-
деляющей становится оценка Лежневым рудинского крас-
норечия: “Доброе слово — тоже дело”» [Беляева, 2005, 
с. 116]. В определенном смысле идеалом в произведениях 
этих лет является практическое, деятельное начало, то, 
что в дальнейшем, в идеологии народников отразится в те-
ории «малых дел». Именно такую установку репрезенти-
рует жизнь Андрея Колосова («Андрей Колосов», 1844), 
живущей жизнью простой и ясной – «а в этой простоте 
и состоит “странная тайна” жизни человеческой» [Тиме, 
1997, с. 4, 31], таков Лежнев – бывший оппонент и счаст-
ливый соперник Рудина, Лаврецкий («Дворянское гнез-
до») в конце повествования. «В течение этих восьми лет 
совершился, наконец, перелом в его жизни (жизни Лав-
рецкого – А.Ф.), тот перелом…, без которого нельзя оста-
ваться порядочным человеком до конца; он действительно 
перестал думать о собственном счастье, о своекорыстных 
целях» [Тургенев, 1858, с. 604]. В произведениях этих лет 
идеал и анти-идеал Тургенева вполне (во всяком случае, 
более, чем в его поздних работах) определены, поэтому 
его можно с достаточной уверенностью отнести к западни-
кам. Ведь идеи постепенства, благотворности каждоднев-
ного труда явно связаны с положительной оценкой запад-
ного образа жизни, представлений о западном выборе, 
как магистральном пути человечества, в том числе и для 
России. Хотя уже в произведениях 1850–1860-х годов в 
этой идее можно заметить «червоточинку», элементы со-
мнения. Ведь Лаврецкий, хотя и доволен, но не счастлив, 
постарел и душой и телом, одинок. Неужели только таким 
путем можно достигнуть «правильной», неэгоистичной 
жизни? Характерно также, что герои, реализующие идеал, 
менее интересны, чем их оппоненты, а описание их жизни 
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Другой вариант одухотворения труда, так необходи-
мого русскому характеру, описан, например, в повести 
М.А. Булгакова «Записки юного врача». Ее герой, моло-
дой, только что окончивший университет врач оказался в 
заброшенной Мурьевской больнице один на один с огром-
ным количеством страждущих крестьян. «Я же – врач 
Н-ской больницы, участка, такой-то губернии, после того 
как отнял ногу у девушки, попавшей в мялку для льна, 
прославился настолько, что под тяжестью своей славы 
чуть не погиб, – пишет герой этой повести. – Ко мне на 
прием по накатанному санному пути стали ездить сто че-
ловек крестьян в день. Я перестал обедать… возвращаясь 
из больницы в девять часов вечера, я не хотел ни есть, ни 
пить, ни спать. Ничего не хотел, кроме того, чтобы никто 
не приехал звать меня на роды»

 
[Булгаков, web]. Работа в 

таком экстремальном режиме была сродни подвигу, при-
обретала характер Богом освещенной миссии. «На обходе 
я шел стремительной поступью, за мною мело фельдше-
ра, фельдшерицу и двух сиделок, – продолжает автор. – 
Останавливаясь у постели, на которой, тая в жару и жа-
лобно дыша, болел человек, я выжимал из своего мозга 
все, что в нем было. Пальцы мои шарили по сухой, пыла-
ющей коже, я смотрел на зрачки, постукивал по ребрам, 
слушал, как таинственно бьет в глубине сердце, и нес в 
себе одну мысль – как его спасти? И этого – спасти. И 
этого! Всех. Шел бой. Каждый день он начинался утром 
при бледном свете снега, а кончался при желтом мигании 
пылкой лампы «молнии» [Булгаков, web].

Мог ли Тургенев предвидеть развитие теории малых дел 
и постепенства на российской почве, видеть её слабость и 
изъяны? Судя по диалектичности и сложности его творче-
ства, талантливости описания реалий российской и зару-
бежной действительности, мощности, выпуклости и про-
тиворечивости образов, созданных им – если и не видел 
явно, то явно предчувствовал.

русского человека к одухотворенности труда, освеще-
нию его высокой идеей. Возможно ли на русской поч-
ве это явление, можно ли «привить» любовь к труду, к 
«малым делам» русскому человеку, найти идею, спо-
собную «романтизировать» труд помещика и крестья-
нина? Ведь функцию «одухотворения труда» на Западе 
реализовал протестантизм, развивший представление 
о религиозном значении мирского будничного труда и 
божественной избранности успешных на этом поприще 
людей. Такого рода религиозное освещение труда было в 
России только у старообрядцев. Что же могло заменить 
религиозное обоснование? История России показала 
ряд вариантов такой мыследеятельности. Первый был 
связан с идеологией народничества, которая стала сти-
мулом для разночинской интеллигенции. «Хождение в 
народ», «спасение и просвещение народа» на некоторое 
время «романтизировали» непривычную и не связан-
ную с жизненной необходимостью деятельность. Однако 
«хождение в народ» не было оценено самим народом, 
интересы и жизнь которого не были вполне понятны 
интеллигенции и дворянству. Здесь можно вспомнить 
полу-анекдотическое высказывание персонажа филь-
ма Н.С. Михалкова «Неоконченная пьеса для механи-
ческого пианино», предложившего отдать крестьянам 
старые фраки. Если на первом этапе «хождения в на-
род» бывшие и несостоявшиеся студенты становились 
сельскими учителями и фельдшерами, то на втором – 
поставили задачу вовлечения народа в революционную 
борьбу. Так закончилась попытка интеллигенции найти 
свое место на трудовом поприще. Конечно, нельзя отри-
цать роль земской медицины и просвещения, развитие 
которых было весьма успешным. Однако эти явления 
тоже не были случайными, скорее выступая следствием 
все тех же неудавшихся попыток дворянства и интелли-
генции определиться в новой реальности.
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THE THEORY OF SMALL STEPS  
IN THE WORKS OF I.S. TURGENEV

Amina Z. Fakhrutdinova
The article attempts to determine the ideological, social and 

political position of I. S. Turgenev in the context of the confron-
tation between Westernism and Slavophilism. The conclusion 
is made about the ambivalence of Turgenev’s Westernism, 
arising from the General contradictoriness and duality of his 
worldview. The examples of his work show the opposition of 
different directions and hypostases in the subjects of his works 
and in the characters: conditional Don Quixote and Hamlet, 
“superfluous” and “practical” man etc. It is argued, however, 
that despite this duality, Turgenev’s dominant worldview is 
the struggle against “romantic idealism”, excessive reflection, 
skepticism, the call to live a real, active life. This aspiration also 
leads Turgenev to the idea of gradualism and the program of 
small steps, its rapprochement with moderate populists. It is 
shown that the contradictions of this program are reflected in 
the work of Turgenev. The article pays special attention to the 
problem that it could not solve the ideology of small steps – 
the problem of “spirituality of work”. The question is raised 
about Turgenev’s awareness of this problem, weaknesses and 
possible prospects for the development of the small stepы 
program on the Russian soil. 

Keywords: Russian philosophical tradition, Westernism, 
Slavophilism, ideological inconsistency, the characters of don 
Quixote and Hamlet, the category of “extra person”, idealistic 
romanticism, moderate populists, the program of small steps, 
gradualism, spirituality of work
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В статье поставлена мало изученная, но ак-
туальная проблема одиночества выдающейся 
творческой личности как следствия стереотип-
ного понимания произведений и деятельности. 
Культурфилософский смысл мотива одиноче-
ства Ивана Тургенева связан с тем, что это был 
одинокий творец, воспринятый русскими крити-
ками и историками литературы (В. Белинский, 
Д. Мережковский, В. Розанов) лишь в контек-
сте деятельности других, признанных великими 
писателей – Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Л. Толстого, Чехова. Проблема одиночества вы-
явлена через парадоксальную постановку Турге-
невым в сочинении «Гамлет и Дон Кихот» вопро-
са о странных одиночках и агрессивной толпе. 
Критический дискурс творческой деятельности 
и личности Тургенева актуализирован через оп-
позицию «русский – европеец», «классик (ге-
ний) – обычный писатель». Одиночество Турге-
нева представлено как отторжение нормального 
и понятного среди странных и непонимаемых. 

III
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нов и не журнальных критиков, а сквозь призму вечных 
образов, им не только познанных, но и составивших пару 
коренных направлений «человеческого духа» [Тургенев, 
1964, с. 192]. Пара было неожиданной, но выбранной 
четко и убедительно: вера Дон Кихота – и эгоизм, «а по-
тому безверье» Гамлета [Тургенев, 1964, с. 171–172], 
энтузиазм – и ирония, «принцип преданности и жерт-
вы» – и «выражение коренной центростремительной 
силы природы», дух «южного человека», «светлый, ве-
селый, наивный восприимчивый» – и «дух северного 
человека, дух рефлексии и анализа», чувство долга – и 
чувство изящного. Развивая характеристику дихотоми-
чески проявленных признаков в паре, Тургенев видит в 
испанском одиночке «склонность к полусознательному, 
полуневинному обману, самообольщению» – в англий-
ском коварство и жестокость, в Дон Кихоте новаторство 
(«находят») – в Гамлете рутинерство («разрабатыва-
ют»), рассматривая их как честного скептика и стоика 
[Тургенев, 1964, с.191]. 

В соответствии с романтической традицией, Тургенев 
не только нашел двух предельно одиноких и выразивших 
дух каждого, а не только своего времени, персон. Он сфор-
мировал названную пару по принципу контраста, столь 
характерному и мало кем реализуемому в его чистоте и 
определенности. Но, если в философско-эстетическом от-
крытии «парности» Гамлета и Дон Кихота, при всей тонко-
сти и оригинальности этого сопоставления, Тургенев был 
человеком своего времени (1859), испытавшим в молодо-
сти влияние первых, романтических постановок «Гамле-
та», переводившим романтические произведения Байрона 
и Гете, – то в постановке центральной социокультурной 
проблемы своего текста писатель невероятно опередил и 
время, и мысли современников, уподобившись, разве что, 
своему кумиру Пушкину с его мыслью о слепоте и агрес-
сивности «черни» (которой «живая власть» ненавистна). 

При обсуждении русских классиков в отечественной кри-
тической и историко-культурной традиции сформировано 
привычное восприятие (Н. Бердяев, Д. Андреев, В. Набо-
ков): Тургенев очевидно автор не русский (что возможно, 
ибо уж очень европеец, в отличие от самих Бердяева или 
Набокова), но он к тому же и не классик (если считать, что 
классик иррационален, а Тургенев – понятен). 

Ключевые слова: Тургенев, культурфилософский смысл, 
творчество, одиночество, контекст, дискурс, Россия, Европа

По представлениям, закрепившимся в российском мас-
совом сознании, Тургенев – едва ли не самый «гармонич-
ный» и «спокойный» русский классик. Однако эти пред-
ставления – свидетельство не просто неосведомленности 
публики, но непонимания ею (как, впрочем, и современ-
никами Тургенева – критиками, писателями, публикой) 
и равнодушного (хорошо, что не всегда агрессивного) 
неприятия, частичного или полного отторжения. Мы по-
пытались представить противоположную хрестоматийной 
точку зрения, доказательства уникальности творца, обре-
ченного именно в силу этого на одиночество, прежде все-
го, на родине – в России.

Постановка проблемы. Одиночество – метафора 
и значимый мотив творчества Тургенева 

Обратимся к уникальному сочинению, не имеющему 
точного жанрового определения («речь» вряд ли может 
считаться жанром), «Гамлет и Дон Кихот», которое мно-
гое объясняет либо подкрепляет в других произведениях 
Тургенева, давая основания предположить, что его оди-
ночество как обыденной личности и как творца – это 
было вселенское и им самим последовательно сформи-
рованное состояние и местоположение в мире, который 
он видел сквозь призму не крестьян из провинциальных 
усадеб, не студентов университета, не завсегдатаев сало-
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над которыми она сама глумилась, которых даже прокли-
нала и преследовала». 

Разработка проблематики.  
Имплицитное присутствие мотива одиночества 

в критической рефлексии Тургенева
Прежде всего, обращают на себя внимание те крити-

ки, в том числе философы, а не просто «записные» жур-
налисты, которые в принципе обходили фигуру Тургенева 
в ходе обсуждения проблематики русской культуры, либо 
обращались к его фигуре бегло, в значительной степени 
формально, в лучшем случае контекстуально.

Взгляд на русскую литературу «без Тургенева» нахо-
дим, к примеру, у Н. Бердяева: среди русских классиков, 
которые заслужили монографические исследования либо 
составили сонм писателей, причастных революциониза-
ции российского социума, места Тургеневу не нашлось. 
Они – Гоголь, Достоевский, Л. Толстой, – имеют пра-
во на внимание литературно «озабоченного» философа, 
Тургенев – одиночка – нет. Собирая компанию писате-
лей, объединенных в работе 1918 года под характерным 
названием «Духи русской революции» [Бердяев, 1993, 
с. 75–107], Бердяев минует фигуры, поступки, настрое-
ния Рудина, Инсарова, отмечая, что «в России произошел 
небывалый по радикализму переворот» и видя в «старой 
России» Хлестакова, Верховенского и Смердякова. По-
сле его фразы «Великим писателям всегда открывались 
образы национальной жизни, имеющие значение суще-
ственное и непреходящее» ожидается упоминание таких 
образов и, пожалуй, самого «нового» – Базарова, но и 
этого не происходит. Одиночество Тургенева – как оттор-
жение нормального и понятного среди странных и непо-
нимаемых. При обсуждении русских классиков Бердяевым 
возникает мысль: то ли для него Тургенев не русский (что 
возможно, ибо уж больно европеец, в отличие от самого 

Иван Тургенев, дворянин, помещик, поучившийся в 
Московском и Санкт-Петербургском университетах, 
поживший в молодости в Германии и Италии, затем в 
Германии и Франции, высланный в имение и обосновав-
шийся между Россией и Европой, гулявший с ружьем 
по российским полям-лесам и дискутировавший с рево-
люционно настроенными писателями, применительно 
к двум нерусским, отдающим вечностью литературным 
персонажам употребляет неожиданные слова. Опережая 
знаменитого французского психолога Г. Лебона, который 
уже после смерти Тургенева опубликовал свои работы о 
психологии толпы и психологии масс, Тургенев вплетает 
в рассуждения об одиноких Гамлете и Дон Кихоте нова-
торский мотив: «толпы, так называемой людской массы». 
Видимо, глядя и на Россию и на Европу в каждом случае с 
разных, но «других берегов», он прозревает актуальную 
для ХХ века проблему массового сознания как рутинного 
и агрессивного, клишированного и жадного до новизны. 
Пишет об одиночках, а идентифицирует людей толпы: 
прямо так и называет Полония по отношению к Гамлету 
и Санчо Пансу по отношению к Дон Кихоту: «предста-
витель массы», относя к Полонию слова, совершенно 
современные для более позднего, этак на 100–150 лет, 
понимания человеческих характеров и функций – «от-
личный администратор». Оценка Гамлета трагична и 
иронична одновременна: «Гамлеты точно бесполезны 
массе», «Гамлеты презирают толпу», причем «стоит ли 
заниматься массой?». Поразительные по точности и за-
долго до иных, собственно научно-психологических или 
социологических трудов суждения насыщают текст Тур-
генева, придавая ему совершенно иное качество, чем 
было принято считать: «и скучно, и грустно» было Тур-
геневу не в вакууме, а именно – в окружении толпы, с ее 
способностью «счастливого и честного ослепления», с ее 
привычкой идти, «беззаветно веруя, за теми личностями, 
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тересовала критика. Роман «Отцы и дети» и его персонаж 
Базаров – это лишь поводы и аргументы в споре с тем, что 
происходило в журнале «Современник» [Писарев, 1940, 
с. 40]. 

По-своему парадоксальными, но также в целом контек-
стуальными были наблюдения Д.Н. Овсянико-Куликов-
ского о свободных и несвободных людях, где исследователь 
едва ли не снисходительно называл Тургенева добрым, 
гуманным, хорошим человеком «с малым развитием дей-
ствующей воли», лишенным инициативы и неспособным к 
деятельности [Овсянико-Куликовский, 1989, с. 437]. У Л. 
Троцкого о Тургеневе упоминается между прочим и между 
делом, в почти случайном контексте, к слову. То появля-
ется перечислительное упоминание не самого Тургенева, 
а отношения к нему поэта Н. Клюева, который, по словам 
Троцкого, доволен упразднением барской усадьбы, о кото-
рой пусть «плачет Тургенев на полке». То в иронических 
репликах об интеллигенции, через запятую, после Досто-
евского и Чаадаева, упоминается Тургенев, который яко-
бы «утверждал, что у русского человека не только шапка, 
но и мозги набекрень» [Троцкий, 1991, с. 268]. М. Бахтин, 
обсуждая диалогичность творчества Достоевского, лишь 
в скобках упоминает Тургенева с его Базаровым, а авто-
ры примечаний к книге Бахтина, С.С. Аверинцев и С.Г. 
Бочаров, словно испытывая неловкость по поводу такого 
беглого и едва ли не случайного упоминания Тургенева, в 
примечаниях дают цитату из лекций Бахтина, впрочем, без 
детализированной ссылки. Речь идет о противоречивом 
отношении Тургенева к Базарову, когда писатель «пасует, 
виляет и хочет польстить», но в то же время «и ненавидит 
его» [Бахтин, 1979, с. 405]. Так же и у Д. Андреева в «Розе 
мира»: Тургенев, с одной стороны, вообще исключен ав-
тором из круга как гениев (к которым относит Тютчева, Л. 
Толстого, Достоевского, Чехова, Мусоргского, Чайков-
ского, Сурикова, Врубеля, Блока), так и талантов, спо-

Бердяева, который тогда еще не был европейцем), то ли 
для него Тургенев не классик (если считать, что классик 
иррационален, а Тургенев – понятен).

Возможно, и не буквально вслед за Бердяевым, но с 
той же, пусть не высказанной впрямую мыслью о пасси-
онарности или маргинальности, но впрямую сформули-
рованной задачей показать путь формирования русской 
интеллигенции, написал свою книгу С. Рассадин [Расса-
дин, 1995]. Объясняя свой замысел (набросать «типоло-
гию русского характера»), собравший под одной облож-
кой писателей – от Пушкина (и более ранних, Фонвизина, 
Крылова, Рылеева) до Чехова, музыкантов (Шаляпин), 
художников (Брюллов), государственных деятелей (Ека-
терина II), общим числом 27, найдя место и для симулякра 
Козьмы Пруткова, Рассадин Тургенева в свой комплект не 
включил. Как, впрочем, и Толстого, и Достоевского. То ли 
не дворяне (хотя куда уже более дворянин, чем Толстой), 
то ли не интеллигенты (хотя куда уж более интеллигент, 
чем Тургенев), то ли обладатели чересчур устойчивой ре-
путации, опровержение которой было артикулировано в 
книге. Контекст «изгнанников» из книги столь же пока-
зателен, сколь был бы показателен контекст собранных в 
ней персон. В обоих случаях Тургенев – иной, очевидно, 
«неведомый избранник».

Достаточно часто в разное время появлялись работы, 
где присутствовала модальность, которую можно назвать 
«Тургенев-контекст».

Для кого-то из критиков, историков литературы, публи-
цистов, философов Тургенев – контекст, но не самосто-
ятельно значимая фигура. Единственными оказываются 
другие, а этот – то там, то сям, совершенно одиноко и не-
прикаянно.

Так, у Д. Писарева в знаменитой статье 1864 года «Ре-
алисты» Тургеневу, как известно, уделяется внимание 
именно в контексте идейной борьбы, которая особенно ин-
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«размеренной прозы» для него – это другая гастрономи-
ческая субстанция, «мед и масло» [Набоков, 1996, с. 145]. 
Называя Тургенева «единственным Русским Писателем» 
(именно так, с заглавных букв), Набоков лишь подчер-
кивает не названное этим словом одиночество писателя, 
вызванное простой, сугубо внешней причиной: он был 
единственным русским прозаиком, известным за грани-
цей, переведенным на немецкий и французский языки. То 
есть, не потому известен, что хорош, а потому хорош, что 
по стечению обстоятельств известен. А в России – и вовсе 
нелюбим, сделавшись после публикации «Отцов и детей» 
в массовом сознании «чем-то вроде пугала» [Набоков, 
1996, с. 142]. Глядя на русскую литературу с «других бе-
регов», Набоков в полной мере воспроизвел мнения и на-
строения массовой публики, не слишком внимательно чи-
тавшей тексты и воспользовавшейся привычными клише. 

У Ю. Лотмана, несмотря на появление имени Турге-
нева в обзорных и проблемно организованных материа-
лах, очевидна не только дань, отдаваемая по традиции, но 
и специфический интерес и понимание особого качества 
текстов Тургенева. Личности он не касается. Имя Турге-
нева возникает то в связи с описанием жизни крестьянских 
детей – рядом с именами Некрасова, Толстого, Чехова, 
то в связи со сгущением исторической правды до «реа-
листического символа» – рядом с именем Островского, 
то в связи со сходством «романных сюжетов» – рядом 
с именем Гончарова, то в связи с явлениями «семейного 
романа» и «общественного романа» – рядом с именем 
Достоевского, то в связи с отсутствием к Тургеневу инте-
реса у позднейшего писателя, Бунина, которого классик 
менее всего «тревожил». Удивительным и оригинальным 
следует счесть суждение Ю. Лотмана, весьма неожидан-
ное по своей лексике и не имевшее места у других авторов 
в отношении Тургенева: о таком явлении его творчества, 
как «антимифологическое мышление». Оригинальность 

собных поставить «перед сознанием поколений проблемы 
социального и политического действия» [Андреев, 1989, 
с. 315] (Герцен, Некрасов, Чернышевский, Писарев, Г. 
Успенский, Короленко, Михайловский, Горький). В сво-
ем сочинении, написание которого относят к концу 1950-х 
годов, автор опирался на хрестоматийно известные рома-
ны и повести Тургенева и подчеркивал ущербность личной 
судьбы писателя. Андреева интересует отсутствующий 
у Тургенева и вчитанный в его творчество номинатив-
ный ряд, состоящий из славянских женских персонажей, 
при этом принципиально игнорируется «европейскость» 
Тургенева. Таким образом последний контекстуально, но 
вполне решительно выводится и за рамки гениев или та-
лантов русской культуры, и за рамки европейски сориен-
тированных русских писателей. 

По сути дела, для В. Набокова, несмотря на наличие у 
него отдельного небольшого opus’а, Тургенев также был 
контекстом, недаром, иронизируя по поводу сходства пе-
речня прозаиков со школьным «выпускным списком», 
выстраивается компания: «первый – Толстой, второй – 
Гоголь, третий – Чехов, четвертый – Тургенев» [Набо-
ков, 1996, с. 221], причем Тургенев читается как бы по 
принуждению или долгу, а Толстой – с удовольствием и 
восторгом.

Тон повествования В. Набокова о Тургеневе – это вы-
ражение обязанности, своего рода повинности; любовь 
и восхищение адресованы другим. Реплики Набокова в 
кратком сообщении напоминают фразу чеховского юного 
драматурга Треплева об именитом беллетристе («Мило, 
талантливо... но... после Толстого или Зола не захочешь 
читать Тригорина»). В лекции сказано откровенно: «Он не 
великий писатель, хотя и очень милый» [Набоков, 1996, 
с. 143]. Для Набокова лучшие персонажи – это «турге-
невские девушки», стихотворения в прозе гурман Набоков 
сравнивает «с молочными ирисками», а тексты «густой», 
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мущение тем, что юная девица называет 30-летнюю вдову 
«тетушкой»), и мужчин («Провинциалка», где 49-летний 
граф Любин красит волосы, вызывая неловкость у 28-лет-
ней героини).

Трудно сказать, чем Тургенев вызвал особый если не 
восторг, то пиетет у Д. Мережковского, но по эмоциональ-
ной окраске и оценочным репликам видно, что Тургенев 
для него не один из многих, не компонент принудительного 
ассортимента, а явление исключительное. Мережковский 
уверенно включал Тургенева в великую плеяду русских 
писателей (Толстой, Тургенев, Достоевский, Гончаров), 
упрекая критиков в непонимании, необоснованных напад-
ках и недоразумениях. Человек другого поколения и, что 
важнее, другой эстетической оптики, Мережковский упо-
требляет в отношении Тургенева слова, новые и неожи-
данные: он называет его «великий русский художник-им-
прессионист» и говорит, что это «не модный и зато не 
стареющий» писатель. Решительно сближая Тургенева с 
Пушкиным, что не делал никто другой, объявляя обоих ге-
ниями меры, а, следовательно, гениями культуры, Мереж-
ковский произносит то, что делали и до, и после него, но 
чаще с упреком, тогда как он – с пониманием уникально-
сти миссии: «гений Западной Европы <…> Он ей родной. 
Она почувствовала в нем впервые, что Россия тоже Ев-
ропа» [Мережковский, 1995, с. 475]. Одинокий в России, 
этот человек, по крайней мере, оказывается причастным 
к европейским ценностям. Именно этим Мережковский 
отвечает предполагаемым оппонентам, упрекающим Тур-
генева в том, что он, всего через 90 лет после рождения, 
устарел (статья написана в 1909 году).   

Наконец, эпизодами интеллектуальных прозрений от-
мечены суждения В. Белинского, которого в этой прозор-
ливости не удалось превзойти и впоследствии. Уникальное 
свойство критика проявилось в том, что он не одно литера-
турное и театральное имя открыл либо поставил в неожи-

и прозорливость взгляда Лотмана заключалась в том, что 
он обнаруживает у Тургенева еще его собственную ми-
фологию, имевшую три плана: «современно-бытовой», 
«архетипический» и «космический». Не произнося сло-
ва «культурный герой», Лотман, по сути дела, в связи с 
проблемой демифологизации, решение которой видел в 
романах Тургенева, дает возможность говорить об отсут-
ствии внешних, внятных и, между прочим, социально яв-
ственных детерминант смерти героев. В этом мы видим 
подтверждение нашего предположения о том, что смерть 
персонажей Тургенева происходит от их одиночества (как 
Лотман пишет, «эффект бессмысленности возникает при 
взгляде “из другого мира”» [Лотман, 2005, с.727]).

Странным был написанный В. Розановым через 20 лет 
после смерти Тургенева некролог, который содержал им-
плицитное признание одиночества Тургенева [Розанов, 
1903], но речь шла лишь об изящных, не гениальных спо-
собностях писателя. Отметим, впрочем, важный в связи с 
модусом одиночества вопрос – о возрасте Тургенева и его 
персонажей. Розанов применительно к Тургеневу называ-
ет 60 лет глубокой старостью, самому ему в момент напи-
сания статьи было 47 лет. Тургенев же в массовом вос-
приятии, транслированном Розановым, словно бы сразу и 
навсегда был седым, старым, мудрым, уравновешенным. 
Полагаем, что одиночество Тургенева как обыденной пер-
соны и как писателя было связано и с тем, что он словно 
«выпал» из своего поколения (Лермонтов, родившийся на 
4 года раньше, умер молодым, Толстой, родившийся на 10 
лет позднее, пережил Тургенева на 27 лет, умерев, дей-
ствительно, в глубокой старости, Достоевский, на 3 года 
младше и умерший за 2 года до Тургенева, не восприни-
мался как человек преклонного возраста). Но и для самого 
Тургенева как писателя возраст был проблемой: это каса-
лось и женщин, Натальи Петровны («Месяц в деревне»), 
Надежды Петровны («Вечер в Сорренте», где звучало воз-
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в Коломне» и «Графом Нулиным», без сомнения сопо-
ставляя молодого автора с ушедшим из жизни Пушкиным: 
«стих легок, поэтичен, блещет эпиграммою», а сочинение 
в целом – неподражаемо [Белинский, 1948, т. 3, с. 86]. 

Тем не менее, в целом Тургенев даже у первого – как 
по времени его высказываний, так и по значимости – кри-
тика был часто лишь поводом (хотя речь идет уже о «Запи-
сках охотника»), аргументом в споре (в отношении славя-
нофильских тенденций в литературе), ветвью на дереве… 

Драма одиночества и одиночество в драме 
Зачем (или – почему) Тургеневу нужны были пьесы? 
Что это было него на протяжении краткого периода, с 

1843 года по январь 1852: попытка уйти от одиночества – 
попытка диалога, который он осуществлял в жизненном 
пространстве и «примерял» эту форму коммуникации на 
себя? создание диалога как обязательного художественно-
го приема? Диалог в драме абсурда либо отсутствует, либо 
редуцирован до формального обмена репликами при от-
сутствии взаимного интереса, при отсутствии потребности 
в контакте, при отсутствии умений слышать и реагировать. 
По ретроспективно выстраиваемой аналогии, в пьесах 
Тургенева можно обнаружить именно такой, редуцирован-
ный либо симулируемый диалог. Самое важное, что сами 
тургеневские персонажи это ощущают и рефлексируют. В 
самом начале пьесы «Месяц в деревне» возникает и мотив 
скуки («Как это скучно! Вы всегда со мною согласны», – 
говорит Наталья Петровна), мотив тягостно-приятного 
однообразия жизни на грани абсурда: «иногда мы с вами 
разговариваем, точно кружево плетем… А вы видали, как 
кружево плетут? В душных комнатах, не двигаясь с места… 
Кружево – прекрасная вещь, но глоток свежей воды в 
жаркий день гораздо лучше». 

Особенно безнадежно в плане разрушения диалогиче-
ского модуса и закрепления человека в его одиночестве 

данный и прозорливо определенный ряд. Так, Белинский 
видел заслуги Тургенева как переводчика европейских 
классиков, упоминая переводы «Фауста», другие пере-
воды Гете и Байрона, он прозрел в Тургеневе «русского 
европейца» далеко прежде того, когда тот стал заметен и 
признан в Европе или поселился там. 

Известный прозорливой независимостью своих анали-
тических суждений, Белинский и у Тургенева, опублико-
вавшего в 1843 году под псевдонимом поэму «Параша», 
находит неожиданные и тонкие достоинства. Более того, 
субъективный, подчас категоричный и восторженный, 
Белинский Тургеневу искренне симпатизировал, поэтому 
уверенно включал его не только в круг русских писателей 
начала 1840-х годов, но и в контекст пушкинско-лермон-
товский. 

Существенным представляется то, что ровно в год по-
явления драматургических опытов одинокого и мало при-
знанного в своей драматургической гениальности Турге-
нева именно и только Белинский заметил первую, весьма 
несовершенную пьесу Тургенева из испанской жизни «Не-
осторожность», причем о пьесе сегодня, да и прежде вооб-
ще никто представления не имеет. В этом же, 1843 году, 
он заметил поэму «Параша», также мало сегодня извест-
ную кому-либо, кроме немногих специалистов-филоло-
гов, а потом не раз мысленно к сочинению возвращался. 
Множество тонких наблюдений – например, относитель-
но «довольных собой» персонажей, вывели Белинского на 
суждение-аванс о том, что поэма «обличает в авторе не 
только творческий талант, но и зрелость и силу таланта, 
умеющего владеть своим предметом» [Белинский, 1948, 
т. 2, с. 569]. И еще более существенный аванс выдал Бе-
линский 29-летнему Тургеневу в связи с его, процитиро-
ванной огромным куском, на нескольких страницах соб-
ственного текста, поэмой «Помещик», которая позволила 
Белинскому поставить сочинение в один ряд с «Домиком 
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одиночество и отсутствие взаимного интереса люди ком-
пенсируют грубостями. 

Абсурдность поездки, происходящей неизвестно куда и 
откуда, по непреодолимым и тоскливым русским просто-
рам, подчеркивается еще и присутствием в пьесе мотива 
сна как состояния (персонажи засыпают или дремлют) и 
сна как воображаемой замены реальной жизни (кучер рас-
сказывает длинную и странную историю о теленке, русалке, 
злой жене). Одиночество в России безмерно и бессмыслен-
но; если интеллектуал Тургенев это осмысливал, то его про-
стодушные персонажи это переживают, но безотчетно.

Тургенев – несомненно, экспериментатор в драматур-
гии, хотя обычно его «вписывают» либо в традицию, либо 
в современный ему контекст. Он экспериментатор ради-
кальный и в сфере формы, и в сфере выбора персонажей, и 
в сфере жанра. Но, в отличие других отечественных и ино-
странных экспериментаторов, он в этом своем качестве не 
агрессивен, более того – свои интенции не артикулировал, 
за идеи не боролся, страдальцем или пророком не воспри-
нимался, хотя уж кем-кем, а пророком в отношении новых 
социальных процессов и нравственных проявлений был 
несомненно. Что касается не оцененных в их эстетическом 
и общекультурном значении драматургических опытов, то 
приходится в очередной раз отметить сочетание спокойно-
го рационализма и адресованной самому себе иронии: он 
не для сцены, судя по его собственным высказываниям, 
работал. Один из показательных, но, как и многое, мало 
известных примеров, – замечание, сопровождающее пе-
ред публикацией в 1854 году его самую знаменитую пьесу 
«Месяц в деревне»: «Комедия эта написана четыре года 
тому назад и никогда не назначалась для сцены. Это соб-
ственно не комедия – а повесть в драматической форме. 
Для сцены она не годится, это ясно; благосклонному чита-
телю остаётся решить, годится ли она в печати» [Тургенев, 
1962, с. 333]. 

выглядят маленькие пьесы, явно не предназначавшие-
ся для сценического исполнения. Такова предпоследняя 
его вещь, написанная незадолго до того, как он навсегда 
отказался от работы в драматическом роде литературы, 
имеющая еще и весьма характерное название: «Разговор 
на большой дороге» (1850). Модус одиночества, который 
впоследствии будет представлен в новелле Чехова «То-
ска», в восприятии современников Тургенева не только не 
был оценен, но вызвал еще и раздражение в адрес самого 
писателя, который и предстает в своем, уже собственно 
человеческом одиночестве, настойчиво навязываемом ему 
соотечественниками.

Эта, не известная массовой публике пьеса сегодня вос-
принимается как прямое предвестие европейской драмы 
абсурда, например, «В ожидании Годо» С. Беккета, где 
место действия обозначено в той же символической па-
радигме, что у Тургенева: это – проселочная дорога, где 
ничего не ожидая и куда не двигаясь, бессмысленно пе-
ребрасываются словами непонятно как оказавшиеся там 
люди. Традиционная для воплощения абсурдности жизни 
перебранка – это возможность скоротать время: малень-
кий и уродливый господин обсуждает со своим бородатым 
красноносым кучером совершенно не интересные обоим 
особенности лошадей или полей. То же состояние бес-
смысленного словоговорения, которым люди заполняют 
пустоту одиночества и непонимания, Тургенев доведет 
до виртуозного воплощения в куда более известной пье-
се «Завтрак у предводителя», где в ожидании (вновь это 
ожидание – чего-то важного, но неизвестного или непо-
нятного) главной части встречи персонажи обсуждают ло-
шадь, коляску, кражу козла, ведут беседу о том, что пар-
тнеру неинтересно, неважно или даже вовсе неизвестно.

Беспредметность диалога лишает речь людей призна-
ков коммуникации, которая оживляется лишь тогда, когда 
они начинают, тоже без повода и смысла, ругаться: свое 
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мужчин и женщин, никогда не радующихся друг другу, но 
сопротивляющихся взаимодействию либо страдающих от 
него. Многочисленны одиночки (в основном старики, а 
не старухи – главные/заглавные персонажи, Кузовкин в 
«Нахлебнике», Мошкин в «Холостяке» или невероятно 
много «места» занимающий в «Месяце в деревне» явно 
второстепенный по сюжету Шпигельский).

Художественные приемы продолжают отчетливо предъ-
являть проблематику одиночества. В текстах читается вер-
бальное воплощение одиночества; там господствуют часто 
лишенные конкретного смысла, «разорванные» непони-
манием диалоги и монологи. Они – и художественное от-
ражение одиночества, и коммуникативный прием, и нрав-
ственно-философский признак отторжении. Подчеркнем и 
формат (физический объем) текстов: кроме пьес, обычных 
по объему и возможной длительности поставленных по ним 
спектаклей, Тургенев написал несколько маленьких пьес, 
или «сцен», вполне законченных, сюжетно определенных, 
раскрывающих характеры; но их почему-то либо не учиты-
вают, либо вообще не знают (что странно после «малень-
ких трагедий» Пушкина, которые, к примеру, Ю. Тынянов 
вообще считал неверным так называть и которые в своей 
отчетливости и завершенности соответствовали классиче-
скому представлению о драме, идущему от Аристотеля; по-
следний же считал, что размер трагедии определяется лишь 
«сущностью дела» [Аристотель, 1957, с. 64]).

По представлениям, рожденным в рамках школьной 
программы и закрепившимся в массовом сознании, Тур-
генев – едва ли не самый «гармоничный» и «спокойный» 
русский классик. Но эти представления – свидетельство 
не просто неосведомленности публики, но непонимания 
ею (как, впрочем, и современниками Тургенева – крити-
ками, писателями, публикой) и равнодушного (хорошо, что 
не всегда агрессивного) неприятия, частичного или пол-
ного отторжения. Мы попытались представить противо-

Создатель оригинальных философско-антропологиче-
ских конструкций Тургенев-драматург оказался одиноким, 
непонятым и неоцененным. Его понимание людей, их жиз-
ненных обстоятельств и взаимоотношений, ярко проявив-
шееся в драматических произведениях, можно предста-
вить в определенной системе, которая включает в себя и 
культурфилософские, и философско-антропологические, 
и эстетические основания. 

Особого внимания заслуживает категория жанра. 
Тургенев словно соглашался с тем, что его одинокие и 
непонятые, при этом сами себя не понимающие персо-
нажи – смешны, поэтому называл свои откровенно ме-
лодраматические пьесы с неразделенной любовью, с не-
состоявшимися дуэлями и со странными откровениями 
потерянных отцов и найденных дочерей, «комедиями». 
Автор не дал ни одной название «драма». 

Хронотоп тургеневских пьес парадоксален и ментально 
в высшей степени специфичен именно для России. Время 
выступает в пьесах Тургенева как условие и мерило оди-
ночества. В пьесе «Месяц в деревне» действие происхо-
дит в имении в течение месяца в деревне, Тургенев не дает 
ответа на вопрос: где, с кем проводят люди остальные 11 
месяцев года? Персонажи часто вспоминают о давнем – 
в «Провинциалке», в «Нахлебнике», но они стесняются 
этого давнего времени и не любят себя ни в настоящем, 
ни в прошлом. Место жительства персонажей характери-
зует их как совершенно одиноких людей. Они существу-
ют в провинции и только в ней, иногда в усадьбе, иногда в 
городе, а иногда и между жильем и пустотой, то есть – в 
бытийном смысле – между жизнью и небытием.

Антропологическая парадигма пьес Тургенева также 
обнаруживает одиночество как центральную проблему 
драматургии. Возраст и пол персонажей – это почти всег-
да источник одиночества; гендерный аспект подчеркивает 
драматическую закономерность: в мире существуют пары 
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положную хрестоматийной точку зрения, доказательства 
уникальности творца, обреченного именно в силу этого на 
одиночество, прежде всего, на родине – в России. 

Резюме о философско-антропологическом 
смысле одиночества Тургенева

Иностранец в России – чужд и потому одинок; русский 
за рубежом – тоже чужд и тоже одинок. Светский человек 
в деревне – чужд и одинок. Любитель охоты с ружьем и па-
тронташем в столичном салоне – чужд и одинок. Впрочем, 
чуждость и вытекающее из нее одиночество – едва ли не 
генетически закрепленное состояние русского интеллек-
туала, к какой бы социальной группе он ни принадлежал. 

Одиночество – это модус и модальность, концепт и, 
разумеется, состояние. Причем, русское слово, начинаю-
щееся с приставки «СО-», предполагающей взаимодей-
ствие, причастность, близость, в случае с одиночеством 
получает парадоксальное – противоположное значение. 
Ибо одиночество не должно быть СОстоянием, а, напро-
тив, СОстояние не может проявляться в одиночестве. 

Тем не менее, одиночество – это не только мотив твор-
чества и признак жизни персонажей. Одиночество – это 
характеристика Тургенева как творческой личности, кото-
рый был одиноким автором, поскольку его знали (и знают) 
неполно, неотчетливо, без понимания нюансов, жанро-
вой специфики его текстов, времени и условий его жиз-
ни. Одиночество – экзистенциальная проблема, которая 
именно так предстает в сочинении «Гамлет и Дон Кихот» 
и в стихотворении в прозе «Порог», где совершившему 
выбор человеку адресуются диаметрально противополож-
ные оценки – восхищенная и уничижительная, именно так 
предстает и в историко-культурной традиции.
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образ россии в фильме 
а. кончаловского «дворянское гнездо» 
(Экранизация романа и.с. тургенева)
Предметом исследования данной статьи явля-
ются роман И.С. Тургенева и фильм А.С. Конча-
ловского. Целью статьи является исследование 
специфики художественного языка И.С. Тур-
генева и А.С. Кончаловского, методов создания 
художественного образа и изучение его транс-
формаций в кино и литературе на примере экра-
низации романа «Дворянское гнездо». Основной 
задачей режиссера А. Кончаловского при экра-
низации «Дворянского гнезда» стало изображе-
ние родины – России. Затрагивается проблема 
«кинематографичности» и «некинематографич-
ности» литературы, которую А. Кончаловский 
пытался решить через изображение «вещей» а 
не через литературный текст. Для исследования 
применяется комплексный подход с использова-
нием сравнительного и семиотического методов 
в их сочетании и взаимодополнительности. Сде-
лан вывод об актуальности текстов И.С. Турге-
нева и их дальнейшей интерпретации.

LONELINESS IN RUSSIA: PHILOSOPHICAL-
ANTHROPOLOGICAL MODUS OF 
CREATIVITY OF I.S. TURGENEV

Tatiana S. Zlotnikova & Alexander S. Kuzin 
The article presents a little-studied but actual problem 

of loneliness of an outstanding creative personality as a 
consequence of the stereotypical understanding of works and 
activities. The cultural and philosophical meaning of Ivan 
Turgenev’s motive of loneliness is connected with the fact 
that it was a lonely Creator perceived by Russian critics and 
historians of literature (V. Belinsky, D. Merezhkovsky, V. 
Rozanov) only in the context of the activities of other recognized 
great writers – Pushkin, Gogol, Dostoevsky, L. Tolstoy, 
Chekhov. The problem of loneliness is revealed through 
Turgenev’s paradoxical statement in his work “Hamlet and 
don Quixote” of the question of strange singles and aggressive 
crowds. The critical discourse of Turgenev’s creative 
activity and personality is actualized through the opposition 
“Russian – European”, “classic (genius) – ordinary 
writer”. Turgenev’s loneliness is presented as a rejection of 
a normal and understandable person from strange people. 
When discussing Russian classics in the Russian critical and 
historical-cultural tradition formed the usual perception (N. 
Berdyaev, D. Andreev, V. Nabokov): Turgenev apparently the 
author is not Russian (European, in contrast to Berdyaev, 
or Nabokov), but he’s really not a classic (if you count that 
classic irrational, and Turgenev is clear).

Keywords: Turgenev, cultural and philosophical meaning, 
creativity, loneliness, context, discourse, Russia, Europe
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в том числе и отношение к родине. Всем известно, что 
в конце жизни он хотел вернуться в Россию, но тяжелая 
болезнь помешала, и он умер во Франции. Для А. Конча-
ловского обращение к роману «Дворянское гнездо» стало, 
своего рода, поворотной точкой в его биографии. В то вре-
мя назревали его внутренние противоречия, подготовив-
шие его отъезд из СССР в 1980 году. Поэтому спор о ду-
ховных корнях человека продолжался для Кончаловского 
в его картине» [Там же]. 

Проблема сюжета в кино занимала еще русских фор-
малистов. Согласно В. Шкловскому, в кино мы работаем 
с изображением, фотографией. Если видим какой-то объ-
ект, то это конкретный объект. Например, собака – это 
конкретная собака. Он приводит пример из «Путешествия 
Гулливера» Д. Свифта о летучем острове Лапуте, где жи-
тели вместо слов показывали предметы. В литературе, по 
его мнению, мы слово уточняем эпитетом, то есть «идем от 
общего к частному» [Шкловский, 1972, 138]. В кино нао-
борот «преодолевается частность изображения» [Там же]. 
Поэтому, согласно В. Шкловскому, то, что в литературе на-
зывают литературным образом, и то, что в кино называют 
монтажом – конкретным сопоставлением, – «совершенно 
различные явления» [Там же]. Кино – это «построение но-
вых форм» [Там же]. Андрей Кончаловский, в свою очередь, 
отмечал, что понимание «кинематографичности, как зри-
мости литературы, ее действенности и изобразительности» 
[Михалков-Кончаловский, 1977, с. 12] уже изжило себя, не 
этом смысл искусства. Иначе, по его мнению, «самой кине-
матографичной литературой оказались бы бульварные ро-
маны и детские комиксы про индейцев» [Там же].

Сценарий для фильма был написан выдающимся сце-
наристом Валентином Ежовым в соавторстве с А. Конча-
ловским. Что же послужило поводом обращения к Турге-
неву? Свою первую полнометражную картину «Первый 
учитель» А. Кончаловский снял в 1965 году. Съемки про-

Ключевые слова: И.С. Тургенев, А.С. Кончаловский, 
С.Н. Булгаков, В.И. Ежов, В.Б. Шкловский, текст, фильм, 
кино, литература, экранизация

Основной вопрос, которым задавался режиссер А. Кон-
чаловский во время экранизации романа И.С. Тургенева 
«Дворянское гнездо»: «Есть ли у человека духовные кор-
ни, Родина?» [Михалков-Кончаловский, 1977, с. 41]. Текст 
Тургенева оказался идеальным для воплощения этой идеи. 
Кончаловский читал всего Тургенева, все о Тургеневе, 
пытаясь осмыслить главный предмет спора западников и 
славянофилов – пути развития России, который остает-
ся актуален и сегодня. Нужно было понять, как относился 
Тургенев к этим спорам, на чьей был стороне. Кончалов-
ский обращается к истокам спора и началу вражды между 
Тургеневым и Достоевским [История одной вражды, 1928], 
когда Достоевский обвинил Тургенева в ненависти к Рос-
сии. Достоевский не мог простить ему слова Потугина, ге-
роя романа «Дым»: «Наша матушка Русь православная 
провалиться могла бы в тар-тарары и ни одного гвоздика, 
ни одной булавочки не потревожила бы родная: все бы пре-
спокойно оставалось на своем месте...»1. И когда Досто-
евский обрушился с бранью на немцев, Тургенев отвечал: 
«Говоря так, вы меня лично обижаете. Знайте, что я здесь 
поселился окончательно, что я сам считаю себя за немца, 
а не за русского» [Михалков-Кончаловский, 1977, с. 41]. 
Достоевский, по словам Кончаловского, не мог «слушать 
такие ругательства на Россию от русского изменника» и ни-
когда не мог простить Тургенева. Тот его «слишком оскор-
бил своими убеждениями» [Там же]. 

Эти слова произнес Тургенев в годы своей молодости. 
В течение жизни многое в его мировоззрении изменилось, 

1  Во избежание текстовых загромождений, ссылки на литературные источни-
ки не даются.
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обращался к тому или иному изобразительному материа-
лу. В «Дворянском гнезде» это были гравюры, живопись. 
К тому же Рерберг, любил работать со светом, «перено-
сить на экран законы живописного освещения» [Там же, 
с. 67]. Особое значение придавалось работе с художником. 
Во время создания картины трудились Михаил Ромадин, 
Александр Бойм, Николай Двигубский, Головные уборы 
сделаны режиссером Рустамом Хамдамовым. В изобра-
жении дворянской усадьбы все продумано до мелочей: 
портрет отца, деда Лаврецкого, предметы быта, давно не 
открывавшиеся окна в паутине, старинные книги, забро-
шенная скамейка в парке. Кончаловский отмечал, что он 
с другими создателями фильма через изображение вещей, 
предметов пытались передать и красоту мира, и тленность 
этой красоты, а также «порабощение человека вещами» 
[Там же, с. 53]. Усадьба немного стала напоминать музей. 
Кончаловский писал: «Я был настолько увлечен созда-
нием реальности, скрупулезным воспроизведением быта, 
с великим множеством крупных планов – ювелирностей, 
миниатюр, гравюр, чашек, серебра, что потом это дало по-
вод Параджанову сказать о картине: “Комиссионное гнез-
до”» [Кончаловский, 2017, web]. Но, как бы то ни было, 
именно через предметы мы узнаем о жизни Лаврецкого до 
его отъезда за границу.

Диалоги в сценарии «Дворянского гнезда» написаны 
заново, не такие длинные, как у Тургенева, но они пере-
дают его мысль. Таковы слова Лаврецкого: «Если счастье 
без любви невозможно, то, видно, ни покоя, ни воли не 
может быть без родины». Лаврецкий уподобляет чело-
века растению: «Человек положительно гораздо больше 
растение, чем он сам предполагает…. Он не может жить 
вырванным из родной почвы…. Семья не удалась, гнез-
да мне больше не свить. Теперь главное – не оказаться 
вырванным с корнями из своей земли…» Он словно воз-
рождается в родном «гнезде», где время течет иначе, чем 

исходили «среди баранов, кобыл, юрт, стойбищ» [Конча-
ловский, 2017, Электронный ресурс]. Следующую карти-
ну, «Историю Аси Клячиной…», которая была запрещена, 
тоже снимал в деревне. Надоела грязь и ощущение скот-
ного двора. Захотелось снять нечто красивое «чистое, цве-
тастое, с большими бабочками и шляпами» [Там же] в духе 
«Леопарда» Л. Висконти. Выбор пал на пьесу И.С. Турге-
нева «Где тонко, там и рвется». Но в это время главный 
редактор Госкино Сурков предложил экранизировать к 
юбилею писателя один из его романов: «Отцы и дети» или 
«Дворянское гнездо». Роман «Отцы и дети» показался ре-
жиссеру слишком перегруженным идеологией, и он оста-
новился на «Дворянском гнезде», экранизация которого 
была осуществлена в 1969 году.

Погрузившись в сентиментальный мир дворянских уса-
деб, романтических пейзажей, читая Тургенева, Кончалов-
ский отмечал полярность его эстетических вкусов. С одной 
стороны – «условный, романтизированный, идеологизи-
рованный мир его романов с неправдоподобием «дворян-
ской идиллии», с другой – «натурализм и сочность “Запи-
сок охотника”» [Там же]. Кончаловский открыл для себя 
«двух Тургеневых». Один – певец дворянских усадеб, 
создатель образов прекрасных одухотворенных героинь. 
Другой – великий реалист, исходивший пешком десятки 
деревень, видевший разных людей, сумевший правдиво 
и с любовью писать о них. Этих двух Тургеневых и хоте-
лось столкнуть в «Дворянском гнезде»: «Создать мир цве-
тов, сантиментов, красивый, роскошный — такой торт со 
взбитыми сливками, а потом шлепнуть по розовому крему 
хорошеньким кирпичом. Взорвать одну эстетику другой» 
[Михалков-Кончаловский, 1977, с. 54]. Живописное ре-
шение фильма оказалось очень удачным благодаря талант-
ливому оператору Георгию Рербергу. Была найдена под-
ходящая натура в пригородах Павловска. Кончаловский в 
поисках художественного решения своих фильмов часто 
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тал, что роль Паншина должен играть человек, похожий 
на Гоголя. Он и делал его похожим на Гоголя: с гоголев-
ским носом, гоголевской прической, и актера взял похоже-
го на Гоголя – Виктора Сергачёва [Кончаловский, 2017, 
web]. Гоголевские образы Кончаловский увидел и в рас-
сказах Тургенева из цикла «Записки охотника», особенно 
в рассказе «Чертопханов и Недопюскин». В фильме от-
сутствует университетский товарищ Лаврецкого Михале-
вич, восклицавший: «Религия, прогресс, человечность!». 
Трансформирован в фильме и образ Гедеоновского. Тур-
генев изобразил его салонным сплетником, приживаль-
щиком. В фильме он предстает серьезным персонажем, по 
смыслу «как бы представляющим ипостась того, что мо-
жет ожидать Лаврецкого, если он не найдет в себе силы 
жить истинной жизнью» [Михалков-Кончаловский, 1977, 
с. 55]. Роль Гедоновского играл Василий Меркурьев. Как 
мы уже упоминали, Кончаловскому хотелось столкнуть 
два мира: после романтических вздохов показать грязный 
трактир, нищих мужиков, пьяных Лаврецкого и Гедео-
новского, ведущих разговор о смысле жизни, «Певцов» 
из «Записок охотника», показать пропасть между миром 
господ и миром крестьян, и что эта пропасть «во многом 
определила дальнейшие пути России» [Там же]. Сцена в 
трактире была снята. Меркурьев – Гедеоновский произ-
носил монолог о счастье, о России, текст которого был 
взят из «Гамлета Щигровского уезда». В сцене были за-
няты известные актеры, согласившиеся сыграть крохот-
ные роли – Ия Саввина, Евгений Лебедев, Николай Бур-
ляев, Алла Демидова в гриме мальчика-инока. Но сцена, 
по мнению самого А. Кончаловского не получилась. Про-
счет состоял том, что он «создавал мир этой части теми же 
барочными средствами, с тем же обилием деталей, с тем 
же подчеркиванием вещной среды, что и мир “дворянских 
гнезд”» [Там же, с. 54]. Вместо того, чтобы его разрушить, 
стать его эстетическим антиподом, «Певцы» его словно 

в Париже: «В этой неспешной жизни и думается по-дру-
гому. Все дурное в душе тает, как прошлогодний снег». 
Сцены Парижа, салонов, сняты на черно-белую пленку в 
противовес красочным изображениям России. Лаврецко-
му созвучен трагикомический персонаж музыкант Лемм, 
немец, связывающий свои мечты с Россией, и который в 
результате был вынужден стать простым учителем. Когда 
приходит мнимое известие о смерти Варвары, жены Лав-
рецкого, Лемм признается: «Я не любил Вашу жену, но 
как ужасно умереть на чужбине». В первых кадрах фильма 
Лемм дирижирует воображаемым оркестром. Его мечта не 
сбылась, но она по-прежнему жива в нем. Лемм созвучен 
чеховским персонажам, обуреваемым тоской по лучшей, 
прекрасной жизни. Неспроста следующей экранизацией 
Кончаловский выбрал «Дядю Ваню» А.П. Чехова. Тоска 
по родине, смерть на чужбине – все это было в жизни 
И.С. Тургенева, и эти нюансы хорошо схвачены и переда-
ны авторами экранизации.

В «Дворянском гнезде» нет длинных споров Лаврецкого 
с Паншиным о судьбах России. В ответ Паншину, который 
считает, что русские стали европейцами лишь наполовину, 
и что надо сделать их европейцами до конца, Лаврецкий 
приводит в пример урожденную пензенскую княжну Гага-
рину, с которой его познакомили в Париже и которая не 
понимает по-русски ни слова. Княжна Гагарина – пер-
сонаж, введенный в фильм Кончаловским. Имели место 
его личные взаимоотношения с француженкой Машей 
Мериль, потомственной княжной Гагариной, не понимав-
шей по-русски ни слова, которая, по его словам, «влезла в 
картину под своей подлинной фамилией» [Кончаловский, 
1998, с. 166]. Лаврецкий заканчивает спор очень быстро 
словами: «На эту тему и спорить скучно». Он остается ве-
рен себе, по его мнению, стоит «пахать землю и как можно 
лучше ее пахать». Он не воспринимает Паншина всерьез, 
который выглядит довольно комично. Кончаловский счи-



Образ России в фильме А. Кончаловского «Дворянское гнездо» 
(экранизация романа И.С. Тургенева) 327326 Л.В. Попова 

вом картины. Как писал Кончаловский, она «проходит че-
рез картину как символ, мечта, греза…» [Там же].

В 1969 году Кончаловский снял «Дворянское гнездо», 
женился на француженке Вивиан Годе. В 1980 уехал поко-
рять Америку. Об этом периоде он писал: «Отъезд за гра-
ницу означал выход из системы. Но за выходом из одной 
системы последовал вход в другую. Игры с другой систе-
мой, другой властью начались в Голливуде. Там не сразу, 
но пришлось убедиться, что Голливуд – тот же самый ЦК 
КПСС, только в зеркальном отражении…» [Кончаловский, 
1998, с. 199]. Годы вне России многое изменили в созна-
нии режиссера, он отмечал, что именно это время он к 
России «был более, чем когда-либо, близок и более, чем 
когда-либо, по-православному религиозен» [Там же, с. 8]. 
А. Кончаловский сравнивал любовь к России с любовью к 
матери [Там же, с. 351]. Он писал: «Вся Россия для меня 
тогда сконцентрировалась в иконке Андрея Первозванно-
го, принадлежавшей еще Василию Ивановичу Сурикову. 
Она была в черном кожаном чехольчике, мама сшила его 
своими руками – любила все делать сама. Она дала мне эту 
иконку, и с тех пор та всегда со мной. Еще мама дала мне 
молитвослов и свою фотографию. Эти вещи тоже всегда 
были со мной: кладя их на ночь у изголовья, я чувствовал 
себя дома. От них, мне казалось, исходила какая-то неве-
домая энергетическая сила, очень много мне дававшая, 
особенно тогда, когда было плохо» [Там же, с. 8]. 

Что же такое родина в понимании И.С. Тургенева? Для 
него она ассоциировалась с полями, лесами, деревьями, 
болотами. Всем известны его слова из письма Я. Полон-
скому, написанному в 1882 году: «Когда будете в Спас-
ском, поклонитесь от меня дому, саду, молодому дубу – 
родине поклонитесь, которую я уже, вероятно, никогда не 
увижу» [Тургенев, 1966, с. 300]. Родину мы ассоциируем 
всегда с чем-то конкретным, земным и в тоже время «кос-
мическим». Земляк И.С. Тургенева, философ С.Н. Булга-

бы продолжили. От задуманного финала режиссер отка-
зался, кадры уничтожил, о чем потом сожалел.

Чтобы добавить «грубой действительности», Конча-
ловский ввел сцену конной ярмарки, где Лаврецкий опу-
стошает один бокал шампанского за другим, покупает 
коня втридорога. Роль Лаврецкого исполнил Леонид Ку-
лагин. До него на эту роль претендовал Всеволод Сафо-
нов, но оказался слишком аристократичен. Кончаловский 
выбрал Кулагина, который тогда снялся в картине Андрея 
Смирнова «Ангел» в роли комиссара, будучи на тот мо-
мент никому не известным. По словам Кончаловского, в 
нем было «больше мужика» [Кончаловский, 2017, web]. В 
сцене ярмарки Лаврецкий действительно грубоват. В от-
вет на замечание Паншина, отвечает: «А Вы что, хотите 
меня на дуэль вызвать? Ничего у вас не выйдет. Я дуэлей 
не признаю. Я ведь мужик наполовину. У меня мать из дво-
ровых…. Так что оглоблей действовать предпочитаю». 

Грубоват Лаврецкий и в одной из последних сцен филь-
ма, когда возвращается с ярмарки и просит слугу подать 
суп. Слуга приносит лапшу в миске, Лаврецкий ест прямо 
из миски, сидя на качелях. В этот момент его «воскрес-
шая» жена Варвара сообщает, что уезжает обратно в Па-
риж. Она говорит, что он выдумал «свою Россию», и что 
он не будет в ней счастлив. Лаврецкий продолжает есть 
лапшу. Мы слышим его закадровый текст: «Что я мог ей 
ответить, возразить? Меня не занимало, выдумал ли я 
свою Россию или она на самом деле такая. Но такой я ее 
видел, чувствовал, любил. И я был уверен, что пока только 
одна Вечность коснулась ее…. Сумею ли я приобщиться к 
ней? В ту пору этого я еще не знал». 

В последних кадрах мы видим Лаврецкого, ведущего за 
руку маленькую девочку с венком на голове в крестьян-
ской одежде, с полевыми цветами, которая появляется и в 
первых кадрах фильма. Кадры с девочкой были намеренно 
нечетко, нерезко снятыми. Девочка вдруг стала лейтмоти-
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Тhe subject of research of this article are the novel by I.S. 
Turgenev and the film by A.S. Konchalovsky. The purpose 
of article is the research of specifics of art language of 
I.S. Turgenev and A.S. Konchalovsky, methods of creation 
of an artistic image and studying of his transformations 
in cinema and literature on the example of the screen 
adaptation of the novel «A House of Gentlefolk». The image 
of the homeland – Russia became the main objective of the 
director A. Konchalovsky at the screen version «A House 
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ков, писал: «Родина есть священная тайна всякого чело-
века, так же как и его рождение. Теми же таинственными 
и неисследимыми связями, которыми соединяется он чрез 
лоно матери со своими предками и прикрепляется ко все-
му человеческому древу, он связан чрез родину и с мате-
рию-землею и со всем Божиим творением…. Каждый че-
ловек имеет свою индивидуальность и в ней неповторим, 
но равноценен каждой другой, это есть дар Божий. И она 
включает в себя не только лично-качественное Я, идущее 
от Бога, но и земную, тварную индивидуальность – роди-
ну и предков. И этот комплекс для каждого человека так-
же равноценен, ибо он связан с его индивидуальностью» 
[Булгаков, 1996, с. 11]. 

Вопрос о том, что такое родина, волновал людей во все 
времена, в том числе и в наше время. В связи с этим тек-
сты И.С. Тургенева, экранизации его произведений, теа-
тральные постановки, публицистические статьи остаются 
для нас интересными и актуальными.
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где неоспоримым авторитетом пользовались А.С. Пушкин, 
М.Ю. Лермонтов, Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, И.С. 
Тургенев, А.П. Чехов, с другой стороны, последних веяний 
западноевропейской литературы, особенно французской, 
воспринятой преимущественно через М. Пруста, Д. Джойса, 
Л.-Ф. Селина. Кроме того, на развитие младоэмигрантской 
литературы, бесспорно, оказало сильное влияние наследие 
Серебряного века в лице А. Блока, А. Белого, О. Мандель-
штама, В. Хлебникова, В. Маяковского и других. В связи с 
этим аналитическое осмысление литературного наследия 
«незамеченного» поколения русской эмиграции становится 
наиболее актуальным с точки зрения определения характе-
ра влияния на нее «положения переходности» на пути смены 
одних литературных традиций другими. Творчество Сергея 
Шаршуна, художника и литератора, является демонстрацией 
взгляда на литературу «младшего поколения» первой вол-
ны русской эмиграции как выпавшего, недостающего звена 
в цепи культурно-исторического и литературного развития 
российского искусства.

Явление «экстерриториальности» как нахождения на 
границе «своих» и «чужих» текстов стало особенностью 
художественного мышления писателей-эмигрантов и, как 
результат, структуры текстов представителей «младше-
го поколения» первой волны, в частности, С. Шаршуна. 
Данная литературная особенность нашла проявление в 
трансформации двух ключевых литературных категорий в 
эмигрантском литературном процессе – категории героя 
и категории жанра.

Преемственная связь младоэмигрантской литературы 
по отношению к русской классической литературе XIX 
века относительно взгляда на проблему героя детально 
проанализирована Н.М. Бахтиным в статье «Разложе-
ние личности и внутренняя жизнь», опубликованной в 4-й 
книге журнала «Числа» в 1931 г. В ней констатируется: 
«Во многом мы все еще только покорные продолжатели 
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Складывавшаяся на протяжении 1920–30-х гг. 
парижская школа «молодых» прозаиков (С. Шар-
шун, Г. Газданов, Ю. Фельзен, Б. Поплавский и 
др.) представляла собой смешение традиций, с од-
ной стороны, русской классической литературы, 
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чает, что «маленький человек» из объекта наблюдения, 
каким он был в «Станционном смотрителе» А.С. Пушкина 
и в «Шинели» Н.В. Гоголя, превратился в субъект, стре-
мящийся к осознанию своих проблем и желающий быть 
понятым «другими», как герой «Бедных людей» Ф.М. До-
стоевского» (Курсив автора – А.Р.) [Фесенко, 2013, с. 45]. 
И в этом отношении «маленький человек» приближается 
к «лишнему человеку», рефлексия которого является од-
ной из характерных черт этого литературного типа. Но в 
силу принадлежности данных героев к различным соци-
ально-культурным слоям общества в личности «малень-
кого человека» обозначенное стремление понять и найти 
себя в окружающем мире не получает полноценного выра-
жения, а видоизменяется в чувство страха, которым будут 
заражены все чеховские представители данного типа. 

Понятие «лишний человек» вошло в литературный 
обиход после публикации повести И.С. Тургенева «Днев-
ник лишнего человека» (1850). Хотя данный тип уже был 
широко представлен в русской литературе первой поло-
вины XIX в., но формально в нем прочитывались черты 
романтического типа байронического героя, на что ука-
зывает Н.Д. Старосельская в труде «Роман И.А. Гончаро-
ва «Обрыв» (1990). Н.М. Бахтин в статье выделяет два 
подтипа устойчивой литературной категории «лишнего 
человека». Характеризуя первый из них, критик отмечает, 
что, в противоположность незаметной жизни «маленького 
человека», «внешняя жизнь такого человека может быть 
иногда крайне сложной и богатой событиями», но обра-
щает внимание на то, что «все эти события для него лишь 
острые возбудители, которыми он неустанно раздражает, 
тревожит и усложняет свою внутреннюю жизнь» [Бах-
тин, 1931, с. 178]. Реализацией данной разновидности 
типа «лишнего человека» можно назвать образы Чацкого, 
Онегина, Печорина, Бельтова, Трензинского, Лаврецко-
го, Раскольникова, Ивана Карамазова, большинства геро-
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основных тенденций ненавистного 19-го века. В частно-
сти, чувство личности, как оно определилось в ту эпоху, 
в значительной мере остается господствующим и теперь» 
[Бахтин, 1931, с. 176]. В своей статье Н.М. Бахтин на тео-
ретическом уровне максимально обобщенно и схематично 
прослеживает процесс распада личности героя в XIX в., ко-
торый он связывает с гипертрофированным выражением 
функции сознания, определяемого как «возможность ко-
лебания и выбора, т.е. с в о б о д а» (Здесь и далее разрядка 
автора. – А.Р.) [Там же, с. 180]. Это постепенно приводит 
к тому, что «д е й с т в и е и с о з н а н и е – перестали быть 
двумя н е р а з д е л е н н ы м и аспектами единого Я» [Там 
же, с. 179]. В итоге герой предпочитает «отдаться с а м о с 
о з н а в а н и ю б е з с а м о о с у щ е с т в л е н и я, т. е. «в н у 
т р е н н е й ж и з н и» [Там же, с. 181]. Причем процесс по-
гружения героя во «внутреннюю жизнь» у критика ассо-
циируется с прогрессирующей болезнью эпидемиологиче-
ского характера. Признаки ее проявления он усматривает 
как у героев, принадлежавших к низшим слоям общества, 
так и у тех, кто находился «на верхах культуры и жизни» 
[Там же, с. 178]. Таким образом, мы догадываемся о том, 
что критик намекает на бытовавшие в русской литературе 
XIX в. типы «маленького человека» и «лишнего челове-
ка», последний из которых находит детальную разработку 
в творчестве И.С. Тургенева.

Н.М. Бахтин так характеризует один из данных устой-
чивых литературных типов, который проходит у крити-
ка под кодовым обозначением героя «X»: «Он мыслит, 
чувствует, страдает, радуется, – и все это почти ни в чем 
не изменяет хода его жизни, которая предоставлена сво-
ей инерции и движется по каким-то своим, чуждым ему, 
законам» [Там же, с. 177]. В этом описании, безусловно, 
угадывается определение типа «маленького человека. 
Э.Я. Фесенко, прослеживая динамику развития образа 
«маленького человека» в русской литературе XIX в., отме-
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1934), Самоедов – в романе «Путь правый» (1934), Бер-
логин – в «лирической повести» «Заячье сердце» (1937) 
или Курчин – в позднем сборнике миниатюр «Непри-
ятные рассказы» (1964). Однако все они не просто похо-
жи, но представляют собой один и тот же пер сонаж, ме-
няющий имена. Вот как характеризует подобный типаж 
героев Шаршуна Б. Поплавский в статье «Вокруг “Чи-
сел”» (1934): «...Чувствитель ность его гипертрофирова-
на, экзальтирована до вопля, и одиночество сводит с ума. 
Его постоянно взрывает и разрывает тревога, в ушах без 
перерыва тарах тит пожарный колокол...» [Поплавский, 
1934, с. 206].

Таким образом, проблема раскола личности героя, ко-
торая в XIX в. на содержательном уровне способствова-
ла развитию процесса дальнейшей субъективизации по-
вествования, привела в XX в. к «кризису традиционного 
повествования» [Каспэ, 2005, с. 140] и, как следствие, 
трансформации жанровой системы. Постепенное сти-
рание границ между личностью автора и героя, активное 
писательское вмешательство в художественное простран-
ство текста позволило включить героя младоэмигрантской 
литературы в общекультурный контекст. И единственную 
возможность не потерять читателя в этом расширяющемся 
и углубляющемся авто-пространстве младоэмигрантских 
текстов предоставляет ключевая категория литературы 
«незамеченного поколения» – категория «героя». Сразу 
обращающее на себя внимание сходство между автором и 
героем смягчается возвратом к канонам «реалис тического 
романа». Этот ход позволяет представить субъективные 
характеристики героя как типичные и универсальные, 
также культивируемые в эстетической системе И.С. Тур-
генева. 

Заимствуя у реализма структуру «типического», а у 
сюрреализма – идею о надындивидуальном сознании, 
проступающем сквозь индивидуальные черты, эмигрант-
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ев пьес А.П. Чехова и других. У второго подтипа, который 
по форме проявления себя во внешней жизни является 
полной противоположностью первого, Н.М. Бахтин вы-
деляет стремление «стать “человеком действия”, но толь-
ко затем, чтобы забыть себя, уйти от мучительного ритма 
своего раскрепощенного сознания, потерять себя в собы-
тиях и делах» [Там же, с. 179]. Данная тактика поведения, 
на наш взгляд, характерна для героев романов Тургенева: 
Базарова, Инсарова, Рудина. Э.Я. Фесенко отмечает, что 
уже Д.Н. Овсянико-Куликовский обратил внимание на 
кардинальное отличие Рудина от Онегина и Печорина: «… 
они были баловнями, он – горемыкой. Подобно им, Рудин 
является скитальцем, «перекати-полем» в русской жизни, 
но при этом он был полностью лишен их индивидуалисти-
ческих настроений» [Фесенко, 2013, с. 154]. Особняком 
в ряду «лишних людей» стоит образ И.И. Обломова, по-
тому что он представляет собой тип, одинаково далекий 
как от больших жизненных потрясений, так и от душевных 
бурь. Философ Г.Г. Амелин в труде «Лекции по филосо-
фии литературы» (2005) показал, что Обломов Гончарова 
непосредственно связан «с самыми сокровенными иде-
алами Достоевского». Он обращает внимание на то, как 
«созвучны и фамилии героев – Раскольников и Обломов, 
одинаково включающие семантику раздвоения. В Рас-
кольникове, однако, больше подчеркивается “внутренняя 
раздвоенность”, в Обломове – “оторванность от”» [Аме-
лин, 2005, с. 308]. Этот мотив оторванности, «выброшен-
ности из среды» получит свое непосредственное развитие 
при формировании концепции героя «молодой эмигрант-
ской литературы».

В частности, С. Шаршун героя своей «солипсической 
эпопеи» «Герой интереснее романа» называл «внуком 
российского Дон Кихота – Обломова». От произведения 
к произведению Шаршун именовал своего героя по-раз-
ному: Долголиков – в одноименной поэме в прозе (1930-
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ники рассказов на основе общности главного героя, являю-
щегося свидетелем, а чаще участником происходящих в них 
событий (солипсическая эпопея «Герой интереснее романа» 
состоит из пяти выпусков: 1. «Долголиков», 2. «Ракета», 3. 
«Роздых», 4. «Акафист Долголикову», 5. «Подвернувшийся 
случай» (или «Заячье сердце» в переработанном виде). Ори-
гинальность композиции произведения Шаршуна, выража-
ющаяся в том, что некоторые ее главки представляют собой 
сны, письма, несвязанные беседы со случайными людьми, 
фантазии и монологи главного героя, позволяет рассматри-
вать поэму в прозе «Долголиков» как многожанровое обра-
зование с преобладанием лирического начала.

Наблюдение за трансформацией жанровой системы в 
творчестве Шаршуна позволяет нам говорить о нем как 
о лирическом писателе. Цикличность и лиричность – две 
характерные жанровые особенности литературного насле-
дия младоэмигранта, которые сближает его с эстетически-
ми принципами творчества И.С. Тургенева. Калейдоскоп 
жанров на фоне смешения их родовой принадлежности от-
личает также художественный мир произведений русско-
го классика. Постоянный жанровый поиск Шаршуна, как 
и Тургенева, объясняется их стремлением найти именно 
ту форму, которая позволит максимально полно художе-
ственно воссоздать бытие человека.

И.А. Беляева в труде «Система жанров в творчестве 
И.С. Тургенева» (2005) говорит о том, что данный писа-
тель «не просто <…> созерцает и отражает сложившуюся 
картину мира как эпический автор, а как бы пропускает 
мир через себя, создает свою, глубоко лирическую карти-
ну мира» [Беляева, 2005, с. 51]. Это не является случай-
ным для писателя, который начал свой путь вхождения в 
мир литературы в качестве поэта, а завершил созданием 
цикла «Стихотворений в прозе» (1882). Литературовед 
отмечает, что «жанровая «многоликость» прозаических 
миниатюр» [Там же, с. 234] позволяет писателю-классику 

336 А.А. Рюкина

ские мастера слова конструируют свое литературное про-
странство с определенным типом героя, автора, читателя. 
Однако, по мнению М.М. Бахтина, основными действую-
щими лицами литературного процесса являются не столь-
ко школы и направления, сколько жанры. Действительно, 
несмотря на изолированность литературы русского зару-
бежья от читателя и открытость другим литературным на-
правлениям – положение, весьма продуктивное для воз-
можности переосмысления опыта современников с целью 
создания собственной программы для реализации особен-
ностей того положения, в котором они оказались в эми-
грации, – не рождают нового литературного направления. 
В ситуации с жанром мы наблюдаем прямо противополож-
ную картину в связи с провозглашением жанра «человече-
ского документа» как символа «поколения потерянных». 
Однако данная жанровая характеристика являлась своео-
бразной матрицей, наполняемой различным содержанием.

Так происходит с центральным произведением С. Шар-
шуна – поэмой в прозе «Долголиков», которое по содер-
жанию полностью соответствует заявленной младоэми-
грантами эстетической стратегии изображения жизни как 
протоколирования себя, но имеет авторское жанровое опре-
деление «поэма». И в этом случае Шаршун, являющийся 
последователем программы Г. Адамовича по преобладанию 
в творчестве эмоции над каноном, отступает от собственно 
изгнаннической поэтики, потому что, по мнению Л.В. Чер-
нец, «давая своему труду жанровое обозначение, писатель 
<…> соотносит свое произведение с какими-то литератур-
ными нормами, признает в нем некие надындивидуальные, 
жанровые признаки» [Чернец, 1982, с. 3]. 

У Шаршуна, по сути, через все его творчество проходит 
тенденция к циклизации подчас совершенно разрозненных, 
самостоятельных, индивидуально цельных отрывков и мини-
атюр («Небо-колокол; поэзия в прозе» (1919–1929; 1938), 
«Без маяка: 4 пейзажа» (1969). Автор объединяет их в сбор-
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литературы последнего пятилетия» (1931) [Ремизев, 1931, 
с. 1], мы придерживаемся концепции Ю.В. Матвеевой, ко-
торая считает, что повествовательная манера Б. Поплав-
ского, Г. Газданова основывается на русских традициях, в 
частности, эстетических канонах И.С. Тургенева, «не толь-
ко в плане языка, но и в плане глобальной стилевой страте-
гии», а обращение к иностранной литературе у них наблюда-
ется только на уровне образной системы: «Не метрические 
данные, не игровые стратегии, не принадлежность к той 
или иной творческой группировке, не степень адаптации во 
французской или американской культуре, а общность жиз-
ненного опыта и душевных переживаний» позволяет в ко-
нечном счете отнести Шаршуна именно к представителям 
«младшего» поколения эмиграции [Матвеева, 2008, с. 13].
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соединить «природное, социальное и духовное» и показать 
«бытие человека <…> бесконечно емким, значительным 
во всех проявлениях» [Там же, с. 241]. Вспомним, что 
именно в образной системе повестей и романов Тургене-
ва наиболее продуктивно разрабатывается тип «лишнего 
человека». И.А. Беляева среди прочих характерных осо-
бенностей данного литературного типа выделяет чувство 
«космической бесприютности» [Там же, с. 166], которая 
связана с невозможностью найти опору в окружающем 
их мире. Неспособностью занять свое место в жизни она 
объясняет их «ощущение жизни как спектакля, а прожи-
вание этой жизни как актерства» [Там же]. 

Схожие мотивы поведения мы наблюдаем и у героя по-
эмы Шаршуна. Однако в поэме младоэмигранта за выве-
денным трагизмом «лишних людей» Тургенева чувству-
ется влияние карнавальной эстетики нарождавшегося 
постмодернизма, что выражается в подчеркнутом юрод-
стве Долголикова.

Уже во вступлении к поэме в прозе Шаршуна стано-
вится ясно, что это произведение посвящено не жизнео-
писанию отдельного человека, точнее, не событийной его 
части, а развитию внутреннего мира главного героя, ко-
торый переживает чувство отверженности и одиночества, 
характерных для целого поколения русских людей, попав-
ших в эмиграцию. В младоэмигрантской литературе мы 
наблюдаем трансформацию устойчивого типа «русского 
европейца», продуктивного в русской литературе XIX в., в 
том числе и в творчестве И.С. Тургенева. Данный термин 
использовался для характеристики русского западника, 
который видел в обращении к Европе прогрессивный путь 
развития русской культуры. 

Хотя С. Шаршуна наряду с Г. Газдановым, Ю. Фельзе-
ном, Б. Поплавским традиционно относили к писателям «с 
западной закваской», о чем пишет А. Ремизев в своем «От-
вете на анкету: Самое значительное произведение русской 
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языковая личность в речевой 
ситуации Экстремальности:
рассказ и.с. тургенева«смерть»  
как Прецедентный текст 
Статья посвящена проблеме языковой лично-
сти в экстремальной ситуации. Пороговое собы-
тие, связанное с возможной гибелью человека, 
становится особой формой коммуникации, в ко-
торой в качестве интенции выступает не только 
просьба о помощи, но и выражение экспрессии. 
Описанные в рассказе И.С. Тургенева «Смерть» 
сцены гибели людей представляют собой рече-
вую ситуацию экстремальности. В них ярко от-
ражается речевое поведение русского человека, 
столкнувшегося с необходимостью спасения дру-
гих, со смертью. Эпизоды гибели героев произ-
ведения не только связаны с русским националь-
ным характером, но и становятся прецедентным 
текстом. В нём отражается многозначность кон-
цепта «экстремальность» и характерные черты 
русской языковой личности, интерпретирующей 
понятие «смерть» как дело жизни, нуждающееся 
в завершении. Рассказ И.С. Тургенева представ-

FEATURES OF INFLUENCE OF AESTHETIC CANONS 
OF I.S. TURGENEV ON POETICS OF WRITERS  

OF “YOUNGER GENERATION” OF THE FIRST WAVE 
OF THE RUSSIAN EMIGRATION  

(ON MATERIAL OF CREATIVITY OF S.I. SHARSHUN)
Anastasia A. Ryukina

In article the nature of inheritance of traditions of the 
Russian classical literature in prose of mladoemigrant on 
the example of reconsideration of features of an esthetics 
of I.S. Turgenev is analyzed. Genesis of literary category of 
“hero” of literature of “unnoticed generation” is tracked. The 
hypothesis of inheritance of literary traditions of I.S. Turgenev 
in transformation of genre canons in S. Sharshun’s texts is 
proved.

Keywords: hero, genre, realism, “unnoticed generation”, 
exterritoriality
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мом понятия «чрезвычайная ситуация» (экстремальная и 
кризисная ситуация как чрезвычайная ситуация [Шойгу, 
2012, с. 131–132]).

Однако несмотря на подобные расхождения в семантике 
существующих дефиниций лексической единицы «экстре-
мальность», все интерпретации понятия обладают общей 
смысловой доминантой, выраженной речевыми формула-
ми «нечто из ряда вон, несущее в себе опасность», «нечто, 
достигшее наивысшей точки, предельное». Если же при-
менять данное толкование к ситуации речевого общения, 
то очевидной станет разница между обсуждением туши для 
ресниц и произошедшего пожара. Например: «Тушь для 
ресниц «Экстремальный объём и подкручивание» при-
даёт ресницам идеальную форму, а взгляду неповторимое 
очарование. Высокотехнологичная щёточка из мягкого и 
гибкого эластомера идеально распределяет тушь даже на 
самых коротких ресницах в уголках глаз <…>» (запись из 
архива автора) vs «В 1989 году в печатном цехе случился 
пожар, так вот, за восемь лет следы от пожара так и не 
убрали, сгоревшие машины даже не удосужились вынести» 
[Национальный корпус, web]. В первом случае адресант 
высказывания использует лексические единицы «идеаль-
ный», «придаёт», «неповторимый», «очарование», «вы-
сокотехнологичный», маркированные положительной 
коннотацией и отличающиеся нейтральной экспрессией, 
во втором – автор сообщения прибегает к словам «слу-
чился», «следы», «(не) убрали», «сгоревшие», «(не) 
удосужились», «вынести», наделённые в своей семантике 
отрицательным оценочным компонентом и обладающие 
негативной экспрессией. Таким образом, сама форма ком-
муникации указывает на содержание в ней значений «обы-
денность/экстренность», «приятный/неприятный».

Отсюда целесообразной будет интерпретация понятия 
«коммуникация в условиях ситуации экстремальности», 
связанная с пагубными воздействиями на человека окру-

ляет собой не просто описание речевого поведения челове-
ка в «пороговой» ситуации, а размышление над языковым 
феноменом, заключающимся в самобытных проявлениях 
национального духа.

Ключевые слова: Тургенев, языковая личность, смерть, 
экстремальность, речевая ситуация, национальный характер

Проблема коммуникации в условиях экстремально-
сти является недостаточно изученной, да и затронутые 
в исследованиях аспекты вопроса касаются либо пси-
холого-правовых сторон сопровождения переговоров с 
преступниками в условиях захвата заложников [Зверев, 
Юрицин, Гиль, Шевченко, 2014, с. 35–39], либо общения 
медицинского персонала с людьми, оказавшимися в не-
стандартной жизненной ситуации, связанной с болезнью 
близких, а также описанием речевых тактик при разных 
типах адаптации этих людей [Мерзлова, Серова, Ягодина, 
2012, с. 113–119], либо проявления эмоции страха в речи 
представителей профессий, сопряжённых с риском [Ша-
фигуллина, 2013, с. 237–239].

При этом на изученность вопроса влияет и ряд фак-
торов, детерминированных сложностью наблюдения за 
субъектами речи, находящимися в экстремальной си-
туации, и недостаточностью дефиниции термина «экс-
тремальная коммуникация» («коммуникация в речевой 
ситуации экстремальности»). Если первое связано с ор-
ганизационными трудностями фиксации процесса обще-
ния, то второе определяется многозначностью понятия 
«экстремальность». Оно входит в самые различные дис-
курсы, где выступает то определением вида спорта («экс-
тремальный спорт»), то описанием объёма ресниц (тушь 
для ресниц «Faberlic Экстремальный объём и подкручи-
вание»), то характеристикой экзистенциального изме-
рения жизни (ситуация страдания, борьбы, одиночества, 
осознания смерти [Базелюк, 2008, с. 572]), то синони-
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гнили, словно трупы на земле <…> Что, думал я, глядя на 
умирающие деревья <…>» [с. 197–198].

Описывая последствия морозов 40-го года, когда до 
конца декабря так и не выпал снег, автор только воссоз-
даёт условия, которые позволят возникнуть экстремаль-
ной ситуации. И хотя слова «губительная», «мёртвые», 
«трупы», «умирающие» уже обозначают семантику смер-
ти, угасания жизни, ещё ничто для человека не представ-
ляет опасности: герои произведения спокойно заходят в 
лес и ведут разговоры на житейские темы. Но внезапно 
темп повествования изменяется, ибо собеседникам прихо-
дится столкнуться с нестандартным происшествием: «Мы 
пробирались на место рубки, как вдруг, вслед за шумом 
упавшего дерева, раздался крик и говор, и через несколь-
ко мгновений нам навстречу из чащи выскочил молодой 
мужик, бледный и растрёпанный» (здесь и далее курсив 
мой – Е.Б.) [с. 199].

Используемое автором слово «вдруг», с одной стороны, 
обладает «наиболее общеупотребительным» значением: 
указание на неожиданность происходящего, стремитель-
ность разворачивающихся событий [Бонола, 2016, с. 25–
26]. С другой стороны, будучи маркером семантики ожида-
ний говорящего, оно вбирает в себя смысловой потенциал 
«противоречия», свойственный данной речевой единице у 
Ф.М. Достоевского: «<…> Нормальный прагматический 
или причинно осмысленный ход событий прерывается и 
даёт место для вторжения чистой случайности с ей специ-
фической логикой» [Бахтин, 1975, с. 242]. Теперь для 
участников событий всё пойдёт по-другому, что полностью 
отражает условия речевой ситуации экстремальности: спо-
койное течение жизни, стихийное бедствие, неожиданное 
происшествие, переворачивающее планы личности. Это 
событие характеризуется словом «беда»: «Ах, батюшка, 
Ардалион Михайлыч, беда!» [с. 199] – отвечает соседу 
автора мужик. Концепт «беда» в русской языковой карти-

жающей среды и представляющими угрозу его жизни и здо-
ровью (физическому или психическому) [Лебедев, 2001]. 
В качестве подобных воздействий могут выступать «сти-
хийные бедствия, аварии, катастрофы» [Ильина, 2015, 
с. 37], пожары и т.п. А материал для исследования можно 
черпать в художественных произведениях, описывающих 
речевое поведение человека в условиях чрезвычайной си-
туации. При этом речь идёт не только о современной рус-
ской литературе, обозначаемой понятием «экстремальная 
словесность» [Чуприн, web], а и об образцах классической 
литературы, ставших сегодня прецедентными текстами.

В этом смысле интересным представляется рассказ 
И.С. Тургенева «Смерть» из сборника «Записки охотни-
ка», в котором автор описывает поведение людей в  си-
туации ухода из жизни, при этом данная ситуация носит 
экстремальный характер. Писатель вводит читателя в 
мир ужасающих обстоятельств внешней среды не сразу, 
а предлагает его взору идиллическую картину природы: 
«В траве, около высоких муравейников, под лёгкой тенью 
вырезных красивых листьев папоротника, цвели фиалки 
и ландыши, росли сыроежки, волвянки, грузди, дубовики, 
красные мухоморы; на лужайках между широкими кустами, 
алела земляника. А что за тень в лесу была! В самый жар, 
в полдень – ночь настоящая: тишина, запах, свежесть…»1 
[с. 197]. Однако пасторальная интонация сменяется тре-
вожной экспрессией: автор рассказывает об уязвимости 
природы, порождённой её же силами. Стихийное бедствие 
разрушает спокойное и безмятежное существование леса: 
«Губительная, бесснежная зима 40-го года не пощадила 
старых моих друзей – дубов и ясеней <…> торчали тол-
стые, сухие, мёртвые сучья <…> иные <…> повалились и 

1  Здесь и далее цитируем по: [Тургенев,1979, с. 196–207]. Далее в тексте 
указаны только страницы.
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В существующей речевой тактике момент смерти близ-
кого человека часто сопровождают крылатым выражением 
«Бог дал. Бог взял». Оно не просто обозначает семантику 
смирения с происходящим, но и характеризует пресуппо-
зицию промысла. Иными словами, отчасти спокойный тон 
дальнейшего повествования определяется существующей 
в коммуникации установкой на всесилие провидения. Не 
случайно ещё о живом подрядчике один из персонажей го-
ворит: «Убило [Максима], батюшка» [с. 199].

Та же самая направленность заключена и в описании ре-
чевого поведения мужика, угоревшего в овине. Автор так 
описывает свою встречу с умирающим: «Спрашиваю шёпо-
том: «Причастили его?» – «Причастили». Ну, стало быть, 
и всё в порядке: ждёт смерти, да и только» [с. 201]. Сло-
ва «порядок» и «ждёт» маркируют значение правильности 
происходящего, его закономерной последовательности. 
При этом безропотное поведение мужика отражает пре-
суппозицию принятия. Она представлена также и речевой 
тактикой молчания: «<…> весь в ранах, при смерти <…> 
«Больно тебе?». Молчит. «Не нужно ли чего?». Молчит 
<…> Сижу четверть часа, сижу полчаса – гробовое молча-
ние в избе <…> Подала ему Аксинья квасу. Опять молча-
нье» [с. 200–201]. Молчание сопровождает и сцену уми-
рания Максима: «Он почти не стонал, изредка раскрывал и 
расширял глаза, словно с удивлением глядел кругом и поку-
сывал посиневшие губы…» [с. 199]. И хотя позже подрядчик 
заговорит, его коммуникативным намерением будет высту-
пать не сетование, а распоряжения о незавершённых делах, 
просьба о прощении. Характерно и то, что другие участни-
ки происходящего если и говорят, то невразумительно, так 
чтобы их не было слышно: «<…> Глухо заговорили мужики 
в один голос» [с. 200], «– Умер, – пробормотали мужи-
ки» [с. 200]. Да и завершается сцена гибели Максима сло-
вами автора об его отъезде с соседом без каких-либо слов: 
«Мы молча сели на лошадей и отъехали» [с. 200]. Высту-

не мира представляет некоторое несчастье, которое неот-
вратимо, неизбежно присутствует в жизни и представляет 
собой фатальную неожиданность, влекущую «неприят-
ные последствия, зачастую даже более пагубные, чем сама 
беда» [Юаньюань, Свиридова, 2016, с. 152].

Фатальной неожиданностью в данном случае выступа-
ет падение дерева на человека: «Максима <…> деревом 
пришибло <…> Стали мы ясень рубить, а он стоит да смо-
трит… Стоял, стоял, да и пойди за водой к колодцу: слышь, 
пить захотелось. Как вдруг ясень затрещит да прямо на 
него. Мы кричали ему: беги, беги, беги… Ему бы в сторону 
броситься, а он возьми да прямо и побеги… заробел, знать. 
Ясень-то его верхними сучьями и накрыл. И отчего так 
скоро повалился, – господь его знает… Разве сердцевина 
гнила была» [с. 199]. Обращает на себя внимание описа-
ние динамики происшествия: «стоит да смотрит», «сто-
ял, стоял», «да и пойди за водой» – слова, отражающие 
семантику размеренности, неторопливости, спокойствия; 
«вдруг», «беги, беги, беги», «возьми <…> и побеги», 
«скоро» – слова, отличающиеся значением сбивчивости 
и торопливости, поспешности, тревоги и волнения. В этом 
промежутке между разными состояниями возникает воз-
можность спастись, но чувство страха («заробел, знать») 
приводит человека не к спасению, а к встрече с фаталь-
ным. Иными словами, несоответствующий ситуации 
жест, вызванный испугом, определяет гибель подрядчика 
Максима.

Кроме того, уже в этом описании содержится указание 
на власть высших сил, реализующее интенцию должен-
ствования. Причина произошедшего известна лишь Твор-
цу: «И отчего так скоро повалился, господь его знает». Но 
более того всё происходящее закономерно, ибо во власти 
Бога: позже Максим сам назовёт причину – «Господь… 
меня наказал… ноги, руки, всё перебито… сегодня… вос-
кресенье… а я… а я… вот… ребят-то не распустил» [с. 199].
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характера. Речевая ситуация экстремальности позволяет 
охарактеризовать языковую личность сразу в нескольких 
направлениях: инстинктивный поиск спасения с его хао-
тичностью и принятие «беды» с её спокойствием. Возмож-
ность гибели в контексте происходящего маркирует полное 
раскрытие человека (Максим, например, просит у мужиков 
прощения, осознавая свою греховность), его стремление к 
завершённости (герои рассказа либо доделывают свои дела, 
либо дают распоряжения о них) и близости с другими людь-
ми (умирая, герои И.С. Тургенева совершают характерный 
жест – «подаются» к собеседникам).

Постепенно и само описание автора выходит на медита-
тивный уровень: от частных случаев писатель поднимается 
к обобщению («Да, удивительно умирают русские люди!» 
[с. 207]). Языковая личность в условиях экстремальности 
демонстрирует такую модель речевого поведения, которая 
определяет иерархию ценностей в структуре национального 
характера: смирение, вера в высшие силы, спонтанность и 
значимость молчания. Данные установки входят в структу-
ру фоновых знаний говорящих на русском языке, что обе-
спечивает конструктивность речевого общения. Отсюда 
рассказ И.С. Тургенева «Смерть» выступает как преце-
дентный текст, отражающий специфические особенности 
лингвистического «реагирования» и национальную само-
бытность языковой личности, находящейся в речевой ситу-
ации экстремальности, раскрывающейся и на уровне кон-
статации языкового факта, и на уровне размышлений о нём.
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пая формой выражения растерянности, замешательства и 
беспомощности, молчание в то же время придаёт речевой 
ситуации завершённый характер, будучи в смысловом отно-
шении «самодостаточным» и не требующим больших рече-
вых усилий. Кроме того, отсутствие слов подразумевает се-
мантику отрицания: «действительно, «словами молчания» 
характеризуются ненормативные положения дел» [Арутю-
нова, 1994, с. 109]. В данном случае это неожиданное со-
бытие, приведшее к гибели человека: неуместность громких 
слов, их большого количества и излишних утешений оправ-
дывается молчанием. Таким образом, в рамках экстремаль-
ной коммуникации молчание связывается с нестандартным 
психологическим феноменом, в котором «речь ассоцииру-
ется с жизнью, молчание – со смертью» [Арутюнова, 1994, 
с. 114].

При этом автор всё же характеризует саму ситуацию: 
«Удивительно умирает русский мужик! Состоянье его пе-
ред кончиной нельзя назвать ни равнодушием, ни тупостью; 
он умирает, словно обряд совершает: холодно и просто» 
[с. 200]. Понятие «обряд» привносит в текст семантику 
упорядочивания: смерть становится делом жизни, которое 
тоже нужно довести до конца независимо от того, какие к 
ней привели причины. И условия экстремальности делают 
этот контраст между тревогой опасности и спокойствием 
умирания ещё ярче. Они отражают иерархию ценностей 
национальной языковой личности: смиренное принятие 
трудностей, вера в высшие силы, неготовность к опасно-
сти, значимость молчания. Эти установки подтверждаются 
существующими в русской языковой картине мира народ-
ными изречениями: «Возносяся смирится», «Ох, ведает 
Бог, от чего живот засох», «Гром не грянет – мужик не 
перекрестится», «Слово – серебро, молчание – золото» и 
т.п. Таким образом, рассказ И.С. Тургенева представляет 
собой не просто описание поведения человека в пороговой 
ситуации, а ещё и отражение самобытного национального 
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LINGUISTIC PERSONALITY IN THE SPEECH 
SITUATION OF EXTREMITY: THE NOVEL “DEATH” 

BY I.S. TURGENEV AS PRECEDENT TEXT
Elena N. Bondarenko

The article is devoted to the problem of linguistic 
personality in the speech situation of extremity. The critical 
situation is associated to the possible death of person. It is a 
form of communication, which intention is request of help and 
expressiveness. The scene of the death of people in the novel 
“Death” by I.S. Turgenev is a speech situation of extremity. It 
is a form communication of Russian person who needs rescue 
of people and overcome death. The scene of the death of people 
in the novel is associated with Russian national character and 
is a precedent text. It is a polysemy of the concept “extremity” 
and the characteristic of the Russian linguistic personality 
who reinterprets concept “death” as an affair of life that needs 
finale. The novel “Death” by I.S. Turgenev is a description 
of the form of human communication in the speech situation 
of extremity and a reflection on the linguistic phenomenon of 
expressing national character.

Keywords: Turgenev, linguistic personality, death, 
extremity, speech situation, national character
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В первой части «бессмертного романа» Сервантеса, кото-
рый Тургенев, по собственному признанию, «беспрестанно 
перечитывал»,1 и за перевод которого он неоднократно со-
бирался приняться,2 Дон-Кхиот говорит своему оруженосцу: 
«Мне кажется, Санчо, что в каждой пословице есть правда, 
ибо все эти изречения извлечены из самого опыта – отца всех 
наук» [Сервантес, 2003, т. 1, с. 138]. Хотя рыцарь во второй 
части, когда он уже стал «любезным собеседником герцогов 
и герцогинь»,3 упрекает того же Санчо за его обыкновение 
вставлять в свои речи множество пословиц, изобличающее в 
нем простолюдина, он тем не менее продолжает признавать 
ценность «пословицы, приведенной кстати» [Сервантес, 
2003, т. 2, с. 240]. Примечательно, что как у Дон-Кихота, ко-
торого Тургенев в своей знаменитой речи 1860 года противо-
поставлял Гамлету-«аристократу», «презирающему толпу» 
[Тургенев, 1978–1986, т. 5, с. 337],4 так и у тургеневских 
героев близость к народу, которая почти всегда представля-
ет положительное качество, нередко обозначается склонно-
стью к поговоркам. Так, в эпилоге к «Рудину» Лежнев на-
поминает своему усталому от вечных странствований другу о 
том, что «народная мудрость гласит недаром, что все мы под 
Богом ходим» [Там же, с. 321].

Разумеется, в произведениях Тургенева мы сталкива-
емся прежде всего с русскими пословицами, но он любил, 

1  См. его письмо к П.В. Анненкову от 9 (21) июля 1853 г. [Тургенев, 1982–
2016, т. 2, с. 243].

2  См. об этом [Zviguilsky, 1959, p. 77–78] и [Бронь, 1964, с. 306–307].
3  По определению Тургенева в речи «Гамлет и Дон-Кихот» [Тургенев, 1978–

1986, т. 5, с. 332].
4  В черновике своей речи Тургенев прямо назвал Дон-Кихота «демократом». 

См. [Левин, 1966, с. 75].

Л. Сундквист

об одной исПанской Поговорке 
у тургенева и конрада

Первоисточник испанской поговорки – «мужчи-
на должен быть свиреп», на которую Базаров ука-
зывает Аркадию в романе «Отцы и дети» (1862), 
и которую сам Тургенев в 1870 году привел в 
письме к Флоберу («“el hombre debe ser feroz” – 
dit un proverbe espagnol – et l’artiste surtout») до 
сих пор не выяснен. Хотя в настоящей статье 
выдвигается роман Сервантеса «Дон-Кихот» 
(1605/15) как один возможный источник, главное 
наше внимание обращено на то, как эта якобы 
поговорка перекочевала из шедевра Тургенева в 
роман Джозефа Конрада «Ностромо» (1904). В 
работах о великом англо-польском писателе еще 
не было замечено, что Конрад наткнулся на нее 
именно в английском переводе романа Тургенева, 
осуществленном Констанс Гарнетт и вышедшем 
в 1895 году. Примечательно, что Конрад употре-
бил ее дважды для характеристики главного героя 
своего романа. Сравнивая итальянского матроса 
Ностромо с Базаровым, мы обсуждаем и вопрос 
о том, почему Конрад назвал Тургенева «несрав-
ненным художником человечества».



 
Об одной испанской поговорке у Тургенева и Конрада 355354 Л. Сундквист

детельствует о том, что «сама мысль Базарова пропитана 
народным духом» [Батюто, 2008, с. 471].

Мы здесь, однако, хотим обратить внимание на одну 
именно не русскую, а испанскую поговорку, приведенную 
героем романа «Отцы и дети» (1862). Речь идет о том ме-
сте в его разговоре с Аркадием после отъезда из усадьбы 
Одинцовой (гл. XIX), когда Базаров, пытаясь заглушить 
боль от крушения своих надежд на ответную любовь Анны 
Сергеевны, в подкрепление мысли о том, что лучше не 
знаться с женщинами, высказывается таким образом: 
«Мужчине некогда заниматься такими пустяками; мужчи-
на должен быть свиреп, гласит отличная испанская по-
говорка» [Тургенев, 1978–1986, т. 7, с. 104–105].6 Не-
сколько раньше в этом разговоре Базаров позволил себе 
размышление о трагическом положении человека вообще 
(«Каждый человек на ниточке висит, бездна ежеминут-
но под ним развернуться может...» [Там же, с. 104]), ко-
торое нельзя было бы ожидать от него в начале романа. 
Ведь тогда он считал всякое «болтание» об отвлеченных 
предметах бесполезной тратой времени. Характерно, что 
Базаров теперь пытается оттолкнуть от себя эти мрач-
ные мысли, которые, по-видимому, навеяны философией 
Паскаля,7 указывая не столько Аркадию, сколько самому 
себе на народную мудрость, заложенную в данной посло-
вице. Она отчасти повторяет тот безапелляционный при-
говор, который Базаров в одной из ранних глав (гл. VII) 
вынес дяде Аркадия, услышав историю его несчастной 
любви: «этакой человек – не мужчина, не самец» [Там 
же, с. 34],8 но смысл ее шире, так как под «свирепостью» 
подразумевается не только пренебрежение неудачами в 

6 Здесь и далее полужирным выделено мною. – Л.С.
7 См. об этом [Батюто, 1964].
8  

Употребление слова «самец» Базаровым наводит мысль на дарвиновские 
теории, которые именно во время действия романа «Отцы и дети» стали ак-
туальными. См. [Батюто 1972, с. 128–130].

особенно в письмах, прибегать и к испанским поговоркам, 
которые, как заметила Т.И. Бронь в статье «Испанские 
цитаты у Тургенева», иногда «помогали ему ярче, тонь-
ше, острее выразить свою мысль» [Бронь, 1964, с. 306]. 
С некоторыми из них Тургенев, очевидно, познакомился 
при чтении «Дон-Кихота» – этой «сокровищницы испан-
ской народной мудрости» [Там же, с. 307], – а с другими 
благодаря своему общению с Луи Виардо, который был 
известным испанистом [Zviguilsky (ed.), 2010, p. 18–19]. 
При обсуждении происхождения иных выражений, появ-
лявшихся в устах персонажей Тургенева, надо, однако, 
быть осторожным. Например, когда Наталья с упреком 
обращается к Рудину: «Но, верно, от слова до дела еще 
далеко» [Тургенев, 1978–1986, т. 5, с. 282], можно было 
бы предположить, что Тургенев, возможно, вспомнил об 
испанской поговорке «del dicho al hecho hay gran trecho» 
(«от слова до дела расстояние не малое»), которая дваж-
ды встречается в «Дон-Кихоте» [Сервантес, 2003, т. 2, 
с. 200, 362], но, не говоря уже о том, что есть сходная 
русская поговорка: «От слова до дела – целая верста», 
в этом высказывании Натальи слышится прежде всего ее 
собственный горький опыт.

Если, как правило, употребление поговорок тургенев-
скими героями, пусть и бессознательное, служит верным 
признаком их близости к родной стране, то самая яркая фи-
гура среди них – «беспокойный и тоскующий» Базаров5 – 
не является исключением из этого правила. Несмотря на 
отдельные его презрительные высказывания о России, то 
обстоятельство, что «сгустки народной мудрости – посло-
вицы и поговорки», как верно заметил А. И. Батюто, «с 
его языка срываются свободно, как бы мимоходом», сви-

5  Достоевский подчеркнул эти два качества в характере Базарова в одном 
очерке из «Зимних заметок о летних впечатлениях» (1863), видя в них «при-
знак великого сердца» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 59].
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(ed.), 1989, p. 92, n. 5]. Ученый, однако, не привел кон-
кретных доказательств в пользу этой гипотезы. Нам также 
не удалось найти эту поговорку в словарях. Есть, правда, 
немало испанских пословиц, в которых восхваляются та-
кие «мужские» качества, как смелость и даже бруталь-
ность,10 но ни в одной из них мы не находим слова «feroz». 
Это прилагательное в самом деле редко встречается в по-
словичном фонде испанского языка.11 В современном же 
языке «feroz» в смысле «дикий» применяется почти ис-
ключительно к зверям, а не к людям.12

Мы не можем претендовать на окончательную раз-
гадку вопроса о том, откуда Тургенев позаимствовал эту 
«поговорку». Тем не менее, мы склоняемся к выводу, что 
приводя выражение по-испански в упомянутом письме к 
Флоберу, Тургенев обратился к французскому переводу 
своего романа, где оно передано так: «un homme doit être 
féroce, dit un très-sage proverbe espagnol» [Tourguéneff, 
1863, p. 174], и сам переложил эти слова на испанский 

10  Например, «Al hombre osado, la fortuna le da la mano» («Смелому счастье 
протягивает руку»), «Aquel es hombre, que corresponde al nombre» («Тот 
является мужчиной, кто ведет себя сообразно с этим именем»), «Hombre de 
pelo en pecho, hombre de valor y hecho» («Мужчина с волосатой грудью явя-
ется настоящим, храбрым мужчиной»), «Hombre velludo, hombre corajudo» 
(«Волосатый мужчина отважен»), «El hombre que espante, y la mujer que 
encante» («Мужчина должен страшить, а женщина – очаровать») и др.

11  Сообщено д-ром Марией Терезой Барбадильо де ла Фуенте (María Teresa 
Barbadillo de la Fuente) – доцентом Мадридского университета Комплутен-
се и экспертом по области испанских пословиц – в электронном письме от 
12 февраля 2018 г.

12  В одном из первых испанских переводов романа, который был выполнен 
непосредственно с русского языка, Хозефина Перес Сакристан употре-
била прилагательное «fiero» («суровый, жестокий») для передачи этой 
реплики Базарова: «“El hombre debe ser fiero”, dice un excelente proverbio 
español» [Turguenev, 1971, p. 118]. Судьба этой переводчицы примечатель-
на: в 1937 г. она вместе с другими испанскими детьми была эвакуирована в 
СССР, где она получила высшее филологическое образование (МГУ). По-
сле возвращения в Испанию в 1956 г. она стала преподавательницей рус-
ского языка и автором (под псевдонимом «Tatiana Pérez») нескольких книг 
прозы и поэзии.

любви, но и решимость бороться со всеми превратностя-
ми, которые могут возникнуть на жизненном пути. Ссылку 
Базарова на «свирепость» совсем не следует понимать как 
провозглашение некоего «права более сильного», что ста-
новится ясным, если вспомнить о том, например, как он на 
дуэли с Павлом Петровичем стреляет в своего противника 
«не целясь» и впоследствии отказывается от второго вы-
стрела (гл. XXIV), или как в сцене его объяснения с Анной 
Сергеевной (гл. XVIII) «одного испуганного восклицания 
Одинцовой», по меткому наблюдению А. И. Батюто, «ока-
залось достаточно для того, чтобы “цельный”, даже на зве-
ря похожий Базаров именно “остановился” <....> “заку-
сил губы и вышел”» [Батюто, 1990, с. 181–182].

О том, что поговорку Базарова следует истолковать в 
обширном смысле, можно заключить из того обстоятель-
ства, что Тургенев сам привел ее несколько лет спустя в 
письме к Флоберу, в котором он попросил своего друга не 
падать духом от неуспеха его последнего романа («Воспи-
тание чувств»), а напротив ошеломить читателей новым 
шедевром. В этом письме интересующее нас выраже-
ние приведено по-испански: «Энергии у вас достаточно; 
“el hombre debe ser feroz” – говорит испанская послови-
ца – и в особенности художник».9 Как в свое время за-
метила Т. И. Бронь, поскольку «этой поговорки нет ни в 
одном из доступных испанских словарей», «трудно с уве-
ренностью утверждать, что такая поговорка действитель-
но существует в испанском языке» [Бронь, 1964, с. 310]. В 
примечании к этому письму в подготовленном им издании 
переписки Флобера и Тургенева А. Звигильский прямо 
утверждает, что «это не пословица, а скорее сентенция или 
максима испанская, которую Тургенев, наверно, услышал 
от Хоакины Гарсиа – матери Полины Виардо» [Zviguilsky 

9  
Письмо от 8 (20) февраля 1870 г. [Тургенев, 1982–2016, т. 10, с. 318]. В 
подлиннике: «Vous avez de l’énergie, vous; “el hombre debe ser feroz” – dit un 
proverbe espagnol – et l’artiste surtout» (Там же, с. 147).
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нажей своего романа «Ностромо» (1904). В этом весьма 
сложном романе, действие которого происходит в вымыш-
ленной южноамериканской стране со столицей Сулако 
описано моральное крушение Ностромо – итальянского 
моряка-эмигранта. Будучи начальником портовых рабо-
чих, он обладал репутацией неподкупного «всеобщего 
фактотума», заработанной им среди европейцев, живущих 
в Сулако, а также пользовался заслуженной бесстраши-
ем и щедростью славой у простонародья. Это моральное 
крушение начинается с того момента, когда он, ссылаясь 
на поручение английской компании, отправляется для спа-
сения серебра из рудника Сан-Томе от военных мятежни-
ков, приближающихся к Сулако, и отказывает умирающей 
Терезе Виола в ее просьбе пойти за священником. Здесь, 
в самой длинной главе романа, мы читаем, как Тереза – 
жена старого гарибальдийца Джорджо Виола, доживаю-
щего свой век трактирщиком в Сулако – надеялась, что 
старшая ее дочь через несколько лет выйдет замуж за Но-
стромо, который тогда станет защитником ее семьи вме-
сто пожилого Джорджо. Поэтому она косо смотрела на 
его небрежное отношение к деньгам и на его готовность 
взяться за опасные приключения, лишь бы они обещали 
умножение его славы. Рассказчик тут же замечает: «Ста-
рый Джорджо, не имевший представления о помыслах и 
надеждах жены, был очень расположен к своему молодому 
земляку. «Не положено мужчине быть тихоней», – по-
вторял он ей не раз испанскую пословицу, вступаясь за 
бесшабашного капатаса». [Конрад, 1985, web]

(В подлиннике: «Old Giorgio, in profound ignorance of 
his wife’s views and hopes, had a great regard for his young 
countryman. “A man ought not to be tame,” he used to tell 
her, quoting the Spanish proverb in defence of the splendid 
Capataz» [Conrad, 2007, p. 183])

В литературе о Конраде до сих пор не обращалось вни-
мания на то, что английский писатель натолкнулся на эту 

язык, допустив галлицизм «féroce» / «feroz». Что каса-
ется первоисточника, то им могла быть либо одна из тех 
испанских пословиц, в которых иными словами говорит-
ся о «свирепости» как о желательном для мужчины каче-
стве, либо смутно вспомнившееся Тургеневу аналогичное 
место из испанских классиков, которых он с увлечением 
старался читать в подлиннике с конца 1840-х годов. В на-
чале второй части романа Сервантеса, например, Санчо 
извиняется перед Дон-Кихотом за то, что он завел речь о 
жалованье, объясняя своему хозяину, что его жена Тере-
са настаивала на этом пункте, но что впредь он не будет 
давать себя вовлечь в домашние споры: «в конце концов 
мужчина должен быть мужчиной, а баба – бабой; и раз 
по всем признакам, которых я не могу отрицать, я мужчи-
на, так и в доме своем я желаю быть мужчиной, – и пусть 
она себе злится, сколько ей угодно» [Сервантес, 2003, 
т. 2, с. 50].13 Может быть, не совсем случайно, что Базаров 
сразу после того, как он делился той «отличной испанской 
поговоркой» с Аркадием, в виде наглядного объяснения ее 
смысла обращается к мужику с вопросом, бьет ли он жену, 
а, получив ответ: «Всяко случается. Без причины не бьем» 
[Тургенев, 1978–1986, т. 7, с. 105], дальше спрашивает, 
бьет ли она его, что и вызывает недоумение последнего... 
Правда, в отношениях между Санчой и Тересой Панса 
дело никогда не доходит до кулаков!

Вторая половина нашего доклада связана с вопросом о 
влиянии духовного наследия Тургенева на деятелей куль-
туры последующих поколений. Дело в том, что приведен-
ное Базаровым выражение было воспринято именно в 
качестве «испанской поговорки» английским писателем 
польского происхождения Джозефом Конрадом (1857–
1924), который вложил ее в уста одного из главных персо-

13  Начало этой речи Санчо (в подлиннике: «el hombre ha de ser hombre, y la 
mujer, mujer»), стало, по-видимому, крылатой фразой: оно приведено в од-
ном из словарей испанских пословиц [Sbarbi, 1922, t. 1, p. 459].
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Конрад признался: «В остальном же Тургенев для меня – 
это Констанция Гарнет, а Констанция Гарнет – Тургенев. 
Она сделала удивительную вещь – ввела его произведе-
ния в английскую литературу. Именно благодаря этому я 
понимаю или, скорее, чувствую Тургенева».17

О литературно-идейных связях между Конрадом и Тур-
геневым, которого британский писатель считал «несрав-
ненным художником человечества»,18 писалось немало19 – 
почти так же много, как о восприятии Конрадом творчества 
Достоевского, к которому он, несмотря на отдельные те-
матические переклички,20 питал антипатию.21 Обращаясь 
к Тургеневу, исследователи творчества Конрада чаще все-
го указывают на его трактовку проблемы разъединения 
мысли и воли в человеческой натуре, которую русский пи-
сатель столь блистательно обсуждал в своей речи «Гамлет 
и Дон-Кихот» [Kirschner, 1968, p. 241f], а также на общий 
обоим писателям «пессимизм, соединенный с желанием 
проявлять стойкость перед равнодушной, иногда и враж-
дебной вселенной» [Wilson, 1995, p. 28]. Попытки найти 
отзвуки от Тургенева в творчестве Конрада не всегда убе-
дительны, но такие отзвуки безусловно есть.

Дело в том, что Конрад, для которого английский язык 
являлся лишь третьим усвоенным языком – после род-
ного польского и французского, всю жизнь мучился над 

17 Цит. по [Конрад, 2000, с. 237].
18  Цитата из предисловия Конрада к книге Э. Гарнета «Тургенев» (Лондон, 

1917), которое Конрад впоследствии включил в сборник своих заметок и ста-
тей, вышедший в 1921 г. Это предисловие было полностью переведено на 
русский язык в [Перпер, 1967]. В подлиннике приведенное нами определение 
Тургенева гласит: «the incomparable artist of humanity» [Conrad, 1921, p. 46].

19  См., напр., [Wheeler, 1983], [Pudelko, 2010], [Sokołowska, 2010], [Sokołowska, 
2011a] и [Sokołowska, 2011b].

20  См. об этом [Kirschner, 1968, p. 252–264] и [Амусин, 2007].
21  Конрад противопоставлял «спокойного и ясного Тургенева» «мучимому 

ужасами и припадками Достоевскому», сожалея о все возраставшей попу-
лярности последнего у английской публики [Перпер, 1967, с. 543].

«испанскую пословицу» именно в романе Тургенева «Отцы 
и дети».14 Но это не подлежит сомнению, так как англий-
ский вариант, в котором бросается в глаза литота (т. е. 
вместо положительного утверждения у Тургенева: «мужчи-
на должен быть свиреп» мы у Конрада встречаем выраже-
ние, отрицающее противоположный признак: «мужчина не 
должен быть смирным», если перевести буквально, притом 
английское слово «tame» также означает «ручной»), точь-
в-точь совпадает с передачей высказывания Базарова в пе-
реводе, осуществленном Констанцией Гарнет (Constance 
Garnett; 1861–1946) и впервые напечатанном в 1895 году: 
«a man ought not to be tame, says an excellent Spanish 
proverb» [Turgenev, 1895, p. 193]. О том, что Конрад был 
знаком с этим изданием и хорошо запомнил отдельные 
сцены из романа Тургенева, можно судить и по тому, что в 
письме к мужу Констанции – литератору Эдуарду Гарнету 
(Edward Garnett; 1868–1937) – он процитировал отчаян-
ный возглас отца Базарова после смерти сына.15

Хотя Конрад в детстве прочитал «Дым» в польском 
переводе и «Дворянское гнездо» во французском, и оба 
этих романа «инстинктивно» понравились ему, настоящее 
понимание «ценности и значения» творчества Тургенева 
к нему, по собственному признанию, пришло лишь через 
вступительные очерки Э. Гарнета к отдельным томам со-
чинений русского писателя, которые выходили с 1894 по 
1899 год в переводе его жены.16 Далее в письме к Э. Гар-
нету от 2 мая 1917 года, в котором он ответил на предложе-
ние написать предисловие к книге последнего о Тургеневе, 

14  Мы получили подтверждение об этом пробеле от д-ра Хью Эпстейна (Hugh 
Epstein) – секретаря британского Общества Джозефа Конрада – в элек-
тронном письме от 4 февраля 2018 г.

15  Ср. письмо Конрада к Э. Гарнету от 7 ноября 1898 г. в [Garnett (ed.), 1928, 
p. 142].

16  О переводческой деятельности К. Гарнет, которая охватывала не только 
Тургенева, но и Гоголя, Герцена, Гончарова, Достоевского, Толстого и Че-
хова, см. [Moser, 1988].
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помолвки со старшей дочерью Линдой. Ослепленный старик 
не подозревает, что Ностромо тайно пообещал Гизелле, что 
сбежит с ней в родную Италию, как только ему удастся раз-
менять на деньги остальную часть серебряного клада, кото-
рый он втайне от богатых англичан несколько лет тому назад 
спрятал в лощине острова. Джорджо же продолжает верить 
в то, что Ностромо, как и он сам, непроницаем для всех со-
блазнов жизни. Приведем это место из романа: «Va bene. 
Ушел, так ушел. Ха-ха! Как бы красива ни была женщина, 
все равно на сердце кошки скребут! Свобода, свобода! Мы 
во многом хотим быть свободны. Сегодня важный день для 
Джан Батисты, а он свободный парень, не ручной, – нази-
дательно объяснял он неподвижно сидевшей Гизелле. – Да 
мужчина и не должен быть ручным, – добавил он сурово». 
[Конрад, 1985, web, ч. 3, гл. 12]. (В подлиннике: «“Va bene. 
Let him go. Ha! ha! No matter how fair the woman, it galls a 
little. Liberty, liberty! There’s more than one kind! He has said 
the great word, and son Gian’ Battista is not tame.” He seemed 
to be instructing the motionless and scared Giselle... “A man 
should not be tame,” he added dogmatically out of the doorway» 
[Conrad, 2007, p. 389].

Таким образом, «испанская поговорка», которую Ко-
нрад воспринял от Тургенева, служит важной деталью в 
характеристике Ностромо или, точнее, в представлении 
о нем, которое создал себе старый Джорджо, и в которое 
сам Ностромо верил до того, как он стал «рабом серебра» 
[Конрад, 1985, web, ч. 3, гл. 12]. Ее появление в романе 
Конрада подтверждает предположение Гильберта Фелпса 
о том, что «в образе Ностромо есть некоторые штрихи, ко-
торые, пожалуй, идут от Базарова» [Phelps, 1956, p. 130]. 
Притом, она звучит вполне естественно в устах сурового 
гарибальдийца, воплощавшего в себе то «высокое нача-
ло самопожертвования», о котором Тургенев говорил в 
речи «Гамлет и Дон-Кихот» [Тургенев, 1978–1986, т. 5, 

процессом писания, и отчасти поэтому он бессознательно 
и сознательно обращался к книгам любимых авторов за 
«ценными материалами и образцами», которые помогали 
ему в стремлении к литературному мастерству [Hervouet, 
1984, p. 56]. Среди этих «подпор» мы находим и прямые 
цитаты из произведений Тургенева, которые, как мы уже 
видели, для Конрада стали частью английской литерату-
ры благодаря переводам К. Гарнет. На одну из этих цитат 
обратил внимание Джеймс Куттс Максвелл (James Coutts 
Maxwell), который доказал, что восклицание Гейста в кон-
це романа «Победа» («Victory», 1915): «Ах, Дэвидсон, 
горе человеку, сердце которого в молодости не научилось 
надеяться, любить… и верить в жизнь».22 (В подлиннике: 
«Ah, Davidson, woe to the man whose heart has not learned 
while young to hope, to love – and to put its trust in life!») 
восходит к следующим словам из той главы «Дворянского 
гнезда», где рассказывается о детстве и отрочестве Лав-
рецкого (гл. XI): «Горе сердцу, не любившему смолоду!» 
[Тургенев, 1978–1986, т. 6, с. 40], которые К. Гарнет пе-
ревела так: «Woe to the heart that has not loved in youth!» 
[Maxwell, 1963, p. 372].23

То же самое произошло и с «испанской поговоркой» 
Базарова. Для характеристики же старого республиканца 
Джорджо Виола поговорка о «свирепости» мужчин пришлась 
Конраду очень кстати. Она появляется в устах Джорджо не 
только в уже упомянутом нами месте, но и к концу рома-
на. Там, однако, нельзя не увидеть иронического авторско-
го замысла, поскольку Джорджо применяет ее к Ностромо 
после того, как его младшая дочь Гизелла сообщила ему о 
том, что тот ушел, не дождавшись скромного ужина, кото-
рый Джорджо собирался приготовить для празднования его 

22 Цит. по [Анисимов (ред.), 1958, с. 79].
23  Благодарю г-жу Мел Бах (Mel Bach) – заведующую «славянской коллек-

цией» Кембриджской университетской библиотеки – за предоставление 
копии этой статьи.
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имствовал, пусть и бессознательно, одно из ярких выска-
зываний Базарова, подтверждается та «преемственность 
искусства», которую Тургенев провозглашал через По-
тугина в романе «Дым» (гл. XIV) [Тургенев, 1978–1986, 
т. 7, с. 326]. Эту же преемственность Тургенев имел в виду, 
когда он в письме к одному из восторженных читателей ро-
мана «Отцы и дети» высказался таким образом: «Искус-
ство умереть не может – и посильное служение ему будет 
всегда тесно соединять людей».27
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с. 330].24 Правда, в Джорджо, как и в Дон-Кихоте, соче-
тается трагически-величавое с комическим, так как имен-
но он убьет Ностромо после того, как тот тайно вернулся 
на остров за «своим» серебром. В темноте старик принял 
Ностромо за чужого человека, покушавшегося на честь 
его младшей дочери. Впоследствии Джорджо упорно от-
казывается признать, что он застрелил «блистательного 
капатаса каргадоров», и никогда не узнáет о внутреннем 
разладе, произошедшем в Ностромо.

В отличие от Ностромо, Базаров до конца ведет себя 
сообразно с «испанской поговоркой», так как он и на 
смертном одре проявляет «свирепость» в смысле твердо-
сти характера. Тем не менее, его «великое сердце» оста-
ется отзывчивым: он ведь думает с сожалением не только 
о навсегда ускользнувшей от него красоте Одинцовой, но 
и о родителях, лишившихся любимого сына, и о будущем 
России. В его судьбе и в судьбе близких к нему людей от-
ражается та «вера в добро, стыдливая, но неизменная», 
которая, как справедливо заметил А. И. Батюто, всегда со-
ставляла «основу личности и творчества Тургенева» [Ба-
тюто, 1972, с. 122].25

А в том, как Конрад, который в Тургеневе кроме худо-
жественного мастерства ценил «безошибочное чутье к 
существенному, основному в жизни человека» и его «ве-
личайшую ясность ума и отзывчивость сердца»,26 поза-

24  Симпатия, с которой Конрад, несмотря на иронические оттенки, обрисовал 
образ Джорджо Виола – одного из знаменитой «Тысячи» («i Mille»), т. е. 
участников похода Гарибальди на Сицилию в мае 1860 г. – созвучна отно-
шению Тургенева к неустанному борцу за свободу Италии. Следы его восхи-
щения от бескорыстного служения Гарибальди великой идее можно найти и 
в его письмах, и в таких произведениях, как «Накануне» и «Вешние воды».

25  Это один из аргументов, которые Батюто выдвигает против тех исследовате-
лей, которые преувеличивали «воздействие» пессимизма Шопенгауэра на 
Тургенева. Они не обратили внимание на «своеобразную и очень глубокую 
оптимистическую подоснову печали Тургенева» (Там же, с. 113).

26 Цит. по [Перпер, 1967, с. 543–544].
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ON A SPANISH PROVERB CITED BY 
TURGENEV AND CONRAD

Luis Sundkvist
The origin of the Spanish proverb “a man ought to be 

fierce” that Bazarov cites during a conversation with Arkady in 
the novel Fathers and Children (1862), and which Turgenev 
himself invoked in a letter of 1870 to Flaubert (“‘el hombre 
debe ser feroz’ – dit un proverbe espagnol – et l’artiste 
surtout”), has not yet been clarified. Although in the present 
article one possible source is suggested – Cervantes’s novel 
Don Quixote (1605/15) – our attention is directed mainly 
at how this alleged proverb found its way from Turgenev’s 
masterpiece into Joseph Conrad’s novel Nostromo (1904). 
Earlier studies on the great Anglo-Polish writer have failed to 
point out that Conrad came across it precisely in Constance 
Garnett’s translation of Turgenev’s novel into English, which 
appeared in 1895. Significantly, Conrad uses the proverb 
twice as part of the characterization of his protagonist. In 
comparing the Italian sailor Nostromo and Bazarov we also 
consider the wider question of why Conrad called Turgenev 
an “incomparable artist of humanity”.

Keywords: Ivan Turgenev, Joseph Conrad, Cervantes, 
Fathers and Children, Nostromo, Don Quixote, proverbs, 
literary influence, translations
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