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Слово «надежда» имеет множество значений, но 

в этой книге я остановлюсь только на двух, которые 

называю «обретенной надеждой» и «изобретенной 

надеждой». Оба эти значения связаны с важными на-

правлениями развития двух философских традиций: 

эпистемологии добродетелей и философии гумани-

тарной экспертизы. Следуя этим традициям, я пишу о 

главной проблеме книги – о роли надежды в научно-

техническом исследовании и в оценке результатов 

такого исследования. Надежда, обретенная учены-

ми, занимавшимися созданием антибактериальных 

средств на основе вирусов-бактериофагов в первой 

половине XX века, позволила этой линии развития 

биомедицинских технологий преодолеть внешние 

вызовы и справиться с нестабильным характером 

ПРЕДИСЛОВИЕ

самих вирусов. Созданные в результате технологии 

стали источниками надежд для многих больных тя-

желыми бактериальными инфекциями. Надежды на 

нестабильно работающие технологии могут стать – 

и зачастую уже становятся – столь же важным аспек-

том экспертной оценки технологий, как и связанные 

с их применением риски. Ни одна из этих составля-

ющих не может быть сброшена со счетов, и ни одна 

из них не отрицает другую.

Сегодня тематика надежд на технологию в усло-

виях нестабильности биологических или экологи-

ческих систем – одна из наиболее обсуждаемых в 

мире. В этой связи философское исследование этих 

вопросов кажется особенно актуальным.

Эта книга преследует три основные цели. Во-

первых, предложить казус развития терапии бакте-

риофагами в 1920–40-х годах в СССР для рассмо-

трения в рамках философии науки и социальных 

исследований науки и технологии (STS). Россия и по 

сей день остается одним из мировых лидеров в об-

ласти использования вирусов-бактериофагов для 

лечения инфекций, нечувствительных к антибио-

тикам. Возможно, это удалось потому, что уже столе-

тие назад разработчики фаговой терапии выступили 

предвестниками постнеклассической науки. Свои 

главные надежды они возлагали на саморазвиваю-

щийся характер взаимоотношений иммунной систе-

мы человека и вирусов-бактериофагов. Сами вирусы, 

о структуре которых тогда было известно крайне 
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мало, уже воспринимались создателями фаговой те-

рапии как «человекоразмерные» объекты. Работа с 

ними потребовала от исследовательских коллекти-

вов проявлять качества, которые кажутся актуальны-

ми и в рамках сегодняшней биотехнонауки. 

Во-вторых, в книге значительное внимание 

уделено важным для исследователей интеллекту-

альным добродетелям и показано, что надежда за-

нимает особое место среди других качеств познаю-

щего индивида или коллектива. Для изучения таких 

качеств в книге используется ресурс эпистемологии 

добродетелей – относительно молодого1, но уже за-

работавшего серьезный авторитет направления со-

временной философии. Эта линия аналитической 

эпистемологии была избрана мной не только из-за 

ее бурного развития в последние годы. Произошед-

шая в рамках эпистемологии добродетелей смена 

фокусировки с вопроса «Что такое знание?» на «Как 

возможно достичь эпистемических благ?» сближа-

ет ее и с классической философией науки, и с про-

блематикой гуманитарной экспертизы научно-тех-

нических инициатив. Не случайно, зародившаяся в 

рамках этой традиции эпистемология исследования 

(inquiry epistemology) – в книге среди прочих пред-

1 Историю современной эпистемологии добродетелей принято отсчи-
тывать от статьи Эрнеста Сосы: Sosa E. Th e Raft  and the Pyramid: Coher-
ence versus Foundations in the Th eory of Knowledge // Midwest Studies 
In Philosophy. 1980. Vol. 5. No. 1. P. 3–26. Более детальный обзор этой 
традиции приведен во второй главе книги. 

ставлен и ее авторский вариант – в последние годы 

привлекает внимание все большего числа совре-

менных философов1. Именно в рамках этой линии 

рассуждения я пытаюсь продемонстрировать, что 

исследовательская надежда дает возможность про-

явиться всем остальным эпистемическим доброде-

телям, стабилизирует коллективный субъект позна-

ния и, наконец, позволяет работать с изменчивыми 

объектами вроде вирусов-бактериофагов. При этом 

под надеждой, обретенной исследователями, я по-

нимаю не столько некий позитивный сценарий, 

сколько возможность и желание познающего агента 

положиться на способности других. Среди примеров 

таких способностей вполне ожидаемо есть интел-

лектуальные качества коллег-ученых, но, кроме того, 

и возможность терапевтически применяемых виру-

сов-бактериофагов «узнавать» патогенные бактерии, 

приспосабливаться к меняющимся условиям челове-

ческого организма. Такая обретенная исследовате-

лями надежда продолжает жить в их изобретениях, 

распространяясь вместе с технологией. 

1 См., например, наиболее свежие статьи, ориентированные на тол-
кования исследования как важного эпистемологического понятия:  
Pritchard D. Ignorance and inquiry // American Philosophical Quarterly. 
2019 Jul 17. (forthcoming); Miracchi L. A case for integrative epistemology // 
Synthese. 2020. (forthcoming). При этом под «исследованием» большин-
ство авторов понимает самый широкий спектр познавательных прак-
тик и процедур, зачастую не имеющих прямого отношения к науке, что 
вполне соответствует традициям англоязычной эпистемологии. 
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Соответственно, в-третьих, в книге поставлен во-

прос об отношении гуманитарной экспертизы к та-

кой воплощенной в технических артефактах надежде. 

Экспертам, занятым поиском и минимизацией соци-

альных и гуманитарных рисков1, не стоит упускать из 

виду и надежды людей на определенную технологию. 

Ведь эти надежды имеют самостоятельное гумани-

тарное значение. При этом важно, что существование 

таких надежд не противоречит актуальному научно-

му знанию и они в большей степени вызваны к жизни 

конкретным изобретением – пусть еще требующим 

доработки, а не исключительно распространяемым 

по медийным каналам ожиданием научного прорыва. 

В качестве примеров такой «изобретенной» надежды 

в книге фигурирует современный опыт использова-

ния фаговых препаратов для лечения инфекций, с 

которыми не способен справиться ни один из имею-

щихся антибиотиков. Но гораздо подробнее рассмо-

трен казус одобрения медицинскими экспертами не-

стабильно действующего иммунотерапевтического 

препарата, при том что никакое другое средство не 

могло дать надежду на столь долгую ремиссию при 

онкологических заболеваниях. 

Книга состоит из двух частей. В первой из них, 

посвященной надежде, обретенной исследователь-

1 О способах понимания и работы с такими рисками в рамках био-
этики и гуманитарной экспертизы см. книгу: Белялетдинов Р.Р. Риски 
современных биотехнологий: социогуманитарный анализ. М.: Изд-во 
МосГУ. 2019. С. 160. 

ским коллективом, решаются первые две из трех 

описанных выше задач. Во второй – исследуются 

те значения, которые в рамках гуманитарной экс-

пертизы могут приобретать надежды, возлагаемые 

на изобретения. Эти части отличаются не только по 

предметам рассмотрения, но и по подходам, и по 

языку. Многие поднятые в книге темы могли бы быть 

исследованы и в другой оптике: например, рассма-

триваемая в третьей главе проблема стабилизации 

познающего коллектива может быть поставлена и 

на языке социальной теории, и в рамках берущей на-

чало с работ Людвига Флека программе социальных 

исследований науки и технологии, и в еще несколь-

ких контекстах. Но именно язык эпистемологии до-

бродетелей позволяет поставить вопрос о факторах, 

позволяющих отдельной исследовательской тради-

ции прийти к существующим результатам, несмотря 

на внешнее давление и нестабильность исследуемых 

объектов. (Именно с такими проблемами сталкива-

лись разработчики фаговой терапии.) Кроме того, 

такая постановка вопроса позволяет в поле фило-

софии науки пользоваться ресурсами современной 

эпистемологии. А главное, мне представляется важ-

ным поставить его в рамках русскоязычной филосо-

фии, отталкиваясь от истории отечественной науки. 

Вторая часть книги посвящена надежде как фактору 

гуманитарной экспертизы биотехнологий. Она от-

талкивается от результатов первой главы: благодаря 

надежде, обретенной исследователями, стали воз-
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можны изобретения, с которыми связаны надежды 

их потенциальных пользователей. Во второй части 

значительно меньше используется словарь эписте-

мологии добродетелей – традиция философствова-

ния на тему гуманитарной экспертизы, заданная тек-

стами Бориса Григорьевича Юдина, подталкивает 

к экономии концептуальных ресурсов.

Однако комплексный характер рассматривае-

мых проблем налагает ограничение и на это стрем-

ление. Надежда, обретенная исследователем, созда-

ющим препарат на основе бактериофага, и надежда, 

питаемая «простым человеком» в отношении этого 

изобретения, всегда связаны друг с другом. Отчасти 

потому, что исследователь может быть таковым, если 

он не отбрасывает полностью факт того, что и он яв-

ляется «простым человеком»1. Изобретенная надеж-

да, питаемая последним, всегда может быть рассмо-

трена как продолжение надежды и других качеств 

коллективного или индивидуального познающего 

агента. Но при этом исследовательская надежда – го-

товность познающего положиться на способности 

человеческих и нечеловеческих агентов – обрета-

ется через предощущение изобретенной надежды, 

которую свяжет «простой человек» с результатом 

1 О роли фигуры «простака» в экспертном знании см., например: Ти-
щенко П.Д. Трансдуктивность и эвристические ресурсы трансдисци-
плинарной парадигмы инноватики (казус проактивной медицины, 
ПМ) // Рабочие тетради по биоэтике. Выпуск 19: Биотехнологическое 
улучшение человека: гуманитарная экспертиза. С. 147–159. 

познания. В этом отношении интеллектуальные до-

бродетели, даже будучи распределены среди членов 

исследовательского коллектива, всегда остаются 

«феноменологически конкретными» для них и для 

коллективного агента в целом.  

Желание передать эту конкретность радостей и 

надежд исследования и было главной движущей си-

лой при подготовки этой книги – тем, что объединя-

ет все три цели, описанные в начале предисловия. 

На обложке этой книги размещен фрагмент гра-

вюры Питера Брейгеля Старшего «Умеренность» из 

серии «Семь добродетелей». Несомненно, художник 

имел в виду прежде всего моральные качества людей. 

Однако в подписи к этой работе он предостерегает 

нас и от «отвратительной жадности», заставляющей 

жить в темноте и невежестве, то есть описывает пло-

ды эпистемических пороков. В разные эпохи иссле-

довательская надежда была наиболее тесно связана с 

разными вещами: с познанием «всеобщей гармонии» 

во времена Брейгеля, и с преодолением безвыход-

ных ситуаций на заре постнеклассической науки. 

Но, во-первых, эти исторически разнесенные смыс-

лы могут оказаться ближе друг к другу, чем кажется. 

А во-вторых, лучшим антонимом для исследователь-

ской надежды вне зависимости от эпохи мне хочется 

признать не лень по отношению к познанию, а имен-

но заклейменную Брейгелем интеллектуальную ску-

пость, заставляющую жить во тьме.

* * *
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Для читателей, желающих выбрать свой маршрут 

чтения, более подробно остановлюсь на структуре 

книги. Первая глава «Надежда на помощь вирусов. 

Фаговая терапия» посвящена изложению истории 

фаговой терапии в СССР в первой половине XX века. 

К философскому обсуждению этого казуса я возвра-

щаюсь на протяжении всей первой части книги. Вто-

рая глава «Эпистемические добродетели, научное 

исследование и технический прогресс» содержит 

краткое введение в эпистемологию добродетелей и 

более подробный обзор возникшей в ее контексте 

исследовательской эпистемологии. В ее заверше-

нии предложена авторская версия эпистемологии 

исследования. В третьей главе «Надежда на других 

и надежда с другими. Коллективные исследователь-

ские добродетели» акцент сделан на «всегда-уже» 

социальном характере эпистемической надежды. 

Там же я разрабатываю понятие «надеющееся сооб-

щество» и провожу его сопоставление с концептом 

«коллективный субъекта познания». В четвертой гла-

ве «Справляясь с нестабильностями. Надежда и спо-

собности других» я исследую те методологические 

ресурсы, благодаря которым исследователи могут 

упорно возвращаться к разработке технологии, даже 

если все предыдущие попытки не позволили создать 

«стабильно работающий» артефакт. Само понятие 

«способности» (capacities), заимствованное у фило-

софа науки Нэнси Картрайт, я использую и в пятой 

главе «Экспертиза как опыт пребывания с пробле-

мой». В ней речь идет о том, что проблема, для реше-

ния которой не хватает эпистемических ресурсов, не 

может быть выведена за пределы экспертизы. В каче-

стве одного из способов такого удержания внимания 

предложен «экологический взгляд» на развивающи-

еся биотехнологии. В шестой главе «Экспертиза для 

надежды» рассмотрен казус принятия регуляторного 

решения в сфере биомедицины, в рамках которого 

эксперты принимают во внимание и надежды, воз-

лагаемые пациентами на нестабильно, но, подчас, 

крайне эффективно работающее средство лечения. 

В седьмой главе «Экспертиза против надежды» при-

веден противоположный пример – игнорирования 

«человекоразмерных» характеристик биомедицин-

ской технологии.

Три приложения к первой и второй частям книги 

направлены на то, чтобы в эссеистичной форме рас-

крыть те интуиции, которые двигали мной при под-

готовке книги.
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