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2. 
«БИТВА ЗА ТЕЛО ГЕРОЯ» 

АПРОПРИАЦИЯ ВЕРГИЛИЯ В ТЕКСТАХ  
ТЕОДОРА ГЕККЕРА И ЕГО СОВРЕМЕННИКОВ* 

Юбилей как борьба за наследие (введение) 
В 1930 г. в разных европейских странах отмечалось двухтыся-

челетие со дня рождения Вергилия (70–19 до Р.Х.). Эта дата по-
служила поводом к появлению целого ряда книг и статей, посвя-
щённых месту поэта в мировой культуре и значению его наследия 
для современности1. Юбилейные публикации обсуждали полити-
ческие, религиозные и культурные аспекты его творчества, заново 
ставили вопрос о пророческом смысле IV эклоги и о соотношении 
языческого Рима с возникшим в его пределах христианским ми-
ром. Масштаб межвоенного обращения к поэту позволяет говорить 
о настоящем вергилиевском возрождении, не ограничивавшемся 
академическим интересом. Европейцы, пережившие Первую ми-
ровую войну, узнавали собственную эпоху в переходе от римских 
гражданских войн к принципату: Вергилий становился для них по-
этом, сумевшим переработать опыт гражданской смуты, конфиска-
ций, изгнания, диктатуры и имперской экспансии в красоту и по-
рядок эпоса. В этом смысле юбилей был частным случаем более 
общей «римской аналогии», посредством которой современность 
искала своё отражение в конце Римской республики. Националь-
ные формы этого обращения заметно различались: в фашистской 
Италии Вергилия объявляли национальной собственностью 
и поэтом империи; во Франции преобладало литературное и эли-
тарное прочтение; в Соединённых Штатах — популяризация; 
в Германии внешняя академическая сдержанность юбилейных вы-
ступлений сочеталась с переживанием военного поражения, кру-

                                                           
* В основу этого исследования положены материалы доклада «Ад-

вентистское язычество и имперский дискурс Вергилия в интерпретации 
Теодора Геккера», прочитанного 23 апреля 2024 г. на семинаре Центра ан-
тичной и средневековой философии и науки Института философии РАН. 
Текст доклада существенно переработан и дополнен. 

1 Формула «Битва за тело героя» — парафраз названия раздела «Бой 
за тело героя» из эссе Вяч. Иванова «Кручи» (1919). У Иванова этот образ 
(в свою очередь, отсылающий к борьбе ахейцев и троянцев за тело Па-
трокла, описанной в XVII песне «Илиады») обозначает спор о наследии 
завершившей свой исторический путь гуманистической культуры. См. 
Иванов 1919: 101-116. 
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шения империи и утраты общественного порядка, культурной тра-
диции и исторической преемственности. Консервативное и консер-
вативно-революционное обращение к Вергилию разворачивалось 
рядом с фашистским присвоением римской традиции и в том же 
межвоенном пространстве, где идея «Третьего рейха», первона-
чально имевшая более широкий эсхатологический и консерватив-
но-революционный смысл, вскоре была присвоена и переозначена 
национал-социалистической пропагандой (донацистский, эсхато-
логический смысл выражения «третье царство» связан с именами 
Иоахима Флорского, Мёллера ван ден Брука и Германа Гессе)2. 

Под «апроприацией» Вергилия мы будем понимать не столько 
произвольное использование какого-либо текста поэта, но процесс, 
в котором римский автор вводился в новую систему культурных 
координат, получая новую историческую принадлежность. Измен-
чивость посмертных обликов Вергилия — его своеобразная «про-
теичность» — была обусловлена не только разнообразием чита-
тельских идеологий, но также разнообразием материальных и ин-
ституциональных форм передачи его текстов — от рукописи 
и школьного комментария до иллюстрированной книги и новых 
медиа3. В случае юбилея 1930 г. такой формой трансляции стала 
прежде всего периодика. Журнал, публичный доклад, обзор юби-
лейной литературы и отдельная книга создавали различные режи-
мы чтения одного и того же Вергилия и включали его в борьбу за 
определение настоящего. Поэтому далее мы будем обсуждать не 
только, что именно увидел Геккер в «Энеиде», но и каким образом 
его Вергилий был предъявлен католической и более широкой евро-
пейской публике. 

Поворот в восприятии наследия Вергилия был подготовлен 
развитием европейского вергилиеведения после Первой мировой 
войны. Наряду с историко-критическим изучением текста и его ис-
точников всё заметнее становилось стремление восстановить фи-
лософское и духовное содержание поэзии Вергилия. В Германии 
подобная переориентация соприкасалась с идеями так называемого 
«третьего гуманизма», однако не сводилась к единой филологиче-
ской школе. Юбилей объединил авторов, исходивших из различ-

                                                           
2 Ziolkowski 1993: 25-26, 38-47, 79-89, особенно 87-89. 
3 Kallendorf 2015: 1-18, 167-172. 
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ных национальных, конфессиональных и политических предпосы-
лок. В 1930–1931 гг. появились монография Жерома Каркопино 
о IV эклоге4, публикации Эрнста Роберта Курциуса5, Георгия Фе-
дотова6, Вячеслава Иванова7 и других. Каждый из этих авторов не 
только истолковывал античного поэта, но и предлагал собственное 
понимание той культурной традиции, законным наследником кото-
рой должен был стать современный мир. 

Состав юбилейного корпуса публикаций, однако, был значи-
тельно шире круга текстов, в заглавиях которых непосредственно 
провозглашалось современное значение Вергилия. Торжества сти-
мулировали также специальные исследования биографии поэта, 
хронологии его произведений, рукописной традиции и историче-
ских реалий августовской эпохи. Показателен в этом отношении 
небольшой источниковедческий этюд Каркопино «Двухтысячеле-
тие Вергилия». Опубликованный в 1931 г., но датированный авто-
ром ноябрём 1930 г., он подвергал проверке саму календарную 
правомочность юбилея8. Согласно традиции, Вергилий родился 15 
октября 70 г. до Р.Х.; вместе с тем Донат сообщал, что поэт умер 21 
сентября 19 г. до Р.Х., находясь на пятьдесят втором году жизни9. 
При обычной датировке этот год начинался бы только через не-

                                                           
4 Carcopino 1930. 
5 Curtius 1930; рус. пер.: Курциус 2024. Настоящая работа первона-

чально опиралась на перевод В.В. Петрова по первому изданию; текст, 
включённый Курциусом в книгу 1950 г. и положенный в основу перевода 
Д.С. Колчигина, был несколько сокращён. 

6 Федотов 1930. 
7 Iwanow 1931. 
8 Carcopino 1931: 45-61, особенно 59-61. Статья датирована: «Paris, 

novembre 1930». Каркопино переносил рождение Вергилия с 15 октября 
70 на 15 октября 71 г. до Р.Х., согласуя указания Доната о возрасте поэта 
при принятии мужской тоги и при смерти с консульской хронологией. 
Возражения против этой реконструкции см.: Grimal 1985: 13, n. 4: Гри-
маль предпочитал традиционную консульскую дату и обращал внимание 
на возможную порчу числа LII, а также на календарное смещение, вы-
званное реформой Цезаря. 

9 Donat. Vita Verg. 2, 35: ...natus est… Iduum Octobrium die; obiit XI 
Kal. Octobr. Cn. Sentio Q. Lucretio coss. («Родился... в день октябрьских 
ид; скончался за одиннадцать дней до октябрьских календ в консульство 
Гнея Сентия и Квинта Лукреция»); ср.: Carcopino 1931: 48, 57.  



МИР ТЕКСТА 

219 

сколько недель после смерти Вергилия. Сходное противоречие 
Каркопино обнаруживал в сообщении об облачении Вергилия 
в мужскую тогу (toga virilis) на семнадцатом году жизни, во второе 
консульство Помпея и Красса.  

Для согласования свидетельств Каркопино перенёс рождение 
Вергилия на 15 октября 71 г. до Р.Х. Указание на первое консуль-
ство Помпея и Красса он объяснял смешением их действительного 
вступления в должность с предшествовавшим избранием: в октяб-
ре 71 г. они уже были consules designati. Такая реконструкция зад-
ним числом оправдывала торжества 1930 г.: с учётом отсутствия 
нулевого года две тысячи лет со дня рождения поэта исполнялись 
именно тогда, тогда как традиционная дата приводила к 1931 г. 
Каркопино иронически сравнил участников празднеств с господи-
ном Журденом: они правильно отметили юбилей, сами того не 
зная. Гипотеза не стала общепринятой, но сам эпизод существенен 
для понимания масштаба юбилейной работы. В неё входили не 
только программные речи и историософские эссе, но и исследова-
ния, решавшие частные филологические проблемы. Юбилей таким 
образом выступал стимулирующим поводом и организующим кон-
текстом для широкого круга исследовательских и публикационных 
инициатив. 

Их масштаб ретроспективно фиксирует сборник Wege zu 
Vergil. Drei Jahrzehnte Begegnungen in Dichtung und Wissenschaft10. 
В нём юбилейные статьи Курциуса и Вячеслава Иванова сосед-
ствуют с работами Т.С. Элиота, Вольфганга Шадевальдта, Вальте-
ра Ф. Отто, Ханса Оппермана, Александра Шенка графа фон Шта-
уффенберга, Рудольфа Борхардта, Рудольфа Александра Шрёдера, 
Карла Кереньи, Бруно Снелля и других авторов. Этот сборник 
представляет собой не просто антологию, но выступает как свиде-
тельство произведённой к 1960-м гг. канонизации: юбилейный по-
ворот 1930 г. в этом собрании текстов представлен как начало про-
цесса возвращения Вергилия в поэзию, философию культуры 
и академическую науку.  

                                                           
10 Wege zu Vergil 1966. Первое издание сборника вышло в 1963 г.; 

в настоящем исследовании учитывается издание 1966 г., представленное 
в использованном корпусе материалов. 
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Особое место в очерченной нами панораме занимает апрель-
ский выпуск мюнхенского католического журнала Hochland 
за 1931 г. Его открывала публикация Теодора Геккера «Vergil», обо-
значенная как доклад (Vortrag); в том же номере Фридрих Фукс по-
местил обширный обзор юбилейной литературы «Vergiliana»11. Та-
ким образом, интерпретация Геккером Вергилия исходно появилась 
в католической периодике, где взаимодействовала с работами Валь-
тера Вили, Эрнста Роберта Курциуса, Рудольфа Александра Шрёде-
ра, Жерома Каркопино и Анри Жанмэра. Эта журнальная публика-
ция позволяет точнее восстановить первоначальный контекст сочи-
нения и реакцию ближайшей к Геккеру интеллектуальной среды. 

Опубликованный в Hochland доклад «Vergil» тесно связан 
с книгой Геккера Vergil: Vater des Abendlandes — «Вергилий, отец 
Запада»12, вышедшей в том же 1931 г. К особенностям композиции 
книги относятся имеющиеся повторы в изложении, что можно 
объяснить как авторской манерой Геккера, так и ее происхожением: 
в юбилейный год Геккер посвятил Вергилию несколько устных вы-
ступлений в Мюнхене, Цюрихе и Вене13. Геккер обратился к Вер-
гилию не как профессиональный филолог-классик. Его занимала 
возможность увидеть в личности и творчестве римского поэта про-
образ западного человека, а в созданном им мифе о Риме — осно-
вание будущего христианского Запада. Поэтому книга одновре-
менно является истолкованием античного текста, исповеданием ка-
толического гуманизма и критикой интеллектуальных и политиче-
ских соблазнов поздней Веймарской эпохи. 

История переизданий, однако, показывает, что книжный текст 
не оставался неизменным. В первом издании 1931 г. и во втором 
издании / перепечатке 1933 г. сохранялся резкий выпад против пе-
ревода «Георгик» Рудольфа Александра Шрёдера: Геккер высмеи-
вал такие словоупотребления, как verneuen («обновлять», искус-

                                                           
11 Haecker 1931A: 1-28. Fuchs 1931: 75-80. 
12 Haecker 1931B. Здесь и далее книга цитируется по изданию: 

Haecker 1935. Русский перевод цитируемых и пересказываемых пассажей 
выполнен нами; латинские цитаты сопровождаются соответствующими 
русскими переводами. 

13 Ziolkowski 1993: 49. Сообщение о выступлениях в Мюнхене, Цю-
рихе и Вене восходит у Циолковского к биографическим материалам 
Хинриха Зифкена: Siefken 1989. 
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ственная форма вместо обычного erneuern) и unauskündbar («невы-
сказываемый», «неизречённый», искусственное образование вме-
сто обычного unsagbar), и связывал их с профессиональной само-
уверенностью филологов и библиофильской эстетикой мюнхен-
ской Bremer Presse, выпустившей перевод Шрёдера. В позднейших 
изданиях пассаж был удалён.  

Задача настоящего исследования состоит в том, чтобы рекон-
струировать внутреннюю логику геккеровской апроприации Вер-
гилия: показать, как его обращение в католичество и критика секу-
лярной модерности — автономии субъекта, веры в прогресс и раз-
рыва с христианской традицией — соединились с характерным для 
Геккера пониманием человеческой жизни как ответа на высшее 
призвание, с идеей Рима и христианским пониманием истории 
в образе Вергилия как «отца Запада». Такой подход позволит рас-
сматривать юбилей 1930 г. в более широком горизонте, некогда 
определенном Ф.Ф. Зелинским формулой «древний мир и мы»: ан-
тичное наследие не просто сохраняется, но всякий раз получает 
нового исторического владельца и новое нормативное значение. 

Теодор Геккер: от критики модерности к Вергилию 
К моменту появления книги Геккер был известен прежде все-

го как переводчик, эссеист и религиозный полемист. Он родился 
в 1879 г. в Эбербахе, небольшой швабской деревне в Вюртемберге. 
Сознание своего швабского происхождения он сохранял на протя-
жении всей жизни, связывая родную землю не только с немецкой 
литературой и философией, но и с памятью о Гогенштауфенах 
и средневековой империи. Эта укоренённость существенна для по-
нимания употребляемого им понятия Abendland. «Запад» у Геккера 
не является отвлечённым обозначением европейской цивилизации: 
он имеет историческую географию и собственные места памяти. 
Одно из них — Ахен, каролингский центр возобновлённой на За-
паде империи. Утверждение Геккера о том, что в судьбе немецкого 
народа Ахен значит больше Веймара и Потсдама, противопостав-
ляет римско-христианское измерение немецкой истории поздней-
шему национальному культу Веймарской классики (Гёте и Шил-
лер) и прусскому государственному мифу. 

Геккер не принадлежал к университетской корпорации и не 
получил законченного классического или философского образова-
ния. Живя в молодости в Берлине, он изучал историю культуры, 
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всемирную историю, историю философии, французскую и древне-
скандинавскую литературы, греческую культуру; в круг его заня-
тий входили также греческая культурная история и классическая 
филология — Платон, Софокл, Светоний и Вергилий14. Отсутствие 
академической выучки позднее определило как силу, так и уязви-
мость его книги о Вергилии. Геккер свободно соединял наблюде-
ния над поэтическим текстом с философской антропологией, бого-
словием истории и критикой культуры, создав не историко-
филологическую монографию, а манифест о духовных основаниях 
Запада; отдельные исторические и филологические положения его 
книги подчинялись целостности историософской конструкции. 

Эссеистическая форма и почти полное отсутствие ссылочного 
аппарата книги создают обманчивое впечатление спонтанного поэ-
тико-богословского эссе. Между тем предваряющие её появление 
переводы и переписка демонстрируют, что Геккер откликается на 
текущие филологические, богословские и политические споры, пе-
рерабатывая их без явного обозначения источников. Поэтому зада-
ча нашего исследования состоит не только в изложении геккеров-
ской интерпретации Вергилия, но и в восстановлении скрытой ча-
сти её аргумента: круга чтения Геккера, его полемических адреса-
тов и современного контекста отдельных формул. 

Первый этап интеллектуальной биографии Геккера был связан 
с Сёреном Кьеркегором и инсбрукским журналом Der Brenner15. 
В 1913 г. Геккер опубликовал книгу Sören Kierkegaard und die 
Philosophie der Innerlichkeit («Сёрен Кьеркегор и философия внут-
ренней жизни»), а годом позднее — перевод кьеркегоровского со-
чинения «Два века», вышедший под названием Kritik der 
Gegenwart («Критика современности»). Переводы и сопровождав-
шие их эссе сыграли заметную роль в немецкой рецепции датского 
мыслителя. На страницах Der Brenner Геккер выступал также как 
сатирик и критик современной, преимущественно либеральной 
и нерелигиозной, литературной культуры; предметом его полемики 

                                                           
14 Rowland 2023: 36. 
15 Название журнала представляло собой игру слов: оно отсылало 

к Бреннерскому перевалу, расположенному неподалёку от Инсбрука, где 
издавался журнал, и одновременно продолжало огненную метафорику 
журнала Карла Крауса Die Fackel («Факел»), служившего образцом для 
Der Brenner. 
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стал впоследствии и Версальский договор. Кьеркегор дал Геккеру 
язык, позволявший противопоставить обезличивающим силам 
эпохи индивида, стоящего перед Богом; кьеркегоровское требова-
ние экзистенциальной правдивости Геккер противопоставил рито-
рике отвлечённых философских систем.  

Собственные предисловия и послесловия Геккера позволяют 
точнее определить смысл этого посредничества. В книге Sören 
Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit он подчёркивал, 
что мысль Кьеркегора невозможно без остатка пересказать в виде 
системы: серьёзный истолкователь в конце концов вынужден вру-
чить читателю оригинальные книги и сказать: «Теперь читай!». 
Европа, по его словам, должна «неспешно впитать в себя» его 
наследие. Кьеркегор одним махом обессмертил датский язык 
и в идеале его следовало бы читать по-датски, как Платона — по-
гречески. В то же время, в послесловии к Kritik der Gegenwart Гек-
кер заявлял: «Немецкий дух имеет право на Кьеркегора» (Der 
deutsche Geist hat ein Recht auf Kierkegaard), поскольку образование 
датского мыслителя было «насквозь немецким», а немецкий язык, 
уже доказавший способность усвоить Шекспира, способен понять 
и передать Кьеркегора. Тем самым культурное право на апроприа-
цию Кьеркегора обосновывается двойным родством — генеалоги-
ей идей и выразительными возможностями принимающего языка; 
при этом присвоение не должно уничтожать инаковость автора 
и его собственного языка16. 

Предисловие Геккера к «Религиозным речам» (Religiöse 
Reden, 1922) даёт этой практике собственное имя. Цитируя Кьер-
кегора, Геккер утверждает: «Смысл заключается в усвоении» (Die 
Bedeutung liegt in der Aneignung), где Aneignung означает не внеш-
нее заимствование, а внутреннее присвоение истины. Ни восхище-
ние, ни порицание, ни простое узнавание себя в зеркале ещё не яв-
ляются усвоением; подлинная Aneignung совершается читателем 
как его «победоносная самоотдача» (siegreiche Hingebung), отвеча-
ющая на «радостную самоотдачу» книги. Апроприация оказывает-
ся здесь не захватом неподвижного объекта, а событием встречного 
преобразования. Именно эта модель позднее определяет отноше-
ние Геккера к Вергилию: античный поэт вводится в христианский 

                                                           
16 Haecker 1913: 5-7; Kierkegaard 1914: 61-62. 
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Запад, но одновременно заставляет нового читателя изменить соб-
ственное историческое самопонимание17. 

Второй решающий ориентир Геккер обрёл в творчестве Джо-
на Генри Ньюмана. В 1920 г. он приступил к переводу книги Нью-
мана An Essay in Aid of a Grammar of Assent («Опыт в помощь 
грамматике согласия»)18, а вскоре — 5 апреля 1921 г. — и сам был 
принят в Католическую церковь19. У Ньюмена Геккер нашёл три 
взаимосвязанные идеи: различение отвлечённого признания догма-
та и его живого, личного усвоения; понимание совести как способ-
ности распознавать нравственную истину; наконец, убеждение, что 
индивидуальный акт веры обретает полноту внутри объективной 
церковной традиции. Движение Геккера «от Кьеркегора к Ньюма-
ну» означало не замену одного учителя другим, но соединение 
двух измерений христианского существования: личного решения 
и сверхличного предания, внутреннего свидетельства и историче-
ской формы. Современник Геккера Карл Даллаго опасался, что ка-
толическая апологетика заслонит в Геккере прежнего истолковате-
ля Кьеркегора20; сам же Геккер пытался примирить кьеркегоров-
ское требование, согласно которому человек должен лично отве-
чать за свою веру перед Богом, с католическим признанием объек-
тивного авторитета Церкви и традиции. Это примирение было для 
него не только богословской позицией, но и герменевтическим 
принципом: мысль нельзя отделять от личного свидетельства, 
а учение — от духовной формы жизни его носителя.  

                                                           
17 Kierkegaard 1922: III-V. 
18 В своем труде Ньюмен исследует то, каким образом человеческий 

разум приходит к убеждённости — в науке, повседневной жизни, нрав-
ственном выборе и религии. «Грамматика» в заглавии означает описание 
устройства и закономерностей акта согласия (assent), где согласие — это 
безусловное признание истинности суждения (proposition), утверждающе-
го нечто о реальности («Бог существует»; «Бог троичен»; «Христос вос-
крес»). Ньюмен различает два вида согласия: понятийное согласие 
(notional assent) — признание отвлечённого положения; реальное согласие 
(real assent) — живое признание конкретной реальности, затрагивающее 
всего человека и способное направлять его поступки. 

19 Biemer 2000: 412-431, особенно 413-419; Rowland 2023: 35-66. 
20 Dallago 1922: 177. 
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В послесловии к переводу Ньюмена Philosophie des Glaubens 
(«Философия веры») Геккер распространяет этот принцип на фигуру 
христианского мыслителя как целостной личности. Он считает «по-
чти абсурдным» расчленять Паскаля, Кьеркегора или Ньюмена на 
приемлемую рациональную и неприемлемую религиозную части: 
личность органически срослась со своей мыслью, а «дело христиан-
ства решается в ещё большей степени личностями, чем системами».  

В случае Ньюмена этот принцип получает ещё одно значение. 
Ньюмен важен для Геккера не только как католический авторитет, но 
и как пример того, как универсальная церковная истина может быть 
усвоена в национально и исторически определённой форме. Он, по 
словам Геккера, вернул голос «партикулярности английского, англо-
саксонского и, в более широком смысле, германского духа» — тому, 
что в нём «по Божией воле оригинально» и составляет «новую му-
зыку», хотя она послушна «вечному канону небесной гармонии». 

Универсальное единство, следовательно, не стирает нацио-
нальной особенности, но вводит её в высший порядок. Так возника-
ет ещё одна предпосылка позднейшего понимания Вергилия как от-
ца Запада: римская и италийская определённость поэта сохраняется, 
становясь основой его сверхнационального христианского значения. 

В том же тексте Геккер пользуется почти военной лексикой 
апроприации. По его мнению, Ньюмен с приязнью усваивал мысли 
благочестивых протестантов и тем самым помогал Католической 
церкви «собирать» созданные за её видимыми пределами произве-
дения, ценности и идеи. Церковь названа «великой завоевательни-
цей» (die große Eroberin), которой в конце концов должно достаться 
как добыча всё «подлинное золото истины», где бы оно ни было до-
быто, поскольку она является его законной хранительницей 
и собственницей. Эти формулы почти буквально проясняют его 
позднейшую «битву за тело героя» в споре о том, кому принадлежит 
обнаруженное в языческой поэзии золото истины. Вместе с тем Гек-
кер оговаривает этическое условие такого присвоения: обладание 
нетленной жемчужиной не даёт права завидовать чужим сокрови-
щам, умалять их ценность или отрицать место их происхождения21. 

Наконец, Геккер признавался, что книга Ньюмена могла стать 
необходимым звеном в цепи, приведшей его самого, и способной 
привести других ищущих, к «целой, полной и авторитетной ис-
                                                           

21 Newman 1921: 442-447. 
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тине». Перевод здесь является одновременно актом собственного 
обращения и способом включить немецкого читателя в ту же цепь 
посредничества22.  

В послесловии к своему немецкому переводу An Essay on the 
Development of Christian Doctrine Ньюмена (Die Entwicklung der 
christlichen Lehre, «Развитие христианского учения», 1922) Геккер 
делает выпад против Шпенглера. Применительно к шпенглеров-
ским аналогиям он замечает, что аналогия необходима как орудие 
опосредованного познания, но законна лишь после того, как явле-
нию позволили высказать себя из собственной природы. В Закате 
Европы Геккер видел пример «тотально извращённого порядка»: 
жизнь, становление и гибель культуры, принадлежащие сфере ду-
ха, ошибочно приравниваются к вегетативной жизни растения. 
Даже самая тесная аналогия, возражал он, не отменяет онтологи-
ческой инаковости культуры и её собственных законов. В этом 
смысле полемика со Шпенглером заранее задаёт и методологиче-
ский горизонт позднейшей книги о Вергилии: римского поэта 
нельзя дедуцировать из готовой морфологии «фаустовской» куль-
туры; сначала должен заговорить сам феномен Вергилия.  

Переводческая деятельность Геккера не ограничивалась Кьер-
кегором и Ньюманом. Существенное место в ней занимал англий-
ский католический поэт Фрэнсис Томпсон, чья религиозная лирика 
давала ещё один пример соединения личного опыта, страдания 
и объективной истины веры. Работа переводчика была для Геккера 
формой интеллектуального ученичества: переводимый автор не 
оставался внешним предметом, но становился собеседником и вхо-
дил в собственный язык эссеиста. Этим объясняется и тесная связь 
его переводов с сопровождавшими их полемическими статьями. 
Конкретным свидетельством служит подготовленное Геккером из-
дание трёх текстов Фрэнсиса Томпсона: эссе о Шелли, стихотворе-
ния A Corymbus for Autumn (Ein Korymbos für den Herbst) и поэмы 
The Hound of Heaven (Der Jagdhund des Himmels, 1925): переводы 
сопровождались его собственным эссе «О Фрэнсисе Томпсоне 
и искусстве слова». Философия поэтического высказывания, раз-
работанная в переводе и эссе Геккера, будет продолжена им в книге 
о Вергилии23. 
                                                           

22 Newman 1922: 452-464, особенно 452-459, 463-464. 
23 Thompson 1925. 
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Ойген Блессинг подтверждает эту генеалогию в посвященной 
Геккеру монографии: эссе Геккера «О Фрэнсисе Томпсоне и искус-
стве слова» он называет «увертюрой» — скорее предвосхищением, 
чем предварительным упражнением — к главным книгам Геккера. 
Блессинг определяет язык как преимущественное «тело духа»: 
именно в языке — в его тоне, чувственно ощущаемой форме 
и внутренней простоте — этот дух впервые становится различим. 
Для Геккера слово не является нейтральным носителем готовой 
мысли. Мысль онтологически первична, но растёт, освобождается 
и восходит к новым высотам лишь в речи; язык деятельно участву-
ет в её осуществлении24. 

Эта философия языка соединена с моделью христианской 
апроприации. В эссе о Томпсоне Геккер называет его не просто по-
этом «возвращения к природе», но поэтом «возвращения к Богу», 
который при этом не перестаёт быть поэтом природы. Тем самым 
чувственная и словесная форма не отбрасывается, а возвращается 
к Творцу: мир раскрывается как уже несущий в себе возможность 
литургической хвалы. Та же структура определит работу Геккера 
с Вергилием: языческое поэтическое «тело» сохраняется, но полу-
чает место в христианской телеологии Запада25. 

Публикации в Der Brenner, о которых говорилось выше, ввели 
Геккера в широкое интеллектуальное сообщество, сложившееся 
вокруг Людвига фон Фиккера, основавшего журнал и издававшего 
его с 1910 по 1954 гг. После Первой мировой войны журнал посте-
пенно превращался из литературно-экспрессионистского и сатири-
ческого издания в орган религиозной и философской мысли. 
В центре оказались вопросы христианства, Церкви, личной ответ-
ственности, языка и духовного кризиса современной культуры. 
Наиболее интенсивный период сотрудничества Геккера с Der 
Brenner пришёлся на 1914–1923 гг. Через Геккера в журнал вошли 
Кьеркегор, Ньюмен и Фрэнсис Томпсон. Путь Геккера от сатириче-
ской критики современности к христианской философии во мно-

                                                           
24 Blessing 1959: 22-26, 88-91; Thompson 1925: 68-72, 77. Блессинг 

называет язык «телом духа» и связывает геккеровское различение подлин-
ного и неподлинного с тоном и чувственной формой речи. О немецкой тра-
диции споров между инструментальным пониманием языка и признанием 
его конститутивной роли в мышлении см.: Cloeren 1988: 2-4. 

25 Thompson 1925: 92-96. 
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гом совпал с эволюцией самого журнала. Католицизм Геккера по-
этому не возник внезапно после обращения, но был подготовлен 
многолетней работой в среде, двигавшейся от экспрессионистской 
критики культуры к христианскому осмыслению кризиса Европы. 
При этом Геккер не примкнул ни к одной философской школе: его 
место определялось прежде всего деятельностью переводчика, ре-
лигиозного эссеиста и критика культуры26 / 27. 

Переводя Кьеркегора, Геккер стремился не просто познако-
мить немецкого читателя с отдельными его сочинениями, но вве-
сти в немецкую культуру весь кьеркегоровский способ мышления 
и письма, отражающийся также в выборе литературных жанров 
и критике современной эпохи. Подобный метод определяли как 
«мобилизацию целостного автора»28. И тот же подход приложим 
к работе Геккера над Вергилием: предметом апроприации стано-
вится не набор отдельных поэтических мест, а цельная фигура 
vates, чья жизнь, стиль, нравственный облик и историческая судьба 
должны совместно свидетельствовать об истине Запада. Отсюда 
проистекает характерная особенность книги «Вергилий — отец 
Запада» — биография поэта, истолкование латинских слов, фило-
софская антропология и католическая история спасения не разве-
дены по дисциплинарным разделам, но составляют единый акт ав-
торского свидетельства. 

Как сказано, обращение Геккера к Вергилию — как и его дви-
жение к католицизму — не было одномоментным. Архив Der 
                                                           

26 Образцом для Фиккера служил венский журнал Die Fackel Карла 
Крауса, с которым Фиккера связывали личные отношения. Отсюда — по-
лемическая резкость раннего Der Brenner, внимание к языку, критика 
журналистской риторики и культурного лицемерия. Главным литератур-
ным открытием Фиккера стал Георг Тракль. Фиккер печатал его стихи, 
поддерживал поэта материально и лично, а после его смерти способство-
вал сохранению и изданию наследия. Важной была и связь Фиккера 
с Людвигом Витгенштейном. В 1914 г. Витгенштейн передал ему значи-
тельную сумму для распределения между нуждавшимися австрийскими 
писателями и художниками; среди получателей были Тракль, Рильке, 
Карл Даллаго, Эльза Ласкер-Шюлер и другие. Позднее Витгенштейн об-
суждал с Фиккером возможность публикации «Логико-философского 
трактата». 

27 Rowland 2023: 35-66. 
28 Kleinert 2013: 91-114, особенно 93-99. 
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Brenner обнаруживает законченную последовательность. В 1920 г. 
журнал опубликовал геккеровский перевод IV эклоги. В конце пе-
ревода имелось указание: Für Richard Seewald übersetzt / von 
Theodor Haecker («переведено Теодором Геккером для Рихарда Зе-
евальда»), связывавшее перевод с художником Рихардом Зееваль-
дом. В 1923 г. вышел перевод всего корпуса Буколик Вергилия 
с ксилографиями Зеевальда; из этого издания Der Brenner перепе-
чатал VI и X эклоги — «Силена» и «Галла»29. Наконец, в 1932 г., 
после выхода Vergil: Vater des Abendlandes, Геккер вернулся в жур-
нал с самостоятельным текстом «Размышления о Вергилии, отце 
Запада» (Betrachtungen über Vergil, Vater des Abendlandes). Зрелая 
концепция геккеровского «Вергилия» была, следовательно, не вне-
запным юбилейным обращением к римскому поэту, а итогом по 
меньшей мере десяти лет работы с его текстами30. 

Особенно показателен перевод IV эклоги (1920 г.): Геккер со-
храняет языческую образность, но отдает предпочтение немецкой 
религиозно-библейской лексике, так что становится отчётливо 
слышим пророческий и эсхатологический потенциал текста. Ла-
тинское perpetua solvent formidine terras («освободят земли от веч-
ного страха») передано как aus unaufhörlichen Aengsten erlösen die 
Länder («избавят земли от нескончаемых страхов»): при этом хри-
стианское смещение возникает не столько в переводе perpetua как 

                                                           
29 Для издания геккеровского перевода Буколик Вергилия 

(Bucolica — Hirtengedichte, 1923) Зеевальд создал 20 гравюр на дереве. 
С Геккером художника связывала личная и духовно-интеллектуальная 
дружба: Зеевальд написал текст «Abschied von Theodor Haecker» для по-
слевоенного выпуска Der Brenner; он же подготовил предисловие к гекке-
ровскому Der Buckel Kierkegaards («Горб Кьеркегора», 1947). См.: Haecker 
1947B: 7-8. Позднее Зеевальд вспоминал, что Геккер стал для него «учите-
лем по образцу Сократа». 

30 Haecker 1920C: 401-403; Haecker 1923C; Haecker 1923A: 43-47; 
Haecker 1932: 3-31. Публикация 1923 г. снабжена указанием: Mit 
Genehmigung des Euphorion-Verlag in Berlin aus „Die Hirtengedichte des 
Vergil“, übersetzt von Theodor Haecker. Mit Zeichnungen von Richard Seewald 
(«с разрешения берлинского издательства Euphorion — из книги “Пасто-
ральные стихотворения Вергилия”, переведённой Теодором Геккером, 
с рисунками Рихарда Зеевальда»); следовательно, VI и X эклоги были пе-
репечатаны из отдельного издания, а не впервые опубликованы в журнале. 
О ранней переводческой работе Геккера см. также: Tomko 2018: 27-31. 
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unaufhörlich, сколько в выборе глагола erlösen, который вводит от-
тенок сотериологического освобождения. Формула priscae vestigia 
fraudis («следы древнего обмана») становится Flecken der uralten 
Sünde («пятна древнейшего греха»): вместо более нейтральных 
«следов древнего обмана» или «древней вины» появляется прямо 
названный Sünde, да ещё как uralte Sünde. Наконец, occidet et 
serpens («и змей погибнет») переводится как Sterben wird auch die 
Schlange («умрёт и змей»): латинский serpens в контексте геккеров-
ской IV эклоги легко считывается уже не как мифологическая змея 
золотого века, а как библейский змей, обречённый на поражение. 
В соседстве с младенцем, новым веком и древней «Sünde» образ 
змеи открывается для христианской типологии. Это ещё не прямое 
отождествление Вергилия с христианским пророком, но уже тот 
модус перевода, который в 1931 г. получит понятийное выражение 
в геккеровском понятии об «адвентистическом язычестве»31. 

Совокупность трёх эклог Вергилия в переводе Геккера, напе-
чатанных в Der Brenner, очерчивает будущую проблематику его 
книги «Вергилий, отец Запада»: IV эклога открывала пророческое 
и адвентистское измерение, VI — космогонию и связь поэзии 
с происхождением мира, X — страдание, любовь и судьбу поэта. 
Хотя выбор эклог мог диктоваться редакцией, а не представлять 
авторскую программу, эти публикации показывают, какие стороны 
Вергилия уже в начале 1920-х гг. интересовали автора «Вергилия, 
отца Запада». 

Не менее важно, что обращение к Вергилию происходило од-
новременно с критикой современных форм политического «рим-
лянства». В открывавших выпуск 1923 г. «Заметках», в разделе 
«Зверь» (Die Bestie), Геккер связывал обожествление государства 

                                                           
31 Haecker 1920C: 401-403. Издание 1923 г. нам недоступно; мы об-

ращались к латинско-немецкому изданию Haecker 1953, которое сохраня-
ет рисунки Зеевальда, что может косвенно свидетельствовать в пользу 
точного воспроизведения текста и оформления 1923 г. Сопоставление его 
с журнальными публикациями в Der Brenner выявляет наличие редакту-
ры: erhabene Folge (1920) заменено на erhabene Ordnung, Fang an, kleiner 
Knabe — на Wachse nun, kleiner Knabe, neun Monde — на zehn Monde lang, 
Alles besieget die Liebe — на Alles besieget der Eros. Поздняя форма пере-
вода местами классически точнее. Впрочем, эта стилистическая правка не 
влияет на нашу реконструкцию взглядов Геккера начала 1920-х гг. 
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с превращением человека в зверя и резко выступал против Муссо-
лини, Гитлера, Людендорфа и Шпенглера32. Муссолини представал 
гротескным имитатором цезаризма, тогда как Шпенглер — интел-
лектуальным поклонником политической бестиализации33. Такое 
соседство текстов существенно для последующего понимания гек-
керовского imperium: его обращение к Риму нельзя безоговорочно 
отождествлять ни с фашистским культом римского величия, ни 
с апологией самодовлеющего государства. 

Эта позиция сложилась задолго до 1923 г. В годы Первой ми-
ровой войны Геккер критиковал немецких «вождей духа» и нацио-
налистическую мобилизацию культуры; в послевоенном «Взгляде 
на современность» (Ausblick in die Zeit) — абстрактное государ-
ство, превращающее людей в «человеческий материал», прусский 
милитаризм и союз «трона и алтаря»34. В «Набросках и выпадах» 
(Einfälle und Ausfälle) непосредственным объектом его сатиры стал 
Шпенглер и предложенная им морфология культур35. Наконец, 
в «Изменении трагического» (Wandel der Tragik) Христос был 
представлен не только как исполнение иудейского Закона, но и как 
«полнота трагедии (эллинства)»36. Здесь уже намечен характерный 
для зрелого Геккера способ включения античности в христианскую 
историю: христианство не уничтожает достигнутое языческим ми-
ром, но исполняет его. 

Антимодернистская позиция Геккера, следовательно, не сво-
дилась к немецкому национальному консерватизму. Он не прини-
                                                           

32 Haecker 1923B: 9-19, здесь 9-14. 
33 Согласно Геккеру, Муссолини, Гитлер и Людендорф представляли 

практическую политику силы: Муссолини — театрализованный цезаризм 
и фашистское государство; Гитлер — националистическую мобилизацию 
масс; Людендорф — милитаризм и политическое продолжение военной 
власти. Шпенглер давал «бестиализации» интеллектуальный язык: в кни-
ге «Человек и техника» (Der Mensch und die Technik, 1931) он прямо опре-
делял человека как хищника (Raubtier) и различал «этику хищников» 
и «этику травоядных». Жизнь описывалась им через борьбу, власть, побе-
ду, подчинение и способность повелевать. В «Закате Запада» приближа-
ющаяся эпоха цезаризма также представала исторически неизбежной ста-
дией цивилизации. См.: Spengler 1931. 

34 Haecker 1915: 129-187. Haecker 1919: 72-79. 
35 Haecker 1920A: 230-237. 
36 Haecker 1920B: 272-284, здесь 272-273. 
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мал ни либеральной веры в прогресс, ни националистического от-
вета на кризис модерности. В ранней статье «Усталая назарейская 
душа» (Die müde Nazarenerseele) он защищал Достоевского от ав-
тора Neue Rundschau, объявившего русского писателя исторически 
преодолённым37. Этот эпизод не позволяет без оговорок включать 
Геккера в круг католических авторов, которые позднее противопо-
ставляли «романский» Запад славянскому Востоку и видели в До-
стоевском источник разложения европейского порядка. Для ранне-
го Геккера русский писатель был, напротив, союзником в борьбе 
против самодовольной либеральной культуры. 

Таким образом, книга 1931 г. не была случайным вторжением 
религиозного публициста в область классической филологии. К её 
появлению вели многолетняя работа над Кьеркегором и Ньюме-
ном, размышления о соотношении античности и христианства, 
критика национализма и государственного абсолютизма, защита 
Достоевского и собственный перевод Вергилия. В межвоенные го-
ды постепенно изменилось и место Геккера в немецкой периодике: 
сохраняя связь с Der Brenner, он всё теснее сближался с мюнхен-
ским католическим журналом Hochland и кругом католической 
культурной критики. Частный полемический импульс книге сооб-
щало и соперничество с протестантским переводчиком Рудольфом 
Александром Шрёдером; однако спор о переводе был лишь одним 
из поводов, а не смысловым центром сочинения. Юбилей Верги-
лия дал внешний повод для объединения уже сложившихся моти-
вов в единую историософскую конструкцию. 

Показательно, что уже в одной из первых посмертных оценок 
наследия Геккера Ойген Блессинг назвал Vergil. Vater des 
Abendlandes («Вергилий. Отец Запада») его «величайшим и наибо-
лее долговечным произведением» и объединил книгу с Was ist der 
Mensch? («Что есть человек?») и Schöpfer und Schöpfung («Творец 
и творение») как с тремя главными трудами, закладывающими ос-
нования задуманной Геккером Summa христианской философии. 
В развёрнутом виде это понимание было представлено Блессингом 
в монографии Theodor Haecker: Gestalt und Werk («Теодор Геккер: 
облик и творчество», 1959). Такая оценка существенна: труд 
о Вергилии воспринимался ближайшей историографией не как 

                                                           
37 Haecker 1914: 611-614. 
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юбилейная периферия, а как исходное и центральное выражение 
всей философской программы автора38. 

Полемика Геккера со Шрёдером при этом обнаруживает не 
только различие, но и скрытую общность позиций. Оба переводчика, 
как и Вальтер Вили, ставили IV эклогу в центр обновлённого немец-
кого чтения Вергилия. Предположение, что резкость Геккера отчасти 
объяснялась литературным соперничеством, остаётся гипотезой; бо-
лее проверяемо наблюдение над самими переводами. При сопостав-
лении строк Ecl. I.38-39 геккеровский вариант оказывается более 
идиоматичным, непосредственным и близким к латинскому тексту, 
чем перевод Шрёдера. Поэтому спор нельзя рассматривать только 
как конфессиональную декларацию: за ним стояла реальная пере-
водческая практика, предшествовавшая книге 1931 г.39. 

Сам Геккер неоднократно определял эту позицию формулой 
wir sind Hierarchisten, «мы иерархисты». Человек, согласно ей, не 
может получить окончательного определения из самого себя: ответ 
на вопрос о человеке даётся сверху, в Откровении и установленном 
Богом порядке. Свобода не тождественна произвольному само-
осуществлению, но становится возможной внутри ordo и посред-
ством него. В книге Was ist der Mensch? хаос современного века 
связывался с субъективным разумом, повреждённой волей и утра-
той любви, а спасение философии — с первенством мысли над са-
модовлеющим действием, теории над практикой и Логоса над фау-
стовским деянием. Именно здесь находится антропологическая 
предпосылка книги о Вергилии: послушание Энея судьбе, его 
pietas и отказ от индивидуального самоутверждения образуют ан-
тифаустовский образ человека — не титана, создающего себя соб-
ственным актом, но призванного — принимающего миссию 
и осуществляющего свободу как верность предназначению. 

Полемика со Шпенглером составляет не внешний фон, а одну 
из исходных установок «Вергилия, отца Запада». Уже во введении 
Геккер отвергает шпенглеровскую концепцию замкнутых историко-
антропологических типов, превращающую «первобытного», «маги-
ческого», «средневекового» или «фаустовского» человека в не спо-
собные понять друг друга «монады без окон». Этому подходу Геккер 
                                                           

38 Blessing 1957: 186-194, здесь 190-193; Blessing 1959. 
39 Ziolkowski 1993: 76-85, особенно 79-84. Гипотезу о литературном 

соперничестве см. 83; сопоставление переводов Ecl. I.38-39; 39-84. 
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противопоставляет представление о единстве и неизменности чело-
веческой природы: исторические и культурные различия не отменя-
ют того, что человек во все эпохи остаётся человеком. Его частич-
ным союзником здесь выступает Макс Шелер: разделяя современ-
ный интерес к антропологическим типам и, по оценке Геккера, не-
редко заблуждаясь в частностях, он всё же сохранял представление 
о неизменном существе человека и его месте в порядке бытия40. 

Десятилетием ранее сходный спор со Шпенглером разворачи-
вался в русской религиозно-философской мысли. В московском 
сборнике «Освальд Шпенглер и Закат Европы» (1922) Николай 
Бердяев противопоставлял шпенглеровскому «языческому парти-
куляризму» христианское открытие единого человечества и единой 
всемирной истории; культуры и расы у Шпенглера, писал он, пре-
вращаются в «замкнутые монады с замкнутой судьбой»41. Яков 
Букшпан, реконструируя ту же установку, подчёркивал, что 
у Шпенглера исчезают человечество как субъект истории, единство 
исторического процесса и общечеловеческая этика. Эта параллель 
между подходами Геккера и русских авторов демонстрирует акту-
альность вопроса о том, можно ли признать историческое своеоб-
разие культур, не отказавшись от единства человека и смысла все-
мирной истории. Геккеровский образ Вергилия как «отца Запада» 
был одним из ответов на этот вопрос42. 

Иерархизм Геккера вызывал возражения и внутри христиан-
ской мысли. Николай Бердяев, рецензируя Was ist der Mensch?, 
признавал его одним из наиболее интересных католических писа-
телей современной Германии, но упрекал в чрезмерно резкой реак-
ции против германской мистики и философии — от Экхарта до 
Шелера (здесь проявились собственные симпатии Бердяева к ми-

                                                           
40 Haecker 1935: 13-23, 84-85. 
41 Показательно почти буквальное совпадение лейбницианской ме-

тафорики у Бердяева и Геккера. Бердяев называл шпенглеровские культу-
ры «замкнутыми монадами с замкнутой судьбой», тогда как Геккер гово-
рил о непреодолимо различных исторических типах как о «монадах без 
окон». Вероятно, оба автора независимо воспользовались общеизвестным 
образом из § 7 лейбницевской «Монадологии», применив его к шпенгле-
ровскому представлению о замкнутости культур. 

42 См.: Бердяев 1922: 55-72; Букшпан 1922: 73-95; ср. также: Франк 
1922: 34-54. 
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стицизму). Кроме того, в геккеровском учении о неизменном по-
рядке, полагал Бердяев, авторитет получает примат над свободой, 
а всякое движение «снизу» рискует быть истолковано как хаос. 
Этому русский мыслитель противопоставлял двойное, богочелове-
ческое движение сверху и снизу и защищал человеческое творче-
ство. Его отклик существен и для понимания геккеровского Энея: 
является ли послушание судьбе осуществлением личности или 
ограничением творческой свободы? Геккер выбирает первое, со-
знательно противостоя как идеализму, так и модернистскому куль-
ту автономного творчества43. 

В книге Vergil: Vater des Abendlandes Геккера интересовало не 
столько историческое восстановление мировоззрения римского по-
эта, сколько влияние Вергилия на последующую историю Запада. 
Автор намеренно читал языческого поэта из перспективы христи-
анского мировоззрения, усматривая в его творчестве природные 
потенции, которые полностью раскроются лишь после Открове-
ния. Поэтому центральное для книги определение Вергилия как 
«язычника Адвента» обозначает не виртуальное обладание христи-
анской истиной, а положение поэта внутри исторического ожида-
ния, когда содержание грядущей веры ещё неизвестно, но язык для 
её восприятия уже подготовлен44. 

Вестбрёк, рассматривавший книгу Геккера в связи с «Исто-
риософией Вергилия» Вячеслава Иванова, сводит эту конструкцию 
к понятию «вергилиевского человека» (der vergilische Mensch). Его 
прототипом является Эней — человек, принимающий решение 
судьбы, исполняющий возложенную на него задачу и подчиняю-
щий личное желание небесному предназначению. Такой герой про-
тивопоставлен «фаустовскому», или титаническому, человеку. Од-
нако деятельное самоутверждение не просто отвергается Геккером 
как черта европейского характера: оно лишается права определять 
человека Запада в целом. Вергилий становится «отцом Запада» по-
тому, что создаёт не национальный характер и не отвлечённый 
нравственный образец, но тип человека, соединяющего призвание, 
надежду и послушание судьбе45. 
                                                           

43 Бердяев 1935: 86-89. 
44 Геккер употребляет выражение adventistischer Heide: Haecker 1935: 

27-29. 
45 Вестбрёк 2008: 135-152, здесь 141-142. Ср.: Haecker 1935: 18-23, 
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Книга «Вергилий, отец Запада» быстро вышла за пределы 
немецкой аудитории. В истории модерной рецепции Вергилия она 
считается, вероятно, самой популярной книгой о поэте, появив-
шейся в юбилейную эпоху, и наиболее известным сочинением са-
мого Геккера46. За немецким изданием 1931 г. последовали англий-
ский перевод 1934 г., французский и итальянский переводы 1935 г., 
нидерландский 1942 г. и испанский 1945 г.47. Вестбрёк помещает её 
воздействие в широкий ряд последующих обращений к Вергилию, 
кульминацией которого стала «Смерть Вергилия» Германа Броха48.  

Геккер как христианский истолкователь Вергилия 
Как мы видим, обращение Геккера к Вергилию было подго-

товлено всей его интеллектуальной биографией: работой над Кьер-
кегором и Ньюменом, переходом в католичество, критикой самодо-
влеющего государства и переводом «Буколик». Рассмотрим метод, 
посредством которого римский поэт был включён Геккером в хри-
стианскую историю Запада. Vergil: Vater des Abendlandes представ-
ляет собой не историко-филологическую монографию, но своего 
рода carmen jubilaeum — юбилейную хвалу Вергилию и вместе 
с тем опыт католического богословия культуры. Геккер не скрывает 
конфессиональной точки зрения и не считает её препятствием. 

                                                                                                                             
80-103. О последующей литературной рецепции см.: Broch 1945; 
Ziolkowski 1993: 49, 203-222. Ср. также: Spengler 1918–1922. Полемика 
с понятием «фаустовского человека» прямо обращена к Шпенглеру: 
Haecker 1935: 84-85; ср. также вступительную полемику против замкну-
тых историко-антропологических типов: Ibidem: 13-23. Своеобразным 
поздним эхом геккеровской формулы можно считать заглавие книги В.Н. 
Топорова, хотя её исследовательская перспектива и метод существенно 
отличаются от историософии Геккера и говорить о прямой зависимости 
здесь нет оснований: Топоров 1993. 

46 Ziolkowski 1993: 25, 49. О немецких переизданиях геккеровского 
перевода «Буколик» и его послевоенном объединении с книгой «Верги-
лий, отец Запада» см. также: Ibidem: 250-251, n. 12. 

47 Vallortigara 2017: 24-30. 
48 Вестбрёк 2008: 141-142; Broch 1945; Ziolkowski 1993: 49, 203-222. 

Для русского читателя книга Геккера осталась практически неизвестной. 
Настоящее исследование опирается на немецкий текст третьего издания 
1935 г. (приводимые Геккером латинские цитаты сопоставлены с суще-
ствующими русскими переводами Вергилия). 
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Напротив, именно принадлежность к продолжающейся христиан-
ской традиции должна, по его убеждению, открыть в Вергилии то, 
что остаётся недоступным для секулярной истории литературы. 

Специфика такого подхода отчётливо обнаруживается при со-
поставлении с почти одновременно вышедшей книгой Робера Бра-
зийяка Présence de Virgile. Один и тот же поэт мог быть присвоен 
как предтеча фашистского порядка и как провозвестник христиан-
ского Запада; позднейшая судьба авторов ещё резче выявила рас-
хождение между профашистским Бразийяком и участником анти-
нацистского сопротивления Геккером. Такое соседство не снимает 
политической двусмысленности отдельных геккеровских формул, 
но предостерегает от сведения всякого разговора об империи и по-
рядке к единственной идеологической позиции49. 

Ещё до или одновременно с выходом Vergil: Vater des 
Abendlandes Геккер представил читателям основные положения 
книги на страницах журнала Hochland — в программной публика-
ции «Vergil» (апрель 1931), где уже звучали мотивы Вергилия как 
преддверия христианского Рима, anima Vergiliana и западной пре-
емственности от Рима к Ахену. В заключительной части журналь-
ной публикации Геккер говорит о себе, что он проповедует in 
partibus infidelium, «в землях неверующих»50. Современный немец-
кий читатель, пишет он, если вообще способен различить Верги-
лия сквозь туман текущей литературы, видит в нём меньшее свети-
ло, светяще отражённым светом гомеровского солнца. Этой «пе-
чальной астрономии» Геккер противопоставляет общеевропейское 
знание о Вергилии как о звезде первой величины. Упадок его авто-
ритета объясняется не тем, что померк сам поэт, но дефектом зре-
ния немецкой культуры. Подобная риторика заранее определяет 
характер книги: речь идёт не о нейтральном описании завершив-
шейся античной эпохи, а о восстановлении ныне утраченной спо-
собности видеть. 

Так понятая задача предполагает особую концепцию истори-
ческой объективности. Геккер резко возражает против представле-
ния, будто беспристрастие достигается устранением веры, метафи-
зических предпосылок и личной причастности к предмету. Исто-

                                                           
49 Ziolkowski 1993: X-XI, 38-52. Ср.: Brasillach 1931; Haecker 1931B. 
50 Haecker 1931A: 1-28, здесь 23-24; Haecker 1935: 127-128.  
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рик Средневековья, не понимающий изнутри веры, составлявшей 
духовное содержание этой эпохи, описывает, по Геккеру, внешние 
следствия, но не касается «сердцевины вещей». Достоверное по-
нимание возникает не из полной невовлечённости и не из принци-
пиально невозможной свободы от предпосылок, а из полноты уча-
стия в исследуемой духовной реальности. Это может представить-
ся отвержением исторической объективности. Однако у Геккера 
оно означает не отказ от неё, а критику мнимой нейтральности: се-
кулярная перспектива тоже имеет свои предпосылки и не должна 
выдаваться за беспредпосылочный взгляд sub specie aeternitatis.  

Отсюда следует и сознательно христианский характер пред-
принятой им апроприации. Геккер не утверждает, что Вергилий 
обладал содержанием христианского Откровения до Христа. Он 
читает языческого поэта из перспективы последующего исполне-
ния и тем самым обнаруживает в античной поэзии формы ожида-
ния, которые получили смысл внутри христианской истории. По-
добный приём принадлежит давней традиции. Уже ранние христи-
анские апологеты представляли истинное в греческой философии 
либо как заимствованное из более древней еврейской мудрости, 
либо как частичное предвосхищение полноты истины. Климент 
Александрийский мог называть эллинских философов «ворами и 
разбойниками», присвоившими части учения пророков, но одно-
временно включал добытое ими знание в христианскую систему51. 
В этом смысле книга Геккера продолжает один из устойчивых ме-
ханизмов европейской культуры: чужое наследие сохраняется по-
средством переистолкования, которое изменяет его место в исто-
рии и присваивает ему новое телеологическое назначение52. 

Однако христианская традиция допускала не только включе-
ние Энея в предысторию христианской добродетели, но и суд над 
ним из перспективы Евангелия. В трактате De otio religioso («О ре-
лигиозном уединении») Петрарка, комментируя обращённые к Ас-
канию слова disce, puer, virtutem ex me («учись, отрок, доблести у 
меня»), спрашивал, какой именно добродетели может научить 
Эней: предательству родины, жертвоприношениям демонам или 
                                                           

51 Clem. Alex. Protr. 6.70.1; Strom. I.17.87.2; VI.4.35.1. Рус. пер. см.: 
Братухин 2006. 

52 О различных формах культурного присвоения см.: Петров 2018: 
569-581; Петров 2015A: 56-75. 
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доблести, не знающей кротости и смирения. Энею он противопо-
ставлял Христа — истинного Отца и Учителя, заповедавшего быть 
mites et corde humiles («кроткими и смиренными сердцем»). Тем са-
мым вергилиевский pius Aeneas мог оказаться с христианской точки 
зрения недостаточно pius. Этот пример особенно важен для оценки 
Геккера: он продолжает не христианскую традицию вообще, но вы-
бирает внутри неё благоприятную Вергилию линию, в которой рим-
ская pietas получает христианское исполнение, а не опровержение53. 

Однако именно здесь обнаруживается принципиальная двой-
ственность его метода. Христианская перспектива позволяет Геккеру 
связать отдельные мотивы Вергилия с долговременной историей За-
пада и увидеть их действие за пределами августовской эпохи. Вме-
сте с тем перспектива исполнения способна устранить историче-
скую дистанцию между языческим поэтом и христианским истолко-
вателем. Поэтому вопрос состоит не в том, допустимо ли вообще 
христианское прочтение Вергилия, — оно само является важным 
фактом истории рецепции, — но в том, где Геккер реконструирует 
потенциально присутствовавшие смыслы текста, а где последующая 
традиция начинает говорить вместо самого Вергилия. 

ОТ ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО КОММЕНТАРИЯ  
К СОЗЕРЦАТЕЛЬНОМУ ИСТОЛКОВАНИЮ 

Композиция книги соответствует этой установке. Геккер не-
редко избирает полустих или краткую формулу Вергилия, помеща-
ет её в начале главы и разворачивает вокруг неё пространное ис-
толкование. Слово античного поэта становится не столько объек-
том последовательного филологического комментария, сколько ис-
ходной точкой theoria — созерцательного узрения, при котором 
часть должна открыть духовный смысл целого. Таковы его рассуж-
дения о pietas, fatum, labor, res и lacrimae rerum. Филологическая 
семантика служит здесь началом движения, которое завершается 
антропологическим или историософским выводом. 

Подобная техника сближает Геккера с некоторыми формами 
христианской экзегезы, где краткий стих Писания становился 
предметом богословского узревания и толкования. Типологиче-
скую параллель можно провести и с философским истолкованием 

                                                           
53 Kallendorf 2007A: 37-39. Петрарка цитирует Aen. XII.435 и проти-

вопоставляет добродетели Энея христианской кротости и смирению. 
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поэтического слова у геккеровского земляка-шваба — Мартина 
Хайдеггера, в частности с его развёртыванием философских кон-
струкций на основании толкований отдельных строк Гёльдерлина. 
Речь не идёт о зависимости одного автора от другого: общим являет-
ся убеждение, что поэтическое слово содержит смысловой избыток, 
который не исчерпывается историко-грамматическим объяснением. 
Различие, однако, существенно. Хайдеггер стремится расслышать 
в слове событие бытия, тогда как Геккер помещает его в заранее 
признаваемый порядок творения, грехопадения и искупления. 

С этой герменевтикой связано стремление Геккера привести 
далёкое прошлое в присутствие. Вергилий для него не свидетель, 
замкнутый в историческом времени Августа, но живой участник 
продолжающейся истории Запада. Поэтому отсылки «Энеиды» 
к современным поэту событиям получают двойную временную пер-
спективу. На щите Энея Октавиан вступает в битву при Акции, а над 
его головой сияет «отеческая звезда» — patriumque aperitur vertice 
sidus, звезда рода Юлиев.54 Внутри поэмы мифическое прошлое уже 
содержит августовское настоящее; Геккер, в свою очередь, включает 
оба временных плана в историю, ведущую к христианскому Риму. 
Возникает последовательность взаимных проекций: судьба Энея 
объясняет Августа, Август — историческую миссию Рима, а хри-
стианский Запад сообщает этой миссии окончательный смысл. 

Такое «приведение в присутствие» соответствует пониманию 
антиковедения как философии культуры: обращение к древнему 
тексту становится способом осмыслить собственную современ-
ность55. Но у Геккера эта операция имеет особую интенсивность. Он 
не ограничивается сопоставлением эпох и не просто обнаруживает 
повторяющиеся исторические ситуации. Вергилий занимает место 
внутри нормативной генеалогии Запада, а созданные им образы ста-
новятся мерой, которой надлежит судить современного человека. 

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
И КРИТИКА ТИПОЛОГИЙ 

В теоретическом введении к книге Геккер выступает против 
конструирования замкнутых человеческих типов. Современная 

                                                           
54 Verg. Aen. VIII.681. Ср. изображение битвы при Акции: Aen. 

VIII.675-713. 
55 Петров 2022: 814-840, здесь 833. 
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наука, замечает он, парадоксальным образом отказывается от стро-
гого порядка в описании природы и одновременно возводит непро-
ницаемые границы между «первобытным», «магическим», «сред-
невековым», «современным», «экономическим» и «политическим» 
человеком. За множеством подобных классификаций исчезает че-
ловек как таковой. Для христианского мыслителя это означает не 
только методологическую ошибку, но и отрицание сотворённости 
человека по образу Божию56. 

Различия культур, религий и исторических эпох реальны, но 
они не уничтожают единства человеческой природы. История от-
дельной личности, как и история мира, принадлежит истории спа-
сения; поэтому всякий подлинный человеческий тип должен быть 
соотнесён с общим стремлением к спасению. Геккер не отказыва-
ется от типологии совершенно — само выражение «вергилиевский 
человек» тоже является типологическим. Однако он настаивает, 
что тип представляет не изолированную антропологическую мона-
ду, а одну из возможностей единой природы. Ни одна человеческая 
«нота», пишет он, не существует вне первоначальной симфонии 
человечества57. 

На этом основании Геккер отвергает шпенглеровское отож-
дествление западного человека с человеком «фаустовским». Его 
возражение направлено не только против конкретной характери-
стики Запада, но и против морфологии культур, допускающей ра-
дикальное изменение человеческой сущности. «Фаустовский чело-
век» не является самостоятельным типом в том смысле, в каком 
Геккер признаёт язычника, иудея и христианина. Иронически под-
крепляя эту троицу вергилиевской формулой numero deus impare 
gaudet — «угодно нечетное богу» (Ecl. VIII.75), — он определяет 
фаустовского человека как человека «гипертрофированных стра-
стей и атрофированного интеллекта»58. 

Титаническое и прометеевское бунтарство тем самым не ис-
ключается из истории Запада, но лишается нормативного статуса. 
Оно принадлежит человеческой природе как одно из её повре-
жденных состояний и в конечном счёте должно быть признано ви-
ной, влекущей наказание. Особенно важно это, по Геккеру, для 
                                                           

56 Haecker 1935: 13-18. 
57 Haecker 1935: 18-23. 
58 Haecker 1935: 84-86; ср. Verg. Ecl. VIII.75. 
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немцев, возродивших прометеевскую и титаническую формы в об-
разе Фауста. Протестантский гуманизм склонен видеть здесь вели-
чие свободной личности; католический мыслитель видит отказ 
твари от собственного места в порядке бытия. 

Геккер не утверждает, будто древний мир не знал подобного 
человека. Напротив, Платон и Вергилий понимали его лучше со-
временных типологов, но помещали на подобающее ему место. Из 
диалогов Платона, заявляет Геккер, о фаустовской природе можно 
узнать больше, чем из Шпенглера; Вергилий же, живший в мире 
Суллы и Марка Антония, хорошо знал её политическое выраже-
ние59. Существенно не отсутствие бунта в античном опыте, а его 
отсутствие в нормативном образе человека. Ни Платон, ни Верги-
лий не оставили в своём идеальном герое следа неповиновения 
божеству. 

Этому порочному варианту западного человека Геккер проти-
вопоставляет Энея. Краткая формула cede deo — «уступи богу» 
(Aen. V.467) — выражает не пассивность, но признание границ че-
ловеческой воли. Эней не может победить Юнону встречным са-
моутверждением: он приносит жертвы, умоляет и в конце концов 
возвращается к согласию со своей судьбой. С точки зрения Геккера 
это подвигает Энея к чему-то вроде христианского смирения. Отец 
римской империи оказывается не титаном и не завоевателем, своей 
волей создающим порядок, но pius Aeneas, чья миссия осуществля-
ется посредством послушания60. 

Именно здесь католическая антропология Геккера непосред-
ственно переходит в политическую историософию. Послушание 
высшему порядку должно ограничить произвол власти; однако 
язык призвания, империи и подчинения судьбе допускает и иное 
прочтение. Для Геккера Эней является антифаустовским героем, 
поскольку не обожествляет действие. Однако такая трактовка 
оставляет нерешённым вопрос: не переносится ли сакральный ав-
торитет судьбы от самого героя на учреждаемый им политический 
порядок? Это напряжение станет одним из постоянных пунктов 
дальнейшей рецепции книги.  

                                                           
59 Haecker 1935: 84-86. 
60 Haecker 1935: 85-86. 
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НЕМЕЦКОЕ «ВОЗВРАЩЕНИЕ» 
ВЕРГИЛИЯ 

Своевременность геккеровского выступления становится по-
нятнее в контексте специфической истории немецкого Вергилия. 
В отличие от Италии, Франции, Испании и Англии немецкая тра-
диция признания римского поэта не обладала непрерывностью. 
Неогуманистическое первенство Гомера, авторитет Гердера и ро-
мантическое предпочтение греческого начала надолго закрепили за 
Вергилием положение вторичного, подражательного автора61. По-
этому юбилейная «битва за Вергилия» была одновременно спором 
о том, способна ли Германия включить себя в латинскую генеало-
гию Европы. 

После поражения в Первой мировой войне, Версаля, инфля-
ции и кризиса Веймарской республики немецкие интеллектуалы 
искали в Вергилии не только поэта созерцания, но и фигуру героя, 
который был призван учредить новый исторический порядок. «Бу-
колики» Вергилия предлагали уход из разрушенной действитель-
ности в пространство поэзии и любви; «Энеида» и IV эклога пока-
зывали возможность возвращения к политическому существова-
нию, ожиданию нового порядка и основанию государства. Таким 
образом, Вергилий одновременно был воплощением поэтической 
идиллии и поэтом исторического строительства62. Геккер предпо-
читает второе, но переводит политическое призвание с языка наци-
онального самоутверждения на язык католического ordo. 

Юбилей 1930–1931 гг. стал кульминацией этого процесса. 
В нём сошлись филологическое открытие лирического и символи-
ческого характера «Энеиды», публичный запрос на порядок и кон-
курирующие определения Запада. Отдельные исследователи могли 
называть поэму «Ветхим Заветом всего Запада», но большинство 
видели в Вергилии прежде всего певца государства и вождя63. Это 
обстоятельство объясняет, почему одни и те же геккеровские сло-
ва — судьба, миссия, вождь, империя — для автора означали огра-
ничение произвола высшим порядком, а для его критиков могли 
звучать как сакрализация политической власти. 

                                                           
61 Schmidt 2008: 124-149, здесь 124-129. 
62 Ibidem: 130-133. 
63 Ibidem: 137-139. 



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ В ПРОШЛОМ И НАСТОЯЩЕМ 

244 

Геккер апроприирует Вергилия сразу на нескольких уровнях. 
Он помещает его поэзию в историю христианского исполнения 
языческих ожиданий; делает отдельные поэтические формулы 
леммами богословского созерцательного истолкования; объявляет 
созданный им тип человека нормативным для Запада; наконец, ис-
пользует Энея как антитезу фаустовскому типу современной 
немецкой культуры. Сила этого построения состоит в способности 
связать поэзию, антропологию и историю в единую картину. Его 
уязвимость возникает там, где это единство достигается за счёт со-
кращения дистанции между Вергилием и его христианским буду-
щим. Далее мы проследим, каким образом эта общая герменевти-
ческая установка осуществляется в толковании конкретных верги-
лиевских тем и текстов. 

Вергилий — отец Запада: поэтика и историософия 
Теперь мы можем перейти от интеллектуальной биографии 

Геккера и истории создания его книги к его способу читать Верги-
лия. Для Геккера юбилей поэта был не столько поводом для исто-
рико-литературной ретроспекции, сколько возможностью вновь 
поставить вопрос о духовном происхождении Запада. Поэтому его 
рассуждение движется сразу в нескольких регистрах. Истолкова-
ние отдельных стихов и эпизодов римского поэта постепенно пре-
вращается в размышление о человеке, которому поручена истори-
ческая задача, затем — в христианскую философию истории и, 
наконец, в суждение о современной Европе. Эта последователь-
ность существенно важнее предлагаемых им многочисленных 
частных сопоставлений между языческим и христианским у Вер-
гилия: именно она сообщает книге внутреннее единство. 

«ЭНЕИДА» КАК КНИГА ЗАПАДА 
Исходной для Геккера была мысль о совершенно особом ме-

сте «Энеиды» в европейской памяти64. На протяжении столетий, 
утверждал он, ни одно другое светское сочинение не находилось в 
столь тесном соседстве с Библией. Вергилия читали не только как 
школьного классика: к его поэме обращались в минуты обще-

                                                           
64 При цитировании «Энеиды» основным русским переводом служит 

перевод В.Я. Брюсова и С.М. Соловьёва; в отдельных случаях привлека-
ются переводы С.А. Ошерова и А. Фета. Для «Буколик» и «Георгик» ис-
пользуется перевод С.В. Шервинского. 
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ственных потрясений и личных испытаний, а практика sortes 
Vergilianae (гадания по случайно открытой строке Вергилия) пре-
вращала ее текст в книгу судеб. Эта традиция, по замечанию Гек-
кера, не исчезла и в XX в. Геккер приводит свидетельство англий-
ского почитателя поэта, который рассказывал, как во время Первой 
мировой войны открывал «Энеиду» наугад: после «русской ката-
строфы» ему выпали стихи о растерзанном теле Приама, великого 
царя Азии, — sine nomine corpus, «без имени тело» (Aen. II.557-
558)65. Для Геккера подобное совпадение свидетельствовало не 
о случайности, а о способности поэтического слова обретать но-
вый исторический смысл. 

Здесь необходимо различить позицию Геккера и вывод, кото-
рый может быть сделан из приведённого им примера. Сам мысли-
тель склонен видеть в долговечности «Энеиды» подтверждение 
почти провиденциального достоинства Вергилия. Для нашего ис-
следования важно, что всякое новое обращение к поэме заново 
присваивает её язык и включает его в опыт собственной эпохи. 
Строка о Приаме, перенесённая в контекст мировой войны и рус-
ской революции, представляет собой акт такой апроприации. Ан-
тичный текст оказывается не неподвижным наследием, а средством 
артикулирования современной катастрофы. 

Этим объясняется и длинный ряд христианских читателей 
Вергилия, который выстраивает Геккер. Иероним, оплакивая разо-
рение Рима Аларихом, соединил библейские плачи со стихами 
о гибели Трои; Августин вспоминал, как в юности плакал о Ди-
доне; чтение поэта одобрял Ансельм Кентерберийский; Данте из-
брал Вергилия проводником по загробному миру. К этому перечню 
Геккер присоединяет упоминание английской парламентской куль-
туры и французской трагедии Расина66.  

                                                           
65 Haecker 1935: 87-88. Ср. сходное прочтение у Г.П. Федотова: после 

гибели Русской империи, писал он, русские впервые расслышали «тоску 
Энея» и поняли Энеиду как «песнь о гибели, вместе с обетованием спасе-
ния». Федотов прямо соотносит пожар Трои с опытом русского исхода: 
«Да, мы видели Приама… Да, мы бежали с пожарища со старцем Анхи-
зом и святынями Пергама». См.: Федотов 1930: 177-182. 

66 Haecker 1935: 145-148. Об Августине см.: Augustinus. Confessiones 
I, 13, 20; о плаче Иеронима: Hieronymus. Epistula 127, 12 (CSEL 56: 154-
155). 
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Геккер не просто перечисляет примеры влияния. Он констру-
ирует канон, в котором Вергилий становится princeps дохристиан-
ских учителей Запада, а его душа определяется как «по природе 
христианская» — anima naturaliter christiana67. Формула вырази-
тельна, вместе с тем она обнаруживает основное герменевтическое 
напряжение книги: Вергилий оценивается из перспективы того бу-
дущего, которого сам он знать не мог. Геккера интересует не исто-
рическая дистанция между августовским Римом и христианством, 
а возможность прочесть в римском поэте предвестие позднейшей 
истины. Такое чтение сознательно типологично и потому неизбеж-
но избирательно. 

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ  
ВЕРГИЛИЕВСКОГО ЭНЕЯ 

Вопрос об оригинальности Вергилия Геккер ставит через со-
поставление Энея и Одиссея. Он не отрицает зависимости римско-
го эпоса от Гомера и александрийской поэзии; напротив, признаёт, 
что некоторые приключенческие эпизоды в «Энеиде» выглядят 
привнесенными заимствованиями, нарушающими цельность ха-
рактера героя. Но обвинение Вергилия в плагиате Геккер считает 
основанным на поверхностном понимании оригинальности. Поэ-
тическое наследование для него не сводится к механическому за-
имствованию: позднейшее произведение принимает в себя более 
ранний материал, подчиняя его иной духовной задаче68. 

Сила аргумента Геккера раскрывается не в сомнительной 
иерархии «высшего» и «низшего», посредством которой он оправ-
дывает литературную апроприацию, а в анализе противоположно 
направленных судеб двух героев. Одиссей после долгих стран-
ствий возвращается на Итаку: он вновь обретает землю, отца, жену, 
сына и дом. Эней, напротив, появляется в поэме как fato profugus, 
«изгнанник судьбы» (Aen. I.2). Он покидает разрушенную Трою 
побеждённым, теряет жену, хоронит отца в пути и ищет страну, ко-
торой ещё не знает. Поэтому его краткое признание Дидоне — 
Italiam non sponte sequor, «не по своей воле ищу я Италию» (Aen. 
IV.361), — точнее всего выражает геккеровское понимание героя69. 

                                                           
67 Haecker 1935: 30, 145-148. 
68 Haecker 1935: 91-103; Haecker 1931A: 16-18. 
69 Haecker 1935: 91-95. 
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Вместо последовательного воспроизведения соответствую-
щих страниц книги можно свести их содержание к одной антитезе: 
Одиссеем движет желание возвратиться к некогда принадлежав-
шему ему миру; Энеем — требование оставить собственное про-
шлое ради будущего, которое осуществится не при его жизни. Он 
ведёт войну, которой не желает, и строит родину для потомков. По-
этому оригинальность Вергилия, в интерпретации Геккера, состоит 
не в отсутствии греческих образцов, а в изменении этического век-
тора эпоса: приключения уступают место призванию, возвраще-
ние — исходу, личное счастье — историческому служению. 

Отсюда возникает уже упомянутое выше сближение Энея 
с Авраамом. Оно характеризует прежде всего самого интерпрета-
тора. Геккер воспринимает римского героя через призму библей-
ской модели избранничества: человеку приказано покинуть преж-
ний дом, а смысл его пути заключён в народе и порядке, которым 
ещё предстоит возникнуть. Когда мыслитель называет признание 
Энея Дидоне едва ли не самыми христианскими строками дохри-
стианской литературы, он не доказывает прямую историческую 
связь между Вергилием и христианской традицией, а читает до-
христианский текст как прообраз христианского смысла. В этом 
одновременно привлекательность и уязвимость его метода. 

AMOR, LABOR, FATUM 
Внутреннюю историю эволюции Вергилия Геккер представ-

ляет как движение от «Буколик» через «Георгики» к «Энеиде» — 
от пастуха и земледельца к вождю. Этим трём книгам и трём чело-
веческим типам соответствуют amor, labor и fatum (любовь, труд, 
судьба)70. Эта триада не является отвлеченной периодизацией 
творчества поэта: она выстраивает его экзистенциальное движение 
от погруженности в природную стихию через дисциплину труда 
к свободному принятию предназначения. 

Ключ к «Буколикам» Геккер находит в формуле omnia vincit 
Amor; et nos cedamus Amori — «всё побеждает любовь; уступим же 
и мы любви» (Ecl. X.69). Речь идёт ещё не о христианской любви, а 
о космическом эросе, одновременно созидательном и разруши-
тельном. В «песни Силена» (Ecl. VI.31-40) материалистическая 
космогония, восходящая к Демокриту и Эпикуру, по мысли Гекке-

                                                           
70 Haecker 1935: 46-70, 79-90, 104-114. 
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ра, преображается поэтическим переживанием мира: земля впер-
вые видит неизвестное солнце, появляются леса и животные. Ме-
ханическое сочетание атомов прочитывается им как рождение жи-
вого целого71. 

Особенно характерен переход от Вергилия к собственной ме-
тафизике Геккера. Вечность понимается им не как бесконечная 
длительность, но как неисчерпаемая новизна бытия: вещи пред-
стают только что вышедшими из рук Творца. Поэтому весенний 
гимн «Георгик» (Georg. II.336-342), возвращающий мир к его пер-
вому дню, оказывается у Геккера продолжением песни Силена. 
Геккеровское истолкование противостоит вечному возвращению 
у Ницше. Если для последнего повторение «того же самого» рискует 
превратить вечность в безблагодатную длительность, то вергилиев-
ская весна означает возобновляющуюся первозданность мира72. 

Однако эрос сам по себе не создаёт культуры. Переход к «Ге-
оргикам» обозначен другой формулой: labor omnia vicit improbus — 
«всё победил труд в поте лица» (Georg. I.145-146). Геккер подчёр-
кивает парадоксальность звучания этих слов для рабовладельче-
ского общества, ценившего otium выше труда. Напротив, Вергилий, 
сын италийского земледельца, соединяет поэтическое чувство при-
роды с наблюдением за возделыванием земли, животными и пчё-
лами. В Георгиках труд предстает не как отвлечённая ценность, 
а как исходная форма осмысленной работы — сотрудничество че-
ловека с justissima tellus  — «всесправедливой матерью-землёй»73. 

Из этого наблюдения Геккер выводит собственную теорию 
культуры. Латинское cultura хранит память о возделывании: дан-
ный человеку материал принимает форму благодаря труду и при-
носит плод. К этим трём моментам он прибавляет четвёртый — 
славу завершённой вещи, её красоту. 

«Красота есть в начале и в конце: прекрасна дикая вишня, пре-
красен и дикий виноград. Но что это рядом с благородной 
пышностью налившейся вишни, с пламенеющей тьмой вино-
градной грозди? Что такое цветущий сорняк рядом с морем зо-
лотистых колосьев, рядом с чудесной мягкостью яблока, с ра-
достной женственностью груши, с синеющей налитой мякотью 

                                                           
71 Haecker 1935: 46-63; Haecker 1931a: 5-10. 
72 Петров 2015B: 773-879. 
73 Haecker 1935: 64-70; Haecker 1931A: 10-12. 
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сливы, с детской щекой персика? Что всё это рядом со смирен-
ной gloria хлеба, вина, масла — вещей, существующих только 
благодаря культуре, начало которой — Эрос, середина — труд, 
укрощающий, направляющий и ведущий его, а конец — телес-
ное и духовное питание человека и gloria самих вещей? То же 
относится и к более высоким вещам. Цвет прекрасен, но что он 
рядом с gloria картины Анджелико? Звук прекрасен, но что он 
рядом с gloria сонаты Моцарта? Звучащее слово прекрасно, но 
что оно рядом с gloria Вергилиева стиха?»74  

Этот пространный пассаж представляет собой не просто рито-
рическое прославление культуры. В начале и в конце описываемого 
Геккером движения находится Красота: она уже присутствует в ди-
кой вишне и диком винограде, но достигает полноты в налившемся 
плоде и зрелой грозди. Культура не вносит красоту в природу извне. 
Эрос распознаёт её первоначальную данность, а труд, укрощая, 
направляя и ведя природные силы, позволяет вещи осуществить за-
ключённую в ней возможность и явить собственную gloria. Поэтому 
земледелие и искусство образуют единую последовательность: то, 
что совершается в зрелом плоде, на более высокой ступени повторя-
ется в картине Анджелико, сонате Моцарта и Вергилиевом стихе.  

В эту картину вписано эффектное сближение Вергилия со 
святым Бенедиктом. Средневековые монахи названы духовными 
сыновьями Бенедикта и одновременно светскими сыновьями Вер-
гилия75: молитвой они готовили человеческие души к принятию 
Слова, трудом — землю к хлебу и лозе. В порядке благодати они 
были бенедиктинцами, в порядке природы — вергилианцами76. 
                                                           

74 Haecker 1935: 64-70. 
75 Сходную процедуру ретроспективного переосмысления античного 

типа предпринял Карл Кереньи в эссе Religio Academici (1938). Отталки-
ваясь от фигуры академика-скептика и понтифика Котты, он переносит 
обнаруженный им модус существования сначала на современного иссле-
дователя, а затем раскрывает его в христианской категории religiosus: учё-
ный, хотя и не живёт как религиозный человек, «именно таков по своей 
сущности». Хронология и структурная близость обеих конструкций поз-
воляют рассматривать книгу Геккера как возможный прецедент этого не-
обычного герменевтического хода. Подробнее см.: Петров 2021: 9-38. Ха-
рактерно, что немецкий текст Religio Academici не переиздавался ни авто-
ром, ни наследниками, что, возможно, указывает на экспериментальный 
и ситуативный характер предпринятого в нём сближения.  

76 Ibidem. 
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Перед нами не историческое утверждение о чтении «Георгик» 
в каждом монастыре, а историософский образ непрерывности Рима 
и христианского Запада. Именно такие образы превращают книгу 
Геккера из исследования о поэте в апологию определённого типа 
цивилизации. 

Перейдем к третьему члену триады amor, labor и fatum. 
Настоящий вождь, по опыту столетия римских гражданских войн, 
не сам провозглашает себя вождём: этого от него требуют боги 
и судьба. Судьба открывается ему лишь частично и в загадках — 
obscuris vera involvens, «истину тьмой облекая» (Aen. VI.100). Тем 
главной темой «Энеиды» является не власть как таковая, а отноше-
ние человека к превышающему его силы призванию77. 

Геккер начинает с этимологии: fatum есть высказанное, слово, 
которое должно исполниться. Затем филологическое наблюдение 
получает богословское развитие. Судьба у Вергилия выше отдель-
ных богов; Юнона может вызвать силы Ахеронта и отсрочить её 
исполнение, но не отменить его. Напротив, у Юпитера отношение 
к судьбе не является внешним — она выражает его собственное 
решение. Формула sic placitum — «так угодно» (Aen. I.283) — про-
читывается как языческое предвосхищение христианского 
beneplacitum Dei, благоволения Божия78. 

Здесь контраст между текстом Вергилия и интерпретацией 
Геккера становится особенно заметен. От отождествления Юпите-
ра с артикулируемой им судьбой Геккер переходит к личному Богу 
христианства, а затем — к проблеме благодати и избрания. Сам он 
обозначает феномен предвосхищения понятием «адвентистского 
язычества»: языческий мир подходит к порогу Откровения, но не 
переступает его. На деле, однако, направление движения задаётся 
ретроспективно. Вергилиевский fatum превращается в beneplacitum 
Dei потому, что католический мыслитель уже знает конечную точку 
построенной им истории. 

ПРИЗВАНИЕ И PIETAS 
Понятие судьбы позволяет Геккеру перейти от поэтики «Эне-

иды» к характеру её героя. Эней имеет предназначение, хотя не 
знает ни путей его исполнения, ни полноты его смысла. Эта мысль 

                                                           
77 Haecker 1935: 104-114. 
78 Haecker 1935: 104-114. Ср. Aen. VII.310-312; I.283. 
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выражена повторяющимся у Вергилия глаголом poscere — требо-
вать, призывать. Эвандр говорит, что судьбы потребовали прихода 
Энея — Fatis huc te poscentibus adfers (Aen. VIII.477), а сам герой 
подтверждает: ego poscor Olympo, «я призван Олимпом» (Aen. 
VIII.533). Призвание, по Геккеру, предшествует поступкам челове-
ка: оно уже существует в божественном замысле и лишь постепен-
но становится событием жизни79. 

Эта конструкция объединяет три важнейших определения 
Энея — pius, pater и magnanimus. Его pietas означает не внутреннее 
религиозное чувство, отделённое от поступка, а верность установ-
ленным связям и обязанностям: Эней выносит из горящей Трои 
отца и пенатов, спускается в подземный мир ради встречи с Анхи-
сом и, следуя пророческому наставлению, приносит жертвы даже 
враждебной к нему Юноне. Для Геккера человек, пренебрегающий 
внешним благочестием, не может быть вполне pius. Это суждение 
непосредственно связано с католической критикой модерной рели-
гиозности, склонной противопоставлять внутреннюю убеждён-
ность преданию и обряду80. 

Уже упоминавшийся призыв cede deo, «уступи Богу» не озна-
чает пассивности и отказа от действия. Эней продолжает путь 
и войну, но не тщится считать собственную волю окончательной 
мерой происходящего. Его сыновняя pietas трансформируется 
в способность стать pater нового народа и в то величие духа, кото-
рое Вергилий обозначает эпитетом magnanimus. Вождь оказывает-
ся «отцом» не потому, что обладает властью, а потому, что прини-
мает на себя ответственность за будущее других. 

Геккер ассоциирует с Энеем и предвосхищение христианского 
смирения. Троянский царевич и носитель будущей римской судьбы 
не стыдится скромного жилища Эвандра: бедность здесь оказыва-
ется не унижением, а знаком древней простоты, из которой возрас-
тёт Рим. Латинская формула paupere terra missus in imperium 
magnum — «из области бедной послан для власти великой» (Aen. 
VI.811-812) — позволяет Геккеру вывести общее правило: челове-
                                                           

79 Haecker 1935: 80, 88-90, 104. Ср. Aen. VIII.477, 510-512, 533. Здесь 
геккеровская трактовка судьбы ближе не к античному фатализму, 
а к предопределению, каким его понимал апостол Павел, ср. Рим 8:30; Гал 
1:15. 

80 Haecker 1935: 79-83. 
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ческое величие сохраняется лишь до тех пор, пока не отрекается от 
того малого, из которого выросло81. В этой части книги христиани-
зация Вергилия достигает особой плотности, но вместе с тем вы-
являет свою этическую функцию: имперское величие получает ме-
ру, не сводимую к силе, победе и историческому успеху.  

Дискурс книги «Вергилий, отец Запада» развивается от поэ-
тики к антропологии и от антропологии к историософии. Amor от-
крывает первозданность мира, labor превращает природный дар 
в культуру, fatum требует от человека принять призвание, смысл 
которого превосходит его личные устремления. Эней становится 
связующим звеном этой конструкции: изгнанник и побеждённый, 
он через послушание судьбе становится «отцом» будущего поряд-
ка. Сила книги Геккера заключается в цельности этого прочтения; 
её задача — в последовательном перетолковании исторического 
Вергилия в предвестника католического Запада. Напряжение меж-
ду филологическим анализом текста, христианской типологией и 
политическими ожиданиями эпохи делает книгу показательным 
документом борьбы за Вергилия в XX в. 

АКЦИЙ И ГРАНИЦЫ ROMANITAS 
Переход от «Георгик» к «Энеиде» Геккер обозначает предель-

но кратко: «а затем случился Акций»82. Битва 31 г. до Р.Х. стано-
вится в его построении событием, без которого римский эпос не 
мог бы возникнуть. Она истолковывается как выбор между Запа-
дом — порядком, светом, мерой и уверенностью — и Востоком, 
которому приписываются расточительность, отчаяние, хаос и ужас. 
Марк Антоний появляется здесь не просто как политический про-
тивник Октавиана, но как изменник западному духу. После победы 
все творческие силы Вергилия, по Геккеру, устремляются к эпосу 
об основании Рима83. 

Подобная схема важна не как характеристика действительных 
культурных различий между тогдашними «Востоком» и «Западом», 
а как документ европейского самосознания межвоенного времени. 
Геккер превращает конкретный эпизод римской гражданской вой-
ны в миф происхождения Запада. Египет, эллинистический мир 

                                                           
81 Haecker 1935: 85-87. 
82 Haecker 1931a: 4-5. 
83 Ibidem. 
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и сам римлянин Антоний выносятся за границы нормативной 
Romanitas, тогда как победа Октавиана получает почти метафизи-
ческое значение. Иными словами, акт апроприации сопровождает-
ся актом исключения: чтобы Вергилий мог стать «отцом Запада», 
этому Западу необходимо вообразить собственного Другого. 

Вместе с тем геккеровскую Romanitas нельзя без оговорок 
отождествлять с националистической или национал-социалис-
тической идеологией империи. В немецкой католической дискуссии 
начала 1930-х годов универсальное понимание Reich («империи», 
«царства») противопоставлялось прусскому государству, проте-
стантской Reichsideologie («идеологии рейха») и расовому национа-
лизму. Георг Мёниус прочитал книгу Геккера как подтверждение ка-
толического идеала Romanitas («римскости») и сделал формулу Wir 
leben im Imperium Romanum («Мы живём в Римской империи») клю-
чевой для первого выпуска Allgemeine Rundschau за 1933 г.84.  

В этой перспективе Ахен противостоит Потсдаму: не одна 
германская столица — другой, а каролингская включённость Гер-
мании в римско-христианскую ойкумену — самозамкнутому госу-
дарству силы. 

Однако в 1932–1933 гг. слова об империи, призвании и вожде 
попадали в уже изменившийся политический контекст. Даже фор-
мулы, направленные против прусского этатизма и расового нацио-
нализма, могли восприниматься как поддержка складывавшегося 
«мифа рейха». Это не делает Геккера предшественником национал-
социализма: такая трактовка была бы грубым искажением, да и по-
следующая биография мыслителя её исключает. Но этот контекст 
требует различать католическое намерение автора, созданную им 
философию истории и ту политическую интерпретацию, которую 
могли получать его высказывания. 

Imperium и «слёзы вещей» 
В предыдущем разделе было сказано о противоречиях гекке-

ровского понимания Romanitas. «Энеида» конструирует образ не-
преходящей империи, однако она же не позволяет забыть о челове-
ческой цене государственного порядка. Римское призвание и тра-
гическое знание оказываются у Вергилия сторонами одной медали: 
формула imperium sine fine («власть без конца», «империя без пре-

                                                           
84 Munro 1993: 462-464. 
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дела») должна быть прочитана рядом с sunt lacrimae rerum («слёзы 
есть у вещей», Aen. I.462)85. 

ВЕРГИЛИЙ И САМОПОЗНАНИЕ РИМА 
Переходя от характера Энея к римской истории, Геккер пред-

варительно набрасывает портрет самого Вергилия. Биографиче-
ские сведения здесь подчинены историософскому замыслу. Поэт 
предстаёт человеком почти аскетической сосредоточенности, со-
единявшим поэтический дар с неустанным трудом и редкой спо-
собностью к самокритике. Его неаполитанское прозвище 
Parthenius, «Девственный», служит Геккеру знаком жизни, не рас-
траченной в удовольствиях и целиком отданной призванию86. Эта 
характеристика откровенно субъективна: Катулл и Овидий появ-
ляются рядом лишь как контрастные фигуры, чьи таланты якобы 
были ослаблены страстями.  

По Геккеру, Вергилию были даны миф и история Рима в крат-
кий миг их полноты — после столетия гражданских войн и 
до начала долгого имперского упадка. Поэт не только получил го-
товое предание, но придал разрозненному римскому материалу 

                                                           
85 Полустих sunt lacrimae rerum буквально значит: «существуют слё-

зы по поводу событий и несчастий»; здесь rerum — это предмет плача, 
выступающий объектным генитивом. Геккер, не отвергая подобного по-
нимания, обсуждает другую возможность, заложенную в двусмысленно-
сти конструкции: не только «слёзы о вещах», но и «слёзы самих вещей», 
или «слёзы, присущие вещам». Именно на этом грамматически допусти-
мом, но далеко не очевидном смысловом сдвиге он строит свою христи-
анскую экзегезу, говоря: «Это самое непереводимое полустишие “Эне-
иды”, более того — всей римской литературы. Непереводимое не только 
на немецкий, но и на любой романский язык, и даже на английский. Оно 
насквозь латинское. Оно говорит не только — таково первое, ещё вполне 
банальное объяснение, — что есть вещи, которые люди оплакивают; оно 
говорит также, что сами вещи имеют свои слёзы, или, вернее, что есть 
вещи, которые не допускают никакого иного ответа, кроме слёз, вещи, ко-
торые ничем, кроме слёз, по-настоящему познать нельзя и с которыми ни-
что, кроме слёз, не может сравниться, а порой недостаточно и их: aut 
possit lacrimis aequare labores — «словно бы слёзы могли искупить наши 
муки» (Aen. II.362). Ибо это было дано лишь кровавым слезам Сына Че-
ловеческого, Второго Лица Троицы. Вместить всё это в три слова не спо-
собен ни один язык, кроме латинского» (Haecker 1935: 116). 

86 Haecker 1935: 71-74. 
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форму всеобъемлющего эпоса. «Энеида» поэтому мыслится как 
самораскрытие Рима: народ признал созданный поэтом образ, по-
скольку уже узнавал в нём собственное предназначение87. Здесь 
Геккер формулирует более общий герменевтический принцип. Об-
раз народа, закрепившийся в произведении его великого поэта, не 
менее важен для историка, чем события и институты; литература 
становится формой коллективного самопознания. 

Фауст, полагает Геккер, не мог бы стать репрезентативной фи-
гурой немецкой культуры, если бы немцы не узнали в нём себя. Но 
такое узнавание не гарантирует истинности создаваемого образа. 
Оно свидетельствует прежде всего об успешной апроприации лите-
ратурного героя национальным сознанием. Рим «присвоил» Энея, 
Новое время — Фауста; сам Геккер, в свою очередь, пытается вер-
нуть немецкой культуре Энея как фигуру, противоположную фау-
стовской автономии. Тем самым его истолкование Вергилия оказы-
вается не внешним описанием подобной апроприации, а новым ак-
том той же борьбы за героя, способного представлять культуру. 

Ценность Рима Геккер видит не в спекулятивной философии 
и не в изобразительных искусствах, первенство в которых призна-
ётся за греками, а в практическом искусстве управления. Эта 
мысль выражена в известном наставлении Анхиса: римлянину 
надлежит властвовать над народами, устанавливать мир, щадить 
покорённых и низлагать гордых (Aen. VI.851-853). Геккер не хочет 
сводить такое предназначение к грубой силе: его основанием 
должна быть pietas — исполненная любви обязанность, политиче-
ским выражением которой выступает справедливость88. 

Здесь возникает парадокс, уже подготовленный сопоставлени-
ем Энея с Одиссеем: Рим возводит своё происхождение не к непо-
бедимому завоевателю, а к беженцу из разрушенного города. Эней 
оказывается способен основать долговечное государство потому, 
что испытал горечь поражения, он вынес из разрушенного дома 
отца и пенатов и строит будущее не для себя одного. Таким обра-
зом, по мнению Геккера созидание государства требует не героиче-
ской самодостаточности, но способности служить, сохранять 
и восстанавливать разрушенное89. 
                                                           

87 Haecker 1935: 71-77. 
88 Haecker 1935: 96-99; Haecker 1931A: 18-19. 
89 Haecker 1935: 98-99; Haecker 1931A: 18-19. 
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РЕАЛЬНОСТЬ  
IMPERIUM ROMANUM 

Из этого понимания Рима вырастает наиболее сильное 
и наиболее спорное положение книги. Imperium Romanum для Гек-
кера — не только идея или историческое образование, прекратив-
шее существование, но res, непреходящая реальность. Слова Юпи-
тера imperium sine fine dedi — «власть без конца я им [римлянам] 
даровал» (Aen. I.279) — воспринимаются почти буквально: евро-
пейцы продолжают жить внутри созданной Римом вселенной неза-
висимо от того, сознают они это или нет90. 

В немецком оригинале исходная формулировка предельно кате-
горична: Wir alle leben noch im Imperium Romanum, das nicht tot ist — 
“мы все ещё живём в Imperium Romanum — в Римской империи, ко-
торая не умерла”91. Геккер настаивает на том, что Рим остаётся дей-
ствующей реальностью: право, язык, политические формы и хри-
стианская универсальность являются для него не пережитками про-
шлого, а силами, по-прежнему направляющими историю Запада. 

Особое значение получает утверждение, что Римская империя 
приняла христианство sua sponte, «по собственной воле», и потому 
уже не может отказаться от него, не отказавшись одновременно от 
себя и от гуманизма92. Исторически эта формула излишне спрям-
ляет многовековой и конфликтный процесс христианизации. В си-
стеме Геккера она выполняет особую роль: доказывает внутрен-
нюю совместимость римской натуры и её позднейшего христиан-
ского завершения. Вергилий оказывается главным свидетелем того, 
что обращение Рима было не внешним насилием над античной 
культурой, а осуществлением заложенной в ней возможности. 

Размышляя о римской универсальности, Геккер различает два 
пути. Первый — насильственное объединение народов под вла-
стью одного современного государства, присваивающего себе рим-
скую миссию. Этот путь он называет преступлением против чело-
вечности и христианства: ни один современный народ не вправе 
присваивать себе ту миссию, которую некогда приписывал себе 
Рим, а после христианского открытия бесконечной ценности лич-
ности всякая насильственная унификация народов становится ещё 

                                                           
90 Haecker 1935: 99-100. Ср. Aen. I.278-279. 
91 Haecker 1935: 99-100; Haecker 1931A: 19. 
92 Haecker 1931A: 19. 
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менее оправданной93. Второй путь предполагает примирение наро-
дов в высшем духовном единстве при сохранении своеобразия 
каждого. Риторический вопрос Геккера «кто уравняет ангелов?» 
отсылает к позднеантичному и христианскому представлению об 
ангелах, поставленных начальствовать над народами94. Наличие у 
каждого народа собственного «начальства» исключает его раство-
рение в сверхдержавном государстве95. Важно, однако, не читать 
книгу 1931 г. задним числом, полностью перенося на неё выводы, к 
которым Геккер пришёл уже после прихода национал-социалистов 
к власти. В «Вергилии, отце Запада» присутствуют предпосылки 
для его последующего сопротивления государственному идолопо-
клонству; однако язык империи, призвания и руководства остаётся 
уязвимым и для иных прочтений. 

В этом плане становится понятен и ахенский образ, упомяну-
тый ранее. Трон Карла Великого, сложенный из мраморных плит, 
привезённых в Ахен из Рима, был расположен так, что сидящий на 
нём правитель видел перед собой изображение Majestas Domini на 
своде купола. В этой пространственной композиции переход от 
Imperium Romanum к Sanctum Imperium получал зримое выражение: 
империя получает оправдание лишь постольку, поскольку признаёт 
над собой трансцендентную меру. Для Геккера Ахен воплощал не 
национальную самозамкнутость, а каролингскую Romanitas: вклю-
чение Германии в римско-христианский универсальный порядок, 
противоположный как национальному самообожествлению, так 
и безразличному космополитическому уравниванию.  

ПОСЛЕ ЮБИЛЕЯ  
ВЕРГИЛИЙ ПЕРЕД ЛИЦОМ КАТАСТРОФЫ 

Книга «Вергилий, отец Запада» не завершила размышлений 
Геккера о римском поэте. В июле 1932 г. он задумал текст “Мысли 
о Вергилии и ‘рейхе’ ” (Gedanken über Vergil und das „Reich“); осе-
нью того же года Der Brenner опубликовал его под названием 
Betrachtungen über Vergil, Vater des Abendlands (“Размышления 
о Вергилии, отце Запада”). Это было самостоятельное сочинение, 
                                                           

93 Haecker 1931A: 19-20. 
94 Ср.: Clemens Alexandrinus. Stromata VII, 2, 6, 4; Dionysius 

Areopagita. De coelesti hierarchia IX, 2 (PG 3, 260B); Epistula VIII, 1 (PG 3, 
1085C). 

95 Rowland 2023: 59-60. 
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завершённое в сентябре 1932 г. и состоявшее из введения и четы-
рёх разделов: “Смысл истории” (Sinn der Geschichte), “Труд” 
(Arbeit), “Сущность машины” (Das Wesen der Maschine) и “Рейх” 
(Das Reich)». Такая композиция сама по себе показательна. Верги-
лий оказывается отправной точкой рассуждения, которое выходит 
за границы юбилейной экзегезы и превращается в диагноз совре-
менной цивилизации. Если книга 1931 г. строила генеалогию Запа-
да, то статья 1932 г. ставила вопрос о том, чтò из этого наследия 
может быть спасено в надвигающейся катастрофе96. 

Во вступлении к Betrachtungen Геккер повторно цитирует 
свой эпиграф из книги Vergil, Vater des Abendlands: «В такое время, 
друзья мои, нам следует загодя подумать, что мы возьмём с собой 
из ужасов запустения. Что ж: как Эней прежде всего взял Пенатов, 
так мы прежде всего возьмём крест — тот крест, которым мы ещё 
можем осенить себя, прежде чем он нас сразит. А затем? Затем — 
то, что каждый любит горячее всего. Мы же не забудем нашего 
Вергилия: он помещается в карман пиджака». В этой сцене совре-
менная катастрофа представлена как новое бегство из горящей 
Трои: из «ужасов запустения» следует вынести сначала крест, за-
тем то, что каждый любит больше всего, и, наконец, Вергилия, 
умещающегося в кармане97. Образ намеренно соединяет бегство 
Энея с участью современного европейца. Пенаты обозначают здесь 
модель отбора наследия: гибнущая культура не способна сохранить 
всё и потому должна определить, какие духовные формы состав-
ляют её переносимое ядро. Апроприация Вергилия становится ак-
том культурного спасения, но одновременно и присвоением себе 
права решать, что именно достойно быть вынесенным из пожара98. 

                                                           
96 Haecker 1932: 3-31. О первоначальном замысле Gedanken über 

Vergil und das “Reich” см.: Siefken 1989: 44-45. 
97 Haecker 1932: 3-4. 
98 Ср. схожее различение гибнущего европейского исторического 

порядка и непреходящего духовного наследия античности в словах Вл. 
С. Соловьёва, произнесенных незадолго до смерти. С. Н. Трубецкой вспо-
минал свой разговор с философом: «“Как же при этом заниматься Плато-
ном, если конец Европе настаёт”, сказал я ему полушутя. “Этим стоит за-
ниматься, — отвечал он. — То, что сделано европейскими народами <…>, 
это погибнет <…>, а делание греков было в области вечных форм истины 
и красоты <…> это останется”» (Трубецкой 1903: i-vi). 
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Этот мотив не ведёт Геккера к сакрализации исторического За-
пада. Он проводит принципиальное различие между вечностью 
Церкви и преходящими формами христианской цивилизации. Ро-
манские соборы, готические кафедралы, ренессансные и барочные 
дворцы могут исчезнуть, но Камень Петра, основание Церкви, не 
принадлежит ни одной историко-культурной форме — ни иудей-
ской, ни греческой, ни римской, ни германской, ни романской, ни 
славянской; он несёт их все и сможет нести также индийские, ки-
тайские или африканские формы, если те свободно позволят ему 
стать своей опорой99. Эта оговорка существенно корректирует впе-
чатление, будто «отец Запада» означает для Геккера окончательное 
отождествление христианства с латинской Европой. Abendland пред-
ставляет историческое осуществление, но не предел кафоличности. 

В разделе о смысле истории Геккер вновь спорит со Шпенгле-
ром. Циклы роста и гибели культур описывают природную сторону 
исторического процесса, но не дают ему смысла. История возника-
ет там, где человеческая свобода отвечает на призвание и где ко-
нечное событие соотносится с вечностью. Поэтому «закат Запада» 
не может быть принят безоценочно, как безличная судьба животно-
го организма: он требует нравственного суждения. Именно поэто-
му Геккеру важен Вергилий как поэт fatum: в понимании Геккера 
законы судьбы не отменяют свободы Энея, а задают пространство, 
в котором его ответ становится возможным и необходимым. Ан-
тичная тема рока тем самым включается в спор с современной фи-
лософией истории: история не сводится к органическому циклу 
роста и распада, поскольку в ней действует ответственность чело-
века перед смыслом, превосходящим сам исторический процесс. 

Ещё неожиданнее переход от вергилиевского labor к сущно-
сти машины. Труд остаётся для Геккера необходимым посредником 
между даром природы и миром культуры; машина же становится 
опасной тогда, когда созданное человеком средство обретает авто-
номную логику и начинает расчеловечивать создателя. Отсюда его 
формула: «мы не наивные разрушители машин, мы не безжизнен-
ные идеалисты; мы — иерархисты»100. Иерархия здесь означает не 
социальную привилегию, но подчинение техники человеческой 

                                                           
99 Haecker 1932: 4-6. 
100 Haecker 1932: 10-13. 
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личности, личности — нравственному закону, а истории — транс-
цендентной цели. Вергилиевский labor тем самым включается 
в один из центральных споров XX в.: может ли культура удержать 
власть над произведёнными ею силами. 

В финале Betrachtungen Геккер вновь повторяет свои слова из 
книги «Вергилий, отец Запада»: “мы все ещё живём в Imperium 
Romanum — в Римской империи, которая не умерла”. Но теперь он 
уточняет политический смысл этой формулы. Государство не 
предшествует человеку и не вправе определять цель его существо-
вания; семья первичнее государства, а превращение государства 
в абсолют принадлежит «извращённому порядку»101. Тем самым 
метафизическая реальность Рима противопоставлялась тому госу-
дарственному режиму, который мог воспользоваться римской сим-
воликой. Для Геккера непрерывность imperium означала продолже-
ние правовой и христианской формы, а не безусловную власть со-
временного ему государства. 

Вместе с тем Betrachtungen усиливают конфессионально-
политическую резкость его позиции. Немецкое призвание к Reich 
ставится им в зависимость от верности Римской церкви; Ахен и 
коронация Карла Великого противопоставляются Пруссии и люте-
ровскому разрыву. Геккер требует прекратить разговоры о “втором” 
и “третьем” рейхах: Imperium Romanum, согласно его историосо-
фии, продолжается, но Sacrum Imperium прекратилось и не может 
быть произвольно восстановлено волей нации. В заключительном 
разделе Betrachtungen эта полемика переходит в прямое осуждение 
национал-социалистической символики: свастика названа “по-
следним немецким позором”, “знаком зверя” и “карикатурой кре-
ста”. В сентябре 1932 г. такая формулировка была прямым вмеша-
тельством в борьбу за понятие Reich. Она не устраняет присущей 
геккеровскому языку ретроспективной утопии, но проводит грани-
цу между католической идеей империи и национал-
социалистическим присвоением её имени102. 

Следовательно, Betrachtungen, опубликованные в Der Brenner, 
позволяют увидеть развитие мысли Геккера. Вергилий не исчезает 
за рассуждениями о машине и государстве: созданные поэтом кате-

                                                           
101 Haecker 1932: 13-18. 
102 Haecker 1932: 18-31, особенно 27-31; Siefken 1989: 44-45. 
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гории labor, fatum, pietas и imperium становятся языком, посред-
ством которого Геккер судит современность. Это и есть апроприа-
ция в наиболее цельном ее виде. Античный текст не просто иллю-
стрирует имеющуюся католическую доктрину, но предоставляет 
систему понятий, при помощи которой современный автор пытает-
ся отделить наследие Запада от его политических интерпретаций. 
Однако в католической публицистике того же времени язык 
Romanitas мог работать не только как средство внутреннего разли-
чения европейских традиций, но и как инструмент проведения 
внешней границы Запада. Это особенно заметно там, где речь захо-
дила о России и славянстве. 

ROMANITAS И РУССКИЙ ВОПРОС 
Универсализм католической Romanitas обнаруживал свои гра-

ницы в отношении к России и славянству. Анри Массис в Défense 
de l’Occident (“Защита Запада”, 1927) противопоставлял западную 
форму, латинскую дисциплину и римскую идею русско-
славянскому религиозному и политическому соблазну: Достоев-
ский становился у него одним из главных выразителей антизапад-
ного, антиримского сопротивления. Георг Мёниус, католический 
публицист и немецкий переводчик книги Массиса (Verteidigung des 
Abendlandes, 1930), ввёл язык Romanitas в немецкую католическую 
дискуссию. Как показывает Лехнерт, перевод книги Массиса был 
частью проводившейся Мёниусом программы Romanitas; в немец-
кой рецепции Массиса эта оборонительная логика могла формули-
роваться как необходимость установления “римского limes” против 
Достоевского и русского влияния103. Сам выбор Мёниуса, решив-
шего перевести и откомментировать книгу Массиса, демонстриру-
ет легкость, с которой призыв вернуться к Риму мог соединяться 
с повесткой культурной обороны от русского религиозного влия-
ния. Собственная позиция Мёниуса была, однако, сложнее: предо-
стерегая от “русской волны”, он одновременно называл византий-
ское христианство бесценной иконой вселенской Церкви и допус-
кал, что русская религиозная глубина способна противостоять 
прусской бюрократизации немецкого католичества104. 

                                                           
103 Massis 1927: 55, 118-120; ср.: Massis 1930: 68; Lehnert 2012. 
104 Moenius 1929: 641-658, здесь 652-653. 
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На этом фоне особенно важна позиция Карла Фукса — немец-
кого католического автора и участника той же дискуссии о судьбе 
Запада, Вергилии и Romanitas. В отличие от Массиса, мыслившего 
отношение к России преимущественно в категориях обороны и по-
граничного размежевания, Фукс не сводил славянский мир к внеш-
ней угрозе, которую Западу надлежит сдерживать или духовно 
подчинить. Вместо такой модели культурной экспансии он говорил 
о geistige Nachbarschaft, «духовном соседстве», и видел Германию 
причастной благам как Запада, так и Востока. Различие между ним 
и Массисом не следует превращать в простую оппозицию, однако 
там, где Массис возводил против Достоевского limes, Фукс усмат-
ривал в открытости к славянскому миру одну из обязанностей Гер-
мании105. Схожим образом, Вячеслав Иванов — к тому времени 
русский католик и истолкователь Вергилия — самим своим поло-
жением тоже ставил под вопрос жёсткую границу между Romanitas 
и славянством. 

Русская рецепция Вергилия вообще обнаруживает двойствен-
ность, которую западная католическая география нередко упрощала. 
Идея «Рима» входила в русскую культуру двумя путями: как язык 
западных империи, права и гражданского порядка и как память о 
Константинополе — восточном, христианском Риме, от которого 
Русь получила веру и письменность106. Поэтому присвоение «Эне-
иды» не означало для русских авторов безусловного вхождения в ла-
тинский Запад. Оно позволяло заново согласовывать первый, второй 
и третий Римы, светское imperium и религиозное призвание107. 

                                                           
105 Fuchs 1931: 75-80. Massis 1930: 68. 
106 Torlone 2017: 27-45, особенно 28-30. 
107 Ср. полемически заострённое завершение юбилейной статьи Г.П. 

Федотова о Вергилии, где вопрос о русской рецепции римского поэта сра-
зу переводится в противопоставление «Трои-Рима» и греческого пути 
России: «Воскреснет ли когда-нибудь Виргилий для России? Боюсь, что 
нет. Наш путь иной — широкий, столбовой путь истории, с которого мы 
так непокорно свернули — еще в Московские времена. Наш путь ведет не 
через Трою-Рим, но через Грецию, которая дала нам слово, дала молитву 
и — в самый последний час нашей истории — открыла таинственную 
глубину своей вещей и вечно возрождающейся красоты. Пусть поэт, кото-
рый воскресил для нас мистическую Грецию, сам изменил ей ныне для 
Рима. Он только показал нам, что отречение от Греции есть отречение 
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Иванов довёл эту логику до личного мифа. В «Римских соне-
тах» поэт-эмигрант отождествлял себя с Энеем, которому надле-
жало пережить превращение из троянца в римлянина; сожжённая 
Троя становилась образом России, сгоревшей в революции 1917 г., 
а Рим — местом возможного воскресения разрушенной культу-
ры108. Здесь особенно ясно видно отличие позиции Иванова от 
оборонительной модели Массиса. Для последнего граница Запада 
должна была остановить русское влияние; для Иванова движение 
с Востока к Риму принадлежало самому основанию римской уни-
версальности. Эней был не носителем замкнутой автохтонной 
идентичности, а изгнанником, который стал отцом-основателем 
новой нации именно потому, что соединил память о погибшей 
Трое с призванием будущего Рима. 

Рассмотренное сопоставление уточняет границы понятия 
Abendland. Геккер и Иванов сходились в понимании Вергилия как 
языческого предшественника христианской вселенскости, но гово-
рили из разных исторических положений. У Геккера возвращение к 
Риму должно было исцелить национальную культуру от прусского и 
фаустовского самообожествления; у русского эмигранта путь Энея 
позволял мыслить превращение исторического поражения в новое 
духовное отечество. Один и тот же античный герой оказывался но-
сителем двух проектов преодоления национальной катастрофы. 

ИМПЕРИЯ И ЕЁ ЖЕРТВЫ 
Геккеровская схема становится глубже там, где перестаёт быть 

победной. Современные интерпретации «Энеиды» помогают яснее 
увидеть напряжение, присутствующее в самой поэме, но не всегда 
получающее у Геккера самостоятельное выражение. Публичная 
pietas Энея — долг перед богами, родом и будущим Рима — сосед-
ствует с состраданием к тем, кого это будущее приносит в жертву. 
Дидона гибнет вследствие его приверженности своей миссии; 
в финале Эней убивает молящего о пощаде Турна, хотя Анхис за-
поведал римлянам щадить покорённых. Мир, достигаемый войной, 

                                                                                                                             
от России: Виргилий не заменит нам Гомера…» (Федотов 1930: 182). 
Фраза о поэте, очевидно, относится к Вяч. Иванову; именно она выявляет 
ту напряжённую точку, в которой русская греческая память, католический 
Рим и апроприация Вергилия оказываются связаны между собой. 

108 Torlone 2017: 35-37. Ср.: Иванов 1979: 578. 
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поэтому не превращает «Энеиду» в однозначную августовскую 
апологию109. 

Противопоставление «оптимистического» и «пессимистиче-
ского» Вергилия, однако, не является изобретением современной 
критики. Читатели «Энеиды» издавна обращали внимание на голо-
са Дидоны, Турна и других жертв римской миссии, читая поэму 
вразрез с её победной телеологией. Например, Томас Кук в ком-
ментарии 1741 г. считал притязание Энея, основанное на обещании 
богов, менее убедительным, чем наследственное право Турна на 
землю его отца, и утверждал, что читатель, руководствующийся 
вкусом и разумом, должен желать победы Турна. Таким образом, 
сочувствие побеждённым принадлежит не только нашему дню: оно 
образует давнюю альтернативную линию его рецепции, на фоне 
которой геккеровское прочтение выделяется своей особостью110. 

Эней может быть описан одновременно как беженец, пересе-
ленец, колонизатор и завоеватель; переносимые Энеем Пенаты со-
храняют память о троянском доме и очаге, но в ходе странствия их 
значение изменяется: из домашних богов погибшей Трои они ста-
новятся святыней, вокруг которой может быть основан новый по-
литико-религиозный порядок111. Их авторитет не выводится из ис-
конной принадлежности Италии, а создаёт связь между утраченной 
родиной, траекторией странствия и будущим Римом112. Таким об-
разом, вергилиевская генеалогия плохо соответствует позднейше-
                                                           

109 См. прежде всего: Panoussi 2009: 1-7, 195-199.  
110 Kallendorf 2007A: 1-16, 213-227. О комментарии Томаса Кука 

к Aen. XII.952 см. 213-214. 
111 Сквозной характер мотива Пенатов в «Энеиде» задаётся уже 

в начале поэмы: Юнона говорит об Энее как о том, кто несёт «Илион 
в Италию и побеждённых Пенатов» — Ilium in Italiam portans victosque 
Penates (Aen. I.68); сам герой называет себя тем, кто «везёт с собой Пена-
тов, вырванных у врага» — raptos qui ex hoste Penates / classe veho mecum 
(Aen. I.378-379). В ночь гибели города Гектор поручает ему троянские свя-
тыни — sacra suosque tibi commendat Troia Penates (Aen. II.293), а Анхис 
берёт их в руки при исходе из Трои — tu, genitor, cape sacra manu patriosque 
Penates (Aen. II.717). Наконец, на Крите Пенаты являются Энею во сне и 
направляют его к Италии (effigies sacrae divum Phrygiique Penates, Aen. 
III.148 сл.), благодаря чему они становятся не только памятью об утрачен-
ном доме, но и сакральными вестниками будущего основания Рима. 

112 Barchiesi 2024: 161-172, особенно 161-164, 169-172. 
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му националистическому требованию чистоты происхождения, пе-
реносимые Энеем Пенаты не олицетворяют собой автохтонное яд-
ро италийской идентичности. Их история включает в себя движе-
ние и перенос, а путь ведёт от Трои через более древние и разно-
родные истоки к Лавинию и Риму. Следовательно, то, что Геккер 
прочитывает как сохранение ordo, сама «Энеида» показывает так-
же как преобразование наследия в миграции. 

Именно поэтому необходимо различать геккеровское обраще-
ние к Риму и, например, присвоение вергилиевских формул ита-
льянским фашизмом: когда Южный Тироль, до 1918 г. входивший 
в состав Австро-Венгрии, был передан Италии после Первой ми-
ровой войны, эта аннексированная территория стала объектом по-
следовательной политики итальянизации при Муссолини. Пло-
щадь Победы в Больцано, созданная вокруг фашистского Мону-
мента Победы, превращала античную Romanitas в язык государ-
ственного господства: на двух зданиях площади Победы были по-
мещены две латинские римские надписи: tu regere imperio populos, 
Romane, memento («ты же, римлянин, помни: тебе властвовать над 
народами»; Aen. VI.851) и строфа из горациевского Carmen 
saeculare. Так античная цитата переставала быть предметом истол-
кования и становилась монументальным требованием: она утвер-
ждала власть итальянского государства над немецкоязычным насе-
лением Больцано и представляла насильственную итальянизацию 
как продолжение римской миссии113. Этот пример показывает, на 
службе каких политических процессов могла быть поставлена 
«Энеида» в эпоху, когда Геккер пытался подчинить imperium хри-
стианской pietas и надгосударственной мере. 

Геккер отвергал обожествление государства и расовую замкну-
тость, однако пользовался тем же семантическим полем Рима, при-
звания и вождизма, которое позволяло современным ему режимам 
выдавать экспансию за исполнение античного завета. Между като-
лическим Imperium Romanum Геккера и фашистской romanità нет 
тождества, но существует борьба за один символический словарь. 

Упоминавшиеся выше альтернативные голоса слышны 
и внутри самой «Энеиды» — в частности, в эпизоде Ниса и Эвриа-
ла. Поэт обещает юношам вечную память, пока будут стоять дом 

                                                           
113 Strobl 2012: 143-166, особенно 143-151, 158-164. 
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Энея, Капитолий и римская власть над миром (Aen. IX.446-449). Их 
гибель тем самым включается в будущую славу Рима и получает 
смысл как жертва, принесённая истории. Однако сам Вергилий 
нарушает эту героическую перспективу описанием плача матери 
Эвриала. Для неё смерть сына не является частью имперского 
предназначения: она остаётся телесной, семейной и непоправимой 
утратой. Чтобы не пошатнуть дух воинов, мать удаляют из лагеря, 
но она продолжает присутствовать в памяти читателя114. 

Таким образом, поэма работает на имперскую повестку и од-
новременно удерживает человеческое измерение, которое в итоге 
не поглощается. Эта двойственность обусловлена укорененностью 
«Энеиды» в трагедии. Ритуалы жертвоприношения, брака, безумия 
и плача не просто поддерживают августовскую идеологию; они 
одновременно выявляют то, что этот порядок вытесняет: тревогу, 
насилие, скорбь и возможность несогласия115. И здесь геккеровская 
тема слёз оказывается сильнее его эксплицитных суждений об им-
перии: она позволяет увидеть в «Энеиде» не только поэму об осно-
вании Рима, но и поэму о страданиях, сопровождающих рождение 
всякого исторического порядка. 

SUNT LACRIMAE RERUM 
Между человеком и судьбой, пишет Геккер, лежит «море 

слёз». Эней, несущий не только Анхиса и пенатов, но также буду-
щее деяний и преступлений Рима, обладает donum lacrimarum, 
«даром слёз»116. В карфагенском храме он узнаёт на изображениях 

                                                           
114 Walter 2016: 275-312, здесь 292-297. Характерно, что тот же эпи-

зод выделяет Вяч. Иванов в «Историософии Вергилия», но читает его 
иначе — не через материнский плач и телесный опыт утраты, а через хри-
стианизированную эротику дружбы. Самопожертвование Ниса и Эвриала 
он относит к античному миру, однако формулу nimium dilexit («слишком 
возлюбил») сближает с евангельским quoniam dilexit multum («потому что 
много возлюбила»; Лк 7:47), а обращение Вергилия к павшим — fortunati 
ambo («счастливы вы оба») — слышит почти как предвосхищение хри-
стианского языка мученичества. В этом чтении имперская память о по-
гибших юношах снова смещается: их смерть оказывается значимой не 
только для будущего Рима, но и как образ любви, превышающей антич-
ную меру (Iwanow 1931: 764; Iwanow 1966: 223; Иванов 2008: 155).  

115 Panoussi 2009: 1-7; Panoussi 2022: 3-7. 
116 Haecker 1935: 115–121; Haecker 1931A: 22. 
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Троянскую войну и видит собственные страдания превращёнными 
в чужое искусство. Его реакция выражена в полустихе: sunt 
lacrimae rerum (Aen. I.462). 

Непереводимость этой формулы для Геккера обусловлена 
многозначностью rerum. Формула может подразумевать, что чело-
веческие деяния вызывают слёзы, что слёзы присущи самим вещам 
или, ещё сильнее, что существуют реальности, на которые невоз-
можно ответить иначе, чем плачем117. Русский перевод В. Брюсова 
«слёзы есть о делах» передаёт одну сторону смысла, но ослабляет 
другую — онтологическую. Возможный вариант: «реальность пла-
чевна» выразителен, но чрезмерно сближает строку с отвлечённым 
суждением. Вергилиевское полустишие удерживает неопределён-
ность положения между слезами людей, состоянием вещей и со-
страданием, которое связывает человека с миром. 

Немецкий текст «Вергилия, отца Запада» ясно показывает ход 
мысли Геккера. Сначала он называет стих не переводимым на 
немецкий, английский и романские языки; затем определяет его 
как kein sentimentaler Satz, sondern ein ontologischer — «не сенти-
ментальное, но онтологическое высказывание»118. Слёзы принад-
лежат устройству мира, поскольку государство, управление и вой-
на неосуществимы без страдания. Вергилий способен быть певцом 
империи именно потому, что не скрывает порождаемого ею плача. 

Такое понимание Геккер связывает с особенностями семанти-
ки res. Подобно греческому logos, французскому raison, английско-
му sense и немецкому Wesen, латинское res объявляется им «сер-
дечным словом» латинского языка, в котором раскрывается прак-
тическое отношение римлян к существующему. От него происхо-
дят обозначения реальности, государства — res publica, истории и 
положения дел. Геккеру важно показать, что в словах sunt lacrimae 
rerum плач относится не к частному настроению Энея, а к самой 
реальности римского мира119. 

Здесь католическая типология вновь подчиняет себе античный 
текст. Sunt lacrimae rerum сближается Геккером со средневековой 
vallis lacrimarum, «долиной слёз», а вергилиевский плач — с Геф-
симанией и слезами Сына Человеческого. Языческая интуиция, со-
                                                           

117 Haecker 1935: 116-121. 
118 Haecker 1935: 116-117, 121-122; Haecker 1931A: 22-23. 
119 Haecker 1935: 117-122; Haecker 1931A: 22-23. 
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гласно Геккеру, узнаёт болезнь творения, хотя ещё не знает искуп-
ления120. Это сближение принадлежит историософии Геккера 
и раскрывает смысл его определения «адвентистского язычества»: 
Античность истинна там, где испытывает недостаточность соб-
ственного мира и ожидает ответа извне. 

Вместе с тем христианское истолкование не уничтожает поли-
тического содержания формулы. Напротив, оно препятствует са-
крализации исторического успеха. Если слёзы являются частью 
самой res, то ни победа при Акции, ни основание Рима, ни обе-
щанное imperium sine fine не могут служить окончательным оправ-
данием жертв. 

ОТ UMBRAE К STELLAE 
Онтология слёз приводит Геккера к трагическому финалу поэ-

мы. Последний стих «Энеиды» — vitaque cum gemitu fugit indignata 
sub umbras, «и со стоном жизнь негодующая отлетает к теням» (Aen. 
XII.952), — сопоставляется им с завершением первой эклоги: 
maioresque cadunt altis de montibus umbrae, «и всё длиннее с высоких 
гор опускаются тени» (Ecl. I.83)121. В обоих случаях использовано 
слово umbrae, но его смысл совершенно меняется. В юношеской бу-
колике вечерняя тень приносит покой; в последней строке эпоса она 
обозначает насильственно оборванную жизнь Турна. 

В исходном тексте Геккер разворачивает это противопостав-
ление в длинное риторическое рассуждение. Творческий путь Вер-
гилия движется не от света к простой тьме, а от природного при-
мирения к историческому трагизму. Последнее слово остаётся за 
побеждённым противником Энея. Прилагательное indignata озна-
чает, что душа Турна не принимает случившегося как должное: 
смерть воспринимается как преждевременная, незаслуженная, 
оскорбляющая достоинство побеждённого. Это не позволяет фина-
лу «Энеиды» стать безоговорочным утверждением торжества бу-
дущего Рима122. 

                                                           
120 Haecker 1935: 124-126. Ср. Пс 83:7: ...in valle lacrimarum. 
121 Haecker 1935: 122-126. Этот развёрнутый финальный пассаж от-

сутствует в журнальной версии Hochland. 
122 Indignatus может означать «негодующий», «считающий что-либо 

недостойным»; применительно к vita Турна причастие сохраняет наме-
ренную смысловую неоднозначность. 
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Таким образом, убийство Турна является проверкой всей кон-
струкции Геккера. Эней исполняет судьбу, но не может сдержать 
ярость при виде перевязи Палланта. В финале поэмы основатель 
имперского порядка не щадит поверженного врага. Можно вслед за 
Геккером видеть в отлетающей душе гордую тварь, не способную 
принять смирение перед высшим порядком; однако такая христи-
анская аллегореза слишком однозначно переносит вину на Турна.  

Заключительное сопоставление с Данте придаёт геккеровско-
му чтению завершённость: последнее слово «Энеиды» — umbrae, 
последнее слово каждой из трёх кантик «Божественной коме-
дии» — stelle, «звёзды»123. Ученик Вергилия выводит трагический 
мир учителя к христианской надежде. Но и здесь отношение не 
сводится к замене языческой тени христианским светом. Данте 
способен прийти к звёздам, пройдя вместе с Вергилием через об-
ласть слёз и смерти. Поэтому античный поэт остаётся «отцом За-
пада» не только как певец Рима и предвестник имперского един-
ства, но и как свидетель того, что ни одна историческая телеология 
не может заглушить стонов побеждённого. 

Vates и телеология Запада 
Геккеровская интерпретация достигает своей конечной точки 

там, где Вергилий перестаёт быть только поэтом Рима и становит-
ся vates — вещим поэтом, стоящим на границе языческого и хри-
стианского времени. Всё рассмотренное ранее — amor, labor 
и fatum, призвание Энея, римская pietas, империя и слёзы вещей — 
получает здесь эсхатологическую перспективу. Геккер не утвер-
ждает, что Вергилий обладал знанием библейского пророка; он го-
ворит о языческом поэте, чьё слово оказалось способно предчув-
ствовать истину, ещё не воплотившуюся в истории. 

ВЕРГИЛИЙ  
КАК ВЕЩИЙ ПОЭТ 

Главным основанием для такого прочтения служит Четвёр-
тая эклога. Возвращение золотого века, рождение чудесного мла-
денца и обновление мира, возвещённые в этом стихотворении, 
Геккер не сводит к придворному прославлению августовского 
мира. Он полагает, что в эклоге отозвалось восточное мессиан-
ское ожидание, которое могло дойти до Вергилия в Неаполе, об-

                                                           
123 Inferno XXXIV, 139; Purgatorio XXXIII, 145; Paradiso XXXIII, 145. 
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ретя в нём поэта, особенно восприимчивого к обещанию всеобще-
го примирения124.  

Геккер, однако, сразу ограничивает смысл этой аналогии. Вер-
гилий не был пророком в библейском смысле и не предсказывал 
рождение Христа с уверенностью ветхозаветных пророков. Он 
придал совершенную поэтическую форму ожиданию, которое, по 
Геккеру, восходит к той же вечной истине, что открывалась анге-
лам, праотцам и пророкам. Это различие Геккер формулировал уже 
в Wahrheit und Leben («Истина и жизнь»125); в книге «Вергилий, 
отец Запада» эта идея закладывает основу его учения об «адвен-
тистском язычестве». 

Посылка anima naturaliter christiana («душа, христианская по 
своей природе») здесь проявляется наиболее ярко. По Геккеру, Вер-
гилий в большей степени, чем Платон или Аристотель, был «из-
бранником, устремлённым ко Христу». Лишь благодаря мессиан-
ским надеждам «вергилиевский человек» становится «целым 
и полным» и остаётся открытым будущему: его смысл не завершён 
в пределах античного мира, а направлен к грядущему христиан-
скому исполнению126. Перед нами опять не реконструкция истори-
ческих представлений Вергилия, а христианская типология. Её ис-
ходная точка находится в будущем по отношению к поэту, а досто-
инство античного текста измеряется его способностью принять 
смысл, раскрывшийся позднее. 

Эссе Геккера «Вергилий» в журнале Hochland позволяет 
уточнить границы этой конструкции. В нём Геккер уже говорит о 
заре Пришествия и связывает её с Четвёртой эклогой, однако ещё 
не выстраивает всей той христианской экзегезы Вергилия, которая 
определит книгу. В журнальном очерке Вергилий уже намечен как 
vates, но его роль языческого свидетеля грядущего христианского 
исполнения раскрывается в полном объёме только в книжной вер-
сии. Это различие подтверждает, что книжная версия не была про-
стой перепечаткой доклада. По мере расширения текста тема поэта 
как отца Запада становилась всё более теологически завершённой.  

Подобная трактовка имела многовековую предысторию. Чет-
вёртую эклогу понимали как пророчество о Христе Лактанций, Ав-
                                                           

124 Haecker 1935: 136-140. 
125 Haecker 1930: 59-60. 
126 Haecker 1935: 136-140. 
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густин и средневековые авторы; образ Вергилия-пророка вошёл 
в литургическое и литературное сознание Запада. Но сама христи-
анская традиция не была в этом вопросе единодушна. Свою моно-
графию о тайне Четвёртой эклоги Жером Каркопино открыл 
предостережением Иеронима: Ac non sic etiam Maronem sine 
Christo possimus dicere Christianum, qui scripserit: Iam redit et Virgo. 
Puerilia sunt haec; et circulatorum ludo similia docere quod ignores — 
«И мы не можем называть Вергилия христианином без Христа на 
том основании, что он написал: “Уже возвращается Дева”. <…> 
Это ребячество и схоже с трюками шарлатанов — учить тому, чего 
не знаешь»127. 

В контексте настоящего исследования иеронимовский эпи-
граф Каркопино приобретает почти полемическую иронию. За 
полторы тысячи лет до Геккера христианский автор уже сформули-
ровал возражение против превращения слов iam redit et Virgo в до-
казательство скрытого христианства Вергилия. Таким образом, 
критика подобной апроприации возникла не только из секулярной 
филологии или политической настороженности XX в.; она явля-
лась частью дискуссии внутри самой латинской христианской 
культуры. Спор шёл о границе между провиденциальным смыслом 
текста и историческим знанием его автора: вправе ли христиан-
ский интерпретатор видеть в языческом стихе истину, раскрывшу-
юся лишь позднее, или, приписывая Вергилию знание этой исти-
ны, он заставляет поэта «учить тому, чего тот не знал». 

Более тонкий подход демонстрируют ренессансный коммен-
тарий Кристофоро Ландино и пометы его читателя Андреа Торди. 
Поскольку в начале IV эклоги Вергилий ссылается на «Кумскую 

                                                           
127 Hieronymus. Epistula 53, 7. Цит. по: Carcopino 1943: 17. Первое из-

дание монографии вышло в 1930 г. О месте этой книги в наследии Карко-
пино см.: Marrou 1972: 204-220, здесь 217-220. Марру выделял Virgile et le 
mystère de la IVe Églogue среди исследований Каркопино по религиозной 
истории римского мира как книгу, в которой тесно переплетены политика 
и религия; в целом он одобрял тонкость наблюдения Каркопино, его ин-
туицию, позволявшую анализировать существенные проблемы, и сме-
лость предлагаемых решений. Он говорил, что широта источниковедче-
ских компетенций сочеталась у Каркопино со способностью подчинить 
эпиграфию, археологию и филологию задаче целостного исторического 
познания и придать его результатам законченную литературную форму. 
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песнь», то есть на пророческий голос Сивиллы, Ландино мог при-
знать в стихах христианский смысл, не превращая самого Верги-
лия в сознательного пророка Христа. Возле этих стихов Торди 
написал: Nota de Christo, de quo omnes Sibyllae locutae fuerunt («За-
меть о Христе, о котором говорили все Сивиллы»), — однако вслед 
за Ландино относил это пророчество к Сивилле, а не к историче-
скому знанию Вергилия. Таким образом, христианин получал пра-
во ретроспективно узнавать Христа в nova progenies («новом 
потомстве»), тогда как исторический Вергилий, Maro istius 
theologiae ignarus («Марон, не ведавший этой теологии»), имел 
в виду лишь возвращение Справедливости и благоденствие при 
Октавиане. Такая модель допускает, что последующая христиан-
ская история раскрывает в тексте новый смысл, но не приписывает 
его историческому сознанию поэта. Геккер формально признаёт 
это различие, однако часто сокращает дистанцию между предзна-
менованием и исполнением: Вергилий у него оказывается не толь-
ко языческим поэтом, позднее прочитанным христианами, но и по-
чти непосредственным свидетелем приближающегося христиан-
ского смысла. Позднее Т.С. Элиот, также подчёркивая особую бли-
зость Вергилия христианскому миру, проводил эту границу осто-
рожнее: христианская традиция могла узнать в Вергилии своего 
предшественника, но это не означало, что сам Вергилий обладал 
христианским знанием128.  

Геккер, впрочем, не безусловно подпадает под иеронимовскую 
критику. Он не называет Вергилия сознательным христианином 
и вводит более осторожную категорию «адвентистского языче-
ства»: поэт не владеет содержанием будущего Откровения, но ока-
зывается способным придать литературную форму ожиданию эпо-
хи. Именно это различение между знанием и предзнаменованием 
должно защитить его конструкцию от обвинения в прямом анахро-
низме. Тем не менее, напряжение остаётся. Чем увереннее Геккер 
говорит о Вергилии как о «сосуде», приготовленном Провидением, 
тем ближе его типология подходит к границе, которую Иероним 
обозначил словами puerilia sunt haec. 

Общая юбилейная рецепция Вергилия 1930–1931 гг. показы-
вает, что выбор не исчерпывался двумя крайностями. Эме Пюэш, 

                                                           
128 Kallendorf 2007B: 345-358, здесь 348-349. Eliot 2019: 628-629. 
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рецензируя книгу Каркопино в 1930 г., соглашался, что Вергилий 
не был пророком Христа и что младенца эклоги следует связывать 
с сыном Поллиона. Однако он полагал, что в законной реакции 
против фантазий предшественников Каркопино чрезмерно ослабил 
религиозное вдохновение стихотворения. Пюэш называл Четвёр-
тую эклогу своего рода «языческим апокалипсисом»: её младенец 
не является Мессией, но сопровождающие его рождение космиче-
ские знамения не позволяют свести поэму лишь к политической 
аллегории129. Между историко-критической реконструкцией 
Каркопино и провиденциальной типологией Геккера тем самым 
обнаруживается промежуточная позиция, сохраняющая религиоз-
ную напряжённость текста без его прямой христианизации. 

В 1930–1931 гг. вокруг Четвертой эклоги вновь развернулась 
филологическая дискуссия. Жером Каркопино и Анри Жанмэр го-
ворили о ее младенце в контексте политических, религиозных и 
династических ожиданий эпохи. Фридрих Фукс, обозревая юби-
лейную литературу в «Vergiliana», признавал законность христиан-
ской рецепции, но оставлял открытым вопрос о первоначальном 
смысле текста130. На этом фоне Геккер сознательно выбирает не 
историческое разрешение загадки, а действенность пророческого 
смысла, который был раскрыт в христианской истории её чтения.  

Для настоящего исследования важен не вопрос о том, «пред-
сказал» ли Вергилий христианство, а анализ механизма осуществ-
ляемой апроприации. Средневековый и новейший католический 
читатель обнаруживает в античном стихотворении ожидание соб-
ственного Откровения; благодаря этому Вергилий входит в христи-
анскую историю, не переставая быть язычником. Геккер доводит 
такой жест до предельной ясности: истинный смысл поэмы не ис-
черпывается обстоятельствами его эпохи, поскольку великое про-
изведение содержит больше, чем мог сознавать его создатель131. 

                                                           
129 Puech 1930: 459-460. 
130 Fuchs 1931: 75-80; о работах Ж. Каркопино и А. Жанмэра см.: 

Fuchs 1931: 78-79. 
131 О том, что автор не обладает исключительной властью над смыс-

лом своего произведения, и опубликованный текст вступает в новые кон-
тексты чтения, в которых может раскрывать значения, не совпадающие 
с первоначальным авторским самоистолкованием, см. Петров 2015A: 57-
59; Petroff 2017: 253-256. 
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ФИЛОСОФИЯ ВЕРГИЛИЯ  
И ФИЛОСОФИЯ ГЕККЕРА 

В завершение книги Геккер сводит воедино философские ин-
туиции Вергилия, суммируя её движение от эпикурейского космо-
са, оживлённого эросом, — к стоическому достоинству труда и да-
лее к судьбе, отождествляемой с волей Юпитера; от возделывания 
земли — к семье, традиции, государству и империи; от историче-
ского призвания — к трагическому знанию, выраженному в фор-
муле sunt lacrimae rerum. Эсхатология завершает эту последова-
тельность, поскольку ни государство, ни слава, ни даже римская 
справедливость не могут окончательно удовлетворить человече-
скую душу132. 

Здесь важно отделить предполагаемую «философию Верги-
лия» от метафизики самого интерпретатора. Геккер оперирует пла-
тонически и христиански понимаемой триадой истины, блага 
и красоты. Когда поэт касается «края одежды» божественной кра-
соты, в его произведение входит нечто абсолютное и непреходя-
щее, ибо красота, истина и благо едины в Боге133. Это положение 
объясняет уверенность Геккера в праве читать Вергилия поверх ис-
торических границ. Поэтическая истина для него не ограничивает-
ся намерением автора: она имеет экстраментальную реальность 
и способна свидетельствовать о том, чего сам поэт ещё не мог 
назвать. 

Блессинг позднее описал этот метод посредством схоластиче-
ской категории res mixtae — природных и исторически данных 
предметов, в которых естественный и сверхъестественный порядки 
различаются, но соединены в конкретном опыте. Вергилий остаёт-
ся предметом истории, филологии и философии, доступным есте-
ственному разуму; Откровение не диктует вывод, а служит «при-
глашением» увидеть в предмете измерение, которое без веры не 
получает полного истолкования. В этой связи Блессинг приводит 
слова самого Геккера: о Вергилии и «вергилиевском человеке» не-
возможно говорить «беспредпосылочно»; исключить веру, близкое 
наступление христианства и будущее, уже заключённое в прошлом 
и настоящем, значило бы дать «чисто филологически-эстетическое 

                                                           
132 Haecker 1935: 141-148. 
133 Haecker 1935: 127-128. Ср. Мф 9:20; Мк 5:27-30; Лк 8:44 — кро-

воточивая женщина прикоснулась к краю одежды Христа и исцелилась. 
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объяснение», которое разлагает целое. Перед нами, следовательно, 
не внешняя догматическая накладка на античный текст, но наме-
ренно предпосылочное чтение — опыт христианской философии, 
применяющей категории полноты времен, Адвента и падения к ис-
торическому материалу134. 

Отсюда же вытекает двойственность книги. С одной стороны, 
Геккер предлагает целостное чтение, связывающее поэтику, этику 
и философию истории. С другой — движение от латинского матери-
ала к христианскому догмату нередко совершается столь резко, что 
голос интерпретатора выдаётся за внутренний смысл самого текста. 
Именно эта особенность стала главным предметом полемики.  

Вместе с тем Блессинг показывает, что внутри этой конструк-
ции возникает богословское напряжение. Геккер различает приро-
ду и благодать, но временами описывает благодать так, будто она 
необходимо достраивает человеческую природу. В этом случае 
свободный дар Бога начинает выглядеть не как дар, а как требуе-
мое завершение человеческой сущности. Блессинг противопостав-
ляет этому томистское понятие potentia oboedientialis («способ-
ность послушания»): природа может быть открыта благодати 
и способна принять её, но не обладает правом требовать её как 
своего необходимого завершения. Поэтому он предостерегает от 
такой «христианизации духа», при которой сверхъестественное не-
заметно встраивается во внутреннюю динамику космоса и пере-
стаёт мыслиться как свободный дар Бога. Эта критика точно обо-
значает риск формулы «адвентистский язычник»: открытость Вер-
гилия будущему легко превращается у Геккера в телеологическую 
необходимость христианского исполнения135. 

ВЕРГИЛИЙ  
В ЮБИЛЕЙНОМ СПОРЕ 

Место Геккера среди апроприаций Вергилия яснее всего про-
ступает не в позднейшей полемике вокруг его книги, а в сопостав-
лении с другими юбилейными публикациями 1930 г. Ближайшее 
поле сравнения образуют тексты Эрнста Роберта Курциуса, Вяче-
слава Иванова и Георгия Федотова. Все они возвращали античного 

                                                           
134 Blessing 1959: 82-83, 94-103, особенно 101-103. Цитируемое 

Блессингом высказывание Геккера о невозможности «беспредпосылочно-
го» чтения Вергилия восходит к Haecker 1935: 16-19. 

135 Blessing 1959: 131-151, особенно 131-134, 148-151. 
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поэта современности, но по-разному определяли пространство, ко-
торому он принадлежит.  

Курциус в статье «Две тысячи лет Вергилия» восстанавливал 
непрерывность латинской европейской традиции и возражал про-
тив немецкой привычки измерять римского поэта гомеровским об-
разцом. Его Вергилий — носитель европейской памяти, поэт Рима, 
государства и культурной преемственности136. Геккер радикализи-
рует сходную установку: там, где Курциус говорит о литературной 
памяти и культурной преемственности, он видит провиденциаль-
ную линию, связывающую Вергилия, Рим и христианский Запад. 
Из общности задач не следует прямая зависимость, но оба автора 
противостоят неогуманистической монополии Греции и возвраща-
ют Рим в основание Европы.  

Особенно близка геккеровской концепции «Историософия Вер-
гилия» Вячеслава Иванова. Русский символист также видит в Энее 
не героя автономного подвига, а предтечу будущего блага и орудие 
превышающей его воли. История Энея помещается у Иванова меж-
ду библейским повествованием и августиновским «Градом Божи-
им»; Вергилий выступает как vates, а римская вселенскость получает 
христианское продолжение137. Однако сходство не уничтожает раз-
личий. Иванов говорит языком символизма и русской религиозной 
философии, тогда как Геккер строит католическую антропологию 
призвания и полемизирует с немецкой модерностью. Самостоятель-
ное сопоставление этих двух историософий достойно отдельного 
исследования; здесь достаточно отметить их принадлежность к од-
ному типу ретроспективного христианского прочитывания. 

Федотов в статье «О Виргилии» представляет ещё одну рус-
скую апроприацию. Его занимают религиозная душа поэта, судьба 
европейского гуманизма и возможность по-новому услышать Вер-
гилия после крушения старого мира138. Тем самым спор выходит за 
пределы немецкой католической среды. Для русских мыслителей 
в эмиграции Рим и Вергилий становятся средствами заново пе-
реопределить отношения христианства, гуманизма и Европы после 
революции и войны. 

                                                           
136 Curtius 1930: 730-741. Рус. пер.: Курциус 2024: 15-26. 
137 Iwanow 1931; рус. пер.: Иванов 2008: 152-167. 
138 Федотов 1930: 177-182.  
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Так возникает не ряд изолированных юбилейных выступле-
ний, а общее проблемное поле. Курциус присваивает Вергилия ев-
ропейской традиции, Иванов — христианской историософии, Фе-
дотов — религиозному гуманизму эмиграции, Геккер — католиче-
скому Западу. Их перспективы пересекаются, но не совпадают; 
каждый выбирает в поэте то, что способно подтвердить его соб-
ственное понимание современности. 

Фукс: первая католическая корректировка 
Ещё до или одновременно с выходом книги «Вергилий, отец 

Запада» её журнальная версия стала предметом критического об-
суждения: в том же выпуске Hochland, который открывался гекке-
ровским эссе «Vergil», Фридрих Фукс напечатал обзор, озаглавлен-
ный «Vergiliana». Он признавал заслугой Геккера то, что тот отвёл 
Вергилию место в христианской философии истории и обосновал 
право немецкого читателя не только изучать, но любить римского 
поэта. Вместе с тем Фукс не принимал слишком тесного отождеств-
ления Запада с католико-романским миром. Античное наследие не 
являлось для него конфессиональной собственностью, а немецкое 
обращение к Греции — простым отпадением от латинского основа-
ния Европы. Он поддерживал геккеровский «поворот к Вергилию», 
но корректировал предложенную им культурную географию. Выра-
зительная формула Фукса, назвавшего IV эклогу «ключом ко всему 
вергилиевскому творчеству», показывает, что при всей методологи-
ческой сдержанности он разделял с Геккером представление об ис-
ключительном месте этого текста в судьбе поэта139. 

На протяжении столетий европейские элиты использовали 
«Энеиду» не только как зеркало уже существующего порядка, но 
и как средство представить идеальную, желательную культуру, 
воспроизводимую через школу. Из поэмы извлекались цитаты, по-
ощрявшие труд для Бога и отечества, справедливость, сыновнюю 
pietas, послушание и принятие существующего положения как 
проявления божественного суда. Такая педагогика не превращает 
Геккера в прямого наследника государственной индоктринации, но 
помогает понять, почему превращение Вергилия в источник нор-
мативной антропологии и религиозно оправданного порядка могло 

                                                           
139 Fuchs 1931: 75-80. Ср.: Ziolkowski 1993: 86-88, здесь 87. 
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вызвать отторжение140. 

Беньямин: критика привилегированного мышления 
Рецензия Вальтера Беньямина «Привилегированное мышле-

ние» (Privilegiertes Denken) появилась в газете Die literarische Welt 
(«Литературный мир») 5 февраля 1932 г.141. Её хронология суще-
ственна: текст был задуман как контрвклад в вергилиевские юби-
лейные публикации на исходе Веймарской республики. В письме 
Гершому Шолему от 28 октября 1931 г. Беньямин называл подго-
товленную рецензию «сокрушительной»; 2 февраля 1932 г. сооб-
щал Карлу Линферту, что первоначально благоприятное впечатле-
ние от книги Геккера сменилось у него усилившейся неприяз-
нью142. 

Сохранившийся в рукописи, но не вошедший в печатный 
текст эпиграф из Карла Кристиана Бри призывал к «сознательному 
непразднованию» явлений, недостойных торжества143. Возражение 
Беньямина направлено не против обращения к Вергилию вообще, а 
против формы юбилейного присвоения, превращающей культур-
ное наследие в подтверждение заранее принятой истины. 

Беньямин выделяет у Геккера две задачи: вывести Вергилия 
из тени Гомера и разрушить всякую нетеологическую — точнее, 
некатолическую — интерпретацию поэта144. Первая задача объ-
единяла Геккера с другими участниками юбилея; вторая, по мне-
нию рецензента, делала его метод авторитарным. Отдельные стихи 
и даже слова Вергилия извлекаются из римского контекста и раз-
ворачиваются ad maiorem Dei gloriam («к вящей славе Божией»). 
Формула sunt lacrimae rerum получает значение искупительной 
скорби, а последняя строка «Энеиды» прочитывается в духе Пас-
каля — как свидетельство человеческой обречённости перед лицом 
                                                           

140 Kallendorf 2007C: 574-587, здесь 577-578. 
141 Benjamin 1932: 1-2; Benjamin 1972: 315-322. Название рецензии 

раскрывает главный нерв беньяминовской критики. Речь идёт о привиле-
гии Геккера как интерпретатора, который судит о Вергилии из перспекти-
вы заранее открытой ему католической истины: такое мышление, по Бе-
ньямину, подменяет историко-филологический вопрос авторитетным зна-
нием «правильного» смысла. 

142 Tomko 2018: 23-47, здесь 24-25, 35-36. 
143 Ibidem: 26-27. 
144 Benjamin 1932: 1; Benjamin 1972: 315-316. 
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смерти и потребности в благодати. Беньямин видит здесь не фило-
логию, а теологумены и клише позднеромантической эстетики145. 

Первая из упомянутых Беньямином задач Геккера имеет 
предысторию. Уже в эссе 1925 г. Геккер резко защищал Вергилия 
от «некоторых немецких филологов и литераторов — и только 
немецких!», лишавших поэта славы за отсутствие оригинальности 
и «плагиат» у Гомера и Феокрита. Адресаты не названы; Эдуард 
Норден прямо исключён из их числа, а упоминание газетных фель-
етонов указывает скорее на дух эпохи, чем на конкретную работу. 
Беньямин верно распознал наличие у Геккера полемической про-
граммы; более того, эта программа возникла по меньшей мере 
за шесть лет до юбилейной книги146. 

Однако критика Беньямина сама не свободна от предубежде-
ний. За его методологическими претензиями к Геккеру стояла иная 
философия языка и истории147. Геккер защищал возможность мыс-
лить событие и текст внутри истории спасения; Беньямин же счи-
тал, что такая позиция заранее присваивает себе право знать ис-
тинный смысл языческого прошлого и потому подменяет истори-
ческое исследование догматическим суждением. 

Политическое обвинение Беньямина ещё радикальнее. Гекке-
ровское утверждение о способности западного христианина пони-
мать другие народы он истолковывает как синтез миссионерства 
и эксплуатации, как «снобистское» сознание культурной привиле-
гии.148 В категориях вождя, народа, империи и западного превос-
ходства рецензенту слышится язык господства. В начале 1930-х гг. 
подобная настороженность была исторически оправданна, хотя Бе-
ньямин ещё не мог знать, насколько решительно сам Геккер вскоре 
выступит против национал-социалистического идолопоклонства 
государству. 

Рассмотренная выше переводческая и журнальная история 
работы Геккера над Вергилием показывает, что его проект сформи-
ровался задолго до юбилея 1930–1931 гг. Его книга была направле-
на не только против современной филологии, но и против биоло-
гических и националистических редукций человека. Католический 
                                                           

145 Benjamin 1972: 316-319. 
146 Thompson 1925: 85-86. 
147 Tomko 2018: 29-37. 
148 Benjamin 1972: 318-320. 
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образ Reich должен был перенаправить немецкую имперскую ри-
торику в русло размышлений об общеевропейском христианском 
порядке. Беньямин, сосредоточившись на «привилегиях» и автори-
тарной тональности, недооценил это полемическое назначение 
текста149. 

Позднейшая антинацистская позиция Геккера не отменяет 
двусмысленности его книги. Его неприятие расизма соседствовало 
с иерархической антропологией, а универсалистская католическая 
перспектива — с проблемными суждениями о еврействе; критика 
Шпенглера сочеталась с консервативной ностальгией по герман-
ской миссии150. Эти противоречия не позволяют ни объявить «Вер-
гилия» предтечей фашизма, ни полностью вывести его из полити-
ческого языка эпохи. В этом смысле критика Беньямина не должна 
заслонять самого Геккера. 

«Битва за тело героя» (заключение) 
В юбилейном споре 1930–1931 гг. Вергилий сделался объек-

том борьбы за право определить его историческую принадлеж-
ность. В трактовках интерпретаторов античный поэт оказывается 
то европейцем, то христианским пророком, то певцом империи, то 
свидетелем её жертв. В духовной биографии Геккера Вергилий 
возникает на пересечении личного обращения, католической кри-
тики модерности и поиска исторической формы после Первой ми-
ровой войны. Предложенная Геккером формула «отец Запада» 
означает не просто христианизацию языческого поэта: она связы-
вает антропологию призвания с историософией Рима, Рим — с ка-
ролингским и католическим Abendland, а трагическое сознание ан-
тичности — с ожиданием искупления. 

Сила его конструкции заключается в ее цельности и в способ-
ности вернуть филологическому тексту экзистенциальную значи-
мость. Её ограниченность — в систематическом превращении поэ-
тического многоголосия в свидетельство телеологии, заранее из-
вестной интерпретатору. Неудивительно, что Курциус, Иванов, Фе-
дотов и другие прочерчивают вокруг книги поле иных интерпрета-
ций. 

                                                           
149 Tomko 2018: 27-30. 
150 Ibidem: 30-31. 
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19 мая 1940 г. Геккер записывает, что артикулируемый Верги-
лием ужас перед войной в современных условиях обрёк бы поэта 
на молчание в концентрационном лагере151. В свете этого высказы-
вания «Отец Запада» оказывается здесь уже не поэтом имперской 
мобилизации, а обвинителем режима, уничтожающего язык, па-
мять и саму способность вещей иметь слёзы. 

Послевоенная библиография показывает, что геккеровский 
опыт не был тупиковой ветвью католической публицистики. 
В сравнительной истории рецепции Геккер включён в число авто-
ров, подготовивших зрелое понимание Вергилия у Т.С. Элиота; так 
что здесь можно говорить не только об их случайном типологиче-
ском совпадении152. В радиовыступлении 1951 г. Virgil and the 
Christian World («Вергилий и христианский мир») Т.С. Элиот также 
исходил из особенной близости Вергилия христианскому созна-
нию, обсуждал IV эклогу, imperium sine fine и статус Вергилия у 
Данте как проводника до границы, которую языческий поэт перей-
ти не может153. При этом Элиот формулировал отношение проро-
чества и авторского сознания осторожнее: поэт способен высказать 
больше, чем понимает сам; последующая история раскрывает воз-
можности его слова, не превращая Вергилия в сознательного хри-
стианина до Христа. 

Показательно и различие имперских формул Элиота и Гекке-
ра. Элиот утверждал, что европейцы в культурном отношении по-
прежнему остаются гражданами Римской империи, но отличал со-
зданный Вергилием идеал от реальной державы легионеров, 
наместников, дельцов и демагогов154. Эта мысль близка геккеров-
скому тезису о продолжающемся Imperium Romanum, однако 
устраняет часть его германской и конфессиональной конкретики. 
Между 1931 и 1951 гг. образ «отца Запада» превращается из про-
граммы католического возрождения Германии в более общую по-

                                                           
151 Haecker 1947A. Запись от 19 мая 1940 г.; цит. по: Vallortigara 2017: 

30, n. 79. Ср. итал. пер.: Haecker 1955: 75. 
152 Ziolkowski 1993: 119–134, особенно 124, 128, 133. О месте Гекке-

ра в предыстории «Смерти Вергилия» Германа Броха см.: Ibidem: 195-222, 
особенно 199, 203, 222. 

153 Eliot 2019: 627-636. Первоначально текст прозвучал по радио 
9 сентября 1951 г. 

154 Ibidem. 635-636. 
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слевоенную попытку сохранить нормативное единство европей-
ской культуры. Значение конкретной зависимости не следует пре-
увеличивать; для настоящего рассуждения важнее типологически 
близкий акт повторной апроприации того же комплекса вергилиев-
ских мотивов. 

Рассмотренная полемика показывает, что обращение к Антич-
ности никогда не бывает простым возвращением к неизменному 
прошлому. Геккер не только прочёл Вергилия — он построил по-
средством Вергилия генеалогию католического Запада и противо-
поставил её фаустовской модерности, национальному самообо-
жествлению и распаду исторической памяти. Его современники 
оспаривали границы этой генеалогии, но тем самым подтверждали 
главный факт: вопрос о Вергилии был для них вопросом о настоя-
щем. В этом смысле книга Геккера представляет собой одну 
из наиболее цельных попыток ответить на давнюю и неизменно 
современную проблему, которую Ф.Ф. Зелинский замечательно 
определил в заглавии своей книги как «Древний мир и мы». 
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Ключевые слова: научная революция, история науки, Западная Европа, XVI–
XVII вв. 

TO SECTION 1. THE GIFT OF THE DOOMED: ARISTOTELIANISM  
IN THE INTELLECTUAL FIELD OF THE SCIENTIFIC REVOLUTION  
OF THE 16TH

 – 17TH
 CENTURIES (Igor DMITRIEV) 

The section notes that for centuries the literature on the history of science has 
been dominated by the view that the scientific revolution of the early modern period 
was an anti-Aristotelian upheaval. This interpretation can be traced back to the 
works of its main protagonists, particularly Francis Bacon and Galileo Galilei. 
However, a more detailed examination of the intellectual landscape of 16th and 17th 
century Western Europe reveals that Aristotelianism was not only a subject of criti-
cism and overcoming, but also an important resource for innovative approaches to 
the study of nature. This section explores the role of Aristotelianism in the for-
mation of the new science through the lens of two of its pioneers: Nicolaus Coper-
nicus and Galileo Galilei. Their ideas serve as a testament to the way scientists 
build their research on the intellectual resources available in their era. They began 
within the Aristotelian tradition, which they had been educated in, and significantly 
modified certain aspects of it without completely abandoning it or rejecting Aristo-
telian natural philosophy outright. Those who followed in their footsteps were able 
to further refine and modify their theoretical constructs, representing the next itera-
tion in the process of shaping classical science. The iterative nature of scientific 
development created the illusion of cumulative and continuous progress, but if we 
disregard the chain of conceptual iterations and focus solely on the “input” and 
“output” situations, the picture may appear as a revolutionary upheaval. 

Key words: scientific revolution, history of science, Western Europe, 16th – 17th 
centuries. 

К РАЗДЕЛУ 2. «БИТВА ЗА ТЕЛО ГЕРОЯ»: АПРОПРИАЦИЯ ВЕРГИЛИЯ 
В ТЕКСТАХ ТЕОДОРА ГЕККЕРА И ЕГО СОВРЕМЕННИКОВ (В.В. ПЕТРОВ) 

Предметом раздела служит книга Теодора Геккера «Вергилий, отец Запа-
да» (1931), рассматриваемая в контексте европейского празднования двухты-
сячелетия со дня рождения Вергилия и межвоенной борьбы за историческую 
принадлежность античного поэта. Реконструируются интеллектуальная био-
графия Геккера, его обращение к Кьеркегору и Джону Генри Ньюману, като-
лическая критика модерности и понимание апроприации как включения чу-
жого наследия в новую духовно-историческую целостность. Показано, как 
истолкование “amor”, “labor”, “fatum” и “pietas”, сопоставление Энея с Авра-
амом, идея продолжающегося “Imperium Romanum” и формула 
“adventistischer Heide” позволяют Геккеру представить Вергилия «отцом» 
христианского Запада. Особое внимание уделяется границам этой конструк-
ции: различию между католической “Romanitas” Геккера и фашистской 
“romanità”, альтернативным голосам самой «Энеиды», католической коррек-
тировке Фридриха Фукса и критике Вальтера Беньямина. Сопоставление 
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с прочтениями Эрнста Роберта Курциуса, Вячеслава Иванова и Георгия Фе-
дотова показывает, что юбилейный спор был борьбой не только за смысл 
античного текста, но и за историческую принадлежность Вергилия и норма-
тивный образ европейского настоящего. 

Ключевые слова: Теодор Геккер, Вергилий, апроприация античности, католи-
ческий гуманизм, Romanitas, Imperium Romanum, Вячеслав Иванов, Валь-
тер Беньямин. 

TO SECTION 2. “THE BATTLE FOR THE HERO’S BODY”: THE APPROPRIATION 
OF VIRGIL IN THE WRITINGS OF THEODOR HAECKER  
AND HIS CONTEMPORARIES (Valery PETROFF) 

The section examines Theodor Haecker’s “Vergil: Vater des Abendlandes” 
(1931) in the context of the European celebrations of the bimillennium of Virgil’s 
birth and the interwar struggle over the poet’s historical legacy. It reconstructs 
Haecker’s intellectual biography, his engagement with Søren Kierkegaard and John 
Henry Newman, his Catholic critique of modernity, and his understanding of ap-
propriation as the incorporation of another’s legacy into a new spiritual and histori-
cal whole. The section shows how Haecker’s interpretations of “amor”, “labor”, 
“fatum”, and “pietas”, his comparison of Aeneas with Abraham, his idea of a con-
tinuing “Imperium Romanum”, and his formula “adventistischer Heide” enable him 
to present Virgil as the “father” of the Christian West. Particular attention is paid to 
the limits of this construction: the distinction between Haecker’s Catholic “Romani-
tas” and fascist “romanità”, the alternative voices within the “Aeneid” itself, Frie-
drich Fuchs’s Catholic correction, and Walter Benjamin’s critique. Comparison 
with the readings of Ernst Robert Curtius, Vyacheslav Ivanov, and Georgy Fedotov 
shows that the anniversary debate was a struggle not only over the meaning of an 
ancient text, but also over the cultural and historical community to which Virgil was 
made to belong and over the normative image of contemporary Europe. 

Key words: Theodor Haecker, Virgil, appropriation of Antiquity, Catholic human-
ism, Romanitas, Imperium Romanum, Vyacheslav Ivanov, Walter Benjamin. 

К РАЗДЕЛУ 3. ИОСИФ ОСВАЛЬДОВИЧ ГОБЗА: ВЕХИ ЖИЗНЕННОГО ПУТИ  
И ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ СТРАТЕГИИ (М.С. ПЕТРОВА) 

Приложение. И.О. ГОБЗА. О КЛАССНОМ ЧТЕНИИ ГОРАЦИЯ 
(Подготовка публикации и примечания М.С. ПЕТРОВОЙ) 

В разделе главы публикуется работа «О классном чтении Горация» фило-
лога-классика, преподавателя древних языков, директора смоленской и мос-
ковских гимназий И.О. Гобзы (1848–1927), которая, несмотря на свою педа-
гогическую направленность, «прочитана» в контекстах интеллектуальной 
истории, литературной традиции, истории преподавания латинского языка и 
развития образовательного процесса конца XIX – начала XX веков. Публика-
ция сопровождается вступительным исследованием, в котором реконструи-
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руются вехи жизненного пути И.О. Гобзы, обсуждаются его педагогические 
стратегии и инструментарий. 

Ключевые слова: Гораций, текст, чтение, И.О. Гобза.  

TO SECTION 3. JOSEPH OSVALDOVICH GOBZA: MILESTONES OF LIFE  
AND PEDAGOGICAL STRATEGIES 

Appendix. I.O. GOBZA. ON THE CLASSICAL READING OF HORACE 
(Text and Notes by Maya PETROVA) 

This section of the chapter publishes the work “On the Classroom Reading of Hor-
ace” by I.O. Gobza (1848–1927), as a classical philologist, teacher of ancient lan-
guages, the director of the Smolensk and Moscow gymnasiums. Despite its peda-
gogical focus, this work is read within the context of intellectual history, literary 
tradition, the history of Latin language teaching, and the development of education-
al processes in the late 19th and early 20th centuries. The publication is accompanied 
by an introductory study that reconstructs the milestones of I.O. Gobza’s life and 
discusses his pedagogical strategies and tools. 

Key words: Horace, text, reading, I.O. Gobza. 
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