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От составителей

Предлагаемое издание  – не первый сборник статей о  Дмитрии 
Сергеевиче Мережковском (1865–1941)1, который состоялся как автор, 
широко известный не только в России, но и за ее пределами. Его кни-
ги переведены на десятки языков. Т.  Манн, по собственному призна-
нию, вообще не убирал со стола беспримерной работы Мережковского 
о  Н.В.  Гоголе, а  Г.  Брандес еще в  1903  г. назвал своего современника 
одним из наиболее видных представителей России. По справедливому 
замечанию В.Э. Вацуро, «Мережковский написал очень много, работал 
в литературе 50 лет, и его биография – по существу, есть история движе-
ния символистов, а полемика вокруг его сочинений – история взаимо-
действия и размежевания двух литературных эпох. В этом качестве не 
выступает даже Блок, при всей разнице масштабов дарований»2.

Творческое наследие Мережковского, отличаясь разнообразием 
форм, не умещается в рамки не только литературного, но и культурного 
поля3. Неудивительно, что к нему обращаются гуманитарии всех мастей: 
литературоведы, лингвисты, философы, историки, культурологи, искус-
ствоведы. В основу первого раздела предлагаемого читателю нового сбор-
ника статей и материалов положены доклады, прозвучавшие на между-
народной научной конференции «Д.С. Мережковский: писатель – кри-
тик  –  богослов. К  75-летию со дня смерти мыслителя», проведенной 
в Москве 8–10 декабря 2016 г. Институтом мировой литературы имени 
А.М. Горького РАН совместно с Библиотекой истории русской филосо-
фии и культуры «Дом А.Ф. Лосева» и журналом «Соловьевские исследо-
вания». Организаторам конференции удалось привлечь ведущих специ-
алистов из России, США, Франции, Великобритании, Японии, Латвии, 
Польши, Венгрии, Украины. Публикуемые исследования охватывают 
несколько проблемных полей: особенности поэтики, восприятие куль-
турной традиции – от античности до русской классики XIX столетия, 

1 См. избранную библиографию исследований о жизни и творчестве Д.С. Мереж
ковского в приложении к данному тому (сост. А.А. Холиков).

2 Цит. по: В.Э. Вацуро: Материалы к биографии. М.: Новое лит. обозрение, 2005. 
С. 417.

3 См. об этом также в редакционной преамбуле к специальному номеру, посвя-
щенному юбилею Д.С. Мережковского: Toronto Slavic Quarterly. 2016. № 57.
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«Две бездны» в русской литературной  
и философской традиции: Ф. Тютчев, Д. Мережковский  

и Вяч. Иванов
В.В. Петров

Аннотация: В статье рассматривается история концепции «двух бездн», 
образующая в  русской литературе и  философии развитую и  богатую 
традицию. Указывается на библейские источники лексемы «бездна» 
в литературе. Обсуждаются астрономико-философский и креационист-
ский контексты образа звездной «бездны» у М.В. Ломоносова. Указано, 
что создателем оригинальной и  влиятельной концепции «двух бездн» 
является Ф.И. Тютчев, в  сочинениях которого впервые обнаружива-
ется онтологическое удвоение и  амбивалентность бездны, нарушается 
однозначная ориентация «верх–низ», вводится мотив экзистенциаль-
ной заброшенности души, представленной в  виде «нижней бездны». 
Постулируется, что важным этапом в  насыщении образа «двух бездн» 
метафизическим содержанием становятся сочинения и  идеи Д.С. Ме
режковского, в поэзии и прозе которого эта концепция переосмыслива-
ется, обогащается идеями, восходящими к  Леонардо да Винчи, Данте,  
Ф. Ницше, усиливаясь теургическим принципом «что вверху, то и вни-
зу», что ведет к онтологическому и аксиологическому уравниванию верх-
ней и нижней бездн. Анализируется интерпретация сна о двух безднах 
из «Исповеди» Л.Н. Толстого у  Д.С.  Мережковского. Изучены особен-
ности концепции «двух бездн» как важной составляющей мировоззрения 
Вяч. Иванова. Показано, что Иванов задействует практически все элементы 
предшествующей ему традиции, представленные в Библии, у Ломоносова, 
Тютчева, Данте и  Мережковского, добавляя к  ним концепцию взаимо-
проникновения микро- и  макрокосма, восходящую к  теориям И.В. Гёте 
и Г.В. Лейбница, а также идею всматривания двух Абсолютов друг в друга.
Ключевые слова: М.В. Ломоносов, Ф.И. Тютчев, Л.Н. Толстой,  
А.Л. Волынский, Д.С. Мережковский, Ф. Ницше, Данте, Вяч. Иванов, 
Леонардо да Винчи, Г.В. Лейбниц, И.В.  Гёте, Библия, Изумрудная 
скрижаль, сверхчеловек, зеркаление, теургия, две бездны, абсолют, ма-
крокосм, микрокосм.

Информация об авторе: Петров Валерий Валентинович – доктор фило-
софских наук, доцент, главный научный сотрудник, директор Центра 
античной и средневековой философии и науки ФГБУН, Институт фило-
софии РАН, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, 109240 Москва, Россия. E-mail: 
campas.iph@gmail.com

“Two abysses” in the Russian literary  
and philosophical tradition: Fyodor Tyutchev,  
Dmitry Merezhkovsky, and Vyacheslav Ivanov

Valery V. Petroff
Abstract: The article treats the history of the concept of “two abysses”, which 
forms a developed and rich tradition in Russian literature and philosophy. 
The biblical sources of the lexeme “abyss” in literature are pointed out. The 
astronomical-philosophical and creationist contexts of the image of the starry 
“abyss” in Mikhail Lomonosov are discussed. It is indicated that the creator of 
the original and influential concept of the “two abysses” was Fyodor Tyutchev, 
in whose works the ontological doubling and ambivalence of the abyss was 
first manifested, the unambiguous upper–lower orientation eroded, and the 
motive of the existential abandonment of the soul, presented in the form of the 
“lower abyss”, introduced. It is postulated that the important stage in satura-
tion of the image of the “two abysses” with metaphysical content are the works 
and ideas of Dmitry Merezhkovsky, in whose poetry and prose this concept is 
reinterpreted, enriched by ideas that go back to Leonardo da Vinci, Dante 
Alighieri, and Friedrich Nietzsche, and strengthened by the theurgic principle 
“that which above is that which is below,” which leads to ontological and axi-
ological equalization of the upper and lower abysses. Merezhkovsky’s inter-
pretation of the dream about two abysses from Leo Tolstoy’s “A Confession” 
is analyzed. The details of the “two abysses” concept, as an important compo-
nent of Vyacheslav Ivanov’s world view, are studied. It is shown that Ivanov 
engages almost all the elements of the preceding tradition, presented in the 
Bible, in Lomonosov, Tyutchev, and Merezhkovsky, adding to them the con-
cept of interpenetration of the micro- and macrocosm (which goes back to the 
theories of Goethe and Leibniz), as the idea of the two Absolutes staring into 
each other.
Keywords: Mikhail Lomonosov, Fyodor Tyutchev, Leo Tolstoy, Akim 
Volynsky, Dmitry Merezhkovsky, Friedrich Nietzsche, Dante Alighieri, 
Vyacheslav Ivanov, Leonardo da Vinci, G.W. Leibniz, J.W. von Goethe, Bible, 
Tabula smaragdina, the Übermensch, mirroring, theurgy, two abysses, abso-
lute, macrocosm, microcosm.
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Судьба лексемы «бездна» в  истории русской поэзии и  литературы 
насыщенна и прихотлива. Свои истоки она возводит к словарю Ветхого 
Завета в его славянском и Синодальном переводах: достаточно вспом-
нить «бездна бездну призывает», «разверзлись все источники великой 
бездны», «входил ли [ты] в исследование бездны?», «Он созерцает без-
дны и сокровенное в них» и т. д. Характерно, что в Ветхом Завете «без-
дна» в подавляющем числе случаев (два десятка раз) является синони-
мом водной стихии1 и ассоциируется с водопадами, волнами, источника-
ми, реками и пр. Из бездны можно напиться; ее поверхность замерзает; 
Господь насаждает на ней острова; Он повелевает ей: «иссохни», а также 
укрывает землю бездной, как одеянием. При этом почти все случаи ассо-
циаций «бездны» с водой приходятся на Ветхий Завет2; лишь однажды, 
в Евангелии от Луки (Лк 8:31–33), бесы сбрасываются в «бездну», кото-
рая далее оказывается озером/морем (ἡ λίμνη). А поскольку при тво-
рении мира Бог «отделил воду, которая под твердью, от воды, которая 
над твердью» (Быт 1:7), в библейской вселенной мы имеем не только 
«воду внизу», но и «воду вверху» (над небесным сводом). Во время по-
топа водная бездна, если не в буквальном, то в переносном смысле ока-
залась и сверху, и снизу: «Разверзлись все источники великой бездны, 
и водопады небес отворились, и лился на землю дождь» (Быт 7:11–12); 
«И закрылись источники бездны и водопады небес (οἱ καταρράκται τοῦ 
οὐρανοῦ), и перестал дождь с неба» (Быт 8:2)3. Указанное обстоятель-
ство следует учитывать, как доминанту важную для читателей, воспи-
танных в  христианской традиции: подспудно библейская образность 
могла оказать влияние на формирование концепций двух бездн.

В русскую поэзию «бездну вверху» ярчайшим образом вводит  
М.В. Ломоносов в оде, написанной по случаю северного сияния 1743 года:

 
Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна. 

1 Быт 1:2; 7:11 и  8:2; Иов 38:16; 38:30; Пс 41:8; 76:17; 77:15; 105:9; 103:1–6; 
134:6; Притч 8:24; Сир 43:25–26; Ис 44:27; 51:10; 63:12–13; Иез 31:4; 31:15; Ион 2:6;  
3 Ездр 8:22; 16:58; Лк 8:31–33. В указанных местах, Синодальный перевод дает «без-
дну», греческий Септуагинты  – «ἡ ἄβυσσος», еврейский текст  – слово «ТЕГОМ» 
 «обозначающее глубокие воды. Лишь в Ис 44:27 использован гапакс «ЦУЛА ,(םוֹהְּת)
примерно с тем же значением. 

2 Уже в Быт 1:2, мы видим пример характерного для Библии параллелизма, при 
котором придаточное предложение является вариацией на тему первого, либо повто-
ряя его иными словами, либо проясняя: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над 
бездною, и Дух Божий носился над водою». Здесь «над бездною» и «над водою» тожде-
ственны. Напротив, в такой поздней книге как Откровение, «бездна» с водой не ассо-
циируется.

3 Мы переводим, следуя греческому тексту Септуагинты (каковому большей ча-
стью следует и  церковно-славянский перевод, которому следовал М.В. Ломоносов). 
В Синодальном переводе вместо греческих «водопадов небес» – «окна небес», что соот-
ветствует еврейскому тексту, где мы видим лексему АРУББА («окно, решетка, шлюз»).

Важен астрономико-философский контекст оды, который станет 
определяющим в последующей традиции:

Уста премудрых нам гласят: 
«Там разных множество светов, 
Несчетны солнца там горят, 
Народы там и круг веков; 
Для общей славы божества 
Там равна сила естества»1. 

Ломоносов постулирует наличие бесчисленного множества солнц 
и планет, населенных разумными обитателями, имеющими свою исто-
рию, в сущности такими же, как мы2. (Среди деталей, которые потом по-
лучат развитие у Тютчева и Мережковского, следующая: звездное небо 
раскрывается лишь после того, как «лице свое скрывает день».) Важно, 
что слова «открылась бездна» почти неизбежно заставляли вспомнить 
о «разверзлись… бездны» библейского повествования о потопе. Как уже 
сказано, там водные бездны неявным образом присутствовали и снизу, 
и сверху. И хотя «бездна» отнесена Ломоносовым к высшему простран-
ству – черной глубине ночного неба, узус повседневной речи (в котором 
это слово означает преимущественно пропасть под ногами) и явствен-
ные для читателя той эпохи библейские коннотации – все подталкивает 
к тому, чтобы мысленно противопоставить этой верхней бездне ее зер-
кальную противоположность – бездну воды внизу. 

Библейские истоки образа «бездны» у  Ломоносова несомнен-
ны и  подтверждаются его переложениями из Псалмов и  книги Иова3. 
Философический дух оды 1743 г. не отменяет для Ломоносова биб
лейского креационизма, каким он представлен в  Псалмах («Вся 
Премудростию сотворил еси», Пс 103:24) или книге Притч («Бог прему-
дростию основá землю, уготóва же небеса разумом: в чувстве его бездны 
разверзóшася», Притч 3:19–20). В подтверждение сказанного достаточ-
но привести следующие строки: 

Господь творения начало 
Премудростию положил;
При мне впервые воссияло 
На тверди множество светил;
И в недрах неизмерной бездны 
Назначил словом беги звездны4.

1 Ломоносов М.В. Вечернее размышление о  божием величестве при случае 
великого северного сияния (1743) [17, с. 120–121].

2 Ср. вариант в  «Риторическом руководстве» (1747) Ломоносова: «Везде <теж 
свойства> таж сила естества».

3 Ср. Ломоносов М.В. Преложение псалма 103 (1749) [17, c. 229]: «Ты бездною ее 
облек»; Преложение псалма 70 (1751) [17, c. 385]: «И от глубоких бездн возвел»; Ода, 
выбранная из Иова, глава 38, 39, 40 и 41 (1751) / [17, c. 388]: «Кто море удержал бре-
гами / И бездне положил предел».

4 Ломоносов М.В. Ода… императрице Екатерине… (1763) [17, c. 795].
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Перед нами примечательный синтез библейского и астрономическо-
го (который позже будет воссоздавать, например, Вяч. Иванов). 

Звездное небо именует «бездной» и Державин1. У него же встреча-
ется необычное именование «бездной» голубой шири дневного неба2. 
«Бездной» в русской поэзии часто именуется морская пучина3, иногда 
протяженность времени или пропасть прошедшего4.

Образ «бездны» становится особенно значимым в поэтике Тютчева. 
В целом, «бездна» служит у него синонимом «глубины», «пространствен-
ного протяжения». Поэт использует соответствующую лексему в самых 
различных значениях. У  него присутствует и  традиционное представ-
ление о «бездне» как о «пропасти» (понимаемой пространственно или 
аксиологически)5. Трижды говорится о бездне вод6. «Бездна» может вы-
ступать как синоним «бездонности» и  «неизмеримости», поэтому ска-
зано о  воздушной бездне ясного неба, противопоставленной тесному 
колодцу темной могилы, в  который опускают гроб7. Речь может идти 
о всепоглощающей бездне природы8. «Бездна» – это и синоним «велико-

1 Державин Г.Р. Бог (1780/84): «Так звезды в  безднах под тобой»; Водопад 
(1791/94): «Где бездна разноцветных звезд»; Об удовольствии (1798): «Медведица 
нисходит в бездны»; Гром (1806): «Твои следы суть бездны звезд». Ср. Апухтин А.Н. 
Цветок (1854): «[Луна] над бездной вод средь звезд плывет»; Случевский К.К. Как 
мирно мы сидим, как тихо… (1899): «Что бездны звезд! Ведь бездн таких / Так много, 
как и глаз людских!»

2 Державин Г.Р. Облако (1806): «По бездне голубой носяся».
3 Ср. Ломоносов М.В. Петр Великий (1761) [17, c. 700]: «Сливаясь в сонм един со 

безднами морскими», [17, c. 704]: «От хлябей сих и бездн владетель вод возник»; Дер-
жавин. На выздоровление мецената (1781): «Из бездн восстали пенны горы»; Апух-
тин. Божий мир (1856): «в море, в этой бездне чудной»; Он же. Я ее победил, роковую 
любовь… (1870–е): «в загадочной бездне морей».

4 Апухтин А.Н. С курьерским поездом (1870–е): «<…> Что бремя прожитых бес-
смысленно годов / Меж ними бездною лежало роковою»; Год в  монастыре (1883):  
«И в бездну падает тяжелый, грустный год».

5 Тютчев Ф.И. Урания [23, т. 1, с. 23]: «И ты, Везувий сам! ты, бездна раскаленна»;  
К Н. [23, т. 1, с. 46]: «В ночи греха, на дне ужасной бездны»; Заветный кубок (Из Гёте) 
[23, т. 1, с. 99]: «Над бездной наклонился».

6 Тютчев Ф.И. Из «Фауста» Гёте [23, т. 1, с. 101]: «И бездну вод с ее скалами / 
Земли уносит быстрый бег!» (в первоначальном варианте: «И хлябь морей с ее скала-
ми»); Смотри, как на речном просторе... [23, т. 2, с. 34]: «Сольются с [водной] бездной 
роковой!..»; Ты волна моя морская [23, т. 2, с. 54]: «В одичалой бездне вод…» 

7 Тютчев Ф.И. И гроб опущен уж в могилу… [23, т. 1, с. 138]: «А небо так нетленно-
чисто, / Так беспредельно над землей <...> / И птицы реют голосисто / В воздушной 
бездне голубой».

8 Тютчев Ф.И. От жизни той, что бушевала здесь… [23, т. 2, с. 234]: «Природа знать 
не знает о былом, / Ей чужды наши призрачные годы, / И перед ней мы смутно созна-
ем / Себя самих – лишь грезою природы. / Поочередно всех своих детей, / Сверша-
ющих свой подвиг бесполезный, / Она равно приветствует своей / Всепоглощающей 
и миротворной бездной».

го множества»1; и  мучительно-бесконечный отрезок психологического 
времени2.

В стихотворениях «День и ночь» (<1839>) и «Святая ночь на небо-
склон взошла» (1850) бездна, как у Ломоносова, занавешена светом дня, 
как покровом. «Покровом» Тютчев, как правило, именует завесу, постав-
ленную между мирами: земным и  духовным, между прошлым и  буду-
щим, между человеком и природой, которая «любит прятаться»3. В «Дне 
и ночи»4 день укрывает, как тканью, «роковой мир»; он наброшен поверх 
«безымянной бездны»: 

На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканый
Высокой волею богов <…>

Но меркнет день – настала ночь;
Пришла, и с мира рокового
Ткань благодатную покрова
Сорвав, отбрасывает прочь <…>
И бездна нам обнажена <…>
Вот отчего нам ночь страшна!

Применительно к концепции «двух бездн», подразумевающей зер-
каление и  уравнивание отражаемого и  отраженного, интересно, что 
уже в  «Дне и  ночи» мы не можем отличить верха от низа. Помимо 
того, что бездна двоится онтологически (она может быть звездным 
протяжением над головой, но также и пространством духовным, об-
ластью обитания духов тьмы), описание не позволяет однозначно 
установить, над чем именно наброшен покров  – над земным шаром 
(рассматриваемым сверху вниз) или над звездным небом (созерцаемым 
снизу вверх). Ко второй интерпретации подталкивает (помимо Ломо
носова) наверняка известная Тютчеву многовековая предшествующая 

1 Тютчев Ф.И. Пожары [23, т. 2, с. 189]: «Дым за дымом, бездна дыма / Тяготеет 
над землей».

2 Тютчев Ф.И. Comme en aimant le coeur de vient pusillanime… [23, т. 1, с. 217]: «Jе dis 
au temps qui fuit: arrête, arrête-toi, / Car le moment qui vient pourrait comme un abîme /  
S’ouvrir entre elle et moi» («Я времени шепчу: остановись, постой, / Ведь предстоящий 
миг, подобно бездне, может / Зиять меж ней и мной», пер. С.М. Соловьева); Увы, что 
нашего незнанья… [23, т. 2, с. 65]: «Чрез бездну двух или трех дней?»

3 Тютчев Ф.И. Послание Горация к Меценату (1819) [23, т. 1, с. 18]: «Но строгий 
властелин земли, небес и ада / Глубокой, вечной тьмой грядущее одел <…> / Дерзнет 
ли разорвать таинственный покров? / Быстрейший самый ум»; На Новый 1855 год  
[23, т. 2, с. 67]: «Стоим мы слепо пред Судьбою, / Не нам сорвать с нее покров <...> / 
Я не свое тебе открою, / Но бред пророческий духов».

4 Тютчев Ф.И. День и ночь [23, т. 1, с. 185].
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традиция1, уподоблявшая светлое небо покрову, завешивающему ноч-
ное звездное небо. Позднее именно такая перспектива будет воссоз-
дана в  стихотворении «Ночь» Д.С. Мережковского, почти дословно 
следующем «Дню и ночи» Тютчева.

Ориентация покрова принципиально амбивалентна. Буквальное про-
чтение приводит к переворачиванию верха и низа: «на мир таинственный 
духов, над этой бездной безымянной, покров наброшен златотканый». 
Т. е. «бездна» находится внизу, покров расположен «над» ней, он лежит 
и «на» мире духов. Такой взгляд на земной мир и мир духов как нечто, 
расположенное внизу, только отчасти можно объяснить следствием «воли 
богов»: взглядом с небесного Олимпа вниз, на земной мир. В этом случае 
покров закрывал бы «бездну» от взора богов, зрящих мир сверху вниз, а не 
от взора людей, смотрящих снизу вверх. Как бы то ни было, раскрываю-
щаяся ночью бездонность и ширь звездного неба воспринимается как об-
нажение бездны духовного мира, полной страхов и мглы.

В более позднем стихотворении Тютчева «Святая ночь на небо-
склон взошла» мотив экзистенциальной тревоги выступает еще сильнее. 
Стихотворение начинается с восходящего к книге «Откровение» образа 
свивания золотого покрова неба (ср. Откр. 6:14). Однако убирание золотой 
занавеси приводит не столько к обнажению черных небесных пространств, 
сколько к растворению внешнего, чувственно данного мира, столь надеж-
ного и осязаемого при свете дня. Тогда человек остается наедине с собой, 
перед темной пропастью, которую представляет собой бездна его души: 

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный,
Как золотой покров она свила, 
Покров, накинутый над бездной.
И, как виденье, внешний мир ушел <…> 
И человек, как сирота бездомный, 
Стоит теперь, и немощен и гол, 
Лицом к лицу пред пропастию темной <…>
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В душе своей, как в бездне, погружен,
И нет извне опоры, ни предела2.

1 Ср. схожий образ у Эриугены, в поэме которого о Христе в его божественности 
говорится, что тот «завешивает звездное небо пеплосом/покровом пресветлого света», 
«Lucis praeclarae qui vestit sidera peplo» (Iohannes Scottus. Aulae sidereae, v. 63 [26, с. 267–
306]. Схожее рассуждение неоплатоника Прокла о нематериальных покровах Афины, 
закрывающих высшие уровни мироздания от низших см. Proclus. In Timaeum I, 134, 
22 – 135, 13. В целом, представление о том, что божественное скрыто от взора смертных 
защитными покровами, является общим местом в как в античной, так и в раннехристи-
анской религиозной традиции. В космологическом аспекте покровом, завешивающим 
бездонность ночной бездны, представлялось дневное небо, ср. Откр. 6:14: «небо скры-
лось, свившись как свиток» (liber involutus, βιβλίον εἱλισσόμενον), а также [31, pp. 75–79]. 

2 Тютчев Ф.И. Святая ночь на небосклон взошла… [23, т. 1, с. 215].

Приглашение на лекцию Д.С. Мережковского «Тайна Некрасова»  
15 октября 1913 г. (ОР РНБ. Ф. 481. № 267).
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Когда спасительные занавеси раздвигаются, человек понимает, что 
внешний мир был лишь видимостью. Перед ним обнажается вселенная 
во всей ужасающей грандиозности и неизмеримости своих пустых про-
странств. Это внушает созерцателю ощущение своей ничтожности, без-
домности, заброшенности в мир. В этот момент перед ним разверзается 
бездна его души.

Традиционно считается, что концепция «двойной бездны» была за-
явлена Ф.И. Тютчевым в стихотворении «Лебедь» (между концом 1838 
и серединой 1839). Однако, задолго до этого тот же мотив проявился 
у него в 1828–29 гг. – в вольном переводе из только что опубликованных 
«Надгробных венков» Иосифа Христиана фон Цедлица (1790–1862), 
посвященных великим умершим: Петрарке, Шекспиру, Тассо, Байрону 
и пр. [24, с. 296 (о Цедлице)]. В строках, повествующих о Байроне, ска-
зано, что тот не похож на исполненного песен лебедя, который парит над 
лугами и зелеными, смеющимися полями, но пронесся сквозь дуновения 
воздухов подобно одинокому орлу среди ужаса безлюдной пустыни:

Nicht ein sangreicher Schwan, der über Auen
Hinschwebt, und grüne, lachende Gefilde,
Sehn wir durch heitre Lüfte Dich getragen;
Gleich dem einsamen Aar bist Du zu schauen
In öder Wüste Grauen [38, s. 81].

Соответствующие строки у  Тютчева существенно отличаются от 
того, что мы видим у Цедлица:

Не лебедем ты создан был Судьбою,
Купающим в волне румяной крыла,
Когда закат пылает над потоком
И он плывет, любуясь сам собою,
Между двойной зарею <…>1

Тютчев произвольно вводит в текст Цедлица описание вечернего пы-
лающего заката, отражающегося в потоке воды, так что лебедь, которому 
противопоставляется орел-Байрон, оказывается окружен, как пылаю-
щей бездной, «двойною зарею», что предвосхищает образы собственной 
позднейшей лирики Тютчева. Формула «двойная бездна» вновь появля-
ется у Тютчева в стихотворении «Лебедь» (между концом 1838 и сере-
диной 1839): 

Она, между двойною бездной,
Лелеет твой всезрящий сон –
И полной славой тверди звездной
Ты отовсюду окружен.

1 Тютчев. Байрон (между 1828 и 1830) [23, т. 1, с. 76–81]. 

Здесь лебедь на водной глади, в которой отражаются звезды, пред-
ставлен как находящийся между двумя безднами1. Позднее, в стихотво-
рении «О вещая душа моя!» (1855) Тютчев пишет о душе, балансирую-
щей на пороге двойного бытия – земного и духовного; днем она находит-
ся в плену страстей, а ночью пребывает в пророческих снах, открывае-
мых ей духами:

О вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Так, ты – жилица двух миров,
Твой день – болезненный и страстный.
Твой сон – пророчески-неясный,
Как откровение духов...

Хотя «бездны» здесь не упоминаются, речь опять идет о существова-
нии на границе миров. В обоих стихотворениях сон характеризуется как 
«вещий»: у лебедя он «всезрящий», у вещей души «пророческий». Таким 
образом, лебедь становится символом человеческой души.

Д.С. Мережковский подхватывает и  развивает тютчевский образ 
двух бездн, делая это как в прозе, так и поэзии. Так, образ лебедей, плы-
вущих меж двух бездн  – звездного неба и  его отражения в  глади ноч-
ной воды, – воспроизводится в романе «Воскресшие боги (Леонардо да 
Винчи)»2. Характерно, что Мережковский сопровождает их описание 
формулой «небо вверху и  небо внизу». (Позднее, уже под влиянием 
Мережковского, о  существовании на границе неба и  водной глади бу-
дет писать Андрей Белый в «Возврате»3.) Вариацией на «День и ночь» 
Тютчева является стихотворение Мережковского «Ночь» (1892):

И обнажились бездны ночи,
Покров лучей дневных исчез,
Как золотая ткань отдернутых завес...
Да узрят Бога все, имеющие очи4.

1 Вариацию на тютчевского «Лебедя» (с эпиграфом из последнего) в 1897 г. напи-
шет В.Я. Брюсов, противопоставивший бездне неба бездну глаз любимой женщины: 
«Бездна взора, бездна неба! / Я, как лебедь на волнах, / Меж двойною бездной рею, / 
отражен в своих мечтах» [6, с. 141–142]. Ср. схожий мотив у К.К. Случевского (выше, 
c. 244, прим. 1).

2 Мережковский Д.С. Христос и Антихрист. Часть II: Воскресшие боги (Леонардо 
да Винчи). Гл. 9: Двойники [19, т. 2, с. 352–353 и 355].

3 См. Белый А. Симфонии / Сост., послесл. и коммент. А.В. Лаврова. М.: Дмитрий 
Сечин, 2014. С. 192.

4 Мережковский Д.С. Ночь (1892) [Труд. 1892. № 12]. В журнальной публикации 
стихотворение имеет еще одно четверостишие, в котором Мережковский заявляет,  
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В 1895–1899 гг. Мережковский пишет программное стихотворение 
«Двойная бездна»:

И смерть и жизнь – родные бездны:
Они подобны и равны, 
Друг другу чужды и любезны, 
Одна в другой отражены. 

Одна другую углубляет, 
Как зеркало, а человек 
Их съединяет, разделяет 
Своею волею навек…
…………………
Ты сам – свой Бог, ты сам свой ближний, 
О, будь же собственным Творцом, 
Будь бездной верхней, бездной нижней, 
Своим началом и концом1.

Здесь зеркальными безднами являются уже не физические небо 
и  земля, но смерть и  жизнь (позднее этот мотив будет воспроизведен 
Вяч. Ивановым в  «Дриадах»). Формулируется призыв быть обоими 
полюсами, и  самому стать богом. Концепция человекобожия и  явного 
дуализма, противопоставленного христианской монархии ярко заявле-
на в  стихотворении и  позже получит отклик у  авторов символистско-
го круга. Ко времени написания «Двойной бездны» среди источников 
Мережковского мог находиться уже не только «Лебедь» Тютчева, но 
также ряд зависящих от него текстов: размышления о двух безднах рус-
ской души из романа «Братья Карамазовы» Достоевского (1880)2; сон 
о  бездне вверху и  бездне внизу из «Исповеди» Л.Н. Толстого (1884)3, 

что рад явленности дня, но обращается и к ночи, будучи рад «страшному таинствен-
ному чуду: / твоим бесчисленным мирам!». В автографе сохранились завершающая 
часть текста, не попавшая в  печать. В  ней многозвездная ночь отождествляется 
с умершей матерью поэта, призывающей его к себе, в загробный мир. Она обещает 
ему любовь и утешение, которые были у него в детстве, убеждает не бояться темной 
могилы: «Ведь смерть, мой милый, это  – я!» И  поэт переходит туда, где ласково 
блестят звезды, а ветерок поет колыбельную: «И в лоне вечности, как в тихой колы-
бели, / С улыбкой тихо, тихо сплю». 

1 Мережковский Д.С. Двойная бездна [19, т. 22, с. 190]. Комментарий К.А. Кумпан 
к этому стихотворению, содержащий историю образа «двух бездн» см. в 20, с. 871–873.

2 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Кн. 12. Гл. 6 [11, с. 129]: «...Мы натуры 
широкие <...> способные <...> разом созерцать обе бездны, бездну над нами, бездну 
высших идеалов, и бездну под нами, бездну самого низшего и зловонного падения».

3 Впервые опубликована в 1884 году в Женеве. Первое полное русское издание 
вышло в 1906 году.

и  статья А.Л. Волынского о  Толстом, в  которой его сон цитировался 
и критиковался (1890)1. 

Сам Мережковский использует образ двух бездн в книге «Л. Толстой 
и  Достоевский. Жизнь, творчество и  религия» (1900–1902 гг.)2. Тема 
бездны, и более узко – мотив «двух бездн» в ней звучит многократно. 
В  контексте оппозиции «двух бездн» Мережковский противополагает 
Микеланджело и Леонардо да Винчи как бездну плоти и бездну духа3; та-
кую же оппозицию образуют фигуры Л. Толстого и Ф.М. Достоевского4. 
Что характерно, это противопоставление сохраняет леонардовский кон-
текст: и Толстой, и Достоевский – один из которых стремится к одухот-
ворению плоти, а другой – к воплощению духа, – названы двумя демо-
нами русского Возрождения, неразрывно соединенными друг с другом5. 
В другом месте те же характеристики прямо иллюстрируются образом 
зеркалящихся бездн: «Тайновидение духа у одного [Достоевского] от-
ражается и углубляется тайновидением плоти у другого [Толстого], 
как бездна неба бездною вод»6. А  еще далее сказано, что «“кроткий 

1 Волынский А.Л. Нравственная философия гр. Льва Толстого [7, с. 26–45].
2 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. Жизнь, творчество и религия // Мир 

Искусства, 1900–1902. В Полном собрании сочинений (1914) исследование вошло в тома 
9–12; цитаты приводятся по изданию [18], на которое мы ссылаемся при цитировании.

3 «Как в бездну плоти – Микеланджело, так заглянул Леонардо в противополож-
ную и равную бездну духа. Он как будто вышел из того, к чему только шел Микелан-
джело» [18, с. 185].

4 «Так же, как Л. Толстой в бездну плоти, заглянул Достоевский в бездну духа 
и показал, что верхняя бездна равняется нижней, что одну ступень человеческого со-
знания от другой… отделяет иногда точно такая же “пучина” <…> Он боролся с не мень-
шим, чем ужас плоти, ужасом духа – слишком яркого и острого сознания («слишком 
сознавать – это болезнь»), с ужасом всего отвлеченного, призрачного, фантастического 
и, в то же время, беспощадно-реального, действительного» [18, с. 187]. Бездны и созна-
ние связывает также А. Белый, см. его: О границах психологии (1904) [4, с. 56]: «Челн 
личного сознания, озаренный всеобщим сознанием, плавно проносится между двумя 
небесами. Эти небеса – верхнее и нижнее – познавательные нормы, сверху и снизу объ-
емлющие свое содержание <...> Челн сознания <...> теперь – только птица – лебедь, 
распластанный в  небе. Белый лебедь личного сознания, омытый эфиром вселенной, 
нежно млеет и тает в голубом – в голубом небе вселенского сознания». О зависимости 
этого отрывка от стихотворения Вяч. Иванова см. [27, с. 319].

5 «Таковы они в своем вечном противоречии и вечном единстве, – эти два демо-
на русского Возрождения – тайновидец плоти, Л. Толстой, тайновидец духа, Досто-
евский; один – стремящийся к одухотворению плоти; другой – к воплощению духа. 
И именно в том, что их двое, что они – вместе (хотя они сами еще не сознают, что они 
вместе и что не могут быть один без другого), заключается наша последняя и вели-
чайшая надежда» [18, с. 187].

6 «Язычество Л. Толстого – прямой и единственный путь к христианству Досто-
евского. Тайновидение духа у одного отражается и углубляется тайновидением плоти 
у другого, как бездна неба бездною вод. Они перекликаются, разными голосами гово-
рят об одном и том же» [18, с. 211].
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демонизм” Л. Толстого совершенно противоположен и все-таки подо-
бен мятежному демонизму Достоевского. Тут <…> они – близнецы <…> 
Достоевский отражается, обратно повторяется Толстым, как бездна 
неба бездною вод»1.

В финале книги Мережковский сопоставляет Толстого и Леонардо 
в их желании летать. Он упоминает о детской попытке Толстого прыг-
нуть из окна классной комнаты, чтобы полететь, полагая, что в  этом 
проявляется «притяжение бездны, соблазн крыльев, искушение чу-
дом полета,  – может быть, смутная мечта о  «физической перемене» 
людей и  законов природы»2. Здесь Мережковский опять вспоминает 
Ренессанс, говоря, что в  период итальянского Возрождения та же ис-
кусительная мечта о полете появилась у Леонардо да Винчи, дневники 
которого «полны вычислениями и  чертежами летательной машины». 
«Всю жизнь этого предтечу Галилея и  Бэкона и  точнейший из мате-
матических умов,  – замечает Мережковский,  – преследует “неимовер-
ное видение” “Лебедя”, «великой Птицы», «grande uccellо», крылатого 
“сверхчеловека”. Примечательно, что тютчевский лебедь ассоциируется 
у Мережковского с Леонардо и здесь, и в романе «Леонардо да Винчи»3. 

А еще более замечательно то,  – продолжает Мережковский,  – что 
с противоположной стороны, в глубинах Востока, в аскетическом хри-
стианстве возникает подобное же видение: из византийской иконописи 
переходит в древнерусскую и здесь достигает огромных, апокалипсиче-
ских размеров, образ крылатого человека, Иоанна Предтечи Крылатого4. 
И здесь Мережковский цитирует сон Толстого о двух безднах из эпило-
га-добавления к «Исповеди»:

1 «Именно тут, в глубине пола, зверское соприкасается с человеческим, дьяволь-
ское с  божеским <…> В  этом по преимуществу нашем новом вопросе, от которого 
зависит все будущее христианства <…> «кроткий демонизм» Л. Толстого совершен-
но противоположен и все-таки подобен мятежному демонизму Достоевского. Тут… 
они  – близнецы <…>: Достоевский отражается, обратно повторяется Толстым, как 
бездна неба бездною вод» [18, с. 449].

2 «В этом сне наяву о крыльях <…> смутная мечта о той самой “физической пере-
мене” людей и законов природы…, о которой пророчествует апостол: “не все мы ум-
рем, но все мы изменимся скоро, во мгновение ока”, – самое страшное и таинственное 
искушение Господа Диаволом: “Поставил Его на крыле храма и сказал Ему: если Ты 
Сын Божий, бросься отсюда вниз”» [18, с. 465].

3 «Во время Итальянского Возрождения, <…> у  Леонардо да Винчи является 
эта же искусительная мечта о полете, о крыльях человеческих: дневники Леонардо 
полны вычислениями и чертежами летательной машины; при тогдашнем состоянии 
механики это была самая невозможная, дерзкая и даже как бы детская мысль, что-то 
вроде желания Левушки летать “на корточках”; и, однако, всю жизнь этого предте-
чу Галилея и Бэкона, точнейший из математических умов, преследует “неимоверное 
видение” “Лебедя”, “великой Птицы”, “grande uccellо”, крылатого “сверхчеловека”» 
[Там же].

4 Ср. икону «Иоанн Предтеча Ангел пустыни в  житии» из Успенского собора 
в Ярославле, XVII в. (теперь – в Государственной Третьяковской галерее).

Брошюра «Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев» с дарственной  
надписью: «Глубокоуважаемому Осипу Яковлевичу Ларину на добрую память 

от автора. 9/IV.1915». Фотокопия из семейного архива И.Я. Рабиновича  
(О.Я. Ларина) любезно предоставлена наследницей Г.Р. Добровой. 

«Я на днях увидел сон <…> Вижу я, что лежу на постели, на плете-
ных веревочных помочах, прикрепленных к бочинам кровати <…> Я гля-
жу вниз и не верю своим глазам: <…> я на такой высоте, какую я не мог 
никогда вообразить себе. Я не могу даже разобрать, вижу ли я что-нибудь 
там, внизу, в  той бездонной пропасти, над которой я  вишу и  куда меня 
тянет <…> Смотреть туда ужасно <…> Я  медленно скольжу по спи-
не ниже и ниже. Еще мгновение – и я оторвусь <…> Взглядываю вверх. 
Вверху тоже бездна. Я смотрю в эту бездну неба и стараюсь забыть о без-
дне внизу и действительно я забываю. Бесконечность внизу отталкивает 
меня и ужасает; бесконечность вверху притягивает и утверждает меня. 
Я <…> смотрю только вверх – и страх мой пропадает <…> И вижу, что 
я уже не вишу и не падаю, а держусь крепко <…> В головах у меня стоит 
столб <…> от столба проведена петля <…> Если лежишь на этой петле 
серединой тела и смотришь вверх, то даже и вопроса не может быть о па-
дении» [22, с. 57–59].

Сон является вариацией на эпизод из «Исповеди», в котором расска-
зывается притча о путнике, повисшем на ветвях дикого куста, выросшего 
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в расщелинах стены колодца. Сверху бродит разъяренный зверь, на дне 
поджидает дракон. В то время как ствол куста-жизни подтачивают две 
мыши (символизирующие день и ночь), висящий путник наслаждается 
ускользающими мгновениями – слизывает с листов куста капли меда. 

Впервые сон Толстого обсуждался идеологом русского модернизма 
А.Л.  Волынским  – сначала другом, а  затем врагом Мережковского  – 
в статье «Нравственная философия гр. Льва Толстого»: «Через три года 
по написании “Исповеди” (в 1882 г.) Толстой сделал к  ней приписку, 
превосходное аллегорическое истолкование в  виде сна» [7, с.  26–45]. 
Волынский пространно цитирует описание сна, данное Толстым. Он 
же приходит к  выводу о  недостаточности решения, предложенного 
Толстым:

«Мы не скажем, что в этой превосходной аллегории вопрос о жизни 
и  смерти разрешен окончательно. Толстой говорит: <…> глядя в  бездну 
неба, я  забываю о  бездне внизу <…> Но что же из этого следует? <…> 
Чтобы не разбиться вдребезги сейчас, мне необходимо лежать, не шеве-
лясь, с устремленными в бесконечную высь глазами, но имеет ли такое ле-
жание само по себе какой-нибудь смысл? <…> Это самообман страуса, ко-
торый прячет голову, когда в него направляют смертоносное дуло ружья». 

Как ранее Волынский, Мережковский не удовлетворен решением 
Толстого смотреть только вверх. Но делает он это по другим мотивам. 
Он встраивает пассаж о двух безднах в контекст рассуждений о выхоло-
щенности традиционного христианства и в контекст ницшеанских идей 
о стоящем по ту сторону добра и зла сверхчеловеке – Христе [18, с. 467]. 
Мережковский проповедует принципиальный дуализм и  считая, что 
нижняя бездна «совершенно равна верхней…», «она – такая же “бесконеч-
ность”». Он критикует решение Толстого глядеть только вверх, «видеть 
только верхнюю, исключительно будто бы христианскую бездну духа, 
закрывая глаза на нижнюю, исключительно будто бы языческую бездну 
плоти». Весь балансировочный механизм, состоящий из столба и петли, 
прикрепленной к столбу, по его мнению, «до ужаса напоминают висели-
цу: вместо крылатого, летящего над бездною, оказался только повешен-
ный». Страховочный механизм Толстого есть бессознательное христи-
анство, которое не может его спасти, но, напротив, губит. Мережковский 
замечает, что ребенком Толстой был храбрее, чем взрослым во сне: он 
прыгал из окна, пытаясь лететь. Если бы и  теперь он прыгнул и  упал, 
тогда, может быть, совершилось бы чудо полета, о котором с детства бес-
сознательно мечтал Толстой. Он почувствовал бы, что за плечами его 
выросли два крыла, которые несут его «между двойною бездною», и что 
ему уже нечего бояться, потому что:

Небо – вверху, небо – внизу:
Звезды вверху, звезды внизу,
Все, что вверху, – все и внизу.

В этом случае, продолжает Мережковский, ужас падения сделал-
ся бы восторгом полета: Толстой окончательно проснулся бы, прозрел 
и  увидел, что «бесконечность верхняя и  нижняя  – не два, а  одно, дух 
и плоть – одно…» [18, с. 467–468]. 

Сущностное изменение в сравнении с традиционной платоновской 
или христианской картиной мира, осуществляемое Мережковским, со-
стоит в онтологическом и ценностном уравнивании двух бездн: нижняя 
«совершенно равна верхней», она  – такая же “бесконечность”. В  этом 
фрагменте Мережковский прямо отсылает к  «Лебедю» Тютчева (по-
лет «между двойною бездной»), цитирует алхимическую «Изумрудную 
скрижаль» с ее принципом «что вверху, то и внизу»1, и предлагает выйти 
за рамки оппозиции «верх–низ». Нужно, добавляет он, чтобы открылась 
не истина человека, но истина Христа, 

«которая – сверх добра и зла, которая есть последнее соединение двух 
бесконечностей. И  вместо “повешенного”… явился бы… “полной славой 
тверди звездной отовсюду окруженный” “Лебедь”  – русская “великая 
Птица”, летящая к  будущему,  – русский Крылатый Предтеча Второго 
Пришествия» [18, с. 468]. 

Истина, лежащая по ту сторону добра и  зла, свидетельствует 
о  влиянии Ницше. И  здесь Мережковский переходит от Толстого 
к Достоевскому. Искушение чудом полета, считает Мережковский, это 
главное искушение Христа и всего христианства:

«Достоевский видит наяву те самые две бесконечности, которые  
Л. Толстой видит во сне. Но Достоевский <…> испытывал бесстрашным 
взором обе бездны и понимал, что они равны в своей противоположности: 
“Все, что вверху, – все и внизу”; бездна нижняя притягивала его не менее, 
чем верхняя, может быть, даже более <…> Висит он “между двумя беско-
нечностями”; но не цепляется <…>, как Л. Толстой, за полусгнившую ве-
ревку <…>, а рвется на свободу, прикованный <…> железною цепью к “не-
подвижному столбу”, к несокрушимой скале церкви <…> Бездна верхняя, 
бездна духа – человеческая свобода <…> Противоположная верхней без-
дне духа и свободы – бездна плоти и необходимости <…> откуда выходит 
и куда возвращается все» [18, с. 468–470].

В 1890-х гг. в  поэтику Мережковского входит образ Леонардо да 
Винчи. В 1895 г. создается одноименное стихотворение, в котором об-
раз Леонардо отличается змеиной мудростью и способностью проникать 
в двоящееся, оставаясь при этом единым. Согласно Мережковскому лик 
Моны Лизы сочетает в  себе строгость Мадонны и  улыбку языческого 
Сфинкса. Сам же да Винчи остается бесстрастным, презревшим богов бо-
гоподобным человеком [19, т. 22, с. 140]. В 1896 году Мережковский вме-

1 Эта концепция восходит к  принципам неоплатонической теургии, см. [29, 
с. 305–307].
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сте с Гиппиус (и в кампании А. Волынского) выезжает в Европу – по ме-
стам, связанным с Леонардо да Винчи, и начинает работать над романом 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», опубликованным в 1900 г.1.

В работе «Л. Толстой и Достоевский» Мережковский приводит 
из записных книжек Леонардо мысль о том, что вещи, которые ка-
жутся сверхъестественными в нашем мире, – естественны в другом 
месте: 

«“Мир полон бесчисленными, никогда не осуществлявшимися возмож-
ностями”,  – утверждал Леонардо да Винчи, предтеча современной науки 
<…> То состояние, в котором является он теперь нашему конечному разуму 
и нашему чувственному опыту во времени и в пространстве, есть одно из бес-
численных возможных состояний мира <…> В теперешнем состоянии мира 
действие законов природы необходимо и неизменно; по этим законам ча-
стицы материи, составлявшие тело старца Зосимы <…> должны распасть-
ся и уже никогда, нигде, во времени и в пространстве <…> не повторят того 
сочетания, которое было некогда телом старца Зосимы. Но <…> не окажет-
ся ли возможным подобное сочетание в иных условиях мира <…> в одном из 
дальнейших, бесчисленных, возможных состояний этого бесконечного мира, 
именно в том, к которому и стремится <…> все движение, развитие, “эволю-
ция”, которое откроется одному из дальнейших, бесчисленных возможных 
состояний нашего разума и нашей чувственности?” [18, с. 472]2. 

Рассуждение, приписываемое Мережковским Леонардо да Винчи, 
у последнего отсутствует, хотя в «Записных книжках» имеется краткая 
запись, из которой оно могло быть развито кем-то из более поздних ав-
торов, среди которых можно назвать Лейбница, Ницше3 и даже истори-
ка науки Пьера Дюгема4. Помимо отсылки к «Братьям Карамазовым», 
указанный отрывок также образует интересную параллель к имеющему 
лейбницианские коннотации стихотворению Вяч. Иванова «Миры воз-
можного» (1890) [15, т. 1, с. 668–679]. 

Встречающееся в работе «Л. Толстой и Достоевский» Мережковского 
соединение идей «Изумрудной скрижали», тютчевского «Лебедя» и об-
раза Леонардо да Винчи не является единичным. Тот же набор идей и ал-
люзий мы встречаем в романе «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)»5. 

1 Роман был завершен в  1899 г. и  тогда же его первые главы были напечатаны 
в журнале «Начало». В 1900 г. роман опубликован целиком в журнале «Мир божий», 
а в 1901 г. вышел отдельным изданием. Текст цитируется по изданию: [19, т. 2–3]. 

2 Ср.: “Nature is full of infinite causes that have never occurred in experience” (MS Lib
rary of the Institute de France, MS I, 18r) [37, p. 69]; «Природа полна бесчисленных 
оснований, которые никогда не были в опыте» [9, с. 51], пер. В.П. Зубова. 

3 См. [30, с. 773–879].
4 См. раздел “Léonard de Vinci et la pluralité des mondes”: [32, p. 55–96].
5 Первые главы романа «Леонардо да Винчи» были напечатаны в 1899 г. в журнале 

«Начало». В 1900 г. роман опубликован целиком в журнале «Мир божий», а в 1901 г. 
вышел отдельным изданием. Текст цитируется по: [19, т. 2–3].

Так, дважды повторяется тютчевский образ лебедей, плывущих между 
«небом вверху и небом внизу»: 

«Ночь была тихая <…> Из-за угла, во рву, по черному зеркалу вод, 
привлекаемые светом факелов, выплыли белые лебеди <…> Гладь воды, 
отразившая небо под ними, была почти невидимой, и, качаясь, скользили 
они, как видения, co всех сторон окруженные звездами, полные тайны, 
между двумя небесами – небом вверху и небом внизу – одинаково чуждые 
и близкие обоим» [19, т. 2, с. 352–353]. 

«Леонардо был подобен <…> белым лебедям в  черной воде <…> 
Плавно качаясь, дремали, полные тайны, окруженные звездами, как виде-
ния, между двумя небесами – небом вверху и небом внизу, одинаково чуж-
дые и близкие обоим, лебеди co своими двойниками в темном зеркале вод» 
[19, т. 2, с. 355].

В духе дуализма и  двойничества переосмысливаются человеческая 
и божественная природа Христа:

«Джиованни бредил Савонаролою, Леонардо да Винчи и  Божией 
Матерью, которая, чертя пальцем на песке пустыни геометрические фи-
гуры, учит Младенца Христа законам вечной необходимости <…>1 Eгo 
мучило… видение – два лика Господня, противоположные и подобные, как 
двойники: один, полный человеческим страданием и немощью <…>; дру-
гой лик <…> Слова, ставшего плотью – Первого Двигателя. Они обраще-
ны были друг к другу, как в поединке два вечных противника» [19, т. 2, 
с. 358–359]. 

Перед нами уже упомянутая и характерная для мировосприятия мо-
дернизма трансформация платоновской и христианской парадигм: «уд-
воение» абсолютов, замена вертикальной соотнесенности творца и твари 
на горизонтальное вглядывание двух абсолютов друг в друга2.

Применительно к формуле «что вверху, то и внизу», Мережковский 
указывает в  романе «Леонардо» ее источник: «Tabula smaragdina», 
«Изумрудная скрижаль» Гермеса Трисмегиста, «найденная, будто бы, 
в пещере близь города Мемфиса в руках мумии одного жреца». Здесь же 
в романе надпись приведена в греческом написании (набрана минуску-
лом, без диакритики) и сопровождена переводом: 

«Небо – вверху, небо – внизу,
Звезды – вверху, звезды – внизу,
Все, что вверху, все и внизу
Если поймешь, благо тебе» [19, т. 3, с. 257–258].

1 Ср.: «И склонясь Христос пишет на Земле [ср. Ин 8:8]. По-гречески сказано 
показательно ἔγραφε εἰς τὴν γῆν – вписал в Землю. Он вписал в Землю свой новый 
завет ей, начертал на ней знак своего обета, начертал знак свой на своей Невесте»  
[12, с. 78–79]. Комментарий Г.В. Обатнина к этому месту см.: [13, с. 154].

2 Ср. Белый А. Рассказ № 2 (Из записок чиновника) [3, с. 250–251]. Рассказ навеян 
впечатлениями 1901 г. 
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Тема двух бездн, ярко представленная у Тютчева и Мережковского, 
не менее сильно звучит у Вяч. Иванова. Мотив удвоения и зеркаления 
противоположностей является одной из важных особенностей его кар-
тины мира1. В частности, не один раз встречается образ звездной и во-
дной стихий, отражающихся друг в друге2. Бездны не просто отражаются 
друг в друге, но взаимодействуют. Так это, например, в стихотворении 
«Дух», которое продолжает идущую от Ломоносова традицию и не скры-
вает родства со строкой псалма «Бездна бездну призывает» (Пс 41:8)3:

Над бездной ночи Дух, горя, 
Миры водил Любви кормилом; 
Мой дух, ширяясь и паря, 
Летел во сретенье светилам. 
И бездне – бездной отвечал [16, кн. 1, с. 68].

Мы видим, как естественно к  уже очерченному выше набору кон-
текстов, сопровождающих мотив «двух бездн», Иванов подключает 
«Божественную комедию» Данте4. 

Примечательно, что принцип зеркаления не сводится только к без-
днам. В «Дриадах» отражаются и перетекают друг в друга «вечности»: 
жизнь и  смерть5; в  «Сне Мелампа» зеркалятся земля и  небо, мужское 

1 См., например: [25, с. 59–65].
2 См. Иванов Вяч. Миры возможного (1890) [15, т. 1, с. 670]: «Я различал в зерцале 

своды неба»; В челне по морю (1895) [16, кн. 1, с. 118–120; = 15, т. 1, с. 594]: «Между 
двух мерцаний бледных / Тихо зыблется наш челн: / Тлеют севы звезд победных; / 
Тлеет пепл вечерних волн <…> Но лишь омут звезд трепещет / В тайне тверди, в тай-
не волн»; По течению (1915) [16, кн. 2, с. 111; = 15, т. 3, с. 517]: «Скользит единою до-
рогою / Моя попутная ладья / Со всею медленно влачащейся / Громадой усыпленных 
вод; / А там – с Медведицей лучащейся / Плывет огромный небосвод»; Пробуждение 
[16, кн. 1, с. 67; = 15, т. 1, с. 518]: «Висит огнезрящая / И дышит над ним / Живая бездна 
<...> / Глухая бездна / Ропщет под ним <...> / Потерян в безднах»; Океаниды [15, т. 1, 
с. 526]: «Кто внемлет вам? В красе победной / Невозмутимый небосвод / Улыбкой 
вызывает бледной / Ответный блеск влюбленных вод»; Жрец озера Неми. Лунная 
баллада (1908) [16, кн. 1, с. 269; = 15, т. 2, с. 293]: «И влачит по заводям озерным / 
Белый челн, плывущий в небе черном, / Тусклый плен божественных сетей». О дати-
ровке стихотворений сборника «Кормчие Звезды» О. Дешарт пишет: «В настоящее 
время ни разночтений, ни исчерпывающей датировки для большинства стихотворе-
ний, обнимающих период от конца восьмидесятых годов прошлого века до начала 
XX века, установить невозможно, см.: [15, т. 1, с. 858]. 

3 Ср. ее трактовку в трактате Августина «О псалмах» [33, p. 570–571].
4 Ср. Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай XXXIII, 145: «Любовь, что 

движет солнца и светила» [1, с. 464].
5 Иванов Вяч. Дриады (1904) [16, кн. 1, с.  162–163; = 15, т.  1, с.  746–747]: «Се, 

Древо Жизни так цветет душой одной. / Восходят силы в нем в мерцающую сень / 
Из лона Вечности обильной, / И силы встречные струятся в сон и тень / На лоно 
Вечности могильной, – / Где корни звездную распростирают сень. / Глядятся Жизнь 

и женское, потоки времени и причин1. В мелопее «Человек» две бездны, 
звездная и водная, уподобляются «зрящему», т. е. сознательному началу, 
проницающему своими копьями спящее бессознательное:

Звезды блещут над прудами: 
Что светилам до озер?
Но плетется под звездами
По воде живой узор.
Зрящих сил в незрячий омут
Досягают копия:
Так тревожат духи дрему
Бессознательного я2.

Точно так же в «Сне Мелампа» молнии неба проникают в земные глу-
би. Видимо, под влиянием Мережковского Иванов активно использует 
теургическую и алхимическую формулу «что вверху, то и внизу». В сти-
хотворении, так и  названном: «Небо  – вверху, небо  – внизу», Иванов 
пишет о взаимопроникновении микро- и макрокосма. Начальные строки 
стихотворения, –

Разверзнет Ночь горящий Макрокосм, –
И явственны небес иерархии,

перекликаются с  картиной, изображенной Тютчевым в  стихотворении 
«Видение». Согласно Тютчеву в пору, когда «густеет ночь, как хаос на 
водах»,

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, 
	 И в оный час явлений и чудес 
	 Живая колесница мирозданья 
Открыто катится в святилище небес3. 

Примечательно, что небесными иерархиями Иванов именует не ан-
гельские чины (как это закрепил в христианской традиции пс.–Дионисий 
Ареопагит, придумавший само слово «иерархия»), но звездные порядки 
(«И лицезрим свой сонм иерархий / От близких солнц до тусклооких 
пятен»). Как когда-то у Ломоносова, библейско-христианское и астро-
номическое у Иванова совпадают.

Как у Тютчева, для которого звездные бездны неотличимы от бездн 
души, Иванов провозглашает принцип полного взаимоотражения ми-
кро- и макрокосма: 

и Смерть очами всех огней / В озера Вечности двуликой; / И корни – свет ветвей, 
и ветви – сон корней, / И все одержит ствол великий, – / Одна душа горит душами 
всех огней». 

1 Иванов Вяч. Сон Мелампа (1907) [15, т. 2, с. 294–299]. О поэме см.: [28, с. 23–54].
2 Иванов Вяч. Человек. Часть IV, ἀκμή (1918) [15, с. 3, с. 235]. 
3 Тютчев Ф.И. Видение (1829) [23, с. 1, с. 70].
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Есть Млечный Путь в душе и в небесах;
Есть множество в обеих сих вселенных:
Один глагол двух книг запечатленных. –

И вес один на двойственных весах.
Есть некий Он в огнях глубин явленных;
Есть некий Я в глубинных чудесах1.

«Есть Млечный Путь…» Иванова  – это аллюзия на «Есть некий 
час…» Тютчева. Возможно, тютчевскую «колесницу мирозданья» 
Иванов отождествляет со знаком Макрокосма из начала Фауста, 
поскольку его собственная строка «Разверзнет Ночь горящий Мак
рокосм», представляющая параллель к тютчевской «колеснице миро-
зданья», по нашему мнению, отсылает к тому месту из «Фауста» Гёте, 
в котором доктор Фауст созерцает в книге знак Макрокосма, откры-
вающий ему устройство и движенье мира звезд и духов2. Через созер-
цание знака-диаграммы из некоей книги, именуемой у Гёте «творе-
ньем Нострадамуса», Фауст оказывается способен читать движенье 
звезд и  слышать речь духов. Изучение диаграммы, разъясняющей 
устройство космоса, для Фауста равносильно озарению и  преобра-
жению:

Кто из богов придумал этот знак? <...>
Все проясняется, как на картине.
И вот мне кажется, что сам я – бог
И вижу, символ мира разбирая,
Вселенную от края и до края.
Теперь понятно, что мудрец изрек:
«Мир духов рядом, дверь не на запоре <…>
Очнись, вот этот мир, войди в него».
(Рассматривает внимательно изображение.)
В каком порядке и согласье
Идет в пространствах ход работ!
Все, что находится в запасе
В углах вселенной непочатых,
То тысяча существ крылатых
Поочередно подает
Друг другу в золотых ушатах
И вверх снует и вниз снует [8, с. 23].

1 Иванов Вяч. Небо – вверху, небо – внизу (1907) [15, с. 2, с. 267].
2 Возможно, «знаком Макрокосма» Гёте именует карту с аллегорическими изо-

бражениями созвездий, наподобие той, что представлена в трактате Петра Аппиана 
«Astronomicum Caesareum» (1540), или же диаграмму вроде тех, что изображены в со-
брании легенд о докторе Фаусте, см.: [36, s. 1131–1139].

Вяч. Иванов прекрасно знал указанное место «Фауста» и даже ци-
тирует его в своем переводе1. Что касается Тютчева, то его поэтику «уд-
воения» Иванов обсуждает в работе «Заветы символизма» (1910)2. Он 
полагает, что у  Тютчева «русский символизм впервые творится, как 
последовательно применяемый метод, и  внутренне определяется, как 
двойное зрение». Под последним понимаются артикулируемые в поэзии 
Тютчева дихотомии высшего и низшего, идеального и чувственного, ду-
ховного и плотского. Иванов подчеркивает, что и в сознании, и в твор-
честве Тютчев «переживает некий дуализм  – раздвоение, или, скорее, 
удвоение своего духовного лица». В качестве иллюстрации приводятся 
хрестоматийные строки из стихотворения «О вещая душа моя!..», в ко-
торых душа именуется «жилицей двух миров», и пребывает «на пороге 
как бы двойного бытия». Иванов замечает, что тот же символический 
дуализм мира чувственных явлений и мира сверхчувственных открове-
ний присутствует у Новалиса. «Двойное зрение» Тютчева Иванов упо-
добляет обмену светом между макрокосмом и  микрокосмом, поясняя 
сказанное фразой «Что вверху, то и внизу» из «Изумрудной скрижали», 
воспринятой, скорее всего, через посредство сочинений Мережковского. 
Здесь же Иванов цитирует стихотворение Тютчева «Как океан объемлет 
шар земной…»:

Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины;
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены [15, т. 2, с. 592].

Далее Иванов переходит к обсуждению вопроса о природе и назна-
чении поэзии, замечая, что для Тютчева поэзия является отражением 
двойной тайны – «мира явлений и мира сущностей», что дается поэтом 
посредством символа «лебедя», отовсюду окруженного «славой тверди 
звездной». Цель поэзии  – изображать «двойную бездну» мира как ди-
хотомию внешнего (феноменального) и  внутреннего (ноуменального) 
постижения. Аналогичная мысль формулируется Ивановым в  докладе 
«Мысли о  символизме» (1912). Разбирая строку Данте «Любовь, что 
движет солнца и светила», Иванов также говорит о «двух безднах», при-
чем в тютчевском духе – при созерцании звездной «бездны вверху» в че-
ловеческой душе разверзается собственная, «нижняя» бездна. Душа вме-
щает в себе всю вселенную: 

1 Иванов Вяч. Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914) [15, т. 3, с. 155]: «Как все 
встречается и сопрягается во взаимодействии и взаимопроникновении, и сплетаясь, 
и  совмещаясь, образует живую ткань единого целого! Как одно живет и  творит 
в другом! Небесные силы восходят и нисходят, обмениваясь золотыми бадьями. На 
живоносных, благоухающих крыльях летят они с  неба и  проникают сквозь землю. 
И  до глубочайших недр содрогается вселенная их гармоническим звучанием».  
Ср. Goethe. Faust, I, 447–453 [34, p. 98–99].

2 Иванов Вяч. Заветы символизма (1910) [15, т. 2, с. 588–603].



262 263

«В ней самой открывается вселенная. Чтó видит она над собой ввер-
ху, то разверзается в ней внизу. <…> И в ней – солнце и звезды и созвуч-
ных гул сфер движимых мощью божественного Двигателя. Она поет в лад 
с космосом»1. 

Тему микрокосма и  макрокосма, всматривающихся друг в  друга, 
Иванов поднимает и в «Спорадах» (1908). При этом возникающая связь 
рассматривается как ориентированная по вертикали, связывающая «зе-
нит» с «надиром»: 

«что, если мы, глядящиеся в  зеркало и  видящие ответный взгляд, 
сами  – живое зеркало, и  наше зрящее око  – только отсвет и  отражение 
живого ока, вперенного в нас? Бросая от себя луч вовне, не приняли ли 
мы его раньше извне, отразив в своем микрокосме вселенскую тайну? И не 
в том ли эта тайна, что

в зеркальной Вечности Надир
Глядит в Зенит зеницею Зенита…»2

При этом человек, отражающий в себе мир, становится «живым 
зеркалом»: эту формулу Иванов заимствует из «Монадологии» 
Лейбница с  ее принципом «все во всем»3. Чуть ниже Иванов про-
должает:

«Человек <…>, созерцая безграничный мир, говорит ему: «ты  – я», 
с тем же правом, с каким Дух Макрокосма, озирая себя бесчисленными сво-
ими очами, говорит человеческой монаде: «ты – я». Зенит глядит в Надир. 
Надир в Зенит – два ока, наведенные одно на другое, два живых зеркала, 
отражающие каждое душу другого <…> – «Ты во мне». – «Ты во мне»…

<…> Звездами говорит Сам в человеке к своему я; и, если звезды все 
же как бы таят некую тайну, это – воплощенное я в человеке не слышит, 
все еще не слышит, что говорит ему Сам»4.

К сложному сплетению аллюзий, частью которых у  Иванова явля-
ется идея «двух бездн», в  этом фрагменте добавляются «Фауст» Гёте  
(к которому отсылают слова о «Духе Макрокосма»), Лейбниц («челове-

1 Иванов Вяч. Мысли о символизме. Доклад в петербургском Обществе Ревнителей 
Художественного Слова (1912) [15, т. 2, с. 604–614]. Ср. Ориген. Гомилии на книгу 
Левит V: «Пойми, что ты – это еще один малый мир, и внутри тебя есть солнце, есть 
луна, и есть даже звезды» [2, 66–67], «intellige te alium mundum esse in parvo et esse 
intra te solem, esse lunam, esse etiam stellas» [35, p. 212].

2 Иванов Вяч. Спорады (1908) [15, т. 3, с. 125]. Ср. Он же. Сфинкс (1903) [15, т. 1, 
с. 651].

3 См. Лейбниц Г.В. Монадология, § 56: «Монада является бессмертным 
живым зеркалом (un miroir vivant) универсума». О «лейбницианстве» Иванова 
см.: [28, с. 46–51].

4 Иванов Вяч. Спорады (1908) [15, т. 3, с. 130–131]. 

ческая монада») и формула индийской философии «ты есть то»1. А сам 
цитируемый фрагмент представляет собой вариант более раннего тек-
ста – статьи «О “красном смехе” и “правом безумии”», в котором абсо-
лютное «Я» и индивидуальное «я» всматриваются друг в друга:

«Мы – на пороге тайны и мистики. <…> Вера – орудие нашего самоут-
верждения за пределами нашего я. Мы как бы глядим в зеркало – и видим 
ответный взгляд. Но не живое ли зеркало – мы сами, и наше зрящее око 
не есть ли только отсвет и отражение иного живого ока, вперенного в нас? 
<...> Вселенская тайна в том, что 

– В зеркальной Вечности Надир 
 Глядит в Зенит зеницею Зенита»2. 

Все приведенные примеры свидетельствует о творческом усвоении 
Вяч. Ивановым концепции двух бездн и ее творческом развитии. 

В целом мы видим, что тема «двух бездн» в русской литературе и фи-
лософии образует развитую и богатую традицию. Образ бездны, восхо-
дящий к  метафорике Ветхого Завета, получает философское звучание 
в поэзии М.В. Ломоносова. Ф.И. Тютчев создает оригинальную и влия-
тельную концепцию «двух бездн», которая позднее обогащается этиче-
ским и богословским содержанием у Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого. 
Важным этапом в насыщении образа «двух бездн» метафизическим со-
держанием становятся сочинения и идеи Д.С. Мережковского, в поэзии 
и прозе которого эта концепция переосмысливается, обогащается идея-
ми, восходящими к Леонардо да Винчи, Данте, Ф. Ницше. Она усилива-
ется теургическим принципом «что вверху, то и внизу», ведущим к онто-
логическому и аксиологическому уравниванию верхней и нижней бездн, 
обогащается собственными воззрениями Мережковского (например, 
взглядами на метафизику пола). У  Вяч. Иванова, который находится 
под влиянием Мережковского, тема «двух бездн» также является важ-
ным элементом мировосприятия. Он задействует и заново переплавляет 
практически все же упомянутые источники этой многообразной тради-
ции, добавляя к воспринятому набору идей представление о взаимопро-
никновении микро- и  макрокосма, индуцированное чтением И.В. Гёте 
и  Г.В. Лейбница, идею о  всматривании двух Абсолютов друг в  друга. 
(Кроме того, некоторые из соответствующих идей, – двойной Абсолют, 
две бездны, равенство верха и низа, – отразятся в художественных и те-
оретических работах А. Белого).

1 Санскритская формула «Tat Twam Asi» («то ты еси») постулирует тождество 
космического (Брахман) и индивидуального (атман) начал. Формула впервые появ-
ляется в «Чхандогья-упанишаде», а затем становится важным принципом в школах 
Веданты. Иванову она была хорошо известна, см. Иванов Вяч. Tat Twam Asi (1903) 
[15, т. 1, с. 642].

2 Ср.: [14, с. 47].
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Аннотация: Статья посвящена анализу второго тома трилогии Д.С. Ме
режковского «Тайна Трех» – книге «Тайна Запада. Атлантида–Европа». 
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вания у  Мережковского на предмет выявления уровня точности цитат 
и  ссылок, вторая  – реакцией современников на его масштабный труд. 
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