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Э.Ю. Соловьев 
 
 

«Не дай мне Бог сойти с ума…» 
(максима самосохранения разума  

в антропологии Канта) 

На семьдесят четвертом году жизни Кант предъявил миру свое 
последнее крупное сочинение – «Антропологию с прагматической 
точки зрения»1. 

В течение двух веков кантоведы (прежде всего, разумеется, 
немецкие) посвятили ему более десятка обстоятельных исследова-
ний2. И любопытно, что при всем разнообразии подходов в исследо-
ваниях этих то и дело слышался единый мотив «несостоявшейся 
надежды» – обманутого ожидания интерпретаторов. 

Всем хотелось бы, чтобы последняя масштабная работа Канта 
оказалась еще и итоговой в точном смысле слова, – чтобы она вопло-
тила давно заявленную идею синтеза всех разделов трансценденталь-
но-критического учения, доходчиво и систематично закрыла знаме-
нитые «три вопроса, замкнутые на четвертый»3. Это вполне логичное 
желание снова и снова не подтверждалось. «Антропология…», как 
                                                           
1  При жизни Канта оно появилось в двух изданиях, подготовленных кёнигсберг-
ским издательством Фр. Николовиуса, но напечатанных в Галле (см. подроб-
нее: Brandt N. I. Kant. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht // Kant-Studien, 
91. Jahrg, Sonderheft, 2000. S. 76–77). 

2  Из новейших публикаций особого внимания заслуживают: Marquart O. Zur 
Geschichte des philosophischen Begriffs «Anthropologie» seit dem Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts. Basel-Stuttgart, 1965 (3. Ausgabe – Fr.am.Main: 
Suhrkamp, 1992). S. 209–239; Hinske N. Kants Idee der Anthropologie // Die Frage 
nach dem Mensche. Aufriß einer philosophische Anthropologie. Festschrift für Max 
Müller zum 60. Geburstag / Hrsg. von. H. Rombach. Freiburg: Alber. 1966; Brandt R., 
Stark W. Einleitung zu Kants Vorlesungen über Anthropologie // AA XXV,  
S. VII ff.; Brandt R. Kritischer Kommentar zu Kants Anthropologie (1798). Hmb.: 
Meiner, 1999 (убедительная критическая рецензия на это крупноформатное 
амбициозное сочинение подготовлена Н. Хинске, см.: Kant-Studien. 2002,  
Hft. 2. S. 259–264). 

3  Напомню их формулировки: (1) что я могу знать? (2) что я должен делать?  
(3) на что я смею надеяться? И наконец – как искомое резюме – (4) что такое 
человек? (см.: Кант И. Трактаты и письма. М.: Наука, 1980. С. 232–233). 
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выяснялось, представляла собой тематически особенное произведе-
ние, стимулированное новыми интересами стареющего, но все еще 
неуемного мыслителя, университетского профессора, просветителя-
беллетриста. Под респектабельную рубрику «Подводя итоги», столь 
любезную сердцу семидесятилетних, «Антропологию, 1798» подве-
сти было невозможно. Этому препятствовала сама экзистенциальная 
настроенность ее автора4. 

В отечественном кантоведении задача вдумчивого осмысления 
«Антропологии…» была впервые обозначена еще А.В. Гулыгой и 
Л.А. Калинниковым (1975), однако даже краткого обзорного очерка 
этого сочинения ждать пришлось долго. Лишь совсем недавно он был 
подготовлен и опубликован культурологом М.С. Киселевой5. 

Автор очерка точно определяет этический пафос кантовских лек-
ций («научиться тому, каким надо быть, чтобы быть человеком») и 
доходчиво разъясняет необычность кантовского понимания «прагма-
тизма» и «прагматического». Серьезной заслугой М.С. Киселевой 
надо признать углубление в следующую, давно обозначенную, но все 
еще плохо продуманную тему: связь «Антропологии, 1798» с возрас-
тающим интересом Канта к проблематике воспитания народа, с его 
проектом достойного университета («Спор факультетов», 1797–1798) 
и размышлениями о наилучшей организации дисциплинарно препо-
даваемой системы наук. Однако далее этого исследовательское уси-
лие М.С. Киселевой не простирается. В своей основной части ее 
очерк представляет собой конспективный пересказ кантовского тру-
да. Марина Сергеевна как бы забирает нас в короткую ознакомитель-
ную экскурсию по залам и коморам кантовского музея человековеде-
ния. Находками, догадками и сомнениями новейших немецких толко-
вателей позднего Канта она себя не отягощает6. 
                                                           
4  В этой связи исключительно важным оказывается обстоятельство, акцентиру-
емое Норбертом Хинске: «Идее синтеза, некогда поставленной во главу угла,  
в «Антропологии…» противостоит возрожденная идея анализа. В истории 
развития Канта совершается известный выстраданный возврат» (Kant-Studien. 
2002, Hft. 2. S. 264) 

5  См. Киселева М. Антропология как дисциплинарное знание: Практическая 
точка зрения Иммануила Канта // Человек вчера и сегодня. Междисциплинар-
ные исследования. Вып. 2. М.: ИФ РАН, 2008. С. 19–37. 

6  Не разъясняется, в частности, что декларированное Кантом различение «фи-
зиологической» и «прагматической» точек зрения в антропологии пролагало 
путь противопоставлению «природоведческого» и «культуроведческого» 
подхода к человеку, которое столь энергично проводилось неокантианством  
в 20-е гг. ХХ в. 
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Тем удивительнее настоящее кантоведческое событие, случивше-
еся в России в прошлом году. 

В предыдущем выпуске нашего «Ежегодника» появилась публи-
кация Е.В. Ознобкиной, прямо посвященная «Антропологии с праг-
матической точки зрения» и поразительная по оригинальности7. 
Клейкой паутине новых и новых архивно-академических кантоведче-
ских дознаний, натужным модернизаторским попыткам натянуть 
классическое наследие на жесткий каркас «ныне актуальных про-
блем» Елена Вячеславовна противопоставляет инициативу аудитор-
но-лекционного осмысления Канта непосредственно из «живого чте-
ния». Образец такого осмысления она находит в «Кантианских вари-
ациях» М.К. Мамардашвили, зафиксировавших один из его опытов 
многочасового «мышления вслух»8. «Если выстраивать общую ли-
нию движения мысли Мераба Мамардашвили, – пишет Е. Ознобки- 
на, – то это можно выразить приблизительно так: он все время как бы 
удаляется от Канта, чтобы еще больше приблизиться. В каждой из 
своих вариаций он пытается отойти максимально далеко, проговари-
вая “аутентичный” кантовский опыт разными языками, а затем пыта-
ется снова вернуться к Канту, оказаться внутри кантовского опыта и 
обнаружить его ключевые точки, чтобы мы смогли воспроизвести 
этот опыт сами, приняв его опоры в качестве своих, – смогли иденти-
фицировать себя с этим опытом»9. 

Чтобы лучше понять эти непростые, но чрезвычайно важные ут- 
верждения, надо вдуматься в выражение «вариации», которое Ма-
мардашвили внес в заголовок своей книги о Канте. Где-то в 1988 г., 
в пору подготовки предварявшей ее статьи-анонса10, Мераб говорил 
со мной о смысле и достоинствах данного выражения. При этом, 
помнится, он акцентировал явственную метафорическую силу слова 
«вариации». Он хотел, чтобы читатель живо и напрямую предста-
вил себе музыканта, который исполняет вариации на тему, скажем, 
Моцарта, Шопена или Мусоргского. В меру собственного компози-
торского задатка музыкант уходит от великих нотных текстов,  
но затем непременно возвращается к ним и именно благодаря этому 
                                                           
7  Ознобкина Е.В. Антропологический проект Иммануила Канта // Историко-
философский ежегодник’ 2010. М., 2011. С. 117–143. 

8  Мамардашвили М.К. Кантианские вариации. М.: Аграф, 2002. 
9  Ознобкина Е.В. Указ. соч. С. 117. 
10 Мамардашвили М.К. Кантовские вариации // Этика Канта и современность. 
Рига: Авотс, 1989. С. 196–225. Заметьте, что поначалу было еще «кантовские»,  
а не «кантианские». 
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все более проясняет (для слушателей и для себя) «аутентичное» 
страдательно-творческое усилие Моцарта, Шопена или Мусорг- 
ского. 

Елена Ознобкина глубоко и точно поняла метафору Мераба Ма-
мардашвили: нет более надежного пути к со-переживанию, чем пре-
емственное исполнительски-композиторское со-творчество. «Вариа-
ции» рискованны и редко бывают удачными, но никакое «вживание», 
никакие хитрости психоанализа не могут сравниться с ними по части 
возрождения (скажу решительнее: воскрешения) ушедших духовных 
миров. 

М.К. Мамардашвили, насколько мне известно, ничего не писал об 
«Антропологии с прагматической точки зрения» и, возможно, нико-
гда не вникал в этот «рыхлый и странный текст, состоящий из разно-
родных кусков, разнородных языков»11. Е.В. Ознобкина простирает и 
сюда искусство историко-философских вариаций, шаг за шагом об-
нажая проблематику, которая исследователям позднего Канта труд-
нее всего дается и которая точнее всего обозначается экзистенциаль-
ным понятием «тревоги». 

Елена Вячеславовна распознает мучительный конфликт, драму, 
невыполнимый (и вместе с тем логически неотвратимый) страда-
тельно-личностный проект там, где стандартные комментарии видят 
всего лишь самим Кантом заявленное различение понятий, установок 
и дисциплинарных программ. Об отношении «физиологического»  
и «прагматического» подхода к человеку (о кантовском переживании 
этой исходной дистинкции) она говорит: «Согласно Канту, мы нахо-
димся перед сложным выбором: с одной стороны, нам нужно занять 
позицию неангажированного, дистантного наблюдателя; с другой 
стороны, мы не можем наблюдать себя, как мы есть, вне собственно-
го действия»12. Чудо дистантного и вместе с тем непосредственного, 
спонтанно-подлинного наблюдения оказалось бы ситуацией, которая 
«чревата сумасшествием и невозможна в своем пределе» (запомним 
это!). Но, с другой стороны, и мечта о спонтанном переживании, само 
собой возвышающемся до теоретической объективности, заставляет 
говорить о «ситуации безумия, которая должна быть переведена  
в другой режим»13. То, что для Канта теоретически желанно, одно-
временно наполняет его страхом (запомним это!) – страхом перед 
                                                           
11 Ознобкина Е.В. Указ. соч. С. 125. 
12 Там же. С. 119. 
13 Там же. С. 120. 
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мышлением и сознанием, которые прямо аффектированы телесно-
материальным бытием14. 

Такова экзистенциальная настроенность старого Канта, беспощадно 
выявляемая Е.В. Ознобкиной как творчески самостоятельной продолжа-
тельницей исследовательского опыта М.К. Мамардашвили. И право, 
очень хотелось бы, чтобы работы этих русскоязычных авторов были пе-
реведены на немецкий и – хотя бы в их существенных фрагментах – по-
явились в Германии в академически-авторитетных изданиях. Я отважи-
ваюсь предположить, что они могли бы растревожить респектабельно-
застойный уют, в который, как мне представляется, погружается в по-
следние годы неуживчивая, но вместе с тем гелертерски сплоченная 
корпорация немецких знатоков антропологии Канта. 

Вместе с тем, я вовсе не собираюсь утверждать, будто в лице 
М.К. Мамардашвили и Е.В. Ознобкиной мы имеем образцовый при-
мер бесконфликтного кантоведческого континуума. В статье «Антро-
пологический проект Иммануила Канта» Елена Вячеславовна считает 
необходимым с самого начала обозначить и разъяснить, что, будучи 
ученицей и продолжательницей Мамардашвили на стезе «осмысле-
ния Канта через опыт живого чтения», она тем не менее не является 
его (Мамардашвили) идейно-концептуальной последовательницей. 
«Мой ход рассуждений, – предупреждает она, – будет в большой сте-
пени противоположным. Я буду пытаться двигаться внутри текста 
Канта, погружаться в его эпизоды, чтобы максимально удалиться от 
этого опыта и найти возможность занять максимально дистанциро-
ванную позицию по отношению к нему»15. Завершая статью, Елена 
Вячеславовна пишет: «Я стремилась продемонстрировать собствен-
ный образ Канта, во многом полемичный с тем образом, который мы 
видим у Мераба Мамардашвили: его Кант – чистая фигура разума, 
героическая фигура, которая сама есть некоторая реализация класси-
ческой парадигмы. … Я, напротив, подчеркиваю, что опыт Канта 
очень агрессивен и что за него [впоследствии] приходится платить: 
огромное число явлений будет так или иначе выбраковываться из 
пространства классической философии, поскольку ее язык не сможет 
с ними справляться…»16. 
                                                           
14 Здесь особенно интересно толкование Е.В. Ознобкиной испугов Канта, касающих-
ся навязчивости снов и непроизвольных воспоминаний, а также ее блестящий ана-
лиз кантовского отношения к обонянию (см.: Там же. С. 128, 134–135). 

15 Там же. С. 117–118. 
16 Там же. С. 142. 



ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ 
 

 

 210 

Мне хотелось бы обратить внимание на следующее обстоятель-
ство: речь идет не о противоположности, возникшей вследствие того, 
что два кантоведа, разными способами исследовавшие одни и те же 
проблемы, пришли к разным решающим результатам. Речь идет о 
различии исходных позиций, которые задают противоположные 
направления одному и тому же опыту «кантианских вариаций».  
В статье Е.В. Ознобкиной они противопоставлены друг другу с жест-
костью презумпций, довлеющих всему ходу исследовательского до-
знания. Они определяются не собственным проблемным полем кан-
товского наследия, а представлением о том, чтó есть классическая 
философия и какова роль Канта в формировании парадигмы и самого 
языка классической философии. 

Развернутого и четкого освещения этой масштабной темы статья 
«Антропологический проект Иммануила Канта» не содержит, застав-
ляя задаться долгой чередою давно назревших вопросов. 

Каковы временные границы классической философии, ко всему 
массиву которой Е.В. Ознобкина относится негативно? Нельзя ли 
выделить внутри этого массива хотя бы такие идейно-смысловые об-
разования, как просветительская философия, философия Канта, фи-
лософия немецкого идеализма? Можно ли считать Канта ответст- 
венным за парадигму и дискурс, которые к моменту рождения 
трансцендентально-критического учения уже достаточно твердо 
определились? Почему Мераб Мамардашвили столь решительно вы-
водил Канта из-под титула «родоначальника классической немецкой 
философии»? Вполне ли он заслужил упрек в «героизации» Канта 
как «выполнителя фигур чистого разума»17? Не шла ли речь, скорее, 
просто о надвременной значимости уникального мысленного опыта 
перед лицом любых сменяющих друг друга «умственных форма-
ций»? Не позволительно ли допустить, что и в эпоху «постклассиче-
ской философии» («постмодерна») трансцендентально-критическое 
начинание Канта все еще сохраняет достоинство «незавершенного 
проекта»? 

Беда (горькая беда) состоит в том, что этих вопросов уже нельзя 
обсудить и выяснить в беседе с Еленой Ознобкиной. Некого спро-
сить, некому ответить. 

Статья «Антропологический проект Иммануила Канта» – это по-
смертная публикация. Елена Вячеславовна Ознобкина, на редкость 
                                                           
17 Там же. 
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оригинальный мыслитель и удивительный человек, ушла из жизни  
в марте 2010 г., едва перешагнув через рубеж пятидесятилетия18. 

В «Антропологическом проекте Иммануила Канта» у меня многое 
вызывает несогласие. Однако высказать его с подобающей решитель-
ностью и жесткостью я пока не могу. С Еленой Ознобкиной меня свя-
зывали добрые, дружественные отношения, и, хотя встречались мы 
нечасто и известие о ее смерти не стало для меня неожиданностью,  
я по сей день чувствую себя внутри того поминального времени, о 
котором говорят: «Об умерших – либо хорошо, либо ничего». 

Вместе с тем я чувствую, что не вправе не откликнуться на по-
смертную публикацию Е.В. Ознобкиной. Поэтому – делаю, что могу, 
и на страницах того же «Историко-философского ежегодника» пред-
лагаю вашему вниманию свои размышления о кантовской «Антропо-
логии с прагматической точки зрения», во многом перекликающиеся 
с удивительными размышлениями Лены. 

Моя статья, затеянная больше года назад, не претендует на общую 
характеристику сочинения старого Канта. В ней нет еще одной по-
пытки трактовать оппозицию «физиологического» и «прагматическо-
го» подхода к человеку, и еще одного посягательства на точную де-
финицию смыслоположения «Антропологии, 1798» внутри общего 
комплекса кантовских работ. Статья посвящена особой теме, которая 
едва ли сильно заинтересует штатных кантоведов, но которая, я уве-
рен, не может не растревожить всякого мыслящего человека19. 
                                                           
18 Обращаясь к академической аудитории «Историко-философского ежегодни-
ка», я хотел бы обратить особое внимание на то, что Е.В. Ознобкина – не 
только автор незаурядных исследований о Декарте, о трактовке телесности в 
философии Нового времени, об эволюции философской антропологии. Она 
была еще и редким в среде философов знатоком криминологической темы, 
глубоко обеспокоенным несовершенством существующей пенитенциарной си-
стемы. Е.В. вела семинары по истории теорий наказания, была заместителем 
главного редактора независимого журнала «Index. Досье на цензуру», где ре-
гулярно обсуждалось состояние нашего правосудия и мест заключения. Она 
выступала на страницах «Нового мира» и «Отечественных записок», сотруд-
ничала с активистами общества «Мемориал», а в 1996 г. участвовала в работе 
Выездной Сессии Международного трибунала в Хасавюрте (см. публикации 
А. Парамонова и В. Подороги в рубрике In memoria журнала «Логос» (2010. 
№ 3. С. 191–195). 

19 В основу статьи (как и в случае «Кантианских вариаций» М.К.Мамардашвили, 
и в случае посмертной публикации Е.В. Ознобкиной) положен раздел лекци-
онного кура. Он читался на философском факультете Новгородского государ-
ственного университета (г. Великий Новгород) в 2009 и 2010 гг. 
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*   *   * 

Первая часть кантовского сочинения имеет название «Антропологи-
ческая дидактика» и подзаголовок «О способе познавать внутреннее и 
внешнее в человеке». Читатель, казалось бы, настраивается на долгий 
разговор о методах, обеспечивающих выполнение древнего («сократи-
ческого») призыва: «Познай самого себя». В действительности обсуж-
дение методов самопостижения составляет лишь небольшой фрагмент 
«Антропологической дидактики». Ее сквозная тема, которая заявлена 
уже в первом параграфе («О сознании самого себя») и действительно 
доводится Кантом до дидактической (то бишь учительной, настави-
тельной) определенности, – это декартовское cogito. Забегая вперед, за-
являю, что знаменитое: «Я мыслю, следовательно существую» (форму-
лу надвременной сопряженности мышления и бытия), Кант в итоге сво-
их рассуждений мог бы заменить следующим девизом: «Я мыслю и 
только благодаря этому существую во времени». 

Давайте посмотрим, как вызревает эта трансформация и что она 
означает. 

При употреблении глаголов в первом лице единственного числа 
латинский язык редуцирует личное местоимение. Можно сказать, что 
все рассуждение Декарта о cogito подчинено этому грамматическому 
требованию20. Что касается Канта, то он признает только ясно выра-
женное «я мыслю», акцентирует личное местоимение и одним из 
первых в немецкой философии использует Я в качестве субстантива 
(«наше Я», «мое Я» и т. д.)21. В «Антропологии…» это отчетливо обо-
значается при рассмотрении генезиса «я мыслю». 

Человека, сразу декларирует Кант, отличает то, что он может 
иметь «представление о своем Я». Именно это «бесконечно возвышает 
его над всеми другими существами, живущими на Земле». Кант знает, 
что местоимение «я» отсутствует в некоторых примитивных языках, 
однако справедливо настаивает на том, что Я подразумевается, мыслит-
ся даже в них, поскольку и в них «говорят от первого лица»22. 
                                                           
20 Во второй половине ХХ в., когда наметился «лингвистический поворот» в фи-
лософии, это обстоятельство обратило на себя пристальное внимание. Осо-
бенно потрудился здесь К.-О. Апель. Он поднял тему «лингвистического 
умолчания» Декарта: последний опирался на значительно более богатый арсе-
нал самоочевидного, нежели тот, который был оглашен им дискурсивно 
(cogito уже подразумевало не только «я», но и «ты», и «мы»).  

21 См. Kant I. Vorlesung über die Metaphysik / Hrsg. von G. Poelitz. B., 1921. S. 205–
206, 211. 

22 Кант И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М.: ЧОРО, 1994. С. 142. – В дальнейшем стра-
ницы данного издания указываются в скобках в основном тексте. 
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Если бы Кант был знаком с современными теориями эволюции, он 
должен бы был сказать: гоминид становится человеком в точном 
смысле слова лишь с того времени, как он обретает и выражает 
«представление о Я». Это же справедливо и в отношении онтогенеза, 
то есть становления отдельной людской особы. Тот, кто родился от 
людей, щенок человечий, по строгому счету, может быть признан  
маленьким человеком лишь с того момента, как может сказать о се- 
бе – Я. «…Ребенок, уже научившийся довольно бегло говорить, – за-
мечает Кант, – сравнительно поздно (может быть, через год) начинает 
произносить Я». Поначалу младенец «говорит о себе в третьем лице 
(Карл хочет есть, Карл хочет ходить и т.д.)». Но «с того момента, ко-
гда он начинает говорить о себе Я, для него все как бы [впервые] оза-
ряется светом. … До этого он лишь чувствовал себя, теперь он мыс-
лит себя». И знаменательно, что это великое изменение в нем совер-
шившееся, является необратимым. Маленький человек, подчеркивает 
Кант, «уже никогда не возвращается к прежнему способу говорить о 
себе» (С. 142–143). 

Противопоставляя выражения «мыслит себя» и «чувствует себя», 
Кант сразу обозначает свое существенное отличие от Декарта. В кар-
тезианском cogito мышление понималось широко и многозначно: оно 
могло подразумевать и рациональное суждение, и эмоцию, и осозна-
ваемое влечение, – все, что может быть предицировано «мыслящей 
субстанции» в отличие от «субстанции протяженной». Кант опреде-
ляет мышление как строгий критический рационалист. «Способность 
мыслить… есть рассудок», – решительно заявляет он. Только в каче-
стве существа, наделенного рассудком, человек в силах иметь «пред-
ставление о Я». В этом своеобразие, проблемная острота и исключи-
тельная напряженность кантовского размышления «о сознании само-
го себя». (В популярных фрагментах «Антропологии…» термин 
«рассудок» часто замещается терминами «разум», «ум», но никакого 
особого смыслового акцента при этом не добавляется. У Канта, как и 
во всей традиции Просвещения, еще нет оппозиции рассудка и разу-
ма, столь существенной для философии Гегеля.). 

В первой кантовской Критике рассудок (он же «чистый разум», 
«познающий разум») выступал как организующее начало опыта:  
с помощью категорий рассудок упорядочивает материал внешнего 
опыта в предметную и законосообразную природу; с помощью отсчи-
тываемого времени связывает поток внутреннего опыта в череду сле-
дующих друг за другом и затем свободно вспоминаемых событий.  
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В «Антропологии…» это понимание рассудка сохраняется, но глав-
ный акцент делается на миссии, которую рассудок (разум, ум) осу-
ществляет в отношении внутреннего опыта, и лишь вследствие это- 
го – сознания в целом. 

Речь идет об обеспечении «единства сознания при всех изменени-
ях, которые могут с ним произойти» (С. 142. – Курсив мой. – Э. С.). 
Лишь удержание такого единства позволяет человеку на протяжении 
всей его жизни быть «одним и тем же лицом»: просыпаться тем же 
самым существом, каким уснул; не расщепляться на два Я под воз-
действием внутренних душевных конфликтов; не доходить до полно-
го забвения своего прошлого под воздействием изменяющихся, об-
новляющихся внешних условий. Эта стабильная самотождествен-
ность и только она дает человеку право на то, чтобы с ним считались 
как со своеобразным, незаместимым индивидом. 

В первом же параграфе своей «Антропологии…» Кант делает ры-
вок от общего описания самосознания, более всего интересного для 
психологов, к теме правомочий человеческой личности и заявляет: 
вследствие единства сознания человек есть «существо, полностью от-
личное по рангу и достоинству от вещей, от лишенных разума живот-
ных, с которыми можно обращаться как заблагорассудится» (С. 142). 
Вот куда, в конечном счете, ведет сквозной сюжет первой части кан-
товской «Антропологии…», который можно обозначить следующим 
образом: разум (рассудок) есть условие самотождественности лю-
бого и каждого человеческого индивида.  

То, что разум надо ценить как надежный инструмент познания, 
практической ориентировки, предотвращения пагубных ошибок – это 
расхожая истина века Просвещения. Но, пожалуй, ни один из его 
представителей, кроме позднего Канта, не подымается до отчетливо-
го, тревожного, предостерегающего рассуждения о том, что разум 
необходимо ценить как устроителя и стража самого нашего Я. 

Самотождественность, или «единство нашего сознания при всех 
изменениях, которые могут с ним произойти», кажется нам чем-то 
совершенно саморазумеющимся и естественным. Мы пробуждаемся 
и тут же узнаем людей, вещи, обстоятельства, которые окружали нас 
до засыпания. Мы этому не удивляемся, не спрашиваем, почему это 
так, и даже на подсознательном уровне не допускаем, что могли бы 
проснуться без нашей «способности узнавания», как гоголевский 
майор Ковалев однажды проснулся без носа. 
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Кант был одним из немногих мыслителей, которые умудрились 
этому удивиться, – удивиться тем зорким изумлением, с которого, по 
мысли Платона, вообще начинается философия. В самотождествен-
ности любого и каждого индивида поздний Кант увидел ничуть не 
мистическое «обыкновенное чудо». Именно это чудо он и пытается 
объяснить из посылок своей трансцендентально-критической фило-
софии, замыкая все рассуждение на понятие рассудка как устроителя 
и стража человеческого внутреннего мира. 

Сразу хочу заметить, что сохранение самотождественности не бы-
ло для Канта всего лишь предметом досужего и игрового кабинетного 
рассуждательства. На философа надвигалось старческое слабоумие 
(1801–1804), и оно, возможно, уже предчувствовалось. Проблема раз-
бередила душу, проникла в ее глубины и осела там в качестве фунда-
ментальной подсознательной тревоги. 

Французский философ Жан-Люк Нанси, немало потрудившийся 
над бумагами Канта и над материалами, относящимися к его биогра-
фии, сообщает следующее: Кант предпочитал не видеть снов, по-
скольку опасался проснуться не самим собой23; Канта тревожили два 
повторяющихся сновидения. Первое – это сон о том, как он упал в 
воду, тонет и его кружит вода (см. «Антропология…». С. 213). Луч-
шую метафору для утраты самоидентификации трудно придумать 
нарочно. В ослабленном варианте – это сон о том, «что мы не можем 
встать на ноги или что мы заблудились» (Там же. С. 214). Второе 
сновидение, на которое обращает наше внимание Нанси, но следов 
которого мне пока не удалось найти ни в текстах самого Канта, ни в 
свидетельских повествованиях о его жизни, – это сон о том, как стек-
ло в окне, через которое он смотрит на мир, на природу (в других 
случаях – зеркало), вдруг трескается. – Рассудок разладился, и мир в 
нас адекватно не отражается. 

Но дело, конечно, не только в сновидениях, сколь ни важны эти 
символические выразители наших экзистенциальных тревог. Дело в 
самих мыслях, которые овладевают Кантом и которым он еще не го-
тов предоставить полный простор. 
                                                           
23 Е.В. Ознобкина более резко, более оценочно формулирует аналогичную кон-
статацию: Канта отличает «тотальный отказ от воспоминаний и отказ видеть 
сны. Для Канта отказ от снов – это именно отказ, сознательная установка: он 
не хотел видеть сны, а если видел, то не вспоминал» (Ознобкина Е.В. Указ. 
соч. С. 128). 
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Теперь я отваживаюсь предъявить суждение, которого никогда 
прежде не предъявлял и которое (даже в формате догадки) не обсуж-
далось, насколько мне известно, ни одним из кантоведов. 

В подтексте «Антропологии с прагматической точки зрения» зре-
ет и даже находит известное концептуальное оформление совершен-
но специфический страх – страх перед потерей самотождественности, 
или, если выразиться предельно просто, – страх перед безумием,  
в наступлении которого мы сами – в каком-то предельном смысле – 
можем оказаться виновны. Кант гонит (порой заклинает) эту мысль, 
но все-таки опять увлекается ею, вынашивая новое и удивительное  
по своему смысловому потенциалу этикопсихологическое представ-
ление. 

На мой взгляд, суть его заключается в следующем. 
Безумие – это самое жуткое, самое чудовищное, что может ожи-

дать человека. Это хуже любых лишений и ущербов, хуже самой 
смерти. Опасения, касающиеся бедности, подневольности, увечья, 
гибели, – это, конечно же, страх, но страх в банальном статусе боязни 
(по-немецки Furcht). Опасение безумия – это страх в его полном и 
предельном выражении (это Angst – страх-ужас, страх-трепет). В мо-
литвах своих человек должен был бы прежде всего просить Бога о 
том, чтобы его миновала судьба безумца («Господи, да не сделаюсь я 
существом без Я»). Если же предотвращение безумия хоть в какой-то 
мере зависит от нас самих, то мы обязаны сделать это нашей перво-
очередной задачей. О психиатрической гигиене следует задуматься 
раньше, чем о страховке от банкротств, пожаров или болезней. 

«Антропология с прагматической точки зрения» вышла в свет в 
1798 г. В 1799-м родился Пушкин. В 1833 г. из-под пера великого по-
эта выйдет такая строфа: 

 

Не дай мне Бог сойти с ума. 
Нет, лучше посох и сума; 
Нет, лучше труд и глад24. 

 

В этой строфе, достойной того, чтобы войти в молитвенники, 
безумие по степени нежелательности возносится над любыми и вся-
                                                           
24 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М.; Л: Изд-во Академии наук, 1949. 
С. 266. – Хочется отметить, что стихотворение писалось в пору, когда созда-
тель «Евгения Онегина» уже провозгласил и донес до сотен читателей девиз 
«учитесь властвовать собой», совершенно аналогичный кантовской формуле 
«быть господином себе самому». 
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кими бедствиями, постигающими людей в их посюстороннем суще-
ствовании. «Посох и сума» – это удел нищенствующего скитальца, 
человека без крова и средств к существованию. «Глад» – это голод, 
«труд» – это вынужденная подневольная работа. В России XVIII в. 
слово «труд» не имело статуса общего понятия, обозначающего вся-
кую «целенаправленную предметную деятельность». Что касается 
выражения «творческий труд», которым и в XIX, и в ХХ вв. будет 
упиваться романтическая поросль социалистов и коммунистов, то на 
слух Державина, Карамзина или Батюшкова оно звучало бы как вы-
зывающий оксюморон, – похлеще «деревянного железа» или «горя-
чего льда». В строфе Пушкина «труд» напоминает о барщине, каторге 
и рабстве. 

Итак, безумие для Пушкина – это бедствие из бедствий, предель-
ное антропологическое злосчастье. 

Сопоставления безумия и смерти в пушкинской строфе нет. Но и 
смерть, я думаю, могла бы быть названа поэтом в одном ряду с посо-
хом, сумой, трудом и голодом. 

Представим себе, что какой-то «инженер человеческих душ» по-
ставил бы Пушкина перед выбором: или завтра умрешь, или – вот те-
бе пилюля, проглотив которую, ты проведешь еще долгую жизнь, но 
полным дураком на цепи25. Уверен, что Пушкин, дуэлью завершив-
ший свой жизненный путь, без колебания предпочел бы смерть. 
(Кстати, советую и вам проделать над собой только что означенный 
умственный эксперимент, то есть спросить себя, что бы Вы выбрали: 
электрический стул или пожизненное бытие дебила – «овоща», кото-
рый сидит на больничной койке в психушке, раскачиваясь и (специ-
ально подчеркну это) испытывая беспробудное вегетативное блажен-
ство. Нынешние психотропные препараты в состоянии обеспечить 
этот бессрочный карательный рай.) 

Кант не мог знать замечательного стихотворения Пушкина, но ес-
ли бы знал, то испытал бы, я думаю, род потрясения: обнаружил, что 
строфа русского поэта настолько близка подспудному смыслу его 
собственных (кантовских) размышлений, что сгодилась бы в эпигра-
фы к первой части «Антропологии с прагматической точки зрения». 
Эпиграф этот позволил бы настроить читателя на правильное воспри-
ятие кантовской версии ego cogito, а также (что особенно существен-
                                                           
25 «Посадят нá цепь дурака…» – читаем мы в том же стихотворении о стандарт-
ной традиционной судьбе умопомешанных.  
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но) снял бы недоумение, которое должно было вызвать появление в 
тексте общего учения о человеке множества психиатрических и пато-
психологических сюжетов. 

*   *   * 

В первых философско-психологических очерках Канта, написан-
ных еще в «докритический период», интерес к психиатрической те-
матике невелик. Кант в основном пересказывает чужие мысли, а его 
собственные реплики вялы и неувлекательны. В пору работы над 
тремя Критиками тема душевных болезней вообще исчезает. В «Ан-
тропологии с прагматической точки зрения» она воскресает и предъ-
является с такой назойливостью, словно старый Кант, предвосхищая 
К. Ясперса, собрался сочинять «Всеобщую психопатологию»: едва ли 
не каждая умственная и душевная способность человека обсуждается 
здесь сперва в ее нормальном, «здоровом», а затем – в ее патологиче-
ском выражении. Патография способностей весьма причудлива, 
весьма пестра и все-таки подведена под единый вопрос, более всего 
заботящий автора: можно ли считать психотика в какой-то мере от-
ветственным за его душевную болезнь, представляющую собой тяг-
чайшее из человеческих бедствий? Может ли человек, который еще 
здоров, предотвратить ее через изменение и лучшее упорядочение 
индивидуального поведения и мышления?  

В общем и целом Кант относится к делу так же, как относились к 
нему гуманистически ориентированные психиатры и психологи, 
сформировавшиеся в век Просвещения. Их диагностические и гигие-
нические суждения имели морально-наставительную направленность 
(М. Фуко в одном из своих сочинений говорит о «назидательной пси-
хиатрии» XVIII в.). Исток душевной болезни усматривался в извест-
ном пороке, вовремя не отслеженном, не обузданном, запущенном,  
а потому принявшем крайние клинические формы. Здоровые люди не 
должны повторить этой ошибки. 

Известный философ из Санкт-Петербурга Б.В. Марков писал в 
своей книге «Философская антропология»: в учениях просветителей 
«человек определяется как носитель разума; он принципиально отли-
чается от животных своей разумностью, позволяющей сдерживать и 
контролировать чувства, страсти и инстинкты»26. Это простая, крат-
кая и правильная характеристика основной просветительской пара-
                                                           
26 Марков Б.В. Философская антропология. СПб.: Антей, 1997. С. 16–17. 
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дигмы сознания и сознательности – парадигмы, которой подчиня-
лось всякое рассуждение о человеке, в том числе и психиатрическое. 

Два наиболее известных толкователя душевных болезней, жив- 
ших во Франции в конце XVIII – начале XIX в., – Л. Ланфенас и  
П.-Ж. Кабанис (оба ученики Кондильяка) настаивали на том, что пси-
хические аномалии имеют те же истоки, что и стойкие предрассудки, 
тенденциозные заблуждения, распространенные иллюзии. Это про-
дукты слабо упорядоченных чувств, которые в какой-то момент под-
чинили себе всю душевную жизнь. Психотик виновен в своих пси- 
хозах вследствие того, что невнимательно, а то и пренебрежительно 
отнесся к требованиям и советам рассудка. Сам он (рассудок) как ор-
ган слежения и надзора принимается при этом за инстанцию едва ли 
не безупречную. 

Кант в амплуа психопатолога несомненно наследует французской 
«назидательной психиатрии». Вместе с тем в «Антропологии…» чем 
дальше, тем явственнее звучит мотив, существенно отличающий его 
от Гельвеция и Кондильяка, Ланфенаса и Кабаниса. Давайте шаг за 
шагом проследим, в чем он состоит. 

Подчиняясь шаблону, который наработали французские психопа-
тологи, Кант ищет исток безумия (патогенное начало) в отклоняю-
щихся, странных, шокирующих формах обычного поведения и чув-
ствования. 

В параграфе «О наблюдении за собой» высказывается опасение, 
что повышенный интерес к своей душевной жизни, выражающийся, 
например, в составлении скрупулезного дневника, «легко может при-
вести к фантазерству и безумию» (С. 148). Особую угрозу таит в себе 
стремление врасплох захватить спонтанные духовные движения. Это, 
тревожится Кант, «либо уже душевная болезнь (ипохондрия), либо 
путь к ней и к дому умалишенных» (С. 150). В другом месте этот род 
«копания в себе самом» клеймится следующим предупреждением: 
«Опасно экспериментировать над душой и делать ее в некоторой сте-
пени больной, чтобы наблюдать свою природу» (С. 245). В разделе 
«О душевной слабости и познавательной способности…» патогенной 
признается зацикленность на известном умственном предмете, со-
провождающаяся общей рассеянностью: «Если эта дурная привыч- 
ка становится постоянной… это может довести до помешательст- 
ва» (С. 233). 

В параграфе «О внутреннем чувстве» Кант подозревает, что за 
галлюцинациями может стоять необузданное рассеянное мечтатель-



ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ 
 

 

 220 

ство и «попытка обманывать себя созданными таким образом созер-
цаниями (грезами наяву)» (С. 181). 

В параграфе «О различных видах чувственной способности к 
творчеству» много говорится о пагубности вольных и превратных 
фантазий: тот, кто увлеченно ими играет, может оказаться виновни-
ком собственного безумия, ибо «превратность фантазии близка к 
безумию», а само безумие представляет собой «состояние, когда фан-
тазия [уже] целиком подчинила себе человека и сама играет им, так 
что несчастный теряет власть над движениями своих представле- 
ний» (С. 204). 

Аналогичный смысл имеет и следующее остроумное наблюдение: 
невинная ложь, нормальная для детей, если она вовремя по-разум- 
ному не пресечена, у взрослых людей («в остальном вполне добропо-
рядочных», – подчеркивает Кант) «приобретает подчас характер едва 
ли не унаследованной болезни» (отвращающей хлестаковщины, ска-
зали бы мы). Инфантильный враль лавиной обрушивает на других 
«мнимые события и мнимые приключения» и притом «не для какой-
либо выгоды, а просто, чтобы выглядеть интересным». «Так, – вспо-
минает Кант, которому гоголевский Хлестаков не мог быть изве- 
стен, – … так, в ходе рассказа шекспировского рыцаря Джона Фаль-
стафа [о его воинских успехах] два человека в грубой суконной 
одежде взяли да и превратились в пятерых» (С. 202). 

На первый взгляд, эти оценочные зарисовки, то грубо прямоли-
нейные, то иронически изысканные, воплощают стандартную наив-
ность психиатрии XVIII в. Кажется, будто Кант просто подрисовыва-
ет просветительскую картину поврежденной и врачуемой человече-
ской души, где фиолетовым цветом тревоги помечены сгустки 
неприрученной чувственности, сигнализирующей о себе сперва через 
тенденциозные заблуждения (зародыши помешательств), а затем че-
рез навязчивые помешательства (гиперзаблуждения). Последние ре-
гистрируются в их пестром многообразии, в их гетерогенности, что-
бы потом быть классифицированными прямо-таки «по-линнеевски»: 
сообразно роду и виду порождающей «чувственной способности». 

Однако, более внимательно вчитываясь в кантовский текст, мы 
начинаем понимать, что дело не в этом. 

Во-первых, размышление автора «Антропологии…» нацелено не 
на дискрипцию и классификацию многообразного, а на выявление то-
го общего, что присутствует во всех видах душевного недуга. Это об-
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щее может быть обозначено термином «эгоцентризм». Сам Кант та-
кого слова не употребляет, и все-таки именно оно наиболее адекватно 
обозначает то, что он ищет и пытается выразить. В каждом его при-
мере речь идет о человеке, зацикленном на себе самом (о том, кто 
«всебятился», если вспомнить меткое выражение, найденное одна-
жды писателем Валентином Распутиным). Таков и любитель «само-
копания», и рассеянный, и тот, кто нежится в ублажающих мечтани-
ях, и враль, который не может остановиться, чувствуя себя интерес-
ным и значимым. 

Всякий помешанный непременно помешан на себе самом. Вот  
в чем, на мой взгляд, состоит одна из самых существенных констата-
ций Канта, не сформулированная, но вполне подготовленная. 

Эгоцентризм может замыкать нас на чувство (на известную 
страсть, увлечение, вожделение), но сам как таковой чувством не яв-
ляется. Эгоцентризм – это установка, а установки не могут ни кон-
ституироваться, ни держаться без содействия разума как судящей 
способности. 

Во-вторых, Кант обнаруживает, что во всех обсуждаемых им  
случаях душевного недуга непременно работает ложь, – обманы и 
самообманы. Греза, фантазия, мнимое событие, фикция, иллюзия – 
таковы ключевые, чаще всего встречающиеся слова кантовской па- 
тографии. 

Могут ли обманы и самообманы непосредственно порождаться 
чувствами и рассматриваться как простая манифестация чувств? Вы-
яснению этого вопроса посвящены три параграфа, и первый из них 
имеет весьма примечательное название «Апология чувственности». 
«Рассудку, – пишет здесь Кант, – каждый высказывает уважение,  
о чем свидетельствует уже то, что его называют высшей познаватель-
ной способностью». Что касается чувственности, то она «пользуется 
дурной славой. О ней говорят много дурного, например: (1) что она 
вносит запутанность в способность представления; (2) что она при-
тязает на своего рода знатность, проявляет упрямство и с трудом 
поддается обузданию; (3) что она даже обманывает и заставляет 
быть все время настороже» (С. 160). 

Перед нами краткая точная зарисовка просветительской психоло-
гической доктрины. Как же относится к ней Кант? Уважение к рас-
судку для него настолько самоочевидно, что он считает нелепыми не 
только сомнения, но даже комплименты, которые могли бы отпустить 



ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ 
 

 

 222 

по адресу этой способности велеречивые ораторы. А вот стандартные 
упреки, предъявляемые чувственности, Кант, не переставая считать 
ее «низшей способностью», – решительно отвергает. Он берется 
оправдать чувственность по всем трем, выдвинутым против нее об-
винениям, и завершает свою адвокатскую работу следующими зна-
менательными вердиктами: (1) «Чувства не запутывают», (2) «Чув-
ства не господствуют над рассудком», (3) «Чувства не обманывают». 
Разъясняя последний (самый важный) вывод, Кант говорит: «Чувства 
не обманывают… и не потому, что они всегда правильно судят,  
а потому, что они вообще не судят, вследствие чего ответственность 
за ошибку всегда несет только рассудок» (С. 163). Выражение «обман 
чувств» (apparentia) Кант не отклоняет, однако твердо настаивает на 
том, что превратность и сама сила обмана коренится все-таки в оши-
бающемся разуме (см. Там же). 

Старик Кант загоняет читателя в парадокс. Сперва объявляет, что 
рассудок есть высшая душевная способность: устроитель и гарант 
нашей психической самотождественности, – а затем на рассудок же воз-
лагает вину за самообманы, вздымающиеся до душевных расстройств. 

Впрочем, шокирующее впечатление парадокс этот может произ-
вести только на читателя-новичка. Внезапность кантовского утвер-
ждения: «Ответственность за ошибку всегда несет рассудок», – суще-
ствует лишь в тексте «Антропологии с прагматической точки  
зрения». Что касается кантовской философии в целом (транценден-
тально-критической философии в ее тридцатилетнем развитии), то 
здесь парадокс, шокирующий читателей «Антропологии…», обозна-
чен уже давно и давно приуготовлен к разрешению27. 

*   *   * 
Еще в 1781 г., в первом издании «Критики чистого разума», Кант 

ввел удивительное понятие «дисциплины самого разума» и сразу обо-
                                                           
27 Е.В. Ознобкина, оставаясь внутри текста «Антропологии…», предлагает иное 
понимание только что обрисованного парадокса, на мой взгляд, заслуживаю-
щее самого серьезного внимания. Казалось бы, пишет она, по всему строю 
кантовского рассуждения «мы должны ожидать ее (чувственности. – Э. С.) 
дискредитации: ей вменяется некоторая вина, вводится иерархическое подчи-
нение и т.д. Кант, однако, делает другой ход: речь у него идет о том, что чув-
ственность – невменяема. Кантовская аргументация подводит к тому, что чув-
ственность должна быть выведена в некоторый нейтральный статус» (Озноб-
кина Е.В. Указ. соч. С. 135). 
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значил необычный, странный, новаторский характер этого понятия для 
всей умственной культуры Просвещения. «Что темперамент, а также та-
лант, – писал он, – …нуждаются в некоторых отношениях в дисциплине, 
с этим всякий легко согласится. Но мысль, что разум, который, соб-
ственно, обязан предписывать свою дисциплину всем другим стремле-
ниям, еще и сам нуждается в дисциплине, может, конечно же, показаться 
странной; и в самом деле он до сих пор избегал такого унижения именно 
потому, что, видя торжественность и серьезную осанку, с какой он вы-
ступает, никто не подозревал, что он легкомысленно играет порождени-
ями вместо понятий и словами вместо вещей»28. 

Таково одно из наиболее важных заявлений, когда-либо сделан-
ных Кантом. Оно не согласуется с самим дискурсом Просвещения,  
с образом мысли его классических философских представителей. Оно 
уже подразумевает различение «подлинного просвещения» и всего 
лишь «просветительства», слепого и самонадеянного в своем назида-
тельном рационализме. И вот что при этом в высшей степени суще-
ственно: «дисциплина самого разума» – это популярное, энциклопе-
дическое разъяснение самого понятия «критика», фигурирующего в 
названии эпохального кантовского труда. 

В самом деле, что такое «критика разума»? Может быть, речь идет 
о критике разумом других (нетеоретических) способностей, с помо-
щью которых человек осваивает мир? – Нет, речь идет не об этом. 
Может быть, Кант имеет в виду критику самого разума со стороны 
других духовных способностей (интуиции, веры, эстетического или 
нравственного чувства)? Может быть, он затевает многоплановую об-
личительную полемику против ratio? – Опять-таки нет. Разум (в других 
контекстах – рассудок) есть «высшая познавательная способность»,  
от этого тезиса Кант не отступал никогда и, как мы видели, вновь по-
вторил его в своей «Антропологии…». Критических претензий к разу-
му никакая иная инстанция, кроме самого разума, предъявить не в пра-
ве. Критика разума может быть только самокритикой – автономной 
работой по совершенствованию, упрочению и очищению. 

Но зачем очищать чистый разум? – Здесь мы вступаем в сферу из-
вестных семантических недоразумений. Дело в том, что в немецкой 
научно-академической традиции, на почве которой работал Кант 
(прежде всего – лейбницианско-вольфовской), «чистым разумом» 
именовался познающий теоретический разум – в его отличии от мно-
                                                           
28 Кант И. Соч.: В 6 т. М.: Мысль. Т. 3. С. 598. 



ИСТОРИЯ ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ 
 

 

 224 

голикого практически применяемого разума. В языке немецких фило-
софских факультетов выражение «чистый разум» означало просто ра-
зум как таковой. Поэтому задача очищения «чистого разума» не вы-
глядела как нелепость. Она напоминала задачу выплавки металла  
из руды, которая его содержит (например, железа из железняка).  
Для кафедрального философа кантовских времен название «Критика 
чистого разума» звучало поэтому как «Самокритика разума как тако-
вого». И мы, сегодняшние, тоже должны принимать это во внимание. 
Вводя понятие «дисциплины самого разума», Кант акцентировал этот 
смысл, выдвинув на первый план момент перманентного самокри-
тичного усилия. То, что дисциплина здесь сразу подразумевала само-
дисциплину, едва ли нужно объяснять. 

На что же должно быть направлено перманентное самокритичное 
усилие? И чем дисциплинированный разум отличается от недисци-
плинированного – «железо» рациональности от ее «железняка»? 
Направление перманентного критического усилия обозначено слова-
ми, которые Кант произносит с горькой иронией: «торжественность  
и серьезная осанка, с какой разум выступает в философии». 

О чем здесь идет речь? – Об основной беде всей позднепросвети-
тельской гносеологии – о ее уверенности в том, что разум познава-
тельно всесилен и не может быть ничего рационально непостижимо-
го. Атакуя традиционные культы и предрассудки, Просвещение тут 
же насаждало культ самого разума, внушая разумно мыслящему че-
ловеку сциентистское самомнение и самоуверенность. 

Самодисциплина разума начинается поэтому с аналитически про-
думанного методичного агностицизма – с осознания возможностей 
и границ познавательной способности человека и готовности не пере-
ступать эти границы. Соответственно недисциплинированность и, ес-
ли угодно, распущенность разума выражает себя прежде всего в са-
монадеянных попытках выйти за пределы возможного опыта. Таковы 
рациональные доказательства бытия Бога, научно-теоретические по-
строения, касающиеся бессмертия души, конструкции земного рая, 
просчитанные картины закономерного финала истории, рационально 
оформленные гадания и прорицания. Именно в этих сомнительных 
затеях разум портится, претерпевает опасные псевдоморфозы, охотно 
дозволяет себе искусные нарушения логики, хитроумную софистику 
и спекуляцию. Последние объединяются Кантом под понятием диа-
лектики (диалектики как логики видимости). Разум, который «легко-
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мысленно играет порождениями воображения вместо понятий и сло-
вами вместо вещей» – это и есть верткий диалектический разум. 

Диалектика может иметь как рафинированные, так и примитивные 
выражения, работать как на сознательном, так и на досознательном 
уровне. В последнем случае она как раз и обеспечивает превращение 
простых кажимостей (обманов чувств) в стойкие внутренние заблуж-
дения, в самообманы сознания.  

В «Критике чистого разума» тема порчи высшей познавательной 
способности еще не артикулирована. Мы не находим здесь прямых рас-
суждений о возможных псевдоморфозах разумности, о ее искажениях  
и дегенерации. Но мы уже слышим эту тему в замечательной статье 
«Что значит ориентироваться в мышлении», появившейся в 1786 г. 

В последнем ее разделе Кант подымает вопрос об исключитель-
ной важности верификационных, проверочных процедур. Разум мо-
жет гордиться тем, что он уже открыл и постиг, но горе, если при 
этом забудут о необходимости новых и новых испытаний знания на 
истинность. «Друзья рода человеческого и всего самого для него свя-
того! – заклинает Кант. – …Не оспаривайте за разумом того, что де-
лает его высшим благом на земле, а именно – привилегии быть проб-
ным камнем истины»29. Если об этом не заботиться, сама способность 
разумного суждения окажется под угрозой. И, завершая статью, Кант 
предъявляет совершенно удивительное антропологическое требова-
ние – «максиму самосохранения разума»30. Я не знаю другого мысли-
теля, который бы столь же просто, определенно и решительно вы- 
двигал подобное требование. Для эпохи Просвещения оно звучало до 
парадоксальности странно. Ведь вся тогдашняя гносеология и антро-
пология покоилась на вере в незыблемость разума как способности. 
Заботились о витальном самосохранении и считали, что разум как 
орудие самосохранения всегда окажется под рукой. Кант в этом усо-
мнился: он заговорил о сохранении самого разума – столкнул  
с проблемой «экологии разума», как выразились бы сегодня. 

Тревога, прозвучавшая в статье «Что значит ориентироваться  
в мышлении», в сочинениях 90-х гг., казалось бы, затихает. Однако 
незадолго до смерти Кант вновь переживает ее. «Антропологию  
с прагматической точки зрения» можно в этом смысле  считать куль-
минацией. Идея «дисциплины самого разума», обозначенная в первой 
                                                           
29 Кант И. Соч. на нем. и рус. языках: В 4 т. / Под ред. Н.В. Мотрошиловой  
и Б. Тушлинга. Т. 1. М.: Ками, 1994. С. 235. 

30 Там же. 
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Критике, и требование «самосохранения разума» сливаются в единое 
программное намерение. «Антропология…» содержит в себе набро-
сок особого рода этики – профилактической и целительной «этики 
умственного поведения». В дальнейшем я для краткости буду назы-
вать ее «этикой интеллекта». 

*   *   * 
Кодекс этики интеллекта включает в себя три основные максимы: 
1) мыслить самостоятельно; 
2) в мышлении ставить себя на место другого; 
3) мыслить всегда в согласии с собой31.  
Раскрывая смысл этих максим, я позволю себе интерпретировать 

их в обратном порядке. 
(1) Требуя, чтобы человек мыслил в согласии с собой, Кант имеет 

в виду то, что в обычном языке именуется «логичностью», или «ло-
гической последовательностью». В «Логике» он прямо говорит: речь 
идет о «максиме последовательного, или связного, мышления». Кант 
требует, чтобы рассуждающий человек следил, во-первых, за сохра-
нением самой трактуемой проблемы (не позволял себе ее подменить), 
а во-вторых, за тем, чтобы решения проблемы, зафиксированные  
в следующих друг за другом высказываниях, не противоречили друг 
другу. Последовательное мышление в этом смысле представляет  
собой интеллектуальный аналог той тождественности сознания во 
времени, которая подразумевается в понятии Я и образует основу 
вменяемости32. 

(2) Максима «ставить себя на место другого» (она именуется также 
«максимой широкого мышления»)33 имеет значение «при обращении  
                                                           
31 Кант И. Трактаты и письма. М.: Наука, 1980. С. 364. 
32 В аспекте самосохранения разума как поведенческой задачи логичность, или 
последовательность мысли, приобретает значение важнейшего императива 
умственной работы, внутренне единого с требованиями пуританской трудо-
вой аскезы. Логика регулирует и поддерживает неустанно работающий ум, а 
этот последний находит в ней целительное для себя строгое упражнение. Зна-
комясь с сочинениями старого Канта, А. Шопенгауэр проницательно заметил, 
что разум, как он здесь толкуется, похож на тросточку, с которой работает эк-
вилибрист. Чтобы тросточка, поставленная на ладонь, не упала, эквилибрист 
обязательно должен двигаться. Возможна, пожалуй, и более меткая метафора, 
которая в голову Шопенгауэра, естественно, еще не приходила. Это – велоси-
педист. Чтобы он не упал, велосипед должен двигаться. Чтобы крыша не по-
ехала, надо каждодневно крутить логические педали ума. 

33 Кант И. Трактаты и письма. С. 364. 
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с людьми» и может быть разъяснена как требование понятности. Перед 
нами проблема не только мышления, но и языка. Кант против узко цехо-
вого, келейного, невнятного изложения мысли. Мысля, человек должен 
задумываться над тем, как его воспримут все, с кем он общается, вхо-
дить в их положение, считаться с их кругозором, – а в пределе стремить-
ся к тому, чтобы быть понятым любым и каждым. Разумеется, это не 
предполагает, будто мыслящий просто подстраивается, подлаживается 
под чужое мнение и разумение, поскольку, поступая так, он предал бы 
требование «мыслить в согласии с самим собой»… 

Но максима «ставить себя на место другого» заставляет вспом-
нить еще один – исключительно интересный и важный – эпистемоло-
гический сюжет, к которому Кант снова и снова обращался на протя-
жении четверти века. 

В 1784 г. он подготовил лекционный курс, который назывался 
«Человековедение, или Философская антропология». Сохранились 
наброски этого курса (их русского перевода пока, к сожалению, нет). 
И вот что знаменательно: квалифицированные историки философии 
непременно включают данный материал в корпус логических работ 
Канта. Это выразительное свидетельство того, что уже в 1784 г. Кант 
признавал существенным аспектом общего учения о человеке вопрос 
об умственном поведении. Важнейшей компонентой в отлаживании  
и регулировании последнего он считал так называемый сильный кри-
терий истины. 

Что это такое? – Слабый критерий истины Кант видел во внутрен-
ней очевидности (в 1784 г. она осмыслялась в картезианских поня- 
тиях). Критерий же сильный – это «сравнение своих суждений с суж-
дениями других»34. Или, как будет сказано несколько позже: «Один 
критерий истины заключается в нас, а другой лежит вне нас, т. е. в 
одобрении других»35. В связи с этим особо подчеркивается: «Разум не 
создан для того, чтобы быть изолированным, но для того, чтобы по-
лагать себя в общность»36. И еще один шаг: настоятельно необходим 
«такой образ мысли, при котором мы рассматриваем себя и ведем се-
бя не как заключающие в свое Я целый мир, а как граждане мира»37.  
И наконец: «Свобода сообщения своих мнений, суждений, допуще-
                                                           
34 Kant I. AA, XXIV, 740. 
35 Immanuel Kant’s Menschenkunde oder philosophische Anthropologie / Hrsg. von 

Fr. Chr. Starke. Hildsheim, New York: Worms. 1976. S. 34–35. 
36 Kant I. Refl. 897. AA, XV. 332. 
37 Ibidem. Ср.: Ознобкина Е.В. Указ соч. С. 129. 
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ний – это, несомненно, единственное и самое надежное средство для 
того, чтобы по-настоящему проверять или верифицировать свои зна-
ния. И того, кто отнимает эту свободу, следует считать не только за-
ядлым противником распространения человеческих познаний, но и 
врагом самих людей (т. е., если угодно, антропологически опасным 
деспотом. – Э.С.)»38. 

Мы можем видеть, как кантовское определение «сильного крите-
рия» истины шаг за шагом развертывается в энергичный морально-
правовой манифест гласности и свободного слова. Суждение отдель-
ного человека, поскольку он разумен, обладает вселенским, космопо-
литическим статусом и достоинством. Будучи ограниченным, инди-
видуальное мышление нуждается в публичной проверке, и эта нужда 
удовлетворяется через свободную апелляцию к сколь угодно широ-
кому (в идеале – планетарному) людскому сообществу. 

Однако и в первоначальном («минимальном») варианте 1784 г. 
понятие «сильного критерия истины» содержало в себе антропологи-
чески значимую интенцию. Оно сразу имело смысл предупреждения: 
указывало на то, что человек, который отказывается выносить свое 
суждение на суд других людей, рискует заточить себя в свои ошибки, 
а затем, возможно, и в иллюзии, и в галлюцинаторные представления. 

«Антропология с прагматической точки зрения» не содержит 
фрагментов, в которых «сильный критерий истины» обсуждался бы 
напрямую. Но есть в этом сочинении особый гротескный персонаж, 
демонстрирующий, до какого печального и жалкого умственного со-
стояния может дойти человек, отвратившийся от «сильного критерия 
истины». Персонажа этого Кант именует «логическим эгоистом». 

«С того дня, когда человек начинает говорить о себе Я, – пишет 
Кант, – он везде, где только возможно, проявляет свое любимое Я; 
его эгоизм неудержимо растет, если и не явно… то скрыто»  
(С. 143). Этот скрытый рост эгоизма может приводить к причудли-
вым интеллектуальным образованиям. Именно таков логический эго-
изм. «Логический эгоист, – диагностирует Кант, – считает ненужным 
проверять свое суждение, обращаясь к рассудку других, будто он в 
таком критерии (criterium veritatis externum) совершенно не нуждает-
ся». Он не может не признать, что свидетельства чувств бывают оши-
бочными («когда мы не уверены в том, звенит ли у нас в ушах, или 
мы действительно слышим колокольный звон, мы считаем нужным 
спросить у других, не слышат ли и они то же») (С. 144). Увы, эта го-
                                                           
38 Kant I. AA, XXIV, 150. 
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товность к проверке другими оставляет его, когда дело доходит до 
умственных построений. Между тем, настаивает Кант, и эти послед-
ние надо проверять на других, – все без исключения, вплоть до по-
строений математика. 

Далее, как и в лекциях по человековедению, Кант вводит тему 
свободы печати. Привычно думать, будто свобода печати нужна нам 
лишь для того, чтобы распространить в мире свое мнение. Нет, гово-
рит Кант, если нам отказывают в свободе печати, «мы лишаемся важ-
ного средства проверки наших суждений и подвергаемся опасности 
заблуждения». 

(3) Вот теперь время обратиться к той максиме интеллектуальной 
этики, которую Кант предъявляет первой по счету, – к максиме 
«мысли самостоятельно». В «Логике» Кант называет ее «максимой 
просвещения», и вот почему. Призыв «sapere aude» – «отважься мыс-
лить сам» – это девиз истинного просвещения в статье «Ответ на во-
прос: что такое Просвещение» (1784). Но теперь, спустя четырна-
дцать лет, он имеет куда более строгий и продуманный смысл. Уже в 
статье «Что значит ориентироваться в мышлении» Кант счел необхо-
димым разъяснить, что самостоятельность мысли есть нечто отлич-
ное от вольнодумия (Freigeisterei), которое подразумевает отрицание 
всякого долга, в том числе и логического. Если в эссе «Ответ на во-
прос: что такое Просвещение?» – самостоятельное мышление пони-
малось всего лишь как суверенное (т. е. независимое), то после 1786 г. 
оно трактуется как автономное в точном смысле слова (то есть как 
самозаконное). Противостояние авторитетам или расхожим стандар-
там понимания – это не просто акт глубокой субъективной убежден-
ности, а позиция ума, проверенного на всеобщность (или, по крайней 
мере, готового к такой проверке). «Положение “пользоваться своим 
собственным умом”, – разъясняет Кант, – не выражает ничего боль-
шего, чем правило – в случае, если с чем-нибудь требуют согласиться 
(такова апелляция от авторитета или от группового общего мнения. – 
Э.С.), обратиться к себе с вопросом: а желаю ли я, чтобы основание, 
исходя из которого некто претендует на мое согласие… сделалось 
всеобщим основоположением при употреблении разума»39. 

*   *   * 
Максима «мысли самостоятельно» надстроена здесь над максимой 

последовательного и максимой широкого мышления. Только таким  
                                                           
39 Кант И. Соч. на нем. и рус. языках. Т. 1. С. 235. 
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образом скорректированная этика интеллекта может стать кодексом 
самосохранения разума. 

Как ни жестки порой ее диагнозы и поучения, она никогда не про-
думывается Кантом как пособие для врачевателей разума. В самом 
своем основании, в метафизических глубинах этика интеллекта от-
вергает фигуру авторитарного психопатолога неразумия. По максиме 
умственной самостоятельности она не допускает никакой авторитар-
ной «умотерапии», по максиме широты мышления – никакой поднад-
зорной, клинической «умопрофилактики» (то есть идеи особых учре-
ждений, которые предупреждали бы нарушение нормальной работы 
ума)40. Не исключено, что именно здесь причины того, что Кант так 
стремительно, так «недискурсивно» перескакивает с проблем логики 
и психологии к философско-правовой тематике, – к вопросам широ-
кой гласности, публичности, толерантности, свободы слова и граж-
данских дискуссий. 

В здоровом гражданском теле – здоровый ум. Не целители и ле-
чебницы особого рода, не специализированные воспитательные дома, 
под каким бы наименованием они ни культивировались, а цивилизо-
ванное гражданское общежитие является подлинным профилактори-
ем для пошатнувшегося рассудка. 

Таков скрытый предельный смысл антропологического проекта, 
который еще только вызревает в Канте и которым он, как оригиналь-
ный философ, философ милостью Божьей, отвечает на глубинный 
страх перед безумием (с-ума-сшествием), психологически подстила-
ющий его стандартно-просветительскую антропологическую дидак-
тику. Смысл проекта поначалу заявляет о себе негативно – во вдох-
новенных антипатерналистских текстах (прежде всего – в тексте ста-
тьи «О поговорке…» (1793), содержавшем совершенно удивительный 
тезис: «Правление отеческое… есть величайший деспотизм, какой 
только можно себе представить»41).  
                                                           
40 Не должно смущать то обстоятельство, что в психологических текстах Канта 
нередки наставления и советы, напоминающие руководства для врачей. Это 
опять-таки дань, которую Кант выплачивает непреодоленному просветитель-
ству. Антропология для врачей была одним из распространенных учебных 
жанров в литературе XVIII в. (см., например: Platner E. Anthropologie für 
Aertze und Weltweise. Leipzig, 1772). Знаменательно, что именно в настоящем 
выпуске «Историко-философского ежегодника» публикуется содержательная 
статья А.М. Харитоновой, посвященная этой теме. 

41 Кант И. О поговорке «Может быть, это и верно в теории, но не годится для 
практики» // Кант И. Соч. на нем. и рус. яз. Т. 1. С. 285 – Этот тезис находился 
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Но чтобы это выявить и доказать, надо решиться на творческую 
импровизацию, сперва выстраивая развернутую антиутопию госу-
дарства тотальной отеческой заботы (чего сам Кант не сделал) и лишь 
затем, лишь по отношению к ней прорабатывая сценарную задачу ин-
теллектуально и душевно оздоравливающего граждански-правового 
порядка. Подобная импровизация (если угодно, опять-таки «вариация 
на темы Канта») не может подчиняться канону беспощадного беспри-
страстия, узаконенному психоанализом и критическими теориями 
идеологий. Она требует еще и «страсти понимания», веры в наивыс-
шую ценность недосказанного. – «Имей способность философски 
удивиться философу, который тебя заинтересовал», – так выразился 
Мераб Мамардашвили в беседе, которую мы вели в его доме где-то 
тридцать лет назад42.  

«Умотерапевтические» возможности здоровой гражданской жиз-
ни – всего лишь одна из идей, родившихся в русле «классической фи-
лософии». Она по сей день не доведена до сколько-нибудь прорабо-
танных сценариев и программ и не испытана в исторической прак- 
тике. Нет оснований ставить эту идею, а тем более самого ее автора, 
под презумпцию подозрительности, каких бы поводов для этого ни 
                                                                                                                                
в вызывающем несоответствии с парадигмой Просвещения, классические фи-
лософские представители которого считали само собой разумеющимся, что 
добрый, гуманный, отечески-заботливый правитель не может быть деспотом 
(правителем авторитарного типа). Можно сказать поэтому, что в дискурсе 
XVIII в. (например, для вольфианской академической философии в Германии) 
тезис Канта звучал как парадоксальное «постклассическое» суждение. Он ста-
вил перед задачей различения между «истинным просвещением» и всего лишь 
«просветительством», которое страдает авторитаризмом самогó абстрактного 
разума. Именно в этом различении претензия и пафос знаковой кантовской 
статьи «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?», где, как мы уже знаем, 
провозглашен девиз «Sapere aude!» и за просвещаемыми закреплена презумп-
ция совершеннолетия. 
Нельзя не отметить, далее, что антипатерналистский этос Канта не был вполне 
усвоен и такими «неопросветительскими» культур-философскими построени-
ями, как концепция Bildung (мироспасительного Образования), отстаивавшая-
ся Фихте и Гегелем. На ней также лежала печать непреодоленного авторита-
ризма и этатизма. В сопоставлении с фихтевско-гегелевской педагогической 
утопией философско-правовая эзотерия кантовской педагогики смотрелась  
и смотрится как до времени родившийся, немецкою классикой не понятый, 
«постмодерн». 

42 Даты рождения этой замечательной историко-философской репризы я не пом-
ню; помню только, что за окном была весна, а часы показывали 11 вечера. 
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давала «классическая философия» как особая «мыслительная фор- 
мация». 

Этой констатацией я прерываю свое вольное рассуждение о ста-
ром Канте (который в 1798 г. был немного моложе, чем я теперь)  
и честолюбиво надеюсь на возражения и продолжение разговора. 
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