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Ложь как самоустранение

Кто утверждается на лжи, тот пасет 
ветры, тот гоняется за птицами летаю-
щими: ибо он оставил пути своего 
виноградника и блуждает по тропинкам 
поля своего; проходит чрез безводную 
пустыню и землю, обреченную на жажду; 
собирает руками бесплодие.

Притч 9:12

Философско-этическое обращение к проблеме лжи, очевидно, име-
ет в первую очередь нормативный смысл и чаще всего принимает вид 
обоснования абсолютности запрета на ложь или, наоборот, оправда-
ния лжи на самых разнообразных — как моральных, так и внемораль-
ных основаниях. В то же время существует и несколько иной путь, свя-
занный с постановкой вопроса о самой возможности лжи при сохра-
нении человеком качества морального субъекта. Особая выделенность 
запрета на ложь (наряду с запретом убийства) в ряду классических за-
поведей позволяет предположить, что он связан с фундаментальными 
основаниями самой способности человека быть существом моральным. 
Пусть это и станет главной темой данного рассмотрения.

Ситуация, описанная Кантом, являясь примером, отличается исхо-
дной ясностью и предзаданностью: стоящему перед выбором человеку 
известно, по крайней мере, кто злодей, а кто друг, хотя он — что оче-
видно и подчеркнуто автором — не может предвидеть результатов сво-
их действий. Попытка вывести эту ситуацию из кантовского теорети-
ческого контекста и рассмотреть ее как некую реальность имеет право 
на существование, но она предполагает отказ от предзаданных условий 
и помещение человека в ситуацию еще большего неведения: он являет-
ся в мир в качестве морального субъекта именно в облике человека не-
знающего (сократовское и попперовское незнание можно рассматри-
вать в качестве исходного постулата для подхода к этическому, к задаче 
бытия человеком вне знания), ибо иначе вопрос о моральном выборе 
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был бы счастливо сведен к познавательной задаче — к более или менее 
умелому просчитыванию условий и последствий своих действий, вы-
страиванию иерархической системы взаимных обязанностей (или про-
сто разнообразных взаимностей) и сведению морали к одной из хи-
тростей освоения человеческих отношений, а также превращению ее 
в объект исключительно социологически-психологического исследо-
вания. Но задача философско-этического рассмотрения заключается, 
по-видимому, в обращении к морали как принципиально не сводимому 
к познавательной задаче явлению — как к ценностному феномену. 

Специфика ценностного сознания такова, что человек выступает по-
средством него не в качестве познающего данный ему мир, а в качестве 
созидающего его в качестве себя самого, подобно тому как бог созда-
ет мир, и этот мир есть он сам. (Не знаю, насколько удачно выражение 
Х. Плеснера, что мир несет на себе личность, будучи в то же время не-
сомым и конструируемым ею). В этом смысле, в качестве морального 
субъекта он противостоит всей ограниченности познавательного отно-
шения — то есть утверждает возможность поступать не в силу знания об 
ином, о мире причинно-следственных связей и выражающей их логи-
ки. Он способен поступать в мире, в котором он занимает исключитель-
ное — авторское или божественное — место, исключающее присутствие 
равного Другого. Иными словами, он обладает способностью действо-
вать на основе устранения Других — во всей непознаваемости их моти-
вов, интересов и возможностей, без каких-либо ориентиров вне соб-
ственного Я. Если принять это за исходное, ситуация выбора перестает 
быть ситуацией анализа, но становится ситуацией безусловного посту-
пания (в простом смысле невидимости условий поступка и его изначаль-
ности). Кант замечает, что, понимая свое несовершенство, человек не 
решается ничего предпринять, склоняется к бездеятельности 1. То, что 
дает основание человеку действовать даже в условиях совершенной не-
возможности действовать, есть гордость: способность на внутреннее за-
конодательство, когда физический человек чувствует себя принужден-
ным уважать в своем собственном лице морального человека, облада-
ющим внутренней ценностью, в результате которой он не может быть 
предметом продажи 2 — то есть когда его поступание, его объективация 
себя в поступке не является результатом обмена, эмпирического расче-
та, промысливания эмпирической успешности — когда он сам выступа-
ет в качестве центра, творца ценностного мира, единственного источ-
ника его ценностной бытийственности.

Именно в силу этого, даже будучи вынужденным лгать — что Кант яв-
ным образом признает в «Лекциях по этике» (См. «Об этических обя-
занностях по отношению к другим, а именно, о правдивости») — чело-
век как единственный, и в силу этого — абсолютный — источник цен-

1 См. Кант И. Лекции по этике. М.: Республика, . С. –.
2 См. Там же.
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ностного мира разрушает себя в этом качестве, по Канту — он разрушает 
мораль. В своих лекциях Кант описывает целый ряд ситуаций вынуж-
денной лжи, порожденных несовершенством человека, он даже огова-
ривает, что ложь по принуждению может быть оправдана, когда при-
знание вынужденно и человек уверен, что другой использует его в не-
праведных целях. Ложь в этом случае рассматривается им как ответное 
оружие, средство защиты, но при этом она не перестает быть ложью, 
разрушающей основы человеческого бытия. Это разрушение, на мой 
взгляд, является таковым в силу того, что оно уничтожает само основа-
ние ценностного сознания, для которого некоторые поступки являются 
невозможными и абсурдными: совершение их воспроизводит тот факт, 
что мир более не является «мной», в силу того, что я отношусь к нему не 
как к себе. Если человек воплощает, разворачивает себя в ценностном 
мире, помещая себя в его центр, на вершину, то абсолютность установ-
ления «не лги!» вытекает непосредственно из невозможности лгать са-
мому себе, из бессмысленности такой заповеди. Можно предположить, 
что содержание всех основных моральных запретов коренится в этом ис-
ходном отношении человека к себе — он, как единственный автор, тво-
рец ценностного мира, устанавливает в качестве запрета то, что вооб-
ще абсурдно, бессмысленно и невозможно в отношении к самому себе — 
и в этом смысле абсолютно и неодолимо. Человек не может совершать 
насилие над собой — то есть поступать против собственной воли, не мо-
жет лгать себе, не может украсть у себя, да и прелюбодействие неосуще-
ствимо в собственном ценностном пространстве. Возможно, степень 
абсолютности здесь превышает возможности воображения, ибо это то, 
что невозможно даже для бога. Убийство себя для него также абсурдно 
и невозможно, ибо оно выступает лишь формой продолжения бытия, 
преддверием воскрешения. Иными словами, смерть автора не может 
стать данностью в ценностном мире, не может быть совершена в нем, 
так как сам этот мир не допускает собственного небытия. Конечно, фор-
ма запрета нелепа и бессмысленна в мире единственности и вершинно-
сти морального субъекта, но она возникает, когда человек оказывается 
в мире множества равноположенных людей — именно тогда из невоз-
можности и абсурдности лжи по отношению к себе рождается форма 
запрета. Эстетизированная, то есть воплощенная даже во внешних фор-
мах — в своеобразной позе — жесткость аристократизма проистекает не 
из отношения равных других, а именно из полной определенности не-
возможности некоторых поступков человека по отношению к самому 
себе, при том, что он сам равен своему ценностному миру, или миру как 
ценностному творению., .

 Попытки несогласия с Кантом не могут игнорировать того, что он 
совершенно определенно сформулировал свою задачу как поиск осно-
вы обязательности морального требования и далее, что ее следует ис-
кать не в природе человека и не в тех обстоятельствах в мире, в какие он 
поставлен, но a priori исключительно в понятиях чистого разума. Таким 
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образом, невозможно начинать критику именно с этих обстоятельств, 
не противопоставив изначально иной точки зрения на основу мораль-
ной обязательности. Складывается впечатление, что последняя превра-
щается в предложенном рассмотрении во множество взаимообязанно-
стей или систему обязанностей человека по отношению к разным (раз-
личающимся по степени близости, по намерениям, по оценкам) людям. 
Мир человеческих отношений действительно весьма разнообразен, 
но, во-первых, это не значит, что ложь и насилие являются качествен-
но разными в разных обстоятельствах, а во-вторых, если речь идет об 
их оправдании, то необходимо определить то направление взгляда, ко-
торое лежит в основе такого оправдания. Позиционирует ли себя этик 
в качестве верховной судящей силы (социальной или духовно возвы-
шенной), или он рассматривает возможность самооправдания, то есть 
ставит себя на место морального субъекта? На мой взгляд, именно вто-
рое соответствует доминирующему понятию морали (или следует пред-
варительно задать иное), но тогда вопрос о допустимости лжи или при-
обретает форму абсолютной негации (и тогда человек может совершить 
поступок несанкционированный, недопустимый с точки зрения мора-
ли, в ущерб себе), или превращается в «математическую» задачу соизме-
рения мотивов, целей, обязанностей и пр.

Можно обратиться и к более общему встающему перед философом 
выбору: выступить ли ему трезвым наблюдателем многообразия чело-
веческих поступков, обосновывающим разнообразные — вполне раци-
ональные — основания лжи, насилия, и пр., для которых существует 
множество благих мотивов, и, таким образом, надеть на себя мантию 
профессора обыденного сознания или осуществить свою философ-
скую способность противопоставить ему иное мышление, иной поня-
тийный строй — в конечном итоге выстроить иной мир. На мой взгляд, 
речь идет не о стремлении к интеллектуально безответственной экстра-
вагантности, а об осуществлении философствования как такового — бо-
лее решительного и принципиального, чем любое обыденное умство-
вание. Конечно, многообразная и очевидная практика насилия чаще 
всего сопровождается апелляцией к благим намерениям (а просчет ие-
рархии обязанностей относится к тому же роду обоснований): не толь-
ко Кальвин, но даже Гитлер не был лишен подобных самообоснований. 
Может показаться, что между таким насилием ради блага человечества 
и насилием родителя над собственным ребенком — так же ради его бла-
га — есть существенная разница, но ни одна попытка различить и раз-
вести подобные деяния (в том числе известная идея Ильина о застав-
лении) не выдерживает критики: насилие как действие вопреки воле 
человека остается таковым во всем богатстве разрушающих человече-
ские отношения последствий независимо от наличия или отсутствия 
благих намерений или от допускаемого неравенства воль. Конечно, си-
ла человеческого интеллекта такова, что он может превратить насилие 
в благодеяние с помощью простого пере-определения. Но он же спосо-
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бен признать, что каковы бы ни были потребности и задачи человече-
ской жизни, как бы ни были многообразны человеческие отношения, 
у философа может быть достаточно мужества, чтобы не пытаться вы-
ступить в роли поставщика оправдательных аргументов, отказаться от 
преодоления насилия или лжи путем их переопределения или вписания 
в систему эмпирических детерминаций. Тогда ложь, совершенная ради 
спасения друга (подобно насилию ради исправления человеческих нра-
вов), останется ложью — со всеми последствиями лжи, подобно тому как 
убийство ради спасения жизни остается убийством в мире ценностей 
и переживается совершившим его все равно именно в качестве макси-
мального зла, трагедии, греха, собственного падения. В том-то и беда 
морального субъекта, что никакие эмпирические и духовные оправда-
ния не выполняют функции обезболивания. Иными словами, ложь, на-
силие, измена являются таковыми независимо от конкретных ситуаци-
онных условий, независимо от мотивации, результативности и т.д. — их 
ценностное содержание не рождается ситуацией, а предшествует ей, да-
же создает ее. Как бы ни были убедительны причины таких поступков, 
человек как свободное моральное существо никогда не избрал бы их, ес-
ли не был бы вынужден идти на это в качестве эмпирического существа, 
живущего в несовершенном мире и детерминированного множеством 
моментов. Вынужденность и оправданность лжи и насилия не устраня-
ют тех разрушительных ценностных последствий, которые имеют ложь 
и насилие вообще. Совершая их, я разрушаю себя как ценностного субъ-
екта — ибо совершаю то, что невозможно в мире, обустроенном на осно-
ве моей ценностной природы, и что воспроизводит мое (уже не-мое) от-
ношение к себе как к отчужденному не-Я. В этом смысле, ложь являет-
ся формой самоустранения человека — формой признания им, что он 
не является подлинным субъектом своего поступания, что он вынужден 
действовать в ценностно внеположенном ему мире в качестве детерми-
нированного существа.

В допущении возможности лжи человек признает или делает явным 
для самого себя, что он находится на периферии ценностного мира, 
он смещает себя из центра (ибо лгать самому себе невозможно, если 
лжешь — значит мир уже не только ты, в нем есть другой, и вы оба на пе-
риферии по отношению к ответственности «за все»), что он уже, та-
ким образом, живет не в своем мире — вне «долженствовательной един-
ственности» Бахтина — а значит, и не способен поставить подпись под 
поступком — в том числе — под самой своей ложью — это означает, что 
поступок совершения лжи вообще невозможен. Иными словами, я не 
могу быть моральным субъектом, совершающим поступки, в «соверше-
нии лжи». В этом акте я с необходимостью вписываю себя в многооб-
разное переплетение причин и следствий в качестве детерминирован-
ного ими — и перестаю быть свободным субъектом поступка: именно 
тогда для меня обретает смысл заповедь «Не лги»: она выступает в ка-
честве одной из детерминант поведения, наряду с другими нормами 
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и конфликтующими обязанностями. Тогда она становится относитель-
ной и допускающей исключения, но в этом случае принимающий реше-
ние человек уже устранен из сферы ценностного авторства и собствен-
ной единственности как поступающего субъекта: он тождественен не 
миру, но множеству других, таких же периферийных деятелей. И, нао-
борот, для человека, тождественного ценностному миру и порождаю-
щего его, не существует заповеди «Не лги!» в силу невозможности цен-
ностно солгать. Сомнение в этическом ограничении абсолютности 
запрета на ложь связано и со спорностью возможности оценки ее из-
вне другим, сторонним наблюдателем — в первую очередь, теоретиком 
морали. Этому оценивающему чужую ложь субъекту вся ситуация лжи 
представляется как некая совокупность объектов и связей, с которыми 
он может достаточно свободно оперировать в том смысле, что то про-
странство, которое он рассматривает в качестве существенного для сво-
ей оценки детерминировано лишь его собственными возможностями 
и намерениями. 

Возьмем, к примеру, тот случай с голландской женщиной, ответив-
шей ложью на вопрос нацистского офицера о том, все ли дети, находя-
щиеся при ней, ее собственные 3. Она делает это, чтобы спасти жизнь 
укрываемого ею еврейского ребенка. Контекст оценки, осуществляе-
мой извне, может быть ограничен непосредственно описываемой си-
туацией, но может ли теоретик обосновать, почему он не расширяет 
это пространство оценки до масштаба государства, в котором властву-
ет фашизм, до иных временных, исторических измерений, вплоть до 
всеобщего мироустройства и его ценностных оснований? Точно так же 
оценивающий субъект мог бы и сузить пространство оценки, сведя его 
к отношению матери и ребенка или к самой матери в ее единичности. 
Иными словами, остаются неясными основания, по которым оценива-
ющий человек ограничивает оцениваемую им ситуацию, по которым 
он избирает существенное и отсеивает неважное. Но результат оцен-
ки непосредственно зависит именно от этого ограничения, масштаба. 
Можно привести множество примеров, когда изменение масштаба си-
туации кардинально меняет ее оценку — что и заложено в ограничении 
абсолютности морального запрета. В любом случае, сам оцениваемый — 
то есть поступающий, в нашем случае — лгущий — субъект неизбежно 
превращается в объект, утрачивает качество центра, ценностно структу-
рирующего ситуацию, определяющего ее смысл. Он оказывается урав-
ненным со всеми обстоятельствами — как с пришедшими убийцами, так 
и с социальными, психологическими, историческими и прочими мо-
ментами. В акте сторонней оценки он выступает наряду со своим по-
ступком, со своим действием — он даже уступает своему поступку в зна-
чимости, так как тот — уже отчужденный — живет своей собственной 

3 Этот случай, заимствованный у Макинтайра, обсуждают в нашей дискуссии О. В. Ар-
темьева и А. В. Прокофьев.
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жизнью, порождает следствия, участвует в ходе мировой истории и био-
графиях других людей. Пути совершающего поступок и самого поступка 
расходятся: поступок утрачивает свой личностно-нравственный статус, 
свою героику, так как утрачивает своего субъекта — и в этом смысле он 
уже не может быть ложью как моральным явлением — и соответствен-
но не может быть оправданной ложью. Отчужденный от своего поступ-
ка человек уже более не является моральным субъектом, несущим ответ-
ственность за избранную ложь. 

Единственность и определенность оценки возможны лишь из цен-
тра события, то есть из взгляда самой женщины — лишь тогда она 
останется единственным определяющим субъектом, а не уравненным 
с обстоятельствами и привходящими моментами таким же моментом 
ситуации. Стремящийся встать на позицию ценностного субъекта фи-
лософ — а это единственный способ не раствориться в психологиче-
ском, социологическом, историческом рассмотрении и не утратить мо-
раль как основание авторства поступка в качестве своего предмета — об-
ретает определенность и содержательность взгляда. (Иначе он может 
стать заложником того пропорционального отношения, на которое ука-
зал А. А. Зиновьев в «Зияющих высотах»: чем больше социальности, тем 
больше аморальности.) Но полностью отождествив себя с единствен-
ным в своей центральности субъектом, он уже не сможет выйти за пре-
делы абсолютной невозможности лжи.

Известно эпатирующее утверждение, что в основе морали лежит 
ложь — самая первая ложь Дьявола о существовании свободной во-
ли человека, о его способности суверенно выстраивать свою жизнь, 
определять свою судьбу. В связи с этим можно обозначить следую-
щую альтернативу: или в основе морали лежит исходная ложь Дья-
вола, а именно иллюзорное представление о том, что человек спосо-
бен быть субъектом собственного поступания и автором своей жизни, 
тогда как на самом деле он есть лишь нечто вторичное по отношению 
к божественной воле или к пересечению различного рода детерми-
наций, в том числе и ценностно-нормативных. В этом случае вполне 
оправданными выглядят и разнообразные обоснования уже вторич-
ной — по отношению к дьявольской — лжи, учитывающие сложность 
жизненных ситуаций и взаимоотношений, вынужденность использо-
вать ложь ради благого дела, принципиальное незнание правды и т.п. 
Или человек действительно богоподобен — хотя бы в отношении соб-
ственного ценностного мира, то есть тождественен ему, развернут 
в нем, неотчужден от ценностей, а не внеположен им как заданным 
прежде него и помимо него. В этом случае тождественности челове-
ка и его ценностного мира он локализуется в нем в качестве един-
ственного и пребывающего в центре. Соответственно, возможность 
лжи при единственности субъекта ценностей может рассматривать-
ся лишь как возможность лжи самому себе. Но если под ложью пони-
мается вербально оформленное осознанное выражение неистинного, 
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неправдивого утверждения с намерением, чтобы оно было принято 
за истинное тем, кому оно сообщается, то ложь самому себе оказыва-
ется абсурдной и невероятной. Точно так же она невероятна в отно-
шении собственного ценностного сознания и мира, как порождаемо-
го им. Человек не обладает возможностью намеренно обмануть себя 
в отношении того, что присутствует и видимо в пространстве цен-
ностно значимого. 

Интересно, что даже если содержание сообщаемого является истин-
ным, но говорящий считает его ложным и намеренно сообщает его для 
введения в заблуждение, то и в этом случае, он, скорее, является лже-
цом. Иначе говоря, первичным в понятии лжи является именно наме-
рение ввести в заблуждение, а не некоторое верифицируемое содер-
жание суждения. Человек, при ограниченности его познавательных 
возможностей, может случайно высказать и правдивое суждение при 
намерении обмануть — что собственно и описывает Кант, раскрывая 
возможные пути развития рассматриваемой им ситуации: спасая дру-
га и намеренно солгав, его герой в результате сообщает правду о том, 
что друга в доме нет. Он ошибается, думая, что друг находится в доме. 
Но подобно ему, может ошибаться любой человек — определяя ложь че-
рез содержание суждения, мы неизбежно полностью уводим проблему 
из области морали в область гносеологии. (Хотя гносеолог, видимо, за-
метил бы, что человек всегда имеет дело лишь с собственным знанием, 
а не объективной данностью — то есть, говоря о правде, мы имеем в ви-
ду соответствие суждения знанию человека, а не внеположенной ему 
реальности). 

Если же речь идет о лжи как моральном явлении — определяющим 
становится намерение ввести в заблуждение при игнорировании про-
блемы познаваемости сложного многообразия человеческих ситуаций 
и на основе возможности свободно отнестись к собственному знанию, 
исказив его на вербальном уровне. Если речь идет о человеческой лжи-
вости, то вопрос о том, имеет ли человек дело исключительно с соб-
ственным знанием или это знание коррелирует с некоторой реально-
стью вне него, и человек способен участвовать в этом взаимодействии, 
остается вне поля зрения — существенным оказывается лишь то, что че-
ловек в ситуации выбора «что сказать?», «о чем свидетельствовать?», — 
исходит ли он из предположения о соответствии своего знания неко-
торой объективности или из того, что он может раскрыть свое знание 
(независимо от его адекватности объекту) или исказить и скрыть его — 
в любом случае сталкивается с возможностью введения в заблуждение — 
относительно мира или знания о нем. Главный болезненный момент за-
ключается в том, что в акте намеренного обмана человек обращается 
уже не сам к себе — тогда обман был бы невозможен — а к чему-то внеш-
нему и отчужденному от себя, и таким образом расчленяет ценностное 
единство своего бытия на себя и не-себя, конституируя мир множества 
равных периферийных существ.
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Человек может стремиться не знать некоей правды, болезненной для 
него, но это еще не есть ложь: если он способен на ответственный по-
ступок, то есть полагает себя в некой тождественности миру, а не отчуж-
денности от него как внеположенного, в первую очередь в ценностном 
смысле, то намерение лгать превращается или в стремление полной де-
струкции этой тождественности, или само по себе невозможно. Подоб-
но тому как невозможна ложь в контексте, изнутри ценностного созна-
ния: оно творит мир непосредственно из самого себя и потому совер-
шенно невозможно несоответствие этого мира этому сознанию. Точно 
так же невозможна ложь бога — ибо все, исходящее из него и от него, 
с необходимостью есть исполненное бытие.

Человек, являющийся центром и единственным источником цен-
ностного мира, уподобляется богу — и не может лгать, подобно тому как 
не может лгать бог (конечно, не по причине ограниченности его всемо-
гущества): «Бог не человек, чтоб ему лгать» (Числа, –). В «Послании 
Евреям» «Бог клянется Сам Собою» (ибо нет никого выше) (Евр. :). 
Человек в центре также не может отнести свою ответственность (в ви-
де клятвы или иной форме) кому-то иному, так как Другого нет. В этом 
смысле каждое его слово или поступок — насколько они совершены им 
именно в этом центральном его качестве — гарантированы им самим, 
а соответственно — и всем ценностным миром.

Акт ценностного созидания мира родственен божественному тво-
рению. Его подлинность и бытийственность обеспечивается, гаранти-
руется, порождена подлинностью и бытийственностью творца. В этом 
смысле он дает жизнь всему существующему Самим Собой. Ложь — если 
бы ее можно было посчитать возможной для творца — была бы актом 
разрушения всего мира, так как была бы нарушена эта исходная связь 
между творящим и творением — они были бы отчуждены друг от друга. 
Иными словами, лгущий бог не есть бог.

Творящий мир из себя и придающий ему бытийственность самим со-
бой есть вообще лишь поступающее существо, но не познающее. Бог 
не может познавать, так как знает все. Для него нет истины и заблуж-
дения. И человек как моральный субъект есть лишь поступающее суще-
ство — для него нет лжи в том смысле, что, поступая от своего имени че-
ловек уже придает поступку качество «нелживости». Я сам — в качестве 
ответственного за себя, за свой поступок и за весь мир (ибо ответствен-
ность не имеет пространственной очерченности) — никак не могу рас-
сматривать себя в качестве равного другим людям и обстоятельствам 
основания собственного поступания. В этом отношении мой поступок 
всегда правдив.

Дэнис Руджмонт в книге «Роль Дьявола» 4 приводит такой пример: 
если продавец обманывает покупателя, называя больший вес продукта, 
то остается возможность перевесить товар и вывести его на чистую во-

4 De Rougemont D. The Devil’s Share. New York, Pantheon Books, . P. .
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ду. Но ложь дьявола заключается в уничтожении какой-либо возможно-
сти удостоверить истину.

Наиболее известное и важное высказывание о дьявольской приро-
де лжи — «когда говорит он (Диавол — О.З.) ложь, говорит свое, ибо 
он лжец и отец лжи» (Ин. :). В английском переводе — «говорит от 
себя». Подобно тому как Бог клянется сам собой, сам собой удостове-
ряет — нет, не истинность, не правдивость, а внеположенность правде 
и лжи, (хотя как только Бог говорит, то говорит он истинно, но это та-
кая истина, которой ничего не противостоит — подобная бытию, кото-
рому не противостоит небытие), так и Дьявол от себя, собой обеспечи-
вает — но что? Во-первых, саму возможность лжи, появление альтерна-
тивы в говорении — это своего рода особенность человеческой свободы. 
Во-вторых, он дарует человеку иллюзию способности различать ложь 
и правду и иметь, таким образом, возможность лгать — намеренно иска-
жать то, что он считает правдой, то есть некоторой адекватной отнесен-
ностью к себе, своему знанию и миру. И в-третьих, дьявол не дает чело-
веку возможности «взвесить на абсолютно точных весах», то есть изна-
чальная предпосылка возможности лгать оказывается проблематичной 
в ситуации, когда невозможно окончательно различить ложь и правду. 
В этом человек оказывается брошенным и одиноким — претендующим 
на правду и ложь, но никогда не знающим их в некоторой окончательно-
сти. Поэтому свобода говорения оборачивается превращенной формой 
богоподобия: как бог не знает лжи и правды, но бытийственностью сво-
ей есть всегда истина, так и человек не знает, где ложь, где правда — и по-
тому отчужден от собственного бытия, которое всегда есть неправда. 

Не только в повседневных малозначимых ситуациях, но и в привле-
кающих внимание Канта ситуациях свидетельствования, человек вы-
бирает правду или ложь, не имея возможности «взвесить». Он исходит 
только из собственного знания, предположения, убеждения, а потому 
ложь по-дьявольски укоренена в его словах, так же как и правда. Имен-
но поэтому проблема лжи является в первую очередь моральной — за 
ней скрывается решимость человека взять на себя ответственность за 
собственное высказывание и за намерение говорить правду (то есть то, 
что он считает правдой) или сознательно исказить ее ради введения 
в заблуждение другого при том, что он имеет дело лишь с собственным 
ограниченным знанием и собственной ограниченностью вообще. Како-
го рода тогда эта ответственность? За ней скрывается парадоксальность 
претензии человека на достижение благих целей посредством свобод-
ного обращения с собственным ограниченным знанием — при том что 
сама возможность такой свободы порождена отчуждением человека от 
мира, трагическим разрывом, когда индивидуальное ценностное по-
рождение последнего превращается в заброшенность в предзаданный 
ценностный мир. 

Возможность лгать появляется в результате грехопадения — когда 
вкусившие с древа познания добра и зла открыли для себя неполноцен-
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ность сущего (если следовать ходу мысли Бубера), его противопостав-
ленность должному. Рай перестал быть раем. Возможность не лгать ло-
кализовалась в должном, тогда как сущее порождало многообразие си-
туации неправды, вынужденной лживости и невозможности выстроить 
надежный путь от целеполагания к достижению благой цели. 

Акт говорения, обращения к другому посредством слова — это и есть 
пространство для лжи. Но в нем — как во всяком поступании, всяком со-
вершении поступка — можно было бы предполагать то, что свойственно 
божественному творению мира — ведь совершая поступок, человек из-
меняет мир, привносит в него самого себя. Парадокс заключается в том, 
что, намеренно солгав, и — если воспользоваться образом Бахтина — по-
ставив под поступком свою подпись, человек совершает то, что он не 
мог бы сделать, если бы не был детерминирован бесчеловечными об-
стоятельствами: то есть он подписывает то, под чем он не может ответ-
ственно подписаться, так как уже не является самостоятельным субъек-
том поступка. Солгав или собираясь солгать, он — как носитель морали — 
ищет для себя оправданий извне (подобно малому человеку Конфуция, 
именно этим, в первую очередь, отличающемуся от благородного, виня-
щего самого себя) — оправданий, как известно, существует множество: 
и человеколюбие, и конфликт обязанностей или добродетелей, и ути-
литаристские аргументы. В этой аргументации всегда присутствует Дру-
гой и обстоятельства. Центральная единственность (Бахтин), аристо-
кратическая вершинность, лежащие в основе ответственного поступа-
ния не допускают ни подобной аргументации, ни самой лжи. 

Парадокс лжи заключается в том, что, намеренно солгав, человек 
претендует на способность быть миро-творцом, влиять на ход событий 
на основе собственных представлений о благе, но при этом самоустра-
няет себя в этом качестве. Мы не можем не лгать, и живем в непрерыв-
ном потоке самоустранения. Но самоустранение себя оборачивается 
и устранением другого — так как другой обретает ценностное существо-
вание только посредством меня.

Исключительность лжи связана с тем, что ее негативность не опо-
средована исторически и социально детерминированными, изменчи-
выми запретами: она разрушительна бытийственно — и в этом смысле 
запрет на ложь производен от ее негативной роли в установлении от-
ношений человека с миром, коренится в ее категоричном свидетель-
ствовании «не власти» над ним. Если сравнить запреты на ложь и убий-
ство с другими, скажем, библейскими запретами — их особое место ста-
новится очевидным: они явно стоят в стороне от историко-культурных 
ценностных метаний. Повторим: на наш взгляд, это связано с тем, что 
негативность некоторого поступка в этих случаях не является произво-
дной и опосредованной запретом и основанной на нем оценке, но сам 
этот запрет лишь выражает фундаментальную невозможность такого 
поступка при сохранении ценностного авторства человека, его един-
ственной центральности. Важно и то, что подобное обоснование за-
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прета на ложь через ее абсолютную невозможность позволяет обнару-
жить его позитивные основания, преодолеть доминирование апелля-
ции к ценностно-познавательной неполноценности человека? Человек 
действительно не знает последствий своих действий, не может разли-
чить добро и зло — то есть достаточно беспомощен и в сфере реальных 
событий, и в области как бы задаваемого извне, предполагаемого соци-
умом ценностного содержания. Но это совершенно не означает, что он 
столь же беспомощен в том мире, который он воспроизводит, порожда-
ет в качестве ценностного субъекта. Но и в этом пространстве ценност-
ного и — вне-познавательного могущества ложь остается невозможной. 
Иными словами, и неведение человека, погруженного в пространство 
непознаваемых и непредсказуемых событий, и всевластие человека, на-
ходящегося в центре ценностного пространства, определяют необосно-
ваемость лжи.

Завершу трагическим и не покидающим меня воспоминанием — клас-
сическим примером культурно оправданной лжи. Прошло уже двадцать 
лет с тех пор. Я и сестра узнали, что наша мама больна раком и надеж-
ды почти нет. Как было совершенно однозначно принято в то время, 
и мы, и врачи, выписывавшие для этого фиктивные документы, скры-
ли от нее подлинный диагноз. Мамы не стало очень быстро, когда ме-
ня не было в Москве. Позже я узнала, что одними из последних, сказан-
ных ею были слова: «Неужели девочки обманули меня?» Мы не попро-
щались, между нами до последнего стояла ложь. 


