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НОРМАТИВНЫЕ ПАРАДОКСЫ УНИВЕРСАЛЬНОЙ МОРАЛИ 

* 
 
Аннотация. В выступлении проанализировано противоречие между универсальным 

характером моральных ценностей и укоренным в живом моральном опыте представлении о 
допустимости или обязательности оказывать предпочтение своим и близким людям (родст-
венникам, возлюбленным, друзьям, соотечественникам и т.д.) Это противоречие актуализи-
ровано как в светской этике, требующей равного уважения к достоинству каждого человека, 
так и в религиозной, требующей универсальной любви к ближнему. Этика пытается снять 
или смягчить его остроту, однако такие попытки наталкиваются на непосредственный харак-
тер обязанностей перед своими близкими людьми. 

 
Ключевые слова: мораль, универсальность, семья, государство, У. Годвин, С. Кьер-

кегор, Б. Уильямс. 
 
Мое выступление связано с одной частной, хотя и очень важной этической 

проблемой. Но прежде чем приступить к ее краткому анализу, я хотел бы ска-
зать несколько слов о задачах той дисциплины, которую я сегодня здесь пред-
ставляю. Я имею в виду философию, в отношении которой этика – всего лишь 
одно из выражений. Это позволит создать контекст для моего дальнейшего  
рассуждения.  

Смысл и содержание философской деятельности традиционно получают 
очень разные интерпретации. Задав философам вопрос о том, чем они занима-
ются, можно получить ответы в широком промежутке от «ищут разгадку тайны 
бытия» до «проясняют концептуальный аппарат научного познания и практиче-
ского дискурса». Я не буду сейчас предлагать собственный развернутый ответ, 
но хотел бы акцентировать ту задачу философской мысли, которую она выпол-
няет при любом понимании всех ее иных задач. Это задача проверки общих 
предпосылок, которые стоят за многообразием общепринятых убеждений.  

Одну из самых лаконичных характеристик этой стороны философии дал 
Исайя Берлин, в своем интервью BBC середины1970-х гг. [1] По его мнению, 
философ пытается дать ответ на вопросы, во что верят люди и почему они ве-
рят. И в этом своем качестве он неизбежно сталкивается с сопротивлением фак-
тически всех слоев общества, в котором он живет. Причины, по Берлину, две. 
Во-первых, проверка исходных предпосылок наших теоретических и ценност-
ных убеждений неизбежно препятствует гладкому воспроизводству социаль-
ных практик. Ведь чтобы действовать, чтобы участвовать в этих практиках, на-
до быть «убежденным в своих убеждениях», а философ ставит их подвопрос. 
Во-вторых, проверка исходных предпосылок лишает любого «человека дейст-
                                                
* Выступление подготовлено в рамках проектного исследования «Феномен универсальности 
в морали», осуществляемого при финансовой поддержке Российского научного фонда (РНФ), 
грант № 18-18-00068. 
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вия» ощущения безопасности. Ведь, кроме ответственности за свои поступки, 
он начинает чувствовать ответственность за выбор критериев их правильности. 
А это делает каждое решение на порядок более сложным. Я бы добавил сюда  
и то обстоятельство, что проверка посылок ведет к выявлению их многочис-
ленных противоречий. А это и вовсе парализует рациональную деятельность, 
вызывая раздражение и страх. 

В этой связи Берлин замечает, что если бы все в обществе были критиче-
скими интеллектуалами, то жить в нем было бы просто невозможно. Но если 
бы никто не превращался в критического интеллектуала, то общество, покоя-
щееся на ложе удобных догм, сначала окостенело бы, а потом разложилось. Для 
того, чтобы добавить в эту картину немного оптимизма, могу сказать, что фи-
лософская проверка предпосылок не всегда заканчивается их разрушением или 
замещением. Столь же часто она ведет к их коррекции и переосмыслению,  
а также к существенному обогащению аргументации, которая используется  
в научных, этических и политических дискуссиях. Но, в любом случае, этот 
процесс сопровождается пугающей неопределенностью.  

Возвращаясь к своей исследовательской области – этике – я хотел бы при-
вести пример такой динамики. Он не самый яркий. Но зато он по касательной 
связан с той проблематикой, над которой я и небольшой, но сплоченный кол-
лектив моих коллег работаем сегодня. В заголовок моего выступления вынесе-
но такое понятие как «универсальная мораль». И все мы интуитивно понимаем, 
о чем идет речь. Сформировавшееся в последние три-четыре столетия в запад-
ной культуре представление о моральных ценностях предполагает, что каждый 
вменяемый человек имеет обязанность не причинять вред другим людям,  
а также при определенных условиях и на определенных условиях помогать им. 
Эта обязанность порождена равным достоинством каждого человека и равной 
моральной значимостью интересов и потребностей любого из нас. Именно  
в этом и состоит универсальность морали, ее всеобщий характер. 

С упомянутой мною моральной обязанностью связано современное пред-
ставление об общественном благе и о правах человека. Это вполне светское  
и рационалистическое представление, но фундаментом, на основе которого оно 
формировалось, являлась нравственная доктрина христианства. Именно в ней 
каждому верующему было вменено в обязанность альтруистическое отношение 
к другому человеку исключительно в силу того, что тот является человеком. 
Причем это альтруистическое отношение выражалось не просто в отказе от 
причинения вреда и в неопределенной по своим масштабам помощи, а в готов-
ности к самопожертвованию ради других. Я имею в виду христианскую запо-
ведь любви к ближнему. Нормативная революция, произведенная Христианст-
вом, состоит в том, что христианский ближний – это не тот, кто близок нам по 
родству, по культуре или вере, а любой человек – в предельном случае даже 
враждебный и проявляющий свою враждебность на практике. 

Все это является для человека христианской или возникшей на основе 
Христианства светской культуры привычными общими посылками, на которые 
опирается множество частных убеждений. Однако, несмотря на это, мы отно-
симся к другим людям по-разному. И исходим при этом из нашей близости 
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к ним или удаленности от них. Для каждого из нас существует множество кругов 
«своих и близких» людей, в которые входят родные, друзья, возлюбленные, со-
граждане, носители нашего языка и нашей культуры. Мы систематически оказы-
ваем им предпочтение перед теми, кто не являются ни своими, ни близкими.  
И даже более того, мы признаем такое отношение к ним своим долгом. Так если 
мы не оказываем предпочтение другу, то он вправе сказать, что мы пренебрегаем 
дружбой, ведем себя неправильно, нарушаем святую обязанность. 

Это положение дел содержит глубокое противоречие. Всех нас учили  
в детстве и уважению к достоинству каждого человека, и способности быть 
верным «своим и близким» людям (часто в форме довольно сомнительного па-
тетическогодевиза «своих не сдаем»). Конечно, параллельно нам предъявили 
приблизительные правила, с помощью которых можно практически развести 
между собой две эти вещи. И создали тем самым возможность для более или 
менее комфортного существования. То есть замаскировали противоречие. Од-
нако дело в том, что противоречия продолжают «дышать», даже если они за-
маскированы. И именно философы (или просто философски мыслящие индиви-
ды) постоянно напоминают о его существовании. 

Если взять светскую этическую традицию эпохи Нового времени, то мыс-
лителем демаскировавшим парадокс универсальной морали оказался англий-
ский утилитарист и анархист Уильям Годвин. В своем «Исследовании о поли-
тической справедливости» (1793) он обсуждает ситуацию, в которой у человека 
есть выбор между спасением из горящего дворца писателя-моралиста, Франсуа 
Фенелона, в голове которого в тот момент зарождается план бессмертной поэ-
мы о Телемахе, и спасением простой служанки, которая является женой или 
матерью этого человека. Спасти одновременно Фенелона и свою мать или жену 
невозможно. Выбор Годвина склоняется в пользу спасения Фенелона, посколь-
ку каждый должен, прежде всего, содействовать выгоде тех тысяч незнакомых 
людей, которых прочтение поэмы убережет от ошибок, пороков и следующего 
за ними несчастья. «Какая магия, – спрашивал риторически Годвин, – содер-
жится в местоимении “мой”, чтобы отменять решения вечной истины? Моя же-
на или моя мать могут оказаться дурами, проститутками, злоумышленницами, 
лгуньями или бесчестными людьми. И если они таковы, какие последствия 
должно иметь то обстоятельство, что они мои?»[2, p. 83]. Вопрос Годвина шо-
кирует, но оттого не перестает быть вопросом, на который требуется прозрач-
ный и аргументированный ответ. 

Во второй половине XX в. годвиновская «магия местоимения мой» стала 
предметом тщательной философской рефлексии, а само словосочетание пре-
вратилось в технический термин этической теории. И если радикализм Годвина 
в отношении семейных предпочтений не получил существенной поддержки, то 
в отношении кругов близости, связанных с общей культурой или общим граж-
данством, разоблачение «магии местоимения мой» является постоянной темой 
философских рассуждений. Классический пример – современный австралий-
ско-американский философ Питер Сингер (постоянно присутствующий в топ 
100 публичных интеллектуалов по версии ForeignPolicy). Он предложил срав-
нить разницу эмоциональной реакции на поступок человека, который не хочет 
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вытащить тонущего ребенка из мелкого пруда, поскольку это может испортить 
его одежду, и человека, который не хочет стать донором благотворительной орга-
низации спасающей детей от голода в странах третьего мира, потратив сумму рав-
ную стоимости комплекта одежды [5, c. 231]. Это сравнение является стартовой 
точной в рассуждении Сингера о необходимости радикальных мер по обеспече-
нию глобальной справедливости. Его логика такова: «Если мы не способны изба-
виться от возмущения в случае с прудом, то, сохраняя последовательность, нам 
ничего другого не остается, как признать столь же возмутительным бездействие 
того человека, который не хочет перевести деньги на борьбу с голодом». 

В моральной теологии Христианства схожую с Годвином роль сыграл дат-
ский религиозный мыслитель Серен Кьеркегор. В своем трактате «Труды люб-
ви» (1847) он провозгласил, что любовь, распределенная по концентрическим 
кругам близости, является по существу своему не христианской, а языческой. 
Он писал: «Если ты спасешь жизнь человека в темноте, думая, что это твой 
друг, а на самом деле это незнакомый тебе ближний, это не ошибка. Но уж точ-
но будет ошибкой, если ты хочешь спасать только друзей. И если твой друг жа-
луется, что ты ошибочно сделал для ближнего то, что… должен сделать только 
для него, будь уверен, он ошибается!» [3, p. 52]. 

Во второй половине двадцатого века этот взгляд на христианскую любовь 
возродил йельский профессор религиоведения Джин Оутка, начавший называть 
христианскую любовь «универсальной любовью»[4, p. 272]. В спор, спровоци-
рованный работами Оутки, начали втягиваться теологи разных течений христи-
анства (исключая православие). Они были в основном критичны, что не уди-
вительно. Но, тем не менее, так возникло экуменическое дискуссионное  
пространство, в котором оказались затронуты многие практические проблемы 
современной жизни. 

Итак, какие выходы были намечены в спорах о парадоксе универсальности 
морали. Я приведу лишь некоторые направления аргументации, скорее, для ил-
люстрации процесса, чем для создания его полной картины. 

Во-первых, можно предположить, что человек, который отдает все свое 
время, всю свою энергию, все свои материальные ресурсы «своим и близким» 
людям, уже выполнил свои обязанности перед неограниченным кругом людей. 
Но это предполагает, что универсальные обязанности предельно бедны по сво-
ему содержанию. По правде говоря, это рассуждение будет непротиворечивым 
только в одном случае. Если наши обязанности по отношению к чужим и дале-
ким людям сожмутся до обязанностей не причинять им вред. Но тогда даже  
к сингеровскому персонажу, бездействовавшему на берегу пруда, нельзя будет 
предъявить никаких претензий. А это противоречит очень устойчивому интуи-
тивному убеждению. То есть мы попытались снять одно противоречие, а в ито-
ге – создали другое, еще более острое. Значит, аргумент не годится. 

Во-вторых, можно предположить, что предпочтения «своим и близким» 
людям необходимы для функционирования тех социальных институтов, без ко-
торых не могла бы воспроизводиться упорядоченная жизнь общества.  

Возьмем для примера, институт семьи. Без семьи, которая опирается на 
предпочтительное отношение к узкому кругу родственников, невозможно пред-
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ставить эффективную социализацию членов общества. Социологические иссле-
дования тех обществ, которые пытались устранить семью или ее важнейшие 
аспекты, показывают, что семья имеет самовосстанавливающийся характер.  
Я имею в виду, прежде всего, работы об эксперименте левых или социалисти-
ческих кибуцев на территориях британского мандата в Палестине, а потом в го-
сударстве Израиль. Попытки полностью передать процесс воспитания детей  
в руки общины провалились уже во втором поколении переселенцев. Тогда ло-
гика такова: «Семья нужна для общественного блага и неустранима – она не-
мыслима без предпочтения “своих” и “близких” – ограничения морального 
универсализма, связанные с семьей, оправданы». 

Другой пример – институт государства. Без государства, которое (по край-
ней мере, пока) не может быть всемирным, невозможно наладить эффективный 
режим соблюдения прав. Такова известная мысль Канта. При этом государство 
неустойчиво без гражданско-патриотических чувств, без переживания граждан-
ского единства, без некоего коллективного «Мы, народ». Отсюда следует, что 
разные права граждан и неграждан в вопросах, связанных с политическим уча-
стием, социальным обеспечением, доступом на территорию государства не яв-
ляются каким-то возмутительным неравенством или дискриминацией. Итоговая 
логика такова: «Государство нужно для общественного блага и неустранимо – 
оно немыслимо без предпочтения “своих” – ограничения морального универса-
лизма, связанные с государством, оправданы». 

В-третьих, можно предположить, что без среды, в которой господствуют 
избирательная помощь и забота, не может сформироваться и сохраниться само 
то отношение к другим людям, которое предполагает универсальная мораль. 
Фактическая основа для такого утверждения имеется. Ее дает психология мо-
рального развития. Психологи показывают, что нечувствительность к страда-
ниям и бедам других людей (она находит свое кульминационное выражение  
в психопатии), развивается именно на фоне отсутствия опыта близких отноше-
ний и избирательной привязанности. Если о ребенке никогда не заботился 
близкий человек, для которого этот ребенок не один среди прочих, а единст-
венный и исключительный, то резко увеличивается риск того, что всю свою по-
следующую жизнь он будет принимать решения, опираясь исключительно на 
свою выгоду. Итоговая логика такова: «Предпочтительное отношение к “близ-
ким” необходимо для существования моральных убеждений, значит, мораль-
ный универсализм ограничивает сам себя». 

Последние два аргумента вызывают определенную симпатию. От них 
можно отталкиваться, пытаясь понять, где практически проходят границы меж-
ду оправданной пристрастностью и должной беспристрастностью. Где любовь 
к собственным детям должна останавливаться перед лицом правил честной иг-
ры или где задачи правительства, связанные с повышением уровня жизни  
собственных граждан, должны уступать место гуманитарным соображениям 
помощи беженцам и переселенцам из экономически неблагоприятных стран.  

Однако и у этих аргументов тоже есть очень важный недостаток. Один из 
самых ярких философов прошлого века, Бернард Уильямс, выразил его с по-
мощью нескольких фраз. По сути, он предложил изменить оптику анализа  



Пленарное заседание 

 13

и рассмотреть невопрос о том, можно ли обосновать предпочтения в отношении 
своих и близких людей в перспективе универсальной морали, а вопрос о том, 
как выглядит обоснование таких предпочтений изнутри родительского или 
гражданского опыта. И, по его мнению, эти обоснования категорически непри-
емлемы для настоящего друга, родителя или патриота. Они разрушают «ма-
гию» дружбы, семьи, большой и малой родины. 

Если конкретно, Уильямс предложил представить себе мужа, который бро-
сается спасать свою жену во время кораблекрушения. Жена, по мнению Уиль-
ямса, будет ожидать от него, что он делает это просто потому, что «она его же-
на», а не потому, что «она его жена, и что во всех ситуациях подобного рода 
морально допустимо спасать собственную жену» [6, p. 18]. Еще более странно 
выглядело бы продолжение про то, что жену в опасности допустимо спасать 
лишь потому, что семья это общественно полезный институт. Если мы помога-
ем близким людям и заботимся о них, то делаем это ради них самих, а не пото-
му, что помощь им и забота о них являются формой исполнения общечеловече-
ского долга. Используя специальную терминологию – обязанности перед свои-
ми и близкими людьми носят «непосредственный» характер. Уильямс напом-
нил об этом своим коллегам и колеса философской дискуссии завертелись с но-
вой силой. И продолжают вертеться до сих пор. Количество работ по этой те-
матике – сотни. 

Спор вокруг парадокса универсальной морали не закончен и, по всей ви-
димости, никогда не будет закончен. Вопрос лишь в том, является ли этот спор 
продуктивным? Дает ли он нам хоть что-то? Я думаю, что уже дал и продолжа-
ет давать. Во-первых, он обостряет чувствительность к границам между при-
страстным и беспристрастным поведением. Во-вторых, он дает в руки участни-
ков уже не философских, а общественно-политических дискуссий дополни-
тельные аргументы. Это особенно важно для тех общественно-политических 
сил, которые отстаивают новые идеологические установки, выражают измене-
ния в ценностных приоритетах общества. Таких, как, например, движение за 
глобальную справедливость, которое теоретически вооружил Сингер. Кстати, 
Сингер сыграл такую роль для целых двух общественно-политических движе-
ний: не только для движения за глобальную справедливость, но и для движения 
за права животных. И, в-третьих, в результате этого спора сложились кое-какие, 
правда, очень хрупкие элементы идейного консенсуса. Например, очень многие 
теоретики вышли из него с убеждением, что чем более эффективно реализуется 
универсальное уважения к каждому человеку в системе общественных и поли-
тических институтов (на уровне общества в целом), тем более свободным мо-
жет быть поведение отдельных людей, оказывающих предпочтение своим 
близким (например, собственным детям или родителям). 
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