
Алексей Кара-Мурза 

 

НЕСОСТОЯВШИЕСЯ АЛЬТЕРНАТИВЫ РУССКОЙ 

ИСТОРИИ КАК ФАКТОР ФИЛОСОФСКО-

ИСТОРИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ  
 

«Камертон» к докладу 21.02.2019 

 

 Этот текст – не «тезисы доклада», а именно «камертон» к нему. Если 

настроимся вместе на нужную тональность – сумеем многое обговорить. 

«Философия истории» отличается от «просто истории» тем, что 

«просто история» – это знание и рассказ о том, что в истории произошло, а 

«философия истории» – это рассуждение о том, что в истории возможно. (В 

1999-м г., для современной России переломном, я собрал свои статьи на эту 

тему и выпустил сборник «Как возможна Россия?»)  

Поэтому на семинаре по философии истории дОлжно говорить не 

только о том случившемся в истории (о чем народ, нация, люди – помнят, или 

о чем они, напротив, по каким-то причинам забыли или хотят забыть). – Нас 

сегодня в не меньшей степени должен интересовать тот компонент 

национального самосознания, который помнит и «проворачивает в мозгу» то, 

что, выражаясь словами поэта-символиста и философа Вяч. Иванова, 

«зачалось и быть могло, но стать не возмогло…».  

В осмыслении этого «второго» (неслучившегося, но вошедшего в 

историческую память), в русской философской культуре уже сложилась своя 

«классика». Среди главных текстов назову «философские мемуары» Ф.А. 

Степуна «Бывшее и несбывшееся». В предисловии к ним Степун, сам 

начинавший как поэт-символист, цитирует Вяч. Иванова и пишет: ««Бывшее 

и несбывшееся» – не только воспоминания, не только рассказ о бывшем, 

пережитом, но и раздумье о том, что зачалось и быть могло, но стать не 

возмогло, раздумье о несбывшемся». 

Принципиально важно разделять два близких, соприкасающихся, но 

различных феномена – воспоминаний и памяти. Историческая Память, в 

отличие от «воспоминаний», включает в себя не только отчетливые следы 

того, что с нами в истории случилось, но также и менее отчетливые, и более 

сложные для интерпретации отпечатки исторически возможного, но не 

случившегося. Именно это, второе должно являться предметом нашего 

особого интереса как философов истории.  

В истории русской мысли есть достаточно много примеров виртуозной 

работы на стыке «истории» и «философии истории». Лично для меня 

образцом является творчество Н.Я. Эйдельмана, который был, конечно, 

блестящим историком – но смело вторгался в область «философии истории». 

Он так сформулировал свое кредо: «Я показываю, как в истории было для 

того, чтобы показать, как в истории не должно быть… И, наоборот: я 



показываю, что в истории, увы, не случилось – для того, чтобы это когда-

нибудь счастливым образом произошло».  

«Так было, но так не должно быть» – в этом есть нечто от первого 

«философического письма» П.Я. Чаадаева, который был нашим 

несомненным первопроходцем в области историософии национальной 

памяти. Как известно, поначалу он считал историю России – патологией: 

«Мы живем лишь в самом ограниченном настоящем без прошедшего и без 

будущего, среди плоского застоя». Согласно раннему Чаадаеву, в истории 

России нечего вспомнить, а потому не о чем и мечтать.  

И вспомним прямо противоположный посыл русского «Серебряного 

века», предельно четко сформулированный Н.А. Бердяевым (перефразирую): 

«Русский человек живет только прошлым и будущим и не имеет настоящего. 

Русский человек одновременно – нигилист (т.е. отрицатель) и апокалиптик 

(т.е. мечтатель о конечном); он живет тем, что «пережевывает прошлое» и 

мечтает о будущем, не имея настоящего здесь и сейчас». 

Думаю, что вся русская историософия, занимающаяся рефлексией 

относительно «случившегося» и «неслучившегося», выросла и продолжает 

развиваться в этом диапазоне между полярными концепциями Чаадаева и 

Бердяева.  

Наверное, и каждому из нас, для пользы общего разговора, предстоит 

самоопределиться в этих заданных русскими классиками координатах. 
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