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Такая, заглавная, постановка проблемы подсказана мне Плинио Пра�
до, который возглавляет ныне Департамент философии в университете
Париж VIII «Венсенн». Он был лично знаком с Мишелем Фуко и хорошо
запомнил чуть ли не последние его слова: «Не забудьте придумать себе
жизнь...». Подлинные это слова или нет, не столь важно. Главное, что они
симптоматичны и органично вписываются в творчество автора, особен�
но в его «Заботу о себе».

Тут, впрочем, возникает одно принципиальное сомнение: а проект,
проектирование – разве это не из классически�модерного лексикона,
справедливо критикуемого в современном, или постмодерном, мире? Та�
кой автор, как Жорж Батай, например, всячески подчеркивает свою
«[в]раждебность к идее проекта...»1. Что ж, автора с его индивидуальным
стилем выражения можно понять, хотя в общеисторическом контексте
ситуация с проектом может выглядеть и по�другому. Особенно если По�
стмодерн (и одно из самых репрезентативных его выражений – постмо�
дернизм) рассматривать как грандиозную, поистине эпохальную попыт�
ку сохранить Модерн (опять же его теоретическое выражение – модер�
низм) в условиях, уже ему, Модерну и модернизму, неадекватных, в чем�
то даже враждебных. Согласившись с таким рассмотрением, мы вправе
утверждать, что устарел не сам по себе проект, устарело, стало неадекват�
ным наше его прежнее понимание. Примечательно, что сам Ж. Батай про�
тивопоставляет проекту не «негативный настрой (болезненную вялость),
но дух решимости»2.

В прежние, домодерные и модерные, времена жизнь, практика легко
отсеивала исторически и экзистенциально несостоятельные проекты. Не
то сегодня, когда на дворе уже постмодерная эпоха. Практика – и соци�
альная, и индивидуальная – стала настолько развитой и гибкой, что гото�
ва принять и воплотить в себе, по сути, любой проект. Отсюда – боязнь
реализовать не тот проект, стать заложником, скажем, абсурдно�бюрок�
ратического проектирования. Надежного противоядия от сползания в
подобное теоретико�практическое проектирование нет и, видимо, не бу�
дет. Выручают, да и то частично, такие ресурсы, как рефлексия, крити�
цизм, обостренная (доходящая до индивидуального существования, спе�
цифической сущности) аналитичность.

Опять же в прежние времена человек мог рассчитывать на опреде�
ленные и твердые ориентиры, как�то: знаки неба, самоочевидности при�
роды, «чистый свет» разума, прямые усмотрения интуиции, аксиомы по�

1 Батай Ж. Внутренний опыт. – СПб.: Аксиома, 1977. – С. 21.
2 Там же. – С. 22.
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вседневного существования/опыта. А также, и это нужно подчеркнуть
особо, – религиозные убеждения�верования. В последнее время их часто
называют чувствами, почему�то готовыми в любой момент оскорбиться.
В условиях сегодняшней современности (contemporaneity) все эти «опре�
деленности» поставлены под вопрос. Религия, и та не избежала «пост»�
участи – теперь она просто постсекулярна, т.е. одна из многих и потому
ограниченных культурных форм. Хотя религиозно�впечатлительных, по�
детски наивных и доверчивых людей у религии пока достаточно. Мы учим�
ся, а по отдельным направлениям и привыкаем жить в условиях неопре�
деленности, в хаосмосе, открытом для свободы и творчества. Творчество
же проективно по определению. Если верить М. Эпштейну, то на дворе
уже давно «проективная эпоха», и нынешняя «информационная вселен�
ная все более переходит в трансформационную, проективную»3.

Проектировать себя, придумывать себе жизнь... Звучит, конечно, за�
манчиво, но одновременно и спорно, даже тревожно. Есть здесь свои «за»
и «против». Начнем с последнего.

Легко сказать – спроектировать, придумать! Ведь многое говорит о
том, что не мы проектируем и придумываем, а нас проектируют и приду�
мывают. Что конкретно? Вот время, например. Как поэтически выразил�
ся Александр Кушнер: «Времена не выбирают, / В них живут и умирают».
Далее. Человечка, голеньким пришедшего в эту жизнь, начинают сразу
же «одевать», то бишь социализировать. В результате этого второго, соб�
ственно социального, рождения индивид интегрируется (вынужден ин�
тегрироваться) в сложившийся общественный порядок (так и хочется до�
бавить: вещей, но нет – людей), становится образом и подобием устояв�
шихся культурных образцов. Где�то параллельно, если не в общем потоке
социализации, идет идентичностная профилизация индивида, т. е. при�
общение его к той или иной человеческой общности, ее ценностным ори�
ентациям, традициям, нормам, идеалам, стилю жизни в целом. Тут у ин�
дивида уже больше свободы, свободы выбора, но и здесь все структуриру�
ется приставочным при� (из «приобщения»): дополнение или примыка�
ние (к чему�н.), сближение (с чем�н.).

В революционные, экстравертные или вывернутые наружу, времена
у «состояния человека», терзаемого мечтой о «светлом будущем», появля�
ются простые и ясные ориентиры – на тех немногих, которые олицетво�
ряют и представляют... Как у Вл. Маяковского, например: «Юноше, об�
думывающему житье, решающему – сделать бы жизнь с кого, скажу не

3 Эпштейн М. Проективная теория в естественных и гуманитарных науках // Знание – сила. –
2012. – № 4. – С. 56.
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задумываясь – «Делай ее с товарища Дзержинского». Для себя поэт тоже
определился: «Я себя под Лениным чищу, чтобы плыть в революцию даль�
ше». Не будем уточнять, куда приплыл сам поэт и куда приплыли (или все
еще плывем?) мы все.

В мирные времена дела тоже могут обстоять по�разному. Жить по
правде, не по лжи удается немногим. А в условиях коррупции и тоталита�
ризма, как справедливо заметил Рустам Ибрагимбеков, «обстоятельства
жизни могут легко содрать с нас тонкую цивилизационную оболочку, пре�
вращая в самых страшных существ на земле»4. Ассоциативно�образный
ряд глагола «содрать» вновь выводит нас на А. Кушнера: «Время – кожа, а
не платье. / Глубока его печать. / Словно с пальцев отпечатки, / С нас –
его черты и складки, / Приглядевшись, можно взять».

Обратимся теперь к аргументам или доводам «за» в придумывании
себя и своей жизни. Человек все�таки рождается свободным. Не обяза�
тельно понимать эту мысль в духе Ж.�Ж. Руссо с его учением о есте�
ственном человеке и жалобой на оковы и цепи социально�исторических
условий, цивилизации как таковой, на пороки и ложные потребности
человека общественного. Процитируем в данной связи другого великого
француза – Жан�Поля Сартра: «Человек обречен быть свободным».
Опять же без авторской конкретизации: абсурда свободного выбора,
тотальной ответственности и прочих экзистенциалистских вещей.
Объяснение здесь много проще: в отличие от животного, которого при�
рода наградила инстинктами и рефлексами практически на все случаи
жизни, человек приходит в этот мир с одной�единственной
споcобностью, или перспективой, – стать, быть человеком; он сам, на
свой страх и риск, должен определять, как себя вести в каждом конкрет�
ном случае, т. е. выбирать, проявлять свою свободу и нести за нее ответ�
ственность. В так любимой Руссо первозданной природе человека нет
вообще – только предпосылка, или диспозиция, в виде эволюционно�
генетической программы им стать. Человек потому и состоялся как че�
ловек, что слез с дерева, вышел с леса, отделился от природы. Впрочем,
нет, он все еще выходит и отделяется – с трудом, в мучениях и сомнени�
ях. Человек в этом смысле не естественное, а искусственное (социально
искусственное) существо. Он творит историю и через нее, и в ней – са�
мого себя. Не всегда осознанно, а тем более «придуманно» и проектив�
но – помимо целей и желаний есть еще объективная логика и «тенден�
ционная» сцепленность воплощающих их событий. В любом случае ис�

4 Ибрагимбеков Р. «В моей стране коррупция и тоталитаризм» // The New Times |Новое вре�
мя. – № 20 (570). – 15 июня 2015. – С. 47.
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тория – это человеческий самострой и, судя по медленным изменениям
и неоднозначным результатам, долгострой.

В реальной жизненной ситуации всегда можно найти человека (лю�
дей) и его (их) обстоятельства. Обстоятельства, несомненно, давят, но не
всегда и с успехом продавливают, прогибают. Возьмем все еще не отпус�
кающее нас советское прошлое. В плане отношения к власти абсолютное
большинство населения было тогда преданно�лояльным, со всем и на все
согласным, конформистски�лояльным. Да, абсолютное, да, подавляющее,
но не абсолютно все. Находились, были ведь и те, кто не соглашался,
противостоял, не сдавался, не прогибался «под изменчивый мир», кто
становился диссидентом. Значит, не все так плохо, значит, идеологичес�
кая индокринация не всесильна и личность не исчерпывается социальны�
ми инвестициями в нее. Перефразировав известное выражение Максима
Горького, можно сказать: в жизни всегда есть место свободе. Свободе как
некоему предельному началу человека, его субъектно�личностной транс�
ценденции. Прав Н.А. Бердяев: «Свобода – безосновная основа бытия, и
она глубже всякого бытия»5.

Свобода глубже бытия и выше жизни, хотя в наборе фундаменталь�
ных ценностных ориентаций человека именно жизнь (право на жизнь)
считается однозначно верховной ценностью. Ее по определению не вы�
бирают, а если и выбирают, то, как правило, с пониманием такой необхо�
димости, в судебной практике, к примеру, – с оправдательным пригово�
ром. Самый трудный, пограничный, как говорят философы, выбор здесь
– выбор между жизнью и смертью. Он тоже свободный, хотя большин�
ство – и его, конечно же, можно понять – выбирает жизнь. А вот Януш
Корчак, вошедший в фашистскую газовую камеру вместе с детьми, со�
знательно выбрал смерть. Выходит, в принципе (и из принципа) такая
возможность есть и соответствующая сила находится.

Описав таким образом координаты «за» и «против» в ситуации про�
ектирования себя, мы подошли к ее проблемному ядру – самому концеп�
ту «себя». У М. Фуко, с отсылки к которому и начинается данная работа,
«себя» (soi) дается в непривычных для нас сочетаниях: «культура себя»,
«искусство себя», «практика себя», «опыт себя», «техника себя»6. Непри�
вычность идет здесь, видимо, не от того, что русский язык, в отличие от
французского, является флективным, т.е. особо чувствительным к оконча�
ниям слов (напрямую зависящим в данном плане от приставок, суффиксов

5 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. – М.: Изд�во «Правда», 1989. – С. 369.
6 Фуко М. История сексуальности III. Забота о себе. – Киев: Дух и литера; Грунт; М.: Рефл�

бук, 1998. – С. 52, 65, 75, 256 et al.
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и предлогов). За непривычностью этой, как представляется, скрывается
более широкая – не только грамматическая, но и онтологическая – перс�
пектива. Имеется в виду практико�теоретическая и субъект�объектная
континуальность как бытия, так и познания. А также, если выражаться более
современно, единство текста и контекста. Стоит ввести здесь, скажем, пред�
лог о (о себе), как сразу же появится властная вертикаль, и субъект начнет
диктовать свою ничем не ограниченную волю. А так он просто один из го�
ризонтально (и демократически) действующих элементов.

Классически, или модерно, настроенный читатель наверняка заметит,
что Фуко об этом не пишет, что он говорит о другом. Что ж, пусть так, но я
ведь не вычитываю, а читаю, притом в полном соответствии с методологи�
ческой установкой самого Фуко – следовательно, без автора, в перспекти�
ве или горизонте смерти автора. Важна для меня здесь и методологическая
идея Жиля Делеза: «корреляция самого верного и точного повторения –
максимум различия»7. «Себя»�бытие в такой ситуации неотделимо от того,
что субъект�индивид создает, делает; «себя» всегда – среди, в окружении
этого делания, в его контекстуальной процессуальности. Перед нами не�
классическая антропология: практика аутотрансформации субъекта (не
практика власти и не практика знания, как это было раньше). Такой под�
ход не позволяет превратить дискурс себя в дискурс власти, он гасит жела�
ние субъекта «быть на вершине», иметь привилегированную позицию и ею
как угодно распоряжаться. Вместе с тем здесь нет и тождества в смысле
растворения субъекта, субъективности в ситуационной амальгаме данно�
го, наличного. Проектирование себя, в нашем понимании, начинается с
практики разотождествления, выхода вовне, в сферу социального.

На непременности разотождествления себя следует остановиться под�
робнее. Дело в том, что «себя» как самость отдельного человека герметичес�
ки закрыта – не только для внешнего взгляда, но и для самонаблюдения –
его экзистенциальной сингулярностью или «живой уникальностью», как
сказал бы Э. Левинас. И потому, прежде чем проектировать (и впоследствии
реализовать) человеческую самость, надо сначала выманить ее из убежища
в�себе�бытия, сделав тем самым доступной наблюдению и действию, откры�
той конкретным обстоятельствам времени и места. Доступной и открытой,
разумеется, не полностью, не до конца – только относительно, в определен�
ной мере. Перефразировав одну библейскую истину, можно сказать, что са�
мость узнается по делам и в делах ее. Разотождествляя самость, обращаясь к
ее жизненным проявлениям или приложениям, мы получаем возможность
все�таки выйти и влиять, в т. ч. и проективно, на нее.

7 Делез Ж. Различие и повторение. – СПб.: ТОО ТК «Петрополис», 1998. – С. 12.
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Воспользовавшись уже разработанной (У. Джеймсом и, в особеннос�
ти, Дж. Г. Мидом) терминологией, разотождествление себя можно пред�
ставить в виде комплекса многочисленных и разных «me’s». Немного грам�
матики, ибо она здесь очень красноречива. Казалось бы, me – это косвен�
ный падеж от базового, или именительного, «I»: меня, мне, мной, обо мне.
Однако в английском языке это объектный падеж, обобщающий или объе�
диняющий в себе и собой все пять (от родительного до предложного) рус�
ских. Его использование в английском языке, с точки зрения языка рус�
ского, весьма специфично: It is me – правильный перевод «Это я», хотя
буквалистски�точный был бы «Это обо мне» – в лучшем случае, а то и кос�
ноязычно «Это меня». Разумеется, у нас здесь не грамматика, а филосо�
фия, но воспользоваться грамматическим воображением в онтологическом
смысле мы все�таки можем. «Me» позволяет нам взглянуть на «I»�себя как
бы со стороны, как на объект, но выход на эту реальность себя получается
все равно косвенным – уникальное и неповторимое Я («I») старается ус�
кользнуть, остаться закрытым и недоступным. Похоже, ему это удается.

Вернемся, однако, к собственно философии. С помощью разных и
многочисленных «mе’s» индивидуальное (индивидное) Я («I») размыка�
ется на социальную среду, выходя тем самым из своей бытийной само�
тождественности или экзистенциальной герметичности. Весьма показа�
тельно в этом плане Джеймсово сближение коммуникативно�личного me
и присваивающе�вещного mine (мне, мой, моя, мое), позволяющее, в част�
ности, говорить о материальной и социальной самостях8. А вот как об этом
пишет Дж.Г. Мид: «Установки (attitudes) других, которые человек прини�
мает как воздействующие на его поведение, образуют «me»...»9. Важно
обратить внимание на то, что в реальном жизненном опыте «I» не только
«рассыпается» на многочисленные «me’s», но и «собирается» как ответ�
ная реакция на них: «Они [«I» и «me»] разделены в процессе, однако со�
ставляют пару в том смысле, что оба являются частями единого целого.
Они раздельны и вместе с тем едины (belong together). <...> «I» как порож�
дает «me», так и реагирует на него. Взятые вместе, они образуют личность,
какой она проявляет себя в социальном опыте»10. Из сказанного напра�
шивается вывод, что «me’s» делают видимым и онтологически упругим

8 James W. The Principles of Psychology. Chapter 10. The Consciousness of Self // https://
ebooks.adelaide.edu.au/j/james/william/principles (дата обращения: 03.09.2015).

9 Mead, George Herbert. MIND, SELF AND SOCIETY from the Standpoint of a Social Behaviorist
(22. The “I” and the “ME”) // http://livros01.livrosgratis.com.br/bu000001.pdf (дата обраще�
ния: 07.09.2015).

10 Там же. Дается в переводе В.Г. Николаева. См.: http://library.sociology.kharkov.ua/books/
empir_soc1/chapter4.html (дата обращения: 07.09.2015).
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предмет конструирования себя. Причем делают они это не в одиночку, а,
как будет показано ниже, наряду с другими факторами.

На социальную среду�реальность, на контекст размыкается Я�себя
также в коммуникативной ситуации как «опыте другости»11. Для человека
гражданского религиозное «перед лицом Бога» заменяется светским «пе�
ред лицом Другого» (обобщенного Другого). Это, если по Э. Левинасу, –
«эпифания Другого»12. Разумеется, коммуникативность, какой бы полной
и убедительной она ни было, не может отменить экзистенциальную не�
повторимость Я – известная недоступность или закрытость остается здесь
всегда. И, тем не менее, только коммуникативная атмосфера – искрен�
няя и уважительная – может эту закрытость приоткрыть, пропустить нас
дальше, ближе к «живой уникальности» Я. Кроме того, трансцендирую�
щая сила эпифании Другого является конститутивным условием станов�
ления родового самосознания человека. «Лишь относясь к человеку Пав�
лу как к себе подобному, – писал в данной связи К. Маркс, – человек
Петр начинает относиться к себе как к человеку»13.

Выманить самость из ее индивидуально�экзистенциального укрытия
можно и еще одним способом – через трансгрессию. «Трансгрессия, – по
удачному определению М. Фуко, – это жест, который обращен на пре�
дел»14. Иными словами, трансгрессия является попыткой все же преодо�
леть непреодолимое, перейти через непроходимое; это, по�другому, опыт
мышления у пределов и пределами. В трансцендирующей силе предела�
перехода концентрированно выражаются (и тем обнажаются) все усилия,
весь путь движения к нему. «[Т]ам, на тончайшем изломе линии, – разви�
вает свою мысль французский философ, – мелькает отблеск ее прохож�
дения, возможно, также вся тотальность ее траектории, даже сам ее ис�
ток»15. И еще на ту же тему: «Это (трансгрессия. – П.Г.) словно зарница в
ночи: она из глубины времен придает черное и плотное бытие тому, что
отрицает, воспламеняет его изнутри, а из глуби переполняет, но эта же
зарница обязана ночи своей живой яркостью, своей потрясающей и рас�
травленной своеобычностью, она теряется в том пространстве, которое
обозначает своей суверенностью...»16. Непременное условие «предельно�

11 Craig, Robert T. (1999). Communication Theory as a Field // Communication Theory. 1999. 9:2. P. 138.
12 Левинас Э. Гуманизм другого человека // Левинас Э. Избранное: Трудная свобода. – М.:

РОССПЭН, 2004. – С. 618.
13 Маркс К. Капитал. Т. 1. // Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2�е изд. – Т. 23. – М.: Политиздат,

1956. – С. 62.
14 Фуко М. О трансгрессии // Танатография эроса: Жорж Батай и французская мысль сере�

дины ХХ века. – СПб.: Мифрил, 1994. – С. 117.
15 Там же. – С. 118.
16 Там же.
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го» мышления, обретения опыта�предела – мужество «радикально поста�
вить себя под вопрос»17.

Разотождествление самости есть в действительности ее проявление�
выявление. Перед нами, заметим, не «умножение сущностей, не «отра�
жательное» дублирование, не перевод потаенности в некую открытость,
напротив, это онтологическое расширение себя�самости, размыкание
границ до того, что можно было бы назвать сложностной (complexity)
ситуацией, – ситуацией, в которую наряду с предметом�«текстом» входят
также контекст, инфраструктура, вообще все релевантные линии, перс�
пективы, связи. Под воздействием проекта – проекта как структурирую�
щего принципа – эта ситуация становится чем�то вроде alter ego индиви�
да, с которым он вступает в диалог, теоретический и практический одно�
временно. Логику данного диалога, по меньшей мере в практической его
части, лучше всего раскрывать в терминах опредмечивания и распредме�
чивания. Терминах, несомненно, процессуальных, т.е. растянутых во вре�
мени, и диалектически�реверсивных. Стремление индивида сделать свою
жизнь собственным произведением в «один раз» никак не укладывается.
Приходится неоднократно начинать и, наталкиваясь на неизбежное не�
совершенство воплощения, постоянно корректировать.

***
Подведем итоги. Проектирование себя не требует, как можно было

бы думать, анахоресиса, т.е. отшельнического уединения, ухода в монас�
тырь, пумстынь, или в лес, как это было принято на Древнем Востоке.
Более того, путь этот тупиковый, он подменяет реальность иллюзиями и
утопическими надеждами, а собственно себя�самость – самовнушением,
призраками и фантазмами. Он страдает к тому же неискоренимым инди�
видуализмом или эгоизмом, т. е. заботой исключительно о себе, своем
узком мирке. Самость в такой перспективе так и остается terra incognita,
причем не только для окружающих, но и для субъекта, ее носителя или
воплотителя. Проектировать себя нужно в реальной и как можно более
полной жизненной ситуации. Где�то даже с акцентом на ситуационное
бытие, поскольку в нем реально улавливается, становится предметно зри�
мой – и в плане исходного проявления, и в плане проектно�преобразую�
щего воздействия – наша самость.

Проектируемой таким образом ситуации вовсе не нужно быть субъек�
тно�центричной. На самом деле центр у нее номадический, он пробегает

17 Бланшо М. Опыт�предел // Танатография эроса: Жорж Батай и французская мысль сере�
дины ХХ века. – СПб.: Мифрил, 1994. – С. 67.
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по всем ее составным элементам, подчиняясь только предпочтениям и
логике выбора «проектировщика», а также правилам своего сетевого и
сложностного устройства. В прескриптивном, или нормативном, плане
проектирование себя мотивируется ценностью саморазвития и устрем�
ленности в будущее – тем, что можно было бы назвать верностью духу
пост� (вплоть до пост�современности).

Проектирование себя – это не только забота о себе, это еще и рост над
собой, т.е. экспериментирование над тем, что Я есть «здесь и сейчас», –
чтобы совершить, пусть и с понятным риском, скачок в будущее. В буду�
щее новое, а не то, что придет или сложится стихийно, само собой, по
воле обстоятельств жизни.
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