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КОМУ И ЗАЧЕМ НУЖНА СЕГОДНЯ ФИЛОСОФИЯ?

Заявленная тема семинара как бы содержит в себе два вопроса: что, соб-
ственно, следует понимать сегодня под философией; и где проходит грани-
ца, отделяющая публичную сферу от любой другой? Лишь ответив на них, 
можно затем поставить вопрос о том, как связаны между собой философия и 
публичное пространство в современном мире. Я не льщу себя надеждой дать 
окончательный ответ на этот вопрос, но попытаюсь хоть как-то прояснить 
его смысл, как сам его понимаю.

Здесь собрались профессиональные философы, работающие в разных об-
ластях философского знания, не всегда прямо стыкующиеся друг с другом. 
Естественно, у каждого из присутствующих свое понимание философии, того, 
чем она является или должна быть сегодня. Договориться по данному вопросу 
нам, видимо, будет непросто. Но еще труднее ответить на другой вопрос: что 
считать в наше время публичным пространством, особенно в России, где еще 
не сложилось до конца гражданское общество и правовое государство. Люди, 
как мы знаем, и у нас иногда выходят на митинги и демонстрации, голосуют 
на выборах, общаются в Интернете, посещают музеи, выставки и театры, уча-
ствуют в массовых гуляниях и разного рода зрелищных мероприятиях, смо-
трят телепередачи, то есть предстают в роли той или иной публики. Можно ли 
все это считать публичным пространством? И нужны ли здесь философы? Что-
то я не вижу философов, ораторствующих на митингах, нечасто встречаю их 
на нашем телевидении и в других средствах массовой информации. Людей с 
философскими званиями могут, конечно, пригласить на ту или иную передачу, 
но я не помню передач, которые были бы специально посвящены философии. 
Медийное пространство – тоже вроде бы публичное, но доминируют в нем 
сегодня отнюдь не философы и даже не ученые, а журналисты. Философия, 
видимо – не тот жанр, который доступен современным СМИ.

Публичное пространство, как я понимаю – это не просто места массо-
вых сборищ, даже не система массовых коммуникаций, а особая сфера обще-
ственной жизни человека – публичной жизни, которую следует отличать от 
его приватной (частной) жизни в семье, в домашнем кругу родных, друзей и 
знакомых, в рамках своего частного дела или личного бизнеса. Восточный 
базар или рынок, который посещает множество людей, не является публич-
ным пространством. В качестве публичного лица человек – не просто работ-
ник или частный предприниматель, владеющий какой-то собственностью и 
занятый трудом, приносящим ему личный доход, а гражданин, участвующий 
вместе с другими в жизни всего общества, в общем деле управления страной, 
называемом по-латыни «республикой» (res publica). Публичное простран-res publica). Публичное простран- publica). Публичное простран-publica). Публичное простран-). Публичное простран-
ство – это пространство постоянного общения, диалога, спора и дискуссий 
между разными людьми по поводу проблем, касающихся их всех или, во вся-
ком случае, значительной части общества. И главной такой проблемой явля-
ется, конечно, проблема власти, ее передачи разным партиям и лицам со сво-
ими программами, способным проводить в жизнь определенные реформы. 
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Иными словами, это пространство жизни человека в гражданском обществе, 
которое следует отличать как от его жизни в системе рыночных отношений 
(в экономическом пространстве), так и от жизни под властью государства.

Впервые такое пространство зародилось в Элладе, в Древней Греции, в 
результате возникновения полиса – первой и самой ранней формы демокра-
тии. До того – в странах Востока – все пространство общественной жизни, 
заполненное властью деспотического государства, находившееся под патро-
нажем служителей того или иного религиозного культа, носило характер не 
публичного, а сакрального пространства, к которому простому смертному не 
было никакого доступа. Вот почему в государствах Древнего Востока не было 
и политики в том смысле этого слова, какое придали ему греки. Немыслимо 
назвать население восточных деспотий, лишенное всех политических прав, 
«политическими животными» (как это сделал по отношению к человеку Ари-
стотель), а самих деспотов, приравненных к земным божествам, политиками.

В античности публичное пространство (в форме греческого полиса или 
римской республики) возникает как следствие десакрализации власти, ее 
передачи в руки простых людей, граждан, представлявших тогда пусть и не 
всех, но только избранную часть общества (рабы, домашние слуги, женщины 
не входили в эту часть). Что же предшествовало (или сопутствовало) перехо-
ду от сакрального пространства к публичному, от деспотии, освященной ми-
фом или религией, к демократии и гражданскому обществу? На мой взгляд, 
такой переход не смог бы осуществиться без философии, которая возникает 
примерно в то же время и которая сыграла решающую роль в деле освобож-
дения людей от власти не только деспотов и тиранов, но и мифа. Без деми-
фологизации сознания нельзя достигнуть и десакрализации власти, перевода 
сакрального пространства в публичное. Здесь и становится понятно, зачем 
нужна философия – отнюдь не только ради человеческой любознательности.

Я всегда считал философию (в согласии со многими крупными истори-
ками философии) неотъемлемой частью не любой, а именно европейской 
культуры, начало которой было положено греческой античностью. Фило-
софия, по словам итальянских историков западной философии Д.Реале и 
Д.Антисери, есть «создание эллинского гения». «Действительно, – пишут 
они, – если остальным компонентам греческой культуры можно найти ана-
логи у других народов Востока, достигших высокого уровня цивилизации 
раньше греков (верования и религиозные культы, ремесла различной при-
роды, технические возможности разнообразного применения, политические 
институты, военные организации и т. п.), то, касаясь философии, мы не на-
ходим ничего подобного или даже просто похожего»1. По мнению исследова-
теля древнегреческой мысли Ж.-П.Вернана, «становление полиса, рождение 
философии – весьма тесные связи между этими явлениями объясняют воз-
никновение рациональной мысли, истоки которой восходят к социальным 
структурам и складу мышления, присущим греческому полису»2. Греческий 
разум «во всех своих достоинствах и недостатках – …дитя полиса»3.

Способом общения людей в полисе является постоянно ведущийся между 
ними диалог. По словам Ж.-П.Вернана, в полисе «знания, нравственные цен-
ности, техника мышления, выносятся на площадь, подвергаются критике и 
оспариванию. Как залог власти, они не являются более тайной фамильных 
традиций; их обнародование влечет за собой различные истолкования, интер-
1 Реале Д., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. Античность. СПб., 

1994. С. 3.
2 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. М., 1998. С. 156.
3 Там же. С. 159.



7В.М. Межуев. Кому и зачем нужна сегодня философия?

претации, возражения, страстные споры. Отныне дискуссия, аргументация, 
полемика становятся правилами как интеллектуальной, так и политической 
игры. Постоянный контроль со стороны общества осуществляется как над 
творениями духа, так и над государственными учреждениями. В противопо-
ложность абсолютной власти царя, закон полиса требует, чтобы и те, и другие 
в равной степени подлежали “отчетности”… Законы больше не навязывают-
ся силой личного или религиозного авторитета: они должны доказать свою 
правильность с помощью диалектической аргументации»4. Истина перестала 
быть монополией религиозных сект и особой касты мудрецов. «А это значит, 
что в поиске истины могут участвовать все и что она, как и политические во-
просы, подлежит всеобщему обсуждению»5. Собственно, это и стало причи-
ной рождения философии. В отличие от восточных мудрецов греческий фило-
соф – не знаток истины, а ее друг, ищущий путь к ней в процессе взаимного 
обмена мнениями. В диалоге все равны перед истиной. Он не терпит никакой 
иерархии званий, положений и авторитетов. Даже диалог учителя с учеником 
предстает в форме не поучения, наставления или назидания, а доказательного 
разговора, обсуждения, беседы, получившей название сократического диалога.

Главным условием философского диалога является наличие свободных 
людей, способных мыслить самостоятельно, посредством своей, а не чужой 
головы. Но отсюда следует необходимость отказа его участников от пред-
варительного знания истины. Философия в качестве диалогической формы 
мышления возникает в режиме незнания истины, ее сокрытости от челове-
ка. Слова Сократа «я знаю только то, что ничего не знаю» формулируют ис-
ходное условие для вступления в такой диалог. Согласно тому же Сократу, 
истина рождается в споре. О том, что известно заранее, не спорят. Мудрецы и 
пророки Востока, которым истина была дарована свыше, не вступали между 
собой в диалог и потому легко уживались с тиранами и деспотами, отказы-
вавшими другим в праве на собственное мнение. Восточная мудрость, су-
ществовавшая в форме пророчества, откровения, боговдохновенного знания, 
если и нуждалась в диалоге, то только с Богом. И только философы поняли, 
что истина есть результат сложного и длительного процесса познания, тре-
бующего участия разных людей. Никто в этом процессе не обладает монопо-
лией на истину. Любое мнение может быть тут же оспорено и опровергнуто 
противоположной стороной. Из потребности в диалоге родилась и диалекти-
ка, пытающаяся примирить в синтезе тезис и антитезис. Вот почему любовь 
к истине в философии неотделима от свободы.

В общем составе европейской культуры философия выполняет функцию 
не просто знания человека о мире (ведь ту же функцию выполняет и наука, 
возникшая одновременно с философией), но его знания о самом себе, или 
его самосознания, без чего нет никакого человека. В «Феноменологии духа» 
Гегель высказал эту мысль со всей возможной четкостью. Вот как она звучит 
в пересказе Александра Кожева: «Человек – это Самосознание. Он сознает 
себя, сознает, что он – человек, что в бытии человека заключено его челове-
ческое достоинство и что этим-то он и отличается от животного, кото-
рому выше простого Самоощущения не подняться. Человек осознает себя 
в тот миг, когда – “впервые” – говорит: “Я”. Понять человека, поняв его 
происхождение, – значит понять, откуда берется это раскрывшееся в сло-
ве Я»6. Разумеется, в истории человеческой мысли не только философия бра-
4 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. С. 70–71.
5 Там же.
6 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. Лекции по Феноменологии духа, читавшиеся с 1933 по 

1939 гг. в Высшей практической школе. СПб., 2003. С. 9.
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ла на себя функцию самосознания, но и миф, религия, искусство. В отличие 
от них философия до определенного момента видела свою задачу в том, что-
бы представить самосознание в форме научного знания. В наиболее система-
тической форме этот процесс возвышения индивидуального самосознания 
до уровня знания, даже абсолютного, и был представлен в «Феноменологии 
духа» Гегеля, которого поэтому многие после него считали последним фило-
софом. Но чем в самом начале европейской истории диктовалась сама не-
обходимость перехода от мифологического к философскому самосознанию?

Философия, пришедшая на смену мифологии, явилась самосознанием че-
ловека как носителя не коллективного (племенного или общинного), а инди-
видуального сознания, обладающего своим собственным мнением. Если миф 
есть форма коллективной самоидентификации людей, где все мыслят как одно 
лицо, то философия позволяет высказывать мнение, отличное от мнения дру-
гих, обосновывая его лишь доводами логики и красноречия (риторики). Фило-
софию можно определить, с этой точки зрения, как самосознание свободно-
го человека, или, еще проще, как самосознание свободы. Недаром ее расцвет 
падает на периоды европейской истории, когда происходил переход от деспо-
тических режимов к гражданскому обществу и демократии. Это, во-первых, 
античность, во-вторых, Новое время. Схематически особую роль философии в 
европейской культуре можно представить следующим образом: если религия 
(христианская религия), образующая один из полюсов этой культуры, призва-
на сделать людей добрыми (то есть с религиозной точки зрения, морально от-
ветственными перед Богом), а другой ее полюс – наука – призвана сделать их 
сильными, вооружив знаниями и технологиями, то философия, располагаясь 
как бы посередине между ними (потому ее и тянет то в одну, то в другую сто-
роны: наряду с научной существует религиозная философия), ставит своей за-
дачей сделать людей свободными. Вне осознания ценности свободы, даваемой 
философией, религия и наука в равной мере способны стать орудием возвы-
шения и власти над человеком неподвластных ему сил, будь то силы небесные 
или земные. Философия и берет на себя функцию критики религии и науки (в 
смысле не их отрицания, а установления границ их компетенции) с их претен-
зией на догматическую непогрешимость и абсолютную власть над человеком.

Отсюда, конечно, не следует, что философия сама по себе делает челове-
ка свободным, но только в ней свобода как общечеловеческая ценность нахо-
дит свое рациональное осознание и обоснование. Другого более адекватного 
языка свободы в европейской культуре я не знаю. Религия, наука, право, мо-
раль, искусство также могут служить делу свободы, являются ее продуктом, 
но только философия стала для европейского человека главным органом осо-
знания им ценности индивидуальной свободы.

Считается, что человек от природы наделен свободой, является свобод-
ным по факту своего рождения. «Человек рождается свободным» – начинает 
свой знаменитый трактат Ж.-Ж.Руссо. Возможно, и так, но что заставляет его 
дорожить своей свободой? С таким же успехом можно утверждать, что чело-
век, будучи по природе разумным существом, всегда ценил свой разум выше 
того, что открывалось ему в мифе или в опыте религиозного откровения. До 
признания ценности собственного разума еще надо дорасти. И в случае сво-
боды дело обстоит сходным образом. Человек, возможно, обладает от рожде-
ния свободой, но при отсутствии у него ценности свободы легко смиряется с 
ее ограничением и даже подчинением чужой воле.

Мнение о том, что свобода была ценностью для человека во все времена, 
не кажется мне слишком убедительным. Бóльшую часть истории люди даже 
не подозревали о существовании свободы или не придавали ей существенно-
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го значения. Для многих и сегодня она либо мало что значит, либо является 
тяжелым бременем, от которого лучше всего избавиться (феномен, описан-
ный Э.Фроммом в его знаменитой книге «Бегство от свободы»). А разве в 
России свобода для всех стала наиболее ценимым благом? Судя по социоло-
гическим опросам, интересы семьи, забота о ближних, материальный доста-
ток, карьера и пр. ценятся большей частью населения намного выше личной 
свободы. И, как часто можно услышать, что не свобода, а что-то совсем дру-
гое является ценностью для русского человека.

Свобода как особого рода реальность, имеющая отношение к человеку, 
впервые была открыта греками. У них в первую очередь и надо спрашивать, 
что понимать под свободой, чем она является на самом деле. До греков лю-
ди отличали себя от богов и животных в том смысле, что боги бессмертны, 
то есть живут в бесконечно длящемся времени, а животные, живя жизнью 
вида, не знают о собственной смерти, и только человек осознает себя смерт-
ным существом. Для первобытных народов вечность, символически пред-
ставленная тотемом или племенным божеством, – удел не индивида, а вида, 
к которому он принадлежит. Индивид здесь не властен над временем своей 
жизни, оно целиком во власти богов, добрых или злых духов. Он даже умира-
ет по причине не собственной смерти, а по воле богов («Бог дал, Бог и взял»). 
Единственная возможность избежать смерти – это умилостивить богов, всту-
пить с ними в союз, что достигается посредством разного рода обрядовых и 
ритуальных действий.

И только греки впервые поняли, что человек также связан с вечностью. 
По мнению греческих философов, человек живет одновременно в двух ми-
рах – чувственно воспринимаемом, подвластном времени, и трансцендент-
ном, который открывается ему посредством умозрения – созерцания и мыш-
ления. Мышление как бы образует «дырку» во времени, сквозь которую он 
проникает в царство вечных истин. На этом представлении строится вся гре-
ческая метафизика: она не отменяет времени, но ставит ему предел в точке 
существования вневременных – материальных или идеальных – субстанций.

Вечность открывается, однако, не любому, а только избранным – тем, кто 
способен жить (мыслить и действовать) в царстве логоса. Такую жизнь греки 
и называли свободой, понимая под ней не физическое бессмертие, а свободу 
от повседневных трудов и забот ради физического выживания и продолже-
ния рода. Свобода – удел тех, кто ради истины и красоты способен «прене-
бречь земною пользой». Таким для греков является, прежде всего, философ, 
живущий в мире чистой мысли и вечных истин. Образ жизни философа – 
пример жизни свободного человека. Но свобода философа ограничена лишь 
царством мысли, не распространяется на практические дела и поступки. Тех, 
кто способен не только мыслить, но и действовать в свободе, побуждаемый 
заботой не о своей личной пользе, а об общем благе, греки называли поли-
тиками, относя к ним всех свободных граждан полиса. К философу и поли-
тику Аристотель добавит художника, способного бескорыстно наслаждаться 
чувственной, телесной красотой. Каждый из них олицетворяет образ жизни 
свободного человека, не зависящего от жизненной нужды и ею созданных 
обстоятельств. Им противостоят те, кто занят полезным трудом – либо по 
собственной воле (земледельцы и ремесленники), либо по принуждению (ра-
бы и домашние слуги).

Свобода не освобождает человека от времени, но позволяет, оставаясь 
в нем, прорваться в вечность. Но как, живя в обществе, можно обрести сво-
боду? Отвечая на этот вопрос, греки и входят в пространство политической, 
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или публичной, жизни, в пространство полиса, которое они отличали от хо-
зяйственной и домашней (частной) жизни – «ойкоса». Первое и есть сфера 
свободы, за пределами которой человеческая жизнь подчинена необходимо-
сти биологического выживания и воспроизводства. Время «полиса» тем и 
отличается от времени «ойкоса», что позволяет человеку заполнить его де-
лами и поступками, способными обессмертить его имя, прославить в веках, 
сохранить в памяти потомков. Это время не физически конечной, а вечной 
жизни, пусть только духовно вечной, но могущей продолжиться в новых по-
колениях. Оно позволяет человеку жить если не вечно, то в вечности, причем 
не только на том, но и на этом свете.

Греки впервые открыли то, что получит впоследствии название свобод-
ного времени. От них идет традиция высокой оценки этого времени в жизни 
человека, только и делающего его свободным существом. В эпоху Возрожде-
ния свободное время получит значение основополагающей гуманистической 
ценности, высшего блага, доступного человеку. Свобода человека тожде-
ственна для гуманистов наличию у него свободного времени, позволяющего 
ему быть самим собой, свободной индивидуальностью, отделяет творца от 
простого исполнителя, чье время заполнено будничным трудом и домашним 
хозяйством. Она, говоря более современным языком, есть способность жить 
в культуре. Жить в культуре означает способность общаться со всем челове-
ческим родом, получать послания от предков и отправлять свои послания по-
томкам, преодолевать тем самым границы пространства и времени своей фи-
зической жизни. Быть свободным – значит жить жизнью не вида, а индивида, 
открытого ко всему пространству и времени человеческого существования в 
мире, то есть быть универсальным существом.

Новое время коренным образом изменит отношение к частной – тру-
довой и семейной – жизни человека, выдвинет ее на первое место, сделает 
основой общества. Частное, ставшее общественным, возвестит о рождении 
общества в современном смысле слова, чему соответствовала и трансформа-
ция общественного сознания: на смену политической науке древних придет 
политическая экономия. Если греки понимали под свободой свободу челове-
ка от труда и домашнего хозяйства, позволяющую ему заниматься полити-
кой, философией и искусством, а под несвободой власть главы семейства над 
домочадцами, слугами и рабами, то теперь свободу станут отождествлять с 
частной собственностью, а несвободу – с властью государства, которую нуж-
но по возможности ограничить.

В обществе, базирующемся на частной собственности, свобода окажется 
привилегией тех, кто владеет этой собственностью. По словам теоретика нео-
либерализма Милтона Фридмана, «сущность капитализма – частная собствен-
ность, и она является источником человеческой свободы»7. Без экономической 
свободы невозможна и политическая свобода. «С одной стороны, экономиче-
ская свобода сама по себе есть часть свободы в широком смысле. Поэтому эко-
номическая свобода является самоцелью. С другой стороны, экономическая 
свобода – это необходимое средство к достижению политической свободы»8. 
Получается, что источник несвободы заключен в государстве, тогда как рынок, 
на котором создается частная собственность, и есть «царство свободы».

Уже во времена Маркса подобное представление вызывало резкое не-
согласие. Даже если частная собственность и делает кого-то относительно 
свободным от государства, насколько она делает его свободным от тех, кто 
7 Фридман М. Капитализм и свобода. М., 2006. С. 12.
8 Там же. С. 31.
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находится с ним в острой конкурентной борьбе за ту же собственность? Мо-
жет ли экономическая конкуренция, являющаяся по существу экономической 
войной, быть состоянием свободы? Тогда и просто войну следует считать 
свободой, кто в ней победил, тот и свободен. Такая свобода мало отличается 
от состояния «войны всех против всех», которую философы называли «есте-
ственным состоянием», предшествующим цивилизации, то есть варварством.

Есть и более серьезное возражение. Существование частных собственни-
ков в капиталистическом обществе предполагает наличие людей, свободных 
от всякой собственности, кроме своей рабочей силы, и потому вынужденных 
работать на тех, кто этой собственностью обладает. Считать их тоже свобод-
ными? Свобода торговать своей рабочей силой – тоже, конечно, свобода, но 
не от тех, кто ее покупает. Работа по найму есть все что угодно, но только 
не экономическая свобода. Рабочие, конечно, уже не рабы, на труде которых 
греки основывали свою свободу, но еще и не полностью свободные люди. 
Идущее от греков деление людей на свободных и несвободных сохраняется 
здесь в полной мере.

В обществе, где делание денег стало для человека его главным «призва-
нием» и «назначением», все «трансцендентные профессии», имеющие отно-
шение к вечности, утратили свой былой престиж, предельно обесценились. 
В глазах людей, превращающих время в деньги, вечность ничего не стоит, а 
деятельность людей свободных профессий, ранее пользовавшаяся почетом и 
уважением, является пустой тратой времени. Труд, не приносящий прибыли, 
экономически непроизводителен, а тот, кто занимается им, если не вовсе без-
дельник, то в лучшем случае слуга (подобно лакею и официанту) на службе 
у того, кто способен его содержать за свой собственный счет. Время, ставшее 
деньгами («время – деньги»), одержало победу над вечностью, возвестив о 
рождении нового мира, в котором нет ничего вечного и абсолютного.

Победа времени над вечностью, по мнению большинства современных 
философов, есть отличительная черта Нового времени. Сегодня, как счита-
ет Зигмунт Бауман, все построенные в культуре мосты, соединяющие чело-
века с вечностью, полностью разрушены. Путь в вечность перекрыт для со-
временного человека, и ему остается лишь сосредоточиться на своем теле-
сном существовании, найти в нем смысл и ценность. Жизнь современного 
человека, как в язычестве, свелась к времени земной жизни, отождествля-
ется с жизнью тела, но не духа. Забота о теле становится его главной забо-
той, отодвигая на второй план все остальные духовные помыслы и заботы. 
Наиболее значимым и более всего переживаемым событием человеческой 
жизни, лишенной связи с вечностью, становится смерть. Во всем видят те-
перь неизбежную печать смерти, признак надвигающегося конца, прибли-
жающейся гибели. Смерть становится главной темой и художественного 
творчества. По словам Баумана, «самые известные художественные арте-
факты наших дней высмеивают бессмертие или обнаруживают к нему пол-
ное равнодушие… Исчезновение и умирание – вот что выставляют ныне 
в художественных музеях»9. Но чем в таком случае может и должна быть 
философия? И нужна ли она здесь вообще?

В классической философии Нового времени, которую в целом можно 
назвать философией разума, свобода была приравнена к способности че-
ловека мыслить и поступать разумно, в соответствии со своим, а не чужим 
разумом – разумом предков и даже Бога. Правда, вопрос о том, в чем состо-
ит сам разум, трактовался философами по-разному. Разумное, рациональное 
9 Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2005. С. 314.
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устроение государства и стало здесь синонимом просвещенного и свободно-
го общества. Разум, объявленный единственным прибежищем человеческой 
свободы, обернулся в философии Гегеля тотальной властью абсолютного 
разума, не оставляющей индивиду иного выбора, как только следовать его 
всеобщим предписаниям. Недаром Кожев считал, что в философии Гегеля 
история завершается смертью человека, концом всего индивидуального.

После Гегеля сама возможность дальнейшего существования философии 
в современном мире, ее какая-либо общественная значимость для человека 
вызывает все большее сомнение. Мысль о «конце философии» становится 
распространенной уже с середины ХIХ века. Назову в этой связи только два 
имени – Карл Маркс и Огюст Конт. Оба они считали, что после Гегеля фило-
софия невозможна и ей на смену приходит наука: согласно Марксу – исто-
рическая наука, названная им материалистическим пониманием истории; 
согласно Конту – социальная наука, или социология. И хотя оба считаются 
основоположниками новых философских направлений – марксизма (диалек-
тического и исторического материализма) и позитивизма, – в действительно-
сти каждый из них претендовал на преодоление всяческой философии, или, 
как ее тогда называли, метафизики, на ее замену наукой.

Казалось, оба они ошиблись: ведь и после них философия продолжала 
существовать, правда, уже не в форме классического разума, а в иной форме, 
получившей название философии жизни, экзистенциализма, постмодерниз-
ма и пр. Но с того времени вопрос о ее значимости для современного чело-
века не сходит уже с повестки дня. О несовременности, или «несвоевремен-
ности» философии писал Ницше, провозгласив своим кредо нигилизм, то 
есть тотальное отрицание того, во что верили философы, начиная с Сократа, 
Платона и Аристотеля. Философия, писал Ницше, если и была нужна кому-
то, то только грекам, создавшим ее, да и у них она не всегда была признаком 
здоровья и силы. Такой она была только у досократиков, после же Сократа 
она свидетельствует об упадке и разложении греческого духа, его отрыве от 
жизни, омертвлении. Культурную задачу философии, писал Ницше, нельзя 
угадать и понять в современных условиях, потому что здесь нет такой куль-
туры. «Только культура, подобная греческой, может ответить на вопрос о за-
дачах философии; только она может вообще оправдать философию, ибо она 
одна знает и может доказать, почему и каким образом философ не есть слу-
чайный странник, то сюда, то туда забредший»10. Если у греков философия – 
«главная звезда в солнечной системе культуры»11, то в современной культуре 
философ – всего лишь «нежданная и наводящая ужас комета»12, непонятно 
зачем залетевшая в нашу систему.

Столь же критичен в оценке современной философии и Шпенглер. Срав-
нивая в «Закате Европы» современных философов с мыслителями прошло-
го, он пишет: «Становится стыдно, когда переводишь взгляд с людей такого 
калибра на сегодняшних философов. Какая ничтожность во всем личном! 
Какая заурядность политического и практического горизонта!.. Тщетно огля-
дываюсь я вокруг, ища среди них кого-то, кто составил бы себе имя хотя 
бы одним глубоким и опережающим суждением по какому-либо решающему 
злободневному вопросу. Сплошь и рядом наталкиваюсь я на провинциаль-
ные мнения, каковые можно услышать от кого угодно»13. И далее: «Очевид-
10 Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху. М., 1994. С. 197.
11 Там же.
12 Там же.
13 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 1: Гештальт и дей-

ствительность. М., 10993. С. 178–179.
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но, упущен из виду последний смысл философской активности. Ее путают с 
проповедью, агитацией, фельетоном или специальной наукой. От перспек-
тивы, открывающейся с высоты птичьего полета, опустились до лягушачьей 
перспективы. Ситуация упирается ни больше ни меньше как в вопрос: воз-
можна ли вообще сегодня или завтра подлинная философия?»14. Система-
тическая философия, охватывающая собой все мироздание, какой она была 
в ХVIII в., явно закончилась, завершена и этическая философия. Осталась 
одна возможность – сопоставлять между собой разные культурные миры, ис-
пользуя метод сравнительной исторической морфологии. Это позиция скеп-
тицизма – она отрицает универсальный взгляд на мир, не признает вечных и 
абсолютных истин, утверждает релятивизм, историческую относительность 
любого суждения и мнения. Современный скептицизм отрицает и возмож-
ность существования философии как целостной системы. И только «исто-
рию философии», заключает Шпенглер, он принимает «как последнюю се-
рьезную тему философии. Это и есть скепсис»15.

Похоже, и эти два мыслителя ошиблись – ведь в то время рождались 
феноменология, экзистенциализм, философская антропология, философская 
герменевтика и многое другое. Однако нельзя не видеть в этом отчаянную 
попытку философии спастись в мире, который в ней более не нуждается. 
Возможно, этим объясняется обилие в ХХ в. философских направлений, 
сменяющих друг друга с калейдоскопической быстротой, но так и не обрет-
ших доминирующего положения в общественном сознании. Ни одно из них 
не стало культурным лидером эпохи, не дало ей названия, не создало соот-
ветствующую духу времени единую мыслительную форму. Пожалуй, более 
всех преуспел в этом постмодернизм, но опять же: какой ценой? Философию, 
по мнению философа-постмодерниста Ричарда Рорти, должна сменить лите-
ратурная критика любого письма, смысл которой в «переописании» (реде-
скрипции) всех предшествующих текстов.

В качестве еще одного примера приведу небольшую выдержку из беседы 
Хайдеггера с французскими корреспондентами в 1969 г. На замечание пер-
вых о том, что «сегодня кризис университетов сопровождается недоверием 
к самому смыслу философии; для большинства она не имеет права на суще-
ствование – она стала бесполезной», Хайдеггер ответил: «Это как раз то, о 
чем я всегда думал. Философия несвоевременна по своей сущности, ибо она 
принадлежит к тем редким явлениям, судьба которых в том и состоит, что 
они не могут встретить непосредственный отклик»16. Философия – «одна из 
редких возможностей автономного и творческого существования»17. Смысл 
вопроса, на который отвечает философия сегодня, по словам Хайдеггера, 
«никого не тревожит», хотя сама его постановка создала западную культуру.

Вопреки предсказаниям о «конце философии», именно в новейшую 
эпоху философия обретает второе дыхание, получая, правда, неклассиче-
скую, или постклассическую, форму существования. Только на этом этапе 
становится очевидным, что отличает философию не только от мифа и ре-
лигии, но и от науки, в чем состоит ее особое значение для человека. Как 
бы ни понимали суть и смысл философской работы, ее действительное на-
значение состоит в том, чтобы, как уже говорилось, очертить в мире, прояс-
нить, очистить от всяких привнесений пространство человеческой свободы. 
В социально-политическом плане это пространство и предстает как публич-
14 Шпенглер О. Закат Европы. С. 179.
15 Там же. С. 182.
16 Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге. М., 1991. С. 146.
17 Там же.
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ное пространство, пространство гражданского общества или общественного 
договора, на котором зиждется демократия и правовое государство. Никакая 
наука не может заменить философию в этом качестве. Я вообще не знаю нау-
ки, делающую своим предметом свободу.

Свобода дана человеку только в обществе. Отсюда не следует, что 
любое общество делает его свободным. Наоборот, во всех существовав-
ших до сих пор обществах он полностью или частично зависел от дру-
гих людей. И можно ли, живя в обществе, быть свободным от общества? 
Очевидный отрицательный ответ на этот вопрос ставит, казалось бы, под 
сомнение любую попытку искать источник свободы в общественной жиз-
ни людей. Общество при первом рассмотрении, скорее, враг свободы, за-
ставляющий каждого считаться с другими, усмирять свои желания и по-
рывы, быть таким, как все. Оно либо ограничивает свободу, либо делает 
ее привилегией для немногих. Большинство современных философов (от 
экзистенциалистов до постмодернистов) именно в обществе усматривает 
наиболее враждебную свободе силу. По словам Сартра, «ад – это другие». 
Свобода – первое, чем жертвуют люди ради жизни в обществе. Потому и 
обретается она посредством ухода индивида из общества в некое «погра-
ничное состояние» между жизнью и смертью, над которым уже никто не 
властен. Но как в таком случае согласовать тезис об общественной при-
роде свободы с очевидным фактом ее отсутствия или ограничения во всех 
известных нам обществах?

Заметим, что речь идет в данном случае не об обществе вообще, а об 
обществах, как они до сих пор представали в истории – о первобытном, 
восточном, античном, феодальном, буржуазном обществе. Все они, ко-
нечно, отличаются друг от друга по степени предоставляемой человеку 
свободы, но ни одно не стало эталоном подлинно свободного общества: 
каждое по-своему ограничивает свободу. Отсюда следует, однако, иной 
вывод, чем тот, согласно которому общество и свобода – взаимоисключа-
ющие понятия. О сущности свободы нельзя судить на основании любого 
общества, в котором человек живет. Наличие множества таких обществ 
указывает лишь на то, что ни одно из них, ни даже все они вместе не ста-
ли адекватным проявлением человеческой свободы (иначе история, дей-
ствительно, закончилась бы). Любое ограничение свободы говорит о том, 
что человек не живет еще полноценной общественной жизнью, находится 
в процессе ее формирования, в чем, собственно, и состоит его история. 
Философия и пыталась прояснить смысл свободы, апеллируя к опыту не 
наличного общества, а человеческого бытия, как оно ей открывалось в 
контексте европейской культуры.

Уже греческими философами свобода была осознана как то, что суще-
ствует (действует, движется) в силу собственной внутренней причины, то есть 
обладает свойством самодетерминации («causa sui» – причины самой себя) в 
отличие от внешней детерминации. Но что значит быть причиной самой се-
бя? Аристотель понимал под ней финальную, или целевую, причину («causa 
finalis»), отличая ее от действующей причины. Создавая, например, какое-то 
произведение, мы являемся его действующей (внешней) причиной, но если 
оно создается нами с какой-то целью, то мы оказываемся его целевой (вну-
тренней) причиной. Действие согласно цели и было впоследствии осознано 
как свободное действие. С возникновением естествознания Нового времени, 
исключившего из природы какие-либо цели, свободу станут отождествлять 
с миром уже не природы, а культуры. Как гласит знаменитое определение 
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культуры, данное Кантом, «приобретение разумным существом возможно-
сти ставить любые цели вообще (значит, в его свободе) – это культура»18. 
Свобода, следовательно, – это способность ставить любые цели, а история 
свободы, в которой эта способность находит свою реализацию, оказывается 
в ином ряду развития, чем история природы.

Применительно к самому человеку действующей причиной является его 
детерминация прошлым, целевой – детерминация будущим. Сама по себе де-
терминация прошлым, которое не нами создано, не делает нас свободными 
(вот почему те, кто выше всего ценит прошлое, еще не считают свободу ценно-
стью). Человек нуждается в свободе не как заведенный кем-то механизм, а ра-
ди достижения цели, которую ставит перед собой. Откуда же берутся эти цели?

Они могут задаваться человеку его чувственной, телесной природой, его 
желаниями и потребностями. В этом случае мы имеем дело с интересами, 
которые у разных людей разные. Делая целью свой интерес, индивид также 
действует свободно, но в этом случае его свобода приходит в столкновение 
со свободой других. В мире интересов свобода одного реализуется за счет 
подавления свободы других, то есть предстает как привилегия19. Чтобы сво-
бода не вела к состоянию конфронтации и войны, человек, как считал Кант, 
должен руководствоваться целями, которые укоренены в его сверхчувствен-
ной (трансцендентальной) природе, лежащей за пределами любого чувствен-
ного опыта. Такие цели диктуются человеку разумом, являются разумными, 
то есть свободными от всякой чувственной заинтересованности и относящи-
мися, как правило, к сфере морали. В любом случае человек испытывает по-
требность в свободе, делая целью самого себя. И только общество, делающее 
своей главной целью самого человека в его индивидуальном существовании, 
может считаться полностью свободным, то есть обществом в подлинном 
смысле этого слова.

Именно как свободная индивидуальность человек нуждается в обществе, 
которое позволяет ему не просто физически выжить (для этого достаточно 
стада или стаи), но прожить собственную, ни на кого не похожую жизнь. 
Только в обществе люди обособляются друг от друга в качестве индивиду-
альностей, и только индивидуальность является подлинно общественным 
существом. Общество в точном смысле этого слова есть связь людей не как 
«абстрактных индивидов», неотличимых друг от друга, а как индивидуаль-
ностей, способных при всех своих идейных и прочих расхождениях догово-
риться друг с другом. До того об обществе можно говорить лишь в условном 
смысле, никак не соответствующем его сути. Назовем такое общество чело-
веческим обществом, или обществом граждан, способным присвоить, взять 
под свой контроль не только время своего потребления и досуга, но и время 
своего труда, то есть сделать все время своей жизни свободным временем. 
Свободное время и есть время публичной жизни человека. Именно в этом 
времени философия становится не только профессиональным занятием осо-
бой группы людей, но способом жизни каждого, ибо каждый, кто осознает 
свободу в качестве необходимого условия своего общения с другими и своего 
самосозидания, является в моем представлении философом.
18 Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. С. 464.
19 «Свобода родилась как привилегия и с тех пор всегда ею оставалась. Свобода делит и 

разделяет. Она отделяет лучших от остальных. Свою привлекательность она черпает из 
различия: ее наличие или отсутствие отражает, отмечает и обосновывает контраст между 
высоким и низким, хорошим и плохим, желанным и отталкивающим» (Бауман З. Свобода. 
М., 2006. С. 22).
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Главный тезис, который я хочу вынести на обсуждение, состоит в том, 
что философия нужна тогда, когда у людей, у какой-то части общества воз-
никает потребность в личной свободе. Кому свобода не нужна, кто спосо-
бен примириться с деспотической, монархической, самодержавной и любой 
другой властью, кому чужды идеи демократии, в философии не нуждается. 
Философия в любом случае служит не власти, а обществу, состоящему из 
свободных людей, каждый из которых обладает собственным мнением и 
потому вынужден договариваться с другими. Философия, конечно, суще-
ствовала и в условиях отсутствия демократии, пыталась порой брать на се-
бя функцию легитимации недемократической и даже тоталитарной власти 
(как, например, в эпоху сталинизма), но там она вырождалась в догматиче-
скую идеологию, в чистую пропаганду, лишенную какого-либо реального 
смысла. В условиях деспотической и тиранической власти, ее узурпации 
разного рода «отцами народов» философия в ее собственном качестве бы-
ла и остается языком не власти, а оппозиции, проясняющим и доводящим 
до сознания всех смысл и значение человеческой свободы. Так я понимаю 
роль философии в публичной сфере.


