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© П. Гуревич

РАЦИОНАЛЬНОЕ И ИРРАЦИОНАЛЬНОЕ 
В КУЛЬТУРЕ1

Автор статьи стремится охарактеризовать рационалистическую версию куль-
туры. Он отмечает, что культура несёт в себе огромное содержание. Её напол-
нение кажется безграничным. Она возникает благодаря тому, что разум чело-
века даёт ему возможность особыми, неизвестными природе способами до-
бывать, сохранять, накапливать, обрабатывать и использовать информацию. 
Эти способы связаны с созданием специальных знаковых систем, с помощью 
которых информация кодируется и транслируется в социуме. Культура пре-
жде всего сверхприродна. В природе нет звучащих симфоний, стихотворных 
лирических излияний, пейзажей, схваченных анонимной кистью. Человек тво-
рит культуру, опираясь на собственное сознание, эмоции, волю и интуицию. 
Она предназначена для сотворения неизведанных миров. Поэтому, описывая 
культуру конкретной эпохи, мы в первую очередь называем достижения на-
уки, философии, искусства.
Эти установки вдохновляли возникшую в �VIII в. особую область философ-�VIII в. особую область философ- в. особую область философ-
ского знания – философию культуры. Однако философия расширила границы 
культуры, её многосоставность и обратилась к анализу глубинных основ чело-
веческого существования, обосновала плодоносность традиции и кристалли-
зации человеческого опыта, приступила к аналитике бессознательного.

1 Статья подготовлена при поддержке РГНФ (грант № 14–03–00350а «Культура как 
кризис – неудача или возможность?»).

СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
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Автор полагает, что спектр культуры неистощим, но он не исчерпывается 
рациональностью, разумностью. Её исток не только сознание. Культура все-
охватна. Многие её формы рождены бессознательным пластом человеческой 
психики, наитием, игрой воображения, эмоциональной отзывчивостью. Разу-
меется, рационалистическое ядро является стержнем культуры. Рациональное 
может рассматриваться как универсальная категория, охватывающая чистую 
логику в классическом и современном мышлении и даже некоторые формы 
мистического опыта. Однако этот тезис о едва ли не всеохватном смысле поня-
тия «рациональность» требует критического рассмотрения.
Ключевые слова: искусство, рациональность, иррациональность, разум, куль-
тура, миф, религия, традиция, ценность, сознание

Культура и разум

Когда мы рассуждаем о культуре, прежде всего подчёркиваем её ра-
циональное содержание. Если бы человек не обладал разумом, то, 
судя по всему, не было бы и культуры. Это, впрочем, мысль И. Кан-

та. «Если бы в отношении существа, обладающего разумом и волей, ис-
тинной целью природы было бы сохранение его, его преуспевание – одним 
словом, его счастье, то она распорядилась бы очень плохо, возложив на его 
разум выполнение этого своего намерения» [11, с. 163]. Чтобы удовлетво-
рять природные потребности человека, по мысли Канта, разум не нужен. 
Но вот чтобы сложилась культура, без разума, как говорится, никак. Вели-
чественные произведения культуры возникают по аналитическому расчё-
ту, как рождение смысла и вдохновения. Философский трактат, научное 
сочинение, богословский текст или прозвучавший «Реквием» законно 
рассматриваются как порождение человеческого рефлексирующего созна-
ния. Моцарт у Пушкина рассказывает Сальери о своём произведении:

…Намедни ночью
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три мысли.

Стихия музыкальных звуков, казалось бы, не нуждается в какой-ли-
бо рассудочности. Не мысли, а чувства рождают художественный ре-
зультат. Однако и в искусстве также властвуют осмысленность, привер-
женность законам формы, логика эмоционального потрясения. Случись 
в «Реквиеме» Моцарта лишь прихотливое, хотя и благолепное сопрово-
ждение звуков, поражённый Сальери не мог бы воскликнуть: «Ты этим 
шёл ко мне и мог остановиться у трактира?».

Об универсальной способности искусства писал и А. Шопенгауэр, 
который отказывал мелодии, если она бедна смыслом, в способности 
быть понятой другими. «Музыка, – писал он, – настоящий универсаль-
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ный язык, который понимается всюду во всех странах и во все века. Зна-
чительная, многоговорящая мелодия очень быстро обходит весь земной 
шар…» [18, с. 333].

Культура несёт в себе огромное содержание. Её наполнение кажется 
безграничным. Она «возникает благодаря тому, что разум человека да-
ёт ему возможность особыми, неизвестными природе способами добы-
вать, сохранять, накапливать, обрабатывать и использовать информа-
цию. Эти способы связаны с созданием специальных знаковых систем, 
с помощью которых информация кодируется и транслируется в социу-
ме»  [12, с.  51]. Культура прежде всего сверхприродна. В природе нет 
звучащих симфоний, стихотворных лирических излияний, пейзажей, 
схваченных анонимной кистью. Человек творит культуру, опираясь на 
собственное сознание, эмоции, волю и интуицию. Она предназначена 
для сотворения неизведанных миров. Поэтому, описывая культуру кон-
кретной эпохи, мы в первую очередь называем достижения науки, фи-
лософии, искусства.

В той же мере размышления Гегеля о культуре направлены на выне-
сение за границы философии всего, что разуму недоступно. Такое тол-
кование предполагает сведение бытия к постигаемой мысли. «Только 
для нашей культуры, – писал он, – эти категории мысли стали привыч-
ными и всеобщими или вообще распространёнными. Но у такой куль-
туры, как и только что упомянутых, менее опытных в самостоятельном 
пользовании образным мышлением, всеобщие категории – не нечто не-
посредственное, а, напротив, опосредованное многообразными ходами 
мышления, изучением языковых привычек…» [5, с. 394]. В «Феномено-
логии духа» Гегель утверждал, что в «опыте сознания» не может оказать-
ся ничего, что не сводилось бы к мысли, а стало быть, не выражалось бы 
в рационально организованном дискурсе.

Эти же установки вдохновляли возникшую в �VIII  в. особую об-�VIII  в. особую об-  в. особую об-
ласть философского знания – философию культуры. По мнению В. Вин-
дельбанда, любые исследования в области психологии, социологии и 
исторического развития обретают ценность только тогда, когда они 
направлены на обнаружение той основной структуры, которая прису-
ща всякому культурному творчеству во вневременном, сверхэмпириче-
ском существе разума [3, с. 7]. По его словам, основы любой культуры 
должны быть заложены в глубочайшей подпочве всякого разумного 
творчества. Философия обязана обработать мир природы (а он, по мыс-
ли немецкого философа, охватывает инстинктивную и эмоциональную 
жизнь) согласно закону разумной воли. Следовательно, весь процесс 
человеческой культуры предполагает включённость нашей жизни в ра-
зумную связь.

Итак, культура не только взывает к разумности, но постоянно свя-
зывает рождение новых творений с теоретической работой философов, 
учёных, исследователей искусства.
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Создавая типологию искусств, И. Тэн сопоставляет различные ана-
логии мысли, сознания. Чтобы анализировать зодчество, математику, 
пластику, музыку и драму конкретных культур, нужно, несмотря на раз-
личные подходы к их содержанию, апеллировать к разумности челове-
ка, даже если он брошен в поток хаотичной жизни [17]. Так же поступа-
ет, к примеру, известный историк искусства Ханс Зедльмайр. В поле его 
анализа оказываются революция в живописи, когда в искусстве обнару-
живается «хаос мёртвых отбросов», изуродованный человек, торжество 
хаотического и другие кризисные процессы. Но Х.  Зедльмайр тем не 
менее рассматривает культуру с позиции разных метафизических умо-
настроений, отыскивая в ней конкретные художественные программы, 
рождение новых стилей и ценностных ориентиров [9]. Критерием кри-
тической оценки этих явлений всё равно оказываются традиции класси-
ческой разумности.

Современные исследователи тоже полагают, что культура выстраи-
вается по определённой логике художественных исканий. Скажем, 
М.Н. Эпштейн подчёркивает: «…многие художественные и литератур-
ные движения �VIII-�� веков, такие как романтизм, символизм, футу-�VIII-�� веков, такие как романтизм, символизм, футу--�� веков, такие как романтизм, символизм, футу-�� веков, такие как романтизм, символизм, футу- веков, такие как романтизм, символизм, футу-
ризм, сюрреализм, “новый роман” возникли на основе теоретических 
проектов» [19, с. 7]. Он напоминает также, что Джойс, экспериментируя 
с языком и сюжетом, изобрёл жанр романа-мифа, а предисловие Викто-
ра Гюго к «Кромвелю» стало своего рода заявкой на изобретение фран-
цузского романтизма. Культура обладает открытостью. М.Н. Эпштейн 
мечтает о построении нового культурного универсума, который охва-
тил бы всё человечество.

Сознание человека развивалось мучительно долго. Далеко не сразу 
эволюция подвела людей к культуре. Юнг отмечал: «Сознание – совсем 
недавнее приобретение бытия и находится ещё в процессе становле-
ния» [20, с. 21]. Не случайно в философии сложился идеал культуры, ко-
торая строится по лекалам строгой разумности. Такой ход мысли пред-
полагает критическое отношение к тем сферам культурного творчества, 
которые не соответствуют этому идеалу. Так, В.М. Межуев в книге «Идея 
культуры» связывает её формирование с преодолением всего иррацио-
нального в социальной жизни человечества. Эту задачу он возлагает 
на философию: «Отказ от философии, – пишет он, – равносилен с этой 
точки зрения отрицанию собственного бытия в культуре, отличного от 
бытия других людей и народов. Он чреват либо откатом к архаическим 
формам культурной самоидентификации (мифы, религия, традицион-
ные обряды и обычаи), либо полным растворением в безличном мире 
научных понятий и технических устройств. Культурная функция фило-
софии состоит в том, что она предохраняет европейского человека от 
двух грозящих ему опасностей: его архаизации (возврата к донаучным 
формам сознания) и деперсонализации в результате чисто формальной 
рационализации его мышления и жизни» [13, с. 28].
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Такое понимание культуры под флагом удержания присущего ей 
классического репертуара в значительной мере оскопляет её. В куль-
туре благословляются лишь самые благородные её достижения. Те же 
приобретения человечества, которые не освящены философской клас-
сикой, отлучаются от неё. Не похоже ли это на сознательное обеднение 
культуры, на европоцентристскую гордыню, на искажение самой идеи 
культуры? Как раз за последние десятилетия именно обращение к ар-
хаическим формам культурной идентификации (мифу, традиции, кар-
навалу) с наибольшей силой утвердило приоритетность философии в 
постижении сменяющихся форм культурного бытия. Философия рас-
ширила границы культуры, её многосоставность, обратилась к анализу 
глубинных основ человеческого существования, обосновала плодонос-
ность традиции и кристаллизации человеческого опыта, приступила к 
аналитике бессознательного (cм., к примеру: [1; 8]).

Действительно ли обоснование рациональности, сохранение клас-
сического философского мышления неизбежно предполагают отказ от 
столь значимых сфер культуры, как миф, религия, традиция, игра и кар-
навал? Верно ли, что здесь не обойтись без «злейшей обиды», которая 
«с надменной грянет высоты»? Вот столь известный феномен, как кар-
навал. «И именно в празднике как первичной форме культуры, – пишет 
Валерий Земсков,  – суждено было возникнуть новому “культурному 
бессознательному”, новой цивилизационной архетипике, новой базовой 
нормативности, надличностным компонентам культуры?» [10, с. 553].

Идея карнавала, как известно, нашла своё толкование в европейской 
философии. Само понятие карнавализации позволило культурфилосо-
фам осмыслить и распознать множество культурных, социальных и ху-
дожественных процессов. Оценивая карнавал как феномен культуры, 
мы не способны отменить его законность в исторической практике. Да, 
М.М. Бахтин отмечал, что категория «карнавала» знаменует диалекти-
ческую победу «жизни» над «культурной ценностью». Возможно, карна-
вальная стихия, будучи слепым витальным порывом, не обладает сози-
дающей силой и не порождает новых ценностей [2, с. 65].

Но оценка самого культурного феномена не предполагает исключе-
ния его из цивилизационной практики, коль скоро это явление возник-
ло и существует независимо от нашего директивного указания.

Чужеродны ли культуре такие её обретения, как миф? На самом деле 
мифы и карнавалы явились щедрой почвой не только для европейской 
версии цивилизованности. Из какого лона родилась бы философия, ес-
ли бы она не выставила критические резоны безраздельно господствую-
щему мифу? Родилась бы в голове Гераклита мысль о том, что мир не 
данность, а процесс, если его не очаровала бы причудливая игра огнен-
ной стихии, неподвластная рассудку? Дались бы нам истоки культуры, 
если традиция растворилась бы в веках? В самом деле, что может ска-
зать культурфилософ о мифе, религии как специфических формах куль-
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турного бытия, если они сразу квалифицируются в качестве опасных, 
увлекающих нас во тьму веков явлений, выражающих только регресс в 
истории духовной жизни?

Спектр культуры неистощим, но он не исчерпывается рациональ-
ностью, разумностью. Её исток не только сознание. Культура всеохват-
на. Многие её формы рождены бессознательным пластом человеческой 
психики, наитием, игрой воображения, эмоциональной отзывчивостью. 
Разумеется, рационалистическое ядро является стержнем культуры. Ра-
циональное может рассматриваться как универсальная категория, охва-
тывающая чистую логику в классическом и современном мышлении и 
даже некоторые формы мистического опыта. Однако этот тезис о едва 
ли не всеохватном смысле понятия «рациональность» требует критиче-
ского рассмотрения, поскольку можно наметить некоторые типологи-
ческие подходы к раскрытию данной категории, в известной мере про-
тивостоящие друг другу.

Во-первых, рациональность понимается как метод познания дей-
ствительности, который основывается на разуме. Это центральное зна-
чение восходит к латинскому корню ratio. Рациональность, выступая в 
тех или иных формах, является общечеловеческим свойством, прису-
щим различным сторонам человеческой активности.

Во-вторых, рациональность трактуется многими философами как 
некая структура, имеющая внутренние особенности и законы. В этом 
направлении рассуждений научное мышление утрачивает свою монопо-
лию на рациональность. Вероятно, разум в данном случае перестаёт быть 
определяющей характеристикой рационального. Речь идёт о специфиче-
ской упорядоченности, присущей разным формам духовной деятельно-
сти, в том числе и ненаучной. Это особая организованность, логичность 
противостоит уже бесструктурности, хаотичности, принципиальной 
«невыразимости». К иррациональности при этом может быть отнесён тот 
духовный опыт, который не подлежит упорядочению и умопостижению.

В-третьих, рациональность отождествляется с определённым прин-
ципом, атрибутивным свойством цивилизации. Предполагается, что 
культурные особенности, черты народов, развивающих в процессе сво-
ей жизнедеятельности аналитические и аффектированные начала, спо-
собны выработать определённые цивилизационные признаки. К.-Г. Юнг 
разделял цивилизации на «рациональные» и «аффективные». В этом 
значении многие исследователи предлагали такие характеристики, как 
динамичность и статичность, экстравертированность и интровертиро-
ванность, оптимизм и фатализм, рационализм и мистицизм как модусы 
западной и восточной культур.

Понятие «рациональность» является ключевым для М. Вебера, по-
этому важно подчеркнуть, что в работах по социологии религии немец-
кий учёный пытался выявить социокультурные основания и границы 
рациональности. Итак, традиционное представление о культуре пред-
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полагает, что данный феномен рождается в результате сознательной це-
ленаправленной деятельности человека. Многие философы считают, что 
человечество не исчерпало тот потенциал, который заложен в разуме. 
А.А. Гусейнов, в частности, отмечает, что мы по своей природе существа 
разумные, рациональные, вне сознательных механизмов наша жизнь 
просто невозможна. Если исключить рациональную устроенность чело-
века, то человек не сможет существовать [7, с. 29]. Может быть, действи-
тельно философия и наука неоправданно отдают дань иррационально-
сти, а следует неустанно укреплять человеческую разумность?

Иррациональное содержание культуры
Культура не может включать в себя только рациональное содержание. 
Она родилась в те далёкие времена, когда пробивались первые ростки 
разумности, возникали смутные образы понимания мира, складыва-
лись зыбкие критерии осмысления окружающего. И этот опыт не был 
нелепым, чуждым, затуманивающим ум. Это были ошеломительные 
прорывы сознания, глубинные наития. Об этом пишет русский фило-
соф М. Гершензон: «Лишь за семь или восемь тысячелетий нам брезжит 
первый свет и слышны первые смутные шорохи, а позади, в глубине ве-
ков, – сумерки и безмолвие. Но так люди жили и мыслили так же, как 
мы, и в многократный срок развития, предшествовавший нашей куль-
туре, был добыт весь существенный опыт человечества. К тем познани-
ям позже ничего не прибавилось, как неизменен издревле и поныне и 
телесный состав человека. Первобытная же мудрость содержала в себе 
все религии и всю науку. Она была как мутный поток протоплазмы, ки-
шащий жизнями, как кудель, откуда человек до скончания времён будет 
прясть нити своего раздельного знания» [6, с. 213].

Итак, что же является истоком культуры? Обнаружения разума, 
бурлящая человеческая страсть, молитвенная погружённость, медита-
тивная отрешённость, мощные потоки жизни, пучины бессознательно-
го? Современная философия давно уже произвела необходимые крити-
ческие расчёты с просветительскими иллюзиями. Традиция классиче-
ского рационализма исходила из следующих принципов:

– человек обладает готовой природой, которая возвышает его над 
миром природы;

– человек располагает всепроникающим разумом, который яв-
ляется главным его достоянием. Рациональность человека противо-
стоит страстям, эмоциям, волевым обнаружениям человека. Всякая 
уступка иррациональности затемняет мощь разума и обесценивает 
величие человека;

– иррациональное всегда предстаёт как ареал бессознательного, оно 
бесформенно и хаотично и неподвластно логическому мышлению;
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– мышление опирается на обнаруженные каноны разума, воплотив-
шиеся в культуре, и философ не вправе отступать от них.

Неклассическая философия произвела переоценку этих принципов:
– человек не обладает готовой природой, его становление не за-

вершено, оно открыто, сам он находится в авантюре постоянного 
преображения;

– разум не является монадой, закрытой для других обнаружений че-
ловеческой субъективности – эмоций, воли, интуиции. Разум постига-
ется через неразумие, норма – через патологию, вершинные состояния 
духа причудливо связаны с глубинами психики;

– иррациональное не бесформенно, в нём присутствует своя струк-
турность, проявляется своеобразная логика. Так, правомочно говорить 
о логике мифа, о логике культуры, об эмоциональной логике (например, 
в толковании К.-Г. Юнга);

– иррациональное оказывается хаотичным только в ракурсе преду-
становленной упорядоченности ума. Кроме того, оно подвластно логи-
ческому мышлению и постоянно координируется с ним. Человеческая 
психика целостна и подчиняется жёсткой фрагментации.

Современная философия допускает отход от предустановленных 
мыслеформ и отказывается от диктата рациональности. Многие иссле-
дователи считают, что очищенный, дистиллированный разум оказы-
вается малонадёжным в познании и опасным в социальной практике. 
Разум постоянно упрекают не только в гносеологизме, но и в непрере-
каемости чисто рассудочных императивов. Современные нейронауки 
доказательно показывают, что не существует «чистого» разума. В нём 
пробиваются витальные порывы, магма бессознательного, обнаружива-
ется сама человеческая природа, далёкая от идеализации.

Вся человеческая история свидетельствует о напряжённой попыт-
ке понять человека. Освоение разумных возможностей человека, куль-
тивирование потенциала интеллекта  – лишь один из вариантов креа-
тивности человека. Известный исследователь, весьма популярный в 
минувшем столетии, Макс Нордау считал, что верность здравомыслию, 
«чистому», стреноженному сознанию  – признак психического здоро-
вья [14]. Напротив, всякое нарушение установленных канонов мышле-
ния можно расценивать как обрушение в сумасшествие. Мысль, каза-
лось бы, безупречная. Однако Нордау причислил к безумцам Генрика 
Ибсена, Анатоля Франса, Льва Толстого.

Но так ли уж далеко мы ушли от М.  Нордау? Слово «иррациона-
лист» превратилось у нас в жупел, в клеймо. Сколько, к примеру, можно 
клеймить А. Шопенгауэра как несусветного врага разумности?! Да, не-
мецкий философ указывал на всесилие воли, возведённой также им в 
онтологический принцип. Но разве он при этом элиминировал просвет-
ляющий разум? Нет сомнений в том, что Шопенгауэр указывал на угро-
зы, перед которыми стоит человечество, убедительно предполагая, что 
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человеческий разум станет обслуживать эти накаты деструктивности. 
Так ли ошибался немецкий мыслитель, полагая, что огромные ресурсы 
ума станут прислужниками жестокой и неумолимой воли?

Всего лишь век назад потрясённые социальные мыслители столк-
нулись с парадоксом: нации не хотели войны, но в силу непостижимой 
логики народы набросились друг на друга и началась истребительная 
мировая война. Неужели этот пример свидетельствует о торжестве 
просветляющегося разума и недопустимой критике его со стороны 
А. Шопенгауэра? Верно ли, что философское остережение Шопенгауэ-
ра повинно в названной социальной катастрофе? После Второй ми-
ровой войны, после преступлений нацизма гуманитарии клялись друг 
другу, что отныне невозможно философствовать в том же духе, как 
прежде. Исторический опыт не располагает к бесстрастному академи-
ческому суждению. Но позже террористы соединили впечатляющие 
достижения высокоразвитой цивилизации  – самолёты и небоскрё-
бы  – для торжества неодолимого разрушения в акте смертоносного 
террора. Интеллектуалы вновь заговорили о мобилизации разума для 
философского прозрения. А историческая практика подбрасывает ма-
териалы для новых заклинаний. Давно очевидно, что в мире действу-
ют мощные деструктивные силы. Человечеству не удалось отделить их 
от торжествующего разума.

Не случайно в конце минувшего века философы заговорили об 
ущербности самого разума. Это апофатическое открытие вовсе не пред-
полагает благословления иррациональности как воплощения зла. Но 
следует ли видеть антитезу разуму там, где она отсутствует по опреде-
лению? Разум, который агрессивно культивирует только себя, отвергает 
эмоции, воображение, интуицию, в конечном счёте вырождается и до-
водит человечество до катастрофы. Нет оснований отважное исследова-
ние потенциала сознания, его спектров не толковать как безумие. Сума-
сшедшим можно назвать человека, который отказывается от авантюры 
ума, не исследует глубины абсурда, капитулирует перед неистовством 
интеллекта. Но человеческая природа не только рациональна. Человек 
наделён разумом. Его внутренняя жизнь также включает в себя волю, 
эмоции, интуицию, неосознаваемые побуждения души. Стоическая 
верность классической версии философии культуры, достойная сама по 
себе признания, вычёркивает из арсенала культуры богатейшее содер-
жание и в свою очередь обедняет философское размышление о ней. При 
всей привлекательности классического образа человека, его причастно-
сти к высшему разумному бытию он не в состоянии в наши дни в пол-
ную силу объяснить направленность исторического процесса и самого 
потомка Адама.

Нет сомнения в том, что современное самосознание культуры пе-
реживает кризис. «Происходит отказ философии от своего призвания, 
от традиционной задачи отыскать и утвердить raison d`Etre, смысл су-
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ществования. Установка на понимание сменяется волевым отношением 
к миру. Открывается эра принципиально нового, вольного обращения 
с этим образом. И, заметим, вовсе не обязательно, чтобы в западноев-
ропейской мысли в дальнейшем возобладал “иррационализм”, произ-
вольно волевое обращение с бытием может выступить и в рационали-
зирующей форме. Здесь эквивалентом произвола выступает разоблачи-
тельство, когда под видом осмысления производится редукция высших 
слоёв бытия к низшим и предоставляются широкие возможности для 
спекуляции на понижение. Теряя своё априорное достоинство, и мир, 
и человек становятся объектом всевозможных манипуляций» [4, с. 10].

Охранность человека от манипуляций  – задача благородная. Но 
приверженность разуму не избавила человечество от масштабных ка-
тастроф. Крепости рассудка рухнули не потому, что люди не стали со-
блюдать каноны интеллектуальной трезвости. Как раз наоборот. Источ-
ник умоисступления выявился в этом очищенном идеале мыслительной 
прозрачности и непорочности. Исследователи не успели осознать, что 
лучшие сорта безумия вырабатываются из разума. Пыль безрассудства 
они стряхивали вручную, в соответствии со стихотворной строчкой 
И. Бродского.

«Непрерывная и настойчивая сосредоточенность на рационально-
сти, зародившаяся в семнадцатом веке, – пишет Джон Сол, – дала не-
ожиданный результат. Постепенно разум начал дистанцироваться и 
отделять себя от других – так или иначе признанных – характеристик 
человека – духа, инстинктивных потребностей, веры и эмоций, а так-
же интуиции, воли и самое главное – опыта. Это постоянное выдвиже-
ние разума на передний план продолжается и в наши дни. И оно уже 
достигло такой степени дисбаланса, что мифическая важность разума 
затмила все другие категории и едва ли не поставила под сомнение их 
важность» [16, с. 23].

Философы всё чаще начинают подчёркивать ограниченность разу-
ма и его неспособность быть ориентиром поведения в ситуации вселен-
ского вздора. Наконец, в постмодернизме обнаруживается неумеренное 
увлечение алогичностью. Но ведь бесспорно, что человек является един-
ственным на свете существом, которое может жить в ситуации абсур-
да. Постоянно углубляющийся опыт рационалистического постижения 
жизни и кошмарное нежелание реальности укладываться в этот опыт. 
Неиссякаемый поток творчества, рождающий разрушение. Томление по 
красоте, избыточно переходящее в манку безобразного. Бесконечность 
творения и предельность человеческой жизни. Как сохранить трезвость 
мысли внутри этих парадоксов?

Потребность в аналитике иррационального ощущали многие 
мыслители античности. Аристотель, к примеру, отмечал разумность 
человека, но писал и о его неразумии. Уже в ту пору отмечалось, что 
разум не способен выразить всю полноту и богатство духовной жиз-
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ни. Зачастую околоразумные особенности человеческой активности 
не поддаются логическому мышлению. Однако они тоже участвуют в 
сотворении культуры, и нет оснований выносить их за скобки много-
образного духовного опыта. Неужели есть такая неотложность, чтобы 
вынести миф за границы культуры? Но ведь миф является кристалли-
зацией бессознательной жизни людей. Миф не чужероден логике, хотя 
она и обладает собственной спецификой. Миф способен претворить 
хаос в порядок, потаённое и неопознаваемое – в объяснительные об-
разные формулы.

Если анализировать структуру мифа, то можно обнаружить в ней 
различные трансформации сознательных и бессознательных усилий че-
ловека понять мир. Не случайно, к примеру, Ж. Батай в поисках кри-
териев рациональности обращается к внутреннему опыту человека. Он 
имеет в виду определённые предельные состояния, которые изначально 
могут быть прояснены лишь изнутри. Религиозно-мистические, эроти-
ческие, творческие порывы человека не подлежат объективной анали-
тике. Но это вовсе не означает, что они по природе своей иррациональ-
ны, являются принадлежностью хаотической, неупорядоченной мысли.

В современной науке постоянно проводится идея гештальтности 
человеческой психики. Мышление как таковое не существует в вакуу-
ме. Психические процессы связаны между собой. В мыслительном ак-
те можно обнаружить и эмоциональность, и интуитивность, и волевой 
порыв. Поэтому относить к иррациональному внемыслительные фор-
мы духовной жизни можно лишь условно. Разве философия А. Дильтея 
выражена языком жестов и смутных озарений? Разве О. Шпенглер, ко-
торый задумывается о логике истории, немедленно покидает простран-
ство мысли и забивает наши головы метафорами? Неужели нужно до-
казывать, что погружение в пучины бессознательного постоянно воору-
жает нас новыми смыслами, идеями, озарениями?

Между мифом и игрой
В этом году вышел в свет замечательный сборник философских текстов 
«Самосознание культуры и искусства. Западная Европа и США», соста-
вителем которого является талантливая и глубоко мыслящая исследо-
вательница Рената Александровна Гальцева [15]. Книга включает в себя 
труды западных мыслителей, сохраняющие актуальное значение для со-
временной философии культуры. В ней представлены работы О. Шпен-
глера, Й. Хёйзинги, М. Хайдеггера, К.-Г. Юнга, М. Вебера, Ж. Маритена, 
Г.  Честертона, Х.  Ортеги-и-Гасета, В.  Вейдле, Г.  Бёлля, Г.  Марселя. Нет 
нужды специально подчёркивать, что издание такого рода позволяет 
ввести в научный оборот множество философских текстов, которые 
принадлежат видным представителям европейской культуры. Посколь-
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ку этот сборник рецензируется не впервые, напомним, что он представ-
ляет собой третье, дополненное и исправленное издание антологии «Са-
мосознание европейской культуры �� в.».

Обладая несомненной ценностью сам по себе, сборник вызывает 
подчас противоречивые чувства. Понятное дело, речь идёт о кризисных 
процессах, охвативших философию культуры. Доказательно отстаива-
ется величие классической философии культуры. О ней сказано: «Как 
бы ни был узок взгляд на человеческое существо, всё же он априори был 
причастен к высшему, разумному бытию, его сущность была укоренена 
в сознании, разуме (недаром дефиницию человека сопровождало указа-
ние на его высокое происхождение: Homo sapiens). Этим же блеском от-Homo sapiens). Этим же блеском от- sapiens). Этим же блеском от-sapiens). Этим же блеском от-). Этим же блеском от-
ливали объект, бытие, история – как сопричастные разумному смыслу; 
во всех формах исторического и культурного творчества также прева-
лировала позитивная точка зрения на мир» [15, с. 10].

Кроме восторга и благодарности названный труд вызывает и смут-
ную растерянность. Оказывается, все авторы, олицетворяющие со-
бой современную философию культуры, повинны в разной степени в 
склонности к иррациональности. Учёные, которые представляют собой 
первые величины западной культурологи – и Шпенглер, и Хёйзинга, и 
Хайдеггер, – сделали свой выбор в пользу «философии жизни». Только 
два исследователя располагают алиби. Это М. Вебер и Р. Гвардини. Не 
вызывает сомнений атрибуция М. Вебера. Он – убеждённый рациона-
лист. Вебер действительно критически отнёсся к романтической фило-
софии жизни. Да, он поставил в тупик Шпенглера, применяя в полемике 
принципы рациональности. Однако можно ли, опираясь на рациона-
лизм Вебера, объяснить сегодня абсурдность социальных парадоксов, 
безумную тряску мировых экономических процессов? И вообще целе-
сообразно ли «подводить под кризис европейской культуры» всех пред-
ставителей философии культуры? Не прокрадывается ли здесь тот са-
мый редукционизм, который сводит сложные процессы к безупречным 
критериям разумности?

Но действительно ли в обстановке опьяняющего мифологизма 
идёт война на уничтожение разума? Неужели это справедливо, допу-
стим, по отношению к Юнгу? Разве феномен бессознательного при-
думан этим философом? Если бессознательное только фикция, тогда 
в число приверженцев иррационализма попадают и Платон, и Лейб-
ниц. Оправданы ли такие прокламации? Надо беречь и охранять тер-
риторию разума. Но следует ли выстраивать перекошенный макет че-
ловеческой психики? Как ни рассуждай, но она вовсе не состоит из 
целостной и завершённой разумности. Обращаясь к анализу глубин 
человеческой психики, Юнг менее всего пытается ввергнуть её в без-
дну. О какой бездне идёт речь? Многие современные исследователи, 
напротив, видят в работах Юнга обращение к духовности, к личност-
ному росту. Швейцарский исследователь представил научной обще-
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ственности теоретическую модель такой глубины, которая охватыва-
ет различные уровни человеческой психики. Он вернул в философию 
культуры психическое как реальность. Юнг в полном соответствии с 
нынешним уровнем трактовки сознания отметил, что сознательное и 
бессознательное не противостоят друг другу.

Неужели современная философия культуры станет богаче, если мы 
объявим Юнга манипулятором, мастером различных духовных обо-
льщений и разного рода внушений? Можно, разумеется, принять тезис 
о том, что введённые Юнгом понятия «коллективного бессознательно-
го» и «архетипа» обладают неопределённостью. Впрочем, не меньшей, 
скажем, чем понятия «эйдоса» или «энтелехии». Теоретические кон-
струкции Юнга позволили обрести философии культуры дополнитель-
ные возможности в постижении её креативности.

В книге дана резкая оценка игры как феномена человеческого бы-
тия. Возможно, из цветка игры не вырастает никакого плода. Не исклю-
чено даже, что каждый может играть в песочнице, пока не появляется 
руководитель исправительного учреждения. Ведь игра потому и игра, 
что она не предполагает сугубой серьёзности. Мир становится всё более 
серьёзным, всюду тоскуют о пользе, о прагматике. Порицается всё, что 
не ведёт к дивидендам. Но и игра обнаруживает тенденцию к экспан-
сии. Она приобретает универсальный характер и пронизывает все дру-
гие аспекты человеческого существования. Неизбывно игровое начало 
в труде. Перестраивая мир с помощью деловой активности, люди вно-
сят в этот процесс множество разведывательных и соревновательных 
компонентов. Участие в конкуренции, агональное соперничество хотя и 
опираются на трезвые расчёты, немыслимы без азарта, воодушевления, 
парадоксальной инициативы, свободного творчества. Неслучайно куль-
турологи полагают, что игра появилась значительно раньше, чем труд. 
Более того, есть основание думать, что труд порождён игрой.

Игра – универсальный способ освоения бытия. Ещё не обладая на-
выками приспособления природы к своим нуждам и потребностям, на-
ши далёкие предки, словно приглашая её к соучастию, не ведая её зако-
нов, искали неожиданной удачи и откровения. Искатели игровой аван-
тюры пробовали свои силы в состязании с природой, бросая подчас ей 
вызов и добиваясь успеха. Не будь игры, человечество так и осталось бы 
на уровне растительной жизни. Ни розы, ни тополя не могут втянуть-
ся в такой азартный процесс, оставаясь заложниками инстинкта. Будем 
признательны Й. Хёйзинге за глубокое исследование этого феномена.

Оказывается, этот исследователь не апеллировал к серьёзности. Но 
Кант и Шиллер действительно рассматривали игру как внерациональ-
ную категорию. Шиллер отмечал, что, подчинённый «механической 
ловкости» рассудка, человек «не способен развить гармонию своего су-
щества». Формула Ф. Шиллера: «Человек играет только тогда, когда он 
в полном значении слова человек, и он бывает вполне человеком лишь 
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тогда, когда играет». Конечно, всем этим рассуждениям не хватает серь-
ёзности. Однако человек действительно перестаёт быть человеком, если 
он сводит к разумности все аспекты человеческого бытия.

О. Шпенглер, разумеется, мифолог. Хотя разъединённость культур 
всё-таки не только выдумка, но и определённая реальность. Да, чело-
веческий разум – неоспоримое достояние человечества – подвергается 
в наши дни суровой феноменологической проверке. Многие исследо-
ватели продолжают размышлять об удивительной человеческой спо-
собности постигать сущность вещей, улавливать смыслы, создавать 
рациональную картину мира. Но за последние годы и представители 
восточных культур всё чаще стали говорить о многообразии самой ра-
зумности. В частности, историки, изучая конкретные эпохи и культуры, 
пришли сначала к выводу о разных ментальных навыках, присущих на-
родам. Однако при этом никто не оспаривал непреложность и единство 
разума как уникального достояния людей. Теперь же толкуют о том, что 
европейцу вообще трудно понять разумность, скажем, японцев. Это не 
просто другой менталитет, но даже источник умственных операций, 
иной, не тот, что вызвал к жизни европейскую цивилизацию.

Хорошо существовать в мире классической разумности. Накаты 
жизни разбиваются о её пределы. Абсурдность существования инкри-
минируется тем, кто обратил внимание на его гримасы. Философия 
культуры зачарована блестящими обнаружениями разума. Иррацио-
нальность низводится до жупела. А то, что европейские мыслители не 
всегда следуют этим канонам, – это недостойное выпадение из царства 
разума. Свои комментарии на этот счёт они получили.
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THE RATIONAL AND THE IRRATIONAL IN 
CULTURE

The author seeks to characterize the rationalist version of culture. He 
notes that culture carries huge content. Its content seems limitless. 
Culture arises due to the fact that the human mind gives the men 

the opportunity to earn, save, accumulate, process and use information by 
special, unknown to nature ways. These methods involve creation of special 
sign systems by which information is encoded and transmitted in society. 
Culture is above all supernatural. Nature doesn’t have sounding symphonies, 
poetic lyrical outpourings, landscapes, captured by anonymous brush. Man 
creates culture leaning on his own consciousness, emotion, will and intuition. 
It is designed for creation of unknown worlds. Therefore, describing the 
culture of particular era, we first denominate the achievements of science, 
philosophy, art.

These settings inspired the philosophy of culture, the special field of 
philosophical knowledge, emerged in the eighteenth century. According 
to W.  Windelband, any research in psychology, sociology, and historical 
development gain value only when they are directed to the detection of the 
main structure, which is inherent in every cultural creativity in the timeless, 
superempiric entity of mind. According to him, the foundation of any culture 
must be laid in the deepest subsoil of any reasonable creativity. Philosophy 
is obliged to treat the natural world (and it, in the opinion of the German 
philosopher, covers the instinctive and emotional life) according to the law a 
reasonable will. Therefore, the entire process of human culture presupposes the 
inclusion of our lives in reasonable connection. So, culture not only appeals to 
rationality, but constantly links the birth of new creations with the theoretical 
work of philosophers, scientists, researchers, art.
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However, the author argues with the “protective” tendency of the 
philosophy of culture. It is noted that this understanding of culture under the 
banner of retention its classical repertoire largely impoverish her. In a culture 
only the noblest achievements are praised. Those acquisitions of mankind, 
which are not blessed by philosophical classics, are rejected by it. Doesn’t it 
look like the deliberate impoverishment of culture, Eurocentric arrogance, 
distortion of the idea of culture? Just over the past decades the appeal to 
archaic forms of cultural identity (myth, tradition and carnival) deeply 
approved the priority of philosophy in understanding the changing forms 
of cultural existence. Philosophy has expanded the boundaries of culture, its 
multipartite, has turned to analysis of the underlying fundamentals of human 
existence, has proved the fruitfulness of the tradition and crystallization of 
human experience, has proceeded to the analysis of the unconscious.

The author believes that the range of culture is inexhaustible; it is not 
limited to rationality, reasonableness. Its source is not only of consciousness. 
Culture covers all. Many of its forms are born by the unconscious layer of 
the human psyche, intuition, imagination, emotional responsiveness. Of 
course, the rational kernel is the core of culture. Rational may be regarded 
as a generic category covering pure logic in classical and modern thinking 
and even some forms of mystical experience. However, this thesis of unlikely 
all-encompassing meaning of the concept “rationality” requires the critical 
consideration.

Culture can’t include only rational content. It was born in those days 
when first sprouts of reasonableness germinated, when the vague images of 
understanding of the world emerged, and shaky criteria of the understanding 
of the surrounding arised. And this experience was not absurd, alien, and of 
blur mind. It was a resounding breaks of consciousness, deep inspirations. The 
article raises the question of the source of culture. Is it the revealing work of the 
mind, seething human passion, devotional immersion, meditative detachment, 
powerful streams of life, the depths of the unconscious? Modern philosophy 
has already made the necessary critical calculations with educational illusions. 
Philosophers increasingly emphasize the limitations of reason and its inability 
to be a guide of conduct in a situation of universal nonsense. Finally, in 
postmodernism there is detected the immoderate fascination of the illogicality. 
But there is no doubt that man is the only creature that can live in absurd 
situations. The ever-deepening experience of rationalistic cognition of life and 
a horrible unwillingness of reality to pack up in this experience. An endless 
stream of creativity which gives birth to destruction. The yearning for beauty 
which turns into desire of ugliness. Infinity of creation and the limitation of 
human life. How to save sobriety of thought within these paradoxes?

Many thinkers of antiquity felt the need for analytics of irrational. 
Aristotle, for example, noticed the intelligence of the man but also wrote about 
his irrationality. Already at that time it was believed that the mind is not able 
to express the fullness and richness of spiritual life. Near-reasonable features 
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of human activity often aren’t amenable to logical thinking. However, they are 
also involved in the creation of culture, and there is no reason to remove them 
out of the diverse spiritual experience. Is there such an urgency to move the 
myth beyond the boundaries of culture? But the myth is the crystallization 
of people’s unconscious lives. Myth is not alien to the logic, although it has 
special characteristics. Myth is able to bring order to the chaos, transform the 
lurking and the unclear in the explanatory figurative formulae.

If we analyze the structure of myth, various transformations of conscious 
and unconscious human effort to understand the world can be detected in it. 
Not by chance, for example, G. Bataille in his search of criteria of rationality 
refers to the internal human experience. He keeps in mind certain limit 
positions, which initially can be clarified only from the inside. Religious-
mystical, erotic, creative impulses of man are not subject to objective analysis. 
But this does not mean that they are inherently irrational, that they belong to 
the chaotic, disordered thoughts.

Keywords: art, rationality, irrationality, mind, culture, myth, religion, 
tradition, value, consciousness
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В России всегда было сложнее, чем на Западе, оставаться в преде-
лах какой-либо одной области знания и, как следствие, разграни-
чивать новые области, определять место сделанных открытий и 

их результатов в разных дисциплинах, помещать их в новые и строго 
лимитированные рамки, что могло бы дать начало новой области зна-
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ния, отличной от других и способной развиваться самостоятельно. Мы 
здесь будем говорить не о литературе, литературных или художествен-
ных школах и теориях (хотя они поддерживали более или менее тесные 
связи с развитием других областей знания), а скорее о гуманитарных 
науках и в некоторых случаях даже о науках формальных.

Данный культурный факт становится особенно очевиден в кон-
це �I� – начале �� вв., когда Россия обращается к новым областям 
гуманитарного знания, появившимся на Западе, и участвует в их раз-
витии, но при этом русские исследователи не замыкаются в рамках 
какой-либо определённой науки, а пользуются открытиями в разных 
областях, работают с данными, предоставленными различными на-
правлениями. Это начальное методологическое позиционирование, 
соответствующее «спонтанной междисциплинарности», способно 
в конечном счёте генерировать научные инновации и даже откры-
тия. Так обстоит дело, например, с семиотикой, которая может нами 
рассматриваться как вступление к тому, что можно было бы назвать 
«антропологической семиотикой», если её переосмыслить с учётом 
вклада Густава Шпета и в сравнительной перспективе сопоставления 
с развившимися на Западе теориями.

Уже в «Истории русской семиотики», опубликованной в 1998 г. в 
Москве, Г.Г. Почепцов предпринял попытку показать участие русских 
исследователей в развитии семиотики; при этом он не ссылается ни на 
какую науку, которая бы последовательно и непрерывно развивалась 
в России, он отправляется на поиски элементов, могущих свидетель-
ствовать об участии в развитии данной науки, в различные области 
знания (включая поэзию, литературу, искусство и театр). Он берёт 
за основу феномен человека как такового, рассматривая его в каче-
стве конституирующего элемента культуры – в силу того, что человек 
придаёт культуре смысл, а также воспроизводит эту архетипическую 
структуру придания смысла, укоренённую в человеческом бытии-в-
мире и бытии-в-языке, во всех вообще областях знания. В связи с рас-
сматриваемой темой интересно отметить точность и убедительность 
изложения Почепцовым соответствующих аспектов творчества Густа-
ва Шпета (1879–1937)1. Это изложение соответствует вкладу, который, 
по мнению самого Шпета, он внес в семиотику, но этот вклад пред-
ставлен Почепцовым не в качестве самостоятельного, а в качестве гер-
меневтической составляющей, которая дополняет все другие части и 
потому сама остаётся без чёткого ограничения того, что можно пони-
мать под семиотикой в рамках русской культуры. Русская семиотика 
представляется не как отдельная и своеобразная область знания, а как 

1 Можно указать на некоторые работы о Густаве Шпете на французском языке [15, 
p. 95–170]. Исчерпывающий список всех публикаций о Шпете представлен в кни-
ге под редакцией Г. Тиханова [17, p. 253–272, 273–312].



28 КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

перекрёсток областей и точек зрения, фундированных человеческой 
способностью придавать смысл. Она лежит в основе семиотической 
антропологии, способной заставить классическую семиотику эволю-
ционировать в направлении антропологической семиотики.

Ещё один, относительно недавний пример подтверждает наш те-
зис. Речь идёт о лекциях Г. Щедровицкого, опубликованных в 2005 г. в 
Москве под названием «Знак и деятельность» [13]. Это преподаватель 
и учёный высокого уровня, который дислоцировал свою теорию в рам-
ках уже существующего на Западе направления, а именно семиотики, 
тем самым представил и развил это направление в России, ссылаясь в 
основном на западных авторов, занимающимся этой тематикой. Круг 
цитируемых и используемых авторов велик, от философии и филосо-
фии языка к лингвистике, структурной лингвистике, феноменологии, 
структурной семиотике и аналитической философии. Щедровицкий 
занимает «антинатуралистическую» позицию, отсылает к Гумбольдту, 
Кроче и Марксу и ставит акцент на динамическом и коммуникаци-
онном характере знака, но полной информацией о творчестве Шпета 
этот учёный не обладает. Это вполне понятно, если мы вспомним, что 
опубликованные в 2005 г. лекции были написаны в начале 1970–х гг., 
когда завеса молчания, окружившая работы Шпета, ещё не была сня-
та. Используя материал, предоставленный течениями западной мыс-
ли, Щедровицкий тем не менее работает над семиотикой на русский 
манер, внося в неё изменения на основании важнейших открытий в 
других областях знания, и в этом смысле он присоединяется к весьма 
характерному подходу Шпета.

На Западе, напротив, области знания, особенно в гуманитарных на-
уках, строго разграничиваются с момента своего создания. Более того, 
эти области множатся по мере возрастания количества рассматриваемо-
го материала. В конечном итоге эти области ложатся в основание клас-
сификаций. Здесь тоже есть своё «но»: А. Богданов убедительно написал 
в своей тектологии, что хотя разнообразие дисциплин позволяет глубо-
ко изучить некий определённый материал, оно приводит к обособлению 
одних дисциплин от других, которые в случае своей взаимодополняемо-
сти или взаимообращённости могли бы привести к открытиям.

«Специализация ведёт к расхождению методов. Развиваясь са-
мостоятельно, каждая отрасль, практическая или научная, идёт 
своими особыми путями и всё более отдаляется от других <…>. 
Располагая по отдельности лишь ничтожной частью накоплен-
ных в обществе приемов и точек зрения, не имея возможности 
выбирать из них и комбинировать их наилучшим образом, спе-
циалисты не справляются с непрерывно накопляемым материа-
лом, не в силах стройно и целостно организовать его. Получает-
ся нагромождение материала во всё более сыром виде, нередко 
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подавляющее количеством. Усвоение делается всё труднее и вы-
нуждает дальнейшее дробление отраслей на ещё более мелкие, с 
новым сужением кругозора и т.д.» [1, с. 49–51].
Отсюда изолированность «отраслей», а также их дистанцирован-

ность по отношению к истокам, которые ранее были более открыты; от 
дистанцированности путь к забвению этих истоков и, как следствие, к 
тому, что мы почти повсеместно наблюдаем в гуманитарных науках уже 
в течение многих десятилетий: к преобладанию апорийных и тупико-
вых ситуаций, поискам обновления, к осознанию необходимости вновь 
рассмотреть отправные точки разных дисциплин.

Чтобы не цитировать здесь ставшее знаменитым высказывание Фу-
ко о смерти гуманитарных наук, сошлюсь в связи с нашей темой на во-
просы, которые появляются сегодня как в области философии языка, 
так и в области собственно семиотики.

Бруно Амбруаз и Сандра Ложье во введении к недавно появившейся 
работе по философии языка [14], говоря о 1990–х гг., приходят к выводу 
об «угасании философии языка» и добавляют:

«Аналитическая философия, сосредоточившись ещё с 1980–х 
годов на полемике между реализмом и релятивизмом, превра-
щается (как боялся Рорти в своих первых работах и как недавно 
подтвердил Патнэм, подхватывая мысль Остина) в схоластиче-
ский спор, где вместе с водой постоянно выплёскивают ребен-
ка» [14, p. 36].
Это хорошо иллюстрирует предсказание А. Богданова (представлен-

ного Почепцовым в качестве одного из основателей русской семиотики) 
о последствиях слишком сильного размежевания дисциплин и умноже-
ния их числа в контексте западной культуры [1, с. 42–45]. Богданов дей-
ствительно создал новую науку – тектологию, но эта наука, как и кон-
цепция Шпета, представляет собой общую методологию человеческого 
познания, правила, наборы правил, позволяющих решать проблемы, и 
инструментов, позволяющих получать результаты не в одной, а во всех 
дисциплинах – везде, где посредством знаков производятся продукты 
культуры. Этот холистический подход имеет место во всех инновациях, 
даже когда они касаются новых научных дисциплин.

На Западе всё более усиливающаяся специализация привела в обла-
сти собственно семиотики, как и в области философии языка, к такому 
разнообразию проблем и точек зрения, к такому многообразию рассма-
триваемых областей, что учёные стали задаваться вопросом о настоя-
щей задаче семиотики и спрашивать себя, не может ли она заключаться 
также и в реинтродукции субъективного человеческого элемента, что 
позволило бы воссоединить точки зрения и отдельные факты, которые 
до того рассматривались как обособленные или разрозненные (напри-
мер, внутренняя организация дискурса и высказывания или точки зре-
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ния «субъекта высказывания» и «адресата высказывания»). В любом 
случае речь идёт о попытках нового позиционирования: уже не в рамках 
какой-либо отдельной дисциплины, а в том научном пространстве, где 
закладывается основание междисциплинарности – (в виде антрополо-
гической эпистемологии)  – и где речь идёт о полном восстановлении 
методологической функции семиотики, что позволило бы избежать 
изолированности дисциплин, которая имела место в ходе её развития. 
Здесь также могли бы открыться новые перспективы, очертания кото-
рых проясняются в случае принятия во внимание значимых элементов, 
скрытых в забытых истоках. Сопоставление, с одной стороны, семиоти-
ки (или семиологии), какой она была в самом начале (когда она опреде-
лялась Ф. де Соссюром как «наука, изучающая жизнь знаков в рамках 
жизни общества»), с семиотикой, какой она стала (в частности, после 
появления теории знаков Ч.С. Пирса), а с другой стороны, привлечение 
таких размышлений, которые – как у Г. Шпета – были порождены дру-
гим культурным контекстом, а затем оказались забыты, помогло бы нам 
обнаружить в том, что можно назвать «истоками семиотики», элементы, 
которые соответствуют нынешним потребностям в обновлении антро-
пологии [18]. 

Наконец, чтобы завершить это вступительное замечание, можно 
сослаться на другое исследование, которое возвращает нас непосред-
ственно к нашей теме: это выступление А.-Ф. Шмид2 в Институте фи-
лософии РАН в Москве в октябре 2010 г. Она взяла слово для разъяс-
нения некоторых положений не-философии (или квантики) Франсуа 
Ларюэля и в этой связи настаивала, что западным наукам надо не ста-
новиться междисциплинарными, а с самого начала находиться в «меж-
дисциплинарности», и высказала мнение, что обращение к работам 
таких русский философов, как Густав Шпет, Алексей Лосев или Павел 

2 Доклад А.-Ф. Шмид «Родовая эпистемология: от эго к “коллективной интимно-
сти” науки». ИФ РАН, 21 октября 2010 г. [8]. Краткое резюме выступления: «Целью 
конференции является чётко сформулировать проблемы и апории современной 
эпистемологии и показать, каким образом следует расширить и какие изменения 
нужно внести для понимания возникающих отраслей знания и наук. Для этого 
следует обратиться к некоторым идеям русской философии (Г. Шпет), которые 
могут обогатить классическую западную философию, идее алгоритма созидания, 
а не только теоретической структуры, понимания будущих наук, а не только 
истории наук, множественности культур, а не только дисциплинарного знания. 
Мы продолжим эти перспективы и покажем, что понятие “Я” в науках связа-
но с понятием научной дисциплины и что попытка определить идентичность 
наук с помощью других средств, нежели дисциплинарные критерии, приводит к 
необходимости связать эту идентичность с концепцией “коллективной интим-
ности” науки. Научные дисциплины по-прежнему важны, но они больше не в цен-
тре, они претерпевают некое “смещение” или “сдвиг”. Тогда станет возможным 
разработать идею наук, относительно независимых от научных дисциплин и от 
настоящего, и принять возникающие области знания. Для этого следует создать 
родовую эпистемологию».
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Флоренский, могло бы помочь зафиксировать первую философию в 
событии, называемом собственно Человек, и осуществить фундамен-
тальное перепозиционирование антропологии, в котором нуждаются 
гуманитарные науки.

Особенность нашего времени заключается в том, что мы прибли-
жаемся к завершению процесса реабилитации и переиздания неко-
торых выдающихся произведений русской культуры, запрещённых в 
советский период и становящихся нам доступными. Так произошло с 
работами Г. Шпета, в том числе с их распространением на родине. Се-
годня практически все его работы переизданы, его архивы разобраны 
и опубликованы, и можно сказать, что в области философии первое 
десятилетие ��I  в. было десятилетием Густава Шпета. В настоящее 
время в России его работы не замалчиваются в философии. За грани-
цей (Великобритания, США, Канада, Япония, Германия, Франция) по-
ложение несколько иное, они распространяются главным образом в 
среде русистов, и это объясняется прежде всего слишком небольшим 
числом переведённых работ. Но ситуация меняется. Перевод «Явления 
и смысла» на английский язык Т. Немета3 долго оставался единичным 
случаем, что делало недоступной логику, лежащую в основе всех работ 
Шпета, а потому невозможно было оценить и значение некоторых по-
ложений этой работы, написанной в 1914 г. Но с появлением на фран-
цузском языке «Внутренней формы слова» в переводе Н. Завьялофф 
(2007) [19], а также серии отдельных сборников статей на английском, 
немецком и французском языках и, наконец, с появлением француз-
ского перевода «Явления и смысла» [20] под заголовком «Le Phénomène 
et le sens» ситуация начала исправляться. Мы подошли к тому момен-
ту, когда больше невозможно игнорировать и обходить молчанием ра-
боты Шпета – как с точки зрения истории культуры в России, так и 
с точки зрения истории структурализма и семиотики; следует также 
добавить, и именно об этом мы будем говорить, с точки зрения того 
значения, который его работы могут иметь для развития семиотики в 
контексте обновления антропологии.

Итак, речь идёт не о том, чтобы излагать идеи Шпета или отстаивать 
его видную роль в русской культуре и философии. Сейчас уже не архео-
логический период. В настоящее время речь идёт о том, чтобы пораз-
мышлять о значении его работ и том месте, которое ему на самом деле 
принадлежит в развитии гуманитарных наук. Во времена, когда гумани-
тарные науки, в частности семиотика и философия языка, как мы ви-
дим, ищут выходы из некоторых апорий и способы антропологического 
обновления, важно вновь обратиться к русским источникам, которые 
до сих пор игнорировались или были забыты, и задаться вопросом, не 

3 Работа Г. Шпета «Явление и смысл. Феноменология как основная наука и её про-
блемы» была впервые опубликована в Москве издательством «Гермес» в 1914 г. 
Английский перевод см. [24].
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помогут ли они пролить новый свет на историю этих наук и выделить 
элементы, которые с течением времени остались в стороне, но сегодня 
способны ответить на ожидания научного сообщества.

Первые этапы признания творчества Шпета  
(в связи с его работами по семиотике)
Следует отметить, что работы Шпета до настоящего времени стояли в 
стороне от всех так называемых школ семиотики, будь то французская 
Парижская школа, англо-саксонская школа или Тартуская школа, и это 
не может не удивлять, поскольку последняя, которую также называют 
Московско-Тартуской, всё же недостаточно хорошо знала работы вид-
ного русского последователя Эдмунда Гуссерля.

И тем не менее в 1975  г. одна статья о Густаве Шпете появилась в 
«Краткой литературной энциклопедии» [3, с. 782–783]. После А.А. Рефор-
матского, который уже в 1970 г. мельком упомянул его в своей работе по 
истории русской фонологии [7, с. 10], это было уже второе появление име-
ни русского философа в научной литературе. Автором этой статьи был 
Вячеслав Иванов. Шпет представлен там как «один из основателей семио-
тики в СССР». Годом позже, в 1976 г., Иванов вновь заговорил о Шпете 
практически теми же словами в своих «Очерках по истории семиотики в 
СССР» [2, с. 267–270]. Наконец, отметим ещё публикацию в 1982 г. статьи 
Шпета на довольно нейтральную тему, она была посвящена литературе, 
но опубликована в сборнике по семиотике по инициативе Митюшина [4, 
с. 150–158]4. Таким образом, именно с семиотики начиналась реабилита-
ция работ Шпета, он начал упоминаться именно как исследователь семио-
тики, в то время как большая часть его собственно философских трудов 
остаётся неизученной. Несомненно, с расцветом Тартуской школы семио-
тики интеллектуальный контекст эпохи сыграл роль в возвращении Шпе-
та из забвения. И всё же его работы продолжали оставаться недоступ-
ными, и на них по-прежнему было трудно ссылаться тем, кто имел о них 
какое-то представление. За границей Якобсон заговорил о нём в своём 
«Retrospekt» в 1971 г. [22], а Холенштайн в Германии – в 1976 г. (в своей 
работе, озаглавленной «Linguistik, Semiotik Hermeneutik. Plädoyers für ein 
Strukturale Phänomenologie») [21]. Однако крупные направления семиоти-
ки, которые развивались на Западе, вплоть до сегодняшнего дня, как мы 
знаем, никак не учитывали специфический вклад Шпета.

Несомненно, основной причиной, как мы уже упоминали, был тот 
факт, что работы Шпета по-настоящему не знали. Было известно, что, 
рассматривая слово как знак, Шпет относил свои работы к семиоти-

4 Заметим, что А.А. Митюшин был также автором краткой статьи о Шпете, опубли-
кованной в 3–м издании Большой советской энциклопедии [5, c.469].
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ке [11, с. 381–382], которую он в то время также называл «семасиологи-
ей»5, но его произведения не воспринимались как единое целое, было 
нелегко установить связь между понятием структуры, о котором на-
стойчиво говорилось в «Эстетических фрагментах» [11, с. 382], и алго-
ритмом, о котором шла речь во «Внутренней форме слова» [10]; а без 
ссылок на текст 1914 года «Явление и смысл» [12; 9, с. 35–188] было труд-
но увидеть, на чём всё это основывалось.

Но мы не собираемся предлагать здесь описание последовательных 
ходов к изучению работ Шпета. Напротив, мы хотим отойти от истори-
ческой и генеалогической перспективы; в наши дни, когда все извест-
ные работы Шпета получили распространение, когда цельная система 
его мыслей, систематизированная вокруг идеи 1914 года о структуре 
слова и выражения, получила разъяснение и общее признание, мы по-
лагаем, что пора подумать о другом, спросить себя, в чём заключается 
специфичность его идей в области семиотики и философии языка по 
сравнению с теми, которые в настоящее время приняты в этой области, 
и что эти идеи могут в силу своей специфичности привнести в развитие 
гуманитарных наук в целом и в антропологию в частности.

Место Шпета в семиотике и философии языка
Придерживаясь линии исследований, посвящённых семиотике как де-
центрирующей гуманитарные науки силе и обновлению антропологии, 
интересно рассмотреть, в какой мере могут приниматься во внимание 
идеи Шпета о знаке, о его природе, употреблениях и функциях. Это рас-
смотрение целесообразно начать с проводимых Шпетом различений 
своей позиции от других линий интерпретации, развившихся к тому 
времени: прежде всего, от линии семиологии, как она появилась именно 
в области лингвистики; от линии собственно семиотики, инициирован-
ной идеями Фреге и Пирса и получившей распространение благодаря 
логическому и феноменологическому направлению6; от линии скорее 
культурологической, унаследованной от пражского структурализма, 
русского формализма и некоторых идей, появившихся на стылой почве 
советского периода (Пропп и Бахтин) и названных Московско-Тарту-
ской школой (однако без учёта богатств, зарытых в этой почве); нако-
нец, от линии в значительной мере специфически французской, хотя во-
все не чуждой русскому формализму (Барт, Кристева), линии, которая 
состоит в родстве с постструктурализмом (Деррида, Фуко) и пытается 
преодолеть чисто логоцентрические стратегии.

5 О различении Шпетом «семиотики» и «семиологии» см. заключительную часть 
статьи.

6 Преимущественно англо-саксонская школа, представленная также в скандинав-
ских странах Феллесдалем [16], а также позднее во Франции [23].
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Задача представляется трудной, но её можно в значительной мере 
упростить, если мы встанем на точку зрения Шпета и сосредоточимся 
на том, что в его работах перекликается, а что предлагает иные ответы 
на вопросы, заданные или ещё задаваемые семиотикой.

Одно ясно: если исходить из шпетовской точки зрения, Фреге, как 
и Пирс, отличается от Шпета натурализмом и, так сказать, внешним 
эмпиризмом и логицизмом своего подхода. Там, где Шпет настаивает 
на внутренней логике структуры (рассматриваемой как архетип вся-
кого знака и, следовательно, всякого вклада человека в акт познания) и 
предлагает тем самым устранить с самого начала различие между экс-
териорностью и интериорностью (т. е. преодолеть дуализм субъекта и 
объекта), западные философы, занимающиеся семиотикой, ставят это 
различие и эту оппозицию в центр структуры знака, пытаясь свести 
на нет эту оппозицию введением новых терминов, т. е. путём всё боль-
шего усложнения структуры, о которой идёт речь. Например, предло-
женная Шпетом троичная структура заставляет думать, что его мысль 
идёт параллельно мысли Пирса и коррелирует тем самым с соответ-
ствующим этапом в развитии семиотики. Однако это верно только от-
части, поскольку имеется фундаментальное и весьма стойкое различие 
между подходами Шпета и Пирса. Начнём наше объяснение со струк-
туры обозначающего и обозначаемого у Соссюра, которая оставляет 
эмпирический объект в стороне и которой можно поставить в заслугу 
открытие той области исследования, которая, будучи понята как ис-
ключающая всякую трансцендентность субъекта или объекта и пото-
му как имманентная самой себе, приводит тем самым к выводу о про-
извольности знака. Можно сказать, что там, где Пирс вводит понятие 
«интерпретанты», отличая его от «объекта», и одновременно подводит 
объект к эмпирической данности восприятия, Шпет остаётся в некоем 
пространстве, назовём его промежуточным (между трансцендентно-
стью субъекта и трансцендентностью вещи), которое характерно для 
концепции Ф.  де  Соссюра. Вместе с тем Шпет мыслит структуру из 
трёх членов, не вводя для этого новый член по отношению к структуре 
обозначающее-обозначаемое Ф. де Соссюра (Шпет и не помышляет об 
отходе от Ф. де Соссюра), но замысливая с самого начала другой тип 
структуры, члены которой выбираются не для обозначения неко-
его данного, относящегося к внешнему миру, но для обозначения 
акта понимания субъекта, чтобы тем самым сделать этот акт комму-
никативным. Поскольку критерий истинности эмпирической логики 
заменяется здесь на критерий коммуникативности, может на пер-
вый взгляд показаться, что рассуждения Шпета лежат больше в обла-
сти психолингвистики и социолингвистики. Но подход Шпета более 
фундаментален: изначально философский, он имеет онтологический 
характер, и троичная структура, предложенная Шпетом ещё в «Явле-
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нии и смысле» (1914)7, отсылает к логике конституирования, в которой 
идентичность бытия и смысла остаётся взаимообратимой. С этой точ-
ки зрения, если предложенная структура создаёт основу пространства 
коммуникации, то потому, что она, по существу, является составной 
частью реальности, противопоставленной реальности культуры, и в 
этом смысле именно в языке и посредством языка такая структура 
предстаёт как архетип всякого знака.

Сопоставление с Фреге: Шпет и теория значения
Интересно сопоставить Шпета и Фреге. Уже стало общим правилом в 
работах о Шпете сравнивать Фреге и Шпета, соотнося их обоих с Гус-
серлем и утверждая, что они оба внесли ясность в те моменты, которые 
у Гуссерля оставалось неясными и двусмысленными. Рассмотрим, в чём 
суть предложенного Шпетом различия между смыслом и значением и 
различия между Sinn и Bedeutung у Фреге. Следуя Фреге, мы фактиче-
ски оказываемся в рамках точки зрения, которая в течение длительно-
го времени преобладала в семиологии, а затем и в западной семиотике. 
«Смысл» (Sinn) относится к предложению, при этом он депсихологизи-
руется («дегуманизируется»), что перекликается тем самым с работами, 
которые получат развитие в рамках аналитической философии и логи-
ческого эмпиризма. Слово «Bedeutung» (которое обычно переводят как 
«значение») отсылает у Фреге к обозначаемому объекту; речь идёт боль-
ше о референции [14, р. 49–51]8; значение – это объект, вещь, состояние 
вещей или высказываемый факт. Структура знака при таком понима-
нии «натурализована». С. Ложье и Р. Амбруаз пишут:

«Различие, проводимое Фреге, создаёт объективистский разрыв 
внутри семантического поля, которое до сих пор было запу-
танным и многообразным, будучи часто насыщено ментализ-
мом» [14, р. 13].
А что у Шпета?
Как и Фреге, Шпет проводит чёткое различие между «значением» и 

«смыслом». Как и в англо-саксонской аналитической философии и фи-
лософии языка – в том виде, в каком она развивалась на Западе до на-
стоящего времени, – значение у Шпета «депсихологизировано». Однако, 
в отличие от Фреге и от «репрезентационалистского» подхода, значение 
(как переведено на русский язык слово «Bedeutung») у Шпета, проведён-

7 Три элемента структуры слова и выражения, представленные в главе VII работы 
«Явление и смысл», – это: 1) значение, 2) смысл, 3) энтелехия. В ходе дальнейшего 
изложения мы вернёмся к этой триадичной структуре из «Явления и смысла».

8 См. на эту тему: Жослин Бенуа (Jocelyn Benoist), презентация перевода статьи 
Готлоба Фреге «Über Sinn und Bedeutung» («Sur le sens et la référence» [14]).
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ное через Рассела, раннего Витгенштейна и членов Венского кружка, 
уже совершенно не отсылает к обозначаемому объекту, оно не служит 
«референтом», некоей вещью или состоянием неких данных вещей; оно 
относится не к миру естественному, но к миру социальному, к вовлечён-
ности человека в этот мир. Значение у Шпета – это то, что закрепляется 
и передаётся посредством определённого языкового сообщества. Мож-
но было бы сказать: это семантическое содержание слова в своём омо-
нимическом разнообразии, которое может быть, например, зафиксиро-
вано в словаре. Однако не следует забывать, что «слово» у Шпета – это 
не только изолированное «слово» как термин (лексема), это также целое 
выражение, поэтому слово может быть расширено до всего текста, дис-
курса, произведения, языка или культуры [11, с. 381]. Таким образом, 
значение, по Шпету, передаётся скорее термином «секира» (в «Явлении 
и смысле»), чем такими сочетаниями, как «de visu», «ex cathedra» или «in 
sæcula sæcularum». «Значение», как Шпет его понимает и представляет 
уже в «Явлении и смысле» (1914) и как он будет затем всё лучше и лучше 
разъяснять и толковать в последующих текстах, таких как «Эстетиче-
ские фрагменты» (1922) и «Внутренняя форма слова» (1917), возвраща-
ет нас к «signicatio» терминистской логики; это слово или группа слов, 
ещё не привязанное к определённой вещи, не получившее конкретного 
определения (эмпирического и интеллектуального), ещё не введённое в 
определённую связь с некоей вещью окружающего мира, ещё не исполь-
зованное для обозначения, коммуникации или созидания, но предпо-
лагающее, что всё это может иметь место. Значение у Шпета не имеет 
никакого отношения к «уразумению». Скорее оно передаёт то, что будет 
подразумеваться и задаваться изначально во всяком акте понимания 
и уразумения. Здесь мы подходим к различению, которое Шпет уста-
навливает между «подразумеваемым» и «уразумеваемым»9). Он пишет в 
«Эстетических фрагментах»:

«Подразумевание – не понимание, а только понятие, как по-ятие, 
схватывание, объятие, конципирование, имение в виду»  [11, 
с. 393].
И в этом же фрагменте:
«Существенно только то, что N, называя, и я, слыша слово-
название, будем подразумевать под словом одно и то же»   
[11, с. 393].
В результате такого подхода к «значению» Шпет с самого начала ока-

зывается на социальной и коммуникативной позиции. В его понима-
нии «значение» помещает нас вовсе не в эмпирический мир, но в первую 
очередь в мир социальный, и уже виднеется на горизонте его будущая 

9 У Шпета «умозрение» часто является синонимом «уразумения».



37Мариза Денн. К антропологической семиотике?

философия языка, ориентированная больше на акты уразумения, сози-
дания и коммуникации, чем на акты восприятия, выражения и именова-
ния. Можно ещё добавить, что сравнение с употреблением «Bedeutung» 
в аналитической философии интересно тем, что позволяет нам понять, 
что у Шпета мы имеем дело с таким подходом к языку, который не огра-
ничен тем или иным течением или моментами развития философии 
языка и/или семиотики на Западе; этот подход, поскольку в нём пере-
осмысливается способ связи с объектом, приводит одновременно как к 
истокам, так и к последним результатам развития семиотики:

– к «семиологии», как её понимал Ф. де Соссюр (функционирование 
знаков в рамках определённого социокультурного сообщества),

– к прагматике, как она формировалась после Пирса с введением 
«интерпретанты», которую было бы интересно сравнить с некоторыми 
рассуждениями Шпета о коммуникации10,

– к метафорологическому направлению, инициированному Рорти и 
развитому Блюмембергом,

– к идеям Патнэма, высказанным им в то же время, когда Шпет на-
писал свою работу «Внутренняя форма слова» (1926), пересмотренным 
в 1970–е гг. и ставшим вновь актуальными11, согласно этим идеям

«значение имени не определяется концептом, находящимся в го-
лове говорящего. Это справедливо как потому, что экстенсионал 
определяется социально – кроме обычного разделения труда, су-
ществует разделение языкового труда, – так и потому, что экс-
тенсионал частично определяется индексально» [6, с. 390].
Б. Амбруаз и С. Ложье продолжают развивать эту тему:
«Таким образом, нет другого значения, кроме того, какое обще-
ство приписывает определённым словам и какое, в конечном 
счёте, сводится к различным историческим употреблениям тер-
минов нашего языка…» [14, р. 21].

Специфический подход Шпета к значению 
Но философия Густава Шпета не является теорией значения. Говоря о 
«подразумеваемом», Шпет добавлял в этом же отрывке «Эстетических 
фрагментов»:

10 Ср., в частности, какие возможности открываются в заключительной части 
«Внутренней формы слова», где ставится вопрос о «конгениальности», о «разде-
лённом опыте», о «живом участии в творческом акте» и т. п. [10, c. 268–269].

11 На эту тему см.: В. Окутюрье (V. Aucouturier), презентация и перевод ста-
тьи Хилари Патнэма «Значение и референция» («Signification et référence» [14,  
p. 339–361]).
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«Ничего  – о содержании и значении-смысле, только об объёме 
и форме – если и о значении, то только в смысле “места” в ка-
кой-то формальной же системе» [11, с. 393].
То, что Шпет называет «значением», не обладает смыслом само по 

себе. «Смысл» может быть к нему только привязан, прикреплён. «Значе-
ние» у Шпета – лишь часть структуры, которую он представляет, начи-
ная с «Явления и смысла», как составную часть слова и/или выражения 
и как имеющую не только дескриптивное, но интерпретативное, сози-
дательное (а значит, эстетическое) и коммуникативное значение. Если 
бы мы хотели квалифицировать его идеи как теорию, нам бы следовало 
её определить как «теорию конституирования». Развиваемая им фило-
софия языка представляет в действительности основание методологии 
гуманитарных наук и имеет более эвристическое, чем семиотическое 
значение, но вместе с тем она предполагает семиологию, которая не счи-
тает, что слово как архетип всякого знака отсылает главным образом 
к эмпирическому данному, и в которой составляющая слово троичная 
структура понимается как алгоритм творчества (как научного, так и 
эстетического).

В шпетовской структуре депсихологизация и денатурализация 
«значения» преодолеваются именно посредством этого прикрепления 
смысла к значению, так что когда, по мысли Шпета, начинают говорить 
о семантическом содержании слова или выражения, это невозможно 
сделать вне пары значение/смысл, где оба термина задаются как неразъ-
единимые, поскольку они укоренены в самом акте познания.

Однако холистическое и созидательное значение структуры сло-
ва или выражения не может сводиться просто к прикреплению. Если 
верно, что посредством пары значение/смысл Шпет психологизирует и 
натурализирует структуру слова путём введения третьего элемента (эн-
телехии), то он спасает эту структуру от возвращения к эмпиризму и 
она становится – через посредство того, что высказывается, сообщается 
в процессе коммуникации и понимается, – знаком не только некоей ве-
щи или некоего конкретного состояния вещей, но и знаком «конгени-
альности12, т.  е. участия сообщества в становлении культуры. Следует 
понимать, что знак не отсылает к какому-то конкретному объекту, он 
отсылает к истолкованию, которое ему дают, и к тому, что производится 
культурой в связи с этой интерпретацией. Да, в шпетовской структу-
ре психологизирующий элемент – в соответствии с тем, что мы сказали 
о значении, – опять вводится на уровень смысла с помощью чувствен-
ной интуиции, которая всегда индивидуальна (причём вводится в тот 
же самый момент, когда ненадолго вновь активируется «эмпирический» 
элемент чувственного восприятия), однако этот индивидуальный пси-

12 В этой связи можно вспомнить также «Явление и смысл» [12, с. 175], а также рабо-
ту «Внутренняя форма слова» [10, с. 229–230].
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хологический аспект структуры сразу же устраняется, как только вво-
дится третий элемент (энтелехия), который трансформирует психоло-
гический аспект структуры из частного субъективного опыта слова или 
выражения – в значение, становящееся релевантным и на уровне кол-
лективного Я.

Триадичная структура слова и выражения 
Шпета и её сравнение с триадичной  
моделью Пирса
Впервые триадичная структура появляется в главе VII «Явления и смыс-
ла», представленная уже как структура слова и выражения. Тогда как 
значение увязывается с эйдетической интуицией, скажем, миром уже 
данных сущностей (или идей), смысл  – по крайней мере, для опреде-
лённого языка и культуры – увязывается с чувственной интуицией; но 
он также свидетельствует, как мы видели, и о посредничестве субъекта. 
В контексте объяснения феноменологии Гуссерля, которой изначально 
посвящена работа «Явление и смысл», именно ноэтико-ноэматическая 
структура будет использоваться Шпетом для характеристики того, что 
он главным образом понимает под «смыслом». Посмотрим, что из этого 
следует: слово через посредство своего значения применяется для обо-
значения некой вещи или состояния вещей, но то, что удерживается в 
сознании об этой вещи или этом состоянии вещей, а именно «смысл», 
является внешним по отношению к интенциональному акту субъекта. 
Это интенциональное переживание, которого недостаточно для харак-
теристики того, что есть слово в самом себе или что есть выражение 
в самом себе в тот момент, когда они высказываются именно с целью, 
скажем, «придать смысл». Для того чтобы действительно что-то сказать 
по поводу этой вещи или этого состояния вещей, надо заново постичь 
группу значение/смысл с помощью другой интуиции, не эйдетической и 
не чувственной. Речь идёт, как утверждает Шпет, об интеллигибельной 
интуиции, т. е. об акте уразумения или герменевтическом акте, который 
интерпретирует данные чувственной интуиции (посредством придания 
им «смысла»), направляя их к одной и той же цели. 

Согласно этой точке зрения, синтетическая формула того, что задаёт-
ся как слово, выражение или, как говорит Шпет, положение, следующая:

«Мы можем... рассматривать “положение” не только как един-
ство смысла и моментов тетического характера, но как единство 
их вместе с единством энтелехии и моментов герменевтического 
характера, каковое единство в себе составляет единство предме-
та с его живым интимным смыслом» [12, с. 196].
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Если необходимо разъяснить это высказывание, которое, будучи 
вырванным из своего контекста, может показаться недоступным для по-
нимания, следует уточнить, что под «моментами тетического характера» 
Шпет понимает здесь «значение» и что «моменты герменевтического ха-
рактера» соответствуют такому ходу мысли, который состоит именно в 
постижении одновременно значения и смысла, чтобы они вместе присут-
ствовали в энтелехийной цели, последняя при этом может представлять 
собой как сущность, уже распространяемую культурным и языковым со-
обществом, так и сущность (vs концепт) в стадии усвоения.

Мне представляется важным подчеркнуть здесь, что, в отличие от 
традиционных семиотических подходов, предмет как таковой (пред-
мет мысли) не находит себе чёткого и самостоятельного места в рамках 
шпетовской структуры. У Шпета «предмет» – так же, как «интерпретан-
та» Пирса, – удерживается на расстоянии от структуры, три элемента 
которой являются внутренними по отношению к самому слову (слову 
или выражению). Например, если рассматривать шпетовскую струк-
туру, исходя из принципа семиотической триады Пирса, то именно от 
«репрезентамен» отталкиваются все построения, так что у Шпета мы 
имеем дело уже не с внешними элементами, изначально отчётливыми 
и раздельными, служащими для установления смысла, а с элементами, 
которые не продуцируют, а сами являются составными элементами вся-
кого высказывания, несущего смысл. По этой причине – и Шпет сам об 
этом говорит – их число не может изменяться, они неразъединимы, их 
единство неразрывно, и если что-то может измениться в этом целостном 
единстве, то это не энтелехия как таковая, а природа энтелехийной цели, 
т. е. фактически способ интерпретации данных чувственной интуиции, 
тот способ, каким эти данные позволяют продуцирование чего-то ново-
го в горизонте определённого языка и культуры. Таким образом, это, с 
точки зрения Шпета, не вопрос истинности или ложности, смысла или 
не-смысла, а вопрос об энтелехии и квази-энтелехии, в том понимании, 
в котором последняя представляет собой условие реализации человече-
ского vs художественного творения.

Но с другой стороны, при сравнении с процессуальным характером 
модели, которую Пирс выстраивает на базе «интерпретанты», мы мо-
жем, исходя из этого, сказать, что Шпет построил такую структуру, ко-
торая у Пирса позволила бы мыслить последовательное разворачивание 
«интерпретант». Между семиотикой, как она развивается на Западе и 
как она предполагается у Шпета, не только имеется различие, связанное 
с противопоставлением внешнего и внутреннего, имеется также некая 
форма комплементарности, благодаря которой шпетовская структу-
ра проясняет изнутри некоторые аспекты западной семиотики.

Как мы уже говорили, речь идёт не только о том, чтобы подойти 
к мысли Шпета в её имманентной равной себе значимости или исходя 
из философии, как она развивается в России. Сейчас речь идёт о том, 
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чтобы оценить идеи Шпета с позиции некоторых течений западной фи-
лософии, например семиотики, и задаться вопросом, как его идеи впи-
сываются в эти течения, какие дополнительные элементы они дают, ка-
кие апории они позволяют разрешить – одним словом, какой вклад они 
могут внести в эволюцию того или иного течения. Следовательно, речь 
идёт о том, чтобы открыть западную науку для элементов русской мыс-
ли и культуры, которые были не известны до сих пор и которые способ-
ны участвовать вообще в современном развитии гуманитарных наук.

Вклад Шпета в семиотику и открытия 
в антропологии
В заключение, основываясь на нескольких сравнительных и интегратив-
ных подходах, которые мы привели, можно сделать вывод о принципи-
альном вкладе Густава Шпета в развитие семиотики, которая возвраща-
ет себе – в её шпетовской интерпретации – исходную укоренённость в 
когнитивном, креативном и коммуникативном опыте человека.

1. Во-первых, шпетовская структура основана на семиотическом 
подходе, аналогичном триадической модели Пирса или четверичной 
Клинкенберга (стимул, обозначаемое, обозначающее, референт), по-
скольку она через посредство того, что высказывается (слово, выраже-
ние), является знаком некоей вещи или состояния вещей, некоего факта 
или состояния, которые в какой-то момент развития этой структуры 
предлагаются чувственной интуицией.

2. Во-вторых, знак, предлагаемый шпетовской структурой, не огра-
ничивается данной функцией: это герменевтический, следовательно, 
интерпретативный акт, устанавливающий посредством энтелехии (ко-
торую несёт интеллектуальная интуиция) то, что Шпет уже в «Явлении 
и смысле» называет «внутренним смыслом» высказываемого. Итак, 
шпетовская структура представляет собой знак некоего эмпирического 
данного – данного в той мере, в какой эта данность уже востребована в 
когнитивном и интерпретативном акте человека, чтобы быть привне-
сённой в культурный горизонт. Субъект, который видит, чувствует и го-
ворит, сразу же и немедленно, как хорошо определил Пирс, становится 
«интерпретантой». Но в отличие от триадической модели Пирса три-
адическая структура Шпета исходит не из обозначаемого объекта, она 
исходит из слова или, скажем, из того, что высказывается, и остаётся в 
нём; она свидетельствует о воздействии субъекта на данное языка боль-
ше, чем действии субъекта на данное восприятия. Она является осно-
вой и условием интерпретации, но у Шпета эта интерпретация касается, 
по существу, отношений, в которых субъект, имеющий касательство к 
высказыванию (как субъект и как адресат высказывания), находится с 
культурным наследием.
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3. В-третьих, в этой перспективе знак у Шпета – в такой же (и да-
же в большей) мере есть знак созидательной деятельности субъекта 
(высказывающего или воспринимающего высказывание) как он есть 
и знак некоего внешнего данного. Структура, которая лежит в его ос-
новании и его обусловливает, – это структура, участвующая в расши-
рении культурного горизонта; таким образом, это  – структура, кон-
ституирующая реальность в той мере, в какой эта реальность может 
свидетельствовать о творческом акте человека. Структура слова, по-
скольку она является структурой всякого значащего высказывания, а 
следовательно, всякого знака, является архетипической структурой, 
которая позволяет показать, как осуществляется продуцирование 
смысла всякого продукта культуры.

4. В-четвёртых, подводя итог вышеизложенному, идеи Шпета по-
зволяют освободить семиотику от проблемы, исходящей от философии 
языка, как она развивалась преимущественным образом на Западе: про-
блемы зависимости от объекта и/или от данности чувственной интуи-
ции, т. е. той проблемы, которую, например, Рассел попытался решить 
в ключе наибольшей адекватности слова и реальности (ср. «имена соб-
ственные» или «абсолютно простые единицы»). Для Шпета «придание 
смысла» – это не адекватность реальности, не истинность или ложность 
высказывания, это способность производить новое в культуре, спо-
собность обозначить вовлечённость индивидуальной инициативы, ко-
торая, исходя из эмпирического переживаемого, модифицирует некое 
языковое данное, чтобы принести в культуру новый смысл. Психологи-
ческое представлено здесь только в той мере, в какой оно регенерирует-
ся языком. У Шпета, как у Фреге или Витгенштейна, о психологическом 
говорится только в связи с утверждением «непсихологического подхо-
да»  [14, р.  20], согласно которому через производство текстовых или 
культурных продуктов воплощается настоящее субъекта; именно на ос-
нове продуктов культуры может продуцироваться «конгениальность», 
о которой мы говорили. Тем самым шпетовская структура, с одной сто-
роны, вполне отвечает критериям научности, которые превалировали 
в семиотике и философии языка на Западе, начиная с работ Фреге и 
Соссюра, но с другой стороны, приоритет, который она отдаёт (по при-
чине направленности на энтелехию) коммуникационному аспекту, акту 
субъекта (когнитивному и/или созидательному) ставит её на один уро-
вень с современными попытками переосмыслить гуманитарные науки 
на не-репрезентационалистских и не-дуалистских основаниях. В  этой 
перспективе именно Человек помещается в центр и именно вокруг него 
посредством языка и того, как он его использует, вращается мир с его 
сообществами и культурами. Наблюдаемое разнообразие знаний и на-
учных дисциплин коренится в акте человеческого бытия, который это 
разнообразие одновременно производит и устраняет: производя его, он 
нас ориентирует на различные и взаимодополняющие вклады каждой 



43Мариза Денн. К антропологической семиотике?

культуры; устраняя их, он нас заново направляет к логике бытия, имею-
щей универсальную ценность, на которой базируется возможность 
коммуникации. Сегодня мы можем говорить о вкладе русской филосо-
фии и, в частности, философии Густава Шпета в развитие семиотики, 
который заключается в разъяснении этого двоякого движения (от вну-
треннего к внешнему и наоборот), коренящегося в самом Человеке и в 
силу этого факта внутренне увязывающего семиотику и антропологию.

Список литературы

1. Богданов А. Тектология. Всеобщая организационная наука. М.: Финан-
сы, Международный институт Богданова, 2003. 87 с.

2. Иванов В.В. Очерки по истории русской семиотики в СССР. М.: Наука, 
1976. 304 с.

3. Иванов В.В. Шпет Г.Г. // Краткая литературная энциклопедия. Т. 8. М.: 
Советская энциклопедия, 1975. С. 782–783.

4. Митюшин А.А. О статье Г.  Шпета «Литература»  // Труды по знако-
вым системам (Учёные записки Тартуского государственного университета). 
Вып. 576. Тарту: Тартуский госуниверситет, 1982. С. 150–158.

5. Митюшин А.А. Шпет Г.Г.  // Большая советская энциклопедия: в 30  т. 
Т. 29 / Гл. ред. А.М. Прохоров. М.: Советская энциклопедия, 1978. С. 469.

6. Патнэм Х. Значение и референция // Новое в зарубежной лингвистике. 
Вып. �III / Сост. Н.Д. Арутюнова. М.: Радуга, 1982. С. 390.

7. Реформатский А.А. Из истории отечественной фонологии. М.: Наука, 
1970. 527 c. 

8. Шмид А.-Ф. Родовая эпистемология: от эго к «коллективной интимно-
сти» науки // Философия и культура. 2011. № 5 (41). С. 105–116.

9. Шпет Г. Мысль и слово: Избранные труды / Сост. и отв. ред. Т. Щедрина. 
М.: РОССПЭН, 2005. 710 с.

10. Шпет Г.Г. Внутренняя форма слова. Этюды и вариации на тему Гум-
больдта. М.: ГАХН, 1927. 219 c. (Иваново, Иван. гос. ун-т, 1999. 304 с.)

11. Шпет Г.Г. Эстетические фрагменты: Сочинения. М.: Правда, 1989. 601 c.
12. Шпет Г.Г. Явление и смысл. Феноменология как основная наука и её 

проблемы. М.: Гермес, 1914. 219 c.
13. Щедровицкий Г.П. Знак и деятельность: 34 лекции 1977–1979: в 3 кн. М.: 

Восточная литература РАН, 2005–2007. Кн. 1. – 463 с. Кн. 2. – 351 с. Кн. 3. – 447 с.
14. Ambroise B., Laugier S. Philosophie du langage. Signifi cation, vérité et ré-Signification, vérité et ré-

alité I. Paris: Vrin, 2009. 377 p.
15. Dennes M. Husserl-Heidegger. Influence de leur œuvre en Russie. Paris: 

L’Harmattan, 1998. 334 p. P. 95–170. (Coll. «Ouverture philosophique»)
16. Fisette D. Lectures frégéennes de la phénoménologie. Combas: éd. de l’Éclat, 

1994. 128 p.
17. Gustav Shpet’s Contribution to Philosophy and Cultural Theory / Ed. Galin 

Tihanov. West Lafayette: Perdue University Press, 2009. 322 p.
18. Gustave Chpet et son héritage aux sources russes du structuralisme et de la 

sémiotique / Ed. M. Dennes // Slavica occitania. 2008. № 26. P. 419–425.



44 КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

19. Gustave G. Chpet. La Forme interne du mot. Études et variations sur des 
thèmes de Humboldt. Preface Maryse Dennes, trans., avant-propos et postface Nico-
las Zavialoff. Paris: Ed. Kimé, 2007. 302 p.

20. Gustave G. Chpet. Le Phénomène et le sens. La phénoménologie comme sci-
ence fondamentale et ses problèmes / trad. Maryse Dennes et Françoise Teppe. Pes-
sac: éditions de la Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2013. 193 p. (Coll. 
«Russie Traditions Perspectives»)

21. Holenstein E. Linguistik, Semiotik, Hermeneutik. Plädoyers für ein Struktu-
rale Phänomenologie. Frankfurt an Main: Suhrkamp, 1976. 228 S.

22. Jakobson R. Retrospect // Jakobson R. Selected Writings: 8 vols. Vol. 2. Word 
and Language / Ed. Stephen Rudy. The Hague: Mouton, 1971. 752 p.

23. Romano C. Au cœur de la raison, la phénoménologie. Paris: Gallimard, 2010. 
1152 p. (Coll. «Folio Essais»)

24. Shpet G. Appearance and Sense: Phenomenology as the Fundamental Science 
and Its Problems / trans. Thomas Nemeth. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 
1991. 185 p.



CULTURAL ANTHROPOLOGY

Maryse DENNES

Professor, Universitet Bordeaux Montaigne, Centre de Recherches sur les Mondes 
Moderne et Contemporain / Collectif d’Etudes et de Recherches sur les Civilisations 
Slaves. Université Bordeaux Montaigne, UFR Langues et civilisations, Domaine 
universitaire, 33607 Pessac Cedex; е-mail: maryse.dennes@u-bordeaux-montaigne.fr

VERS UNE SÉMIOTIQUE 
ANTHROPOLOGIQUE? 
GUSTAVE CHPET: ACTUALITÉ DE SA PENSÉE

Remarques préliminaires: cadre méthodologique, 
contexte culturel et actualité scientifique

En Russie, on a toujours eu du mal  – plus de mal qu’en Occident  – à 
se cantonner dans un domaine du savoir, et par voie de conséquences 
à délimiter de nouveaux domaines, à placer les découvertes, issues de 

l’ouverture à différentes disciplines, dans un cadre nouveau et strictement 
délimité, susceptible de donner lieu à un nouveau domaine du savoir, distinct 
des autres et apte à se développer de façon séparée. Nous ne voulons pas parler 
ici de la littérature, des écoles ou des théories littéraires ou artistiques (bien que 
celles-ci aient entretenu des liens plus ou moins étroits avec le développement 
des autres domaines du savoir) mais plus précisément des sciences humaines 
et même, dans certains cas, des sciences dures.

Ce fait culturel est particulièrement clair à la fin du �I�e siècle et au début 
du ��e siècle, où, dans le domaine des sciences humaines, la Russie s’ouvre aux 
domaines du savoir, apparus en Occident, et participe à leur développement, 
mais où les chercheurs russes ont du mal à rester dans le cadre d’une science 
déterminée, et privilégient l’ouverture aux autres domaines, le travail sur des 
données issues de perspectives différentes. Cependant, ce qui pourrait sembler 
une lacune peut finalement s’avérer un désavantage. Ce positionnement 
méthodologique initial, correspondant à une «interdisciplinarité spontanée», est 
finalement producteur d’innovations et même de découvertes scientifiques. Ainsi 
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en est-il, par exemple, de la sémiotique qui, repensée à la lumière des apports de 
Gustave G. Chpet, peut nous apparaître, dans une perspective comparative de 
confrontation avec les théories développées en Occident, comme une ouverture 
à ce que nous pourrons appeler une «sémiotique anthropologique».

Déjà, dans son Istorija russkoj semiotiki [Histoire de la sémiotique 
russe], publié en 1998 à Moscou, G.G.  Potcheptsov a tenté de montrer la 
participation des chercheurs russes au développement de la sémiotique; ce 
faisant, il ne se référait à aucune science qui se serait développée en Russie de 
façon progressive et continue, mais il allait chercher, dans différents domaines 
du savoir (y compris d’ailleurs, la poésie, la littérature, l’art et le théâtre), des 
éléments pouvant témoigner de la participation à l’évolution de cette science. 
C’est le phénomène humain en tant que tel qui lui servait de base, constitutif 
de la culture par donation de sens et reproduction, dans tous les domaines 
du savoir, d’une structure archétypale s’ancrant dans l’être-au-mode et l’être-
à-la-langue de l’homme. En rapport avec notre sujet, il est intéressant de 
remarquer que la présentation qui y est faite de certains aspects de l’œuvre 
de Gustave Chpet (1879–1937)113est particulièrement juste et pertinente, et 
correspond à la contribution que Chpet estimait lui-même avoir apporté à 
la sémiotique, mais cette contribution n’est pas présentée en tant que telle, 
elle est seulement considérée comme une composante herméneutique, venant 
compléter toutes les autres composantes, sans que par ailleurs soit clairement 
délimité ce que l’on peut entendre par sémiotique dans le cadre de la culture 
russe. La sémiotique russe n’apparaît pas comme un domaine du savoir à 
part entière mais comme un entrecroisement de domaines et de perspectives, 
s’enracinant dans l’aptitude de l’homme à donner du sens. Elle est à la base une 
anthropologie sémiotique apte à faire évoluer la sémiotique classique vers une 
sémiotique anthropologique.

Un autre exemple encore plus récent corrobore notre thèse. Il s’agit des 
cours de G. Chtchedrovitski qui ont été publiés en 2005, à Moscou, sous le 
titre Znak i dejatel’nost’ [Le signe et l’activité] [12]. Nous avons ici le cas d’un 
enseignant et d’un chercheur de haut niveau qui s’est placé dans la cadre d’un 
courant déjà existant en Occident, précisément celui de la sémiotique, et qui 
a présenté et développé ce courant en Russie en se référant principalement 
aux auteurs occidentaux représentatifs de cette orientation. L’éventail des 
auteurs cités et utilisés est grand, allant de la philosophie et de la philosophie 
du langage à la linguistique, la linguistique structurale, la phénoménologie, 
la sémiotique structurale et la philosophie analytique. Son orientation est 
«antinaturaliste», il renvoie à Humboldt, à Croce et à Marx pour mettre en 
avant la portée dynamique et communicationnelle du signe, mais il méconnaît 
Chpet. La chose est compréhensible si l’on précise que ces cours, publiés en 
2005, datent du début des années 1970, où le grand silence qui avait été jeté sur 

113 Sur l’œuvre de Gustave Chpet [Shpet, Schpet, Špet], on peut renvoyer, en français, à [14, 
p. 95–170]. Pour une présentation exhaustive de toutes les publications sur Chpet, cf. 
[16, p. 253–272; p. 273–312].
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l’œuvre de Chpet n’avait pas encore été levé. Il n’empêche que, travaillant sur 
un matériau emprunté aux courants de la pensée occidentale, Chtchedrovitski 
fait de la sémiotique à la manière russe, en innovant sur la base d’une ouverture 
principielle aux domaines du savoir, et que, dans ce sens, il rejoint ce qui sera 
aussi caractéristique de l’approche de Chpet.

En Occident, au contraire, les domaines du savoir, particulièrement en 
sciences humaines, se trouvent, dès leur origine, strictement délimités. Plus que 
cela même, ces domaines se multiplient à mesure qu’augmente la quantité de 
matériau investi. Ils ont donc aussi une fonction de classement. Mais, comme l’écrit 
pertinemment A. Bogdanov dans sa tektologie: si cette diversité des disciplines 
permet un approfondissement de la connaissance d’un matériau déterminé, elle 
sépare les unes des autres des disciplines qui, dans leur complémentarité ou leur 
ouverture réciproque, pourraient permettre la découverte.

La spécialisation conduit à la différenciation des méthodes. En se 
développant de façon indépendante, chaque branche du savoir, 
pratique ou scientifique, suit son propre chemin et se sépare de plus 
en plus des autres […] Ne disposant que partiellement d’une partie 
minimale des procédés et des points de vue accumulés dans la société, 
n’ayant pas la possibilité de choisir parmi eux, ni de les assembler de la 
meilleure façon possible, les spécialistes ne viennent pas à bout d’un 
matériau qui ne cesse de s’accroître. On en vient à une accumulation 
excessive de celui-ci dans son état brut. Il devient de plus en plus 
difficile de le maîtriser et cela conduit à un morcellement encore 
plus grand des domaines, avec un nouveau rétrécissement d’horizon, 
etc. [1, p. 49–51].
De cela il s’ensuit un cloisonnement, mais aussi une distanciation par 

rapport à des origines plus ouvertes, un oubli de ces origines, et, par voie 
de conséquences, ce qui a été un constat quasi-généralisé dans les sciences 
humaines depuis déjà plusieurs décennies: des apories, des impasses, des 
quêtes de renouvellement, des interrogations sur la nécessité de reprendre en 
compte les points de départ de ces différentes disciplines. 

Sans citer ici l’énoncé devenu célèbre de Foucault sur la mort des sciences 
humaines, il serait plus juste de renvoyer, en rapport avec notre sujet, aux 
interrogations qui apparaissent aujourd’hui, autant dans le domaine de la 
philosophie du langage que dans celui de la sémiotique proprement dite. 

Bruno Ambroise et Sandra Laugier, dans l’introduction à un ouvrage 
récemment paru sur la philosophie du langage [13], parlent, pour les années 
1990, d’ «épuisement de la philosophie du langage», et ils ajoutent que:

La philosophie analytique, centrée à partir des années 1980 sur le 
débat entre réalisme et relativisme, [est] devenue, comme le craignait 
Rorty dans ses premiers écrits, et comme l’a récemment affirmé 
Putman en reprenant une idée à Austin, un débat scolastique où l’on 
jette constamment le bébé avec l’eau du bain [13, p. 36].
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Ceci illustre bien ce qu’annonçait A. Bogdanov (présenté par Potcheptsov 
comme l’un des fondateurs de la sémiotique russe) sur l’aboutissement 
du trop grand cloisonnement des disciplines, et sur les conséquences de la 
multiplication de leur nombre dans le contexte des cultures occidentales   
[1, p. 42–45]. Il est vrai que Bogdanov crée bien, de son côté, une nouvelle 
science, la tektologie, mais ce qu’il crée, comme ce sera le cas pour Chpet, 
c’est une méthodologie générale de la connaissance humaine, des règles 
permettant de résoudre des problèmes, des outils permettant de produire 
des résultats, non pas dans une, mais dans toutes les disciplines, partout où 
il y a, par l’intermédiaire des signes, productions culturelles. La perspective 
holistique est présente dans l’innovation, même lorsque celle-ci se rapporte à 
une discipline nouvelle.

En Occident, dans le domaine de la sémiotique proprement dite, comme 
dans celui de la philosophie du langage, la spécialisation de plus en plus 
grande a conduit à la diversification des problèmes et des perspectives ainsi 
qu’à la multiplicité des domaines investis, à tel point que l’on en vient à se 
poser la question de la tâche réelle de la sémiotique, et à se demander si elle 
ne pourrait pas être trouvée, là aussi, dans la réintroduction d’un élément 
humain et subjectif, qui permettrait de rattacher des perspectives ou des 
instances jusqu’ici considérées comme distinctes ou séparées (par exemple 
l’organisation interne du discours et l’énonciation, ou encore le point de vue de 
l’ «énonciateur» et de l’ «énonciataire»). Dans tous les cas, il s’agit de chercher 
à se positionner de façon nouvelle, non plus dans une discipline, mais dans 
le lieu qui fonde l’interdisciplinaire  – une gnoséologie anthropologique,  – 
et de rétablir pleinement la fonction méthodologique de la sémiotique, tout 
en évitant les cloisonnements disciplinaires qu’elle a connus au cours de son 
développement. Ici aussi s’ouvrent des perspectives que la reprise en compte 
de certains éléments, enfouis dans des origines oubliées, pourrait permettre 
d’éclairer. La confrontation, d’une part, de ce qu’était la sémiotique (ou 
sémiologie) à ses débuts (avec F. de Saussure: «science qui étudie la vie des 
signes au sein de la vie sociale») et de ce qu’elle est devenue (en particulier à 
travers la théorie du sens de C.S. Peirce), et, d’autre part, de réflexions comme 
celles de G. Chpet, surgies dans un contexte culturel différent, puis ensuite 
oubliées, peut nous permettre de trouver, dans ce que nous pouvons appeler 
les «origines de la sémiotique», des éléments correspondant aux exigences 
actuelles de son renouvellement anthropologique [19].

Nous pourrions enfin, pour terminer cette remarque préliminaire, citer 
un autre exemple qui nous replacera immédiatement dans notre sujet: celui 
de l’intervention d’A.F. Schmid [7]214à l’Institut de philosophie de l’Académie 

214 Institut de Philosophie de l’Académie des Sciences de Russie (IFRAN), 21 octobre 2010. 
Résumé de l’intervention: «La conférence a pour objet d’expliciter les problèmes et les 
apories de l’épistémologie actuelle et de montrer quelles extensions et quelles modifications 
de celle-ci sont nécessaires pour comprendre les sciences et les disciplines émergentes. Pour 
ce faire, certaines idées de la pensée russe (G. Chpet) peuvent enrichir la pensée occidentale
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des Sciences, à Moscou, où, en octobre 2010, elle prenait la parole en guise 
d’élucidation de certains points de la non-philosophie (ou quantique) de Fr. 
Laruelle, et où, à cette occasion, elle insistait sur la nécessité pour les sciences 
occidentales non pas d’être interdisciplinaires, mais de se placer, de prime 
abord, dans «l’interdiscipline», voyant dans la reconnaissance des œuvres de 
philosophes russes comme Gustave Chpet, Alekseï Losev ou Pavel Florenski, 
ce qui pouvait aider à ancrer la philosophie première dans l’événement 
Homme proprement dit, et à accomplir ce repositionnement anthropologique 
fondamental dont avait besoin les sciences humaines. 

La particularité de notre époque, en ce qui concerne le rapport que nous 
pouvons entretenir avec certaines œuvres marquantes de la culture russe, 
mises à l’index pendant la période soviétique, est que nous arrivons au terme 
d’un processus de réhabilitation et de réédition. C’est en particulier le cas 
pour l’œuvre de G. Chpet, et plus précisément en ce qui concerne sa diffusion 
dans son propre pays. Pratiquement, aujourd’hui, toutes ses œuvres ont été 
rééditées, ses archives ont été dépouillées et publiées, et l’on peut dire que 
dans le domaine de la philosophie, la première décennie du ��Ie siècle fut 
la décennie de Gustave Chpet. Son œuvre est à présent incontournable en 
Russie. À l’étranger (Grande-Bretagne, Etats-Unis, Canada, Japon, Allemagne, 
France), les choses sont un peu différentes, et c’est surtout dans le milieu des 
russisants qu’elle a commencé à être diffusée, cela étant dû en grande partie, 
au trop petit nombre de traduction de ses œuvres. Mais la chose est en train 
d’être corrigée. Si la traduction de Javlenie i smysl [Le Phénomène et le sens] 
en anglais par Nemeth315est longtemps restée un cas isolé, ne permettant pas 
d’accéder à la logique sous-jacente de toute ses œuvres, et d’apprécier la portée 
de certains passages de cet écrit de 1914, la chose a commencé à être corrigée, 
avec la parution, en français, de La Forme interne du mot, dans la traduction de 
Nicolas Zavialoff [17], différents recueils d’articles parus en anglais, allemand 
et français, et, enfin, la parution, sous le titre de Le Phénomène et le sens, de 
la traduction française de Javlenie i smysl  [18]. Disons que nous sommes 
arrivés à un moment où il n’est plus possible d’ignorer ou de contourner son 

 classique, l’idée d’algorithme de la création et pas seulement de structure théorique, de 
l’appréhension des sciences futures et non seulement de l’histoire des sciences, de multiplicité 
culturelle plutôt que de savoir disciplinaire. Nous prolongerons ces perspectives en montrant 
que la notion d’ego dans les sciences est liée à celle de discipline, et qu’un point de vue qui 
cherche à déterminer l’identité des sciences par d’autres moyens que les critères disciplinaires 
est amené à lier cette identité à une conception de l’«intimité collective» de la science. Les 
disciplines importent toujours, mais elles ne sont plus au centre, elles subissent une sorte 
de «translation» ou de «dérive». Alors il sera possible de construire une idée des sciences 
relativement indépendante des disciplines et du présent, et d’accueillir les disciplines en 
émergences. Pour cela, il faut construire une épistémologie générique».

315 Le texte de G. Chpet [Špet], Javlenie i smysl. Fenomenologija kak osnovnaja nauka i ee 
problemy [Le Phénomène et le sens. La phénoménologie comme science fondamentale et 
ses problèmes] a été publié pour la première fois, à Moscou (éditions Hermès) en 1914. 
Pour la traduction anglaise [23].
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œuvre, autant en ce qui concerne l’histoire culturelle de la Russie, qu’en ce 
qui concerne l’histoire du structuralisme et de la sémiotique, mais aussi, nous 
devrions ajouter, et c’est ce à quoi nous allons nous attacher ici, en ce qui 
concerne l’apport que la prise en compte de son œuvre peut représenter pour 
le développement de la sémiotique dans un contexte de renouvellement de 
l’anthropologie.

Il ne s’agit donc plus de présenter la pensée de Chpet ou d’insister sur la 
place qui lui revient dans le cadre de la pensée et de la culture russes. Nous n’en 
sommes plus à l’époque archéologique. Il s’agit à présent de réellement réfléchir 
sur la signification de son œuvre et sur la place qui est réellement la sienne 
dans le développement des sciences humaines. À une époque où celles-ci, et, 
en particulier, la sémiotique et la philosophie du langage, cherchent, comme 
nous venons de le voir, à sortir de certaines apories et à trouver des voies de 
renouvellement anthropologique, il est important de revenir à des sources russes 
qui ont été jusqu’à ce jour ignorées ou oubliées, et de se demander si leur prise en 
compte ne permet pas d’éclairer de façon nouvelle l’histoire de ces sciences, et de 
remettre en valeur des éléments mis de côté au cours du temps, mais susceptible 
aujourd’hui de répondre aux attentes de la communauté scientifique. 

Rappel des premières étapes de la reconnaissance  
de l’œuvre de Chpet (en rapport avec la sémiotique)
En ce qui concerne l’œuvre de Chpet, il est à remarquer que, jusqu’à présent, 
elle fut tenue à l’écart de toutes les écoles dites de sémiotique, que ce soit 
l’école française de Paris, l’école anglo-saxonne ou l’école de Tartu, et ceci de 
façon très étonnante, puisque la dernière, à laquelle parfois est raccroché le 
nom de Moscou, méconnaît néanmoins l’œuvre du grand disciple russe de 
Edmund Husserl. 

Pourtant, dès 1975, un article sur Gustav Chpet paraissait dans la «Petite 
encyclopédie littéraire»  [2, p.  782–783]. Après A.A.  Reformatski, qui, en 
1970, l’avait déjà mentionné, en passant, dans son ouvrage sur l’histoire de 
la phonologie russe  [6, p.  10], c’était donc la deuxième fois que le nom du 
philosophe russe réapparaissait dans la littérature scientifique. L’auteur de 
cet article était Viatcheslav V. Ivanov. Chpet y était présenté comme «l’un des 
fondateurs de la sémiotique en URSS». Un an plus tard, en 1976, ce serait 
encore Ivanov qui en reparlerait, pratiquement dans les mêmes termes, dans 
ses «Essais sur l’histoire de la sémiotique en URSS»  [3, p.  267–70]. Enfin, 
notons encore, en 1982, la parution d’un article de Chpet assez neutre, 
consacré à la littérature, mais publié dans un recueil de sémiotique, dirigé par 
Mitiouchine [4, p. 150–158]416. C’est donc par la sémiotique que commence la 

416 Notons que A.A. Mitiouchine fut aussi l’auteur d’un bref article sur Chpet, publié dans la 
3ème édition de la Grande encyclopédie soviétique [5, p. 469].
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réhabilitation de l’œuvre de Chpet, c’est en tant que sémioticien que son nom 
peut être mentionné alors que la grande partie de son œuvre, philosophique, 
reste ignorée. Il n’y a aucun doute que le contexte intellectuel de l’époque avec 
l’épanouissement de l’école de sémiotique de Tartou ait joué un rôle dans ce 
début de réhabilitation. Il n’empêche que l’œuvre restait inaccessible et que, 
pour ceux qui en avaient eu une certaine connaissance, il restait difficile de 
s’y référer réellement. Jakobson, quant à lui, en avait déjà parlé, à l’étranger, 
dans son «Retrospekt», en 1971 [21], et Holenstein, en Allemagne, en 1976, 
dans son ouvrage intitulé «Linguistik, Semiotik Hermeneutik. Plädoyers für 
ein Strukturale Phänomenologie» [20]. Cependant, nous le savons, les grands 
courants de la sémiotique, qui se sont développés ensuite en Occident, n’ont 
guère jusqu’à ce jour, tenu compte de la spécificité de l’apport de Chpet.

La raison principale en était sans aucun doute, comme nous l’avons déjà 
évoqué, le fait que l’on ne connaissait pas vraiment l’œuvre de Chpet. On savait 
que, parlant du mot (slovo) comme signe (znak), Chpet s’était situé dans le 
courant de la sémiotique  [9, p.  381–382], qu’il appelait aussi, à l’époque, la 
«sémasiologie»517, mais on ne parvenait pas à voir alors l’unité de l’œuvre, et il 
n’était pas facile d’établir les liens entre la notion de structure qu’il mentionnait 
avec insistance dans les Fragments esthétiques [Estetičeskie Fragmenty]  [9, 
p. 382 sq.], et l’algorithme dont il était question dans la Forme interne du mot 
[Vnutrennjaja Forma slova] [8]; dans l’absence de la référence au texte de 1914, 
Javlenie i smysl [Le Phénomène et le sens]  [10; 11, p. 35–188], il n’était pas 
facile de voir sur quoi tout cela reposait. 

Mais nous ne voulons pas proposer ici une étude sur les approches 
successives qui ont pu être faites de l’œuvre de Chpet. Nous voulons au 
contraire sortir de cette perspective historique et généalogique, et à présent 
que l’ensemble de l’œuvre de Chpet est connue et diffusée, que l’unité de 
son œuvre, organisée autour de la découverte de 1914 sur la structure du 
mot et de l’expression, est clarifiée et communément admise, nous pensons 
qu’il est temps de se pencher sur autre chose, de se demander quelle 
est, dans le domaine de la sémiotique et de la philosophie du langage, la 
spécificité de cette pensée par rapport à celles qui sont actuellement prises 
en considération dans le domaine, et ce que cette pensée peut, du fait de sa 
spécificité, apporter au développement des sciences humaines en général et, 
en particulier, de l’anthropologie. 

517 Sur la différence que Chpet établit pourtant entre «sémiotique» et «sémiologie», cf. la 
conclusion de cet article.



52 CULTURAL ANTHROPOLOGY

Sémiotique et philosophie du langage:  
la place de Chpet
Dans une ligne de recherche consacrée à la sémiotique comme décentrement 
des sciences humaines et renouvellement anthropologique, il est intéressant 
de rechercher dans quelle mesure le point de vue de Chpet sur le signe, sur 
sa nature, ses usages et ses fonctions, peut être pris en compte à partir des 
différences qu’il entretient avec les autres grandes lignes d’interprétation 
qui ont été développées jusque là: celle tout d’abord de la sémiologie, plus 
particulièrement dans le domaine de la linguistique; celle de la sémiotique 
proprement dite, générée par les pensées de Frege et de Peirce, et portée par une 
orientation logique et phénoménologique618; celle à orientation plus culturelle, 
héritée du structuralisme pragois, du formalisme russe et de quelques pointes 
émergées de la glaciation soviétique (Propp et Bakhtine) et que l’on a appelée 
de ce fait l’école de Moscou-Tartu (sans tenir compte cependant des trésors 
enfouis dans la glaciation); celle, enfin, d’une orientation plus spécifiquement 
française, non point étrangère elle aussi au formalisme russe (Barthes, 
Kristeva), mais en lien avec le poststructuralisme (Derrida, Foucault), et 
cherchant à faire échec à des stratégies purement logocentriques.

La tâche semble lourde, mais elle peut être amplement simplifiée si nous 
nous plaçons du point de vue de Chpet et nous concentrons sur ce qui, dans 
son œuvre, fait écho ou répond de façon différente aux questions qui ont été 
posées ou sont encore posées par la sémiotique.

Une chose est claire: à partir du point de vue chpétien, Frege autant que 
Peirce se distinguent de Chpet lui-même par leur naturalisme et par l’aspect, 
disons, empiriste et logiciste externe de leur approche. Là où Chpet insiste 
sur une logique interne d’une structure de base (considérée comme archétype 
de tout signe et donc de tout investissemnt de l’homme dans un acte de 
connaissance), et propose par là même de résorber dès l’abord la différence entre 
l’extériorité et l’intériorité (de dépasser le dualisme sujet-objet), les philosophes-
sémioticiens occidentaux introduisent cette différence et cette opposition 
au cœur de la structure du signe, et tentent de réduire cette opposition en 
introduisant de nouveaux termes, c’est-à-dire par une complexification de plus 
en plus grande de la structure en question. Par exemple, la structure ternaire 
introduite par Chpet peut nous laisser penser que sa démarche pourrait être 
mise en parallèle avec celle de Peirce et correspondre ainsi à une étape du 
développement de la sémiotique. Cela n’est vrai que partiellement, car une 
différence perdure, primordiale, entre les approches de Chpet et de Peirce. 
Pour l’expliquer, nous pouvons partir de la structure signifiant et signifié de 
chez Saussure, structure qui laisse l’objet empirique en retrait et qui a le mérite 
d’ouvrir un domaine de recherche excluant toute transcendance du sujet 

618 École à prédominance anglo-saxonne, mais représentée aussi dans les pays scandinaves 
par Føllesdal (cf., à ce sujet, [15]) et aussi plus récemment en France (cf. [22]).
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ou de l’objet, immanent donc à lui-même et conduisant à poser l’arbitraire 
du signe. Nous pourrions dire que là où Peirce introduit un «interprétant» 
en le distinguant de l’  «objet», et tire simultanément l’objet vers le donné 
empirique de la perception, Chpet, quant à lui, reste dans cet espace, disons, 
intermédiaire (entre transcendance du sujet et transcendance de la chose), 
propre à la démarche de F. de Sausssure, mais simultanément, il pense une 
structure à trois termes, non pas en introduisant un nouveau terme par rapport 
à la structure signifiant-signifié de F. de Saussure (Chpet ne pense pas à partir 
de F. de Saussure), mais en pensant dès l’abord un autre type de structure, 
dont les termes ne sont pas choisis en vue de signifier un donné du monde 
extérieur, mais en vue de signifier un acte de compréhension d’un sujet, et 
de le rendre ainsi communicable. Le critère de vérité de la logique empirique 
est remplacé par un critère de communicabilité, qui peut laisser penser, au 
premier abord, que la démarche chpétienne se situe davantage du côté de la 
psycholinguistique et de la sociolinguistique. Mais l’approche de Chpet est 
plus fondamentale: initialement philosophique, elle est à portée ontologique, 
et la structure ternaire que Chpet propose dès le Phénomène et le sens (1914)719 
renvoie à une logique de la constitution, où l’identité de l’être et du sens reste 
réversible. Dans cette perspective, si la structure proposée fonde l’espace de la 
communication, c’est parce qu’elle est essentiellement constitutive de la réalité 
vs réalité culturelle, et, en ce sens, c’est dans le langage et par lui, qu’elle se 
donne comme l’archétype de tout signe. 

Confrontation avec Frege: Chpet et la théorie  
de la signification
La confrontation avec Frege peut être instructive. Il est déjà un lieu commun 
dans les études chpétiennes que de comparer Frege et Chpet en les rapportant 
tous les deux à Husserl, et en insistant sur le fait que l’un et l’autre ont apporté 
un éclaircissement à ce qui, chez Husserl, restait indistinct et ambigu. Nous 
voulons parler de la différence nette, introduite par Chpet autant que par Frege, 
entre le sens (Sinn, smysl en russe) et la signification (Bedeutung, značenie 
en russe). En fait, avec Frege, nous sommes déjà dans une perspective qui 
pendant longtemps prédominera dans la sémiologie, puis dans la sémiotique 
occidentale. Le «sens» (Sinn) est celui de la proposition, il se dé-psychologise 
déjà (se «dés-humanise»), faisant écho ainsi aux travaux qui se développeront 
dans le cadre de la philosophie analytique et de l’empirisme logique. Le mot 
«Bedeutung» (que l’on traduit habituellement par «signification») renvoie, 

719 Les trois éléments de la structure du mot et de l’expression, telle qu’elle est présentée dans le 
chapitre VII de Javlenie i smysl [Le Phénomène et le sens], sont 1. la signification (značenie), 
2. le sens (smysl), 3. l’entéléchie (entelehija). Nous reviendrons plus loin, dans le corps de 
l’exposé, sur la présentation de cette structure ternaire dqns Le Phénomène et le sens.



54 CULTURAL ANTHROPOLOGY

quant à lui, chez Frege, à l’objet désigné; il s’agit plus de la référence [13, р. 49–
51]820; la signification c’est l’objet, la chose, l’état de chose ou le fait énoncé. La 
structure du signe est «naturalisée». Sandra Laugier et René Ambroise écrivent: 

La distinction opérée par Frege crée une rupture objectiviste 
à l’intérieur d’un champ sémantique jusqu’ici assez confus et 
multiforme, souvent marqué par le mentalisme [13, р. 13].
Mais que se passe-t-il du côté de Chpet? 
Comme chez Frege, chez Chpet, «signification» et «sens» sont 

clairement distingués. Comme dans la philosophie analytique anglo-
saxonne et la philosophie du langage telle qu’elle s’est développée en 
Occident jusqu’à l’époque actuelle, la signification est «dépsychologisée». 
Cependant, contrairement à ce qui se passe déjà chez Frege et dans le courant 
«représentationnaliste», en passant par Russel, le premier Wittgenstein et 
les membres du Cercle de Vienne, la signification («značenie», qui traduit 
en russe le mot «Bedeutung»), ne renvoie absolument pas, chez Chpet, à 
l’objet signifié, ce n’est pas ce qui sert de «référent» à une chose ou un état 
de choses donnés; elle ne situe pas par rapport au monde naturel, mais par 
rapport au monde social, par rapport à l’engagement de l’homme dans ce 
monde. Chez Chpet, la signification (značenie) est ce qui est consacré et 
véhiculé par une communauté linguistique déterminée. Nous pourrions 
dire: c’est le contenu sémantique du mot, dans sa diversité homonymique, 
telle qu’il peut être, disons, fixé dans le dictionnaire. Cependant, il ne faut 
pas oublier que le «mot», chez Chpet, le «slovo» − ce n’est pas seulement 
le «mot» en tant que terme (lexème), c’est aussi l’expression (vyraženie), 
elle-même susceptible d’être élargie jusqu’au tout d’un texte, d’un discours, 
d’une œuvre, d’une langue ou d’une culture  [9, p.  381]. De cette façon, 
ce qui véhicule la signification, c’est autant le terme «hache» («sekira», in 
Javlenie i smysl) que des expressions comme «de visu», «ex cathedra» ou 
«in sæcula sæcularum». La «signification», telle qu’elle est déjà présentée et 
appréhendée dans Le Phénomène et le sens (1914) et telle qu’elle sera ensuite 
de mieux en mieux élucidée et explicitée dans des textes ultérieurs comme 
Les Fragments esthétiques (1922) et la Forme interne du Mot (1917), renvoie 
à la «signicatio» de la logique terministe; c’est le mot ou le groupe de mots 
n’ayant pas encore été rapporté à une chose déterminée, n’ayant pas reçu de 
détermination concrète (empirique et intellectuelle), n’ayant pas encore été 
introduit dans un certain rapport à quelque chose du monde, n’ayant pas 
encore été utilisé pour la désignation ou la communication ou la création, 
mais présupposé pour que tout cela puisse avoir lieu. La signification, chez 
Chpet, n’a rien à voir avec la «compréhension» (urazumenie). Disons plutôt 
qu’elle donne ce qui sera sous-entendu et posé initialement dans tout acte 

820 Cf., à ce sujet, Jocelyn Benoist, sa présentation de la traduction de l’article de Gottlob 
Frege «sur le sens et la référence» [13].
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d’appréhension et de compréhension. Cela renvoie à la différence que Chpet 
établit entre le «podrazumevaemoe» (sous-entendu) et l’ «urazumevaemoe» 
(compris dans le sens de vu intellectuellement921). Il écrit, dans les Fragments 
esthétiques:

Le sous-entendu (podrazumevanie) n’est pas une compréhension, 
mais seulement un concept (ponjatie), en tant que «po-jatie» (ce qui 
est proposé à l’appréhension), shvatyvanie (ce qui est saisi), ob’’jatie 
(ce qui est embrassé), koncipirovanie (ce qui est pris/donné dans un 
concept), imenie v vidu (ce que l’on a en vue) [9, p. 393]1022.
Et, dans le même passage:
Ce qui est essentiel, c’est seulement que N. en nommant, et moi, 
en écoutant le mot qui nomme, nous allons sous-entendre sous un 
même mot la même chose [9, p. 393].
Une telle approche de la «signification» (značenie) conduit Chpet à se 

placer dès l’abord dans une perspective sociale et communicationnelle. La 
«signification», telle qu’il la comprend, nous place de prime abord non point 
par rapport au monde empirique, mais par rapport au monde social, et ouvre 
déjà l’horizon de ce qui sera, chez lui, une philosophie du langage orientée plus 
vers les actes de compréhension, de création et de communication, que vers 
ceux de perception, d’expression et de dénomination. Mais nous pourrions 
encore ajouter que la confrontation avec les usages faits de «Bedeutung» dans la 
philosophie analytique, a ceci d’intéressant qu’elle nous permet de comprendre 
que nous avons affaire, avec Chpet, à une approche du langage qui ne se limite 
pas à l’un ou l’autre des courants ou des moments du développement de la 
philosophie du langage et/ou de la sémiotique en Occident, mais qu’il s’agit 
d’une approche qui, tout en repensant le mode de rapport à l’objet, renvoie 
néanmoins et simultanément autant aux origines qu’aux aboutissements 
récents du développement de la sémiotique: 

– à la «sémiologie», telle que l’entendait F. de Saussure (le fonctionnement 
des signes au sein d’une communauté socioculturelle déterminée),

– à la pragmatique telle qu’elle s’est développée depuis Peirce, avec 
l’introduction du rôle de l’ «interprétant» qu’il serait intéressant de confronter 
avec certaines réflexions de Chpet sur la communication1123.

– au courant métaphorologique, lancé par Rorty et développé par 
Blumemberg,

921 Chez Chpet «umozrenie» (la vision intellectuelle) est souvent synonyme de «urazumenie» 
(intellection, compréhension intellectuelle).

1022 Trad. M. Dennes.
1123 Cf., en particulier, les perspectives ouvertes à la fin de Vnutrennjaja forma slova [La 

forme interne du mot], où il est question de «congénialité», d’ «expériences partagées», 
de «participation vive dans l’acte créateur» etc., in [8, p. 268–69; 17, p. 229–30 pour la 
version française].
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– aux réflexions de Putman, émises à la même époque où Chpet écrivait 
sa Forme interne du mot (1926), mais réactualisées par l’auteur lui-même dans 
les années 1970, et encore actuelles1224: réflexions selon lesquelles 

la signification d’un terme ne peut pas être déterminée par l’intention 
d’un locuteur, mais plutôt par le contexte social de son usage qui va en 
fixer la référence [13, p. 21].
Et B. Ambroise et S. Laugier poursuivent à ce sujet:
Il n’y aurait ainsi pas d’autre signification que celle qu’attribue la 
société à certains mots et qui se réduit finalement aux différents usages 
historiques qui sont faits des termes de notre langage… [13, р. 21].

Chpet et la signification: spécificité de son approche
Mais la philosophie de Gustave Chpet n’est pas une théorie de la signification. 
Parlant du «sous-entendu», tel que nous venons de l’évoquer, Chpet ajoutait 
dans ce même passage des Fragments esthétiques: 

Rien n’est dit du contenu et du [groupe] signification-sens, seulement 
l’extension et la forme, et s’il s’agit de signification, c’est seulement dans 
le sens de «place occupée» dans un certain système formel [9, p. 393].
Ce que Chpet appelle «značenie» (la signification) n’a pas de sens par soi-

même. Le «sens» (smysl) ne peut que lui être adossé, rattaché. La «signification», 
chez Chpet, n’est qu’une partie de la structure qu’il propose, dès le Phénomène 
et le sens, comme constitutive du mot et/ou de l’expression, et comme ayant 
une portée non seulement descriptive, mais aussi interprétative, créatrice (et 
donc esthétique) et communicationnelle. S’il fallait qualifier sa pensée en tant 
que théorie, nous devrions parler plutôt, comme nous l’avons déjà pressenti, 
de «théorie de la constitution». La philosophie du langage qu’il développe est 
en fait la base d’une méthodologie des sciences humaines, et elle est à portée 
plus heuristique que sémiotique, mais elle implique une sémiologie, dans 
laquelle le mot en tant qu’archétype de tout signe n’est pas envisagé en tant que 
renvoyant principalement au donné empirique, et où la structure ternaire qui 
le constitue est appréhendée comme algorithme de la création (scientifique 
autant qu’esthétique).

Dans la structure chpétienne, la dé-psychologisation et la dé-naturalisation 
de la «signification» (značenie) vont être précisément dépassées par cet 
adossement du sens (smysl) à la signification (značenie), de telle façon que 
lorsqu’on voudra parler, dans la ligne de la pensée de Chpet, du contenu 
sémantique d’un mot ou d’une expression, il sera impossible de le faire en 

1224 À ce sujet, cf. V. Aucouturier, présentation et traduction de l’article de Hilary Putnam, 
«Signification et référence» [13, p. 339–361].
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dehors de ce couple (značenie-smysl: signification-sens), où les deux termes 
sont posés comme indissociables parce qu’enracinés ensemble dans l’acte 
même de connaître.

Cependant, la portée holistique et créative de la structure du mot ou 
de l’expression ne peut pas se ramener à ce simple adossement. S’il est vrai 
que, par l’intermédiaire du couple signification-sens, Chpet psychologise 
et naturalise la structure du mot, par l’introduction d’un troisième élément 
(l’entéléchie), il sauve cette structure de la récupération empirique, et la 
conduit à devenir, par l’intermédiaire de ce qui est énoncé, communiqué et 
compris, le signe non seulement d’une chose ou d’un état de choses concret, 
mais celui d’une «con-génialité»1325, c’est-à-dire, de la participation d’une 
communauté au devenir d’une culture. Il faut bien comprendre: le signe ne 
renvoie pas à un objet concret, il renvoie à l’interprétation qui en est faite et 
à ce qui est produit dans la culture, du fait de cette interprétation. Si, dans la 
structure chpétienne, et par rapport à ce que nous avons dit de «značenie», 
un élément psychologisant se trouve réintroduit au niveau du sens (smysl) 
par le biais de l’intuition sensible qui est toujours individuelle (et au moment 
même où se trouve momentanément réintroduit l’élément «empirique» de 
la perception sensible), cet aspect psychologique individuel de la structure 
se trouve simultanément résorbée, transformée, par le troisième élément 
(la visée entéléchique) qui met l’expérience personnelle du mot ou de 
l’expression à la portée et au niveau d’un Moi collectif.

Retour sur la structure ternaire du mot et de 
l’expression et confrontation avec la structure 
ternaire de Peirce
C’est dans le chapitre VII du Phénomène et le sens que se trouve donnée pour la 
première fois cette structure ternaire, présentée déjà comme structure du mot 
et de l’expression. Alors que la signification est rapportée à l’intuition eidétique, 
disons, à un monde d’essences (ou d’idées) déjà donné, tout au moins pour une 
langue et une culture déterminées, le sens, quant à lui, est rapporté à l’intuition 
sensible; mais il témoigne aussi, nous venons de le voir, de l’intervention du 
sujet. Dans le contexte de l’explicitation de la phénoménologie husserlienne, 
à laquelle est initialement consacré le texte de Le Phénomène et le sens, c’est la 
structure noético-noématique qui va être utilisée par Chpet pour caractériser 
ce qu’il entend principalement par «sens» (smysl). Voyons bien quelles en 
sont, pour nous, les implications: le mot, à travers sa signification, est utilisé 
pour désigner une chose ou un état de choses, mais ce qui est retenu de cette 

1325 À ce sujet, nous pouvons renvoyer autant à Javlenie i smysl [Le Phénomène et le sens] 
[10, p. 175], qu’à Vnutrennjaja forma slova [La Forme interne du mot] [8, p. 229-230 
pour la version russe et 17, p. 268-269 pour la version française].
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chose ou de cet état de choses, précisément le «sens», n’est rien qui ne soit 
extérieur à l’acte intentionnel du sujet. C’est un vécu intentionnel qui à lui seul 
n’est pas suffisant pour caractériser ce qu’est le mot en lui-même, ou ce qu’est 
l’expression en elle-même, au moment où elle est énoncée en vue précisément, 
disons, «de faire sens». Pour que quelque chose réellement se dise à propos 
de cette chose ou de cet état de choses, il faut que le groupe signification-sens 
soit lui-même ressaisi par une autre intuition, qui n’est ni l’intuition eidétique, 
ni l’intuition sensible. Il s’agit, nous dit Chpet, de l’intuition intelligible 
(intelligibel’naja intuicija), c’est-à-dire d’un acte d’intellection (urazumenie) ou 
acte herméneutique, qui interprète les données de l’intuition sensible (ce qui 
est porté par le «sens») en les ramenant à une seule et même visée. 

La formule synthétique de ce qui, dans cette perspective, est posé, en tant 
que mot, expression, ou, comme le dit aussi Chpet, položenie (que nous avons 
traduit, en accord avec Nemeth, positum), est la suivante:

Nous pouvons donc considérer le positum («položenie») non 
seulement comme l’unité du sens (smysl) et des moments ayant un 
caractère positionnel, mais comme leur unité ensemble avec l’unité de 
l’entéléchie et des moments ayant un caractère herméneutique. C’est 
cette dernière unité qui assure entièrement l’unité de l’objet avec son 
sens intime et vivant [10, p. 196; 18, p. 164].
Si nous devions rendre plus clair cet énoncé qui, extrait de son contexte, 

peut sembler hermétique, il faudrait préciser que par «moments à caractère 
positionnel» Chpet entend bien, ici, la «signification», et que «les moments 
ayant un caractère herméneutique» correspondent à cette démarche de la 
pensée qui consiste précisément à ressaisir ensemble la signification et le sens, 
de façon à les porter, ensemble, dans une visée entéléchique, cette dernière 
pouvant être alors autant une essence déjà véhiculée par une communauté 
culturelle et linguistique, qu’une essence (vs un concept) en cours d’élaboration.

Cependant, ce qu’il nous semble important de souligner ici, c’est que, 
contrairement aux approches sémiotiques traditionnelles, l’objet en tant que tel 
(objet de la pensée) n’intervient pas de façon distincte et séparée au sein de la 
structure chpétienne. Chez Chpet, l’«objet», de la même façon que ce que Peirce 
nomme l’«interprétant», est tenu à distance de la structure de base, dont les trois 
éléments sont intérieurs au mot lui-même (au mot ou à l’expression). Disons, 
pour parler de la structure chpétienne à partir du principe sémiotique triadique 
de Peirce, que c’est à partir du «representamen» que tout se construit et se joue, 
de telle façon que nous n’avons plus affaire, chez Chpet, à des éléments extérieurs, 
initialement distincts et séparés, à partir desquels se met en place le sens, mais 
d’éléments qui sont, non pas productifs mais constitutifs de toute énonciation 
donatrice de sens. Pour cette raison, et Chpet lui-même le mentionnera, leur 
nombre ne peut varier, ils sont indissociables, leur unité est inaliénable, et si, 
au sein de l’unité quelque chose peur changer, ce n’est pas l’entéléchie en tant 
que telle, mais la nature de la visée entéléchique, c’est-à-dire, en fait, la façon 
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dont se trouvent interprétées les données de l’intuition sensible, la façon dont 
ces données peuvent permettre la production de quelque chose de nouveau 
dans l’horizon d’une langue et d’une culture déterminées. C’est ainsi que, dans la 
perspective chpétienne, il ne pourra pas être question de vrai ou de faux, de sens 
ou de non-sens, mais d’entéléchie et de quasi-entéléchie, et cette dernière sera la 
condition même de la réalisation de l’humain vs création artistique.

Mais d’autre part, comparée au processus qui se met en place chez Peirce sur 
la base de l’«interprétant», nous pourrions dire aussi, à partir de cela, que, chez 
Chpet, la structure qui est mise en place est celle qui, chez Peirce, permettrait 
de penser les actes successifs de l’«interprétant». Entre la sémiotique telle 
qu’elle s’est développée en Occident et celle qui est impliquée par la pensée 
de Chpet, il n’y a pas seulement une différence liée à une opposition entre 
exterieur et intérieur, il y a aussi une forme de complémentarité, grâce à 
laquelle la structure chpétienne vient éclairer de l’intérieur certains aspects 
de la sémiotique occidentale.

Comme nous l’avons déjà suggéré, il ne s’agit donc plus seulement de faire 
une approche de la pensée chpétienne en elle-même ou à partir de la philosophie 
telle qu’elle s’est développée en Russie. Il s’agit maintenant de prendre en 
compte la démarche chpétienne à partir de certains courants de la philosophie 
occidentale, par exemple la sémiotique, et de se demander comment cette 
démarche s’intègre à ces courants, quels éléments complémentaires elle leur 
apporte, quelles apories elle permet de résorber, en un mot, comment elle peut 
à sa façon participer de l’évolution de l’un ou l’autre de ces courants. Et, par 
voie de conséquences, nous le comprenons, il s’agit bien d’ouvrir la science 
occidentale à des éléments de la pensée et de la culture russes qui ont été 
ignorés jusqu’ici et qui sont aptes à participer, en général, au développement 
actuel des sciences humaines.

Apports possibles de Chpet à la sémiotique 
et ouvertures anthropologiques
En conclusion, sur la base des quelques approches comparatives et intégratives 
que nous avons menées, nous pouvons résumer et présenter ce que pourraient 
être les principaux apports de la pensée de Gustave Chpet au développement 
d‘une sémiotique qui, dès lors, de se déracinerait plus de son ancrage dans 
l’expérience cognitive, créatrice et communicationnelle de l’homme. 

1. Premièrement, la structure chpétienne est bien un principe sémiotique 
analogue à celui, triadique, de Peirce, ou tétradique, de Klinkenberg (le stimulus, 
le signifiant, le signifié et/ou le référent), car elle est bien, par l’intermédiaire de 
ce qui est énoncé (le mot, l’expression, etc.), le signe d’une chose ou d’un état de 
choses, d’un fait ou d’un état qui interviennent, à un moment du développement 
de la structure, comme proposé à l’intuition sensible. 
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2. Mais, deuxièmement, ce signe, porté par la structure chpétienne, ne se 
limite pas à cette fonction: c’est l’acte herméneutique, donc interprétatif, qui 
rassemble, à travers une visée entéléchique (celle qui est portée par l’intuition 
intellectuelle), ce que Chpet appelle déjà, dans Le Phénomène et le sens, le 
«sens interne» de ce qui est énoncé. Disons donc: la structure chpétienne est 
le signe d’un donné empirique dans la mesure où celui-ci est déjà récupéré, 
en l’acte cognitif et interprétatif de l’homme, pour être rapporté à un horizon 
culturel. Le sujet qui voit, qui sent et qui parle est déjà et immédiatement, 
comme l’a aussi très bien vu Peirce, un «interprétant». Mais, à la différence 
de la structure triadique de Peirce, la structure triadique de Chpet ne part 
pas de l’objet signifié, elle part du mot, ou disons, de ce qui est énoncé, et 
elle reste en lui; elle témoigne de l’action du sujet sur le donné langagier plus 
que de l’action du sujet sur le donné de la perception. Elle est la base et la 
condition d’une interprétation, mais, chez Chpet, cette interprétation porte 
essentiellement sur le rapport que le sujet concerné par l’énoncé (le locuteur 
mais aussi le récepteur) entretient avec l’héritage culturel. 

3.Troisièmement, dans cette perspective, le signe chpétien est autant (et 
même davantage) celui de l’activité créatrice d’un sujet (locuteur ou récepteur) 
que celui d’un donné extérieur. La structure qui le fonde et qui le conditionne 
est celle qui participe du développement d’un horizon culturel; elle est donc 
une structure constitutive de la réalité, dans la mesure où cette réalité témoigne 
elle-même de l’action créatrice de l’homme. La structure du mot, en tant 
qu’elle est la structure de tout énoncé signifiant, et donc de tout signe, est une 
structure archétypale qui permet de montrer comment s’élabore la production 
de sens de toute production culturelle.

4. Quatrièmement, en lien avec tout ce qui vient d’être dit, la démarche 
chpétienne permettrait donc de libérer la sémiotique d’un problème issu de 
la philosophie du langage telle qu’elle s’est développée de façon dominante 
en Occident: le problème de la dépendance vis-à-vis de l’objet, vis-à-vis du 
donné de l’intuition sensible, et qui a tenté d’être résolu, par exemple chez 
Russel, dans le sens de la plus grande adéquation du mot à la réalité (cf. Les 
«noms propres» ou «les simples absolument simples»). Pour Chpet, le «faire-
sens» ce n’est pas l’adéquation à la réalité, le vrai ou le faux de la proposition, 
c’est l’aptitude à produire du nouveau dans la culture, la capacité de signifier 
l’intrusion d’une initative individuelle qui, à partir d’un vécu empirique, 
modifie un donné langagier pour apporter du sens nouveau dans la culture. Il 
n’empêche que le psychologique n’est présent que dans la mesure où il se trouve 
récupéré par le langage. Chez Chpet, comme chez Frege ou Wittgenstein, on 
ne parle du psychologique que de «manière non-psychologique» [13, р. 20], 
et ce n’est que par ses productions textuelles ou culturelles que la présence 
d’un sujet est induite; ce n’est que sur la base des produits de la culture que la 
«con-génialité» que nous avons déjà évoquée peut se produire. De ce fait, la 
structure chpétienne répond bien aux critères de scientificité qui ont prévalu 
dans la sémiotique et dans la philosophie du langage en Occident depuis les 
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origines fregennes et saussuriennes, mais la priorité qu’elle accorde, du fait de 
la visée entéléchique, à l’aspect communicationnel, à l’acte du sujet (cognitif 
et/ou créateur), la place de plain-pied avec les tentatives les plus actuelles 
de repenser les sciences humaines sur des bases non-représentationnalistes 
et non-dualistes. Dans cette perspective c’est l’Homme même qui devient 
central, et c’est autour de lui, qu’à travers le langage et l’usage qu’il en fait, 
tourne le monde avec ses sociétés et ses cultures. La diversité, qu’elle soit des 
savoirs ou des disciplines, s’enracine dans un acte humain, qui la produit et 
la résorbe simultanémment: la produisant, il nous oriente vers les apports 
variés et complémentaires de chaque culture; la résorbant, il nous redirige vers 
une logique de l’être à valeur universelle, dans laquelle se fonde la possibilité 
communicationnelle. S’il y a aujourd’hui un apport possible de la philosophie 
russe, et en particulier de la philosophie de Gustave Chpet, au développement 
de la sémiotique, il consiste bien en l’éclaircissement de ce double mouvement 
(de l’intérieur vers l’extérieur et vice versa) s’enracinant dans l’Homme même, 
et rattachant, de ce fait, intrinsèquement, la sémiotique à l‘anthropologie. 
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КАК ВОЗМОЖНО СОВМЕСТИТЬ 
ПАТРИОТИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ 
С ГЛОБАЛИЗАЦИОННЫМИ  
ПРОЦЕССАМИ?

Предмет исследования статьи – проблема возможности сохранения патрио-
тической позиции субъектом культуротворчества в ходе его приобщения к 
глобализационному процессу взаимного единения отдельных этнических 
культур, обладающих самобытной ментальностью, для совместного реше-
ния актуальных социально-политических, экономических, экологических 
и иных задач современной эпохи. При этом прежде всего рассматривается 
содержание понятий патриотизма и глобализации в ��I  веке, историче-
ские истоки формирования, функционирования и развития, объективно 
обусловленные особенности этих явлений, тормозящие или стимулирую-
щие позитивный эффект взаимовлияния разных стран и народов. Частич-
ное внимание уделено конкретно-историческому экскурсу – в той мере, в 
какой он необходим для аргументации авторских выводов, с одной сторо-
ны, или для выяснения реальной укоренённости обсуждаемых здесь идей, 
с другой стороны.
Метод исследования – сравнительно-исторический анализ, позволяющий рас-
сматривать избранный материал не только в линейной, формально-логической 
плоскости, но и в объёмном пространстве взаимодействия противоречивых, 
взаимоисключающих сторон изучаемых событий, отношений, характеристик.
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Затронутые в статье вопросы пока ещё мало рассматривались в научной ли-
тературе, тем более в философском аспекте, хотя сформулированная в загла-
вии альтернатива сегодня особенно актуальна. Поэтому выводы, полученные 
в результате предпринятого исследования, также во многом новы. Их смысл 
сводится к положительному ответу на вопрос о совместимости автономных 
самобытных культур как участниц глобализации в том случае, если не сводить 
процессы их модернизации к попыткам унификации уникального гуманитар-
ного содержания. В конечном счёте подлинная общекультурная глобализация 
должна, сохраняя своеобразие культурных характеристик, приобретённых 
каждой из них в силу собственного исторического опыта, оставаться центром 
их притяжения в едином гармоническом «контрапункте» планетарного куль-
туротворчества, формируя единство на базе системы общечеловеческих цен-
ностей, так или иначе присутствующих в каждой из культур.
Ключевые слова: глобализация, патриотизм, культуротворчество, мульти-
культурализм, культурная политика, унификация, цивилизационный диалог, 
диалогичная культура, общечеловеческие ценности, модернизация

Ответ на вопрос, поставленный в заглавии статьи,  – не просто 
тема для дискуссионных размышлений. Это животрепещущая 
проблема нашего столетия. От её теоретического изучения и 

последующих рекомендаций практического характера зависит судьба 
всей планеты. В правоте этого утверждения легко убедиться, обратив-
шись к событиям недавнего прошлого и сегодняшнего дня. В результате 
победы над фашизмом, достигнутой совместными действиями народов 
и государств во Второй мировой войне, огромные массы людей, при-
надлежащих к различным этнокультурам, впервые ощутили себя субъ-
ектами социального прогресса в глобальном измерении. Следствием 
этого факта во второй половине ХХ в. стало осознание ими собствен-
ных творческих потенций, а значит, и собственной исторической ответ-
ственности перед будущими поколениями за свой свободный выбор в 
сфере культуротворчества. Этому способствовал и постепенный распад 
системы колониальной зависимости. Однако реализация вышеупомя-
нутого национального или этнического самосознания во взаимоотно-
шении автономных культур друг с другом, особенно в ходе нарастания 
глобализационных тенденций, в настоящее время имеет свои плюсы и 
минусы. Какие из них возобладают в будущем, в очень большой мере 
определяется конкретными предложениями по поводу обозначенной в 
заглавии настоящей статьи задачи.

Дело в том, что в наше время, с одной стороны, взаимопроникнове-
ние финансово-экономических, политических и иных интересов разных 
стран уже достигло так называемой точки невозврата. Это подкрепля-
ется успехами научно-технической революции (в частности, в области 
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сбора, хранения и передачи информации, а также в ходе предоставле-
ния коммуникационных услуг и т.  д.), которые сделали доступными 
немыслимые ещё несколько десятилетий назад способы наследования 
внутри и между культурами, взаимного обмена духовными ценностя-
ми. А с другой стороны, поскольку подобные ценности всякий раз вы-
растали на уникальной этноментальной почве, их создатели и носители 
имеют фактические основания для претензий на признание либо своей 
«творческой автономии» в духовном пространстве так или иначе скла-
дывающейся глобальной культуры, либо даже граничащее с диктатом 
безусловное лидерство в её пределах. Однако процесс культурной гло-
бализации, который мы наблюдаем сегодня с большими или меньши-
ми противоречиями относительно его внутренних составляющих, сви-
детельствует о том, что возникающие иногда центробежные, чтобы не 
сказать изоляционистские, силы (действующие добровольно или при-
нудительно), а в равной степени и стремление к мировому господству в 
культурной сфере резко снижают позитивные ожидания созидательной 
практики всего человечества.

Такая ситуация объясняется тем, что реализация первой из указан-
ных выше субъективных тенденций культуротворчества рано или позд-
но ведёт к консервации традиционных (в веберовском значении этого 
термина) установок материального и духовного производства. В конеч-
ном счёте это способствует вымыванию культур такого рода с истори-
ческой сцены в целом. Не менее печальная участь может постигнуть и 
те этнокультурные образования, ментальная самооценка которых зна-
чительно ими завышена. Их инициаторы, как правило, намерены уко-
ренить в общественном сознании человечества исключительно соб-
ственные, единственно верные и достойные, с их точки зрения, идеалы 
и нормы культуротворчества в противовес всем иным. Средства осуще-
ствления подобных замыслов бывают самыми разными, начиная с вне-
дрения специальным образом оформленных и сомнительно аргументи-
рованных ценностей своей культуры и кончая прямым принуждением 
или угрозами такового. Исторических примеров у нас достаточно. Ме-
нее чем за 100 лет мы пережили и фашистскую агрессию, и коммунисти-
ческий диктат, и, наконец, так называемую холодную войну во второй 
половине �� в. А сегодня мы наблюдаем стремление к тотальному гос-
подству псевдоисламского терроризма и, что ещё опаснее в этих услови-
ях, рецидивы «холодной войны», раскалывающей человеческое сообще-
ство вместо того, чтобы объединять его в рамках глобальной культуры 
для борьбы с этой опасностью.

К вышесказанному необходимо добавить несколько слов о конкрет-
ных методах описанной негативной культурной политики и в первую 
очередь о том, что субъектом её проведения обязательно оказываются 
либо собственно государственные структуры, ответственные за реше-
ние глобализационных проблем, либо более или менее крупные, обла-
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дающие весомым в обществе авторитетом гражданские объединения 
и общественные движения, способные воздействовать на повседнев-
ное сознание обывателя. Именно их усилиями формируется арсенал 
эффективных в указанном плане средств ментального влияния. К ним 
относятся самые разные факторы экономической, образовательной, 
художественной и т. п. деятельности: откровенная реклама определён-
ного образа жизни и идеологической парадигмы, пропаганда вытекаю-
щих из неё и заданных в средствах массовой информации стандартов 
действия, поведения, мышления, чувствования, общения и пр. Особое 
место в ряду связанных с этим усилий занимают манипуляции (напри-
мер, через секты) религиозным выбором людей и прежде всего молодё-
жи; спекуляции ложной информацией и едва ли не клинико-психоло-
гическое вмешательство в частную жизнь человека на разных стадиях 
его культурного опыта. Сюда относятся даже такие способы привлече-
ния масс к своей ценностной позиции, которые криминалисты харак-
теризуют как «практику доверия». Речь идёт о наивных или недоста-
точно образованных объектах мошеннической деятельности, которые 
в силу тех или иных причин легко поддаются внушению, убеждению и 
потому попадают в сети «пророков» и проповедников, экстрасенсов и 
магов от социальной политики с их тщательно разработанными техно-
логиями зомбирования своих клиентов. Целью всех подобных ухищре-
ний является построение глобальной модели матричного сознания, так 
сказать, «по образу и подобию», обусловленному глобализационными, 
а точнее, геополитическими интересами субъектов описанной унифи-
кации культуры.

Историческая практика показывает, что рано или поздно возника-
ет сопротивление такой унификации, и не только на уровне индивиду-
ального поведения, но в ещё большей степени в массовых масштабах. А 
если не желают унифицировать свою культуру подобным образом це-
лые народы и государства, то эти попытки самоутверждения, с одной 
стороны, и, наоборот, сохранения собственного менталитета и своих 
культурных корней, с другой стороны, приводят к региональным кон-
фликтам этнического, религиозного, политического и т.  п. характера. 
Трагические последствия этих конфликтов могут поставить под вопрос 
мирное сосуществование человечества в целом. И если признать эти вы-
воды справедливыми, то выходит, что следует отказаться от проведения 
унификационной культурной политики в ходе развёртывания глобали-
зационных процессов. В этом случае вообще нельзя было бы говорить о 
возможности глобализации культуры как таковой в современном мире. 
Однако именно сегодня, как никогда прежде, выросли потребности в 
общении различных этнокультур, во взаимном обмене друг с другом ис-
торическим опытом. Ведь как бы ни заботились отдельно взятые страны 
о своих эгоистических интересах, именно во имя оптимального соблю-
дения последних они вынуждены соприкасаться и взаимодействовать с 
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чуждыми им ментальностями других народов, тоже стремящихся к удо-
влетворению своих потребностей. И эта особенность нашей эпохи до-
казывает возможность и служит объективной предпосылкой построе-
ния именно глобальных схем культуротворчества.

Закономерно возникает вопрос: можно ли отыскать такие формы 
унификации нестыкующихся на первый взгляд друг с другом культур 
в современной этнической или национальной полифонии, которые по-
зволили бы привести их к общему знаменателю, на основе чего сохраня-
лась бы их стабильность и прогрессивное развитие? Ответ, разумеется, 
положительный. Более того, предлагаемая практика осуществляется на 
самом деле и уже достаточно давно. Но это отнюдь не означает, что сам 
вопрос потерял свою злободневность. Во-первых, убыстряются темпы 
социально-экономического движения, а потому конкретные истори-
ческие условия всех вписавшихся в глобализационный проект видов 
деятельности резко изменяются, задавая всё новые и новые его ценно-
сти, программы и смыслы. Во-вторых, происходит постоянная модер-
низация культуротворческих установок пока ещё противостоящих одна 
другой этноментальностей. И задача нынешних поколений историков, 
социологов, культурологов, философов и прочих исследователей гума-
нитарной проблематики прошлого и настоящего заключается в срав-
нительном анализе объективных характеристик, закономерностей, а 
главное – степени эффективности этих процессов модернизации в пла-
нетарном масштабе. Такой анализ развернулся в последнее десятилетие 
и в отечественной, и в мировой литературе, и именно эта постановка 
проблемы обещает богатые и полезные результаты.

Неудавшимся практическим вариантом решения обозначенной 
проблемы уже окончательно считается провал европейской политики 
мультикультурализма. В самом начале осуществления этого замысла 
казалось, что он удовлетворяет теоретическим представлениям о сущ-
ности глобализации, поскольку объединяет в рамках одного полити-
ческого сообщества разные этнические образования. Причём одно из 
главных достоинств мультикультурализма видели в демократичности 
форм его реализации. Однако сегодня, когда настало время подводить 
итоги, оказалось, что объединение различных этнокультур в границах 
единого гражданского общества носит лишь механический характер. 
Это простая сумма разных ментальных установок, каждая из которых 
живёт по своим собственным внутренним, исторически апробирован-
ным законам и правилам. Более того, пропасть между разными образа-
ми жизни, свойственными каждой из них, всё больше углубляется, так 
как дело не ограничивается культурной замкнутостью переселенцев. 
Наоборот, они всё чаще и всё решительнее требуют, чтобы население 
тех стран, где они прижились уже не в первом поколении, не просто 
уважало их обычаи и считалось с ними, но присвоило их, заместив ими 
существовавшие прежде собственные ценностные установки. Главное, 
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что результатом мультикультурной политики не стала органичность 
объединения разных этносов внутри единого государства. Для преодо-
ления практических трудностей в поисках оптимального решения этих 
вопросов необходимо, по-видимому, переосмыслить программу теоре-
тически, т. е. взглянуть на содержание общекультурной глобализации в 
следующих двух аспектах.

Первый связан с измерением количественных показателей совер-
шенствования культур в разных странах, а потому гарантирует их 
сравнимость и совместимость в пределах единой ценностной шкалы 
по принципу «больше-меньше», «выше-ниже» и т.  п. В такой ситуа-
ции унификационная культурная политика не только оправданна, но 
и неизбежна, если мы заботимся о взаимных влияниях народов и го-
сударств в ходе передачи ими друг другу сокровищ собственного исто-
рического опыта. Для этого необходим единый монологический язык, 
который и вырабатывается в результате глобализации, унифицирую-
щей вклады своих участников в развитие мирового прогресса через ко-
личественную оценку их цивилизационных достижений. Здесь можно 
было бы возразить, что как раз доцивилизационное состояние куль-
туры реализуется в монологическом отношении между поколениями, 
так как её «открытия» сакрализуются, а значит, не подлежат обсужде-
нию в диалоге. Это было бы верно, если не учитывать, что речь идёт 
о принципиально разных монологах. В архаичных культурах авторы 
монолога  – сверхъестественные существа (даже умершие предки об-
ретают мистическую силу). В цивилизованном же обществе монолог 
в культуре – это передача научно-технических знаний из поколения в 
поколение. Его автором является человечество, обретающее эти зна-
ния по мере практического освоения окружающего мира и самого се-
бя. Правда, указанное обстоятельство не исключает сосуществования 
обоих видов монолога в рамках цивилизованной жизни общества (в 
частности, даже в магических процедурах, на которые ориентированы 
сегодня многие люди, а также в религиозных верованиях, задающих са-
кральные догмы и символы веры). Но это сосуществование не отменя-
ет их принципиального различия, отмеченного в тексте.

Всё было бы просто и можно было бы ограничиться в исследовании 
глобализационных процессов констатацией унифицирующих тенден-
ций, если бы культура носила исключительно монологический характер. 
Но, к сожалению, а скорее, к счастью, собственно сущностное содержа-
ние культуры, понятой как творческое отношение человека к объектив-
ной реальности, к своему сознанию и деятельности [15], детерминиру-
ется её диалогичностью. Эта характеристика реализуется в нескольких 
направлениях. Во-первых, она представлена в качестве диалога субъ-
екта культуротворчества с потребителями его продуктов. Характерно, 
что для осуществления такого диалога нужно, чтобы не только субъект 
культуротворчества, но и потребитель его продуктов был творцом, т. е. 
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обладал собственным взглядом на мир как объект преобразовательной 
деятельности. Во-вторых, это диалог между различными потребите-
лями культурных продуктов в горизонте одной и той же культуры по 
поводу их социальной, политической, этической, эстетической и т.  д. 
значимости в повседневной или исторической практике. В-третьих, мы 
имеем диалог определённой современной культуры со своим прошлым, 
точнее, с вековой памятью общества как хранилищем его этноменталь-
ных корней. В-четвёртых, это может быть диалогом творца культурных 
продуктов с самим собой в ходе самооценки его созидательного потен-
циала. Наконец, в-пятых, и это наиболее актуально в проблемном поле 
данной статьи, речь идёт ещё и о диалоге разных культур в процессе 
глобализации (подробно о диалогической и монологической состав-
ляющих культуры см. [3, с. 31-42]). Последнее означает, что каждая из 
вступающих в диалог культур стремится сохранить в нём свою субъект-
ность, опираясь на уникальные ценности, транслирующие из поколения 
в поколение с древнейших времён собственный культуротворческий 
код. Отсюда вытекает необходимость выработать ещё одну форму гло-
бального языка, на этот раз для диалогического общения своеобразных, 
неповторимых культур.

В итоге, наряду с унификационной составляющей глобализации 
культурного пространства, которая строится на учёте количественно 
измеряемой преемственности научно-технических завоеваний, не менее 
востребованной оказывается противоположная компонента этого про-
цесса. Она призвана не просто обеспечить объединение его участников 
(несмотря на их кажущуюся несмыкаемость) в качестве обыкновенного 
механического интеграла, где от перестановки мест слагаемых сумма не 
меняется, а гарантировать такое органическое их единство, в котором, 
ориентируясь на самостоятельную, самобытную субъектность, все они 
тем не менее способны были бы на гармоническое слияние друг с дру-
гом в едином контрапункте мировой культуры.

Для обеспечения подобной ситуации необходим диалог как обмен 
мнениями в целях взаимопонимания, взаимовлияния и взаимодей-
ствия субъектов – носителей неповторимых культурных данностей. И 
это единственный путь формирования, закрепления и развития миро-
вой культуры как целостного организма, особенно в наше тревожное, 
опасное, чреватое вырождением гуманистического творчества время. 
Так что создание специального языка международного, а лучше ска-
зать в данном случае, межэтнического культурного диалога  – неот-
ложная потребность ближайшей глобализационной практики. Не от-
казывая своим носителям в признании их качественного своеобразия, 
воплощённого в культурно-историческом наследии, он в то же время 
должен быть в известном смысле однозначным, т. е. опираться на об-
щий для всех соучастников культуротворческого процесса менталь-
ный фундамент.
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Решению подобной задачи вполне могла бы способствовать унифи-
цирующая функция культурной глобализации. Однако «центробежная» 
тенденция, связанная с неоднородностью субъектов глобального куль-
туротворчества, наводит на мысль об утопичности самой идеи едино-
го языка культуры, способного фиксировать глобальные результаты её 
развития. Так ли это на самом деле? Ответ на этот вопрос и составля-
ет предмет дальнейшего изложения. Он напрямую связан с проблемой 
возможности совмещения патриотической позиции творца в рамках 
ориентации на собственные духовные ценности с объективными требо-
ваниями рождающейся единой мировой культуры. Итак, начнём с обсу-
ждения «утопичности» предлагаемой унификации культуры через диа-
лог. Реальные исторические события, начиная с глубокой древности, и 
в более поздние времена демонстрируют нам очевидные доказательства 
того, что взаимопроникновение разных этнокультурных принципов в 
ходе объединения народов если не в планетарном, то, по крайней мере, 
в региональном плане (но и в этом качестве эти события следует рассма-
тривать как глобальные) осуществляется посредством переосмысления 
их духовной сути тем или иным образом и даёт в итоге ростки будущего 
развития культуротворчества. Другими словами, вовсе не только науч-
но-технические, экономические, социальные подвижки глобализацион-
ного типа, но и духовно-ценностные вклады субъектов самых разных 
этнокультур представляли собой обязательный строительный матери-
ал для фундамента общего «культурного дома» человечества в разные 
эпохи его существования. Здесь можно вспомнить, например, о рели-
гиозных преобразованиях. В частности, показательно в этом отноше-
нии приобщение многоликих языческих представлений и древнейших 
мифологем к иудаистской, христианской и даже мусульманской моно-
теистической теософии в ходе превращения этих ценностно-духовных 
концептов в мировые религии. Указанная связь была подробно просле-
жена в трудах Дж.  Фрэзера, З.  Косидовского и других исследователей 
очерченного круга проблем [12; 13; 16]. Но потребовалась кропотливая 
работа этих учёных, чтобы сделать очевидной такую связь. Это говорит 
о том, насколько органично совместились в указанном приобщении ка-
чественно разные данности исходного сакрального материала.

Подобные взаимопроникновения можно обнаружить и в осколках 
мифических сюжетов, вкраплённых в ветхозаветные сказания о сотво-
рении мира и первых людей; о грехопадении; вселенском потопе; про-
исхождении народов от сыновей Ноя; о радуге как знамении договора 
Бога с людьми; о Вавилонском столпотворении [2, гл. 1, 2, 3, 5]. Не ме-
нее убедительные факты встречаются и в дальнейшем изложении биб-
лейских сюжетов – о трёх Ангелах в гостях у Авраама (истолкованном 
православием как явление Троицы); о жертвоприношении Авраама; о 
богоборчестве Иакова на реке Иавок [2, гл. 18, 22, 32]. Культурно-диало-
гические отсылки к язычеству или мифологические аллюзии, по край-
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ней мере, в сюжетном происхождении и в некоторых традиционных 
установках сознания Древнего Востока, заключённых в этих сюжетах, 
присутствуют также в книгах Иова и Екклезиаста. И это несмотря на 
глубочайший религиозно-философский и даже философско-историче-
ский смысл содержащихся в Ветхом Завете сказаний Библии, взятой в 
целом как священная книга христиан. Ещё в большей степени, но, по-
жалуй, менее очевидно присутствует описанная выше тенденция при-
влечения и переосмысления прошлого и, что гораздо важнее в нашем 
случае, разнородного этноментального идеологического материала в 
Новом Завете. Особенно часто это встречается в тех местах, где Иисус 
учит людей добру, любви, альтруизму, так как именно здесь наблюдается 
явное влияние конфуцианства, буддизма и прочей восточной мудрости.

Тем самым на примерах движения религиозного сознания разных 
народов в сторону глобализации их ценностных установок можно убе-
диться в следующем. Здесь имеется в виду не абсолютное, планетарное 
объединение, а, если можно так выразиться, частичная, «региональная» 
тенденция к образованию мировых религий как таковых на развалинах 
политеистического мировоззрения. Существует реальная возможность 
их слияния по мере большей или меньшей актуализации их содержания 
в качестве средств решения насущных социальных задач. На это ука-
зывают позитивные результаты исторической работы, как правило, в 
отсутствие насилия, манипуляции сознанием и им подобных способов 
навязывания чужеродной ментальности. Однако справедливости ради 
нужно признать, что процессы сближения, а тем более совмещения изна-
чально качественно не тождественных продуктов культуротворчества 
и приёмов их создания были иногда следствием разнообразных форм 
давления. И в этих случаях мы имеем, по сути дела, аналог сегодняшней 
унифицирующей глобализации в её ограниченных или вовсе уродли-
вых проявлениях. Подобный пересмотр ценностной ориентации, под-
страиваемой в нужном ключе, в конце концов чреват вырождением её 
субъектности, самостоятельного участия в культурном созидании.

Конечной целью подобного пересмотра «пересекающихся» ценно-
стей мировых религий служит стремление так или иначе политизиро-
вать их содержание применительно к формулированию задач на злобу 
дня, которые вытекают из эгоистических интересов инициаторов такого 
перетолкования. Достаточно вспомнить глобальные претензии ислам-
ского радикализма. Аналогичная ситуация наблюдается и в некоторых 
течениях художественной деятельности. В частности, постмодернист-
ская методология настаивает на актуализации архаики как способа вы-
хода за пределы рационально структурированного видения мира. Это 
приводит к двум взаимоисключающим тезисам. Первый состоит в отри-
цании возможности культурной глобализации как таковой, поскольку 
целью любой культуры является по определению возврат к собствен-
ным, самодовлеющим её истокам и противостояние в этом отношении – 
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без всяких оговорок  – всем остальным культурам. Второй тезис, на-
против, утверждает необходимость унифицирующего перетолкования 
смысла художественной деятельности вообще, переориентации всех 
субъектов культуротворчества именно в этом духе в качестве исходно-
го момента созидания. Тем самым закрывается возможность двигаться 
вперед разными путями, хотя и в рамках глобальной практики.

Описанное перетолкование культурных данностей в качестве спо-
соба решения глобализационных проблем (даже когда оно работает на 
унификацию самобытного культурного материала через подражание 
навязываемому образцу) всё равно есть акт диалога – осознанного или 
интуитивного, добровольного или протестного, творческого или эпи-
гонского. В самом деле, ведь в этом акте всегда участвуют по крайней ме-
ре два субъекта культуротворчества. И здесь наиболее серьёзной про-
блемой является различение указанных вариантов построения мировой 
культуры с позиций совокупных интересов человечества как целого. В 
свою очередь, ответ на этот общий вопрос требует предварительного 
выяснения критериев перетолкования устоявшихся ценностей отдель-
но взятых культур. А с другой стороны, следует проанализировать, на-
сколько эти критерии совместимы с перспективами планетарного един-
ства суммарного концепта культуротворчества.

Различие между двумя типами построения глобальной культуры 
состоит в том, что они базируются на противоположных методологиче-
ских платформах. Унификация, отождествляющая разные культуры че-
рез количественную определённость глобализирующейся системы цен-
ностей, строится на монологическом содержании культурного процес-
са. Противоположный же тип глобализационной тенденции в истории 
современной цивилизации, понятой как достаточно высокая ступень 
развития культуры у самых разных народов, осуществляется в диало-
гическом их соприкосновении. Это значит, что их объединение в дан-
ном случае опирается не на количественное, а на качественное различие 
их ценностного содержания. Отсюда и возможности многообразного 
усвоения их смыслов, порождающие творческую самостоятельность 
участников глобализационного процесса взамен пассивного подража-
ния. Здесь следует добавить, что подобная «диалогизация» так или ина-
че присутствует в унифицирующих тенденциях в доцивилизационный 
период культурного существования, где взаимовлияние разных цен-
ностных установок может быть результатом агрессии или мирной асси-
миляции. В тех случаях, когда результат подобного взаимопроникнове-
ния ценностных принципов сказывается в их совершенствовании, име-
ет место указанное диалогическое общение, осуществляясь, правда, как 
правило, через интуицию. Причина исключительности такого способа 
в том, что средства рациональной рефлексии в это время ещё весьма 
слабо развиты. В том же случае, когда мы стремимся выстроить совре-
менную мировую культуру, которая могла бы принять в себя множество 
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самостоятельных, своеобразных в своём историческом опыте культур, 
определяющихся тем самым диалогической формой их существования 
вместе с другими, то решающей в процессе глобализации становится 
их способность к общению и потребность в нём. Вопрос о средствах 
подобного общения, как уже было отмечено выше, выходит на первый 
план в теоретических исследованиях и практическом моделировании, а 
проблема гармонизации разнородных ценностных ориентаций стано-
вится первостепенной. И здесь важно заметить, что весь этот круг задач 
не может даже обсуждаться без предварительного выяснения, что такое 
патриотизм вообще по своей сути, какие формы он принимает в своём 
историческом движении и чем эти формы задаются.

Ещё гегелевская диалектика показала, что взаимоисключаемость сто-
рон в развивающихся явлениях представляет собой в то же время обя-
зательную предпосылку их единства, источник развития всего целого. И 
хотелось бы обратить внимание прежде всего на этот аспект проблемы, 
так как именно диалектический подход к пониманию сути современной 
глобализации и её исторических задач снимает многие трудности их 
решения, открывая перспективу превращения факторов, казалось бы, 
тормозящих социальный прогресс, в стимулы его эффективного осуще-
ствления. Конечно, само по себе изменение взгляда на объективный про-
цесс ничего не меняет в практике его преобразования. Но построение на 
его основе новых способов культуротворчества и их внедрение в жизнь 
мирового сообщества могут иметь глубокие исторические последствия. 
А потому хотя бы краткое обоснование обозначенной в заглавии идеи о 
том, что глобализация и патриотизм – это два взаимообуславливающих 
момента, задающих вектор исторического движения в нашу эпоху, не 
только возможно, но и необходимо. При этом, разумеется, нельзя огра-
ничивать сущность глобализации исключительно унификационными 
процессами, а смысл патриотизма сводить к тем или иным формам куль-
турной самодостаточности и вытекающему из неё радикальному изоля-
ционизму. Напротив, в ��I в. необходимо рассматривать глобализацию 
как некий продвинутый вариант синойкизма современных культур в 
ходе решения человечеством стоящих перед ним глобальных проблем. 
Поясним для тех, кто не является специалистом-историком, что синой-
кизм  – это социальный процесс объединения в результате взаимодей-
ствия и взаимовлияния разных этнических культур с целью решения тех 
или иных актуальных социально-исторических задач. Наиболее ярким 
примером эффективной практики синойкизма был Древний Рим, вы-
росший из слияния италийского, греческого и этрусского этнических об-
разований (обитавших на семи холмах над Тибром) и превратившийся 
со временем из города-государства в мировую империю.

Чтобы понять, как возможна политика синойкизма сегодня, следует 
выяснить, в чём состоит методологическая особенность дефинитивного 
подхода к явлениям глобализации и патриотизма в качестве составляю-
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щих современного общественного прогресса, и кратко проследить гене-
зис их становления и развития. Поскольку о глобализации было сказано 
в этом плане уже немало, обратимся к анализу понятия патриотизма. В 
обыденном языке слово «патриотизм» означает любовь к своей стране, к 
своему народу, которая выражается в готовности защищать их и от пря-
мой внешней агрессии, и от нападок клеветников, не уважающих роди-
ну, оскорбляющих её своими безосновательными домыслами или просто 
унижающих достоинство соотечественников. При этом у каждого народа 
свои проявления патриотических чувств. Например, характерная особен-
ность российского патриотизма состоит в том, что мы сами критикуем 
свои недостатки, смеёмся над своими просчётами, но не позволяем этого 
делать другим. Такое отношение к отечеству похоже на ситуацию в семье, 
члены которой любят и уважают друг друга, трезво оценивая поступки 
каждого их них, но не позволяют обидеть своих родителей, братьев, се-
стёр, детей. Однако, наряду с вышеописанным бытовым, существует ещё 
и общее для всех народов философское понятие патриотизма, содержание 
которого гораздо шире и глубже, чем представленное в быту. Речь идёт о 
связи патриотического чувства с историей каждого народа, с его проис-
хождением, обстоятельствами его жизни в кругу соседей, с ценностны-
ми предпочтениями, сложившимися в результате влияния этих обстоя-
тельств, одним словом, с первичными культурными корнями, лежащими 
в основе формирования определённой этноментальности. Иначе говоря, 
патриотизм представляет собой некую функцию народной культуры, ко-
торая обязательна к исполнению в заданном этой культурой виде.

Означает ли такое понимание патриотизма, что он принципиально 
несовместим с ценностями других самобытных культур, субъекты ко-
торых также являются в обязательном порядке патриотами своей куль-
турной истории? Здесь уже был задан этот вопрос, но каждый раз он 
возникал в разных поворотах рассматриваемой проблематики. В бли-
жайшем изложении речь пойдёт о поисках ответа в аспекте исследова-
ния конкретных исторических событий, обстоятельств, особенностей 
субъектов этого процесса в меняющемся мире, которые являются в 
наши дни выразителями патриотической позиции как в тех культурах, 
которые стремятся к единообразию глобализирующихся ценностных 
принципов, так и тех, которые настаивают на сохранении собственных 
уникальных ценностей. Именно в этой конкретике и суммируются при-
чины различия самого понимания патриотического чувства, о котором 
говорилось выше. Выводы из этой ценностной дилеммы, содержание 
которых обязано своим происхождением многим причинам, о чём раз-
говор ещё впереди, детерминируются, кроме всего прочего, толковани-
ем сути общественного блага и путей его достижения в нормативных 
возможностях данной культуры. В этом плане патриотическое чувство 
предстаёт не как равнозначная среди других, случайная, «плоскостная» 
характеристика той или иной культурной идентичности в её отношении 
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к иным подобным. На самом деле оно оказывается «объёмным», т.  е. 
субстанциально значимым, и так или иначе проявляется у всех субъ-
ектов культуротворчества, хотя и формируется из разных источников 
и в разных условиях. Соответственно могут возникать и разные формы 
проявления патриотизма, в том числе превращённые. В таких случаях 
он оказывается ложным, иллюзорным, что, к сожалению, не отменяет 
искренности тех, кто его исповедует.

Чтобы не быть голословными, обратимся к иллюстрациям сказан-
ного выше в исторической реальности. Для примера здесь наиболее при-
годными представляются конкретные события, имеющие отношение к 
формированию патриотической ориентации в ментальности народов 
Соединённых Штатов Америки и России. Причина такого авторского 
выбора заключается прежде всего в том, что обе эти страны склады-
вались изначально как полиэтнические государственные образования. 
И хотя в каждом из них процессы объединения не совпадающих друг с 
другом культур разделены во времени почти тысячелетием, в изучаемой 
связи это обстоятельство не является решающим для избрания мате-
риала, аргументирующего позицию исследователя. Существенным же 
становится сам событийный ряд осуществления указанной «микрогло-
бализации», создававшей непосредственные объективные предпосыл-
ки для возникновения той или иной формы проявления рождающихся 
при этом патриотических чувств как таковых. А самое главное в этом 
анализе – это детальное рассмотрение таких форм, их взаимосвязи с со-
держанием выраженного тем самым чувства по существу.

И здесь мы находим богатую пищу для размышления, поскольку и в 
американской, и в российской моделях процесса формирования патрио-
тического отношения к своей земле и своим соплеменникам (согражда-
нам) существует множество вариантов функционирования, суть кото-
рых определяется частными признаками менталитета их носителей – как 
групповых, так и индивидуальных. Это могут быть отрефлексированные 
или интуитивные, адекватные или превращённые формы патриотизма, 
вдохновлённые религиозными или общекультурными интенциями, ко-
торые опираются на укоренённые в собственном историческом опыте 
принципы или на привнесённые извне. Только внимательно рассмотрев 
перечисленные формы реализации патриотических чувств, можно с 
большей или меньшей основательностью сделать вывод о совместимо-
сти или несовместимости патриотизма с глобализацией в современном 
мире и указать, какими именно средствами эта проблема решается ради-
кально и для всего человечества. При этом очень важно учитывать, что в 
какой бы форме ни проявлялось патриотическое настроение, оно всегда 
нацелено на благо своего народа, своего государства.

Отсюда следует, что природа патриотизма, как уже было выше от-
мечено, в сущности одна и та же вне зависимости от того, насколько 
глубоко осознано это чувство в обывательском или профессиональном 
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понимании. Это очевидно уже из того факта, что патриотизм имеет 
общую дефиницию для философии, исторической науки и обыденной 
жизни. Несовпадения же начинаются там и постольку, где и поскольку 
разнятся между собой заложенные в его фундаменте духовные прин-
ципы и в какой мере последние могут быть увязаны с общечеловече-
скими ценностями в их повседневном выражении  – в поведении их 
носителей, в оценках происходящих вокруг событий, в интенциональ-
ной структуре их деятельности. Здесь необходимо сделать небольшое 
отступление в доисторическое прошлое. Как известно, первичный, 
интуитивный уровень реализации патриотического чувства имеет 
место уже в мифологическом сознании дикаря и варвара, когда свои 
собственные правила, представления, предпочтения, привязанности, 
сакрализованные кровнородственными отношениями, они противо-
поставляют тем же факторам у соседей как категорически неприемле-
мым, чуждым и даже враждебным себе в силу отличной от привычной 
для них конкретики этих установок. В результате «сотрудничество» 
с иными культурами, за редким исключением, вызванным особыми 
обстоятельствами, отвергается. Такая ситуация объясняется главным 
образом тем состоянием культуры, которое повсеместно характеризу-
ет её в начальные периоды существования человечества: отчуждение 
человека от природы, вызвавшее к жизни потребность в апелляции к 
защите сверхъестественных сил, и отчуждение человека от человека в 
рамках противостояния в междоусобных родовых, племенных и т. п. 
конфликтах. Их причиной, следовательно, выступают не только спо-
ры о территориальных границах пребывания субъектов. Аналогичные 
«битвы» встречаются сплошь и рядом и в мире животных. Более зна-
чительную роль в человеческом общении играет стремление защитить 
от посягательств со стороны чужаков и утвердить превосходство сво-
их духовных кумиров, а также связанную с их культом обрядовую ма-
гическую деятельность.

Приведённый исторический экскурс открывает тайну связи фор-
мы воплощения патриотического чувства и реальных условий практи-
ки, в которой оно зарождается. А именно, отчуждённая стихия суще-
ствования воспринимается сознанием постепенно осваивающего её 
человека исключительно в превращённой форме постольку, поскольку 
ему позволяет это сделать наработанный опыт познания окружающе-
го мира и самого себя. Сам же этот опыт фиксируется преимуществен-
но в эмоционально окрашенных фантазиях, символах, синкретичных 
образах. Иначе в ту эпоху было нельзя, потому что рациональных 
средств постижения сферы своего обитания с её полезными и вредны-
ми эффектами было слишком мало. Они только начинали развиваться 
и не могли обеспечить абсолютно адекватного представления об объ-
ектах архаичного культуротворчества. Возвращаясь в современность, 
мы находим ту же картину, правда, с серьёзными поправками на вы-
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сокоразвитое абстрактное мышление, далеко ушедший вперёд техни-
ческий прогресс, существование глобальных проблем человечества, 
требующих совместных усилий для своего решения. Однако вся важ-
ность этих поправок, меняющих в конечном счёте актуальную на се-
годняшний день объективную ситуацию (по сравнению с древностью) 
благодаря накоплению и фиксации общих для всей мировой культуры 
приобретений, не устраняет факторов, конституирующих превращён-
ные формы общественного сознания.

Дело в том, что уже проанализированная выше монологическая 
структура овладения инициациями прогресса принципиально не может 
быть конфликтной, так как она зиждется на однозначных установках 
искателя истины – наблюдении естественных фактов, эксперименталь-
но-целевом исследовании и пр. И тем не менее остаётся существенно 
необходимой та сфера культуры, где объект наследования (и по «гори-
зонтали», и по «вертикали») сохраняется диалогичным, многозначным, 
пригодным к перетолкованию, одно значение которого не пересекается 
с другими. Такое положение неизбежно в тех аспектах развития культу-
ры, которые связаны прежде всего с ценностным осмыслением культур-
ных данностей. Статус носителя той или иной ценностной позиции в 
современных социокультурных обстоятельствах вытекает в таком слу-
чае из его самобытной ментальности, укоренённой в приобретённом им 
неповторимом историческом опыте создания уникальных культурных 
продуктов. В итоге вырастающие из этого опыта патриотические чув-
ства (будь то в адекватной или в превращённой форме) строятся при-
близительно по той же схеме, что и в мифологическом сознании с его 
ларами, пенатами и другими домашними божками  – хранителями се-
мейного очага (родовой идентичности).

Доказательство этого тезиса содержится далее в обещанном рассмо-
трении конкретно-исторических сведений о происхождении патрио-
тизма в России и в Соединённых Штатах Америки. Эти страны избраны 
здесь как наиболее чётко выражающие противостояние современного 
геополитического противостояния, по крайней мере, в представлениях 
многих людей и даже организованных групп. А геополитические отно-
шения непосредственно связаны с проблематикой совместимости гло-
бализационной культурной политики с культурной самодеятельностью 
отдельных народов на основе патриотических принципов. Обратимся 
сперва к выяснению ценностной ориентации, изначально породившей 
патриотическое чувство американцев как причину и в то же время след-
ствие осознания их идентичности в качестве нации, самостоятельно 
творящих собственную, отличную от других, культуру. При этом важно 
отметить, что становление нации на территории так называемого Но-
вого света – процесс достаточно недавний, развернувшийся всего два 
с половиной столетия назад в результате победы местных колонистов-
пионеров в борьбе за независимость от Великобритании. Таким обра-
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зом, можно констатировать, что исторические корни рассматриваемой 
культуры, а значит, и патриотического сознания её создателей не очень 
глубоки. Но это вовсе не означает, что они не крепки.

Это можно легко понять, если проследить, какие именно события 
европейской истории привели к массовому исходу на недавно открытый 
континент англичан, голландцев, французов, немцев и жителей других 
стран наиболее цивилизованного западного мира. Самой судьбоносной 
с этой точки зрения, без сомнения, является Реформация и сопрово-
ждавшие её акты агрессии, насилия, едва ли не братоубийственные кон-
фликты. Самое главное – общие религиозные гонения на протестантов 
всех мастей. Хотя эти гонения не достигли своей цели до конца и повсе-
местно, но предпринятые усилия оказали значительное побудительное 
влияние на стремление «еретиков» обособиться в духовном отношении, 
создать новую политическую доктрину, уравнивающую всех людей в 
правах (на жизнь, на собственное мнение, на защиту своих интересов и 
т. д.), и добиться свободы не только в социальном, но и в хозяйственно-
экономическом плане. Прежде феодальные путы серьёзно осложняли 
начавшую формироваться в Европе практику капиталистических от-
ношений и в материальном, и в духовном общественном производстве. 
Поэтому главной ценностью для тех, кто покинул Старый свет, стала 
демократия, связавшая воедино все упомянутые лозунги. На этом фун-
даменте и вырос патриотизм первопоселенцев Америки.

Но чем больше укреплялась концепция национального единства на 
описанной выше идеологической платформе, тем более парадоксальной 
становилась ситуация его воплощения в жизнь. Придя на чужую землю, 
бывшие поборники веротерпимости превратились со временем в бор-
цов против язычества. Конечно, это противостояние коренным жите-
лям Северной Америки не было столь откровенной религиозной вой-
ной, как Конкиста. И в основе его были, по сути, чисто захватнические 
цели (собственно, такая же подмена видимых намерений характеризо-
вала и испанских завоевателей). Но мотивы превосходства цивилизо-
ванной веры и, в соответствии с ней, образа жизни над варварскими 
обычаями «дикарей»-индейцев всё же оставались главным оправдани-
ем их притеснения или уничтожения. На этой почве вызревало и дру-
гое, не только антидемократическое, но и антигуманное отношение к 
«чужакам». Так появились невольничьи рынки и размежевание людей 
по расовому признаку, итогом которого стало исключение из правового 
сектора политической деятельности фактического большинства насе-
ления США на целые столетия. Даже само фундаментальное право на 
жизнь и самозащиту не было его достоянием.

В конечном итоге все подобные переосмысления исходных устано-
вок сознания бывших ревнителей социальной, политической и рели-
гиозной справедливости превратились в некий пьедестал для Статуи 
Свободы, главного символа американского патриотизма, объединив-
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шего когда-то под своим флагом несколько разных этнокультур евро-
пейского происхождения. Но это был уже совсем иной патриотизм. С 
одной стороны, он утверждал изоляционистские принципы культур-
ного развития, замыкаясь в своих ментальных структурах. А с другой 
стороны, провозглашая эти установки единственно верными, опи-
санный патриотизм приобретал превращённую форму, аналогичную 
первобытным ментальным конструктам мифологического сознания, 
осваивавшего таким образом отчуждённую реальность. Соответ-
ственно, поменялись и акценты патриотических установок. Ориента-
ция на успех как таковой и любой ценой, который к тому же измерялся 
преимущественно в звонкой монете, затмила те чисто духовные зада-
чи, которые породили само это стремление к эффективной деятель-
ности по очищению католической церкви от лицемерия, коррупции, 
стяжательства и т. д. Теперь главная проблема заключалась в способе 
выживания на новой земле. Христианское непротивление сменилось 
насилием, уважение к человеку слилось с почитанием преуспевающе-
го собственника, а любовь, дружба и прочие сантименты стали лишь 
внешними знаками благопристойности.

Такой тип патриотического сознания строится на отчуждении чело-
века от человека в самом широком смысле этого слова. Поэтому он мо-
жет быть оценён с позиции общечеловеческих интересов как иллюзор-
ный, ущербный, наконец, ложный. Следовательно, он не способен ор-
ганично совместиться с глобализационными процессами как минимум 
в той их части, которая касается слияния духовных ценностей разных 
народов, лежащих в основе их культуротворчества. Хотелось бы также 
подчеркнуть, что обозначенный «ложный» патриотизм стал результа-
том эволюции общественного сознания под влиянием жизненно важ-
ных объективных обстоятельств, порождающих превращённо осознан-
ные идеалы практики европейских эмигрантов в эпоху Реформации. Но 
подобный патриотизм никогда не был и не является в наше время един-
ственным вариантом патриотического концепта в американской систе-
ме ценностей. Произведения Джека Лондона, Марка Твена, Эрнеста Хе-
мингуэя, Скотта Фитцджеральда и других, в том числе и более поздних 
писателей, демонстрируют неприятие этого иллюзорного, в известной 
мере извращённого патриотизма. Они противопоставляют его трагиче-
ски или юмористически окрашенную сущность философскому осмыс-
лению шкалы предпочтений подлинного патриота, т.  е. предлагают в 
качестве альтернативы адекватно отрефлексированные характеристики 
этого явления его суррогатам в деятельности и сознании американской 
элиты – хозяев политического олимпа, а ещё точнее, владельцев колос-
сального денежного мешка.

Разумеется, проанализированные тенденции свойственны от-
нюдь не только американской культуре. Например, европейский ро-
мантизм конца �VIII – начала �I� вв. руководствуется в своём твор-
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честве аналогичными соображениями. А это значит, что он нацелен 
на критику сложившейся системы ценностей, в числе которых при-
сутствуют и патриотические убеждения. Скажем, в «Житейских воз-
зрениях кота Мура» великий немецкий романтик Э.Т.А. Гофман явил 
типичный образец подлинного патриота, критически настроенного в 
адрес тех, кто принимает и разделяет ценности лжепатриотизма, ос-
нованного на чванливом невежестве, простодушии, на эгоистической 
заботе о своих частных, как правило, меркантильных интересах или 
на равнодушии к духовным ценностям своей культуры. И всё же в 
наибольшей степени интерес автора настоящей статьи сосредоточен, 
естественно, на анализе места, роли и форм проявления патриотиче-
ских устремлений отечественной культуры. В частности, полезно в 
научном отношении сопоставить реальные исторические процессы и 
события, которые рано или поздно вызвали к жизни те или иные про-
явления патриотического феномена. Цель такого выбора материала 
состоит в том, чтобы убедиться, что существуют общие закономер-
ности, определяющие зависимость формы и содержания патриотиче-
ского чувства от жизненных обстоятельств, в которых оно зарождает-
ся и функционирует. Такую возможность даёт нам сопоставление уже 
исследованной ситуации с эволюцией американского патриотизма и 
ещё подлежащего здесь изучению российского патриотизма на всех 
стадиях его существования.

Российский патриотизм начал складываться ещё в древности в хо-
де объединения славянских племён, живших вокруг Новгорода и по 
Днепру, на основе близости языков, сходства пантеонов, ведущих своё 
происхождение, как утверждает в комментариях к «Велесовой книге» 
А.И. Асов [4], от общего корня ариев. Самым существенным для пре-
вращения союза племён в единое государство русичей (от Старой Ладо-
ги до Киевской Руси) был общий экономический интерес по освоению 
огромных свободных пространств, богатых природными ресурсами. 
Этот процесс протекал более или менее осознанно и потому не прини-
мал превращённых форм. «Чужаки» (иноверцы и «немцы») так или ина-
че вписывались в эту историю. Но, во-первых, угрозы с их стороны, как 
и трудности природно-хозяйственной деятельности, вполне адекватно 
осознавались в силу достаточно развитого в ту эпоху рационального 
мышления. А во-вторых, эти угрозы первоначально не были слишком 
серьёзными, так как восточные славяне имели хорошие средства само-
защиты. Кроме того, они обладали высокой маневренностью в безгра-
ничном лесном пространстве. Поэтому здесь нет смысла говорить об 
их отчуждённой практике, гораздо большую роль в возможности её по-
явления, а следовательно, и влияния на возникновение превращённых 
форм патриотизма могла бы сыграть междоусобная борьба княжеских 
элит. Однако этому помешали два обстоятельства – нашествие татаро-
монголов и крещение Руси.
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Принятое в конце Х  в. православие сплотило все княжества в их 
противостоянии язычникам, позволило создать единое правление рус-
ского государства на обширной территории. Именно под этим знаменем 
единства, веры, царя и отечества (конкретно этот лозунг был сформу-
лирован в �I�  в. министром народного просвещения С.С.  Уваровым, 
но в разных вариантах выступал объединяющей идеей в течение всей 
российской истории), русский народ освободился, в конце концов, и от 
татаро-монгольского ига. В связи с этим не стоит, пожалуй, приветство-
вать критическую оценку советскими историками формулы «правосла-
вие – самодержавие – народность», выдававшими её за выражение ре-
акционной сути политики царизма в �I�-�� вв. На самом деле, следует 
рассматривать эти составляющие как трёх китов, на которых оконча-
тельно сформировался и держался в течение всего обозримого прошло-
го отечественный патриотизм. Приглядевшись к подробностям каждой 
из упомянутых составляющих, можно смело утверждать, что, например, 
российское православие в той или иной степени сыграло положитель-
ную роль в исследуемом здесь процессе. Ибо в той мере, в какой хри-
стианство нельзя отождествлять с первобытным политеизмом, рацио-
нально отрефлексированные установки православия (особенно в отсут-
ствие потребности в идеологической агрессии, уже упомянутой выше) 
не могли стать источником превращённых форм патриотизма. Совсем 
иначе обстоят дела с самодержавием. В частности, это очевидно на фо-
не сопровождавшего его на протяжении многих веков бюрократизма 
и крепостничества. И этот факт требует специального выяснения, тем 
более что как раз в этом аспекте, учитывая предшествовавший анализ 
патриотического сознания США, можно обнаружить при сравнении с 
Россией объективную закономерность развития патриотических на-
строений как таковых.

По мере укрепления самодержавного абсолютизма в России, не 
прошедшей Реформации и сохранившей патриархальный уклад обще-
ственной жизни снизу доверху, всё более явной становится тенденция 
воспринимать народ исключительно как подданных государства, а кре-
постных и вовсе не считать за людей, лишая их собственного достоин-
ства. По сути дела, всё население страны рассматривалось государствен-
ными структурами только как средство решения своих собственных, 
бюрократических проблем, а вовсе не как цель развития общества, не 
как субъект российской культуротворческой практики. Это создавало 
крепкий фундамент для реального, объективно существующего отчу-
ждения человеческих отношений в России. В свою очередь, этот факт 
явился основой деформации патриотических чувств, которые приоб-
ретают теперь превращённую форму функционирования. Сюда мож-
но добавить и влияние антисемитских настроений, активно насаждав-
шихся в результате расширения сферы объективно отчуждённой ре-
альности и субъективного осознания этого феномена в превращённой 
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форме ложного, иллюзорного патриотизма. И неважно, что в Америке 
отношения людей были обесчеловечены в оглядке на расовую принад-
лежность, а в России причиной деформации патриотического чувства 
оказалось социальное положение человека. Сформировавшаяся на этой 
почве объективная закономерность состояла в большем или меньшем 
вырождении адекватных форм проявления чувства любви к родине в 
результате установления бесчеловечной практики внутри собственных 
государственных границ.

Имеет смысл вспомнить, что схожая практика была унаследована и 
Советским Союзом, хотя на его знамени значилось, что человек (всесто-
ронне развитая личность) – это цель коммунистического будущего (по-
следнее слово здесь ключевое). А в настоящем, что особенно впечатляет, 
сам народ, а не только репрессивная политика государства по отношению 
к инакомыслящим, по причине недостаточного усвоения им мировой 
культуры или обработки зомбирующей идеологией искренне, до фанатиз-
ма, считал себя средством решения государственных задач. Он приносил 
не всегда оправданные жертвы на алтарь отечества из соображений так 
понятого патриотизма. Подобное отношение к родине тоже росло из от-
чуждённой реальности и прежде всего из формально-бюрократического 
отношения одной части общества к другой. Иной почвой формирования 
ложного патриотизма было отчуждение, сопровождавшееся сохранением 
и в советской реальности патриархального фундамента отношений ме-
жду людьми, где буйно разрослись в общественном сознании объектив-
ные корни культа личности. Но вместе с этим в российском самосознании 
рождалось и специфическое противопоставление ложному патриотизму.

В середине �I� в. возникло особое явление в российской интеллек-
туальной среде, получившее, в отличие от западного интеллектуала, 
имя русского интеллигента. Суть этого различения состояла в обяза-
тельной нравственной заинтересованности интеллигенции, выступав-
шей от имени народа против самоуправства властей. Опираясь преиму-
щественно на духовные ценности, интеллигенты противопоставляли 
ложному патриотическому официозу выдвинутые в качестве критериев 
подлинных патриотических ориентиров задачи осмысления и преодо-
ления (в меру их понимания) отчуждения реальности, в котором тону-
ла Россия. И здесь открывается ещё одна закономерность развития па-
триотизма, свойственная любой культуре. Речь идёт о протесте против 
иллюзорного чувства любви к родине и вытекающей из этой позиции 
неадекватно понятой ответственности – конечно, лишь в том случае, ко-
гда это чувство переживается искренне, а не превращается в ширму для 
сокрытия эгоистической выгоды «патриота». Подлинный патриотизм 
отличается и от иллюзорного, и от осознанно ложного требованием ли-
квидировать реальную, объективную основу, на которой произрастают 
все виды превращённых форм патриотического сознания, а именно от-
чуждение человека в обществе.
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В заключение предпринятого анализа форм и особенностей патриоти-
ческого сознания, возникающих в ходе его исторической эволюции у раз-
ных народов, необходимо указать ещё на одну объективную закономер-
ность его развития. Наиболее актуально в границах исследования пробле-
матики возможности совмещения патриотизма с процессами движения от-
дельно взятых культур в направлении всеобщей глобализации проследить 
упомянутую закономерность на материале российской истории культуры 
нескольких последних десятилетий. Особое внимание следует уделить при 
этом характеристике известного ещё в СССР диссидентского движения, с 
одной стороны, и вырождению составлявшего его сущность подлинного 
патриотизма в превращённые, иллюзорные формы, независимо от того, 
искренни или лицемерны его носители сегодня, – с другой стороны. В 60–е 
гг. прошлого века в советской стране появились особые люди – диссиден-
ты, т. е. интеллигенты, наследники российской нравственно-интеллекту-
альной традиции столетней давности. Разумеется, многое изменилось в их 
образе мысли, политических и нравственных предпочтениях. Но неизмен-
ным осталось главное. Это было стремление помочь своему народу если не 
преодолеть отчуждённую реальность, слишком глубоко укоренившуюся к 
этому времени в общественной практике, то хотя бы осознать порочность 
патриотического сознания, порождённого этим отчуждением и выдавав-
шего себя за оправданную и необходимую идеологию.

Диссиденты этой поры были, как правило, честными патриотами 
своей родины, всей душой соболезновавшие её ущербности. Но судьба 
их была трагичной не только потому, что они подвергались изощрен-
ным репрессиям – от лагерей и психушек до изгнания за кордон. Самое 
страшное состояло в том, что они были плоть от плоти эволюциони-
ровавшей далеко не в лучшую сторону советской интеллигенции с её 
двойственным сознанием, прекрасно проанализированным В.Ф.  Кор-
мером  [9]. Она была не в состоянии предложить обществу пути уни-
чтожения отчуждённых условий в отношениях и деятельности людей. 
Ведь то, что мы имели в советской стране в эпоху «зрелого социализ-
ма» во всей его уродливости и даже фантасмагоричности, было на са-
мом деле результатом реализации идеалов российской интеллигенции, 
развенчанных ещё в «Вехах» [5]. И последовавшее за осознанием этой 
идеологической драмы «перевоплощение» отечественной интеллиген-
ции не заставило себя долго ждать. Началось фактическое отстранение 
не только от прежних коммунистических утопий, что было бы, навер-
ное, вполне понятно и оправданно. Всё более утверждалось противо-
поставление собственного критического сознания позитивным призна-
кам патриотических настроений народа. Хорошим тоном стало ругать 
«эту страну» и её глупое население. Взамен же предлагалась ориентация 
на современные западные образцы демократии (невзирая на её двойные 
стандарты), на унификационные претензии более цивилизованных на-
родов к подавлению чуждых для них самобытных ценностей.
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Тем не менее нельзя не подчеркнуть, что это неприятие собственного 
культурного родства совсем не воспринимается носителями описанной 
позиции как антипатриотизм. Наоборот, исключая искателей личной вы-
годы, именно любовь к своей стране, живущей в страшном, противоре-
чивом мире, заставляет этих людей перечеркнуть и её прошлое, и её на-
стоящее, поскольку оно не совпадает с политическими ценностями аван-
гарда цивилизации. Эта печальная альтернатива свидетельствует о том, 
что мы встречаемся здесь с ещё одной превращённой формой идеологии, 
порождающей ложный, вывернутый наизнанку патриотизм. К сожале-
нию, такие настроения, по сути своей, не совместимы с глобализацией 
самостоятельных культур, если понимать последнюю не как механически 
оформленную сумму унифицированных по количественному преимуще-
ству культурных ценностей научно-технического прогресса, а как гармо-
ническое созвучие культурных ценностей разных народов, сохраняющих 
свои собственные этноментальные исторические корни.

Переходя к итогам обсуждения темы, заданной в настоящей статье, 
нужно остановиться на следующих выводах. Во-первых, патриотизм и 
глобализация в современных условиях вполне совместимы. Во-вторых, 
глобализация предполагает в этом случае диалогический, а не только мо-
нологический унифицирующий процесс объединения автономных куль-
тур. В-третьих, указанная совместимость распространяется именно на 
адекватные формы патриотического сознания, которые рассматривают 
отчуждение в любой культуре, в том числе и подлежащей глобализации, 
как препятствие. А потому, в-четвёртых, содержание глобализационных 
преобразований должно включать в себя деятельность по уничтожению 
или, по крайней мере, смягчению отчуждённых форм практики с целью 
обеспечения адекватности осознающих реальность патриотических кон-
цептов. Наконец, в-пятых, для построения эффективных критериев со-
четания разных культур в единой мировой необходимо опираться не на 
то, что отличает одну культуру от другой, а на совокупность общих для 
всех культур единых гуманистических ценностей, выработанных челове-
чеством как таковым в ходе исторического процесса обмена опытом их 
мирного сосуществования друг с другом – как соседей, как партнёров, а 
главное – людей, способных к творческому освоению окружающей сре-
ды. Как этого добиться на практике – в компетенции политиков, государ-
ственных деятелей, дипломатов и т. д., но не философов.
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HOW IS IT POSSIBLE TO COMBINE 
PATRIOTIC CONSCIOUSNESS WITH 
GLOBALIZATION PROCESSES?

Is it possible to combine patriotism with globalization processes? How 
real is process of consolidation of various ethnic cultures with different 
mentalities for joint solving of urgent socio-political, economic, 

environmental and other tasks of modern age? The author responds to these 
questions positively. To combine interests of the autonomous distinctive 
cultures as participants of globalization is quite possible, if not to reduce the 
processes of modernization to attempts of unification of unique humanitarian 
content. Ultimately, genuine cultural globalization, while maintaining the 
uniqueness of the cultural parameters acquired by each of these cultures due 
to their own historical experience must be the center of gravity in a single 
harmonious “counterpoint” of planetary cultural education and form the 
unity based on the system of universal values, present in every culture.

However, realization of above-mentioned national or ethnic identity in 
mutual relation of independent cultures with one another, especially during 
increase of globalization tendencies, has its pros and cons. Which of them will 
prevail in the future, largely is defined by the specific proposals regarding the 
tasks outlined in the title of this article. According to the author, nowadays 
the convergence of financial and economic, political and other interests of the 
different countries have reached so-called “point of no return”. It is supported 
by successes of scientific and technological revolution (in particular, in the 
area of the collection, storage and transmission of information, as well as in 
the area of granting of communication services, etc.), which made accessible 
the ways of inheritance and mutual exchange of spiritual values inside and 
between cultures, inconceivable some more decades ago. On the other hand, 
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because these values every time grew on the unique ethno-mental soil, their 
founders and carriers have actual grounds for claims for recognition of their 
“creative autonomy” in the intellectual space of the global culture or even ab-
solute leadership bordering on a dictatorship.

However, the process of cultural globalization that we are witnessing 
today with big or smaller contradictions regarding its internal components, 
suggests that centrifugal, not to say the isolationist, forces (acting voluntarily 
or involuntarily), and equally the quest for world domination in the cultural 
sphere, sharply reduce the positive expectations for the creative practice of 
all mankind.

This situation can be explained by the fact that the implementation of 
the first of subjective tendencies of cultural creation eventually leads to the 
preservation of traditional (in the Weber’s sense) purposes of material and 
spiritual production. Ultimately, it contributes to washing away cultures of 
this kind from the historical scene as a whole. No less sad fate may befall the 
ethno-cultural entities with overestimated mental self-esteem. Their initia-
tors, as a rule, intend to implant in the public consciousness of humanity ex-
clusively private, the only true and worthy, from their point of view, ideals and 
norms of cultural creation, opposed to all other. Means of implementation of 
such plans are very different, from introduction of cultural values, designed in 
special way and dubiously reasoned, to direct coercion or threats.

Historical practice shows that, eventually, arises the resistance to uni-
fication, and not only at the level of individual behavior, but largely on a 
mass scale. If whole nations and states do not wish to unify their culture in 
this way, attempts of self-affirmation and, on the contrary, preservation their 
own mentality and their cultural roots results in regional conflicts of ethni-
cal, religious, political etc. nature. The tragic consequences of these con-
flicts can call into question peaceful coexistence of the mankind as a whole. 
If to admit these conclusions fair, then it is necessary to decline execution 
of unification cultural policy in the course of development of globalization 
processes. In this case, in modern world it would be impossible to talk about 
opportunity of globalization of culture as such. However, exactly today, as 
never before, grew the need for communication of different ethnic cultures 
for mutual exchange of historical experience. No matter how much some 
countries care about their own selfish interests, they are forced to interact 
with alien mentalities of other peoples, which also seek to meet their needs, 
just in the name of optimal observance of their own interests. This feature 
of our age proves opportunity for building the global structure of cultural 
creation and serves as its objective prerequisite.

Naturally, the question arises: is it possible to find in modern ethnic or 
national polyphony such forms of unification of the disparate, at first glance, 
cultures, which would lead them to a common denominator, which would 
preserve the stability and development? The answer, of course, is positive. 
Moreover, the proposed practice is implemented already long ago. It does not 
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mean that the question has lost its relevance. First, the pace of socio-economic 
movement accelerate, and therefore, specific historical conditions of all par-
ticipants in the globalization project are dramatically changing, setting new 
values, programs, and meanings. Second, there is a constant modernization of 
cultural attitudes of the ethno-mentalities, still opposing each other. The task 
of the present generations of historians, sociologists, culturologists, philoso-
phers, and other humanitarian researchers of past and present is comparative 
analysis of objective characteristics, patterns, and most importantly, the ef-
fectiveness of these processes of modernization on a global scale. In the last 
decade, such analysis has unfolded in both national and world literature, and 
this problem promises rich and valuable results.

Described misinterpretation of cultural data as a way to solve globaliza-
tion problems (even when it works for the unification of the original cultural 
material through an imitation of imposed pattern) is still an act of dialogue – 
conscious or intuitive, voluntary or protest, creative or epigone. In fact, this 
act always involves at least two subjects of cultural education. Тhe most seri-Тhe most seri-he most seri-
ous problem here is to make a distinction between different options of build-
ing a world culture from the position of aggregate interests of the mankind 
as whole. In turn, the answer to this general question requires a preliminary 
clarification of the criteria for the reinterpretation of established values of in-
dividual cultures. On the other hand, it is necessary to analyze how these cri-
teria are compatible with the perspectives of the planetary unity of the total 
concept of cultural creation.
Keywords: globalization, patriotism, cultural creation, multiculturalism, 
cultural policy, unification, civilizational dialogue, dialogical culture, universal 
values, modernization
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К ВОПРОСУ О РОЛИ ИБН ‘АРАБИ 
В ИСТОРИИ ИСЛАМСКОГО МИСТИЦИЗМА

В западных академических кругах бытует представление, согласно которому 
решающую роль в упадке исламского мистицизма (суфизма) и его духовной 
практики сыграл философский суфизм крупнейшего мусульманского мысли-
теля Ибн ‘Араби (1165–1240) и его последователей, которые в своём стремле-
нии рационализировать суфизм с помощью своих монистических доктрин ли-
шили исламскую мистическую традицию её изначальной сущности, которая 
основывалась на сугубо личном опыте мистического познания.
Статья посвящена иному подходу в оценке роли Ибн ‘Араби в истории су-
физма. Приводятся доводы, ставящие под сомнение утверждения о связи его 
деятельности с ослаблением и упадком исламского мистицизма в религиозной 
жизни мусульман. Согласно этому подходу, кризис суфизма был вызван целым 
комплексом социальных, экономических, политических и идеологических 
факторов (модернизация и секуляризация в мусульманском мире, бюрократи-
зация институтов суфизма и т. д.).
Ключевые слова: исламский мистицизм, философия, ал-Газали, духовная 
практика, Ибн ‘Араби, мистическое познание
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Исламский мистицизм (суфизм) – чрезвычайно сложное и много-
ликое явление мусульманской культуры. В зависимости от точ-
ки рассмотрения он выступает как важнейший элемент мусуль-

манской религии, как духовная составляющая исламской культуры, как 
мистико-аскетическое движение, как духовная практика, как одно из 
направлений арабо-мусульманской философии, как мистическое миро-
видение и мировосприятие, как социально-политическая организация, 
как особый стиль поведения и самовыражения и т. д. Учение о мистиче-
ском познании (ма‘рифа) объединяет все течения, существующие в рам-
ках суфизма, поскольку оно является одним из постулатов суфийской 
идеологии. В этом смысле суфизм есть исламский мистицизм, в основе 
которого  – учение о мистическом «Пути» (тарик), ведущем человека 
через нравственное самосовершенствование к постижению сверхчув-
ственных «истин».

Сегодня исламский мистицизм находится в глубоком кризисе. Хотя 
в последнее время наметился интерес к суфизму, к богатому наследию 
его духовной практики, вполне очевидно, что он уже больше не играет 
существенной роли в религии и культуре мусульманского Востока. Это 
особенно видно на фоне беспрецедентного роста влияния политиче-
ского ислама в современном исламском мире. Почему многовековая ду-
ховная традиции ислама оказалась в столь незавидном положении, а её 
духовная практика часто оказывается объектом профанации и коммер-
циализации? Драматическая судьба исламского мистицизма и утрата 
им былого влияния в мусульманском мире позволяет поставить вопрос 
не только о социально-экономических и политических, но и внутрен-
них причинах упадка духовной традиции ислама.

Исламский мистицизм (суфизм), особенно философский суфизм, 
продолжает оставаться очень важным предметом историко-философ-
ских исследований. Можно выделить ключевую для всей проблемати-
ки суфизма тему, а именно тему эволюции представлений исламских 
мистиков о роли духовной практики в постижении трансцендентного 
(сверхчувственного бытия). Движущим фактором развития суфизма 
являлись попытки решения исламскими мистиками основной пробле-
мы философского характера – отношение Первоначала к множествен-
ному миру и его познаваемость. В суфизме метафизическая пробле-
матика всегда рассматривалась под углом «суфийской науки» мисти-
ческого познания сверхчувственного мира. В отличие от абстрактных 
рассуждений представителей мусульманской теологии (калам) и не-
критического следования авторитетным текстам ислама традициона-
листов, учения исламского мистицизма изначально антропоцентрич-
ны: в них придаётся большое значение тщательному анализу самых 
тончайших аспектов души человека и мотивов его поступков и вни-
мание к осознанию не только внешнего, но и внутреннего содержания 
религиозных истин [8, с. 225].
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В чём заключалась причина необычайной притягательности ислам-
ского мистицизма в течение веков? Наверное, в том, что суфизм, как 
и другие мистические традиции, способен пробуждать в душах людей 
чувство присутствия абсолюта. Человек через осознание своей конеч-
ности (смертности) с неизбежностью выходит за свои конечные грани-
цы, приступает к вопрошанию о предельных основаниях своего бытия, 
т. е. задавать вопросы об абсолюте [10, с. 73]. В каждом акте знания чело-
век не только познаёт окружающую реальность, выявляя в ней законо-
мерности, но с необходимостью обращается и к тому, что находится по-
зади всей реальности, к абсолютному. «Конечность есть основной опыт 
человека в его мире. Все вещи этого мира сущностно конечны. Лишь 
до вопрошающего, испытывающего самого себя в мире человека дохо-
дит сознание конечности, лишь он знает о своих бытийно-сообразных 
границах и тем самым, вопрошая, выходит за эти границы» [10, с. 73]. 
Каждый акт человеческого познания определяется этой обращённостью 
к Абсолюту, и эта мистическая близость познающего «я» к Абсолюту 
фундирует попытки человека найти в своих актах знания абсолютное 
утверждение той или иной истины, несмотря на осознание относитель-
ности своего знания в свете утверждения о непознаваемости абсолюта.

Сказанное в полной мере относится к исламской мистической тра-
диции. Уже ранние исламские мистики-суфии (VIII в.) признавали воз-VIII в.) признавали воз- в.) признавали воз-
можность мистического познания (ма‘рифа) посредством «подвигов» 
на ниве подвижничества: необходим духовный опыт, практика в виде 
аскезы, или отрешения от мирского. На следующем этапе развития су-
физма его адепты полагали, что мистическое познание возможно за счёт 
сознательных усилий для достижения экстатических трансперсональ-
ных состояний единения с первоосновой бытия (Бог). К I� в. исламские 
мистики осознали, что ни практика отрешения от мирского, ни экстаз 
(мистическое «растворение» в Боге (фана’) и т. д.) не могут обеспечить 
выполнение их основной задачи  – «сближения» с Богом. Тем самым 
сложная система суфийской практики – техника тотальной концентра-
ции на Боге (зикр), радение (сама‘) и комплекс «особых состояний» (ах-
вал) для обретения экстатического (трансперсонального) переживания 
единения с первоосновой бытия (Бог),  – перестала рассматриваться в 
зрелом суфизме как исключительное средство достижения единства с 
Богом. Согласно философскому суфизму (�III  в.), возможность бого-�III  в.), возможность бого-  в.), возможность бого-
познания (ма‘рифа) гарантирована онтологическим устройством бы-
тия  – Бог желает самопознания и человек избран в качестве средства 
этого самопознания. Такое познание есть бытийное отношение, транс-
цендентный акт: имеет место не знание о бытии, а знание-бытие, схва-
тывание самих вещей. Таким образом, в философском суфизме человек 
рассматривается как место встречи вечного и временного, бесконечно-
го, безначального бытия абсолюта и конечного, множественного бытия, 
место прояснения «божественной тайны» бытия.
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Для лучшего понимания проблематики духовной практики в ис-
ламской мистической традиции следует рассматривать её в контексте 
расцвета исламской культуры в �I–�III  вв. В это время окончательно 
сложились духовные основы ислама, которые стали фундаментальны-
ми и определяющими для этой религии. Социально-экономические и 
политические факторы в указанный период времени способствовали 
расцвету суфизма в �III в., что привело к росту его значения в мусуль-�III в., что привело к росту его значения в мусуль- в., что привело к росту его значения в мусуль-
манском обществе. Суфизм превратился в важнейший элемент ислам-
ской культуры. Одновременно в указанное время в суфизме начался 
новый этап, связанный с его оформлением его института – суфийского 
братства (тарикат). В ходе становлении институциональных форм су-
физма происходит окончательное оформление его основных концепций 
учения и духовной практики. Каждое суфийское братство отличалось 
от другого особым методом Пути мистического познания его основа-
теля-эпонима, передающимся через силсила, непрерывную генеалогиче-
скую цепь духовной преемственности.

Таким образом, можно выделить три этапа развития суфизма: 
1)  этап мироотречного (аскетического) движения ранних исламских 
мистиков (VIII – начало I� вв.); 2) этап сложения доктринального су-VIII – начало I� вв.); 2) этап сложения доктринального су- – начало I� вв.); 2) этап сложения доктринального су-I� вв.); 2) этап сложения доктринального су- вв.); 2) этап сложения доктринального су-
физма в кон. I� – нач. � вв., представленный в первую очередь «опья-
нённым» направлением (’Абу Йазид ал-Бистами (ум. 848 или 875), ’Абу 
ал-Хусайн ан-Нури (ум. 907) и ал-Халладж (казнен в 922)) и «трезвым» 
направлением (ал-Джунайд (ум. 910) и развития институционального 
суфизма в лице суфийских братств; 3) этап складывания и развития фи-
лософского суфизма, нашедший наиболее полное воплощение в учении 
о единстве бытия (вахдат ал-вуджуд) крупнейшего средневекового су-
фийского мыслителя Ибн ‘Араби (ум. 1240). Одновременно продолжа-
ется стремительное распространение суфийских братств в мусульман-
ском мире. Суфизм из учения немногочисленных исламских мистиков 
превращается в очень важный элемент религиозной жизни мусульман-
ского общества.

Вплоть до конца �I� в. суфизм играл важную роль в политической 
и религиозной жизни в исламском мире. Но ещё раньше, в течение �V–
�VIII вв., наряду с широким распространением суфизма в религиозной 
и культурной жизни мусульманского мира, начинается неуклонный 
процесс вырождения и выхолащивания суфийской духовной практи-
ки. Книжная суфийская традиция сводится к комментированию трудов 
«классиков» суфизма, а живой мистический опыт подменяется форма-
лизацией и канонизацией методов мистического познания, а зачастую – 
и профанацией.

В чём заключаются причины кризиса мистической традиции исла-
ма, суфизма? В западных академических кругах бытует мнение, что свою 
роль в сведении на нет духовности в исламской мистической традиции 
сыграл умозрительный монизм крупнейшего суфийского мыслителя 
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Ибн ‘Араби (1165–1240) и его последователей, которые в своём стрем-
лении рационализировать исламский мистицизм с помощью своих фи-
лософско-метафизических доктрин лишили его изначальной сущности, 
которая зиждилась на сугубо личном и непосредственном мистическом 
переживании.

Несколько слов о жизни и творчестве Ибн Араби (1165–1240), «Вели-
чайшего шейха», выдающегося суфийского мыслителя, создателя учения 
о единстве бытия (вахдат ал-вуджуд). Он – автор классических работ по 
суфизму, его многотомное сочинение «Мекканские откровения» (ал-Фу-
тухат ал-маккийа) по праву называют «энциклопедией» суфизма, а его 
произведение «Геммы мудростей» (Фусус ал-хикам) является шедевром 
мусульманского духовного наследия. Деятельность Ибн Араби способ-
ствовала сведению в единство положений теоретического суфизма, кото-
рые разрабатывались в трудах его предшественников (Сахль ат-Тустари, 
ал-Джунайд, Абу Наср ас-Саррадж, ал-Худжвири, ал-Калабази, Абу Талиб 
ал-Макки, ал-Газали и др.). Понимание всего последующего теоретиче-
ского суфизма возможно лишь в контексте учения Ибн ‘Араби, учитывая 
его огромное влияние на последующую суфийскую мысль.

 Интеллектуальные заслуги и глубокое влияние Ибн ‘Араби на ис-
ламскую мысль неоспоримы. Он оставил огромное письменное насле-
дие, которое служит предметом споров уже много столетий. Многие 
российские и зарубежные исследователи (Т.  Ибрагим, А.В.  Сагадеев, 
А.В.  Смирнов, М.Т.  Степанянц, Е.А.  Фролова, А.  Афифи (A.E.  Affifi), 
Т. Изуцу (T. Izutsu), Анри Корбэн (H. Corbin) и др.) полагают, что в лице 
учения Ибн ‘Араби суфизм превратился из мистического учения в од-
но из ведущих течений в арабо-мусульманской философии. Российский 
философ Андрей Вадимович Смирнов [14, с. 3–144] и японский исследо-
ватель Тошико Изуцу (Toshihiko Izutsu) [23], являющиеся специалиста-Toshihiko Izutsu) [23], являющиеся специалиста- Izutsu) [23], являющиеся специалиста-Izutsu) [23], являющиеся специалиста-) [23], являющиеся специалиста-
ми по творчеству Ибн ‘Араби, приводят убедительные доводы в пользу 
тезиса, что учение Ибн ‘Араби было призвано разрешить основные про-
блемы средневековой исламской философии. Мы также считаем, что 
учение Ибн ‘Араби следует оценивать как философское. Неоспоримый 
факт колоссального влияния, оказанного идеями Ибн ‘Араби на арабо-
мусульманскую интеллектуальную мысль, требует взвешенной оценки 
его вклада в исламскую мистическую традицию. Это необходимо не 
только для получения более объективного представления об этапах и 
факторах развития суфийской духовной практики, но и для понимания 
исторической перспективы исламского мистицизма.

Предварительно следует кратко указать на главные положения ос-
новных концепций суфизма и охарактеризовать этапы длительного по 
времени его развития. Суфизм является учением о прямом общении 
с Богом (Абсолютом), или преодолении пределов наличного эмпири-
ческого бытия и выхода к иному онтологическому горизонту. Основу 
суфизма составляют две основные концепции – учение о мистическом 
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Пути (тарик) к Богу и учение об «избранничестве», или «святости» 
(вилайа). Согласно представлениям суфиев, мистический «Путь» (та-
рик) ведёт к непосредственному познанию Бога через опыт личного и 
мистического откровения. Возникшая ещё на ранних этапах суфизма 
концепция о богопознании (ма‘рифа) была дополнена учением об «из-
бранничестве». Согласно этому учению, со смертью пророка Мухамма-
да поступление истин свыше не прервалось, Бог поддерживает в неиз-
менности пророческий довод для всех последующих поколений людей, 
и функцию перманентного «выявления» пророческих истин выполняют 
«избранники Божьи» (авлийа’), суфийские шейхи.

Вышеуказанные теоретические положения суфизма предполагают 
определённую антропологическую стратегию исламских мистиков для 
достижения их конечной цели (богопознание). На раннем этапе суфии 
полагали, что опыт непосредственного постижения сверхчувственных 
(«божественных») истин возможен на путях аскезы, отрешения от мир-
ского (зухд), затем – что богопознание возможно благодаря использова-
нию арсенала духовной практики (физические, аскетические и духовные 
упражнения (уединение, отрешение от мирского, богопоминание (зикр) 
с целью вызвать у исламского мистика состояние экстатического транса 
и т. д.)), а по мере усложнения и рационализации суфийской мысли сре-
ди исламских мистиков нашлись и те, кто полагал, что это возможно в 
результате религиозно-философских поисков.

В целом адепты суфийской духовной практики приняли учение о 
конечной цели мистического богопознания как погружении человека в 
сверхчувственную реальность в духовно-спиритуалистическом смысле, 
в ходе которого происходит лишение индивидуального сознания ми-
стика, потеря им своих личностных качеств в состоянии транса («само-
уничтожение» (фана’)), а последующее состояние «пребывания в Боге» 
(бака’) интерпретируется как прямое продолжение фана’, но на более 
высоком психофизическом уровне. То есть в данном случае мы имеем 
дело не просто со специфическим познанием в интуитивных формах, но 
преимущественно с духовной практикой, направленной на переустрой-
ство всего человеческого существа.

В кон. I�  – нач. �  вв. в качестве основания суфийской теории и 
практики были разработаны понятие «Путь [к Богу]» (тарик) и его 
ключевые концепции мистических «стоянок» (макамат; ед. ч. макам) 
и «состояний» (ахвал; ед. ч. хал). Целью суфийского Пути является ду-
ховное единение, или идентификация с Абсолютом (Богом). Продви-
жение по «Пути [к Богу]», т.  е. суфийское постижение Истины, осу-
ществляется через прохождение ряда «стоянок» и путём переживания 
мистических «состояний».

Начальной «стоянкой», как правило, является «стоянка покаяния» 
(тавба), которая обозначает решение человека избавиться от состоя-
ния «небрежения [Богом]» (гафла), в котором пребывает большинство 
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людей, и целиком обратиться к Богу. Количество «стоянок» и «состоя-
ний» в учениях суфиев различается, во-первых, в зависимости от их 
представлений о прохождения мистического Пути (тарик) и отражает 
личный опыт автора конкретного учения, во-вторых, свидетельствует о 
деятельности по согласованию концепции с возможностями её привер-
женцев. Например, суфийский мыслитель ’Абу Наср ас-Саррадж (ум. 
988) выделяет нижеследующие «стоянки» в порядке расположенности 
на Пути: «покаяние» (тавба), «щепетильная осмотрительность» (ва-
ра‘), «отрешение от мирского» (зухд), «бедность, нужда [в Боге]» (факр), 
«терпение» (сабр), «упование на Бога» (таваккул) и «довольство Богом» 
(рида) [13, с. 42–52].

На пути к достижению конечной цели – состояния обретения «не-
посредственного присутствия при Боге» (худур) – суфий последователь-
но переживает различные мистические «состояния» (ахвал), как напри-
мер, «близость» (курб), «дружба» (’унс), «любовь» (махабба), «страстное 
желание» (шавк), предваряющие его «общение с Богом», или акт обре-
тения всей полноты истины.

Богопоминание (зикр) рассматривается в суфизме как один из ос-
новных методов избавления от «небрежения [Богом]» (гафла) и дости-
жения состояния постоянного «присутствия при Боге», средством дове-
дения суфия к «встрече» с Богом и «[само]уничтожения» в Нём. Суфии 
стремятся найти основание богопоминанию в Коране («Вспоминайте 
Меня и Я вспомню вас» (фа-зкурун-и фа-зкур-кум) (Коран, 2:152)) и сун-
не, мусульманском предании1.

В психологическом аспекте зикр представляет способ поддержания 
моноидеизма, или тотальной концентрации помыслов и стремлений че-
ловека на объекте поминания, Боге. Зикр  – это организованное опре-
делённым образом многократное повторение формул с именем Бога 
(Аллах) или его имён-атрибутов на арабском или местном языках. Как 
правило, эти формулы либо взяты из молитвенной практики норматив-
ного ислама, либо представляют частично или полностью псевдослова 
(результат редуцирования слов из молитвенных формул из-за их много-
кратного повторения). Основная задача зикра – избавление от субъект-
объектных отношений («я» – «Бог») и растворение в духовном смысле 
в сверхчувственной реальности («самоуничтожение в Боге» (фана’) и 
«пребывание в Нём» (бака’)). 

Богопоминание (зикр) может отправляться исламскими мистиками 
коллективно и в одиночку, вслух и молча. Зикр есть процесс, протекаю-
щий на различных уровнях (вербальном, ментальном и физическом), в 
котором участвуют почти все человеческие способности (физические и 

1 Сунна («обычай», «пример») – мусульманское предание о словах и поступках про-
рока Мухаммада; пример жизни Мухаммада как образец и руководство для му-
сульман.
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психические). В рамках суфийских братств был разработан специаль-
ный свод правил отправления зикра [11, с. 304–320]. Коллективный зикр 
представляет сложный и детально регламентированный ритуал. Ана-
логичным средством достижения состояния «общения» с божеством 
является «слушание» (сама‘), или коллективное радение, часто с музы-
кальным сопровождением.

Последующее развитие исламского мистицизма, начиная с I� в. по 
хр. л., происходило за счёт дальнейшего углубления суфийской кон-
цепции мистического познания. Это привело, во-первых, к разделе-
нию доктринального суфизма на умеренный и радикальный (фило-
софский) суфизм, во-вторых, к усложнению организационных суфий-
ских структур, их приспособлению к меняющимся социально-куль-
турным, экономическим и политическим условиям в мусульманском 
обществе. В �V–�VII вв. в суфизме усиливаются кризисные явления. 
В �� в. суфизм окончательно впадает в период затяжного кризиса. Он 
оказался объектом критики как со стороны сторонников исламского 
фундаментализма, так и со стороны приверженцев мусульманского 
реформаторства и модернизма. По их мнению, благодаря деятельно-
сти суфизма в проведении идеи о растворения человека в Боге в ходе 
его «единения» с божественным миром, в религиозном сознании му-
сульман божественный детерминизм был заменён на фатализм, без-
деятельность, пассивность и квиетизм.

Как было выше сказано, в академических кругах Запада давно сло-
жилось мнение, что причиной деградации исламского мистицизма ста-
ла деятельность Ибн ‘Араби, создавшего учение о единстве бытия (вах-
дат ал-вуджуд) и своим умозрительным монизмом уничтожившего жи-
вой мистический опыт. В пользу этого тезиса, как правило, приводится 
пример видных суфийских мыслителей ас-Симнани (ум. 1336) и Ахмада 
Сирхинди (1564–1624) с их альтернативным учением о «единстве созер-
цания» (вахдат аш-шухуд). Следует отметить, что, хотя Ахмад Сирхин-
ди и многие поздние видные суфии не признавали правоту Ибн ‘Араби, 
тем не менее воздавали должное Ибн ‘Араби, попытавшемуся снять в 
рамках своего учения остроту проблемы дуальности божественного и 
множественного миров.

Персидский мистик Ахмад ибн Мухаммад ал-Бийабанаки, извест-
ный как ас-Симнани, отверг идею Ибн Араби о том, что в каждой сущ-
ности заключена божественная манифестация, и разработал положение 
об абсолютной трансцендентности Бога. Согласно учению ас-Симнани, 
мистик не в состоянии получить доказательства существования Абсо-
люта. Единственная возможность общности человеческой природы и 
Бога сводится к дарованному последним (Богом) качеству «внутренней 
чистоты» (сафа’) мистика. Предназначение человечества состоит в том, 
чтобы благодаря «внутренней чистоте» стать зеркалом, отражающим 
абсолютное Бытие (Бог). Ас-Симнани считал, что уподобление бытия 
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(вуджуд) этой высшей реальности (Бог, Истина) (ал-хакк) приводит к 
забвению творения (ал-халк). Ас-Симнани считал, что истинное «еди-
нобожие» (тавхид) как цель исламского мистика должно пониматься не 
как субстанциальное «растворение в Боге», «слияние» или «воссоеди-
нение с Богом», а как духовное «видение Бога», «общение» и «встреча с 
Богом». По его мнению, истинное знание можно постичь только благо-
даря неукоснительному соблюдению норм шариата, соответственно, су-
фийская духовная практика не должна противоречить им [1, с. 49–50].

Прежде всего следует выяснить, почему теоретические положения 
философского учения Ибн ‘Араби не вписались не только в рамки ис-
ламского «правоверия», но даже не были восприняты многими сторон-
никами умеренного суфизма. Следует сказать, что доктринальный (тео-
ретический) суфизм сложился двух видов – умеренный суфизм в лице 
учений таких суфийских мыслителей, как ал-Газали, ал-Кушайри, Ибн 
‘Ата Аллаха ал-Искандари и др., и философский (радикальный) суфизм 
в лице учения Ибн ‘Араби о «единстве бытия» и его последователей 
(ал-Кунави, ал-Джанди, ал-Кашани, ал-Кайсари и др.), с которым спе-
циалисты по исламскому мистицизму связывают творческое преодо-
ление проблем с учётом противоречий, обнаруженных в выдвинутых 
решениях на первом этапе теоретического суфизма.

Каждое из направлений доктринального (теоретического) суфизма 
(умеренное и философское) внесло свой вклад в рационализацию су-
фийской духовной практики. В кодификации суфийского знания в це-
лях придания последнему статуса общепринятого религиозного знания 
сыграли большую роль такие авторы, как Абу Наср ас-Саррадж, ас-Су-
лами, ал-Калабази, Абу Талиб ал-Макки, ал-Кушайри, ал-Газали и др. 
Деятельность «теоретиков суфизма» по рационализации мистического 
мировидения осуществлялась для придания специфическому знанию 
мистического опыта «соприкосновения с Абсолютом (Истиной)» ста-
туса такой же «теоретической дисциплины», каковым обладали прочие 
религиозные науки2. С этой целью теоретики суфизма, как например, 
ал-Газали и Ибн ‘Араби, искали доводы в пользу того, что суфийское 
знание (ма‘рифа) не только имеет обоснование в Коране и cунне (му-cунне (му-унне (му-
сульманском предании о словах и поступках пророка Мухаммада), но 

2 Ценнейшими суфийскими «систематизаторскими» трудами являются такие про-
изведения, как «Китаб ал лума‘ фи ат тасаввуф» (Проблески [знаний] о суфизме) 
Абу Наср ас Сарраджа (ум. 988), «Кут ал кулуб» (Пища сердец) Абу Талиба ал Макки 
(ум. 996), «Китаб ат та‘арруф ли мазхаб ’ахл ат тасаввуф» (Введение в суфийское 
учение) ал Калабази (ум. 990 или 995), «Кашф ал махджуб» ал Худжвири (ум. 1073 
или 1007), «‘Авариф ал ма‘ариф» (Дары познаний божественного) ас Сухраварди 
Абу Хафса Шихаб ад Дина (ум. 1234), «Хилйат ал авлийа’» (Украшение святых) 
Абу Ну‘айма ал Исбахани (ум. 1038), «Ар Рисала ал кушайриййа фи ‘илм ат та-
саввуф» (Кушайриево послание о суфийской науке) Абу ал Касима ал Кушайри 
(ум. 1074), «Ихйа ‘улум ад дин» (Возрождение религиозных наук) Абу Хамида ал 
Газали (ум. 1111) и др.
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и обладает такими же характеристиками, которые есть у всех ислам-
ских религиозных дисциплин. Суфизм с самого начала был под подо-
зрением мусульманских религиозных учёных, особенно традициона-
листов. Крупнейший исламский религиозный ученый-традиционалист 
Ибн Таймиййа (ум. 1328), суровый критик доктринального суфизма, 
не возражал против мистико-аскетического ответа подвижников ран-
него ислама на послание Корана и деятельность пророка Мухаммада, 
но оговаривал, что этот сугубо личный опыт (глубокие эмоциональные 
переживания после чтения Корана) должен служить делу воспитания 
в человеке богобоязненности и укрепления социального порядка  [21, 
с. 220; 7, с. 13–15]. Не случайно труды многих авторов суфийских «тео-
ретических» руководств начинаются с изложения ими «правоверных» 
взглядов суфиев на центральное положение исламской доктрины – еди-
нобожие (тавхид), признание единства и единственности Бога (Аллаха) 
и абсолютной его трансцендентности [12, с. 300; 17, с. 521].

Результаты усилий представителей двух направлений доктриналь-
ного (теоретического) суфизма (умеренного и философского) оказались 
прямо противоположными. Умеренный теоретический суфизм разраба-
тывал теоретическое оформление суфийского «Пути», метода мистиче-
ского познания, не ставя под сомнение утвердившееся представление о 
цели духовной практики суфиев как обретении «божественных истин» 
в экстатическом состоянии (фана’).

Философский суфизм в лице учения Ибн ‘Араби, напротив, утвер-
ждающий скептическую позицию относительно познания трансцен-
дентального (сущность, или «самость» Бога) путём сознательных уси-
лий мистиков, предложил радикально иное понимание не только цели 
богопознания, но и субъекта суфийской духовной практики. Радикаль-
ность позиции Ибн ‘Араби заключается в следующем – в его учении бо-
гопознание фактически понимается как самопознание Бога, где человек 
(как родовое существо) есть место и средство самопознания Бога в ходе 
вечного процесса богоявления (теофании) через вещи множественно-
го мира. Для понимания фундаментального расхождения между двумя 
направлениями теоретического суфизма (умеренного и философского) 
необходимо обращение к ключевым положениям каждого из них.

Умеренный доктринальный суфизм лучше всего рассмотреть на 
примере учения ал-Газали (1058–1111), автора знаменитого сочинения 
«Воскрешение наук о вере» (Ихйа’ ‘улум ад-дин), в котором он последо-
вательно отстаивает положения о необходимости соединения суннизма 
(основного направления ислама) с суфийскими ценностями, предлагая 
подкрепить строгость установлений религиозного Закона (шариата) ду-
хом суфийской этики.

В своих сочинениях ал-Газали последовательно отстаивает точку 
зрения, согласно которой рациональное мышление, способное двигать-
ся только посредством определений, бессильно в области трансцендент-
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ного в силу принципиальной неопределимости Бога, который превыше 
всех определений. Ал-Газали полагает, что есть альтернативный способ 
богопознания в виде интуитивного, дарованного свыше способа про-
никновения в трансцендентный мир [2, т. 5, с. 2627]. Для прорыва в об-
ласть трансцендентного есть два пути, и оба они не рационалистиче-
ские: либо, будучи осенённым божественной благодатью «избранниче-
ства», мистически раствориться в трансцендентном мире путём «ухода 
в Бога» в экстатическом состоянии «самоуничтожения, растворения» в 
Нём (фана’), либо уверовать в слово пророков [2, т. 3, с. 1376].

Ал-Газали, таким образом, понимает конечную цель Пути, суфий-
ской духовной практики, как духовное «растворение в единобожии». 
«Это и есть переживание познания целого, состояние, названное суфия-
ми “растворением в единобожии” (ал-фана’ фи-т-таухид)… Растворе-
ние в единобожии – одна из наиболее существенных и кульминацион-
ных вершин эмоционального состояния, морали и познания. В отличие 
от установлений веры (шари‘а) растворение является неотъемлемой ча-
стью истины (хакика)… Оно не подлежит расшифровке в терминах ло-
гики и поддаётся только лишь (мистическому. – И.Н.) “вкушению”» [3, 
с. 25]. Из двух путей обретения знания об абсолютном и совершенном 
бытии – мистический экстаз, или «нахождение Бога» (ваджд), и проро-
чество – для ал-Газали предпочтителен второй (пророчество), ибо пер-
вый путь, т. е. ваджд, – всего лишь одна сорок шестая часть пророче-
ства [2, т. 2, с. 1169].

Ал-Газали признаёт приоритет пророчества, считая, что дух предан-
ности мусульманской общине должен быть выше приверженности ин-
дивидуалистическим порывам сторонников мистического «растворе-
ния» [в Боге], которые культивированием своего альтернативного про-
рочеству метода экстатического «общения с Богом» могли подорвать ос-
новы исламской общины, находящие обоснование в богооткровенном 
знании, полученном от пророка Мухаммада [2, т. 3, с. 1357–1359].

 Для ал-Газали Бог остаётся сверхчувственной реальностью, а мно-
жественный мир («явное») выступает намёком (мисал) на эту сокрытую 
реальность. Рациональный путь познания трансцендентного исключа-
ется, а потому остаются лишь два пути его познания, каждый из кото-
рых интуитивного характера: либо мистическое растворение в транс-
цендентном, либо уверование в слово пророков. В итоге ал-Газали отда-
ёт предпочтение второму пути.

Умеренная линия доктринального суфизма, как ни странно, разде-
ляла со сторонниками вышеупомянутого «опьянённого» направления 
исламского мистицизма представление о методах и цели Пути – а имен-
но, что для «единения с Богом», пусть и в духовном смысле посредством 
доведения мистиком себя до экстатического состояния, необходимо ис-
пользование арсенала суфийской духовной практики (уединение, бого-
поминание, аскеза и т. д.).
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А ведь именно за подобные взгляды исламские религиозные тра-
диционалисты сурово критиковали суфизм (как теоретический, так и 
практический). Вышеупомянутый Ибн Таймийа, резко критикуя су-
фийскую духовную практику, пишет: «Кто-то из них поминает Бога, его 
сердце наполняется поминанием Бога (зикр), и он погружается в это це-
ликом. И для его сердца остаётся один поминаемый [им] (мазкур) и “со-
зерцаемый” (машхуд) – Бог, он перестаёт поминать и созерцать что-ли-
бо иное, кроме Бога. И он воображает, что все тварные вещи и явления 
уже исчезли и что он сам исчез, так что даже воображает, что он – Бог и 
что бытие – это Бог. В этом вопросе впал в ошибку ’Абу Йазид ал-Биста-
ми» [6, с. 149–150]. Как было выше сказано, ’Абу Йазид ал-Бистами (ум. 
848 или 875) был одним из выдающихся представителей «опьянённого» 
направления суфизма.

Сразу следует отметить, что адепты практического суфизма (за 
исключением «крайних» суфиев) в итоге предпочли разделять теоре-
тические положения «систематизаторов» умеренного доктринального 
суфизма, как ал-Газали. Труды «систематизаторов» умеренного доктри-
нального суфизма до сих пор служат своего рода «теоретическими по-
собиями» для подавляющего большинства сторонников практического, 
или «народного», суфизма, входящих в то или иное суфийское братство. 
Это объясняется тем обстоятельством, что приверженцы традицион-
ных суфийских братств, будучи мусульманами, озабочены вписанием 
своей духовной традиции в рамки исламского «правоверия».

Но вскрылась фундаментальная проблема – невозможность вписать 
накопившийся огромный мистический опыт приближения к Богу и ин-
туитивных прозрений, представляющих сумму индивидуальных дости-
жений исламских мистиков, в рамки теоретической системы, соответ-
ствующей общепринятым стандартам понимания знания в исламе, для 
того, чтобы она не вызывала отторжения мусульманской религиозной 
традицией, а также отвечала требованиям внутренней непротиворе-
чивости и упорядоченности. Психологическая интерпретация опыта 
постижения божественной реальности хотя и даёт ощущение непоко-
лебимой уверенности, достоверности (йакин), «но это достоверность 
индивидуальная, личная» [16, с. 80].

 Исламские мистики быстро осознали, что выполнение их основной 
задачи – «сближения» с Богом, или богопознания как обретения экста-
тического состояния, или состояния («[само]уничтожение [в Боге] (фа-
на’)», утраты сознания в состоянии экстаза, открывает широкие двери 
для профанации и банального шарлатанства. Требовалось выработать 
общезначимые критерии отличия истинного мистического опыта от 
ложного в процессе индивидуального постижения божественных ис-
тин посредством интуиции и «растворения» (в духовном смысле) сво-
его «Я» в божественной субстанции.
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Именно в понимании конечной цели суфийского познания осново-
положник философского суфизма Ибн ‘Араби расходится с ал-Газали и 
со всей линией умеренного суфизма. 

В первую очередь эта разница проистекает из-за различия их под-
ходов к онтологической проблематике, что сказалось в итоге на разном 
понимании ими природы суфийского познания (ма‘рифа). Ал-Газали и 
другие сторонники умеренного суфизма при решении проблемы отно-
шения Бога к множественному миру разделяли религиозно-философ-
скую парадигму средневековой арабо-мусульманской мысли. Согласно 
этой парадигме Бог (Единое, Первоначало) должен пониматься как стро-
го и принципиально внеположный множественному миру, которому он 
даёт начало. Понятая таким образом внеположность Бога предполагает, 
во-первых, однонаправленность обусловливания – Бог есть условие ря-
да вещей, но не наоборот, во-вторых, задаёт градацию иерархического 
характера вещей согласно их расположенности в отношении к Богу.

Как раз это аксиоматическое положение о едином (Первоначало), 
порождающее проблему его противопоставленности множественности, 
было переосмыслено Ибн ‘Араби как двуединство взаимно обусловли-
вающих друг друга противоположностей (единое (Бог) и многое (мно-
жественный мир))  [15, с.  672]. Отрицание внеположности Первоначала 
(Бога) и вещей означает включённость последних в него (в Бога), но не 
буквально, а в виде небытийных соотнесённостей, или «смыслов» вещей. 
«Смыслы» вещей являются объектами извечного божественного знания.

Свои онтологические воззрения Ибн ‘Араби излагает в концепции 
«утверждённых воплощённостей», или «объективаций» (а‘йан сабита). 
Термин «а‘йан сабита» употребляется Ибн ‘Араби для обозначения ве-
щей, имеющихся в наличии до их существования и «утверждённых» в 
божественном знании [18, p. 389], где каждая из них является собой и 
одновременно любой другой из-за своей небытийности. Ибн ‘Араби от-
верг креационистское положение о божественном творении вещей ми-
ра «из ничего». Согласно его подходу, процесс творения вещей следует 
понимать как перевод Богом вещей из одного онтологического статуса 
в другой – из «всеобщей», или «абсолютной вещности» [5, т. 3, с. 89], в 
эмпирическую «вещность».

В итоге Ибн ‘Араби приходит к утверждению о трёх онтологических 
состояниях единого бытия – Бог, множественный мир и «третья вещь» 
(шай’ салис), которая не характеризуется ни бытием (вуджуд), ни небы-
тием (‘адам). В его понимании «третья вещь» есть первоматерия (мадда 
’ула), «истины Первого» (хака’ик ал-’аввал), а потому она делает возмож-
ным «единство бытия», выступая посредником между божественным 
бытием и множественным миром, появляясь «в вечном как вечное и в 
возникшем – как возникшее» [22, p. 18]. Согласно этой логике, «явное» 
любой вещи есть проявление истины в тотальности, всего бытия «как 
есть», или Бога как целокупной истины, знания, совпадающего с бытием.
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Ибн ‘Араби ставит процесс познания сверхчувственной реальности 
в прямую зависимость от своего представления о божественном акте 
творения как бесконечного проявление Бога через сотворённый мир. 
Творение, с точки зрения Ибн ‘Араби, есть переход абсолютного бытия, 
отождествляемого с Богом, из состояния «сокрытости» (батин), в со-
стояние «проявленности» (мазхар) в виде беспрерывного процесса, име-
нуемого им «новым творением» (халк джадид). У процесса проявления 
Бога в формах множественного мира не было начала и не будет конца. 
Бесконечный процесс проявления Бога порождает неисчислимые гра-
дации. Но их можно свести к нескольким главным. В трёхчленной схеме 
Ибн ‘Араби онтологическое структурирование универсума проводится 
через различие двух фаз эпифании Бога-Абсолюта – «пресвятой эмана-
ции» (файд акдас) и «святой эманации» (файд мукаддас), или «самостно-
го проявления» (таджаллин зати) и «свидетельствуемого проявления» 
(таджаллин шухуди).

Представления Ибн ‘Араби о теофании предопределили его пони-
мание сущности познания. Его концепция «проявления» Бога в ходе 
конкретизации единого Бытия в бесчисленных формах множественно-
го мира прямо связана с представлением о человеке как месте самопо-
знания Бога. Человек рассматривается им как место (буквально «око» 
(‘айн)) самосозерцания Бога. Речь идёт не об эмпирическом, а о «совер-
шенном человеке» (инсан камил).

Согласно Ибн ‘Араби, человек, взятый как род, а не отдельный ин-
дивид, есть то, в чём Бог всё устроил самым наилучшим образом. Это 
совершенство человека проявляется в том, что он обладает двумя «ко-
пиями», «явной» и «сокрытой», из которых первая соотносится с фено-
менальным миром, а вторая – со второй онтологической стратой, «бо-
жественным уровнем».

Предназначение «совершенного человека» состоит в том, чтобы 
обеспечивать взаимный переход Бога и мира, скрытого и явного сто-
рон единого бытия. Это возможно благодаря тому, что «совершенный 
человек» обладает той полнотой, которой нет у двух сторон бытия (Бога 
и мира), поскольку каждая из них выражает лишь один аспект бытия 
(вечный или временный) [22, p. 71]. А потому только в «совершенном 
человеке», благодаря его уникальному онтологическому устроению, Бог 
познаёт себя и мир через самых совершенных людей (пророков и «из-
бранников Божьих» (авлийа’) [18, p. �II, ��V].

Получается, что умеренный доктринальный суфизм в лице ал-Газа-
ли и философский суфизм Ибн ‘Араби заочно разошлись в трактовке 
природы «избранничестве». Дело в том, что Ибн ‘Араби пересматривает 
традиционную для умеренного суфизма концепцию двух путей обрете-
ния боговдохновенного знания – через «пророчество» (нубувва) и «из-
бранничество» (вилайа). Формально признавая превосходство проро-
чества над «избранничеством», он утверждает превосходство «избран-
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ничества» над пророчеством в том отношении, что пророки получают 
своё знание опосредованно, а «избранник Божий» (суфийский шейх) 
черпает своё знание непосредственно от Бога  [5, т.  1, с.  203–204]. Для 
умеренного суфизма характерно представление о суфийском святом, 
«избраннике Божьем» (вали) как чудотворце. Ибн ‘Араби же фактиче-
ски отказывает последнему в способности вмешиваться в порядок ве-
щей, подчеркивая строгую детерминированность происходящих в мире 
процессов и событий [14, с. 115].

В итоге учение Ибн ‘Араби о мистическом познании фактически 
ставит под сомнение эффективность суфийской духовной практики, иг-
рающей исключительную роль в практическом суфизме. Согласно Ибн 
‘Араби, приуготовленность к постижению трансцендентного бытия га-
рантируется онтологическим устройством человека, которое не может 
быть изменено его сознательными усилиями. Это положение его учения, 
во-первых, принципиально расходится с представлениями представи-
телей практического, или «народного», суфизма о способности их шей-
хов к установлению «связи» со сверхчувственным миром, во-вторых, 
ведёт к отрицанию действенности таких популярных в «народном» су-
физме видов суфийской духовной практики, как богопоминание (зикр), 
«установление духовной связи [с шейхом]» (рабита), радения (сама‘), 
мистические танцы (ракс), практика уединения и т. д. Вполне понятно, 
что практический («народный») суфизм, немыслимый без духовной 
практики, отверг подобные идеи философского суфизма.

Ибн ‘Араби, предложив свой способ решения проблемы соотноше-
ния Первоначала и мира, хотел снять в рамках средневековой парадиг-
мы остроту проблемы дуализма, восприятия божественного и множе-
ственного миров как внеположных друг другу. Он хотел представить 
Бога и мир как разные стороны одной сущности. Но ценой за это ста-
ло фактическое признание им бессмысленности суфийской духовной 
практики. Имеет место не богопознание (познание человеком Бога), а 
самопознание Бога (через человека). 

С точки зрения Ибн ‘Араби, человек есть место, где Абсолют (Бог) 
познаёт самого себя. Фактически традиционная мусульманская форму-
ла единобожия «нет бога, кроме Аллаха» была изменена им в формулу 
«в бытии нет ничего, кроме Бога». То есть монотеизм был доведён до 
моноонтизма. Противники доктринального суфизма, как например, ис-
ламский религиозный традиционалист Ибн Таймиййи, сурово критико-
вавшие суфийские «новшества» в практическом и теоретическом плане, 
обвиняли сторонников Ибн ‘Араби в утверждении субстанциального 
единства Бога и мира, в признании «вселения» (хулул) Бога в тварные 
вещи мира, что граничило в политеизмом [6, т. 2, с. 102–103].

Таким образом, деятельность Ибн ‘Араби привела его к таким резуль-
татам, что до сих пор одни его превозносят как «Величайшего шейха» 
(аш-шайх ал-акбар), а другие подвергают его крайним формам поноше-
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ния, переделывая это почётное прозвище в уничижительное – «самый 
неверный шейх» (аш-шайх ал-акфар)3 – либо называя его «Умерщвляю-
щим исламскую религию» (Мумит ад-дин) с помощью обыгрывания его 
имени «Мухйи ад-дин» (Оживитель исламской религии).

Но не следует забывать, что учение Ибн ‘Араби является итогом 
длительной эволюции исламского мистицизма. Многие основополагаю-
щие положения его учения в виде различных идей уже жили в суфий-
ском интеллектуальном пространстве задолго до него. Можно указать 
на идею о «предвечном состоянии» человека, в котором последний – не 
сущее и не не-сущее (ал-Джунайд (ум. 910)) [4, с. 32–33, 40–41], учение 
об «избранничестве» (вилайа) Мухаммада ал-Хакима ат-Тирмизи (ум. 
932) и идею ал-Худжвири (ум. 1073 или 1077) о человеке как образце 
(’унмузадж) для целокупного мира [17, с. 430]. Также учение о теофании 
Сахля ат-Тустари (ум. 896) и его представление о Мухаммаде как первом 
сущем получат вторую жизнь в философском суфизме.

Суфий Ибн Машиш (убит в 1227) из Магриба также развивал взгляды, 
близкие к идеям Ибн ‘Араби. Последний, кстати, высоко ценил Ибн Маши-
ша. В его популярной молитве («Молитва [Ибн] Машиша») (салят маши-
шийа), используемой в духовной практике суфийского братства Шазилийа, 
содержится представление о пророке Мухаммаде не просто как первом су-
щем, расположенном между Богом и человеком, но сущем, посредством 
которого Бог творит мир вещей, сам при этом оставаясь непричастным к 
ним. Нетрудно установить, что Ибн Машиш развивал высказанную уже 
Сахлем ат-Тустари идею о третьей модальности бытия, производной от 
высшей онтологической модальности (Бог), но выполняющей демиурги-
ческую функцию в отношении к низшей онтологической страте (модаль-
ности) – миру вещей (сходную функцию выполняет в учении Ибн ‘Араби 
«третья вещь»). В научной литературе отмечают [24, p. 480], что суфии с 
трудом могли согласовывать с исламской доктриной слова Ибн Машиша, 
что пророк Мухаммад является основой всего сущего в универсуме, что 
Мухаммад – всеобъемлющая тайна (сирр джами‘) Бога, указывающая на 
него, что Мухаммад является «высочайшей завесой» (хиджаб а‘зам), рас-
положенной между Богом и человеком, и т. д. Также имеется несомненная 
преемственность между положением онтологического учения Ибн ‘Араби 
о наличии вещи до её существования, или её «утверждённости» в состоя-
нии несуществования, и идеей мутазилитов, исламских «философствую-
щих» теологов-мутакаллимов, о логической первичности «утверждённо-
сти» (субут) вещи в отношении её существования и несуществования. 
Ибн ‘Араби воспринял от мутазилитов идею о скрытом «предсуществова-
нии» вещей как «не-сущих» (ма‘думат, ед. ч. ма‘дум).

Вышеупомянутые идеи получили две линии развития – одна в сто-
рону умеренного его толкования, другая линия – в сторону радикально-
го переосмысления их в рамках учения Ибн Араби о «единстве бытия».

3 Арабское слово «акфар» («самый неверный») производно от слова «куфр» (неверие).
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В свете вышесказанного наш ответ на вопрос, уничтожил ли Ибн 
Араби суфийскую духовную практику и духовную традицию в исламе в 
целом, сводится к нижеследующему.

Мы полагаем, что нельзя возлагать на Ибн Араби прямую ответ-
ственность за упадок суфийской духовности. В противном случае эту 
ответственность с ним должны разделять видные представители суфий-
ской мысли Сахл ат-Тустари, Ибн Машиш, ал-Худжвири, ал-Джунайд и 
др. Но труды последних давно вошли в классическое суфийское пись-
менное наследие, а произведения некоторых из них признаны норма-
тивными руководствами для адептов суфийских братств.

Следует избегать крайних оценок творчества Ибн ‘Араби. Мы счи-
таем, что ошибка сторонников точки зрения, согласно которой фило-
софский суфизм Ибн ‘Араби сыграл чуть ли не исключительную роль 
в упадке суфийской духовной практики и мистической традиции исла-
ма в целом, состоит в том, что они принимают линию умеренного док-
тринального суфизма в пользу психологической интерпретации опыта 
«единения с Богом» как «ортодоксальную» в доктринальном (теорети-
ческом) суфизме, а линию Ибн ‘Араби  – как «еретическую». Но надо 
учесть, что даже в среде исламских мистиков так и не была выработа-
на единая точка зрения на наследие Ибн ‘Араби  – одни с позиций за-
щитников «правоверия» осуждали его взгляды, другие настаивали на 
легализации его произведений в качестве обязательного «руководства» 
для всех суфиев без исключения, третьи, признавая гениальность «Ве-
личайшего шейха», выступали с требованием запретить чтение его книг 
неподготовленными читателями [9, с. 17].

Также не следует преувеличивать масштабы влияния учения Ибн 
‘Араби на практический, или «народный», суфизм. В целом авторитет-
ные представители суфизма периода его институционализации, скла-
дывания суфийских братств, как правило, старались максимально ис-
пользовать ресурсы исламской традиции для успешной деятельности на 
своём поприще духовного наставничества [20, p. 4]. Скорее всего, имен-p. 4]. Скорее всего, имен-. 4]. Скорее всего, имен-
но этим обстоятельством (предпочтение интересов мусульманской об-
щины индивидуалистическим метафизическим изысканиям) объясня-
ется выбор многих крупнейших суфийских мыслителей в пользу прак-
тического суфизма, а не концепций Ибн ‘Араби. 

Начиная с �II в., суфизм стал завоевывать пространство ислам-�II в., суфизм стал завоевывать пространство ислам- в., суфизм стал завоевывать пространство ислам-
ского мира. Но его распространение было связано с упрощением и 
определённой вульгаризацией самой суфийской духовной практи-
ки, что привело к возникновению явлений в «народном суфизме», не 
имеющих основания ни в самом классическом суфизме, ни в исламе 
(магия, как например, «освящение» воды бумагой с текстами молитв, 
написанных от руки шейхом, и т.  д.), усвоение элементов искусства 
исламизированных народов Азии и Африки (включение танцев в 
мистическую практику, использование музыкальных инструментов 
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в ходе радений и т. д.), торговля благодатью (сбор денег с паломни-
ков, посещающих могилы «избранников Бога» (авлийа’), коммерциа-
лизация суфийской духовной практики в современную эпоху (танцы 
«крутящихся дервишей» для туристов за плату и т. д.)). С развитием 
институциональных форм суфизма следует неуклонное снижение его 
творческого потенциала. Процесс бюрократизации институтов су-
физма постепенно вёл к выхолащиванию духовного опыта исламского 
мистицизма. Абсолютная власть суфийских шейхов над учениками-
муридами свела на нет творческий характер индивидуального поис-
ка пути к мистическому общению с Богом («рутинизация харизмы»). 
Превращение практического («народного») суфизма на определённых 
этапах истории в серьёзную социально-политическую силу мусуль-
манского общества одновременно сопровождалось его отходом от су-
фийской духовной практики.

Позиция известного исламоведа и специалиста по суфизму А.Д. Кны-
ша в вопросе, почему учение Ибн ‘Араби не получило массового рас-
пространения и мало сказалось на практическом суфизме, сводится к 
следующему. Он видит причины этого в смелости и радикальном харак-
тере основных концепций Ибн ‘Араби (Бог «являет» себя в формах ма-
териального мира посредством превращения «неизменных сущностей» 
в актуальные действительные вещи и т. д.), что не могло не шокировать 
его оппонентов [25, p. 14]. Неудивительно, что многие суфийские шейхи 
предпочитали не ассоциировать себя с рискованными метафизически-
ми построениями Ибн ‘Араби и предпочитали подчёркивать своё заня-
тие исключительно делами благочестия и ведения праведной жизни. 
Всем этим можно объяснить желание многих суфиев дистанцироваться 
от метафизических построений и сосредоточиться на этико-практиче-
ской стороне суфизма [25, p. 80–81]. 

А.Д.  Кныш также отмечает, что сложность текстов Ибн ‘Араби с 
многозначными понятиями является причиной, по которой его тру-
ды не привлекли широкого читателя. Его сочинения не были усвоены 
большинством образованной публики и остались достоянием узкого 
элитарного круга, а каждому последующему поколению мусульман-
ских интеллектуалов становилось всё труднее понимать его сочине-
ния [25, p. 13–16].

Мы разделяем мнение А.Д. Кныша, что кризис суфизма, изначаль-
но опиравшегося на личный опыт мистического познания, начался в 
�V  в. с «рутинизации харизмы», с институционализации суфизма. В 
ходе постепенной бюрократизации структуры и канонизации методов 
мистического познания изменился принцип, лежащий в основании су-
фийской духовной практики, «Пути»: живое, непосредственное отно-
шение между суфийским наставником и учеником было заменено на от-
ношение «основатель братства – мурид (ученик)». Здравствующий шейх 
братства фактически выступал уже в качестве хранителя и передатчика 
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метода мистического познания покойного основателя суфийского брат-
ства. Авторитет учителя заменяется на авторитет главы братства как на-
следника мистической благодати (барака).

Начиная с начала �� в., действие целого комплекса социально-эко-�� в., действие целого комплекса социально-эко- в., действие целого комплекса социально-эко-
номических и политических причин, в том числе продолжающийся про-
цесс модернизации и секуляризации в мусульманских странах, привело 
к ослаблению роли не только суфизма, но в целом исламской религии в 
общественных сферах жизни. Кризис суфизма и его духовной практики 
стал следствием не только политических, социальных и экономических 
факторов. Были и внутренние причины кризиса мистической традиции 
ислама (бюрократизация институтов суфизма и т. д.).

Кардинальные социально-политические изменения в исламском 
мире в кон. �I� – нач. �� вв. (модернизация и секуляризация) ускорили 
процесс упадка суфизма и утраты им влияния на жизнь мусульман. Не-
смотря на огромный вклад суфизма в религию и культуру ислама (мо-
раль, искусство, музыка и т. д.), сегодня в мусульманском мире суфизм 
получает неоднозначные оценки. Суфиев считают ретроградами, их 
шейхов обвиняют в соглашательстве с погрязшими в коррупции и «не-
верии» властями, а саму суфийскую духовную практику рассматривают 
как чужеродное «неисламское» явление. В ряде регионов мира (Мали, 
Северный Кавказ) суфизм оказался втянутым в политические конфлик-
ты. В других местах, как например, в Турции, возрождение суфизма 
происходит в русле общего усиления роли исламской религии в обще-
стве. Но в любом случае преждевременно считать, что многовековая ис-
ламская мистическая традиция с её богатой духовной практикой окон-
чательно утратила свою роль в религиозной жизни мусульман. Так же 
как усиление политического ислама в последние десятилетия является 
не свидетельством подлинного «религиозного возрождения», а призна-
ком временного ослабления светских идеологий в мусульманском мире, 
так и утрата суфизмом своего влияния в исламском мире вполне может 
быть всего лишь недолгим по времени уходом в тень. А это значит, что 
у суфизма есть шансы и в будущем оказывать заметное влияние на про-
цессы в мусульманских сообществах.
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IBN ‘ARABI ON ISLAMIC MYSTICISM

Islamic mysticism (Sufism) is very complex phenomenon. It may be 
described in many ways. It is a main element of Islamic religion, a 
spiritual component of the Muslim culture, an ascetical-mystical 

movement, a spiritual discipline, a one of the main school of medieval 
Islamic philosophy, a mystical world view, a social and political 
organization, a form of self-expression and behavior, etc. The teaching of 
mystical cognition is a principal postulate of Sufi ideology that combines 
all tendencies within Sufism. In this respect, Sufism is Islamic mysticism, 
which leads to direct cognition of God beyond thought and image through 
purification of self and discipline.

Three phases or stages of Sufism can be distinguished. The earliest form 
of Sufism was wide ascetic movement (in the 8th and 9th centuries). Other 
significant developments soon followed, including self-control, mystical 
insights and annihilation of the self (in the 9th and 10th centuries). During 
this period, two trends (“drunken” and “sober”) of doctrinal Sufism emerged. 
The next phase in Sufi history was development of fraternal Sufi orders (11th 
century) and formation of philosophical Sufism embodied in Ibn ‘Arabi’s 
teaching of “waḥdat al-wujūd” (Unity of Being) (13th century).

The life-giving impulse of Sufism began to weaken from the 15th century. 
Since the middle of the 19th century Sufism has ceased to have a serious impact 
on the Muslim community. Sufism today is in deep crisis. So, the question 
arise: why did Sufism fall into decline?

The problem of understanding the real cause of Sufism’s decline has 
become the most important one for historians of Islamic mysticism, and it 
has not yet found a satisfactory solution. There is a stereotype that the reason 
for the decline of Islamic Mysticism (Sufism) was famous medieval Islamic 
thinker Ibn ‘Arabi (1165–1240).
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Ibn ‘Arabi was one of the prominent and the most controversial Islamic 
thinker. It is generally accepted that speculative teachings of Ibn ‘Arabi and his 
followers have led to the erosion of true Sufism.

The author examines conceptual framework and essence of key principles 
of Ibn ‘Arabi’s doctrine and shows that there is no link between his intellectual 
activity and the decline of Sufism. The article focuses an attention on exposition 
of Ibn ‘Arabi’s doctrines in the context of the paradigm of medieval Muslim 
philosophical thought.

An approach, which the author proposes here, is to assert that early phase 
of Sufism (or asceticism)) and doctrinal Sufism (“drunken” and “sober”) share 
a common set of a problems which all generations of Sufis had to solve in 
order to achieve their main goal which is comprehension of Truth (God). The 
early phase of Sufism, or asceticism, had already been realized not only as 
renunciation of temporal, but also as mode of mystical knowledge. As a result 
of the Islamic ascetics’ activity the prerequisites of the Sufi teaching of “tariqa” 
(Way) with the aim seeking “ḥaqiqa” (absolute truth) emerged.

The driving force of Islamic Mysticism’s development were attempts 
to solve the problem of relationship between sensible and intelligible or 
between unity and multiplicity (relation between God and the world) and the 
possibility of mystical knowledge. The prominent Sufi thinkers like ’Abu Sa‘id 
al-Kharraz, Sahl al-Tustari, ’Abu Yazid al-Bistami, al-Junayd and others played 
a significant role in the formation of two trends (“drunken” and “sober”) of the 
doctrinal Sufism. The adherents of both trends supposed that the ultimate aim 
can be achieved through the annihilation of the self (fanā’) and dissolution in 
the divine reality. Al-Ghazali (d. 1111), the prominent Muslim theologian and 
mystic, also considered that mystical union with God or “the pure oneness [of 
God]” (tawhīd) is the vision of only God through annihilation of the self.

Nevertheless, by 12–13  centuries Islamic mystics understood that their 
practices cannot help them in the realization of divine knowledge, neither 
ascetical discipline nor dissolution in the divine reality. During the evolution 
of Islamic mystical tradition, the philosophical Sufism emerged. It was most 
completely realized in Ibn ‘Arabi’ doctrine of the Oneness or Unity of Being 
(waḥdat al-wujūd). His philosophical innovation consists in the radical 
reconsideration of the view on knowledge and its subject. Other schools of 
medieval Islamic philosophy relied on the ontological idea that conceives 
the relationship between God and world as dualistic. On the contrary, 
the ontological ground of philosophical Sufism knowledge consists in 
understanding of two ontological levels of being as different aspects of one 
reality, not different realities. Ibn ‘Arabi considers the mystical knowledge as 
self-knowledge of God. Man is a place of self-knowledge of God in the course 
of His eternal self-disclosure.

Thereafter Islamic mystical tradition lost its continuity. Sufism 
developed into two main forms: the “practical”, or the moderate and 
the philosophical. The adherents of the “practical” Sufism insist that 
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mystical experience is realized by Sufi discipline (asceticism, poverty, 
meditation, etc.) while their opponents consider it useless. The supporters 
of philosophical Sufism argued that direct access to the divine reality is 
guaranteed by the ontological being of man. 

There is no evidence to support the claim that the erosion of Sufism is due 
to metaphysical teachings of Ibn ‘Arabi and his pupils. The decline of Sufism 
can be explained by political, economic, social and other causes. Several 
factors directly and indirectly contributed to the Islamic mystical tradition 
crisis: bureaucratization of Sufism, modernization and secularization in the 
Islamic East, etc.

Keywords: Islamic Mysticism, Philosophy, al-Gazali, a spiritual discipline, 
Ibn ‘Arabi, mystical knowledge
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Человек, по мнению В. Райха, утратил свободу. А ведь он рождается свобод-
ным. Каким же образом человек обрёл оковы? Человек проходит по жизни 
рабом. Нет сомнения в том, что какие-то общественные силы заинтересо-
ваны в его несвободе и мешают получить верный ответ на вопрос, где ис-
ток рабства. В канонических традициях философии жизни Райх выступает 
от имени Жизни и критикует тех, кто исповедует уклонение от неё. Такое 
противодействие жизни, её богатейшим проявлениям Райх называет эмо-
циональной чумой человечества.
Райх перечисляет примеры того, что в существовании человечества служит 
Злу. Он критикует войны, убийства, агрессию. Автор отмечает, что челове-
чество разработало множество философских систем, чтобы овладеть при-
родой. Но природа, такая, какая она на самом деле, функциональная, а не 
механистическая, выскальзывает у него меж пальцев. Даже после трёх тыся-
челетий не получила ясности человеческая природа. Наука так и не сумела 
открыть абсолютные истины. Конечно, такая задача и непосильна для науки. 
Она находится в вечном познании. И современный космос уже не трактуется 
так, как это представляется В. Райху. Механическая трактовка космических 
процессов ушла в прошлое. Но критический пафос Райха неумолим. Он по-
лагает, что разум и плоть, функционируя в одном и том же организме, всё 
ещё разделены в человеческом понимании. Совершенно точная физика не 
так уж точна, как и святые не так уж святы. Механико-рационалистическая 
точка зрения полностью провалилась. Что-то, по мнению Райха, мешает по-
знанию человека. С этой точки зрения психоаналитик критикует выдающих-
ся европейских мыслителей. Но он полагает, что их философские изыскания 
не затронули человечества.
На что же уповает Райх? На разработанный им телесно-ориентированный 
психоанализ. Таков выход в бесконечные открытые просторы. Философские 
взгляды В. Райха наивны и утопичны. Но он является одним из основателей 
классического психоанализа. В этом смысле наиболее интересны конкретные 
размышления Райха о психосексуальных проблемах. Живая жизнь, по его сло-
вам, функционирует вокруг нас, в нас самих, в наших чувствах, перед самым 
нашим носом, ясно видимая в каждом животном, дереве или цветке. Мы ощу-
щаем её в своём теле, в своей крови. Но при этом для пойманных в ловушку 
она остаётся величайшей, недоступнейшей из всех загадок.
Так Райх подступает к проблеме структуры человеческих характеров. Райхи-
анская характерология действительно является значительным достижением 
психоанализа. Поэтому значительны его размышления о глубинной сущности 
характера человека.
В. Райх стремится выделить основные, типичные черты столкновения между 
врождённым, в высшей степени эмоциональным самовыражением детей и те-
ми качествами механизированной, «бронированной» человеческой структуры, 
которые, в общем и в частности, противостоят им и борются с ними. Без учёта 
бесчисленных вариаций человеческого поведения анализ характера до сих пор 
был успешным в выделении основных образцов и закономерных следствий че-
ловеческих реакций. Он производится весьма обширно с учётом неврозов и 
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психозов. Так, Райх характеризует типичную динамику эмоциональной чумы. 
Специфические описания индивидуальных реакций чумы должны быть по-
дробными, чтобы вооружить преподавателя и врача необходимыми знаниями.
Ключевые слова: невроз, человек, психоанализ, эмоциональная чума, Жизнь, 
характер, человеческая природа, свобода, ловушка, чувства

Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах. Иной 
мнит себя повелителем других, что не мешает ему быть рабом 
в большей ещё мере, чем они. Как совершилась эта перемена? 

Не знаю. Что может придать ей законность? Полагаю, что этот вопрос я 
смогу разрешить» [2, с. 198].

Жан-Жак Руссо задал этот вопрос в самом начале своего трактата 
«Об общественном договоре» около двухсот лет назад. Пока ответ на 
этот вопрос не найден, от создания новых общественных договоров 
мало пользы. В течение многих лет в человеческом обществе действует 
нечто, что делает бессильной любую попытку разрешить эту великую 
загадку, хорошо известную всем лидерам человечества в последние не-
сколько тысячелетий: человек рождается свободным, но проходит по 
жизни рабом. До сих пор никакого ответа не найдено. Очевидно, в че-
ловеческом обществе есть нечто, препятствующее тому, чтобы задать 
верный вопрос и получить верный ответ. Вся философия человечества 
опровергается кошмаром напрасных поисков. Это хорошо скрытое «не-
что» действует, не позволяя поставить вопрос верно. Следовательно, это 
нечто постоянно и успешно отвлекает внимание от трудно находимых 
подходов к тому, на что это внимание должно быть направлено. Способ, 
которым это хорошо скрытое нечто отвлекает внимание от самой глав-
ной загадки, это уклонение от живой Жизни. Это скрытое нечто – ЭМО-
ЦИОНАЛЬНАЯ ЧУМА ЧЕЛОВЕКА.

От верной формулировки загадки будет зависеть внимание, направ-
ленное надлежащим образом, а это, в свою очередь, даст возможность 
обнаружить верный ответ относительно того, как получается, что чело-
век всегда рождается свободным и всё же оказывается рабом. Разуме-
ется, общественный договор, честно предназначенный для того, чтобы 
поддерживать жизнь в человеческом обществе, это важнейшая задача. 
Но до сих пор ни один общественный договор не решил проблемы стра-
даний человека. Общественный договор в лучшем случае не больше, чем 
паллиатив, поддерживающий жизнь, и потому он не может устранить 
страдания человека.

Вот слагаемые великой загадки:
– Люди рождаются равными, но вырастают неравными.
– Человеком созданы великие учения, но каждое самое простое уче-

ние служит его угнетению.
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– Человек – это «сын Божий», созданный по Его подобию; но чело-
век грешен, он – жертва дьявола. Как могут существовать Дьявол и Грех, 
если только Бог – творец всего сущего?

– Человечество не смогло ответить на вопрос, как может существо-
вать Зло, если совершенный Бог создал человека и мир и правит ими.

– Человечество не смогло создать нравственную жизнь, которая со-
ответствовала бы её творцу.

– Человечество несёт урон от войн и убийств всяческого рода с на-
чала письменной истории. Ни одна попытка справиться с этой чумой 
никогда не увенчивалась успехом.

– Человечество создало множество религий. И каждая на свой лад 
подавляет человека и несёт ему страдания.

– Человечество разработало множество философских систем, чтобы 
овладеть природой. Но природа, такая, какая она на самом деле, функ-
циональная, а не механистическая, выскальзывает у него меж пальцев.

– Человечество стремится к любой надежде и знанию. Но после трёх 
тысячелетий поисков и тревог, разочарований, расправ с инакомысля-
щими, погони за мнимыми ошибками добилось немногим большего, 
чем некоторое количество удобств для небольшой части человечества, 
чем автомобили и аэропланы, холодильники и радио.

После тысячелетий попыток разрешить загадку природы человека 
человечество оказывается точно с тем же, с чем начало свой путь: с при-
знанием собственного полного невежества. Мать всё так же беспомощ-
на перед кошмарами, которые ночью мучают её ребёнка, да и врач всё 
так же беспомощен перед таким простым явлением, как насморк.

Общепризнано, что наука не открывает абсолютной истины. Ме-
ханистическая вселенная Ньютона не соответствует подлинной все-
ленной, не механистической, а функциональной. «Правильные» круги 
Коперниковой картины мира ошибочны. Эллиптических орбит планет 
Кеплера не существует. Математика оказывается не тем, чем она, по 
утверждениям, должна быть. Космос не пуст, хотя никто никогда не ви-
дел атомов или зародышей амёб. Неправда, что химия может разрешить 
проблему живой материи, да и надежда на гормоны тоже не оправда-
лась. Подавленное подсознание, которое казалось последним словом в 
психологии, превратилось в артефакт недолгого периода цивилизации 
механико-мистического типа. Разум и плоть, функционируя в одном и 
том же организме, всё ещё разделены в человеческом понимании. Со-
вершенно точная физика не так уж точна, как и святые не так уж святы. 
Проблем не разрешит ни открытие новых звёзд и комет или галактик, 
ни новые математические формулы. Философские рассуждения о зна-
чении Жизни бесполезны до тех пор, пока человек не знает, что такое 
Жизнь. И поскольку «Бог» есть Жизнь, что является очевидным, непо-
средственным знанием всех людей, польза от поисков Бога или от слу-
жения ему невелика, если человек не знает, чему служит.
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Получается, что всё указывает на один факт: существует нечто, в ос-
нове и сути своей неправильное, во всей системе методики самопозна-
ния человека.

Механико-рационалистическая точка зрения полностью провалилась.
Локк, Юм, Кант, Гегель, Маркс, Спенсер, Шпенглер, Фрейд и все 

остальные действительно были великими мыслителями, но каким-то об-
разом мир всё же так и остался пустым, а все эти философские изыскания 
не затронули человечества. Скромность здесь тоже ни к чему не приво-
дит. Это зачастую не более, чем уловка, чтобы скрыть свою попытку избе-
жать основных проблем. Аристотель, царивший в философии в течение 
веков, оказался неправ, и мало к чему привела мудрость Платона и Сокра-
та. Эпикур не добился успеха, как не добился и ни один святой.

После пагубного опыта последней мощной попытки человечества, 
предпринятой в России, попытки овладеть своей судьбой, велико иску-
шение принять католическую точку зрения. Разрушительный результат 
таких попыток оказывается слишком радикальным. Куда бы мы ни об-
ратились, мы видим, как человек ходит по кругу, словно в ловушке, и 
напрасно и отчаянно ищет выхода.

Найти выход из ловушки ВОЗМОЖНО. Однако чтобы вырваться из 
тюрьмы, сначала следует признать, что ты в тюрьме. Ловушка – это эмо-
циональная структура человека, его структура характера. В разработке 
философских систем относительно природы ловушки мало пользы, если 
на самом деле единственное, что нужно сделать, чтобы выбраться из ло-
вушки, это узнать, какова она, и обнаружить выход. Всё остальное совер-
шенно бесполезно: распевать гимны о страданиях пребывания в ловушке, 
наподобие рабов-негров; или слагать поэмы о прелести свободы за преде-
лами ловушки, о которых мечтаешь, сидя внутри ловушки; или обещать 
жизнь за пределами ловушки после смерти, как обещает католицизм сво-
им приверженцам, или утверждать «semperignorabimus»1, как поступают 
отошедшие от дел философы; или строить философскую систему вокруг 
отчаяния, которым проникнута жизнь в ловушке, как Шопенгауэр, или 
мечтать о сверхчеловеке, который разительно отличался бы от человека в 
ловушке, как это делал Ницше, пока, оказавшись в сумасшедшем доме, не 
написал наконец полную правду о себе, но слишком поздно...

Первое, что нужно сделать, это обнаружить выход из ловушки.
Природа ловушки не представляет интереса, кроме как в единствен-

ном пункте: ГДЕ ВЫХОД ИЗ ЛОВУШКИ?
Можно украшать ловушку, чтобы жизнь в ней стала удобнее. Этим 

занимались все: Микеланджело, Шекспиры и Гёте. Можно делать пал-
лиативные открытия, чтобы обеспечить долгую жизнь в ловушке. Этим 
занимались Мейеры, Пастеры и Флеминги. Можно достичь большого 
искусства в лечении переломанных при падении в ловушку костей.

1 «Мы этого никогда не узнаем» (лат.).
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Основной пункт остаётся всё тем же: найти выход из ловушки.
ГДЕ ВЫХОД В БЕСКОНЕЧНЫЕ ОТКРЫТЫЕ ПРОСТОРЫ?
Выход остаётся не найденным. В этом величайшая загадка. Самое 

смешное и в то же время трагичное – это то, что:
ВЫХОД ЯСНО ВИДЕН ВСЕМ, ПОПАВШИМ В ЛОВУШКУ. НО, 

КАЖЕТСЯ, НИКТО НЕ ЗАМЕЧАЕТ ЕГО. ВСЕ ЗНАЮТ, ГДЕ ВЫХОД. 
НО НИКТО НЕ СОВЕРШАЕТ И ДВИЖЕНИЯ ПО НАПРАВЛЕНИЮ 
К НЕМУ. БОЛЕЕ ТОГО: ЕСЛИ КТО-ТО ДВИЖЕТСЯ К ВЫХОДУ ИЛИ 
КТО-ТО УКАЗЫВАЕТ НА НЕГО, ИХ ТОТЧАС ЖЕ ПРОВОЗГЛАША-
ЮТ БЕЗУМНЫМИ, ИЛИ ПРЕСТУПНИКАМИ, ИЛИ ГРЕШНИКАМИ, 
КОТОРЫМ УГОТОВАН АД.

Оказывается, дело не в ловушке и даже не в том, чтобы найти выход 
из неё. Дело В ТЕХ, КТО НАХОДИТСЯ В ЛОВУШКЕ. Это, если смотреть, 
находясь за пределами ловушки, кажется простому уму непостижимым. 
Даже в какой-то степени безумным. Почему они не видят ясно видимого 
выхода и не движутся к нему? Оказавшись поблизости от выхода, они 
начинают стенать и бегут от него прочь. Как только кто-то попытается 
выйти, его убивают. Очень немногим удаётся выскользнуть из ловушки 
под покровом ночи, пока все спят.

Именно в этой ситуации оказывается сам Иисус Христос. А все 
остальные, когда убивают Христа, ведут себя как жертвы ловушки.

Живая Жизнь функционирует вокруг нас, в нас самих, в наших чув-
ствах, перед самым нашим носом, ясно видимая в каждом животном, 
дереве или цветке. Мы ощущаем её в своём теле, в своей крови. Но при 
этом для пойманных в ловушку она остаётся величайшей, недоступней-
шей из всех загадок.

Однако Жизнь не загадка. Загадка в том, как она могла оставаться 
неразрешённой такой долгий срок. Великая проблема биогенеза и био-
энергетики легко доступна непосредственному наблюдению. Великая 
проблема Жизни и происхождения жизни носит психиатрический ха-
рактер; это проблема структуры характера человека, который так долго 
успешно избегал её разрешения. Раковая опасность не так страшна, как 
казалось. Проблема в структуре характера врачей-онкологов, которые 
так мастерски запутали её.

Проблема человека в ЭЛЕМЕНТАРНОМ ИЗБЕГАНИИ СУЩНО-
СТИ. Уклонение и избегание  – часть глубинной структуры человека. 
Бегство от выхода из ловушки – результат этой структуры человека. Че-
ловек боится выхода из ловушки и ненавидит его. Он оказывает жесто-
кое сопротивление любой попытке найти выход. В этом великая загадка.

Всё это звучит, очевидно, безумно для живущего внутри ловушки. 
Всё это означало бы смерть для произносящего столь безумные речи, 
если бы он был в ловушке вместе с ними или если бы он был членом 
академии наук, которая тратит массу времени и денег на подробное 
изучение стен ловушки. Или если бы он был служащим индустриаль-
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ного концерна, который делает всё возможное для того, чтобы жизнь 
в ловушке стала как можно удобнее. Это означало бы смерть в той или 
иной форме: или в результате остракизма, или в тюремном заключении 
за нарушение какого-либо закона, или, при соответствующих обстоя-
тельствах, на электрическом стуле. Преступники  – это люди, которые 
находят выход из ловушки и кидаются к нему, применяя насилие против 
своих собратьев по ловушке. Сумасшедшие, которые гниют в больницах 
и которых, словно ведьм в средние века, пытают электрошоком, тоже 
пойманы в ловушку, видят выход, но не могут победить общий страх 
перед приближением к нему.

За пределами ловушки, совсем рядом, существует живая Жизнь  – 
во всём, что видит глаз, слышит ухо и обоняет нос. Для жертв внутри 
ловушки это вечные страдания, муки, подобные танталовым. Видеть 
Жизнь, чувствовать, обонять, вечно жаждать её и никогда, никогда не 
суметь покинуть ловушку. Выйти из ловушки просто становится невоз-
можно. Это может случиться только в мечтах, в стихах, в великой музы-
ке и живописи, но сам ты выбраться из ловушки не можешь. Ключи от 
выхода намертво спрятаны в твоей собственной «броне» характера и в 
механической застылости тела и души.

Это великая трагедия. И Христос знал о ней.
Если слишком долго живёшь в тёмном подвале, то начинаешь не-

навидеть солнечный свет. Может даже случиться, что глаза перестанут 
выносить его. Это порождает ненависть к солнечному свету. Живущие 
в ловушке, чтобы приспособить своих потомков к жизни в ней, разви-
вают разнообразные методики поддержания жизни на существующем 
низком уровне. В ловушке недостаточно места для свободы мысли или 
действия. Любое движение ограничено. За долгое время это привело к 
уродованию самих органов живой Жизни. У созданий в ловушке исчез 
смысл полной Жизни.

Однако осталась глубокая жажда счастья и воспоминания о давней, 
до попадания в ловушку, счастливой Жизни. Но жаждой и воспомина-
ниями нельзя жить в реальности. Поэтому из этой напряжённости вы-
растает ненависть к Жизни.

...Эта основная характеристика убийства Жизни человеческим су-
ществом «в броне» маскируется множеством способов и форм. Супер-
структура социального существования человека так же, как экономика, 
война, иррациональные политические движения и социальные органи-
зации, служащие притеснению Жизни, затемняют основную трагедию, 
которая окружает человеческое существо, потоком того, что можно 
назвать рационализацией, тщательно скрывая уклонение от истинной 
проблемы, основываясь вдобавок на совершенно логической и последо-
вательной рациональности, которая имеет силу только внутри границ 
закона против преступления, государства против народа, нравствен-
ности против секса, цивилизации против природы, полиции против 
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преступников и так далее по всей линии человеческих страданий. До 
тех пор, пока человек не выберется из этой бойни и не сделается недо-
сягаемым для шумихи, нет возможности преодолеть эту трясину. Мы 
спешим уверить читателя, что не считаем эту шумиху и пустые занятия 
просто иррациональной, бесцельной и бессмысленной деятельностью. 
Это основная черта трагедии – что эта бессмыслица имеет силу, она зна-
чима и необходима, хотя лишь в своём собственном царстве и при опре-
делённых заданных условиях человеческого поведения. Но здесь, на 
крепком скальном основании, покоится пагубная иррациональность. И 
даже молчание, которым окружены функция оргазма, функция жизни, 
убийство Христа и тому подобные основные проблемы человеческого 
существования в течение тысячелетий, имеет здравый смысл для скру-
пулёзного исследователя человеческого поведения.

Если человеческая раса обретёт знание о функциях Жизни, о функ-
циях оргазма или о тайне убийства Христа сразу и целиком, она столк-
нётся с самым худшим. Это достаточно разумная причина для того, 
чтобы человеческая раса отказывалась познать глубины и истинные 
движущие силы своих постоянных несчастий. Такой внезапный прорыв 
знаний вывел бы из строя и разрушил всё то, что ещё каким-то образом 
позволяет человеческому обществу существовать, несмотря на войны, 
голод, эмоциональные массовые убийства, страдания детей и т. д.

Было бы безумием начинать огромные проекты, подобные «Детям 
Будущего» или «Гражданам Мира», не понимая того, как получается, 
что все эти страдания длятся тысячелетиями, оставаясь неузнанными, 
неизменными, не ослабевая ни на йоту; что ни одна из блестящих по-
пыток прояснить и уменьшить это не увенчалась успехом; что любой 
шаг к осуществлению этой великой мечты лишь приводил к усилению 
и углублению страданий; что ни одно религиозное вероисповедание не 
преуспело в осуществлении своих целей, несмотря на самые лучшие на-
мерения; что любое великое деяние оборачивалось угрозой для челове-
чества (например, социализм и братство, превратившиеся в стагнацию 
и самого худшего сорта подавление людей). Коротко говоря, продумы-
вать такие серьёзные проекты, не взглянув сначала вокруг и не зная, 
что в течение веков убивает человечество, было бы преступлением. 
Это могло бы лишь добавить человеку страданий. В настоящее время 
доскональное исследование убийства Христа намного важнее, чем са-
мые прекрасные дети, которых мы могли бы вырастить. Любая надежда 
пробиться когда-либо через трясину страданий при обучении была бы 
потеряна навсегда, безвозвратно, если вот эта новая, вселяющая наде-
жду попытка вырастить детей по-новому была бы провалена и превра-
тилась бы в свою полную противоположность, как случалось со всеми 
прежними вселявшими надежду задачами, которые когда-либо ставили 
перед собою люди. Пусть здесь не будет ошибки: изменение структуры 
человеческого характера путём коренной перемены в общем понимании 
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и в практике воспитания детей связаны с самой Жизнью. Глубочайшие 
эмоции человеческого существа могут когда-нибудь обогнать любые 
другие функции существования по масштабу, глубине и значимости. 
Если бы эта решающая попытка провалилась, последовавшие от это-
го страдания были бы глубже. Нет ничего более разрушительного, чем 
жизнь, раздражённая обманутой надеждой. Не будем забывать об этом.

Очевидно, что мы не сможем разработать эту проблему совершен-
ным, академическим, подробным образом. Мы сможем лишь внима-
тельно рассмотреть территорию, чтобы понять, где таятся сокровища, 
которые можно использовать в будущем, где в лесах бродят дикие звери, 
где кроются западни, в которых пришелец может погибнуть, и понять, 
как всё это существует и действует. Мы не хотим потерпеть неудачу 
из-за своего нетерпения, из-за повседневной рутины или даже из-за ин-
тересов, которые не имеют ничего общего с проблемой образования. На 
встрече преподавателей-оргономистов, состоявшейся несколько лет на-
зад, было сказано, что образование – это проблема нескольких следую-
щих столетий. Скорее, первые несколько поколений Детей Будущего не 
смогут противостоять разнообразному влиянию эмоциональной чумы. 
Они непременно будут уступать там и тут, мы не знаем точно, каким 
образом. Но есть надежда, что понемногу общее осознание Жизни будет 
развиваться в этих детях нового типа, будет распространяться во всём 
человеческом сообществе. Преподаватель, который превращает образо-
вание в выгодный бизнес, не будет заинтересован в образовании, если 
он поймёт, что именно так всё и произойдёт. Давайте опасаться препо-
давателя такого типа.

Преподаватель будущего будет систематически (но не автоматиче-
ски) делать то, что делает сегодня каждый хороший, настоящий препо-
даватель: он будет чувствовать черты живой Жизни в ребёнке, будет 
осознавать его специфические качества и способствовать их наиболее 
полному развитию. Пока социальное направление остаётся таким, ка-
ково оно в преобладающей мере сегодня, т. е. обращённым против этих 
врождённых качеств живого эмоционального выражения, перед на-
стоящим преподавателем будет стоять двойная задача: он должен будет 
понимать естественное эмоциональное выражение, различное у каждо-
го ребёнка, и должен будет научиться справляться с ближайшим и от-
далённым окружением, если оно выступает против этих живых качеств. 
Только в каком-то отдалённом будущем, когда такое осознанное воспи-
тание детей сможет смягчить суровое противоречие культуры и при-
роды, когда биоэнергетическая и социальная жизнь человека будут не 
противостоять, а поддерживать, дополнять и усиливать одна другую – 
только тогда эта проблема перестанет быть опасной. Мы должны быть 
готовы к тому, что этот процесс окажется медленным, болезненным, что 
он потребует большого самопожертвования. Многие падут жертвами 
эмоциональной чумы.
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Наша следующая задача  – выделить основные, типичные черты 
столкновения между врождённым, в высшей степени эмоциональным 
самовыражением детей и теми качествами механизированной, «брони-
рованной» человеческой структуры, которые, в общем и в частности, 
противостоят им и борются с ними.

Без учёта бесчисленных вариаций человеческого поведения анализ 
характера до сих пор был успешным в выделении основных образцов и 
закономерных следствий человеческих реакций. Он производится весь-
ма обширно с учётом неврозов и психозов. Мы не станем пытаться де-
лать то же самое, учитывая типичную динамику эмоциональной чумы. 
Специфические описания индивидуальных реакций чумы должны вы-
полняться довольно подробно, чтобы вооружить преподавателя и врача 
необходимыми знаниями.

В христианском мире и в культурах, на которые прямо или косвен-
но воздействует христианство, явно обозначено противоречие между 
«грешным человеком» и его «Богом». Человек рождён «по образу Бо-
жию». Его воодушевляют стать «богоподобным». Но он «грешен». Как 
случилось, что «грех» пришёл в этот мир, если мир создан Богом? В ре-
альном поведении человек бывает и богоподобным, и грешным. «Бого-
подобным» он был сначала, затем в его существование вторгся «грех». 
Конфликт между божественным идеалом и грешной реальностью вы-
зван катастрофой, которая превратила божественное в дьявольское. 
Это справедливо как для социальной истории человека, так и для раз-
вития каждого ребёнка с тех пор, как механико-мистическая цивилиза-
ция стала разрушать «богоподобные» качества человека. Человек про-
исходит из рая и продолжает стремиться к раю. Человек так или иначе 
возник из Вселенной и жаждет вернуться в неё. Такова реальность, если 
мы научились читать язык эмоционального выражения человека. Чело-
век в основе своей добр, но в то же время груб и жесток. Изменения от 
доброго к «жестокому» происходят в каждом ребёнке. Следовательно, 
Бог ВНУТРИ ЧЕЛОВЕКА, его не следует искать только вне. Царство Не-
бесное – это Царство внутренней красоты и добра, а не мистическое «за 
гробом», с ангелами и чертями, в которое грубое животное в человеке 
превратило свой утерянный рай.

Жестокий преследователь и убийца Христа Савл из Тарса ясно, хотя 
и тщетно различал «ТЕЛО», богоподобное и хорошее, и «ПЛОТЬ», одер-
жимую дьяволом и плохую, заслуживающую сжигания на костре тыся-
чу лет спустя, когда он превратился в Павла, создателя церкви. В этом 
раннехристианском различии между «телом» и «плотью» предвосхище-
но наше оргономическое различение «первичных», естественных, вро-
ждённых, побуждений («Бог») и «вторичных», извращённых, грешных, 
побуждений («Дьявол», «Грех»). Следовательно, человечество всегда в 
какой-то мере осознавало как своё основное биологическое состояние, 
свой естественный дар, так и своё биологическое вырождение. В хри-
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стианской идеологии резко выражено трагическое противопоставление 
«БОГА» (одухотворённого тела) и «ДЬЯВОЛА» (тела, выродившегося в 
плоть). В реальном человеке «богоданный» генитальный контакт пре-
вратился в порнографическое спаривание мужчины и женщины.

У человека, «одетого в броню», стремление к генитальному контак-
ту с другим живым существом может быть столь же сильным, как и у 
человека, который подобной брони лишён. В большинстве случаев оно 
оказывается даже сильнее, поскольку закованный в броню организм не 
способен достичь полного удовлетворения. Если Жизнь просто любит, 
то жизнь, стеснённая «броней»,  – «трахается». Жизнь с большой бук-
вы полностью свободна в своих любовных проявлениях, ибо позволяет 
им, как и всем остальным своим функциям, постепенно развиваться от 
самого момента зарождения до сияющих вершин, ознаменованных вос-
торгом и радостью свершения; при этом совершенно безразлично, будет 
ли это развитие дерева от крошечного ростка до той стадии, на которой 
оно начнёт цвести и плодоносить, или же создание и совершенствование 
философской системы, способной привести к освобождению человече-
ства. Точно так же и любовь истинной Жизни постепенно развивается 
от первого откровенного взгляда до трепетных объятий, когда партнё-
ры полностью растворяются друг в друге. Важно также, что Жизнь ни-
сколько не спешит завершить дело подобным объятием. Она никогда 
не торопится, за исключением тех отдельных случаев, когда длительные 
периоды полного воздержания делают разрядку накопленной жизнен-
ной энергии насущно необходимой. Напротив, «бронированный» че-
ловек, запертый в темнице собственного закоснелого организма, изо 
всех сил стремится к соитию. Его ужасный язык достаточно наглядно 
передаёт тот спектр эмоций, которые он надеется ощутить, «взяв» её си-
лой или соблазнив. Почти невозможно представить себе, чтобы мужчи-
на мог хотя бы сколько-нибудь времени находиться в одной комнате с 
женщиной и не сделать ни одной «попытки», чтобы «поиметь» её; точно 
так же и женщина не может находиться один на один с мужчиной, не 
боясь агрессии с его стороны. Подобное положение дел вызвало к жиз-
ни такое унизительное для человеческого достоинства явление, как ком-
паньонство. Следует, однако, отметить, что в наши дни оно постепенно 
исчезает, поскольку естественная генитальность всё больше и больше 
проникает в сознание людей.

Что касается Жизни, то она вполне способна находиться в одной 
постели с потенциальным половым партнёром и при этом даже не за-
думываться о соитии, если к этому не ведёт естественный ход событий. 
Жизнь никогда не начинает с конца, со свершения – она до него дораста-
ет. И, как и во всех остальных областях её функционирования, это дела-
ется от любви и ради любви. Жизнь никогда не пишет книг просто ради 
того, чтобы «быть, как все»; она никогда не делает своей работы только 
для того, чтобы отчёт о ней попал в утренние газеты – она пишет не «для 
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людей», а о фактах и процессах. И если Жизнь строит надёжный мост, 
то только для того, чтобы безопасно перебраться через бурный поток, 
а вовсе не для того, чтобы получить награду на следующем ежегодном 
конгрессе Инженерного общества.

И точно так же, встретив свою потенциальную пару, Жизнь никогда 
не начинает с соития. Эта встреча – просто встреча; на первых порах она 
ещё не означает ничего особенного. Партнёры могут тут же расстаться 
снова; могут пройти рядом несколько шагов и только потом разойтись, 
но могут и дойти до конца, до полного слияния. Объясняется это тем, 
что у Жизни нет никакого заранее подготовленного плана относительно 
того, что произойдёт в будущем; она просто даёт событиям развивать-
ся естественно. Будущее, таким образом, вырастает из непрерывного 
потока настоящего, которое, в свою очередь, возникает из прошлого. 
При этом, разумеется, устремлённые в будущее мысли, мечты и наде-
жды Жизни никуда не исчезают; просто в данном случае будущее не 
определяет настоящего, как происходит в мире «бронированной» жиз-
ни. Жизнь, если она хочет расти и развиваться свободно, должна уметь 
стоять на собственных ногах, а для этого ей необходимо вырабатывать 
в себе навыки нормального функционирования. Так, опытный врач 
или квалифицированный биолог являются носителями некоей суммы 
знаний и умений, которые развиваются в них естественным образом 
благодаря исполнению ими определённых операций. Закоснелая, «бро-
нированная» жизнь, напротив, с самого начала мечтает стать знамени-
тым врачом, модным хирургом, которым все восхищаются и который 
стремится только к одному – чтобы восторженные статьи о его замеча-
тельной клинике как можно чаще появлялись в самых крупных газетах 
самой развитой страны, что в конечном итоге приведёт его к богатству.

Так представляет себе «успех» человек, одетый в «броню». Пример 
этот можно варьировать ad libitum2, применяя его к великому фюреру 
нации, к гениальному вождю или же к великому отцу народов, насе-
ляющих великую Россию, занимающую большую часть суши. Во всех 
этих случаях основной мотив был и остаётся неизменным, как остаёт-
ся неизменной тенденция ускорять события, начинать с конца то, что 
должно было расти органично, естественно. К примеру, исследование 
раковой патологии, начинавшееся когда-то с попыток разгадать загадку 
появления раковой клетки, в конце концов упёрлось в вирусную теорию 
рака. Решение же оказалось там, где его меньше всего ожидали найти; 
оказывается, проблему можно было решить, просто наблюдая за самы-
ми обыкновенными травинками, мокнущими в самой обыкновенной, 
глупой воде. Напротив, Жизнь никогда не начинает книгу с заглавия и 
предисловия. Они обычно пишутся в последнюю очередь, поскольку их 
предназначение состоит в том, чтобы отражать всё содержание, но ведь 

2 По желанию (лат.).
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охватить целое до того, как работа будет закончена, невозможно! Точно 
так же никто не начинает строительство дома с меблировки. Сначала 
требуется заложить фундамент, однако прежде, чем спроектировать его, 
необходимо иметь общее представление о том, каким бы вы хотели ви-
деть готовый дом изнутри.

Все самые сентиментальные мечты о счастливом супружестве на-
чинаются с потери девственности в первую брачную ночь и в конце 
концов тонут в сточной канаве глубочайшего супружеского несчастья. 
И снова одетый в «броню» человек не даёт людям понять, что брак то-
же должен медленно расти от семени к плоду. На то, чтобы вырастить 
плодоносящее дерево, требуются многие годы. Супружеская любовь 
не имеет ничего общего с разрешением на брак. Вместе с тем развитие 
любви супругов подчинено самым простым законам, и обеспечить его 
достаточно легко. Само нарастание этого чувства; постоянное ощуще-
ние движения вперёд; способность взглянуть на партнёра по-новому; 
отыскание новых, как приятных, так и не очень, черт в характере друг 
друга  – всё это само по себе приносит величайшее наслаждение. Это 
чувство не даёт вам остановиться, застыть. Оно заставляет вас изме-
няться в процессе собственного естественного развития. Оно помога-
ет вам выглядеть лучше, чем обещает реклама самого модного мыла, и 
позволяет сохранить способность краснеть, когда это необходимо. Да-
же на то, чтобы познать вашего партнёра телесно, требуются месяцы, 
иногда – годы. Открывая для себя тело своего возлюбленного или воз-
любленной, вы испытываете наслаждение высшего порядка – точно так 
же, как и когда вы успешно преодолеваете первоначальные трудности, 
сопровождающие процесс притирки, приспособления друг к другу двух 
живых организмов. В минуты наивысшего возбуждения он может вести 
себя недостаточно нежно и осторожно, а она может бояться целиком 
отдаться непроизвольному, не подозревая, насколько это сладостно. В 
первое время он может быть слишком «торопливым», а она – чересчур 
«холодной» и наоборот. Но именно поиск общего для обоих высшего 
наслаждения, вызванного полным слиянием двух находящихся в бес-
престанном движении энергетических систем, которые мы называем 
женщиной и мужчиной, – равно как и взаимное, не нуждающееся в сло-
вах открытие всё новых и новых путей к взаимному обогащению чув-
ственных ощущений и общий, истинно космический трепет – всё это 
доставляет наслаждение, чистое, как вода горного ручья, и изысканное, 
как запах прекрасного цветка ранним весенним утром. Продолжитель-
ный согревающий душу любовный опыт, постоянный тесный контакт, 
взаимные уступки и физический восторг – всё это и образует крепкую 
естественную связь, которая неизменно присутствует в каждом браке, 
взросшем естественным путём. Генитальный контакт представляет со-
бой высший пункт этого постоянного наслаждения, как во время дол-
гого путешествия по горам каждый перевал снова и снова возвращает 
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вас в долины, в ночную мглу и непогоду. И, спускаясь вниз, вы каждый 
раз знаете, что на самом деле продолжаете двигаться вперёд, к новым 
вершинам, вознесшимся высоко над глубокими, сумрачными горны-
ми долинами. Когда же вы достигаете новой вершины, она всякий раз 
оказывается другой, не похожей на весь ваш прошлый опыт, поскольку 
жизнь никогда не бывает одинаковой; так отличаются друг от друга да-
же два последовательных мгновения одного и того же действия. И вам 
вовсе не обязательно стремиться быть «наверху», чтобы любоваться до-
линами или рассказывать другим, сколько горных вершин вы покорили 
за прошедшие две недели. Большую часть времени вам хочется просто 
молчать. Вы продолжаете двигаться вперёд и радоваться каждому ново-
му перевалу, который является вам как награда после каждого затяжно-
го подъёма. Но и подготовка к восхождению способна доставить точно 
такую же радость, как сам подъём, а отдых на вершине так же прекра-
сен, как и восторг, который вы испытываете, впервые обозревая горный 
ландшафт или делая свои первые шаги к вершине. И ни во время подго-
товки к подъёму, ни уже выйдя на тропу, вы не спрашиваете себя о том, 
сумеете ли вы достичь вершины. Вы не изобретаете никакого специаль-
ного карманного моторчика, который помог бы вам безопасно преодо-
леть последние футы. Вы не сдерживаете собственного восторженного 
крика, который рвётся из горла, когда вы ступаете на вершину, но и не 
испытываете при его приближении никакого особенного волнения. Вы 
просто проживаете каждый шаг, каждую минуту подъёма. В глубине 
души вы знаете, что взобраться на вершину ничего не стоит, если зара-
нее продумать каждый свой шаг к ней. Вы совершенно уверены в себе, 
поскольку уже покорили несколько перевалов и хорошо представляете 
себе, что это такое. Вы никому не позволяете нести себя к вершине и ни 
минуты не беспокоитесь о том, что подумают или скажут ваши завист-
ливые соседи, когда узнают, чем вы тут занимаетесь. Пусть некоторые 
из них делают то же, что и вы, в то время как другие только мечтают об 
этом – вас это не касается, вы оставили их далеко позади.

Полный, естественный контакт подобен таким горным прогулкам. 
Он мало чем отличается от других жизненных функций  – и столь же 
важных, и второстепенных. И Жить в полном смысле слова означает 
полностью отдаваться любым жизненным проявлениям, пусть это бу-
дет работа, беседа с друзьями, воспитание детей, разговор, живопись 
или что-либо иное.

Генитальный контакт естественным образом вырастает из посте-
пенно развивающегося, всеохватного телесного стремления к слиянию 
с другим телом. Это ясно видно из наблюдений за птицами, жабами, ба-
бочками, улитками, спаривающимися оленями и другими живыми су-
ществами, ведущими ничем не стеснённый образ жизни. Завершающий 
восторг полной энергетической разрядки во время оргазма является 
непосредственным результатом продолжительного накопления удо-



128 ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

вольствий низшего порядка. Эти маленькие радости обладают способ-
ностью, с одной стороны, доставлять счастье, а с другой – пробуждать 
стремление к большему. Но совсем не всегда эти маленькие удоволь-
ствия приводят к финальному, высшему блаженству. Так две бабочки, 
самец и самочка, могут часами играть друг с другом, а потом расстаться, 
так и не вступив в контакт. Они могут пойти дальше и соединиться, но 
без проникновения. Но стоит им только объединить свои энергетиче-
ские системы, и они пойдут в этом деле до конца, не разочаровав друг 
друга, если только им не помешает энтомолог-энтузиаст или голодная 
птица. Всё дело в том, что специфически генитальному возбуждению 
обязательно должно предшествовать общее возбуждение всего орга-
низма. Оргастическая потенция и возникает именно из этого общего, 
а не генитального возбуждения. Половые органы являются лишь ин-
струментом взаимного проникновения и вступают в действие уже после 
того, как – задолго до финального события – произошло слияние оргон-
ных энергетических полей.

На этой начальной стадии контакт полов носит достаточно спо-
койный характер. Никто никого не хватает, не давит, не лапает, не под-
талкивает, не сжимает в объятиях и не щиплет. Каждый из участников 
заходит настолько далеко, насколько это диктуется ситуацией,  – и не 
дальше. Так, например, мужчина может сильно любить женщину, испы-
тывать к ней самое глубокое влечение, но, даже встречаясь с ней каж-
дый день, он может не пойти дальше тёплого дружеского рукопожатия 
или поцелуя в губы. Когда же генитальный контакт станет для обоих 
необходимостью, он неизбежно произойдёт, ибо в этот момент каждо-
му из партнёров без всяких слов станет ясно, что они готовы шагнуть 
за рамки привычных отношений. Сама природа позаботится об этом, 
включив на полную мощность свои чудесные механизмы объединения 
двух живых существ.

И точно так же, как эти двое позволили своей любви развиваться 
неторопливо, естественно и настолько далеко, насколько ЕЙ этого хоте-
лось; точно так же, как они узнали о наступлении подходящего момента 
для совершения решающего шага, точно так же и их тела будут знать, 
как им соединиться. Они станут открывать чувства друг друга и черпать 
в этом процессе ни с чем несравнимое наслаждение. Они станут иссле-
довать изгибы тел друг друга и определять, насколько – в каждую кон-
кретную минуту – они готовы отдавать; это тоже неизбежно. В конце 
концов в свой первый раз они могут ощутить, что их тела готовы дойти 
до таких-то и таких-то пределов и не дальше. И если их генитальный 
контакт не вырос самым естественным образом из всего, что предше-
ствовало этой заключительной фазе, они могут отказаться от слияния 
и расстаться – навсегда или просто на несколько дней. Эта пауза может 
помочь им «структурировать» свой совместный опыт, освоиться друг с 
другом, привыкнуть к методу, с помощью которого каждый из них под-
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готавливает себя к ещё большим свершениям. И ни малейший намёк на 
диктат, на обладание партнёром как вещью, никакая необходимость до-
казывать свои способности не испортят им удовольствия. Здесь просто 
нечего «доказывать», «достигать», «получать»...

Сладостное слияние двух организмов либо есть, либо его нет. Оно 
может прийти лишь на несколько мгновений и с такой же лёгкостью 
может уйти. Его нельзя вызвать сознательно и нельзя задержать силой. 
Если оно не задержится само и не начнёт расти, никакой контакт не 
сможет превратиться в генитальное соитие. И если последнее разви-
вается само по себе, без соответствующего ему ощущения нарастаю-
щего сладостного единения, то впоследствии партнёры непременно 
пожалеют об этом обстоятельстве, способном не только отравить их 
радость, но и вовсе погубить её. Таким образом, бережное отношение 
к высшему и полному наслаждению является лучшим способом сохра-
нения способности к саморегуляции в оргономическом совмещении 
мужского и женского.

Сам оргазм происходит тогда, когда должен произойти, а не когда 
он или она «хотят» его. Оргазм нельзя «желать» и нельзя «получить», 
словно бутылку пива в баре.

Оргазм в своём подлинном биологическом смысле является резуль-
татом равномерно нарастающей волны возбуждения; он не есть что-то 
готовое, что можно получить, если хорошо постараться. Оргазм – это 
колебание единого энергетического поля, задолго до слияния двух орга-
низмов существовавшего как два энергетических поля; больше того, по-
сле слияния оно снова разделится, образовав два отдельных существа. 
В биоэнергетическом смысле оргазм равносилен полной утрате индиви-
дуальности и переходу на новый уровень бытия; он не имеет ничего об-
щего с существовавшим в больных умах людей и первого, и двадцатого 
столетий, представлением о том, что женщина получает оргазм от муж-
чины, а мужчина – от женщины. Доказательством этого утверждения 
может случить тот факт, что подобное «получение» оргазма полностью 
прекращается после соответствующего лечения, в то время как подлин-
ное биоэнергетическое слияние не только никуда не девается, но и ста-
новится ещё более интенсивным. И это представляется весьма важным.

Оргазм – событие, которое происходит в двух живых организмах; 
он не есть нечто, к чему следует стремиться и чего «следует достичь». 
Он похож на внезапный выброс протоплазмы движущейся амёбой. Так-
же оргазм невозможно «иметь» с каждым. Трахаться можно с кем угод-
но, поскольку единственное, чего требует этот процесс, это достаточно 
продолжительного трения гениталий о гениталии, способного вызвать 
выброс семенной жидкости или ощущение зуда. На самом деле оргазм – 
это нечто большее, нечто совершенно иное в своей основе, чем просто 
сильный зуд. Его нельзя добиться, царапаясь и кусаясь. Когда мужчина 
и женщина царапаются и кусаются, они просто стараются любым спо-
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собом и во что бы то ни стало достичь биоэнергетического контакта. 
Оргастический контакт случается с организмами, и его вовсе не надо 
«устанавливать». Всё дело в том, что он появляется только в присут-
ствии вполне определённых организмов и отсутствует в большинстве 
других случаев. Следовательно, он является главным фундаментом на-
стоящей сексуальной этики.

Организм, главной задачей которого является «трахнуть» кого-то, 
вынужден «стремиться» к оргазму, чтобы «достичь» его. Это приводит 
к мастурбации или к «занятиям любовью». Истинно любящий организм 
может позволить себе с головой окунуться в поток чувств и отдаться 
течению, оставаясь при этом полновластным хозяином положения, по-
добно тому, как опытный гребец, сплавляясь по бурной горной реке, 
продолжает тем не менее уверенно управлять своим каноэ. Так опыт-
ный наездник, сидящий верхом на горячем чистокровном скакуне, мо-
жет позволить себе задуматься о чём-то постороннем, продолжая пол-
ностью контролировать лошадь. Закоснелому же организму приходит-
ся прилагать значительные усилия, чтобы достичь оргазма. Это можно 
сравнить разве что с бегом в мешках, когда человеку приходится прила-
гать колоссальные усилия, чтобы продвинуться вперёд, и всё же он не 
бежит, а ковыляет. К концу дистанции он совершенно выматывается, но 
на его бег всё равно нельзя смотреть без слёз.

«Трахающий» сохраняет холодную, трезвую голову на протяжении 
всего акта (словечко «акт» прекрасно передаёт сущность происходяще-
го). Он может «кончить», может «сделать», «исполнить», «совершить», 
«произвести» это когда угодно и где угодно, словно сорвавшийся с при-
вязи неистовый бык или жеребец, который несколько лет не видел самки. 
Существуют особая, искусно разработанная система приёмов и уловок, 
предназначенная для того, чтобы привлечь внимание женщины и соблаз-
нить её. Но жизненная ценность подобной активности невелика; её мож-
но сравнить разве что с буксировкой неисправного автомобиля, передние 
колеса которого заброшены на платформу аварийного грузовика.

Внутренний характер и структура любовной функции определяют 
абсолютно все особенности остальных видов деятельности индивида. 
Развратник будет рваться в бой, будет получать, добиваться, делать вы-
пады и отступать, разрабатывать особую технику, чтобы как можно ско-
рее добиться желаемого. При этом объект его устремлений всегда будет 
оставаться жертвой того, что с ним или с ней делает партнёр. Но лич-
ность генитального типа всегда предоставит событиям происходить, 
идти своим чередом; такой человек активно и полностью отдаётся тому, 
что он делает, начиная с любви к женщине или к мужчине и заканчивая 
созданием своей организации или фирмы.

И развратник, и его жертва будут в равной степени стремиться к та-
кой генитальной личности в надежде научиться быть такими же. Из этого 
естественного побуждения одетого в «броню» организма, из его желания 
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уподобиться свободно действующему Христу с непреодолимой логикой 
вытекает финальная трагедия. От этой трагической развязки, которая 
затрагивает всех – и Христа, и развратника с его жертвой, – никуда не 
деться; она неизбежна в любое время, в любой стране и в любом обще-
ственном слое, пока эти два способа жить продолжают сталкиваться ме-
жду собой. Но Детям Будущего придётся расти на ничейной территории 
между этими двумя лагерями, и найти ответ на вопрос, как уберечь их 
от рождаемой этой трагедией эмоциональной чумы, – задача огромной 
важности для любой системы рационального воспитания, которая может 
появиться в грядущем, ибо нет ни одной проблемы раннего или подрост-
кового воспитания, которая в той или иной степени не зависела бы от ор-
ганизации воспитательной системы, от степени её отказа от предпосылок 
и условий, которые снова и снова воспроизводят Убийство Христа.

С точки зрения современного исследователя характеров, воору-
жённого к тому же оргономической теорией, Христос обладал всеми 
основными признаками генитального субъекта. Он, наверное, не мог 
бы так любить детей, людей и природу, не умел бы так остро чувство-
вать жизнь, не действовал и не ходил бы с таким изяществом, если бы 
страдал от острого генитального разочарования. Все главные приметы 
такого разочарования – грязные мыслишки, похотливость, жестокость 
в суждениях и поступках, напускная кротость – всё это настолько несо-
вместимо со сложившимся у нас образом Христа, что мы невольно на-
чинаем задумываться над загадкой, почему до сих пор ни один человек 
этого не понял. Это, однако, ничуть не удивительнее того факта, что до 
сих пор ни один биолог ни разу не упомянул о волнообразной оргоно-
тической пульсации живых организмов и ни один психогигиенист не 
сказал вслух о том, насколько жестоким может быть генитальное раз-
очарование в период полового созревания.

Не может быть никаких сомнений: Христос знал телесную любовь и 
знал женщин, как знал великое множество иных, совершенно естествен-
ных вещей. Его доброта, его внутренний свет и готовность к контакту, 
его осознание бренности человека, его способность понимать грешни-
ков, прелюбодеев, шлюх отчаявшихся не могут, наверное, быть объ-
яснены никакими иными биологическими причинами. Мы знаем, что 
женщины любили Христа – это были нормальные, красивые, страстные 
женщины. И это тоже чрезвычайно важно для понимания того, поче-
му Христос в конце концов был убит. Думать иначе – значит открыто 
пренебрегать логикой и ничего не понимать в устройстве окружающего 
мира. Независимые авторы – такие, как Ренан, – вполне ясно и недву-
смысленно высказывали эту мысль, и каждый последователь Христа, 
обладающий ясным умом, тоже знает эту тайну!

Тем более удивительным и непостижимым представляется тот факт, 
что жизнь Христа сделалась основой религии, которая – вопреки все-
му, что делал и говорил её основатель, – изгнала из своих храмов саму 
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первооснову естественного функционирования организма и самым же-
стоким образом преследовала не что иное, как телесную любовь. Но и 
этому тоже будет дано соответствующее рациональное объяснение.
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THE TRAP

Man is born free; and everywhere he is in chains. One thinks 
himself the master of others, and still remains a greater slave 
than they. How did this change come about? I do not know”.

Jean Jacques Rousseau asked this question in the very beginning of his 
“Social Contract” some two hundred years ago. Unless the answer is found to 
this basic question, there is little use in setting up new social contracts. There 
has for many ages been something at work within human society that rendered 
impotent any and every single attempt to get at the solution of the great riddle, 
well known to all great leaders of humanity during the past several thousands 
of years: Man is born free, yet he goes through life as slave.

No answer has been found till now. There must be something at work in 
human society that obstructs the asking of the correct question to reach the right 
answer. All human philosophy is riddled with the nightmare of searching in vain.

Something, well hidden, is at work, that does not permit posing the right 
question. There is, accordingly, something in operation that continuously and 
successfully diverts attention from the carefully camouflaged access to where 
attention should be focused. The tool used by the wellcamouflaged something to 
divert attention from the cardinal riddle itself, is human EVASIVENESS with regard 
to living Life. The hidden something is THE EMOTIONAL PLAGUE OF MAN.

On the correct formulation of the riddle will depend the proper focusing 
of attention, and on this in turn will depend the eventual finding of the correct 
answer as to how it is possible that man is born free everywhere and yet finds 
himself in slavery everywhere.

Certainly, social contracts, if honestly designed to maintain life in human 
society, are crucial tasks. But no kind of social contract will ever solve the problem 
of human agony. The social contract, at best, is no more than a makeshift to 
maintain life. It has heretofore not been able to remove the agony of life.
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These are the constituents of the great riddle:
Man is born equal, but he does not grow equal.
Man has created great teachings, yet each simple teaching has served his 

oppression.
Man is the “Son of God”, created in His image; yet man is “sinful”, a prey of 

the “Devil”. How can the Devil and Sin be, if God alone is the creator of all being?
Humanity has failed to answer the question as to how there can be EVIL 

if a perfect GOD has created and governs the world and man.
Humanity has failed in establishing a moral life in accordance with 

its creator.
Humanity has been ravaged by war and murder of all sorts ever since 

the inception of written history. No attempt to remove this plague has ever 
succeeded.

Humanity has developed many kinds of religions. Every single kind of 
religion turned into another way of suppression and misery.

Humanity has devised many systems of thought to cope with Nature. Yet 
nature, functional and not mechanical, as it really is, has slipped through its fingers.

Humanity has run after every bit of hope and knowledge. Yet, after three 
thousand years of search and worry and heartbreak and murder for heresy 
and persecution of seeming error, it has arrived at little more than a few 
comforts for a small sector of humanity, at automobiles and airplanes and 
refrigerators and radios.

After thousands of years of concentration upon the riddle of the nature 
of man, humanity finds itself exactly where it started: with the confession of 
utter ignorance. The mother is still helpless in the face of a nightmare which 
harrasses her child. And the physician is still helpless in the face of such a 
small thing as a running nose.

It is commonly agreed that science reveals no permanent truth. Newton’s 
mechanical universe does not fit the real universe which is not mechanical but 
functional. Copernicus’ world picture of “perfect” circles is wrong. Kepler’s 
elliptical paths of the planets are nonexistent. Mathematics did not turn out 
to be what it so confidently promised to be. Space is not empty; and nobody 
has ever seen atoms or the airgerms of amebas. It is not true that chemistry 
can approach the problem of living matter, and the hormones did not keep 
their promises either. The repressed unconscious, supposedly the last word 
in psychology, turns out to be an artifact of a brief period of civilization of 
a mechanomystical type. Mind and body, functioning in one and the same 
organism, are still separated in man’s thinking. Perfectly exact physics is not so 
very exact, just as holy men are not so very holy. Finding more stars or comets 
or galaxies won’t do it. Neither will more mathematical formulas accomplish 
it. Philosophizing about the meaning of Life is useless as long as one does 
not know what Life is. And, since “God” is Life, which is certain, immediate 
knowledge common to all men, there is little use in searching or serving God 
if one does not know what one serves.
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Everything seems to point to one single fact: There is something basically 
and crucially wrong in the whole setup of man’s procedure of learning to know 
himself. The mechano-rationalistic view has completely broken down.

Locke and Hume and Kant and Hegel and Marx and Spencer and Spengler 
and Freud and all the others were truly great thinkers, but somehow it left the 
world empty after all and the mass of mankind remained untouched by all 
the philosophical digging. Modesty in proclaiming truth won’t do it, either. 
It is often no more than a subterfuge for hiding one’s evasion of the crucial 
point. Aristotle, who governed thinking for many centuries, turned out to be 
wrong, and little can be done with Plato’s or Socrates’ wisdom. Epicurus did 
not succeed and neither did a single saint.

The temptation to join the Catholic point of view is great after the 
deleterious experience of the latest great effort of humanity, made in Russia, to 
come to grips with its fate. The devastating effect of such attempts has revealed 
itself too drastically. Wherever we turn we find man running around in circles 
as if trapped and searching the exit in vain and in desperation.

It IS possible to get out of a trap. However, in order to break out of a prison, 
one first must confess to being in a prison. The trap is man’s emotional structure, 
his character structure. There is little use in devising systems of thought about 
the nature of the trap if the only thing to do in order to get out of the trap is to 
know the trap and to find the exit. Everything else is utterly useless: Singing 
hymns about the suffering in the trap, as the enslaved Negro does; or making 
poems about the beauty of freedom outside of the trap, dreamed of within the 
trap; or promising a life outside the trap after death, as Catholicism promises 
its congregations; or confessing a semper ignoramus as do the resigned 
philosophers; or building a philosophic system around the despair of life 
within the trap, as did Schopenhauer; or dreaming up a superman who would 
be so much different from the man in the trap, as Nietzsche did, until, trapped 
in a lunatic asylum, he wrote, finally, the full truth about himself – too late.…

The first thing to do is to find the exit out of the trap.
The nature of the trap has no interest whatsoever beyond this one crucial 

point: WHERE IS THE E�IT OUT OF THE TRAP?
One can decorate a trap to make life more comfortable in it. This is done 

by the Michelangelo’s and the Shakespeare’s and the Goethe’s. One can invent 
makeshift contraptions to secure longer life in the trap. This is done by the 
great scientists and physicians, the Meyers and the Pasteur’s and the Flemings. 
One can devise great art in healing broken bones when one falls into the trap.

The crucial point still is and remains: to find the exit out of the trap. 
WHERE IS THE E�IT INTO THE ENDLESS OPEN SPACE?

The exit remains hidden. It is the greatest riddle of all. The most ridiculous 
as well as tragic thing is this:

THE E�IT IS CLEARLY VISIBLE TO ALL TRAPPED IN THE HOLE. 
YET NOBODY SEEMS TO SEE IT. EVERYBODY KNOWS WHERE THE 
E�IT IS. YET NOBODY SEEMS TO MAKE A MOVE TOWARD IT. MORE: 
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WHOEVER MOVES TOWARD THE E�IT, OR WHOEVER POINTS 
TOWARD IT IS DECLARED CRAZY OR A CRIMINAL OR A SINNER TO 
BURN IN HELL.

It turns out that the trouble is not with the trap or even with finding the 
exit. The trouble is WITHIN THE TRAPPED ONES.

All this is, seen from outside the trap, incomprehensible to a simple mind. 
It is even somehow insane. Why don’t they see and move toward the clearly 
visible exit? As soon as they get close to the exit they start screaming and run 
away from it. As soon as anyone among them tries to get out, they kill him. 
Only a very few slip out of the trap in the dark night when everybody is asleep.

This is the situation in which Jesus Christ finds himself. And this is the 
behaviour of the victims in the trap when they will kill him.

The functioning of living Life is all around us, within us, in our senses, 
before our noses, clearly visible in every single animal or tree or flower. We 
feel it in our bodies and in our blood. Yet it remained for the trapped ones the 
greatest, most inaccessible riddle of all.

However, Life was not the riddle. The riddle is how it could have remained 
unsolved for such a long period of time. The great problem of biogenesis and 
bio-energetics is easily accessible by direct observation. The great problem 
of Life and the origin of Life is a psychiatric one; it is a problem of the 
character structure of Man who succeeded so long in evading its solution. 
The cancer scourge is not the big problem it seems to be. The problem is the 
character structure of the cancer pathologists who in so masterly a way have 
obfuscated it.

It is the BASIC EVASION OF THE ESSENTIAL which is the problem of 
man. This evasion and evasiveness is a part of the deep structure of man. The 
running away from the exit out of the trap is the result of this structure of 
man. Man fears and hates the exit from the trap. He guards cruelly against any 
attempt at finding the exit. This is the great riddle.

All this certainly sounds crazy to the living beings in the trap. It would 
mean certain death for the speaker of such crazy things if he were within the 
trap together with them; if he were a member of a scientific academy which 
spends much time and money on studying the details of the walls of the trap. 
Or, if he were a member of a church congregation which prays, in resignation 
or hope, to get out of the trap. Or if he were the provider for a family whose 
only concern is not to starve in the trap. Or if he were an employee of an 
industrial concern which does its best to make life in the trap as comfortable 
as possible. It would mean death in one form or another: by ostracism, or by 
being jailed for the violation of some law, or, under appropriate conditions, 
the electric chair. Criminals are people who find the exit from the trap and 
rush toward it, with violence toward the fellow man in the trap. Lunatics who 
rot away in institutions and are made to twitch, like witches in the middle 
ages, by way of electric shock, are also trapped men who saw the exit but could 
not overcome the common horror of approaching it.
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Outside the trap, right close by, is living Life, all around one, in everything 
the eye can see and the ear can hear and the nose can smell. To the victims 
within the trap it is eternal agony, a temptation as for Tantalus. You see it, 
you feel it, you smell it, you eternally long for it, yet you can never, never get 
through the exit out of the trap. To get out of the trap simply has become an 
impossibility. It can only be had in dreams and in poems and in great music 
and paintings, but it is no longer in your motility. The keys to the exit are 
cemented into your own character armor and into the mechanical rigidity of 
your body and soul.

This is the great tragedy. And Christ happened to know it.
If you live in a dark cellar too long, you will hate the sunshine. You may 

even have lost the power of the eye to tolerate light. From this comes hate 
toward sunlight.

The living beings in the trap, in order to adjust their offspring to the life in 
the trap, develop elaborate techniques to keep life going on a tight, low level. 
There is not space enough in the trap for great swings of thought or action. 
Every move is restricted on all sides. This has, in the long run of time, had the 
effect of crippling the very organs of living Life. The sense of a full life itself has 
gone from the creatures in the trap.

Still, a deep longing for happiness in life and a memory of a happy Life long 
past, before the entrapment, has remained. But longing and memory cannot 
be lived in real life. Therefore, hatred of Life has grown from this tightness.

Let us subsume all manifestations of this hatred against the Living under 
the heading “MURDER OF CHRIST”. Jesus Christ had fallen prey to the 
Hatred of the Living on the part of his contemporaries. His tragic fate offers 
itself as a lesson in what our future generations will encounter when they will 
reestablish the laws of Life. Their fundamental task will be coping with human 
malignancy (“Sin”). As we search along this trail, trying to get a glimpse of 
future possibilities, good and bad, Christ’s story acquires a tragic significance.

The secret of why Jesus Christ had to die still stands unsolved. We shall 
experience this tragedy of two thousand years ago, which had such tremendous 
effects upon the destiny of mankind, as a logical necessity within the domain of 
armored man. The true issue of the murder of Christ has remained untouched 
over a period of two thousand years, in spite of the countless books, studies, 
examinations and investigations of this murder. The riddle of the murder of 
Christ has remained hidden within a domain entirely removed from the vision 
and thought of many diligent men and women; and this very fact is a part of 
the secret. The murder of Christ represents a riddle which harrassed human 
existence at least over the whole period of written history. It is the problem 
of the armored human character structure, and not of Christ alone. Christ 
became a victim of this human character structure because he had developed 
the qualities and manners of conduct which act upon the armored character 
structure like red color upon the emotional system of a wild bull. Thus, we may 
say that Christ presents the principle of Life per se. The form was determined 
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by the epoch of Jewish culture under Roman rule. It is of little importance 
whether the murder of Christ occurred in 3000 B.C. or 2000 A.D. Christ would 
certainly have been murdered at any time and in any culture if the conditions 
of the clash between the life principle (OR) and the emotional plague (EP) had 
been socially given in a manner similar to what they were in the old Palestine 
of Christ’s time.

It is a basic characteristic of the murder of the Living by the human armored 
animal, that it is camouflaged in many ways and forms. The superstructure 
of human social existence, such as economics, warfare, irrational political 
movements and social organizations which serve the suppression of Life, are 
drowning out the basic tragedy that besets the human animal, in a flood of 
what we may call rationalizations, cover-ups, evasions of the true issue; in 
addition to all this, it can rely on a perfectly logical and coherent rationality 
which is valid only within the framework of law versus crime, state versus 
people, morals versus sex, civilization versus nature, police versus criminal 
and so forth all along and down the line of human misery. There is no chance 
whatsoever to ever penetrate through this mire unless one has put oneself 
outside the holocaust and has made oneself inaccessible to the big noise. 
We are hurrying to assure the reader that we do not consider this noise and 
empty busyness as merely irrational, as nothing but aimless and senseless 
activity. It is a crucial characteristic of the tragedy that this nonsense is valid, 
meaningful and necessary, though only within its own realm and under 
certain given conditions of human conduct. But here the plague irrationality 
rests on sound rock bottom. Even the silence which engulfed the orgasm 
function, the life function, the murder of Christ and similar crucial issues of 
human existence for millennia makes good sense to the prudent student of 
human behaviour.

The human race would meet with the worst, most devastating disaster if it 
obtained full knowledge of the Life function, of the orgasm function or of the 
secret of the murder of Christ with one stroke as a whole. There is very good 
reason and a sound rationality in the fact that the human race has refused to 
acknowledge the depth and the true dynamics of its chronic misery. Such a 
sudden breaking-in of knowledge would incapacitate and destroy everything 
that still somehow keeps human society going in spite of wars, famine, 
emotional mass killing, infant misery, etc.

It would amount to insanity to initiate such major projects as “Children 
of the Future” or “World Citizenship” without comprehending how it was 
possible that all this misery went on for millennia unabated, unrecognized, 
unchallenged; that not a single one of the many brilliant attempts at clarification 
and relief was successful; that with every step toward the fulfillment of the great 
dream, the misery only deepened and got worse; that not a single religious 
creed succeeded in realizing its objectives in spite of the best of intentions; 
that every single great deed turned into a menace to humanity, as for instance, 
socialism and brotherhood which became statism and oppression of man of 
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the worst sort. In short, to consider such serious projects without first looking 
around and learning what murdered humanity for ages, would be criminal. 
It would only add more misery to the existent one. At present, thorough 
investigation of the murder of Christ is far more important than the most 
beautiful children we may be able to raise. Every hope of ever breaking through 
the mire of educational misery would be lost forever, irretrievably, if this new 
and so hopeful attempt at a new type of raising infants would bog down and 
turn into its very opposite, as have all former hopeful tasks ever set up by 
human souls. And let there be no mistake about it: The reshaping of the human 
character structure through a radical change in the total aspect and practice of 
raising children, deals with Life itself. The deepest emotions the human animal 
can ever reach far outdistance any other function of existence in scope, depth 
and fatefulness. Also, the ensuing misery would be correspondingly deeper 
and greater if this crucial attempt would fail and degenerate. There is nothing 
more devastating than Life which was irritated and thwarted by frustrated 
hope. Let us never forget this.

We cannot possibly try to work out this problem in a perfect, academic, 
detailed fashion. We can do no more than scan the territory to see where 
treasures are hidden for possible future use, where wild animals are roaming 
the countryside, where hidden traps are set to kill the invader, and how it all 
works. We do not wish to get bogged down in our own impatience, in our 
own daily routine, or even in interests which have nothing whatsoever to do 
with the problem of education. At a meeting of orgonomic educators several 
years ago, the fact was mentioned that education is a problem for the next few 
centuries. It appeared most likely that the first few generations of Children of 
the Future will not be able to withstand the manifold impacts of the emotional 
plague. They would certainly have to yield here and there; we do not know 
exactly in what way. But there is hope that slowly a general awareness of Life 
would develop in these new type children and would spread over the whole 
human community. The educator who makes a profitable business out of 
education would not be interested in education if he believed this were so. Let 
us beware of this type of educator.

The educator of the future will do systematically (not mechanically) 
what every good, true educator does today: He will feel the qualities of living 
Life in the child, he will recognize its specific qualities and promote their 
development to the fullest. As long as the social trend remains what it is to 
such an overpowering extent today, i.e., directed against these inborn qualities 
of living emotional expression, the true educator will have a double task: He 
will have to know the natural emotional expressions as they vary with each 
child, and he will have to learn how to handle the close and the remote social 
environment as it steps up against these alive qualities. Only in some distant 
future, when such conscious upbringing of children will have straightened out 
the severe contradiction of culture and nature, when man’s bio-energetic and 
social living will no longer oppose each other, but will support, supplement, 
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and enhance each other – only then will this task lose its dangerousness. We 
must be prepared that this process will be slow, painful, and that it will require 
much sacrifice. Many victims will be lost to the emotional plague.

Our next task is to outline the basic, typical characteristics of the clash 
between the inborn, highly variable emotional expressions of the infant and 
those qualities in the mechanized, armored human structure which will 
generally and specifically hate and fight these qualities.

Regardless of the innumerable variations in human conduct, character 
analysis has so far succeeded in outlining basic patterns and lawful sequences 
in human reactions. It has done so extensively with regard to the neuroses 
and psychoses. We shall not attempt to do the same with regard to the typical 
dynamics of the emotional plague. Specific descriptions of the individual 
plague reactions will have to be done amply in order to equip the educator 
and physician with the necessary detailed knowledge.

In the Christian world and the cultures directly or indirectly influenced 
by Christianity, a contradiction between “sinful man” and his “God” is sharply 
pronounced. Man was born in the “likeness of God!” He is encouraged to 
become “godlike”. Yet, he is “sinful”. How is it possible that “sin” came into 
this world if it was created by “God?” In his actual behaviour, man comprises 
both the godlike and the sinful. The “godlike” was there first, then “sin” broke 
into his existence. The conflict between the ideal of God and the reality of sin 
derives from a catastrophe which turned the godly into the devilish. This is 
true for his past social history as well as for the development of every single 
child ever since a mechano-mystical civilization has begun to drown out the 
“godlike” qualities in man. Man derives from paradise and he keeps longing 
for paradise. Man has somehow emerged from the universe and he yearns 
to return to it. These are factual realities if we learn to read the language of 
his emotional expressions. Man is basically good, but he is also a brute. The 
change from good to “brutish” actually happens in every single child. God is, 
therefore, INSIDE man, and not to be sought for outside alone. The Kingdom 
of Heaven is the Kingdom of the inner grace and goodness, and not the 
mystical “beyond” with angels and devils into which the brute in the human 
animal has turned its lost paradise.

The cruel persecutor and murderer of Christ, Saul of Tarsus, had clearly, but 
in vain, distinguished between the “BODY”, which was god-given and good, 
and the “FLESH”, which was devil-ridden and bad, to be burned at the stake 
one thousand years later when he turned Paul, the church builder, himself. 
In the distinction between the “body” and the “flesh” in early Christianity, 
our present orgonomic distinction between the “primary”, naturally inborn 
drives (“God”), and the “secondary”, perverted, evil drives (“Devil”, “Sin”) was 
anticipated. Thus mankind was always somehow aware of its crucial biological 
plight, of its natural endowment as well as of its biological degeneration. In 
the Christian ideology, the sharp antithesis of “GOD” (spiritualized body) 
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and “DEVIL” (body degenerated to flesh), this tragedy is plainly known and 
expressed. In real man, the “god-given” genital embrace has turned into the 
pornographic 4–lettering male-female intercourse.

Original sin – a mystery
Life is plastic; it adjusts to every condition of its existence with or without 
protests, with or without deformation, with or without revolt. This plasticity 
of living Life, one of its greatest assets, will be one of its slave chains when the 
Emotional Plague will learn to misuse the plasticity of Life to its own ends. 
One and the same Life is different at the bottom of the deep sea, and different 
on a high mountain ridge. It is different in the dark cave and different again 
within the blood vessel. It was different in the Garden of Eden, and different 
in the trap that caught humanity. Life knows nothing of traps in the Garden of 
Eden; it just lives paradise, innocently, gayly, without an inkling of a different 
kind of life. It would refuse to listen to an account of life in the trap; and, if it 
listened, it would comprehend it with its “brain” only, not with its heart. Life 
in paradise is fully adapted to the conditions in paradise.

Within the trap, Life lives the life of souls caught in a trap. It adjusts quickly 
and completely to the Life in a trap. This adjustment goes so far that nothing 
will remain beyond a faint memory of Life in paradise, once Life has been 
caught in a trap. Restlessness, hurry, nervousness, a dim longing, a dream long 
past – yet, still around somehow – will be taken for granted. No trace of an 
inkling that these are signs of a dim memory of Life in paradise long past will 
disturb the peace of soul of the captives. The adjustment is complete. It reaches 
proportions beyond the limits of reason.

The Life in the trap will soon become completely self-absorbed as Life in 
a prison is supposed to be. Certain character types will develop which will 
belong to Life in the trap, and would not make sense where Life walks the 
world freely. These characters, molded by bearing Life in prison, will greatly 
vary among themselves. They will disagree and fight each other. They will, each 
in his own manner, proclaim the absolute truth. Only ONE characteristic will 
they all have in common: They will join together and kill in unison whoever will 
dare to ask the basic question: “HOW IN THE NAME OF A MERCIFUL GOD 
DID WE EVER MANAGE TO GET INTO THE UGLY PREDICAMENT OF 
THIS NIGHTMARE OF A TRAP???”

WHY DID MAN LOSE PARADISE? and
WHAT DID HE ACTUALLY LOSE WHEN HE FELL VICTIM TO SIN?
Man in the trap has, over the millenia, created a great book: the BIBLE. 

This book is the story of his fights and anguishes and glories and hopes and 
longings and sufferings and sinnings in the entrapment. It has been thought 
and written in many languages by many different people. Some of its basic 
features can be found in places far apart, in the written and unwritten memory 
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of man. That things had, once upon a time long past, been quite different, that 
somehow man once had fallen to the devil, to sin and ugliness, is common to 
all accounts of the distant past.

The bibles of the world are the accounts of man’s fight against man’s sin.
There is so much the Bible tells about the life in the trap, and so little about 

how men got into the trap. It is obvious that the exit out of the trap is exactly 
the same as the entrance into the trap, through which they were driven from 
paradise. Now, why does nobody say anything about it except in a very few 
paragraphs which are as one to a million to the rest of the Bible, and in a veiled 
language which is meant to conceal the meaning of the words?

The downfall of Adam and Eve is obviously, beyond any doubt due to 
something they did against the Laws of God in a genital way:

“And they were both naked, the man and his wife, and were not ashamed”.
(Genesis 2: 25)

From this it follows that in paradise man and woman were not aware or 
ashamed of nakedness, and this was God’s will, and the way of Life. Now, what 
happened? The Bible says (Genesis 3: 1–24):

Now the serpent was more subtil than any beast of the field which the Lord 
God hath made. And he said unto the woman, Yea, hath God said, Ye shall not 
eat of every tree of the garden?

And the woman said unto the serpent, We may eat of the fruit of the trees 
of the garden;

But of the fruit of the tree which is in the midst of the garden, God hath said, 
Ye shall not eat of it, neither shall ye touch it, lest ye die.

And the serpent said unto the woman, Ye shall not surely die:
For God doth know that in the day ye eat thereof, then your eyes shall be 

opened, and ye shall be as gods, knowing good and evil.
And when the woman saw that the tree was good for food, and that it 

was pleasant to the eyes, and a tree to be desired to make one wise, she took 
of the fruit thereof, and did eat, and gave also unto her husband with her; 
and he did eat.

And the eyes of them both were opened, and they knew that they were na-
ked; and they sewed fig leaves together, and made themselves aprons.

And they heard the voice of the Lord God walking in the garden in the cool 
of the day: and Adam and his wife hid themselves from the presence of the Lord 
God amongst the trees of the garden.

And the Lord God called unto Adam, and said unto him, Where art thou?
And he said, I heard thy voice in the garden, and I was afraid, because I was 

naked; and I hid myself.
And he said, Who told thee that thou wast naked? Hast thou eaten of the 

tree, whereof I commanded thee that thou shouldest not eat?
And the man said, The woman whom thou gavest to be with me, she gave 

me of the tree, and I did eat.
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And the Lord God said unto the woman, What is that that thou hast done? 
And the woman said, The serpent beguiled me, and I did eat.

And the Lord God said unto the serpent, Because thou hast done this, thou 
art cursed above all cattle, and above every beast of the field; upon thy belly shalt 
thou go, and dust shalt thou eat all the days of thy life:

And I will put enmity between thee and the woman, and between thy seed 
and her seed; it shall bruise thy head, and thou shalt bruise his heel.

Unto the woman he said, I will greatly multiply thy sorrow and thy 
conception; in sorrow thou shalt bring forth children; and thy desire shall be to 
thy husband, and he shall rule over thee.

And unto Adam he said, Because thou hast hearkened unto the voice of thy 
wife, and hast eaten of the tree, of which I commanded thee, saying, Thou shalt 
not eat of it: cursed is the ground for thy sake; in sorrow shalt thou eat of it all 
the days of thy life;

Thorns also and thistles shall it bring forth to thee; and thou shalt eat the 
herb of the field;

In the sweat of thy face shalt thou eat bread, till thou return unto the ground; 
for out of it wast thou taken: for dust thou art, and unto dust shalt thou return.

And Adam called his wife’s name Eve; because she was the mother of 
all living.

Unto Adam also and to his wife did the Lord God make coats of skins, and 
clothed them.

And the Lord God said, Behold, the man is become as one of us, to know 
good and evil: and now, lest he put forth his hand, and take also of the tree of life, 
and eat, and live for ever:

Therefore the Lord God sent him forth from the garden of Eden, to till the 
ground from whence he was taken.

So he drove out the man; and he placed at the east of the garden of Eden 
Cherubims, and a flaming sword which turned every way, to keep the way of the 
tree of life.

There was a serpent in paradise “more subtil than any beast of the field 
which the Lord God had made”. To the Christian commentator, the serpent, 
in his Edenic form, is not to be thought of as a writhing reptile. The serpent 
originally was “the most beautiful and subtle of creatures”. Traces of that beauty 
remain despite the (later) curse. Every movement of the serpent is graceful, and 
many species are beautifully colored. In the serpent, Satan first appeared as an 
angel of light. The serpent, thus, is a symbol of Life itself and the male phallus.

Then, somehow, out of nowhere as it were, disaster strikes. Nobody 
knows or has ever known or ever will find out how and why it happened: The 
most beautiful serpent, the “Angel of Light”, the “most subtle of creatures”, 
“less than man”, is cursed and becomes “God’s illustration in nature of the 
effect of sin”: it changes from “the most beautiful and subtle of creatures to 
a loathsome reptile”.
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And, as if a special counsel had met to veil the most dramatic, the most 
devilish, the most disastrous happening in the history of the human race, 
and to remove it forever and ever from any grasp by intellect or heart, this 
catastrophe becomes mysterious and untouchable; it becomes a part of the 
great mystery of the entrapment of man; it doubtless contains the solution to 
the riddle as to why man in the trap refuses to simply walk out of the trap using 
the exit through which he had come into the trap. The Biblical interpreter 
himself says at this point: “The deepest mystery of the atonement is intimated 
here”, i.e., in the change of the serpent from the “most beautiful and subtle of 
creatures to a loathsome reptile”.

Why all this? Let’s hear.
There was a peculiar tree in the Garden of Eden, and God had said to man 

in paradise: “Ye shall not eat of every tree of the garden”.

And the woman said unto the serpent, We may cat of the fruit of the trees 
of the garden;

But of the fruit of the tree which is in the midst of the garden, God hath said, 
Ye shall not eat of it, neither shall ye touch it, lest ye die.

(Genesis 3: 2,3)

Did anyone ever in the course of six thousand years explain that tree? 
No one ever did so. Why? The mystery of this tree is a part of the mystery of 
man’s entrapment. A solution of the mystery of the tree could possibly answer 
the predicament why man is in the trap. The solution of the mystery of the 
forbidden tree would certainly point to the entrance to the trap, which, used 
the other way around, would become an exit out of the trap. Accordingly, no 
one ever thought of solving the riddle of the forbidden tree, and everybody 
in the trap was busy for millenia to scholasticize, talmudize and exorcise the 
predicament of being within the trap, using millions of books and myriads of 
words, with one single goal in mind: To prevent the solution of the riddle of the 
forbidden tree.

The serpent, still beautiful and subtle, knew better. “And the serpent said 
unto the woman, Ye shall not surely die: For God doth know that in the day ye 
eat thereof, then your eyes shall be opened, and ye shall be as gods, knowing 
good and evil”.

Now, since the beautiful serpent thus brought about man’s downfall, what 
in the name of sanity does all this mean:

If man in paradise, living happily the ways of God, eats from a certain tree, 
then he will be like God, his eyes will be opened, and he will “know good and evil”. 
How does such a devilish tree manage to get into God’s garden in the first place?

And if you eat from such a tree which bears the fruit of knowledge and 
you become like God himself, why then do you lose paradise? The Bible, to 
my knowledge, doesn’t tell. And it is to be doubted that anyone ever asked 
such a question. The legend doesn’t seem to make sense: If the tree is a tree of 
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knowledge, to know the difference between good and evil, what’s bad, then, in 
eating of its fruits? If you eat of its fruits, then you certainly can follow God’s 
ways better, and not worse. Again, it doesn’t make sense.

Or is it forbidden to know God and to be like God, which means to live 
God’s ways, even in paradise?

Or is all this the cooked-up fantasy of man in the trap, regarding a 
faint memory of a past life outside the trap? It doesn’t make sense. Man is 
haunted all through the ages by the request to know God, to follow God’s 
Ways, to live God’s love and life; and when he starts seriously to do so by 
eating from the tree of knowledge, he is punished, expelled from paradise, and 
condemned to eternal misery. It simply does not make sense, and we fear that 
no representative of God on earth has ever asked this question, or even dared 
to think in its direction.

And when the woman saw that the tree was good for food, and that it was 
pleasant to the eyes, and a tree to be desired to make one wise, she took of the fruit 
thereof, and did eat, and gave also unto her husband with her; and he did eat.

And the eyes of them both were opened, and they knew that they were naked; 
and they sewed fig leaves together, and made themselves aprons.

(Genesis 3: 6,7)

When man thus was first trapped, confusion beclouded his mind. He did 
not understand why he got into the trap. He felt he must have done something 
wrong, but he knew not what wrong he had done. He had not felt ashamed 
being naked, and then, suddenly, he felt ashamed of his genital organs. He 
had eaten from the tree of forbidden “knowledge”, which, in Biblical language 
means, he “knew” Eve, he embraced her genitally. For this now he has been 
expelled from the Garden of Eden. God’s own most beautiful serpent had 
seduced them; the symbol of wavy, living Life and of the male sexual organ 
had seduced them.

From here to the life in the trap there is a wide, deep gap in comprehension. 
In its adjustment to the life in the trap, Life developed new forms and means of 
existence; forms and means which were unnecessary in the Garden of Eden, 
but were crucial for life in the trap.

A silent and suffering and dreaming and toiling mass of humanity, cut off 
from God’s Life, provided the broad foundation on which grew priests, and 
the prophets against the priests; the kings, and the rebels against the kings; 
the great healers of man’s misery within the trap, and with them the great 
quacks and the medical “authorities”, the traumaturgists and the occultists. 
With the emperors there came about the freedom peddlers, and with the great 
organizers of man in the trap were born the political prostitutes, the Barabbases 
and the sneaking vermin of bandwagon riders; Sin and Crime against the law, 
and the judges of Sin and Crime and their executioners; the suppression of 
liberties unlivable in a trap, and the Unions for Civil Liberties within the trap. 
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Also, from the mire grew great political bodies called “parties”, designed either 
to keep up what they called the “status quo” within the trap, the so-called 
“conservatives” (since they tried to preserve the law and order which had been 
established to keep life in the trap going), and, opposing them, the so-called 
“progressives” who fought and suffered and died at the gallows for advocating 
more freedom within the trap. Here and there such progressives conquered 
power over the conservatives and began to establish “Freedom in the Trap” 
or “BREAD AND FREEDOM in the Trap”. But, since there was no one who 
could “give” the broad herd of men bread and freedom, since they had to work 
for it, the progressives soon became conservatives themselves, for they had 
to maintain law and order just as their eternal enemies, the conservatives, 
had done before. Later, a new party arose which thought that the masses of 
suffering humanity in the trap should rule Life in the trap, and not the priests 
or kings or dukes. They tried hard to get the mass of people on their legs and 
into action; but apart from a few murders and the destruction of the homes of 
some rich men in the trap, little happened. The broad mass of humanity just 
repeated what it had heard and seen from above for millenia, and nothing 
changed; only the misery became greater when a very clever party was formed 
which promised to humanity a “PEOPLE’S FREEDOM IN THE TRAP” and 
brought about hell here and there by using all the old and outworn slogans 
formerly used by the kings and the dukes and the tyrants. The people’s freedom 
parties had, to begin with, until their designs were found out, great success. 
Their slogan of a “PEOPLE’S” freedom in the trap, as distinguished from other 
freedoms in the trap, and the use of the old methods of the old kings, worked, 
since the leaders of this party had come, as little freedom peddlers, from among 
the herd of entrapped men themselves, and when they obtained power over a 
little area they were stunned to find how easy it is to push buttons and to see 
police, armies, diplomats, judges, academic scientists and representatives of 
foreign powers act according to brief, sharp pulls and pushes on neat buttons. 
The little freedom peddlers liked that game of push-button-power so much, 
that they forgot all about “PEOPLE’S FREEDOM IN THE TRAP” and just 
enjoyed themselves pushing buttons whenever they could in the palaces of the 
old rulers whom they had murdered. They just went power drunk with joy of 
pushing buttons on the tables of power machines. But they did not last long 
and were soon replaced by good, old, decent power-button-pushers, the good, 
old conservatives who had retained some decency and bearing in their souls 
as a fading memory from the days of paradise.

They all fought and quarreled with each other, pushed each other here and 
there, killed their adversaries with or without the law; briefly, they gave a true 
picture of man’s Sin and the fulfillment of the curse in the Garden of Eden. The 
mass of entrapped humanity did not really partake in this holocaust of plague-
ridden Life in the Trap. From among two billion human souls, no more than 
a few thousand partook in the turmoil. The rest just suffered, dreamed and 
waited.… for WHAT? The redeemer, or for something unheard of to happen 



147Wilhelm Reich. The Trap

to free them; for delivery of their souls from the trap called the body; for 
reunification with the great world soul or for hell. But dreaming, toiling and 
waiting were the main occupations of the broad herd of humanity far removed 
from the political turmoil. There was also great dying in the great wars within 
the trap, with enemies changing from year to year like people cashing money 
at a banking counter. It did not matter much, though it hurt. The mass of 
suffering humanity was waiting for delivery from this sinful life, anyhow, and 
the few noisemakers did not really amount to much, seen in the perspective of 
Life or “God” in the Universe.

And God’s Life was born in billions of infants everywhere in the trap, but 
it was killed right away by the people in the trap who either did not recognize 
God’s Life in their infants, or were frightened to death at the sight of living, 
moving, decent, simple Life. And so it came about that man perpetuated his 
entrapment. These infants, if left to themselves as God had created them, 
would certainly have found the exit from the trap. But this was not allowed to 
happen. It was particularly forbidden during the reign of “THE PEOPLE’S” 
freedom in the trap. All loyalty had to be for the trap, and not for the babies, 
under punishment of death by the “Great Leader and Friend of All the 
Entrapped Ones”.
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НЕБЕЗРАЗЛИЧНОЕ В ПИКУ 
ТОЛЕРАНТНОМУ

Критически рассматривается норма и практика толерантности. Ей противопо-
ставляется небезразличие как нравственно приоритетная жизненная установка. 
Автор апеллирует к экзистенциальному опыту, реконструируя его с минималь-
ной внутренней цензурой. Смыслообразы жизненной конкретики превалируют 
в тексте над понятийно-категориальным схематизмом. Реконструируемый опыт 
полон иронии: и озорной, и горькой. Продумываются основания, достоинства 
и недостатки ироничного взгляда на мир и на самого себя. В поле зрения автора 
оказываются отношения мужчины и женщины, стихия влечения, чудо любви – и 
сопредельные им, не вызывающие симпатий, социально-культурные феномены 
проституции, гомосексуализма, феминизма. Неоптимистичны по преимуществу 
авторские интуиции и ощущения касательно событийного ряда в политической 
и экономической сферах современной общественной жизни. Все интерпретации 
и оценки соотносятся с защищаемой позицией небезразличного, иллюстрируя 
её, и с отвергаемой линией толерантности. Вывод, он же интуитивный предпо-
сылочный пункт: либерально фундированной толерантности ответственно про-
тивостоит небезразличие здорового индивидуализма и экзистенциальной сосре-
доточенности как таковой. И в Европе, и в России – сегодня с большим трудом. 
Небезразличный не одинаков и не ровен с людьми: искренне и не напоказ лю-
бит – и ненавидит; ненавязчиво оберегает, помогает, сочувствует – и лишь терпит, 
непринуждённо или усилием воли. Толерантный, исподволь или демонстративно 
осуждая несогласных с ним, остальных воспринимает ровно, приблизительно так, 
что не исключает безразличия – наоборот, скорее культивирует его. 
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Теоретические намётки

Я и другие. Неустранимая жизненная антиномия. Никакие вне-
шние, социальные регуляторы – ни мораль, ни право – не способ-
ны её разрешить. Экзистенциальной напряжённости и столкно-

вения ценностей в человеческом мире не избежать. Среди ценностных 
шаблонов, которые «большое общество» (вернее, кто-то от его имени) 
пытается навязать мне, с «перестроечных» времён фигурирует  – то с 
большими, то с меньшими притязаниями – и принцип толерантности. 
Его рецепция в отечественном интеллектуальном пространстве пред-
ставлена знаковыми переводами [см.: 2; 8; 11], энциклопедическими 
статьями [см.: 1; 14], текстами академической периодики [см.: 4; 9]. Ав-
тор настоящей работы в восприятии нормы и практики толерантности 
гораздо критичнее своих уважаемых коллег. Экзистенциальный опыт, 
реконструируемый с минимальной внутренней цензурой, играет тут 
определяющую роль. Он никоим образом – ни целиком, ни частично – 
не преподносится в качестве эталонного, рекомендуемого к тиражиро-
ванию. Задача иная: проговариванием он отправляется на повторную 
экзистенциальную проверку. Цель – окончательно защитить его от сто-
ронних оценок любого рода.

К делу. Толерантность учит тому, чтобы я терпимо относился ко 
всем другим, за вычетом нетолерантных [см.: 8, с. 328–329]. Но как мне 
относиться к себе? Если нетолерантно, я  – нацеленный на самоустра-
нение некрофил-трагик. И не освобождаюсь от влечения к смерти при 
бесприставочном, толерантном отношении к себе. Тогда я – не я, а некто 
из множества других. Некрофил-комик с симптомами прогрессирую-
щей шизофрении, манерным дроблением самости на осколки. Хорошо, 
допустим, я терпимо (так, чуть-чуть) жертвую собой во благо других. 
Но без толку. Толерантные всё равно постепенно рассыпаются вместе 
со мной, выходит, при моём попустительстве; нетолерантных, скольких 
успею, я целенаправленно обязан урезонивать, секвестировать. По на-
казу Карла Поппера, либерально «терпимые» должны иметь право по-
давлять, при необходимости силой, всех нетерпимых к ним, включая 
противников-теоретиков: те, дескать, не готовы общаться «на уровне 
доводов разума» [8, с. 329]. Высокомерия толерантным не занимать. Ну 
да ладно, правку внести легко. Элементарными вопросами-доводами. 
Коли ты такой правильно умный, зачем инакомыслящих ограничивать 
в правах? И чем ты, ненавидящий и преследующий по закону, который 
сам вместе с себе подобными установил, отличаешься от нетолерант-
ных, тоже не скрывающих неприязни к кому-то и чему-то?
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Толерантность – декларативно важная составляющая либерального 
мировоззрения. Упомянутые выше энциклопедические издания соли-
дарно отмечают сей факт, дополняя его концептуальной привязкой то-
лерантности к теории и практике гражданского общества. Иначе, кон-
кретнее говоря, общества буржуазного – по гегельянско-марксистским 
(монистическим, континуалистского толка) меркам. Стало быть, либе-
рально-буржуазный мир ставится в привилегированное положение то-
лерантной стратегией. При этом указывается, хотя и безоценочно, край-
не сомнительная, как ни крути, её черта. Толерантности не обойтись без 
притворства, без сочетания «спонтанно-негативного восприятия дру-
гого… и позитивного действия в его адрес» [1]. Искренняя доброжела-
тельность к тем, кто рядом, к кому-то из них, изначально в расчёт не 
берётся. Безнадёжно злобной, порочной, неблагонадёжной трактуется 
здесь человеческая натура.

Толерантность квазирелигиозна по своим истокам. Духом проте-
стантизма, отчасти секуляризованным, веет от неё. Джон Грей в «Помин-
ках по Просвещению» пишет о том, что толерантность со времён Миль-
тона и Локка является предпосылкой любого стабильного образа жизни 
«среди неисправимо несовершенных существ», она учит снисходитель-
но относиться к грехам других и бороться с грехами собственными [см.: 
2, с. 45]. О фатальной, неисправимо несовершенной природе земных су-
ществ проще всего вести речь в рамках религиозно-авраамической кар-
тины мира с подразумеваемым в её содержании «первородным грехом». 
Толерантность есть превращённая форма отношений между людьми, 
опосредованных их безусловно подчинённым отношением к Богу. Она 
становится востребованной, когда фигура Бога утрачивает абсолютную 
ценность, доктринально равную значимость для всех людей. Когда по-
являются – по правде или по имиджу – «критически мыслящие лично-
сти», полностью отвечающие за свои поступки и вынужденные терпеть 
рядом с собой – о, ужас! – столь же суверенных оппонентов и «безответ-
ственного человека толпы», которого они некритически, материально 
эксплуатируют, рассчитывая при этом на моральную индульгенцию в 
виде терпимого отношения к себе со стороны притесняемого люда и не-
уничтоженных полемикой и доносами собратьев по уму.

Толерантность от рождения лукава, полна буржуазной манерно-
сти. Грей же утверждает иное: она изначально основывается якобы «на 
прочных моральных убеждениях», не может нейтрально относиться к 
вопросам блага, именно поэтому она, дескать, и не соответствует духу 
нынешней, неолиберальной эпохи [см.: 2, с. 47]. Но нет, об онтологиче-
ски прочном фундаменте толерантной морали говорить не приходится. 
Она со старта базируется не на твёрдом имманентизме (материалисти-
ческого или натуралистического толка) и не на абсолютистски трактуе-
мом трансцендентном начале, а на идее ослабленной трансцендентно-
сти (надзирающий Бог то нужен, то нет; нужен кому-то, но не всем). И 



151Алексей Фатенков. Небезразличное в пику толерантному

нейтральное, в диапазоне безразличия, отношение к благу для толерант-
ности-терпимости отнюдь не запрещено – хотя бы потому, что логиче-
ски не табуировано одинаковое, приблизительно схожее, отношение 
людей к той или иной ценности. Для априори несовершенных существ 
эта одинаковость заведомо будет не самой достойной. И наконец, толе-
рантность фрагментарно отторгается нынешней эпохой, как представ-
ляется, скорее не вследствие трансформации «старой–доброй» версии 
либерализма к вариации новой, ухудшенной, а вследствие локального 
сопротивления либерализму как таковому. Причём далеко не все очаги 
сопротивления варварско-мракобесного, лубочно-традиционалистско-
го или анархо-элэсдэшного кроя.

Известна неомарксистская попытка противопоставить либерально-
буржуазной толерантности её позитивный негатив. Оригинал, согласно 
Герберту Маркузе, нацелен на то, чтобы воспроизводить в отчуждён-
ной от индивида социальной реальности вертикаль господства и под-
чинения. Отрицание фальшивого оригинала подразумевает эмансипа-
цию индивида в процессе революционного перехода от иерархической 
организации общества к действительному равенству. Однако и «осво-
бождающая» (не «репрессивная») толерантность с необходимостью 
предполагает насилие  – по отношению к силам реакции. Она требует 
терпимости к левым политическим движениям и нетерпимости к пра-
вым. Причём настаивает на нетолерантных актах по адресу противника 
«уже до действия, на стадии коммуникации – устной, печатной, визу-
альной» [6, с. 124]. Речь идёт ни много ни мало о лишении гражданских 
прав тех, кто препятствует эмансипации обездоленных, и о подавлении 
не только старых, но и возможных новых хозяев жизни.

Возражая замыслу «франкфуртца», следует указать минимум на две 
несообразности теоретического и практического толка. Во-первых, раз-
личение двух видов толерантности – освобождающей и репрессивной, 
правильной и неправильной – предполагает оценку, корректность кото-
рой обусловлена явным или неявным наличием иерархии (не равенства) 
ценностей, стало быть, подавлять иерархию равенством, к чему призы-
вает Маркузе, бесперспективно. Во-вторых, вряд ли даже оправданное, 
справедливое по человеческим или историческим меркам насилие име-
ет смысл привязывать к линии толерантности: концептуальные потери 
несут тогда обе позиции – в прибыли остаётся лишь ложь идеологии: и 
революционной, и законопослушной.

«Толерантность»  – наукообразный, политизированный синоним 
«терпимости». Терминированное слово – философских и научных тео-
рий  – отличается от слова обыденного языка заметно более строгим 
очертанием своих смысловых границ. Политизация термина даёт об-
ратный эффект, содержание лексемы становится расплывчатым, вдо-
бавок в ней нарастает тяга к абсурдным контекстам. Для нормального, 
вменяемого человека (и теоретика) мир – это мир, война – это война. 
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Для подсевшего на политику всё иначе: «хочешь мира, готовься к вой-
не» – изыск, отворяющий двери убийственной оруэлловской нелепице: 
«мир – это война». От диалектики не убудет, наоборот, если она выдавит 
из себя фарс, цинично-идеологизированное отождествление противо-
положностей.

«Терпимость» – тоже не самая бодрящая, вяловатая идея. Впрочем, 
её «минимализм» кому-то представляется привлекательным. В одном 
из благожелательных откликов на книгу Майкла Уолцера читаем: «…
вы “терпите” то, чего не выносите. В этом сила данного понятия» [11, 
с. 131]. Наивная формула, далёкая от жизненных реалий. На деле мы 
выносим и то, что всего лишь терпим. То малодушно оправдывая себя 
(практикуя «разумный компромисс», ссылаясь на «необходимость», 
сетуя на «судьбу», культивируя «смирение»), то горько презирая – и 
всякий раз размывая рубеж нестерпимого. Но окончательно его не 
стереть, иначе о воле человека, тем более о «свободной воле», говорить 
уже не придётся.

Уолцер в связи с этим полагает, что главная проблема не в наличии 
предела терпимости (в его отсутствие всерьёз никто не верит), а в ши-
роте рамок сносимого [см.: 11, с. 19–20]. Однако широта широте рознь, 
как и разнообразие разнообразию тоже. На что американский моралист 
далеко не всегда обращает внимание, зачастую опуская существенней-
шее различие между социальным и экзистенциальным регистрами бы-
тия. А ведь они нередко противонаправлены друг другу. Чем шире в 
действительности социально терпимое, позволяемое от лица всех, тем, 
вероятно, разнообразнее и разноречивее, конкретнее и теснее экзистен-
циально терпимое, сносимое каждым отдельным индивидуумом. Либе-
ральный паллиатив в разрешении очерченного противоречия заклю-
чается в подмене декларируемой широты исподволь устанавливаемой 
унификацией, позволяющей констатировать «узость взглядов» не всех 
и каждого, а некоторых  – неудобных и неугодных, отбор коих может 
вестись ситуативно и произвольно. Трудно вразумительно объяснить, 
например, почему ритуальное самоубийство должно быть нестерпимее 
для нас бытового суицида, на чём настаивает, похоже, цитируемый ав-
тор [см.: 11, с. 78]. Самурайский меч ничуть не уступит горсти снотвор-
ного в рациональном плане (то и другое сделано с умом), а в плане эсте-
тическом кратно превосходит её. Рыцарский жест, очевидно, иррацио-
нально нестерпим для сутяжничества законников и догматики святош. 
Но это пустое. В жизни любят не нарочито правильных и не конформ-
ных середняков, а «несносных» желанных: детей-внуков, женщин-муж-
чин. Терпимое, всего лишь такое, бредёт мимо желания – и бытийного, и 
небытийного. Я сношу, и не более, то, что не хочу оберегать и что не ре-
шаюсь или не имею никакой возможности ликвидировать, уничтожить: 
пусть себе существует. Тот же Уолцер признаёт несовпадение или даже 
инаковость одобряемого и терпимого [см.: 11, с. 26].
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Последнее в своих положительных смысловых и ценностных оттен-
ках обнаруживается, понятно, возле «терпения» как несуетности и вы-
держки, рядом с «вынести испытание», «перенести, пережить утрату». 
Но это именно оттенки, следы, коннотации – не грани концептуального 
ядра. Терпимость, конечно, эмоциональнее, душевнее чопорной толе-
рантности, но и, в отличие от той (дрейфующей возле центристского, 
нулевого уровня человечности), допускает безысходную согбенность 
в земном мире: «Бог терпел и нам велел». Сравнение соответствующих 
антонимов, «нетерпимости» и «нетолерантности», даёт в чём-то схожую 
картину. Нетолерантность – расплывчатая, не располагающая к детали-
зации характеристика, приложимая и к ерундовому протесту, элемен-
тарной невоспитанности. Нетерпимость гораздо конкретнее (требует 
прояснения адресата), острее – и в неприятии мелочей, и в отторжении 
могущественных структур: «Нетерпение» – роман Юрия Трифонова о 
народовольцах: людях самоотверженных, героических… но с нервным 
срывом и ажитацией обречённых [см.: 10].

С невзрачной по натуре толерантностью и с уродствами в самом се-
бе борется небезразличие: как не особо спешащее нетерпение, как не раз-
менивающаяся на пустяки, невульгарная (но и не без рёбер жёсткости) 
нетолерантность. Оно рекомендует мне неиндифферентно и по-разно-
му относиться к себе и всему на свете – со всей ответственностью перед 
собой и другими. Небезразличный – кого-то любит, кого-то ненавидит. 
Бережёт одних, всего лишь терпит многих прочих. Не афишируя. Особо 
не таясь. Толерантный – осуждая антагонистов, реальных и вымышлен-
ных, к остальным относится ровно (в пределах допустимой погрешно-
сти). Ровность не исключает безразличия – скорее подталкивает к нему. 
И трудно сказать, что сильнее дискредитирует толерантность: эта ли 
присущая ей тенденция к тотальной индифферентности или же разлад 
между декларативным неприятием нетерпимости и всамделишной не-
терпимостью к нетолерантному? В любом случае итогово получаем упа-
дочную радикализацию конформизма. С гегемоном по декрету и кон-
венции – социальным, воззренческим, символическим – всегда так. Как 
с полупристойным словом: когда оно остаётся, по сути, единственным 
из «крепких», разрешённых в публичном тексте, то делается действи-
тельно непристойным – до неприличия конформистским.

Небезразличное вправе предъявить содержательные претензии к 
толерантному. На первый взгляд, тезис рискован, обнаруживает в се-
бе логическую неувязку. Несуразным представляется, чтобы отрица-
тельное понятие было конкретнее, содержательнее положительного 
понятия из того же семантического сегмента («небелое»  – «красное», 
«неложное»  – «истинное»). Однако в состав «небезразличного» вхо-
дят несколько отрицательных префиксов. Известно: два идентичных, 
формально-логических отрицания возвращают нас в исходную точку 
мысли. Два разнящихся лексико-семантических отрицания дают любо-
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пытный, концептуально вариативный результат. В данной конкретной 
ситуации имеет место явный прирост личностных, экзистенциальных 
смыслов. Сравним: «вокруг различные люди» и «вокруг небезразличные 
люди» – друг другу или конкретно мне небезразличные.

Методологическая вставка. Можно сколько угодно, с плюралисти-
ческим усердием, предпочитать многое единому, не замечая или наме-
ренно маскируя опрощающую редукцию: подмену единого – единицей 
(счётного множества); одним, непременно требующим другого; одним 
и тем же. Но не оспорить того, что даже двоица (не говоря уже о соб-
ственно многом) не способна быть определённой только из самой себя, 
так или иначе она соотносится с единицей, тогда как та вполне обходит-
ся самодетерминацией. Не отменить и не поколебать тождественность 
сущего (как такового, не фрагментарного) самому себе, безапелляцион-
ность и единственность этого тождества. Толерантный расшаркивается 
перед плюрализмом [см.: 11, с. 14] – со всеми его формальными и содер-
жательными послаблениями. Небезразличный ответственно принимает 
монистическую установку – с её панлогистскими и тоталитаристскими 
угрозами, которым он сопротивляется, противостоит именно как неин-
дифферентный к сущему человек. 

Да, небезразличный – из нетолерантных, тех из них, кто… не призы-
вает, во всяком случае, репрессировать толерантных: хотя бы потому, что 
не очень верит в их существование. Он признаёт, естественно, наличие тех, 
по отношению к кому можно и должно применять силу, – но философов 
среди них нет ни одного. С «интеллектуалами» сложнее: понятие чересчур 
широкое и рыночное, со следами «купли-продажи». Но и тут доминирую-
щая установка небезразличного в целом сочувственна: тенденциозно гно-
бят интеллектуалов завистливые, злобные недоумки. Небезразличному 
очевидно, что количество его недругов много больше, чем тех, кого следует 
резко осаживать. Во-первых, есть достойные соперники, к которым испы-
тываешь искреннее уважение и прессовать их – первым – никогда не ста-
нешь. (И что это вообще за мужик, у которого нет врагов?) Во-вторых, есть 
омерзительного сорта злопыхатели, к ним и прикоснуться-то побрезгуешь, 
а убирать нечистоты чужими руками – неприлично. Однако сколь ни вели-
ко число противников, они не одолеют, не пересилят любви – земной, че-
ловеческой, пусть единственного к единственной, – если небезразличный 
одарён ею. Но это уже лирика, ключ к сокровенному…

Поэтический слог, впрочем, от природы выразительнее, фактурнее 
философского. Строки из «Песенки о дуэлях» Леонида Филатова  [см.: 
13] содержательнее многих прочих в портретной зарисовке человека не-
безразличного.

Не важно то, что вас нечаянно задели,
Не важно то, что вы совсем не из задир,
А важно то, что в мире есть ещё дуэли,
На коих держится непрочный этот мир!..
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<…>
Не важно то, что для дуэли нет причины,
Не важно то, что ссора вышла из-за дам,
А важно то, что в мире есть ещё мужчины,
Которым совестно таскаться по судам!..

 В прозаическом остатке текущих событий: хронически недомогаю-
щей паре либерализма и толерантности ответственно противостоит не-
безразличие здорового индивидуализма [см.: 12] и экзистенциальной 
сосредоточенности как таковой. И в Европе, и в России  – с большим 
трудом. Ряд экзистенциальных зарисовок проиллюстрируют ситуацию, 
высвечивая её, быть может, в не совсем привычных ракурсах. Методо-
логически они оттеняются интенцией эмоционально насыщенного ра-
зума: «Только из области чувств и берётся всякая достоверность, всякая 
чистая совесть, всякая очевидность истины» [7, с. 89].

От умозрений к событийной эмпирии
Признаться, против толерантности восстаёт всё: интуиция, инстинкт, 
физиология. Восстание облекается плотью иронии. Подумайте толь-
ко: «толерантное отношение мужчины к женщине». Кому нужна эта 
псевдоплатоническая связь? Уж точно, ни Ему и ни Ей. Приведённый 
аргумент, конечно, не единственный, но один из главных, жизненно 
фундированных. Он остаётся весомым и при утрате «толерантностью» 
лидирующей роли в социально-политическом дискурсе (в официозных 
наставлениях и в ожидаемых от реципиента встречных знаках лояль-
ности), при оставлении за ней преимущественно или исключительно 
вспомогательных функций.

Середина «нулевых». В официозной риторике «толерантность» идёт 
на ура («патриотизм» держится пока в запасниках, на обочине). В одном 
из нижегородских вузов активисты (те, кто сегодня без тени смущения, 
разумеется, оперирует иной, угодной дню знаковой лексемой) решили 
открыть «кабинет толерантности». На мой совет повесить перед входом 
красный фонарь отреагировали в разной степени неприветливо. Кол-
леги, наоборот, поддержали улыбками и хохотом. Да, прибежище то-
лерантности зачастую не отличить от «дома терпимости». Разговора о 
борделях, увы, не избежать: вопрос о легализации проституции из числа 
тех, на которые толерантность отвечает по обыкновению положительно. 
Как реагировать на это небезразличному? Блюсти моральную чистоту, 
когда сама общественная мораль продажна, – глупо. Сосредоточившись, 
озаботиться решением женского вопроса – ещё глупее. Оставим его фе-
министкам и толстовцам. Зайдём с другого, правильного конца. Если 
мужчина не может найти себе женщину никак, кроме как за деньги, он 



156 ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ

просто слабак. И никакого сочувствия, откровенно говоря, не вызывает. 
Все угадываемые здесь возражения легко парируются. Что делать ин-
валидам и больным? Ничего особенного. Жизненный опыт свидетель-
ствует, что определённая часть женщин благоволит именно им. Ничего 
странного. Природа умнее умников: умаляя одно качество в человеке, 
она усиливает другое  – нередко связанное с «основным инстинктом». 
Неудивительно, что в каземат к чахоточному Томмазо Кампанелла в 
очередь выстраивались светские дамы. И у Достоевского гиперсексу-
альность участливо дополняла эпилепсию. Как юноше получить первый 
полноценный сексуальный урок? Ну опять же – не за деньги. И (три раза 
по дереву) не на синтетическом манекене. И (по дереву и через левое 
плечо) не на компьютерном симулякре. Жизнь, вне зависимости от со-
циальных особенностей и антагонизмов, выработала непревзойдённый 
способ. Почти всегда находится женщина, лет на пять, десять, двадцать 
старше, которая почти бескорыстно, к удовольствию обоих, даёт этот 
урок, обучает азам. До всего остального, будь добр, доберись сам. Мо-
жет, тогда тоже со временем сподобишься на роль учителя.

Специально для бдительных товарищей, беспокоящихся о непо-
рочности сограждан и зачатия: ни мальчики (тьфу, чёрт), ни малолетки 
не в моём вкусе. (Соответствующую справку совсем недавно сдал, как 
требуется ныне, симпатичным девушкам из «кадров» родного универ-
ситета.) Хотя, проигрывая в уме ситуацию с набоковским героем – про-
шлым летом посмотрел ещё раз экранизацию «Лолиты», – не уверен, что 
совладал бы с собой, оказавшись на его месте. Впрочем, покажите мне 
того безнадёжного праведника, который поклялся бы совладать: ведь 
ещё та зараза... Пикантности просмотра добавило то, что артист, играв-
ший Гумберта Гумберта, на другом телеканале тут же представал в об-
разе главы клана Борджиа – жизнелюбивого семейства, в котором яды, 
кинжал и секс с намёками на инцест гармонично уживались под сенью 
церковного амвона и большой политики. Душевный фильм: реставра-
ция выразительной  – возрожденческой  – насмешки над фарисейской 
толерантностью.

Вернёмся к проблеме учительства, сопрягая её с той разумной мыс-
лью, что совершенствоваться должно всю жизнь, и не только с оглядкой 
на старшее поколение. Ещё один сериал из летнего репертуара. Англий-
ский детектив. Героиня, обучавшаяся некогда то ли в Кембридже, то ли в 
Оксфорде, говорит безупречному инспектору полиции: «Если выгонять 
из университета всех преподавателей, которые спят со студентками, в 
университете не останется ни одного преподавателя». Но это там, на 
загнивающем Западе. У нас всё по-другому. Однако дистантное обуче-
ние вводится всё шире. Общение через экран. Образовательные услуги 
с контрацептивом. Бесплодные. Неумолимая логика прогресса: тиражи-
руемые копии замещают оригинал, технически оснащённая толерант-
ность асимптотически приближается к безразличию.
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Что до легализации проституции (пора заканчивать с этим вопро-
сом)  – тут решительное нет. Профессия не худшая, не спорю. На со-
циальной доске почёта сегодня представлены и те, что «древнее древ-
нейшей» (инстинкт самосохранения подсказывает воздержаться здесь 
от конкретизации). Но при всех либеральных, инновационных веяниях 
надо отдавать себе отчёт в том, что юридически легитимный бордель 
окончательно подчинит мораль праву и поставит мужчину (его прежде 
всего) в неловкое положение.

Да, это мужской вопрос и… проблема свободного времени. О ней 
немало верного написал Карл Маркс. Как и об отношениях между по-
лами. Ему приписывают фразу (см. фильм «Женни Маркс – жена дья-
вола»): у женщины, в известном месте, смыслов больше, чем во всей 
университетской библиотеке. Речь шла, если не ошибаюсь, о библиотеке 
Боннского университета, в который будущего классика не приняли на 
работу, и он, разумеется, был раздосадован. В силу чего тезис несколь-
ко теряет в весе. Но, как бы то ни было, на сегодняшний день, похоже, 
эвфемистично пересказанное выше нетолерантное суждение немецко-
го философа является самым сильным, всё ещё надёжно верифицируе-
мым доводом в защиту материалистической теории. (Да, чувственно-
телесная предметность вбирает в себя идеальные смыслы – не наобо-
рот.) Идеологические наскоки его не берут. Вот библиотеки, становясь 
электронными, постепенно аргумент размывают. Кажется, буквально 
недавно молодой коллега, солидарно предвкушая радостную развязку, 
спрашивал: что общего между книгой и женщиной? Правильный ответ 
(ну улыбнитесь, расслабьтесь, не время ещё готовить сверкающий циа-
нид…): и ту, и другую можно взять с собой в постель. Это возвышало 
книгу, делало чтение подлинно интимным актом. (Никогда не понимал, 
как можно углубляться в смыслы в городском общественном транспор-
те, вообще на людях? Оттого, вероятно, и не стал марксистом.) А потом 
появились ноутбуки, плоские и холодные (словно скалькированные с 
«нового политического мышления» и победительниц первых «пере-
строечных» конкурсов красоты)… До сих пор не подберу руку к их кла-
виатуре. Прикосновение к отполированному корпусу-обложке столь же 
отталкивающе, как и к силиконовым вставкам в женскую плоть. Зачем? 
Ведь и содержательность книги не зависит от её объёма, и диалектика 
рушит формально-логическую пропорцию между объёмом и содержа-
нием понятия. Отсюда кредо: ничего калькулируемого, только здравая 
иррациональность. Просто к одной тянет, к другой – нет; и не объяс-
нишь, да и не надо. Синтетические размеры и легкодоступные смыслы 
(одним кликом) не прибавляют желания. Технологический детерми-
низм – пятая колонна в марксистской парадигме.

Упрёки в сексизме, ещё одной мишени для толерантных каверз, слы-
шу нередко. Отвожу их без труда и доброжелательно. Да и как иначе. 
Женщины – удивительные существа, инстинктивные парадоксалисты и 
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диалектики, этим уж точно хороши. Днём активно пикетируют мужское 
преобладание, ночью за недостаток оного поднимут тебя на смех. Выво-
рачивая мужика то наизнанку, то налицо, жаждут только им ведомого 
положительного синтеза. Непросто с ними, но увлекательно. Никакому 
критическому рационализму женскую гипотетику никогда не фальси-
фицировать.

Броским индикатором, позволяющим распознать толерантную сре-
ду, является реакция на гомосексуализм. Каждый учебный год студенты 
(особенно будущие медики) настойчиво интересуются моей позицией 
и аргументацией  – констатацией и доводами небезразличного. Ответ 
сформулирован давно и от случая к случаю воспроизводится без изме-
нений. Отношение к гомосексуализму? К мужскому – с омерзением, к 
женскому – с любопытством.

В целом критический (на одном из полюсов – однозначно негатив-
ный) взгляд на однополый интим опирается на прочную естественную 
основу. Между мужчиной и женщиной возможно всё. Почти всё. Мо-
ральные препоны тут смехотворны. Серьёзный лимитирующий фактор 
один – геометрия тел. При этом плотские изыски здесь безоговорочно 
оправданы – рождением ребёнка, чудом новой жизни. От трущихся од-
нополых человеческих тел ничего толкового на свет не появится, даже 
элементарная искра.

А если это любовь? – возразит оппонент. Хорошо, давайте немного 
о любви. Вот только что «теплохладная», «умеренная и аккуратная» то-
лерантность смыслит в ней? Ничего, кроме редукции к «выстраиванию 
отношений», к убогой, шаткой структуре. Любовь, обрушиваясь с не-
гаданной мощью стихии, возводит нас к рубежу реального и ирреаль-
ного. Прочность барьера в расчёт уже не берётся. Сам по себе всякий 
расчёт перестаёт существовать. Сумасшествие, перемежаемое запахами 
и прикосновениями. В полупотьмах. Чуть поостыв (до небезразличного 
состояния) и осмотревшись – чтоб ненароком не разрушить невосста-
новимое, не распахнуть сокровенное настежь, – вернёмся к прозе. Лю-
бовь случается, когда встречаются двое и рождается третий. Ребёнок не 
оправдывает любовь – он её спасает. Пусть на время. До первой измены 
родителям. До претерпевания измены со стороны кого-то из них. Лю-
бовь без рождения ребёнка – несчастье или забава (извините, приходит-
ся повторяться: как-то уже печатно высказывал эту мысль). Всё, сменим 
тему, не с непотребством же её мешать…

Обратимся к феминизму – кратко – ещё одной реперной точке то-
лерантной кривой. И, без душевных колебаний, вновь восстановим 
ироничную тональность, не умаляя, впрочем, серьёзности темы. Толе-
рантность испытывает патологический страх перед естественной силой. 
Та от природы сосредоточена в мужском начале, на его усекновение и 
рекрутируется феминизм. С приращением в правах женщины оказыва-
ются, однако, не в прежнем суровом мире, а в ослабленном, изнежен-
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но-хрупком социуме, который, как показывает практика, не способен 
защитить тех же эмансипированных особ от домогательств наглецов-
мигрантов. Ещё несколько дополнительных штрихов. Быль толерант-
ного общества. У них… Мужчина (видный) положил руку на колено 
спутнице. У той самооценка под потолок. А потом… заявление в соот-
ветствующие инстанции (для подкрепления самооценки?). Польстив-
шемуся светит унизительная процессуальная канитель. И «четвёртая 
власть», напустив своих прилипал, покоя не даст. Вспомнился эпизод с 
сэром Алексом Фергюсоном. Там были, видимо, и отягчающие обстоя-
тельства: истица не получила жвачку в подарок. У нас… Впервые пресс-
атташе МИД стала женщина: зеркальный (в смысле подражательности 
жеста, а не сходства портретных черт, к счастью) ответ заокеанскому 
Госдепу. Симптоматично, что назначение произошло в ситуации, когда 
и Посольский приказ оказался заложником социальных сетей.

Потешаемся над Америкой и её псаками: посредственность, неком-
петентность... Допускаю. И даже скорее соглашусь. Но они нас пока, 
не без участия псак, обыгрывают в одну калитку. Опоясали на неоли-
беральный манер управляемым хаосом, перманентными очагами на-
пряжённости и вражды. Подталкивают в объятия Китая, который не-
спешно, без внешних эффектов подминает под себя весь мир, по соб-
ственному усмотрению устанавливая очерёдность поедания друзей и 
врагов. Вынуждают апеллировать к международному праву – выживать 
в джунглях, ориентируясь на путеводитель по зоопарку. Умело подыг-
рывают нам в том, чтобы мы превратились в ординарное буржуазное 
правовое государство или хотя бы по видимости стали таковым. Одним 
из них. Либеральным схематизмом, разукрашенным традиционалист-
ской мишурой. Ряжеными. Словом, дебаты о некомпетентности лучше 
и не начинать. Особенно умиляет цитирование нашими персонами и 
институциями тамошних мэтров, интеллектуальных и политических 
(как правило, отставников и оппозиционеров), которые будто бы реали-
стичнее и благожелательнее к нам, чем действующие ныне зарубежные 
публичные политики, дилетанты и фантазёры. Агитпропу-официозу 
словно и невдомёк, что реалисты–тяжеловесы и петушиной категории 
клоуны разыгрывают одну – свою, не нашу – карту. Утешимся малым: 
феминизм остался далеко за бортом.

Теперь – без всяких шуток и эвфемизмов. СМИ известили о расчле-
нении изувером собственных детей и беременной жены. Трагедия ком-
ментируется. Сразу обрисовали широкий круг виноватых. Претензии к 
соседям: вовремя не донесли. Убийце, понятно, дадут в конце концов 
пожизненный срок: то ли наказания, то ли издевательства над человеч-
ностью и здравым смыслом. Как всё это неумно. Сплошной паллиатив. 
О нравственном чувстве и не заикаюсь. Вменяемая альтернатива про-
ста: расстрелять урода и показать по телевизору, как его тушка в об-
гаженных подштанниках падает к помоечному забору. Разумеется, тот, 
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кто настаивает на подобном решении, должен сам быть готов отыскать 
подходящий закоулок и привести приговор в исполнение. Это само со-
бой… Уверен, число потенциальных маньяков тотчас сократится. По-
гибших не воскресить. Но предотвратить хотя бы одно будущее злодея-
ние вполне возможно. Толерантный человек – по декларации, во всяком 
случае  – категорически против смертной казни. Небезразличный  – за 
неё. И не для шпионов и мегажуликов, тут достаточно полумер: пер-
вым – перевербовка, вторым – розги по субботам, сами всё быстро вер-
нут. Высшая мера – для отъявленных душегубов.

Следующая сюжетная линия  – с общественно-политической тка-
нью и методологическими вкраплениями: в защиту иронии и её границ. 
Жить и размышлять без озорной весёлости с горчинкой в эпоху вопию-
щей эклектики – значит загонять себя в угол, к единственному выбору, 
которого, признаться, хотелось бы избежать. Для горьковчанина, ниже-
городца – это выбор между улицей Ульянова и Июльскими днями (на 
обеих, помимо прочего, психиатрические лечебницы). Смешение цен-
ностей инициировано кризисом идентификационных процедур [см.: 3] 
и провоцирует его дальнейшее углубление.

Не исключено, правы те, кто утверждает: «иронии всегда предше-
ствует надлом» [15, с. 313]. Тогда ирония прямиком спроваживает нас в 
декаданс: надломленному не подняться. Остаётся надеяться, что помимо 
иронии с надломом встречается ирония со шрамом – зарубцевавшимся, 
порой не без шарма, и оставляющим небезразличного непреклонённым.

Рубец (надрыв?) – из начала 1990–х. След «радикальных реформ». 
Страна с полосатым флагом. Своя ли? Вместо прежних несуразностей – 
новые. Не в облегчение. Всегда ставил (и ставлю) экзистенциальное вы-
ше социального и не предполагал, что смена общественного строя ска-
жется так сильно. Но себя не обмануть. На «россиянина» не отклика-
юсь. Не перестал быть советским (позднесоветским, светской культуры 
человеком со склонностью к индивидуализму нелиберального толка). 
Остался русским. Актуальнее воспринимаю состав крови: 15/16 славян-
ской, 1/16 тюркской. Недавно на конференции учёная дама ошарашенно 
переспросила: «Разве мы отвечаем за то, что получили генетически? Это 
же биологизаторство». Когда в ответ услышала: «Да, я отвечаю за всё, 
что досталось мне от родителей, включая уникальную композицию кро-
ви», – пошло навешивание политических ярлыков… Одно время смеха 
ради отслеживал их. Быстро собрал полную коллекцию, от края до края. 
Под абсент (спасибо Хемингуэю!) она неплохо идёт. Удручают, впрочем, 
не только и не столько социально-политические метаморфозы… Из 
разговора с вагонным попутчиком. Полковник, моих лет. Спрашивает 
(после коньяка из пластиковых стаканов): «Ты можешь себе предста-
вить, что Дагестан и Чечня – это Россия, а Украина и Белоруссия – загра-
ница?». Отвечаю: «Нет, всё ещё не верится». «Вот и я – нет, – выдавил из 
себя офицер с колодками боевых наград. – И как мне с этим служить?». 
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Открыли вторую бутылку… Угнетает утрата органического единства, 
сродства с ним – с собственно Родиной; больно ранит ампутирование 
ландшафтов, пространств, потеря территории, которую ощущал своей. 
Остались осколки, нарезы: побольше  – поменьше; тебе  – соседу, уже 
постороннему, заграничному. Опять биологизаторство и физикализм? 
Плевать! В конце концов, я по первому образованию естественник.

Политической тематикой завершать не хочется. Тошнит от неё. Все-
гда, принимая разделение на своих и чужих, пытаешься надёжно раз-
личать их и надеешься соотнести различение с политико-географиче-
скими границами – а не получается: и по эту сторону рубежей власть не 
вызывает доверия, что уж говорить о потусторонних деятелях и струк-
турах. Утеряно чувство справедливости, причастности ей. Твоя страна 
теперь такая же капиталистическая, как и те, которых она учит жизни 
и которые в подобных поучениях отвечают ей взаимностью. То же упа-
дочное преклонение перед финансовыми потоками. Тот же циничный 
диктат формального закона, пролоббированного вполне конкретными 
лицами и компаниями. Та же пресловутая эффективность, бессодержа-
тельно унифицирующая всё и вся, редуцирующая богатство смыслов к 
примитивному чистогану. Одолевает ощущение тотального вранья, эле-
ментарной нечистоплотности. И кричащей эклектики: смешения прин-
ципов правового и авторитарного государства, ценностей либерализма 
и традиционализма. Неудивительна в этой связи топорная демагогия, 
доминирующая в общедоступном политическом эфире: по-другому не-
соединяемое не соединить. Эти умопомрачительные телешоу: на одно-
го серьёзного диспутанта десять перебивающих друг друга лицедеев с 
заученной ролью и вещунов, практикующих полубезумный экспромт. 
Нетолерантно выразился, но уж как получилось. Можно и добавить. Ка-
питализм есть индифферентное к совести право плюс монетаризация 
всей страны. В контексте «противостояния России Западу» он обречён 
у нас на черты юродивого уродства.

С экономикой не многим лучше: баррель упал в цене, товары и услуги 
внутри страны дорожают. Агитация и пропаганда, с пеной у рта крити-
кующие либерализм, пытаются уверить нас в том, что за удешевлением 
нефти стоят «плохие парни» из-за рубежа («партнёры», если выражать-
ся блудливо-толерантным языком) и что при действительно свободном 
рынке стоимость углеводородов была бы выше. Но тут, извините, одно 
из двух: или вы последовательно громите либерализм, а вместе с ним 
в обязательном порядке и свободный рынок (ведь они близнецы–бра-
тья), или признаёте, что у «плохих парней» из Штатов и с Аравийского 
полуострова больше сил и желания повлиять на мировую экономику, 
чем у наших «хороших парней»  – скорректировать экономику нацио-
нальную. Нас стремятся убедить в том, что за удорожание продуктов 
питания, лекарств, одежды и бытовой техники ответственны отдельные 
корыстные посредники и торговые сети. Как будто люди оглупели вовсе 
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и не понимают, что мздоимцев-медиаторов и менеджеров по продажам 
(продажных менеджеров) массово производит вполне определённая  – 
капиталистическая – система общественных отношений; что «капитал 
боится отсутствия прибыли или слишком маленькой прибыли, как при-
рода боится пустоты»; и при 100 % ожидаемого дохода «он попирает все 
человеческие законы», а при возможных 300 % «нет такого преступле-
ния, на которое он не рискнул бы» [5, с. 770]. Любопытно ещё одно при-
мечание из текста Маркса: «быть “либеральным” за счёт средневековья 
чрезвычайно удобно»  [5, с. 729]. По нынешним российским временам 
не меньший навар в твёрдой валюте приносит «антилиберализм» в тра-
диционалистском риторическом обрамлении. Поистине толерантно с 
нашей стороны озаботиться проблемами европейских фермеров, терпя-
щих убытки из-за санкций, введённых Западом против России. И де-
монстрировать эту заботу тогда, когда свои пенсионеры еле-еле сводят 
концы с концами. В преддверии затягивания поясов (петли?) осущест-
вляются контрсанкционные мероприятия. Часть ввезённых продуктов 
питания уничтожается – вместо того, чтобы, проверив их качество, раз-
дать кондицию: в социальные учреждения, престарелым. Ссылки «за-
градотряда» на мировую практику, буржуйскую, – от лукавого. Невесе-
ло. Запас цензурных слов у небезразличного иссякает.

Но несмотря ни на что, в пику пессимистичным волнам подытожу 
бодрящей ремаркой, размышлением о здоровом образе жизни. Всегда 
привожу в пример здесь Эрнста Юнгера. Доброволец Первой мировой. 
Одиннадцать ранений, три контузии, травленный газами. После вой-
ны – алкоголь и наркотики (лёгкие). И – сто два года в здравом уме и 
чувстве. Творческое долголетие. Вот она, воля к жизни. Высшая форма 
небезразличия. Толерантности тут и в помине нет.
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THE NON INDIFFERENT AGAINST  
THE TOLERANT

The norm and the practice of tolerance are being critically considered. It 
is being opposed by non-indifference as a morally vital priority setting. 
The author appeals to the existential experience, reconstructing it with 

minimal internal censorship. In the text the semantics of the life specificity 
prevail over the conceptual-categorical schematism. Reconstructed experience 
is full of irony which is mischievous and bitter. The grounds, the advantages and 
disadvantages of the ironic view of the world and of oneself are being considered. 
The author examines the relationship between men and women, the element 
of attraction, the miracle of love  – and adjacent to them social and cultural 
phenomena which do not induce sympathy  – prostitution, homosexuality, 
feminism. The author’s intuition and feelings regarding the sequence of events 
in the political and economic spheres of modern public life are mainly not 
optimistic. All interpretation and evaluation relate to the protected position of 
the non-indifferent to illustrate it, and to the rejected line of tolerance. 

Liberal tolerance (according to K. Popper) teaches me to be tolerant to all 
other, apart from the intolerant. But how should I treat myself? If I treat with 
intolerance I am a necrophiliac tragedian aimed at disengagement. If with 
tolerance, then I am not me, but someone of the many other; necrophiliac 
comedian with progressive symptoms of schizophrenia, with mannered 
crushing of selfhood into fragments.

“Tolerance” is the pseudoscientific, politicized synonym of “patience”. 
Terminated word – from philosophical and scientific theories – is different 
from the word from ordinary, everyday language with much more rigorous 
outline of its semantic boundaries. The politicization of the term gives the 
opposite effect, the content of the token becomes vague, in addition the 
attraction to absurd contexts grows inside.
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“Patience” is not the most invigorating idea, it is sluggish. It is, of course, 
more emotional and mental that the prim tolerance, but, unlike the one 
(drifting near the centrist zero level) it allows hopeless stooping: “Think of Our 
Lord suffering on the cross”. Comparing respective antonyms, “intolerance” 
and “non-patience”, gives somewhat similar situation. Intolerance is vague, 
it does not have a characteristic detail, is applicable to the foolish protest and 
to elementary bad manners. Non-patience is much more specific (requires 
clarification of the recipient), sharper  – and not only in opposition to the 
smallest detail, but and in rejection of powerful structures: “Impatience” 
is Yuri Trifonov’s novel about the people of the movement of “Narodnaya 
Volya”: selfless, heroic men... but with a nervous breakdown and agitation of 
the doomed.

Non indifference is fighting in itself with essentially nondescript tolerance 
and deformities: like non hurrying impatience, like not doing things in 
a big way, like not vulgar (but not without edges of rigidity) intolerance. It 
recommends that I must be not indifferent and have different attitudes to 
myself and the world around  – with all the responsibility to ourselves and 
others. Not indifferent person has someone to love, someone to hate. It saves 
some, while tolerating many others. Without advertising. Without hiding. 
Tolerant person condemns antagonists, real and fictional, treats the others 
evenly (within the margin of error). Evenness does not exclude indifference 
but rather encourages it.

As a conclusion, alias premised intuitive point: liberally substantiated 
tolerance is being responsibly confronted by the not indifference of healthy 
individualism and existential concentration as such. Both in Europe and in 
Russia – with great difficulty today.

Keywords: non indifference, indifference, tolerance, patience, man, 
woman, individualism, liberalism, irony, existential experience
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СЛАДОСТРАСТИЕ И ЛЮБОМУДРИЕ 
(О сердечных тайнах Жана-Поля Сартра и Симоны де Бовуар)

В статье анализируются взаимоотношения между философом Жаном-Полем 
Сартром и писательницей Симоной де Бовуар. Их дружба и любовь на про-
тяжении многих десятилетий сопровождалась не только совместным творче-
ством, но и размышлениями о любви как трепетном экзистенциале.
В статье освещаются следующие вопросы: какое отношение имеют философ-
ские идеи Ж.-П. Сартра к С. де Бовуар? Отражают ли они драматургию их соб-
ственных эмоциональных и эротических связей? По мнению авторов статьи, 
в этом нет сомнения. Не было бы Бовуар, не было бы и Сартра. По крайней 
мере, такого, который известен нам. Страсть одного вызывала философские 
прозрения у другой. Вместе с тем авторы обсуждают версию, согласно которой 
многие идеи Сартра принадлежат на самом деле Бовуар. 
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Значительное место в их философской рефлексии занимала тема свободы. 
Оба они считали, что в современном обществе существует рабская психоло-
гия, и утверждали, что свобода заслуживает не только признания, но даже 
культа. По их мнению, брак и семья не позволяют реализовать собственную, 
неограниченную свободу. Эти понятия они трактуют как устаревшие, тя-
гостные как для мужчины, так и для женщины. Но в понимании сущности 
любви эти единомышленники расходятся. Бовуар оценивает любовь в сугу-
бо эмоциональном аспекте. Сартр же придерживается более рациональной 
позиции, оценивая «запредельность» (экзистенцию) любви. Каждый человек, 
полагали они, должен быть творцом собственной судьбы. Отступничество от 
этого экзистенциального принципа обнаруживает себя в двух типах поведе-
ния – мазохизме и садизме.
Ключевые слова: человеческие экзистенциалы, любовь, свобода, Другой, чело-
веческое бытие, садизм, мазохизм, страдание, сексуальность, желание

Любовь в двух измерениях
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.

(Анна Ахматова)

Они любили друг друга. Но эта любовь была во всех отношениях 
странной. В ней не было бурных житейских объяснений, торже-
ственных клятв, бытовых подробностей, эротической верности. 

Долгими часами они обсуждали каждый изгиб своей страсти, её оттен-
ки, её причудливые обнаружения. В яростном противостоянии мнений 
было порой не до поцелуев. Условное, временное схождение мнений 
заменяло им объятья. Может быть, вовсе и не любовь? Родство душ? 
Провожая великого писателя Жана-Поля Сартра в последний путь, его 
подруга Симона де Бовуар написала: «Его смерть разлучает нас. Моя не 
соединит нас снова. Просто великолепно, что нам было дано столько 
прожить в полном согласии».

Общественные условности мало задевали их. Они выстраивали 
свои отношения по собственным меркам. Оба отрицали брак, супру-
жескую верность, совместный быт. Но при этом почти постоянно были 
вместе, творили неразлучно. А когда оказывались врозь, сразу начинали 
писать друг другу. И так полвека. Но ни о какой взаимной верности не 
могло быть и речи. Любовные приключения и беспорядочные связи, в 
том числе и однополые, скорее всего, помогали двум влюблённым от-
речься от реальности. Бовуар была лесбиянкой, в эротической жизни 
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присутствовал кузен. Она оказалась исключительно гетеросексуальной 
по своей природе. Но при этом можно сказать, что была моногамна. Бо-
вуар и Сартр казались себе властелинами собственной судьбы. Оба тя-
готились социальными нормативами, отвергали их безоговорочно. Их 
манил мерцающий свет свободы, абсолютной, непререкаемой. Поэтому 
они ненавидели любые шоры, обязательные договорённости, принуди-
тельные обязанности. В свободе они видели панацею. Сартр писал: «Вы 
свободны, поэтому выбирайте». Ничто не может остановить полёт мыс-
ли. Но они полагали, что у каждого есть ещё и возможность выстроить 
свой образ жизни.

Ни Ж.-П. Сартр, ни С. де Бовуар не испытывали трепета перед судь-
бой. Они не принимали мысль С. Кьеркегора о том, что страх – это го-
ловокружение от свободы. Напротив, им казалось, что человек вооб-
ще осуждён быть свободным. Это состояние они считали абсолютным, 
данным каждому человеку по определению. Никто не может отнять у 
человека свободу выбора. В любой, даже самой трагической ситуации 
индивид может не считаться с обстановкой, обстоятельствами, причи-
нами. Свобода предваряет сущность человека. О человеке можно судить 
лишь после или вследствие того, как он воспользовался этим даром. 
Культ безмерной свободы стал ключевой темой экзистенциализма.

Не является ли такая свобода апофеозом эгоизма? Обывательски на-
строенные оппоненты Сартра писали о том, что он в своей философии 
исходил из собственных интересов. Он хотел жить богато, иметь лю-
бовниц, никогда не поступаться своей выгодой. Для оправдания свое-
волия, полагали такие оппоненты, Ж.-П. Сартр ввёл понятие «другого». 
Именно этот «другой» отвечает за его греховные побуждения, рассогла-
сованность с моралью. Эти рассуждения свойственны лишь недалёким 
людям. Ведь само понятие «другого» придумал не Сартр. Оно возникло 
в философских работах многих мыслителей.

Сартр, недолго думая, объявляет любовь самообманом. Такое убе-
ждение вряд ли может служить прологом к долгой и непритворной стра-
сти. Но Симона не усматривает в этом заявлении ничего скандального. 
Мудрые люди давно догадывались, что любовь  – это самообольщение. 
Не зря же писал Ф. Бэкон: «Можно заметить, что среди всех великих и 
достойных людей (древних или современных, о которых сохранилась па-
мять) нет ни одного, который был бы увлечён любовью до безумия; это 
говорит о том, что великие умы и великие дела, действительно, не допу-
скают развития этой страсти, свойственной слабым» [7, с. 54]. Симона и 
сама была убеждена, что многие влюблённые женщины поддаются на са-
мообман. Они не хотят признавать, что каждая неповторимая, будто бы 
незаместимая страсть отражает нечто общее. Всё это уже было, было…

Итак, два влюблённых человека начинают свидетельствовать о сво-
ей привязанности, убеждённые в том, что любовь  – самообман. Для 
простых смертных такая констатация была бы завершением эротиче-
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ской близости. Но для Симоны де Бовуар и Жана-Поля Сартра  – это 
лишь закрытая дверь, за которой скрывается множество парадоксов и 
иллюзий. Сартр убеждён в том, что действия, вытекающие из самооб-
мана, нужно изучить. Это, как он полагает, даст возможность с нужной 
чёткостью описать возможности самообольщения.

Если некто способен на иллюзию (по Пушкину, «сам обманываться 
рад»), стало быть, он готов отрицать самого себя. Но каков же этот че-
ловек, готовый к самообману? Таким образом, философ сразу и явно не 
намерен погружаться в подробности быта. Проза плотских отношений 
нам хорошо понятна. Но нужно с самого начала разглядеть в любви два 
измерения. Одно Сартр называет фактичностью, другое – трансценден-
цией. Фактичность – это то, что можно легко обнаружить в житейской 
повседневности. Мужчина и женщина идут навстречу своей страсти и 
завершают её на любовном ложе. Здесь пока нет самообмана. Он рожда-
ется в возвышенном измерении, когда у женщины возникают фантазии, 
стремление прожить миг возвышения.

Эту философскую идею Сартр описывает на заурядном примере. Вот 
девушка пришла на первое свидание. Разве она не догадывается, чем всё 
это может завершиться? Намерения мужчины очевидны. Женщина лишь 
должна принять решение. Но она не торопит, говоря пушкинским сло-
вом, «миг последних содроганий». Ей хочется заполучить почтительное 
и восторженное отношение к себе. Она стремится замедлиться в настоя-
щем, чтобы купировать сексуальный смысл происходящего. Ей понятно, 
что случится в будущем. Но пока она вкушает галантность и увлечён-
ность мужчины. Если избавить речь от подтекста, то надо видеть, что 
стол круглый или квадратный, а обои голубые или серые. Разумеется, она 
чувствительна к собственному сексуальному желанию. Но прозрачность 
и конкретность намерений кажутся ей пока унизительными. Она хотела 
бы, чтобы обозначенные чувства относились к её телу как к объекту. Но 
она всё же стремится к возвышенным состояниям, ей нужна грёза.

Но вот мужчина берёт её за руку. Ситуация утрачивает свою скры-
тую томность. Принять этот жест означает согласиться на флирт. Можно, 
разумеется, высвободить руку, но тогда исчезнет обаяние свидания, обо-
значится возможность нежелательного исхода. Девушка пытается увлечь 
мужчину возвышенными переживаниями, терпкостью чувства. Она рас-
сказывает влюблённому свою историю, пытается привлечь внимание к ней 
как к личности. Но не поздно ли? Рука её покоится в теплой чужой ладони. 
Нет пока ни согласия, ни сопротивления. Девушка оказывается вещью. Но 
при этом она пребывает в самообмане. Она обезоруживает партнёра не-
желанием скорого финала. Его прозаические намерения девушка толкует 
как трансценденцию, т. е. пребывание в идеальных поэтических сферах.

Девушка слегка даже смущается, отождествляя себя с собственным 
телом. Но она всё ещё не торопится с этим отождествлением. Девица 
чувствует себя пассивным объектом, с которым может кое-что про-
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изойти. Но это событие она не может ни вызвать, ни избежать. Сцена-
рий эпизода – вне неё. Самообман тут очевиден. Но, по мнению Сартра, 
здесь есть идея и её отрицание. Сколь различны эти формы самообмана. 
Человеческое бытие обладает двоякостью. Факт и трансцендентность 
как две стороны человеческого существования хотят примирения, ко-
ординации. Но самообман этого не допускает, поскольку эти измерения 
различны. Их невозможно утверждать как тождество, поскольку одно-
временно нужно указывать на их различие.

Эта простая иллюстрация соблазнения девушки даёт повод для по-
гружения в пучины любви. На самом деле, фактичность нередко обора-
чивается трансценденцией, а та, в свою очередь, может явиться фактич-
ностью. Пока мы разбираемся в одном, возникает другое. Но какое от-
ношение имеют эти рассуждения к любовному союзу Сартра и Бовуар? 
Нет, они не хотят исцелиться от счастья. Напротив, толкуя о свободной 
любви, где нет ни садизма, ни мазохизма, ни господства, ни подчинения, 
они оба отвергают идиллию любви. Никакого консонанса! Любовь – это 
конфликт, вечный, неустранимый, изнуряющий…

Возвышенная любовь – тоже самообман. Вот Сартр цитирует фран-
цузского писателя Жака Шардонна: «Любовь – это гораздо больше, чем 
любовь». Так, между прочим, называется произведение прозаика. Фак-
тичность в любви многообразна. В ней есть контакт двух кожных покро-
вов, чувственность, эгоизм, идея Альфреда Адлера о неистощимом про-
тивостоянии полов, мысль Марселя Пруста о том, что любовь – это бо-
лезнь души и сознания. Любовь может жить только в несчастье, в страхе 
потерять любимого. Но это же чувство выступает и как трансценден-
ция. В качестве иллюстрации Ж.-П. Сартр называет роман Ф. Мориака 
«Огненный поток». Писатель хочет усмирить страсти через любовь. Ей 
выпало по жребию стать спасением душ. И с того момента, как в его 
мире появляется любовь, земной ад превращается в чистилище, в пред-
дверие неземного рая. Ещё примеры Сартра: зов бесконечности, эрос 
Платона, космические тайные интуиции Дэвида Лоуренса. В этих случа-
ях, по мнению Сартра, происходит отделение от фактичности. Любовь 
оказывается по ту сторону настоящего и действительного состояния че-
ловека, за пределами психологической и метафизической целостности. 
А вот в пьесе французского драматурга Ж. Сармана «Я слишком велик 
для себя», по словам философа, мы сразу погружаемся в полную транс-
цендентность, а затем неожиданно оказываемся в плену у фактичности. 
В этом произведении трансцендентность, преобразованная в фактич-
ность, оказывается извинением для наших пороков или неудач.

Нет, Сартр не становится в позицию моралиста. Он не оценивает са-
мообман как циничную ложь. Не возводит неправду в понятие, которое 
искажает реальность. Но самообман, по мнению философа, есть бегство 
от того, от чего нельзя бежать. Поэтому, по его словам, проект бегства 
изобличает в самообмане разлад внутри самого бытия. Бегство и хочет 
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быть фактом распада бытия, стремится стать самим бытием. Следова-
тельно, феномен самообмана представляет опасность для всякого про-
екта человеческого бытия. В нём заложен риск самообмана. Это можно 
считать парадоксом сознания. В своём бытии оно одновременно есть то, 
чем не является, и не есть то, чем оно является.

Трансцендентность нужно оберегать. Нужно следить за тем, чтобы 
она не устранялась. Вот у меня начинают складываться любовные от-
ношения с другим человеком. Я могу поработить его своим чувством. 
У меня есть также возможность оказаться жертвой в этом эмоциональ-
ном состоянии. Я хочу, чтобы меня любили. Но сам на такое чувство 
не способен. В первом случае я позволяю себе поглотить чужую транс-
цендентность. Во втором я предлагаю другому проделать то же самое с 
моей трансцендентностью. Таким образом, у меня два варианта разви-
тия любовной истории. Я могу превратить другого в чистый объект. Я 
способен также ассимилировать его.

Можно ли считать эти две позиции противоположными? Да, утвер-
ждает Сартр. Любая из этих версий означает устранение и даже смерть 
другой. Либо я начинаю господствовать над возлюбленной, поглощая её 
трансцендентность. Она сама добровольно принимает этот жребий. Но 
ведь у меня есть и иной выбор. Я сам могу отказаться от господства и 
впасть в подчинение. Это как раз второе «либо». Но было бы ошибкой 
считать это своеобразной диалектикой. Ситуацию можно характери-
зовать как круг. Каждая позиция получает «подпитку» от капитуляции 
другой позиции. Но противоречие в этой любовной истории не устра-
няется. Поддержка любой версии не разрешает конфликт и его проти-
воречивость. Каждая позиция чревата смертью другой. А мы оказыва-
емся, по словам Сартра, внутри круга, из которого невозможно выйти.

Если есть любовь, то есть и конфликт. Такова презумпция Сартра 
и его возлюбленной. Всё, к чему я стремлюсь, соответствует такому 
же желанию другого. Я стремлюсь к тому, чтобы моя возлюбленная 
не смогла захватить меня. Но этого же добивается и другой. Все хотят 
свободы. Я хочу поработить свою возлюбленную. Пусть она принад-
лежит мне и только мне. Пусть также она видит во мне покровителя, 
господина, хозяина. Но и моя возлюбленная одержима тем же желани-
ем. Она хочет повелевать, распоряжаться. Итак, во-первых, эти проти-
воречия взаимны и постоянны. Но в то же время они подвижны. Се-
годня одна сторона достигает видимости абсолютной победы, завтра 
такое возможно и для другого. Смысл бытия-для-другого, уточняет 
Сартр, это постоянный конфликт.

Вот что пишет по этому поводу французский философ: «Мною вла-
деет другой; взгляд другого формирует моё тело в его наготе, порождает 
его, ваяет его, производит его таким, каково оно есть, видит его таким, 
каким я никогда не увижу. Другой хранит секрет – секрет того, чем я 
являюсь. Он производит моё бытие и посредством этого владеет мной, 
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и это владение есть не что иное, как сознание обладания мной. И я, при-
знавая свою объективность, испытываю то, что он имеет это сознание. 
Через сознание другой есть для меня одновременно тот, кто украл моё 
бытие, и тот, кто делает то, “что существует” бытие, которое есть моё 
бытие» [19, с. 380].

В чём же заключен парадокс? В том, что я ответственен за моё бы-
тие-для-другого, но я не являюсь его основанием. Мои отношения с дру-
гим, отмечает Сартр, полностью определяются моими установками по 
отношению к объекту. Ведь я и являюсь объектом для другого. Именно 
другой хранит секрет моего бытия. Он отлично знает, кем я являюсь на 
самом деле. Но эта тайна не открывается мне. Другой закрылся от меня. 
Любовный союз можно признать идеальным, если он реализуется без 
всякого принуждения, насилия или деспотической привязанности. Раз-
ве это достижимо? Сартр понимает, что такая любовная причинность 
нереализуема. Но она возможна как свобода. Другой, стремительно по-
являясь в вашем бытии, творит вас как условие свободы, которая поко-
ряется и берёт на себя обязательства. Это, по Сартру, означает хотеть, 
чтобы свобода создавала факт и чтобы факт имел преимущества перед 
свободой [19, с. 384].

На этом пути к взаимности чувства немало опасностей. Ведь я могу 
оказаться простым средством для возвышения другого, орудием, с по-
мощью которого он достигает своей цели. Я же не знаю, действительно 
ли я бесконечно любим или, может быть, тот, кого я люблю, стремит-
ся подчинить меня себе. Ценность лишь тогда оправдывает себя, когда 
она признана хоть кем-то, кроме самого носителя этой святыни. В своей 
фрагментарности, экземплярности святыня утрачивает аксиологиче-
скую значимость. Сартр в качестве иллюстрации ссылается на произ-
ведение «Тесные Ворота». Женщина хочет быть любимой. Но при этом 
она отождествляет себя с аскетической моралью самовозвышения. Дело 
в том, что любящий своими действиями принёс в жертву традицион-
ную мораль. Она пытается понять, сможет ли её возлюбленный изме-
нить своим друзьям ради неё? Способен ли, вообще говоря, он убить 
или украсть, если этого требует любовь?

Если я захвачен такой любовью, то не имеет значения, каков я, ма-
ленький, безобразный, уродливый. Эти качества моего существования 
свидетельствуют лишь о фактической ограниченности моего бытия. Со-
гласно известной формуле стоиков, «любимый может трижды обанкро-
титься». Но главное не в этом, не в моих недостатках или моей несостоя-
тельности с общей точки зрения. Свобода другого должна абсолютно 
преобразоваться, чтобы мне стать любимым. Тот, кто меня любит, мо-
жет презреть все условности. Его любовь не знает ограничений.

Так чем же является это чувство? Прежде всего оно оказывается 
действием. Любовь предлагает мне совокупность проектов, которые 
оцениваются через мои возможности. Так возлюбленный сталкивается 
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со свободой другого. Это чревато конфликтом. Отныне я существую че-
рез свободу другого. Следовательно, лишён всяческой защиты. Я обез-
оружен. Переменчивая свобода может вовлечь меня в самые различные 
варианты бытия.

«Возможно, это станет более ясным, – пишет Ж.-П. Сартр, – если 
подойти к проблеме с чисто психологической стороны. Почему любя-
щий хочет быть любимым? Если бы Любовь была чистым желанием фи-
зического обладания, она в большинстве случаев легко могла бы быть 
удовлетворена. Герой Пруста, например, который поселил у себя свою 
любовницу и сумел поставить её в полную материальную зависимость 
от себя, мог её видеть и обладать ею в любое время дня, должен был бы 
чувствовать себя спокойным. Известно, однако, что он терзается тре-
вогой. Именно через сознание Альбертина ускользает от Марселя, даже 
если он рядом с ней, и поэтому он не знает передышки, как если бы он 
её созерцал и во сне. Однако он уверен, что любовь хочет взять в плен 
“сознание”? Но почему она этого хочет? И как?» [19, с. 382].

Годится ли в данном случае слово «собственность»? Нет, считает 
Сартр, когда речь идёт о собственности, подразумевается тело. Нет, в 
физическом плане Альбертина принадлежит Марселю. Чего ему не хва-
тает? Он не в состоянии закабалить свободу Альбертины. Вероятно, в 
Марселе можно заподозрить деспота, вожделеющего власти. Однако 
любой тиран лишь смеётся над любовью. Ему нужно, чтобы объект его 
страсти был покорён страхом. Тиран, казалось бы, нуждается в том, что-
бы подданные его любили. Но у него есть множество средств, позволяю-
щих добиться собственных политических целей и без обожания толпы.

Но тот, кто ищет любви и хочет ответного чувства, не стремится 
поработить объект своей страсти. Механическая любовь вожделенного 
аппарата ему не нужна. Если кто-то скажет, что он пользуется любовью, 
психологически доминируя над обожаемым существом, то такая лю-
бовь потеряет свою ценность.

Аллюзия любви
Она ко мне внимательна особо
И на немые муки таровата.
А счастье исчезало без возврата…
За что, я не пойму, такая злоба?

(Мария Петровых)

Какое отношение имеют эти философские идеи к Симоне де  Бову-
ар? Отражают ли они драматургию их собственных эмоциональных 
и эротических связей? В этом нет сомнения. Не было бы Бовуар, не 
было бы и Сартра. По крайней мере, такого, который известен нам. 
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Страсть одного вызывала философские прозрения у другой. Но есть 
и иная версия. Утверждают, что многие идеи Сартра принадлежат на 
самом деле Бовуар.

Писательница на эти вопросы до самых последних дней жизни от-
вечала отрицательно. Однако в философских кругах сложилось мнение, 
что именно она была интеллектуальным донором всей этой любовной 
феноменологии. Если бы на её месте в качестве единомышленника ока-
зался мужчина, можно было бы без труда, судя по всему, разделить 
приоритеты. Но любовная интрига создаёт свои покровы. Сартр творил 
«Бытие и ничто». Но рядом с ним в кафе сидела Симона. Неужели её 
участие ограничивалось чашечкой кофе? Тем более что она в какой-то 
мере развивала тему второго пола. Нет ли тут переклички с топосом 
Сартра об Общественном Другом?

Документы, которые остались после кончины Бовуар, опровергают 
версию о её непричастности к философскому арсеналу Сартра. Экспер-
ты утверждают, что в романе Бовуар «Гостья» можно без труда найти 
блики идей, которые затем подхватит Сартр.

В работе «Бытие и ничто» Сартр представил своеобразный вари-
ант феноменологии любви. В работах Симоны Бовуар при внешнем 
согласии с идеями Сартра складывается альтернативная версия сво-
бодной любви.

Каким образом люди получили любовь как некий дар? Фрейд не 
обошёл этот вопрос. Однако его толкование получилось, по существу, 
банальным: разнополые люди тянутся друг к другу в силу разности фи-
зиологического строения. Бовуар же отмечает, что разделение особей на 
самцов и самок является фактом ни из чего не выводимым и случайным. 
Действительно, многие философы уклоняются, по её мнению, от раз-
мышлений по этому поводу. Разнополость есть, и к этому нечего доба-
вить. Правда, существует захватывающая философская экспертиза ми-
фа об Андрогине. Разделённые тела андрогинов ищут свою половинку, 
чтобы избежать обездоленности. Но такое толкование, считает Бовуар, 
больше относится к любви, к вечной попытке преодолеть расколотость 
человеческого бытия. Но всё равно и в этом случае разделение полов 
сразу принимается как данность.

Симона де  Бовуар погружается в историю философии, называет, 
кроме Платона, имена Фомы Аквинского, Гегеля, Мерло-Понти. Однако 
без ссылки на Сартра, понятное дело, не обойтись. Ж.-П. Сартр в «Бы-
тии и ничто» пытается оспорить утверждение М. Хайдеггера о том, что 
сама конечность человеческого существования неизбежно предполагает 
смерть. Философ убеждён в том, что человеческое существование мож-
но, разумеется, представить конечным, но в той же мере есть основание 
помыслить его и как не ограниченное во времени. Эта мысль Сартра 
вполне согласуется с попытками современных трансгуманистов обеспе-
чить человеку бессмертие. Ответная мысль Бовуар лаконична и остра: 
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если человек обретёт вечное существование, то тогда он утратит право 
называться человеком. Последний по определению смертен. Индивиду-
альная ограниченность восполняется бессмертием человеческого рода.

Трудно отказаться от ощущения, что Бовуар отзывается как раз на 
споры, которые предельно актуальны в наши дни. Сознание без тела, 
считает она, трудно вообразить. Между тем о такой перспективе гово-
рится постоянно. Бесплотное выживание отныне не рассматривается 
как нечто невообразимое. О пересадке сознания на кремниевый носи-
тель толкуют как о социоинженерном проекте. Между тем, по мнению 
Бовуар, представить себе общество, которое размножается путём пар-
теногенеза, можно. Нетрудно вообразить социум, в котором числятся 
только гермафродиты. Этот ход мысли пока что не вполне прозрачен. 
Однако последуем за логикой французской писательницы.

В полемике с Сартром Бовуар защищает права женщины на мно-
голикую любовь. Она начинает с неожиданной мысли, извлечённой из 
психоанализа: пол женщины обусловлен вовсе не биологически. Она 
сама определяет себя по гендеру. Бовуар же стремится развить мысль 
Сартра о том, что всё, что случается с человеком в пору его земного 
существования, имеет сексуальный смысл. Но это утверждение может 
иметь и обратное значение: в сексуальном влечении заложен экзистен-
циальный смысл. Бовуар пишет: «Разумеется, сексуальность играет в 
человеческой жизни значительную роль – можно сказать, вся жизнь в 
целом проникнута ею. Человек существующий – это тело определённого 
пола; и в отношениях с другими людьми, которые тоже являются тела-
ми определённого пола, обязательно будет присутствовать пол (сексу-
альность). Но если тело и сексуальность суть конкретные выражения 
существования, то и значения их можно выявить через него же – вне 
этой перспективы психоанализ принимает как данные необъяснённые 
факты» [1, с. 29–30].

Бовуар отмечает, опять же со ссылкой на Сартра, что сексуальность 
является непреложной данностью, но у человека есть и иные варианты 
приобщения к бытию. Она разделяет идею французского философа о 
двух измерениях любви – имманентном и трансцендентном. Да, полага-
ет она, любовь свободна. Но отнюдь не в той мере, как полагает Сартр. 
«Анатомическая судьба» мужчины и женщины далеко не сходна. Одис-
сея любви к Сартру привела её к мысли о драматичности женской судь-
бы. В её вязком существовании нет той свободы, которую воспел Сартр. 
Нет для неё и шансов для самоосуществления.

Ладно бы речь шла о женском уделе. Но постепенно рассуждения Бо-
вуар превращаются в осуждение мужского поведения. Из-за этого сча-
стье исчезает без возврата. «На деле сильная позиция мужчины основана 
на том, что его биологически агрессивная роль сочетается с социальной 
функцией главы, хозяина, эта последняя функция и придаёт такую боль-
шую значимость физиологическим различиям. Будучи повелителем ми-
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ра, мужчина, как на знак своей власти, претендует на право бурно про-
являть свои желания; о мужчине, обладающем большими эротическими 
возможностями, говорят, что он сильный, мощный  – это определения, 
характеризующие его активность в трансценденцию» [1, с. 40].

Вспомним вполне бесстрастные рассуждения Сартра о поведении 
девушки на свидании с мужчиной. Она вожделеет близости, но одно-
временно мечтает о возвышенном. С. де Бовуар такую сцену описывает 
иначе. Там, где речь шла о свободе, Бовуар вводит тему власти. Мужчина 
может делать с ней всё, что хочет. Первое соитие с мужчиной для жен-
щины всегда насилие. Речь идёт об утрате девственности, всегда сопря-
жённой с болью.

Проблема мазохизма и садизма получает парадоксальную трактов-
ку во французском экзистенциализме. В частности, Жан-Поль Сартр 
связывает анализ этих феноменов с анализом человеческого бытия. В 
споре с Симоной де Бовуар он разбирает базовые грани так называемой 
любовной философии. Основным ориентиром здесь выступает тема 
выбора, которая позволяет каждому человеку сохранить свою автоном-
ность, незаангажированность другими людьми. И Сартр, и его подруга 
считают, что брак и семья не позволяют реализовать собственную не-
ограниченную свободу. Эти понятия они трактуют как устаревшие, тя-
гостные как для мужчины, так и для женщины. Но в понимании сущно-
сти любви эти единомышленники расходятся. Бовуар оценивает любовь 
в сугубо эмоциональном аспекте. Сартр же придерживается более ра-
циональной позиции, оценивая «запредельность» (экзистенцию) люб-
ви. Каждый человек, полагали они, должен быть творцом собственной 
судьбы. Отступничество от этого экзистенциального принципа обнару-
живает себя в двух типах поведения – мазохизме и садизме.

Симона де Бовуар пытается всё же связать феномены садизма и ма-
зохизма с фрейдистской трактовкой психосексуального развития. Она 
размышляет о любовном подчинении, когда женщина ищет в любви 
возможности раствориться в любимом человеке. Эта задача облегчает-
ся некогда испытанной любовью к отцу-повелителю. Именно его ищет 
она в любовнике или муже, и сексуальная любовь сопровождается у 
неё желанием чувствовать над собой чьё-то господство [1, с. 27]. Одна-
ко С. де Бовуар полагает, что психоаналитическая трактовка садизма и 
мазохизма страдает односторонностью. Она приходит к иному выводу: 
не следует принимать сексуальность за данность, за основу бытия. Разу-
меется, с этим можно согласиться, поскольку у человека действительно 
есть и более оригинальный «поиск бытия», нежели сексуальность. Тема 
экзистенциального выбора и сопряжённого с ней понятия «ценности» 
не имеет особого значения почти для всех психоаналитиков.

Бовуар указывает на ограниченность классического психоанализа, 
с позиции которого драма индивида заключена в нём самом. Но каждо-
му человеку приходится осмысливать свою судьбу через отношения с 
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миром. Хотя «анатомическая судьба» мужчины и женщины отличается 
своеобразием, следует также обратить внимание, по её мнению, на нрав-
ственные установки человека, на общественную ситуацию. Допустим, 
деревенская девушка лишилась девственности в результате насилия. 
Она испытывает стыд и ужас. Но в других слоях общества аналогичные 
чувства может испытывать молодая особа, которая подвергается грубо-
му обращению со стороны любовника.

Это разные социальные ситуации, хотя и в том, и в другом случае 
происходит властное подчинение чужой воле. Во время полового акта 
женщина может испытывать унижение. Она подавлена, покорена, по-
беждена. Кому принадлежит в данном случае свобода? Разумеется, не 
ей. Однако, по мнению, С. де Бовуар девушка сама испытывает желание 
ощущать чьё-либо господство. Некоторые психоаналитики полагают, 
что женщинам вообще присущ мазохизм. Однако в чём его исток? «Вслед 
за Фрейдом психоаналитики различают три формы мазохизма; одна из 
них заключается в связи болезненных ощущений с чувственностью, 
вторая состоит в том, что в любви женщина соглашается на подчинён-
ное положение, а третья – в существовании у неё некоего механизма са-
монаказания. Психоаналитики утверждают, что женщине свойственен 
мазохизм, потому что при потере девственности и родах удовольствие 
якобы бывает связано с болезненными ощущениями, а также потому, 
что она мирится со своей пассивной ролью в любви» [1, с. 55].

Действительно, в эротических отношениях удовольствие неред-
ко смешивается с болезненными ощущениями. Но разве этот факт 
раскрывает генезис мазохизма? Неужели испытываемая женщиной 
боль обрекает её на пассивное подчинение? Можно ли выявить в этих 
утверждениях какую-то связь? Вряд ли. С. де Бовуар стремится обна-
ружить предвестие мазохизма в двойственности человеческих чувств. 
Она указывает на тот факт, что боль нередко усиливает наслаждение. 
Эта боль вспыхивает, словно яркий луч во тьме плотских радостей. В 
порыве бурной страсти любовники нередко причиняют друг другу и 
определённые мучения. Эта констатация французской писательницы 
не вызывает возражений. Однако она не объясняет природы самого 
феномена мазохизма.

Всё дело в том, что и Бовуар, и Сартр рассматривают любовные от-
ношения через призму конфликта, а не душевного слияния. Принцип 
выбора и отстаивания индивидуальной свободы заставляет этих авто-
ров видеть в любви только борение двух конкурентов. Каждый в люб-
ви борется за свою независимость. Это, мол, и рождает накал страстей. 
Эти размышления, как нам кажется, отмечены банальностью и простой 
описательностью хорошо известных культурологических иллюстраций. 
«Страдание также разрушает границы личности, доводит чувства чело-
века до пароксизма, заставляет его превзойти самого себя. Боль всегда 
играла значительную роль в оргиях; известно, что высшее наслаждение 
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может граничить с болью: ласка иногда превращается в пытку, а муче-
ние может доставлять удовольствие. Обнимаясь, любовники нередко 
кусают друг друга; такое поведение не свидетельствует об их садистских 
наклонностях, в нём выражается стремление к слиянию, а не к разруше-
нию, субъект, на которого оно направлено, вовсе не стремится к самоот-
рицанию или к самоунижению, он жаждет единения» [1, с. 56].

В этих выводах Бовуар нет новизны. Культурологам хорошо извест-
ны, скажем, луперкалии – древнеримский языческий праздник плодо-
родия, который славил Луперка, бога Фавна. Жрецы Луперка приноси-
ли в жертву козла – для плодородия и собаку – для духовного очищения. 
Кровь предназначалась для ритуального орошения посевов. Жрецы на-
резали шкуры полосками, окунали их в священную кровь и начинали 
свой ритуальный бег вокруг Палатинского холма, шлёпая кожаными 
ремнями женщин. Те не отвергали эти обычаи, а, напротив, принимали 
их, полагая, что боль исцеляет от бесплодия, способствует вынашива-
нию плода и облегчает роды.

Но разве в такого рода иллюстрациях, которые можно множить, 
раскрывается природа мазохизма? Эти культурные феномены сами ну-
ждаются в анализе. Бовуар же полагает, что примеры подкрепляют об-
щие используемые ею декларации. Действительно ли страдание разру-
шает границы личности? Может быть, именно в мучениях человек об-
ретает ощущение целостности. Взаимное причинение боли в любовном 
акте может иллюстрировать как единение, так и диктат любострастного 
своеволия. Сама по себе боль отнюдь не является признаком рабского 
поведения. Мазохизм – стойкое влечение, и он сопряжён с доброволь-
ностью, с готовностью вновь и вновь принимать мучения не в качестве 
мгновенного усиления страсти, а виде парадоксального стремления к 
унижению и боли не только в эротических отношениях, но во всём мно-
гообразии своего обычного поведения.

Женская покорность – тоже сложный, неоднозначный феномен. Не-
редко именно покорность скрывает в себе внутренний накал агрессив-
ности, неуступчивости. Девушки могут мечтать о том, как они примут 
господство полубога, героя, необыкновенного мужчины. Но соответ-
ствует ли эта грёза их реальному поведению? Мечта о покорности на 
самом деле может нести в себе скрытое стремление к доминированию. 
Что же в конечном счёте подразумевает С. де Бовуар под мазохизмом? 
Она имеет в виду такую ситуацию, когда некто сознательно отдаёт себя 
во власть другого человека, становится вещью для него.

По мнению Бовуар, мазохизм можно уверенно диагностировать в 
том случае, когда «я» существует отдельно от индивида. Это «я» полно-
стью отождествляет себя со свободой другого человека. Фрейд считал, 
что мазохизм присущ и мужчинам, и женщинам. Бовуар склонна думать, 
что к данному неврозу предрасположены девушки, которым присуще 
самолюбование, которое как раз и отчуждает собственное «я». Если в 
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самом начале взрослой эротической жизни они переживают глубокое 
желание, сексуальную страсть, то, как полагает С. де Бовуар, им будут 
ведомы глубины любви. Но если они обнаруживают фригидность, то 
обретённое «я» утверждается. Девушка полагает себя виновной в том, 
что превратилась в вещь.

Действительно, эта мысль Сартра аналогична тому, что Фрейд на-
зывал самонаказанием. Мазохистка усматривает свою вину в том, что 
она отдаёт своё «я» другому человеку. Именно поэтому она погружа-
ется в пучины унижения и порабощённости. «Девушка-мазохистка ис-
ступлённо отдаётся в рабство мужчине, говорит ему о своём обожании, 
стремится к унижению, побоям; тот факт, что она согласилась на от-
чуждение собственного “я”, вызывает в ней ярость, углубляющую от-
чуждение. Именно так ведёт себя Матильда де Моль: она в бешенстве 
оттого, что отдалась Жюльену, именно поэтому она падает к его ногам, 
хочет покориться всем его капризам, приносит ему в жертву свои рос-
кошные волосы; но в то же время восстаёт и против него и против самой 
себя; мы догадываемся, что в его объятьях она холодна как лёд» [1, с. 59].

Философы-экзистенциалисты показали также родство садизма и 
мазохизма. Мазохистка в качестве компенсации способна обратиться к 
садистскому поведению. Парадокс мазохизма состоит в том, что само-
отречение индивида от самого себя требует постоянных усилий. Эроти-
ка – это та сфера реальности, в которой люди особенно отчётливо осо-
знают тройственность своей натуры. Эротический опыт позволяет им 
отождествлять себя и с плотью, с Другим и с субъектом. Эти коллизии 
рождают множество выборов. Итак, многие идеи Симоны де Бовуар ро-
ждены в совместных беседах с Сартром и представляют собой развитие 
их общих идей и обозначение разных позиций.

По мнению Сартра, никто не может быть собой в обычном смысле это-
го слова. Ни одно «я» не тождественно себе. Уже неофрейдисты показали, 
что особенность мазохистской любви заключается в потребности иметь 
любящего. «…Любить  – это значит хотеть, чтобы меня любили…»  [19, 
с. 392]. Так в теории мазохизма обнаруживается у Сартра гегелевская тема 
диалектика раба и господина. «Теория любви строится Сартром в терминах 
конфликта, неустранимой раздвоенности. В любви нельзя допускать слия-
ния двух в одно целое. Ибо это соединение тавтологично. Оно редуцирует 
все возможные разрывы в зазоры между любящими, превращая их в ги-
перплотную единицу. В бытие-в-себе, где нет места свободе и выбору. Ин-
терпретация любви в качестве выбора имеет тот недостаток, что она позво-
ляет думать о какой-то субъективности в любви. Хотя субъектом является 
любовь. И в этом смысле она не зависит ни от любящего, ни от любимого. 
Никто не выбирает, любить ему или не любить» [9, с. 45].

Ж.-П. Сартр пытается выяснить, что такое человеческая реальность. 
Она, по его мнению, не содержит в себе ничего такого, что могло бы 
обеспечить человеческое поведение. Объясняя человеческие поступки, 
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невозможно сослаться на что-либо твёрдо объективное, прибегнуть к 
каким-то внесубъективным предпосылкам. Человек абсолютно свобо-
ден в своём поведении, и он вынужден отвечать сам за всё происходя-
щее. Человеческое бытие в этой связи – это ничем не предопределённый 
выбор. Всё, что происходит с человеком, все его поступки проистекают 
из его собственных личных усилий, и они сами образуют меру его ин-
дивидуальной ответственности и свободы. Более того, человеческая ре-
альность трактуется Сартром как «ничто».

Любовь – это конфликт
Входить в твои ночные сновиденья
И отражаться в зеркале твоём… 

(Арсений Тарковский)

Согласно убеждениям Ж.-П. Сартра, предшествующая философия об-
наружила безразличие к сокровенным структурам человеческого бы-
тия. Поэтому содержание творчества Сартра определяется стремлени-
ем раскрыть специфически человеческий способ «быть», а тем самым 
вернуть человека к заветным истокам его существования. Новая созна-
тельная ориентация видится Сартру в том, чтобы описать процесс этого 
«восстановления» человека на путях обретения специфического опыта 
сознания, максимально удалённого от общезначимых норм оценок и 
поведения, но предельно индивидуализированного, хотя и обладающе-
го при этом некоторыми общими чертами. В этом Сартр усматривает 
свой «гуманизм».

Таким образом, сущность человеческой реальности Сартр видит 
в специфике человеческой субъективности, которая в конечном счё-
те сводится им к сознанию. Но проблему сознания Сартр понимает не 
как гносеологическую, связанную с познанием. Напротив, он трактует 
её как психологически «практическую», в терминологии Сартра – экзи-
стенциальную. Свобода как произвол, согласно Сартру, лежит в осно-
вании субъективности человека, она и отождествляется с сознанием и 
с человеческим существованием вообще. Один из главных тезисов Сар-
тра гласит: существование лишено сущности.

Вместе с тем французский философ подчёркивает, что свобода по-
стоянно находится под угрозой. Поскольку она отождествляется им с 
опытом собственного сознания, человеку приходится всё время её от-
стаивать. «Вещи», противостоящие свободе, обладают агрессивностью. 
Они то и дело подстерегают человека, обрушиваются на него. Сама «ма-
териальность» у Сартра – это вносящее в человека диссонансы чувство 
помехи, скованности, несвободы. Выявление фундаментальной субъек-
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тивности сознания Сартр рассматривает как предельное основание для 
осуществлённого им на основе феноменологического метода построе-
ния экзистенциальной антропологии.

Ж.-П. Сартр критикует представление о том, что сознание облада-
ет неким, так сказать, державным центром «я», который обеспечивает 
единство всех его состояний. Это ложное, по его убеждению, воззрение 
сложилось в традиционной психологии и предшествующей философии 
и было некритически воспринято современными мыслителями. Тогда 
как на деле сознание – это безличный поток свободных актов «существо-
вания», который творит все феномены, в том числе и само «я». Сартр, 
стало быть, трактует человеческое познание крайне широко, включая в 
него все обнаружения «до-рефлексивного» сознания.

Если подытожить все рассуждения Сартра о сознании, то оказыва-
ется, что оно сливается не только со свободой, но и с «ничто». Посколь-
ку внутри самого сознания нет такого состояния, которое выражало бы 
сущность и содержание внутренних феноменов, сознание опускается в 
пустоту неопределённости и в бездну тревожной опасности. Содеянное 
мною невозможно приписать воле какой-то инстанции, дабы затем со-
слаться на неё. Сознание-ничто не может спрятаться, укрыться, отгоро-
диться. Сознание  – своего рода абсолют, но абсолют, согласно Сартру, 
«несубстанциальный», поскольку он, как уже сказано, «лишён сущности».

В книге «Бытие и ничто» проанализированы три формы проявления 
бытия в человеческой реальности: «бытие-в-себе», «бытие-для-себя», «бы-
тие-для-другого». Непосредственная жизнь самосознания обнаруживается 
в «бытии-для-себя». Оно как раз и есть упомянутое чистое «ничто», кото-
рое наталкивается на «бытие-в-себе», переживаемое человеком как плотная 
массивность. Сартр рассматривает реальность человеческого «существова-
ния» как самоопределение. Оно постигает себя как бытие, лишённое полно-
ты, но желало бы таковую обрести. Поэтому человеческая реальность есть, 
по Ж.-П. Сартру, неустанное выхождение за пределы данного в тенденции 
к совпадению с самим собой. Однако такое совпадение невозможно, оно 
никогда не дано и никогда не достигается. Бытие, осознающее своё «ничто», 
стремится, тянется к бытию, которое обосновало бы его собственное бытие 
и утвердило бы его на этом обосновании.

Однако бытие, к которому стремится человеческая реальность, – не 
некий трансцендентный бог. Это бытие заключено в сердцевине самой 
человеческой реальности. Оно есть не что иное, как сама эта реальность, 
как будто бы «полнота». Человеческая реальность в своём бытии, как 
стремится показать Сартр, – это реальность страдания, потому что её 
постоянно преследует образ «полноты». Она, с одной стороны, есть са-
ма эта «полнота», а с другой – не может ею быть, ибо она не может стать 
«бытием-в-себе», не утрачивая себя как бытие самости. Вывод Сартра 
таков: по своей природе реальность человека – это несчастное сознание 
без всякой надежды выйти из состояния несчастья.
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Межличностные отношения фундаментально конфликтны. Это за-
фиксировано Сартром в анализе третьей формы человеческой реально-
сти – «бытия-для-других». Субъективность автономного, изолированного 
самосознания, как разъясняет Ж.-П. Сартр, обнаруживает свою предмет-
ность тотчас же, как только конкретная личность входит в сферу другого 
сознания. Для другого «я» личность, её суверенность, уникальность всего 
лишь слагаемые некоей абстракции, символизирующей мир, Вселенную. 
Человек стремится к тому, чтобы «другой» признал факт его свободы. Та-
ким образом, «фундаментальный проект» человеческого существования 
заключается в том, чтобы добиться полноты «бытия-в-себе», не утратив в 
то же время свободную субъективность «бытия-для-себя». Задача эта, по 
Сартру, в конечном счёте, невыполнимая.

Философская антропология фиксирует, следовательно, по мнению 
Ж.-П. Сартра, онтологическую раздвоенность, расщеплённость челове-
ческого существования. «Бытие-в-себе» обладает атрибутами фактич-
ности, «бытие-для-себя» беспредельно проективно, свободно. Человек 
определяется по отношению к миру и по отношению к самому к себе. 
Изначальная ущербность человека дана в существовании другого. Че-
ловек воспринимает взгляд «другого» внутри своего собственного акта 
действия как опредмечивание, овеществление, отвердение и отчужде-
ние собственных возможностей.

Выделим ещё раз названные нами некоторые черты концепции 
Ж.-П. Сартра. Отметим прежде всего присущую ему негативную трак-
товку сознания. Оно оценивается как отрицание Бытия, как «ничто». 
Сартр фиксирует также абсолютную свободу сознания, которое само 
определяет смысл ситуации и набор проектов на будущее, включая 
ссылки на враждебность ситуации. В резком разрыве с заветами класси-
ческой философии, видевшей в свободе цель и счастье человека, Сартр 
трактует свободу глубоко пессимистически, как несчастье, отчуждение, 
«обречённость на свободу». Довольно интересны, как нам кажется, рас-
суждения Сартра о различии «страха» и «тревоги».

По сути дела, Сартр трактует то, что Фрейд описывал как бессозна-
тельное и как механизм его вытеснения. Сартр стремится по-экзистен-
циалистски расшифровать действия человека, его невротическое пове-
дение. «Дурная вера» – это бегство от фундаментального беспредмет-
ного страха, скреплённого жёсткими узами со свободой. Стремление 
сбросить с себя груз ответственности на дорефлексивном уровне как 
раз, по его мнению, и приводит к явлению «дурной веры». Нежелание 
принять на себя ответственность порождает ущербный психологиче-
ский детерминизм такого рода.

Любовь  – хрупкая вещь. Она подлежит разрушению. Это уже по-
лемические суждения французского философа. Разрушаемость любви, 
как он писал, имеет три причины. Во-первых, любовь невольно явля-
ется обманом. Она не может длиться вечно. Лермонтовский Печорин 
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по этому поводу сказал: «Любить… но кого же?.. на время – не стоит 
труда, / А вечно любить невозможно». Но тот, кто любит, хочет взаим-
ности. Он желает ответного чувства. Сам этот любовный порыв полу-
чает нравственное, неонтологическое оправдание. Так люди вступают в 
обманные отношения. Этим обусловлено и постоянное разочарование 
любящего. Оно вызвано не самим фактом недостойности любимого бы-
тия. Неудовлетворённость рождается смутным пониманием недости-
жимости самого идеала [1, с. 212].

В книге «Аллюзия любви» представлены главные аспекты так назы-
ваемой любовной философии С. де Бовуар и Ж.-П. Сартра. Они соглас-
ны с тем, что семья и брак – устаревшие понятия. Их тягость ощущают и 
мужчины, и женщины. Но в толковании сущности любви она расходят-
ся. Эмоциональное содержание любви Бовуар признаёт. Она оценивает 
это переживание как женщина, утверждая всесилие любви. Сартр же в 
понимании любви более рационален, рассудочен. Он утверждает запре-
дельность любви в экзистенции. Это проявляется, в частности, в свое-
образном остережении, указании на опасность, которую несёт любовь. 
Хорошо ли, когда меня любят? С позиции здравомыслия – да, хорошо. 
Но в этом случае я всё больше теряю своё бытие. Повинуясь чужому 
нежному чувству, я отказываюсь, по словам Сартра, от своей собствен-
ной ответственности за жизненный проект, от своей собственной воз-
можности бытия. Чем же Сартр это аргументирует?

Во-первых, как уже отмечено, влюблённый сам уходит от ответ-
ственности. Во-вторых, и любящий партнёр способен пробудиться, 
обратить внимание на собственное бытие. Тогда он в любой момент 
может представить своего партнёра или партнёршу как объект. Это и 
рождает определённую неуверенность любящего. Его тревожит воз-
можность стать объектом чьей-то страсти. В-третьих, сама по себе лю-
бовь не нуждается в оценке. Внутри совместного чувства она является 
абсолютом. Но есть другие, которые оценивают этот союз, пытаются его 
релятивизировать. Любимые должны оставаться друг с другом, но без 
других, только с любимым человеком. Однако это невозможно. Если да-
же нафантазировать такое уединение, то оно неизбежно заканчивается 
вторжением других людей.

В романе античного писателя Лонга «Дафнис и Хлоя» изображена 
такая идиллия: «Начиналась весна, и таял снег. Стала земля обнажаться, 
стала трава пробиваться, и пастухи погнали стада на пастбища, а рань-
ше других Дафнис и Хлоя, – ведь служили они пастырю могущества не-
сравненного. И тотчас бегом они побежали к нимфам в пещеру, а оттуда 
к Пану, к сосне, а затем и к дубу. Сидя под ним, и стада свои пасли, и 
друг друга целовали. Стали они и цветов искать, чтоб статуи богов вен-
ками украсить; цветы едва-едва появляться стали, – зефир их пестовал, 
а солнце пригревало. Всё же удалось найти и фиалки, и нарциссы, и ку-
рослеп, и всё, что ранней весною земля нам приносит» [15, с. 36].
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Когда сама любовь становится общественным достоянием, сохра-
нить закрытый союз не удаётся. Тот, кто становится объектом в этом 
переживании, испытывает стыд, а тот, кому удаётся доминировать,  – 
гордость за то, что всё так сложилось в его пользу. Таким образом, по 
мысли Сартра, напрасно, если бы кто-то попытался затеряться в объек-
тивном. Страсть не приведёт ни к чему. Другой меня отсылает сам или 
через других к моей неоправдываемой субъективности. Такой поворот 
событий заставляет любящего, который, естественно, переживает от-
чаяние, искать другой союз. Эта попытка осуществить ассимиляцию 
другого и самого любящего наталкивается на те же трудности.

В одном случае любящий проектирует, как ему овладеть другим при 
сохранении в нём его «инаковости». В другом случае, напротив, я буду 
вынужден планировать утрату своей субъективности и растворение в 
другом. Здесь, по мнению Ж.-П.  Сартра, и обнаруживается мазохист-
ская установка. «Поскольку другой есть основание моего бытия-для-
другого, то, если бы я поручил другому сделать меня существующим, 
я не был бы больше бытием-в-себе, основанным в его бытии свободой. 
Здесь именно моя собственная субъективность рассматривается как 
препятствие первоначальному акту, посредством которого другой ос-
новывал бы меня в моём бытии; речь здесь прежде всего о ней, чтобы 
отрицать её с моей собственной свободой» [1, с. 213].

Сартр весьма развёрнуто характеризует мазохистскую установку. 
Любящий, следовательно, пытается полностью включиться в своё бы-
тие-объекта. Он вынужден отказаться быть чем-либо, кроме объекта. 
Это, с одной стороны, рождает во мне чувство стыда. Но, с другой сто-
роны, я воспринимаю свой стыд как принятое добровольно глубокое 
обозначение моей объективности. И вот что поразительно. Поскольку 
«мой повелитель» постигает меня как объект посредством подлинного 
желания, то я действительно хочу быть желаемым. Таким образом, я де-
лаю себя объектом желания в стыде.

Феномен желания выступает как фундаментальная характери-
стика бытия человека. Известно, что этой проблеме уделено много 
внимания в философии психоаналитической ориентации (Ж.  Лакан, 
Ж. Бодрийяр, Г. Маркузе). Значительный интерес к феномену желания 
обнаруживают представители постструктурализма и постмодернизма 
(Ж. Делёз, Ф. Гваттари, Ж. Деррида). Понимание желания как нехватки, 
отсутствия желаемого присуще самым разным вариантам экзистенци-
ального мышления. «Высказанное желание – Покушение (на Другого) 
и Дарение (предложение себя в дар), – отмечает А.П. Мальцева, – Же-
лание-Дарение, готовность принести свою неповторимость, уникаль-
ность в дар, стремление одарить собою. Иными словами, чтобы поже-
лать, нужно оставить болезненную приверженность к себе, прервать 
страстную озабоченность собою, “выйти из себя”, совершить транс-
ценденцию. С другой стороны, всякий подарок (вне зависимости от 
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его ценности) обязывает принимающего дар осмыслить полученное, 
сделать подарок предметом сознания. Дарение обращено к личности; 
принимающий должен проявить волю – принять или отвергнуть пода-
рок. Желание поэтому – Покушение на (воображение, волю, желание) 
Другого» [16, с. 23].

Именно это покушение и является для Сартра значимым для харак-
теристики мазохизма. Похожа ли эта ситуация на установку любви? Нет, 
поскольку в любовном переживании я обязан стремиться существовать 
для другого как объект-граница его трансцендентности. Но при мазо-
хизме я не возражаю, чтобы со мной обходились как с объектом среди 
других, как с инструментом, который можно использовать. Сартр счи-
тает, что это и есть отрицание моей трансцендентности. В этом случае я 
не планирую пленить, закабалить его свободу. Напротив, я хочу, чтобы 
его свобода была радикально неограниченной. В этом переведении соб-
ственной ориентации на иные цели я начинаю испытывать наслажде-
ние тем, что сам отказываюсь от своей трансценденции. В предельном 
варианте это означает создание проекта, внутри которого я не являюсь 
ничем, кроме объекта, иначе говоря, нахожусь в-себе. Но та свобода, 
которая поглощает мою свободу, оказывается основанием этого в-себе. 
Так моё бытие снова становится своим основанием.

«Мазохизм, как и садизм, – пишет Ж.-П. Сартр, – является приня-
тием на себя (assumption) виновности. Я виновен, потому что я являюсь 
объектом. Виновен по отношению к самому себе, поскольку я соглаша-
юсь на своё абсолютное отчуждение, виновен по отношению к другому, 
так как я ему предоставил случай быть виновным через радикальное 
отсутствие моей свободы как таковой. Мазохизм является попыткой 
не очаровывать другого своей объективностью, но очаровывать себя 
своей объективностью-для-другого, т. е. заставить другого конституи-
ровать меня в объект таким способом, чтобы я нететически постигал 
свою субъективность в качестве ничто в присутствии в-себе, которое я 
представляю в глазах другого. Он характеризуется как некоторого рода 
головокружение – головокружение не перед земной пропастью, но пе-
ред бездной субъективности другого» [19, с. 393].

Сартр, таким образом, оценивает мазохизм как поражение. Для то-
го чтобы очароваться своим я-объектом, мне необходимо осуществить 
интуитивное восприятие этого объекта, каким он является для другого. 
Но это в принципе невозможно реализовать. Таким образом, «я» ока-
зывается предельно отчуждённым. В этом варианте невозможно даже 
приступить к процессу очарования своим «я». Даже это оказывается не-
постижимым. Сартр отмечает, что мазохист может прекрасно ползать 
на коленях, показывать себя в смешных нелепых позах, позволять ис-
пользовать себя как простое неодушевлённое орудие. Однако способен 
ли другой принять это за очарование? Нет, напротив, для другого всё 
это покажется непристойным или просто пассивным. Эти позы не нуж-
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ны самому мазохисту. Но и другим тоже ни к чему. Однако, став на этот 
путь, мазохист будет всегда оставаться заложником этих поз, интона-
ций, поступков.

Трансцендирование, т.  е. превозможение себя, станет для мазохи-
ста невозможным. Ведь по существу он к этому неспособен. Чем больше 
он будет пытаться получить наслаждение от своей объективности, тем 
сильнее проступит в нём тревога. Допустим, мазохист, который платит 
женщине, чтобы она наказывала его плетьми, превращает эту женщину 
в инструмент. Поэтому он размещается в её трансцендентности. Мазо-
хист в процессе развития его невроза превращает другого в объект и 
трансцендирует его к его собственной объективности.

В качестве иллюстрации Сартр ссылается на австрийского писателя 
Леопольда Захер-Мазоха (1836–1895). Вероятно, французский философ 
полагает, что этот автор изобразил в своих произведениях себя само-
го. Он пишет о терзаниях Захер-Мазоха, который, чтобы сделать себя 
презираемым, оскорблённым, доведённым до униженного состояния, 
вынужден был пользоваться большой любовью, которую предлагали 
ему женщины [19, с. 394]. Однако правомерно ли отождествлять авто-
ра литературного произведения с персонажами, которые созданы его 
фантазией? Да, действительно, в сочинениях Захер-Мазоха действуют 
победоносные роковые женщины. Они мучают несчастных влюблённых 
мужчин, готовых обслуживать их прихоти и фантазии. Герой романа 
«Венера в мехах» Северин, возможно, действительно мученик мазохиз-
ма. Однако он всё-таки не Захер-Мазох.

Пылкая страсть Северина к очаровательной и прелестной молодой 
вдове Ванде может действительно служить для Сартра иллюстрацией 
добровольного мазохизма. Ванда предлагает Северину нескончаемый 
поток унижений. Она буквально истязает своего возлюбленного. В ре-
зультате он превращается в безмолвного невольника, раба. Но в том-то 
и сущность характера, что Северин не пытается освободиться от нава-
ждения, стать независимым. Он растворяется в своей возлюбленной, 
настолько сильно привязывается к ней, что даже получает удовольствие 
от своих мучений. Дело даже не в зовах плоти, не в накатах собственных 
желаний, а в самой психологической структуре Северина, который го-
тов к страданиям и жестокости.

Человеческая жестокость не знает границ. Все произведения Захер-
Мазоха пропитаны этой лютостью. Не только в названном произведении, 
но и в других сочинениях, в частности в рассказах, роковые женщины 
подвергают мужичин разного рода унижениям. Захер-Мазох с огромной 
психологической тонкостью показывает сам процесс превращения пред-
ставителей сильного пола в невольников, рабов своей страсти. Известно, 
что психиатр Р. Крафт-Эббинг посвятил свою книгу «Половая психопа-
тия» разным сексуальным перверсиям. По имени австрийского писателя 
он и назвал описанную им деформацию личности мазохизмом.
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Парадокс заключается в том, что заложники этой перверсии даже 
испытывают удовольствие от своих мучений. В сочинениях Л.  Захер-
Мазоха нет кошмаров, которые леденят душу жестокостью. Если маркиз 
де Сад описывает страсти с предельным натурализмом, воспроизводя 
тончайшие подробности садистского деспотизма, то Захер-Мазох, на-
против, изображает страсти изящно, акварельно, не прибегая к нагне-
танию ужасов. Он, к примеру, пишет: «…на большой картине, написан-
ной маслом… Прекрасная женщина, совершенно обнажённая под наки-
нутым сверху меховым манто, расположилась на кушетке, облокотив-
шись на неё левой рукой. Её губы тронуты игривой улыбкой, её густые 
волосы стянуты в греческий узел и покрыты белоснежной пудрой. Её 
правая рука играет хлыстом, тогда как левая рука бесстрастно покоится 
на лежащем у её ног мужчине, похожем на преданного раба, на верного 
пса. Хорошо очерченная поза прекрасно сложенного мужчины говорит 
о его безропотной меланхолии и беспомощной страсти; он смотрит на 
женщину фанатичным горящим взглядом мученика» [12, с. 40].

Эта картина сама по себе кажется выполненной средствами живо-
писи. Обнажённая женщина в мехах полулежит на кушетке с хлыстом 
в руке: «мазохизм» пробуждается не в стереотипном образе садиста, а в 
виде соблазнительной, властной богини. «Мазохист» принимает образ 
распростёртого почитателя и смиренного раба, полностью увлечённого 
и поглощённого этим воплощением величия, сходным с олимпийским, 
когда «беспомощная страсть» ещё не превратилась ни в «психическую 
импотенцию», ни в меланхолическую приверженность сексуальному 
«подчинению» [13].

Между тем мужчины в произведениях австрийского писателя пре-
бывают в мучительных состояниях. Они буквально проваливаются в 
бездну. Герой Захер-Мазоха вынужден, по словам Сартра, действовать 
на женщин, воспринимая их как объект. «Так объективность, во всяком 
случае, ускользала от мазохиста, – пишет Ж.-П. Сартр, – и могло даже 
случиться и часто случалось, что, стремясь постигнуть свою объектив-
ность, он находил объективность другого, которая, вопреки его воле, 
высвобождала его субъективность» [19, с. 394]. Не зря Захер-Мазоха на-
зывают тонким психологом извращённой страсти [12].

Теперь можно сравнить трактовку мазохизма у Э.  Фромма и 
Ж.-П. Сартра. По первому впечатлению, речь идёт об одной и той же 
проблеме. Мазохист тянется к страданию и при этом находит в нём бла-
женство. Это тайна мазохизма, которая требует расшифровки. Однако 
Фромм пытается разгадать эту тайну с помощью социальной филосо-
фии. Он полагает, что садизм и мазохизм – продукт искажённых обще-
ственных отношений, они – жертвы такой страсти, как властолюбие.

Сартр же переводит проблему мазохизма в экзистенциальное рус-
ло. Он показывает, что сами эти социальные отношения можно объ-
яснить только в аспекте философского постижения человека. Поэтому 
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Сартр разбирает различные варианты человеческого существования. 
Дело, следовательно, не в самих страдальцах, а в том, как реализуется 
в данных случаях человеческое бытие. Согласно Сартру, никакой соци-
альный диктат не имеет силы, если он наталкивается на экзистенциаль-
ный выбор. Французский философ считает мазохизм поражением. Этот 
порок Сартр называет любовью к поражению. Не описывая структуры 
этого порока, он тем не менее подчёркивает, что мазохизм есть неустан-
ное усилие к устранению субъективности субъекта. В случае мазохизма 
субъект заново становится ассимилированным другим. Это усилие со-
провождается изнурительным и пленительным переживанием самого 
этого поражения. Субъект завершается этим поражением, но тем не ме-
нее в нём видит свою конечную цель.

Рассмотрение мазохизма в русле человеческого существования рас-
крыло новые глубины данного феномена. Вместе с тем такая трактов-
ка содержит и существенные просчёты. Дело в том, что антропологи-
ческий смысл мазохизма состоит в раскрытии тайны парадоксального 
слияния боли и наслаждения. Этот парадокс невозможно объяснить 
просто ссылкой на амбивалентность человеческих чувств. Уже Ф. Ниц-
ше отметил, что без страдания не было бы счастья. Но каким образом 
закладывается и формируется данный «замес», почему можно испыты-
вать наслаждение от боли, а боль – от счастья? Заметим, что феномен 
садизма при всей близости к мазохизму содержит иную антропологиче-
скую тайну – что побуждает человека испытывать наслаждение от раз-
рушения, деструктивности, скрытого стремления к смерти?

В экзистенциалистских размышлениях о доминировании и раб-
стве, по сути дела, исчезает тема мазохистского характера. Ведь чело-
век такой психологической типажности сохраняет стойкую структуру 
чувств. Следовательно, мазохизм не ситуативен, а постоянен, пока не 
разрушено ядро характера. У экзистенциалистов же рассуждения о том, 
что властность перетекает в покорность, раб становится господином, а 
господин – рабом, переводит размышление о мазохизме в русло опреде-
лённой экзистенциальной ситуации. Тема мазохизма при этом углубля-
ется в социальной аспекте, но в значительной степени лишается своей 
психологической подосновы.

Итак, равноправная и свободная любовь грозит весьма значитель-
ными отклонениями. Если, по словам Сартра, чары любви угасают, 
возникает опасность оценивать другого в качестве объекта. Иллюзия 
зеркальных игр, которая мыслилась как конкретная реальность люб-
ви, утрачивается. Сартр определяет тройную разрушаемость любви. 
Во-первых, уже сказано, что любовь  – это обман. Влюблённый хочет, 
чтобы его любили. А это, по Сартру, навязывание воли со стороны 
другого человека. Я требую, чтобы другой любил меня. Но реализуемо 
ли такое устремление или оно скрывает вечную неудовлетворённость 
любящего? Чем сильнее меня любят, тем настойчивее я отказываюсь 
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от собственной возможности бытия. Во-вторых, по мере эротического 
пробуждения другого возникает угроза, что и я могу предстать в виде 
объекта. «В-третьих, любовь является абсолютом, постоянно релятиви-
зируемым другими. Нужно было бы быть в мире единственным с люби-
мым, чтобы любовь сохраняла свой характер абсолютной оси отноше-
ния» [19, с. 392].

Ж.-П. Сартр усматривает истоки мазохизма в ментальных недора-
зумениях. Он игнорирует обстоятельную психоаналитическую тради-
цию в истолковании данного феномена. Мазохист обычно берёт на се-
бя, по словам Сартра, ощущение виновности. «Я виновен, потому что 
являюсь объектом» [19, с. 393]. Мазохист добровольно соглашается на 
собственное отчуждение. Сартр такое состояние называет головокру-
жением не перед земной пропастью, а перед бездной субъективности 
другого. «Мазохист прекрасно может ползать на коленях, показывать 
себя в смешных, нелепых позах, позволять использовать себя как про-
стое неодушевлённое орудие; именно для другого он будет непристой-
ным или просто пассивным, для другого он будет принимать эти позы; 
для себя он навсегда осуждён отдаваться им» [19, с. 393–394].

Бовуар, разумеется, тоже оценивает мазохизм как личностное от-
клонение, как невротическое состояние. Но её рефлексия одушевле-
на нежным и чувствительным воздухом. Она стремится обойтись без 
прямолинейной рассудочности Сартра и описывает сильное любовное 
смятение, которое вспыхивает во тьме плотских наслаждений. В этих 
эмоциональных порывах влюблённые нередко приносят страдание 
близкому человеку, любящему. Захваченные вожделением, они испыты-
вают исступление, экстатические состояния. Сравним у Пушкина: «…
порывом пылких ласк и язвою желаний». Здесь возникает веер различ-
ных форм единения и противостояния.

Нельзя не заметить, что трактовка мазохизма у Бовуар оказывается 
более сложной и интересной. Там, где Сартр усматривает разлад едине-
ния, зеркальных игр, Бовуар, напротив, чувствует порыв к слиянию, к 
предельной близости. Такая оптика преодолевает рассудочность авто-
ра «Бытия и ничто». Мазохизм вовсе не когнитивное недоразумение, а 
обнаружение страсти, которая хоть и разрушает гармонию двух субъ-
ективностей, но в глубинных своих пучинах символизирует экстатиче-
скую слитность. Мазохизм действительно не служит попыткой соблаз-
нить другого собственной объективностью. Скорее всего, это стремле-
ние прельстить самого себя собственной объективностью для другого.

Парадокс мазохизма состоит в том, что боль и удовольствие суще-
ствуют в нём «в одном флаконе». По здравому смыслу страдание исклю-
чает наслаждение. Однако для носителей этого невротического характе-
ра такое состояние не только законно, но и сопряжено с неустанными 
надрывами. Любовь, по словам Бовуар, обнажает двойственность че-
ловеческой натуры. Именно в эротическом опыте любящие ощущают 
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себя и плотью, и духом. Всё это обретает драматический характер. Да, 
мазохизм – это добровольная сдача позиций. Но за её фасадом важно 
углядеть напряжённую попытку вернуть себе утраченное достоинство 
трансцендентного и свободного субъекта.

Диагностика мазохизма у Бовуар в конечном счёте ведёт к оправда-
нию сексуальных перверсий. Если уж вести речь о свободе, то приходит-
ся отказаться от мещанской морали. Итак, слово в защиту лесбиянок. 
Бовуар отмечает, что, по мнению сексологов и психиатров, лесбиянки 
анатомически ничем не отличаются от других женщин. Особенности их 
сексуального поведения обусловлены не анатомической судьбой. Выхо-
дит, пол и сексуальность определяются воспитанием и социальной сре-
дой. Здесь размышления Бовуар вполне совпадают с современной ген-
дерной педагогикой.

Эксперты в наши дни выделяют 58 гендеров. Но это число приблизи-
тельное. Их может быть и больше. Есть люди, которые недовольны сво-
им полом. Это лесбиянки, геи, бисексуалы. Андрогины сочетают в себе 
мужские и женские черты и поведение. У гермафродитов есть мужские 
и женские половые органы. Бигендеры меняют половое поведение в за-
висимости от обстоятельств. А вот агендеры вообще отрицают свой пол.

Согласно гендерной педагогике, рождённый ребёнок не является ни 
мальчиком, ни девочкой. Он обладает задатками всех гендеров. Но как 
же определяется пол у новорождённых? После появления на свет дети 
оказываются под влиянием семьи, им навязывается определённая роль, 
которой они в конечном счёте и соответствуют. Гендерная педагогика 
предоставляет ребёнку возможность освоить разные роли, чтобы при-
нять ту, которая особенно близка. Общая констатация этой дисципли-
ны: нетрадиционность – это круто и здорово.

Бовуар отмечает особый вклад психоанализа в изучение особых со-
стояний сексуальности. Отклонение от социальной нормы фрейдисты 
толковали как психический феномен. Нет оснований рассматривать, 
скажем, лесбиянку как «несостоявшуюся» женщину. «Лесбийская лю-
бовь, – отмечает С. де Бовуар, – может быть для женщины как бегством 
от своего естественного состояния, так и его осознанием. Основная ви-
на психоаналитиков заключается в том, что из морализаторского кон-
формизма они всегда рассматривают лесбийскую любовь как неаутен-
тичное поведение» [1, с. 66].

З. Фрейд вообще мало внимания уделял этому вопросу. В те времена 
казалось очевидным, что, если родился мальчик, он должен стать впо-
следствии маскулинным, мужественным, быть «настоящим мужчиной». 
Девочка же, напротив, стремится вырасти и стать женственной, сексу-
альной, мягкой. Если бы Фрейд прожил ещё два-три десятилетия, он, су-
дя по всему, пересмотрел бы эту изначальную очевидность. В наши дни 
можно без труда встретить женоподобного мужчину или мужеподоб-
ную женщину. Это ставит под сомнение смысл отклонений от нормы.
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Бовуар резко оценивает образ «настоящей женщины». Она пола-
гает, что это стереотип, который фабрикуется цивилизацией. У такой 
позиции есть прецедент. Ведь в своё время ставился на поток образ ка-
страта. Нередко девочка испытывает неудовольствие от своего тела. Её 
томит иной образ телесности. Она вообще недовольна теми пределами 
и ограничениями, которые не позволяют ей в полной мере изведать соб-
ственные стремления. В силу своей конформности девочка вынуждена 
принимать те стереотипы, которые предлагает ей общество.

Писательница по сути дела спорит с позицией Сартра. Женщина 
начинает склоняться к лесбийской любви не потому, что она отверга-
ет позицию объекта, как на этом настаивает Сартр. По мнению Бовуар, 
лесбиянки не отказываются от женственности. Они хотят получить её 
в полной мере, найти упоение в этом стремлении. Лесбиянка стремится 
обрести себя и в качестве Другого. Зеркальное отражение, подмеченное 
Сартром, лесбиянка получает в тот момент, когда она ласкает тело жен-
щины, принимая от неё те же чувствования.

В лесбийской любви, по мнению Бовуар, устраняется конфликт, 
который чреват отсутствием гармонии. «Любовные отношения между 
двумя женщинами, – пишет она, – это созерцание; ласки предназначены 
не для того, чтобы завладеть партнёршей, а скорее для того, чтобы с её 
помощью неторопливо воссоздать самое себя; разъединения больше не 
существует, нет также ни борьбы, ни победы, ни поражения, между ни-
ми возникает полная взаимность, каждая из них одновременно являет-
ся и субъектом, и объектом, и госпожей, и рабыней. Они едины в своей 
двойственности. Двойственность превращается в согласие» [1, с. 76].

Рассуждения С.  де  Бовуар о лесбиянстве сбивают основной вектор 
осмысления любви, как она трактована Ж.-П. Сартром. Если французский 
философ оттачивает свою рефлексию на «каверзах» любовного союза, ко-
торые разрушают гармонию эротических отношений, то Бовуар «реко-
мендует» лесбиянство как путь родства душ и тел. В однополом союзе, как 
оказывается, утрачивает свою действенность противостояние субъекта и 
объекта, господина и рабыни. Правда, в этом чувственном опыте, кроме 
верности, великодушия, преданности, можно обнаружить эгоизм и пре-
дательство, мазохизм и садизм. Бовуар пишет: «На деле лесбийская лю-
бовь не является ни сознательным извращением, ни роковым проклятием. 
Это жизненная позиция, избранная в силу тех или иных обстоятельств, то 
есть обусловленная и определёнными причинами, и свободным выбором. 
Ни один из факторов, подталкивающих субъекта к подобному выбору, а 
среди них мы можем перечислить его феминистские данные, психологи-
ческое развитие и социальные обстоятельства, не является решающим, но 
все они одинаково важны для объяснения этого выбора» [1, с. 78].

Будучи экзистенциальными мыслителями, Сартр и Бовуар изо всех 
сил пытаются доказать приоритет свободы и выбора в жизненном про-
екте. Однако Бовуар всё же переносит акцент на социальные обстоя-
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тельства, которые делают несчастным или эксцентричным любовный 
союз. В её рассуждениях обоснование собственного выбора подменено 
анализом общественных обстоятельств. Возможно, они действительно 
прельщают влюблённых разными эротическими прелестями. Но где же 
торжество жизненной судьбы, собственного жизненного проекта, глу-
боко прочувствованной экзистенции?

Бовуар обрушивает свой гнев и на институт брака. Она связывает с 
ним «неосмысленную низменность». На протяжении человеческой исто-
рии формы этого союза постоянно менялись. Однако полностью упразд-
нить семью никому не удавалось. Не исключено, что именно в наши дни 
брак подвергается серьёзному испытанию. Эксперты убеждены, что этот 
способ реализации любви себя изжил. Об этом пишет, к примеру, Гавриил 
Попов в большой прогностической статье «Великая альтернатива ��I ве-��I ве- ве-
ка». Среди других масштабных перемен будущего Г. Попов называет также 
крушение семьи. Эта форма совместной жизни, по мнению автора статьи, 
связана с воцарением капитализма как исторически преходящей форма-
ции. Ф. Энгельс в работе «Происхождение семьи, частной собственности 
и государства» будто бы доказал, что современная цивилизация основана 
на семье, а не на роде или общине. Семья вызвала к жизни частную соб-
ственность. А тут уж недалеко и до капитализма [18].

В научной литературе давно уже существует мысль о многообразии 
форм семьи. Известный учёный Л. Морган выделил несколько последо-
вательно сменивших друг друга форм семейно-брачных отношений – от 
группового брака до моногамии. Брачные союзы при капитализме не 
раз подвергались острой критике. Э. Фромм указал на ошибку З. Фрей-
да, которая выразилась в том, что, говоря о семье, он имел в виду лишь 
буржуазный её вариант. А вот как описывает её Гавриил Попов: «Вместе 
с расширением понятия Семьи до понятия всё Человечество исчезает 
главная основа частной собственности  – необходимость создания ре-
сурсов для своей семьи. Отпадёт потребность в государстве» [18, с. 13]. 
Автор прогностической статьи указывает также, что следует считать не-
разрывность Семьи и Любви обычным предрассудком.

Бовуар выступала с теми же идеями. Она сетовала на то, что брак во 
многих отношениях сохраняет традиционный облик. Брак, оказывается, 
существует не для того, чтобы обеспечить индивидуальное счастье муж-
чины и женщины. Он всего лишь средство подчинить экономический 
и сексуальный союз коллективным интересам. М.  Монтень считал, что 
удачный брак, если он вообще существует, отвергает любовь. Однако пи-
сатели �I� в. не были столь категоричны. Конечно, право на любовь ис-�I� в. не были столь категоричны. Конечно, право на любовь ис- в. не были столь категоричны. Конечно, право на любовь ис-
ступлённо защищали Сен-Симон, Фурье, Жорж Санд, представители ро-
мантизма. С. Кьеркегор полагал, что примирить любовь и брак практиче-
ски предельно сложно. Прицелен и аргумент, который сообщает Бовуар. 
Брак неприемлем, поскольку он вводит понятия прав и обязанностей в ту 
сферу, где изначально «правит бал» сладострастный порыв и хаос чувств.
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Вот как резюмирует Бовуар свои размышления на эту тему: «Истина 
заключается в том, что физическая любовь не может быть ни самоце-
лью, ни простым средством; она не может стать смыслом жизни, но в то 
же время её смысл тесно связан с человеческой жизнью. Это значит, что 
в жизни любого человека ей должна отводиться эпизодическая и авто-
номная роль. Иными словами, она должна быть свободной» [1, с. 101].

Эти принципы, отвергающие традиционный брак, Сартр и Бовуар 
не нарушили. Они показали, как может реализоваться свобода, автоно-
мия и равенство в любви. Никакие официальные бумаги, ни верность 
домашнему очагу не могли бы заменить им ту исступлённую тягу друг 
к другу, которую они испытывали на протяжении многих десятилетий. 
Хотя жили они отдельными домами, их встречи, совместные путеше-
ствия и досуг неизменно подкреплялись прочностью нетрадиционного 
союза. Именно так они объясняли нежелание оставить после себя по-
томство. Симона постоянно подчёркивала: в наши дни брак – это пере-
живание старозаветных нравов. Их любовь цементировалась общими 
философскими интересами, общей культурой, слиянностью жизни и 
идейных прокламаций.

Однако можно ли считать этот брак счастливым?

Отрада в любви
Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада,
И что это отрада – в любви.

(Игорь Северянин)

Но как можно подступиться к этой отраде? Можно ли построить счастье 
по рецептам, которые предложили Сартр и Бовуар? Сартр не оставляет 
места для иллюзий. Он пишет о недостижимости счастья. Во-первых, 
«никто не может быть назван счастливым до своей смерти» [19, с. 509]. 
Во-вторых, ценность имеет лишь готовность к счастью. Само же осу-
ществление этого чувства – всего лишь краткий миг, который неумоли-
мо сменяется противоположным ощущением. Идеал – это мерцающий 
свет, это то, чего нет. А это означает, что есть некое побуждение к дей-
ствию. Ты сразу становишься неудачником, если рассматриваешь своё 
уже достигнутое внутреннее состояние в сравнении с тем, чего нет. Не 
следует прибегать к мазохистскому ничтожению счастья, выражая его 
восклицанием: «Ах, как я несчастлив!».

Чтобы обрести счастье, нужна полнота бытия. Но парадокс в том и 
состоит, что внутри полноты бытия сам вопрос оказывается неумест-
ным. Как можно обольститься счастьем, если полнота бытия принци-
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пиально недостижима? Если индивид полагает себя счастливым, он по 
сути дела предлагает себя в качестве мерила счастья, определяет своё 
благополучие как общий критерий. Счастлив тот, кто есть в себе. В этом 
случае он не обеспокоен тем, чего нет. Несчастлив в этой системе раз-
мышлений Ж.-П. Сартра тот, кто действует для себя.

Итак, для пути к счастью нужен Другой. Разумеется, эта тема не яв-
ляется прерогативой только Сартра. Он опирается в своей трактовке 
Другого на многих авторов, прежде всего Бубера, Гегеля, Гуссерля, Хай-
деггера. Проанализировав эти концепции, Сартр приходит к убежде-
нию, что никто из европейских философов не сумел адекватно выразить 
переживания Другого, застигнутого прежде всего конкретной жизнен-
ной ситуацией. Другой может быть представлен взглядом, исходящим 
от иного. В этом случае Другой выступает в качестве фактичности. Фак-
тичностью для-себя Сартр именует случайность, которая, с одной сто-
роны, выражает форму существования, а с другой стороны, обретение 
смысла этого бытия.

Другой всегда будет олицетворением случайности. Отчего именно 
этот человек явился вам на жизненном пути и вошёл в ваше существо-
вание? Это дело случая. Но вместе с тем этот Другой заключает в себе та-
кое множество возможностей, что можно углядеть в этой встрече, говоря 
словами поэта Бориса Рыжего, «неизбежность» или «небрежность». Этот 
Другой обладает свободой, которая мне не принадлежит. Но она опреде-
ляет пределы моей собственной свободы. Так я оказываюсь объектом для 
стороннего наблюдателя. В этом случае именно он оказывается субъек-
том, а мне остаётся только разглядеть собственную объективность.

Понятное дело, речь идёт о тех, кто нам близок. Но этот же Другой 
бесконечно далёк от тебя. «…Связь с другим… будет конститутивной 
для каждого сознания…» [19, с. 257]. Но каковы те условия, при которых 
Другой способен учреждать твоё сознание? Во-первых, полагает Сартр, 
нельзя утверждать бессознательное. Разумеется, он далёк от мысли, что 
в процессе общения люди не должны использовать неосознанность. 
Она, само собой понятно, участвует в диалоге. Но лучше всего полагать 
бессознательное несуществующим. Во-вторых, нельзя учредить вневре-
менное Я. Эта психическая инстанция всегда конкретна, исторически 
внятна. Согласно Ж.-П. Сартру, никакого трансцендентального Я не су-
ществует. В-третьих, нельзя учредить прошлое. Его тоже надо принять 
как несуществующее. На самом деле оно было. Его невозможно изъять. 
Но в целях диалога с Другим следует его отстранить. Если выполнять 
все эти три условия, то Другой будет способен конструировать каждое 
сознание, всякую самость.

Первоначальная ситуация заключается в том, чтобы обратить вни-
мание на бытие Другого. Я могу предложить другому свою объектность, 
т.  е. ассимилировать его сознание. Но я оцениваю другого как само-
стоятельную данность. В этом случае, считает Сартр, я способен распо-
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ложиться в своей собственной свободе и, опираясь на неё, выступить 
против свободы другого. Таким образом, вырастает конфликт двух сво-
бод. Однако что происходит в том случае, если другой не принял мою 
свободу. «Моё разочарование полное, поскольку я старался присвоить 
свободу другого и поскольку я сразу замечаю, что я могу действовать на 
другого лишь в силу того, что эта свобода исчезла под моим взглядом. 
Это разочарование будет движущей силой моих последующих попыток 
отыскать свободу другого через объект, каков он есть для меня, и найти 
привилегированные действия, которые помогли бы мне присвоить эту 
свободу посредством полного присвоения тела другого. Эти попытки, 
как можно догадаться, в принципе обречены на поражение» [19, с. 395].

В рассуждениях о Другом проступает вся драматургия любовной 
истории Сартра и Бовуар. Поименованные лица не просто обменивают-
ся взглядами, которые рождают образ другого. Сартр умышленно дра-
матизирует данную ситуацию. Ведь речь идёт о самой абсолютной цен-
ности – о свободе. Рождается острое переживание перед угрозой соб-
ственного существования. Судьба предлагает расхожий вариант. Чтобы 
не потерять себя, надо опередить Другого и добиться его объективации. 
Что нужно предпринять? Нужно немедленно подчинить себе Другого, 
низвести его до статуса объекта.

Может быть, не все сообразили, что Сартр не просто разъясняет 
суть человеческих экзистенций. Он толкует о любви, но иносказатель-
но, через строй понятий. Однако сами эти категории снимают покров 
рассудочной тайны. Сартр предлагает различать плоть Другого и его 
объективность. Редкая любовная история обходится без гнева, страха 
и раскаяния. Здесь Сартр легко разделывается с этими обычными эмо-
циями. Они объявляются превосходимыми. «Хотя гнев другого появля-
ется для меня как свободный-гнев (это видно из самого того факта, что 
я о нём сужу), я всегда могу его трансцендировать, т. е. разжечь или ути-
хомирить, точнее, именно трансцендируя его и только таким образом я 
его постигаю» [19, с. 369].

Сартр ведёт речь даже о страдающем теле. Он отмечает, что посред-
ством понятий Другого я знаю своё тело. Проще говоря, я принимаю 
точку зрения Другого на моё тело. Я пытаюсь его постичь, как если бы я 
был по отношению к нему Другим. Боль отличается от самой себя и без 
интеллектуальной операции отождествления или различения от всякой 
другой боли, от всякого другого страдания. Познание самого себя воз-
можно только через Другого. К примеру, некоторые насекомые хотя и 
наделены дифференцированной нервной системой и органами чувств, 
не могут использовать эту систему и эти органы, чтобы познать себя.

Ж.-П. Сартр вводит в свои рассуждения ещё один термин – синесте-
зия, которая характеризуется как «общее чувство Другого». Под сине-
стезией Сартр понимает непосредственное восприятие стиля Другого: 
его манеры двигаться, говорить, его внешнего вида, привычек. Однако 
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стиль Другого выполняет двойное назначение. С одной стороны, он 
утверждает объективность Другого, очерчивает его мир, делая его по-
стижимым и потенциально понятным. С другой стороны, он является 
только маской, за которой скрывается абсолютная случайность присут-
ствия Другого.

«Другой», следовательно, должен обладать такими чувствами, кото-
рые воодушевляли бы мои философские вопрошания. Хорошо, если он 
подхватывает мои идеи и придаёт им новые смыслы. Другой может слу-
жить источником знаний, обеспечивать ему духовный уют, душевный 
покой. Нетрудно помыслить, что речь идёт о Симоне. Но никакой идил-
лии здесь не предусмотрено. Другой не имеет право посягать на фило-
софа. «Другой» – это моё второе «Я», моя сущность. Она в роли Друго-
го награждает меня своим присутствием, своей признательностью. Но 
вместе с тем она – воплощение злобы и ревности. Разве это совместимо 
со счастьем? Тем более что она хочет и может ограничить мою свободу.

И вот за этой фактичностью проступают обычные земные страда-
ния. Ни Сартр, ни Бовуар не были свободны от них. Никакие возвышен-
ные рассуждения о приоритетности свободы не утишают боль. Однако 
эти притязания, если следовать установкам Сартра, будут лишь мерцаю-
щими, ускользающими. Безусловно, в такие минуты он будет ощущать 
своё отчуждение, выход в собственное бытие будет для него сопряжён 
со злобой. Это вызовет у него состояния стыда и страха. Сартру будет 
неловко принять эти муки его взволнованной подруги. Он станет стра-
дать от того, что ущемил её права. Однако в его рассудочной трактовке 
все эти эмоциональные обнаружения будут казаться ему всего лишь ма-
ложелательным проявлением чужой свободы. Не исключено, что в его 
сердце обнаружится страх, возникнет ощущение опасности. Он станет 
помышлять о том, как избавиться от всех этих наваждений. Лучший 
способ для этого  – подчинить эту жизненную ситуацию сартровской 
феноменологической философии.

Могла ли Симона найти в этих рассуждениях отражение их лю-
бовных переживаний? Принимала ли она в этих конфигурациях мыс-
ли оправдание собственных тревог, разочарований и трепета любви? С 
одной стороны, она сама не была чужда этим обозначениям любовных 
перипетий. В своём романе «Гостья» Бовуар сама предприняла попытку 
разъяснить эти близкие ей идеи. В романе она постоянно толкует о том, 
кто на кого смотрит. Она видит при этом, что есть два способа отно-
шений людей друг к другу: влюблённые уважают субъективность друг 
друга или один смиряется с участью объекта, зато другой берёт на себя 
роль доминирующего субъекта.

Пройдя через муки отречения от любви, Симона пытается дать соб-
ственное толкование этому чувству. Прежде всего вслед за Ницше она 
отмечает, что мужчины и женщины вкладывают разное содержание в 
это слово. Немецкий философ писал: «Одно и то же слово “любовь” в 
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действительности значит различные вещи для мужчины и женщины. 
Совершенно ясно, как понимает любовь женщина: это не просто пре-
данность, это полная самоотдача, душой и телом, без всяких ограниче-
ний и в любых обстоятельствах. Именно это отсутствие каких бы то ни 
было условий превращает любовь женщины в веру, естественную, ко-
торую она способна исповедовать. Когда мужчина любит женщину, он 
ждёт от неё такой же любви. Сам он вовсе не требует от себя именно 
такого чувства, какое испытывает женщина. И если бы нашлись мужчи-
ны, которые стремились бы к столь полному самоотречению, то, право 
же, они просто не были бы мужчинами» [17].

Последние десятилетия минувшего столетия были отмечены расту-
щим интересом к психиатрии. Многие авторы стали описывать обыч-
ные реалии жизни в терминах нарастающего безумия. Касаясь темы 
идеальной любви, Бовуар связывает это состояние с психастенией и да-
же ссылается на работы французского психиатра Пьера Жане, который 
приводит примеры жаркой и безропотной страсти.

С.  де  Бовуар пишет: «Только в любви женщина может привести в 
гармонию эротику и самовлюблённость. Эти две системы противостоят 
друг другу, и из-за этого женщине очень трудно приспособиться к сек-
суальной жизни. Она должна превратиться в предмет из плоти, стать 
добычей, но это противоречит тому поклонению, с которым она к себе 
относится. Ей кажется, что ласки портят и пачкают её тело или унижа-
ют её душу. Поэтому некоторые женщины предпочитают фригидность, 
полагая, что таким образом они сохранят в целостности своё “я”. Другие 
разделяют животные страсти и возвышенные чувства. Штекель пишет, 
что многие женщины испытывают оргазм, лишь впав в животное со-
стояние. В физической любви они видят унижение, которое невозможно 
примирить с такими чувствами, как уважение и привязанность. Только 
очень циничная, равнодушная и гордая женщина может рассматривать 
физические отношения как взаимное удовольствие, в котором каждый 
из партнёров получает свою долю» [1, с. 150–151].

Симона де  Бовуар постоянно обращается к текстам Ницше или 
Хайдеггера. Она изобличает существующие формы любовных состоя-
ний. Но, право же, ей всё-таки не хватает глубины и оригинальности. 
Нетрудно отыскать в художественных произведениях примеры неуто-
лённой страсти или разочарования в чувствах. Не вполне оригинален 
и её феминистский запал против мужчин. Порой кажется, что все эти 
срывания покровов напрямую связаны с идеями Сартра. Вот она пи-
шет: «Женщина, которая любит мужчину за его качества Другого, за 
его трансцендентность, постоянно чувствует себя в опасности. Между 
предательским отсутствием и неверностью разница невелика. Как толь-
ко женщина чувствует, что любима меньше, чем раньше, она начинает 
ревновать, а поскольку она очень требовательна, то она чувствует это 
почти всегда. Её упреки и претензии, какими бы причинами они ни бы-
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ли вызваны, всегда выливаются в сцены ревности. Так она выражает не-
терпение и скуку ожидания, горькое чувство зависимости, сожаление о 
своей искалеченной жизни» [1, с. 160].

Симона была убеждена в том, что брак подталкивает мужчину к 
капризному владычеству. Впрочем, властолюбие она рассматривает 
как одну из мощных, исступлённых страстей. Но разве тиранство при-
суще только браку? И брак ли виноват в том, что в семьях разыгрыва-
ются трагедии и драмы? Не будь семьи, разве властолюбие перестало 
бы быть столь манящим? Но Бовуар стремится разоблачить притвор-
ность нравов, когда обыденность выдаётся за романтику, верность – за 
возвышенное безумие, скука – за мудрость, супружеская ненависть – 
за проявление глубокой любви. Симона вновь отмечает, что свобода – 
не каприз. Она выражает самое глубинное устремление людей. Инсти-
тут брака порочен, что бы ни писали по этому поводу Бональд, Кант 
или Толстой.

Многие женщины, считает Симона, в своём стремлении быть люби-
мыми достигают бредового состояния. Известный психиатр Клерамбо 
проводил различие между параноидным бредом и бредом страсти. Со-
гласно Клерамбо, охваченная безрассудной страстью женщина считает, 
что именно «объект» первым влюбился в неё, что он сильнее любит, чем 
она, или даже что любит только он. Она уверена, что специально избра-
на этим мужчиной из высших сфер и что не ею были сделаны первые 
шаги навстречу. Эта вера служит для неё источником удовлетворения 
и гордости. Она убеждена, что «объект» не может быть счастливым или 
полноценным человеком без неё.

Эротомания, по мнению С.  де  Бовуар, сопровождает различные 
психозы. Но содержание этой страсти постоянно. Убеждение в том, что 
женщина любима, легко заменяется противоположным чувством – все 
мужчины её ненавидят. Бовуар решительно отстраняется от бульвар-
ных чувствований, пошлости брака, диктата мужчин в семье, но делает 
это довольно скучно и банально, что невольно закрадывается непроше-
ное подозрение: нет ли здесь инвентаризации собственных внутренних 
терзаний, роптаний души, исповеди женщины, которая так и не полу-
чила от своего друга полноты чувств, жертвенности и преданности? По-
чему, затеяв разговор о любви, она постоянно обращается к ненависти? 
Отчего истинный прорыв в отношениях между мужчиной и женщиной 
она связывает с тем, как надуманные преимущества каждого из полов 
рассыплются в прах?

Да, Сартр был глубоко привязан с Бовуар. Но он почувствовал через 
два года, что их чувства теряют остроту, что у них сложились отношения 
взаимного контроля друг за другом. Тогда для возобновления чувств он 
стал принимать мескалин. В романе «Тошнота» он описал свои эмоцио-
нальные состояния. Ему хотелось новизны в свободе. И в этот момент 
он встретил Ольгу Казакевич. У Сартра возникло ощущение, что с ней 
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он может избавиться от скверны пошлого бытования. Но, к сожалению, 
Ольга была влюблена в Бовуар, свою бывшую преподавательницу фило-
софии в Руане, а вовсе не в Сартра.

Экзистенциальный проект любви, разыгранный Жаном-Полем 
Сартром и Симоной де  Бовуар, во многом оказался неудачным. Под-
держивая друг друга интеллектуально и духовно, они вместе оказали 
огромное воздействие на европейскую философию. Однако в личном 
плане вряд ли обрели счастье, играя с модными и сегодня концепциями 
об устарелости брака и нелепости самой любви.
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human to the world of sublime. However, in real life these conditions 
mutually complement each other and change places. Facticity often turns 
into transcendence while transcendence becomes facticity. For Sartre and 
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his companion free love involves neither sadism nor masochism, neither 
domination nor submission. But such free love is still far from being trouble-
free. It is associated with eternal exhausting ineradicable conflict. But Sartre 
claims that self-deceit is an escape from something that cannot be escaped. 
Self-deceit phenomenon represents danger for any human existence scheme. It 
contains the risk of self-deceit. This can be seen as a paradox of consciousness. 
In its existence it is what it is and simultaneously is not what it is.

When speaking about self-deceit, Sartre points out that everyone is 
responsible for his being-for-other but is not a basis for it. My relationship with 
Other, notes Sartre, is wholly defined by my own attitudes towards an object, 
because I am an object to someone else. It is someone else that keeps the secret 
of my existence. He knows exactly who I am. But this secret is kept from me. 
Other covered itself of me. Love union can be proclaimed ideal if it exists without 
coercion, violence or despotic devotion. In J.-P. Sartre’s opinion love offers every 
man a complex of projects that are considered through his own abilities.

The authors raise different questions, which are covered in the article. 
What is the connection between these philosophical ideas and Simone 
de Beauvoir? Do they reflect the drama of their own emotional and erotic 
connections? The authors of the article have no doubt in it. Without Beauvoir 
there would be no Sartre. At least it would be not Sartre as we know him. 
His passion was the cause for her philosophical breakthroughs. The authors 
also discuss the version that states many of Sartre’s ideas belonged in fact 
to Beauvoir. She always denied the credibility of such theories. However, in 
philosophical circles the opinion that she was the intellectual donor of all that 
love phenomenology gained traction. If in her place as like-minded person 
was a man, the priorities would be set differently, but love intrigue adds a 
different angle to the story.

The documents left after Beauvoir’s demise prove wrong her statements of 
being uninvolved in Sartre’s philosophical arsenal. The experts claim that Beauvoir’s 
novel “She Came to Stay” contains overtones of ideas later echoed by Sartre.

In his work “Being and Nothingness” J.-P.  Sartre presented a peculiar 
variation of love phenomenology. Though works of Simone de Beauvoir seem 
consonant with Sartre’s ideas, they carry an alternative version of free love.

How did people receive love as special gift? The article displays most 
philosophers acting evasive in response to this question. Different sexes exist 
and there’s nothing to add to this. However, there is a spectacular philosophical 
opinion on Myth of the Androgyne. Separated bodies of androgynes search 
for their other half to escape deprivation. For Beauvoir such interpretation 
applies more to love, perpetual effort to overcome the separation of human 
existence. Yet sexuality in this case is still taken for granted.

While delving into the history of philosophy, Simone de Beauvoir brings 
up names like Plato, Thomas Aquinas, Hegel, Merleau-Ponty. However, a 
reference to Sartre is vital. In “Being and Nothingness” J.-P.  Sartre tries to 
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oppose M.  Heidegger’s claim that the very finiteness of human existence 
inevitably implies death. The philosopher is convinced that human existence 
indeed can be seen as finite, but in the same way, there is reason to interpret 
it as not bound by time. This idea goes along with the attempts of modern 
transhumanists to provide human with immortality. Beauvoir’s response to 
this is an idea both laconic and poignant: if human obtains eternal existence, 
he will lose the right to be called human. Human is mortal by definition. And 
individual mortality is replenished by immortality of humankind.

It’s not easy to abandon the feeling that Beauvoir responds to arguments 
extremely relevant nowadays. For her it is hard to imagine consciousness 
without a body. Yet such perspective is constantly brought up. Ethereal survival 
is no longer viewed as something unthinkable. A transfer of consciousness to 
a silicic medium now is seen as a socio-engineering project. In the meantime, 
according to Beauvoir, it is possible to imagine society reproducing through 
parthenogenesis. It is easy to imagine socium consisting of hermaphrodites 
only. Nevertheless, such train of thought is not very clear yet.

The authors point out that the problems of sadism and masochism have a 
paradoxical interpretation in French existentialism. In particular, J.-P. Sartre 
connects the analysis of these phenomena to the analysis of human existence. 
In a dispute with Simone de Beauvoir, he investigates the basic aspects of a 
so-called “love” philosophy. The main reference point here is the subject of 
choice, which allows every human to keep his autonomy, non-engagement in 
relation to others. Both Sartre and his companion believe that marriage and 
family don’t let human to exercise their own unlimited freedom. They interpret 
these concepts as old-fashioned and burdensome to both man and woman. 
However, in comprehending the essence of love these like-minded persons 
diverge in opinions. Beauvoir sees love exclusively in the emotional aspect 
while Sartre stands by a more rational viewpoint, claiming “transcendence” 
(existence) of love. They believed every human should be the creator of his 
own destiny. Apostasy from this existential principle manifests itself through 
two kinds of behavior: masochism and sadism.

Keywords: human existentials, love, freedom, Other, human existence, 
sadism, masochism, suffering, sexuality, desire
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РАДИКАЛЬНАЯ ИЛЛЮЗИЯ (ИГРА ПРОТИВ)1

Статья посвящена творчеству Жана Бодрийара. Выделено два основных пе-
риода в творчестве мыслителя: ранний период, длившийся 10 лет, и более зре-
лый, который длился около 30 лет. Показана эволюция Бодрийара от последо-
вательного марксиста и сторонника левых взглядов до совершенного нового 
философа, разработавшего метафизику, отвечающую реалиям постиндустри-
альной экономики, цифровым технологиям, методам виртуальной реально-
сти, посредничества и моделирования. Базовыми концепциями Ж. Бодрийара 
являются игра и игровая деятельность, к которым он подходит через понятия 
соблазна, иллюзии, принципа разделения.
Жанром исследования выбрано эссе. Автор использует историко-компарати-
вистский метод исследования, убедительно показывая, с одной стороны, связь 
Бодрийара с философской традицией и трудами представителей постмодерна, 
а с другой стороны – подчёркивая самобытность и оригинальность исследова-
теля, проявляющиеся в процессе его эволюционного становления.
Автору работы удалось убедительно показать актуальность выводов Ж. Бод-
рийара относительно современной общественно-политической ситуации в 
мире. Его метафизика, построенная на использовании таких оснований, как 
игра, соблазн, симуляция, оказывается вполне адекватной для современного 
анализа событий мировой политики.
Ему удалось охватить своим методом широкое поле политических реалий – от 
проблем экологии до терроризма и войн в современную эпоху. В частности, 
игра для Бодрийара относится к самому терроризму, который является своего 
рода решением проблем путём самоубийства в рамках руководящей структу-
ры. Игра – родовое понятие у Бодрийара, относящееся к большим сложным 
преобразованиям внутри реальности. Это термин, описывающий онтологиче-
скую плоскость бытия. «Игра» – это нечто, говорящее о самом присутствии.
Интересны выводы Ж. Бодрийара относительно реальности. Реальное для не-
го есть только модель для симуляции, для регулирования, для фиксации ради-
кального становления, радикальной иллюзии мира и его проявлений, модели 
для редукции всей внутренней сингулярности, событий, существ и вещей по 
отношению к общему знаменателю действительности.
Таким образом, исследование игровой деятельности в контексте мышления 
Бодрийара позволяет структурно охватить и описать, казалось бы, совершен-
но различные проявления мирового общественного сознания, искажённые, 
гипертрофированные и деформированные современными мультимедийными 
средствами массовой информации.
Ключевые слова: Бодрийар, геймплэй, соблазн, иллюзия, сепаративная причи-
на, симулякр, nous, physis, Deep Blue, вопрос Молине

1 Перевод статьи: Гэллоуэй Александр Р. Радикальная иллюзия (Игра против) // 
Game and Culture. 2007. № 2. С. 376–391.
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Работы Жана Бодрийара разделяются на два периода – ранний пе-
риод, который длился менее 10  лет, и более зрелый, длившийся 
около 30 лет. Интонации работ первого периода традиционно ле-

вые, что было характерно для интеллектуальных дебатов конца 1960–х. 
Преданный марксист, молодой Бодрийар писал о труде и потребностях, 
потребительной стоимости и производстве. Но после того периода, ха-
рактерного для молодого человека, с середины 1970–х гг. Ж. Бодрийар 
превращается в совершенно иного мыслителя. Он разработал целиком 
новый теоретический словарь, который полностью соответствовал ис-
торическим преобразованиям того десятилетия: оцифровка, постин-
дустриальная экономика, нематериальный труд, посредничество и мо-
делирование. Его теории деятельности и игр находятся в самом центре 
этого преобразования. Путём внимательного прочтения нескольких 
текстов в этом эссе изучается интерес Бодрийара к деятельности и иг-
рам через понятия соблазна, фатальной стратегии, иллюзии и того, что 
впоследствии он назвал «принципом разделения».

Он часто писал об играх. Правила игры, Великая Игра, двойная иг-
ра, игры с нулевой суммой. Сговор («чтобы играть в игру вместе»). Ил-
люзия («в шутку» или «игра против»). Jeu de catastrophe. Гарри Каспаров 
против суперкомпьютера Deep Blue. «Лотерея в Вавилоне». Сексуаль-
ные Олимпийские игры.

Игры и игровая активность могли бы быть единственной вещью, 
статистически говоря, о которой он написал больше всего, больше, чем 
о любых его ключевых кодах, таких как соблазн, фатальная стратегия, 
катастрофа, экстаз, непристойность, истребление, символический об-
мен, идеальное преступление, зло, искусство, или даже о такой избитой 
и затёртой во вторичной литературе проблеме, как «симуляция».

После ученического, незрелого периода, последователя различных 
марксистских и семиотических доктрин, Жан Бодрийар трансформиро-
вался в совершенно иного мыслителя начиная с середины и до конца 
1970–х. Его книга 1979 г. «Соблазн» первая в этой более зрелой поре, и 
именно это первый текст, в котором он систематически разворачивает 
понятия игровой деятельности и игр. Соблазн – это «игра», пишет он, 
это пространство «игры и вызова» [2, с. 37]. (Трансвеститы – привилеги-
рованная категория в этом разделе. «Они кажутся одержимыми сексу-
альной игрой, но это фактически просто игра, которой они одержимы... 
Они превращают секс в игру, которая является полной, жестикуляцион-
ной, чувственной, ритуалистичной, священным призванием, но ирони-
чески так» [2, с. 25].) К концу его жизни понятия игровой деятельности 
и игры метастазировали, заражая всё тело его мышления, настолько, 
что игра стала синонимом мира, или жизни, или в очень общем смысле 
онтологической плоскостью самой по себе. В его книге об 11 сентября 
2001 г. он пишет о «правилах игры» как о синониме нашей современной 
реальности: «Нужно принять доказательства того, что наступил новый 
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терроризм, новая форма деятельности, которая играет системой и при-
сваивает правила игры, для того чтобы лучше разрушить её» [7, с. 27]. 
Также, когда он пишет об особенностях, вызывающих истинные силы 
антиглобализации, он использует аналогичный язык. «Они изобретают 
свою игру и свои собственные правила игры» [15, с. 74]. В другом ме-
сте он отмечает, что «правило игры находится в процессе изменения» 
в результате научно-технического знания, таким образом указывая на 
существенное игровое качество мира [13, с. 66]. 

У Ж. Бодрийара игры – это способ понять большие сложные про-
цессы. Разрушение Всемирного торгового центра «произошло из своего 
рода непредсказуемого соучастия. Это как будто вся система, на осно-
вании своей собственной внутренней хрупкости, начала играть в само-
ликвидацию и, следовательно, объединилась с игрой террористов» [15, 
с. 16]. В этом пассаже словесная игра относится прежде всего ко всему 
процессу разрушения, как к материальному, так и к символическому, 
Всемирного торгового центра и того, что Бодрийар называет «идеаль-
ным преступлением» Западных обществ. (Разрушение в этом смысле 
пример того, что у Бодрийара является действительно очень редким: 
событие.) Но в то же время игра также относится к самому терроризму, 
который для Бодрийара является своего рода решением проблем путём 
самоубийства в рамках руководящей структуры. Это то, что Реза Не-
гарестани [22], в исключительно разумном обобщении существующего 
затруднительного положения мира, называет «некрозом» глобальных 
гражданских поселений. Прозрачность зла (Запада) совпала с чистым 
злом террориста-смертника. В этом смысле игра  – родовое понятие у 
Бодрийара, относящееся к большим сложным преобразованиям внутри 
реальности. Это, выражаясь немного более напыщенным языком, тер-
мин, описывающий онтологическую плоскость бытия. «Игра» для не-
го – это нечто, говорящее о самом присутствии.

И суверенитет, и сопротивление у Бодрийара – феномены игровые. 
Он говорит о «гипотезе, отчаянной по своей сути», на основании ко-
торой «мы обязаны доиграть безупречную логику глобальной власти, 
способную поглотить любое сопротивление, любой антагонизм»  [15, 
с.  29]. Ключевым результатом здесь является в меньшей степени его 
пессимизм и в большей степени его утверждение о том, что «безупреч-
ная логика глобальной власти» – это нечто, что мы обязаны доиграть до 
конца. Власть существует в форме игры, игривой власти. Но также и в 
форме властной игры, мизансцены (mis en scene) власти.

Обратите внимание на драматическое противостояние между этим 
понятием игровой деятельности и предыдущими построениями Ро-
же Кайуа или Йохана Хёйзинги. И у Кайуа, и у Хёйзинги есть теории 
игры, уходящие корнями к Канту. Для них игра – «законченность без 
конца». (В работе «De la séduction» («Соблазн») он отвергает критерий 
«законченность»: «Если бы у игры была своего рода законченность, то 
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единственный истинный игрок был бы обманщиком» [2, с. 191]. Крити-
ка Бодрийаром кантианских теорий игры также ранее присутствовала в 
его достаточно изобретательном чтении Маркса. Утверждение Бодрий-
ара: у Маркса труд – это всегда этика, тогда как игра – всегда эстетика. 
Первое – область человека, а последнее – область природы или physis. 
Он пишет, что это находится вне политической экономии, это то, что 
можно было бы назвать игрой, нерабочим, или неотчуждённым, тру-
дом, определяется как королевство законченности без конца. Это в этом 
смысле есть то, что есть и будет оставаться эстетическим во всех кан-
тианских значениях слова [11, с. 137–138]. Чтобы кто-нибудь не понял 
неправильно его мнение об этом, он продолжает называть это понятие 
игры «дефектным» и «буржуазным».)

Даже причудливая или лирическая игра включает в себя определён-
ные, чётко выраженные действия и стремления к законченности. Но ко-
гда игра проиграна, те же самые интенсивные стремления к заверше-
нию в виде победы отброшены и туго запечатаны в пределах игрового 
пространства мечты. Они не проникают в широкое целенаправленное 
умение превзойти других в повседневной жизни. В их представлении 
восторг игры приостанавливает все земные мандаты, коммерческие, 
практические или иные. Вопреки этому, для Бодрийара характерно 
постструктуралистское понятие игры, его также разделял Жак Деррида, 
в соответствии с ним игра – не внешний «волшебный круг», что каж-
дый посещает посредством ритуальной экскурсии вне границ реальной 
жизни. Вместо этого игра Бодрийара – реальна сама по себе. Его утвер-
ждение, таким образом, диаметрально противоположно утверждению 
Кайуа [16], считавшего, что игры «ограничены определёнными рамками 
пространства и времени» и что они «сопровождаются особым осозна-
нием второй реальности или открытой фантастичности над и против 
нормальной жизни» [16, с. 43]. Это – гегельянство Бодрийара: он нико-
гда бы не утверждал, что есть другая реальность, которая существует 
помимо нормальной жизни, именно по причине того, что «нормальная 
жизнь» всегда уже является «второй реальностью» с самого начала.

Самый интересный пассаж у Кайуа  [16] в книге по игре, который 
я включил по причине его превосходного вклада в понятие исходной 
критики и тем не менее полностью несовместимой с подходом Бодрий-
ара: «Это полезно и плодотворно уловить близость, которая существует 
между игрой и тайной или непостижимым. Однако это тайное согла-
шение не должно быть частью определения игры, поскольку игра почти 
всегда определяется через театральное или показное. Тайна, таинствен-
ное – это как раз и есть в основном то, что “притягивает” – несомненно, 
преобразовывает себя в игровую деятельность.

Но я должен тут же добавить, что эта деятельность обязательно 
проявляет себя против тайны и таинственного. Она выявляет его, дела-
ет публичным и в некотором смысле расходует его. Одним словом, это 
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имеет тенденцию разоблачать свою собственную природу. С другой сто-
роны, когда тайна, маска или костюм используются в качестве таинства, 
можно быть уверенным, что происходит не игра, а нечто установленное. 
Тайна, симулякры или что-то подобное по природе близко к игре. Более 
того, должно случиться так, что роль фикций и развлечений должна ис-
чезнуть, т. е. таинственное больше не будет уважаться и симулякр не бу-
дет началом или индикатором метаморфоз и обладания» [16, с. 33–34]. 
(Существует тем не менее аналогичный подход к «исходной критике», 
если мы можем назвать её таким в этом контексте у Бодрийара [2] через 
его различие между правилами и законами: «Волшебство игры... проис-
ходит из этого высвобождения от Закона из произвола Правила и цере-
монии... В некотором смысле, люди более равны в церемонии, чем перед 
Законом» [2, с. 187]. Бодрийар обращается к Кайуа по имени на стр. 196.)

Необходимо инвертировать логику каждого предложения, чтобы 
прийти к точке зрения Ж. Бодрийара по поводу вещей. Беспокойство 
Кайуа находится между театральным и скрытым, с игрой, проявляющей 
последнее через представление первого. Тогда как у Бодрийара и тайна, 
и зрелище одинаково нереальны. «Выставить» или «сделать публичным, 
опубликовать» – часть того, что Бодрийар называет непристойным; они 
вовсе не происходят из соблазна или игры. «Тайна, симулякры или что-
либо подобное» – определение реального, если оно когда-нибудь было 
таковым. Реальной является игра. «Виртуальное» – это решительно не 
игровое для Бодрийара; именно этот мир  – игра. Волшебный круг  – 
часть сочетания здесь и теперь.

Тем не менее Бодрийар не может противиться возвращению к Кайуа 
в нескольких случаях, обычно чтобы указать, как несколько привилеги-
рованных видов игры господствуют над современной жизнью. Начиная 
с многоэлементной системы классификации Кайуа для игр, Бодрийар 
предполагает, что случайные игры (alea) и головокружительные игры 
(ilinx) являются двумя типами, которые превалируют сегодня. Таким 
образом, хотя Бодрийар, конечно, одобряет игривость в целом, он по-
рицает эту новую тенденцию как симптоматическую для «восторжен-
ной, уединённой и самовлюблённой» эпохи; игры alea и ilinx «больше не 
подразумевают сценической игры, никакой игры зеркала, никакой иг-
ры вызова или разницы», – жалуется он [5, с. 23]. (Он делает подобную 
ссылку в своём диалоге 1991 г. с художником Энрико Бэджем [18]. Более 
того, примеры подобного языка у Кайуа и сдвиг в головокружительные 
и случайные игры описаны в [14, с. 12, 96].)

У Бодрияра игривость – пространство, т. е. как оно было бы вне добра 
и зла. Его термин – «неморальный» (immoral), который я буду интерпрети-
ровать по существу как «метаморальный», чтобы избежать нормативного 
оттенка, который обязательно должен присутствовать в словах амораль-
ный или безнравственный. Здесь он пишет о «неморальном» с большим 
почтением: «Мог бы быть моральный круг у товарной биржи и безнрав-
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ственный круг игры, где единственная вещь, которая учитывается, – само 
игровое событие и проявление общего правила. Принимать правило – это 
что-то совсем отличное от отсылки самого себя к общепринятому эквива-
ленту. Нужна полная вовлечённость, чтобы играть. Это создаёт тип отно-
шений между игроками, которые более существенны, чем те, которых бы 
могла достигнуть товарная биржа. В таком отношении люди не абстракт-
ные существа, которых можно обменять друг на друга. Каждый имеет по-
ложение особенности против ставок победы или поражения, жизни или 
смерти» [13, с. 23]. (В работе «De la seduction» («Соблазн») он пишет о «без-
нравственности» игры: «Это безнравственно, потому что она заменяет 
требование соблазна на требование производства» [2, с. 196].)

Игра генерирует сингулярности. Игра противится тлетворному влия-
нию систем обмена. Товарная биржа – «моральная» сфера для Бодрийара, 
потому что она создаёт критерии победителей и проигравших, а не по-
тому, что сама система нравственно защищаема. Таким образом, входя в 
«неморальное», или метаморальное, состояние, каждый может испытать 
ненатуральность реального во всей его обольстительной красоте.

В этом смысле игра у Ж. Бодрийара – общая критическая методоло-
гия. Как он говорит о зле, «играй активно, воспроизведи, заверши его 
(en jouer, s’en jouer et le dejouer)» [13, с. 48]. «Большая игра соблазна, – 
пишет он, обращаясь к одному из самых важных понятий во всём его 
словаре, – является меньше всего игрой по желанию, чем игрой с же-
ланием. Соблазн не отрицает и также не является его противополож-
ностью, но он запускает его в действие... Это – сфера, в которой созда-
ние игры [mise en jeu] является своего рода профессиональной практи-
кой» [13, с. 33–34]. (Позже в книге он пишет, что «мысль должна играть 
катастрофическую роль, это должен быть сам по себе элемент катастро-
фы или провокации в пределах мира, который стремится окончательно 
очистить всё, истребить смерть и отрицательность»  [13, с. 107].) Игра 
поэтому крепко связана с соблазном и таким образом находится так-
же в основе более обнадеживающего, или, будем говорить, политически 
прогрессивного, крыла мысли Бодрийара. Игра размышлений разрушит 
прекрасное преступление позитивизма, полагает он. «Да, есть насилие 
интерпретации», – говорит он в другом месте. «Нужно сделать насилие 
над фактами и доказательствами» [12, с. 128]. (Ранее в книге [12] Ж. Бод-
рийар также описывает великое разделение, которое он видит между 
игрой и позитивизмом, ссылаясь на спорт и скандал вокруг допинга на 
Летних Олимпийских играх 1996 г. в Атланте: «Посмотрите на спортсме-
нов с ограниченными возможностями в Атланте, которые калечат се-
бя, чтобы улучшить свои достижения. Это означает, что человек обязан 
искусственно вызвать своего рода трудность, которая занимает место 
судьбы. Фактически он устраивает себе ловушку. Спортсмен больше ни 
с чем не играет. Он проверяет, он экспериментирует, а эти вещи – про-
тивоположность игры» [12, с. 91].
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Слова падают каплями профанации: «он проверяет», «он экспери-
ментирует». У Бодрийара нет практики более отвратительной, чем по-
зитивизм, и нет более зловещей профессии. Это дениализм, иллюзия 
антиреалиста? Не совсем так. Бодрийар настроен против такого подхо-
да к мышлению, которое определяет всё заранее, так что вся неопреде-
лённость предварительно перехвачена логикой системы, которая жела-
ет знать будущее так же, как она знает прошлое. «Есть во временном 
характере слов, – пишет он, – почти поэтическая игра смерти и возро-
ждения» [13, с. 10]. Подобно Жаку Дерриде или Ролану Барту, Бодрий-
ар рассматривает язык как место игры: «По существу, использование 
языка состоит в том, как мы с ним встречаемся, не с инстинктивным 
животным началом, а с радикальностью форм. Принадлежа к области 
иллюзий, язык позволяет нам играть с той же самой иллюзией»  [12, 
с. 84]. (В другом месте он пишет, что его способ критического мышле-
ния – «игра, в которую каждый играет с действительностью, так же, как 
соблазн – игра, которую каждый играет с желанием (она помещает его 
в игровое действие), так же, как метафора это игра, в которой каждый 
играет с правдой»  [9, с. 10–11].) Таким образом, иллюзия не означает, 
что кто-то играет с реальным, поскольку это поместило бы Бодрийа-
ра в рамки старой философской традиции неправды против правды, 
идеологии против просвещения. Нет, иллюзия для Бодрийара означает, 
что каждый играет с игрой. Его понятие игры внутренне избыточное. 
Оно скорее тавтологическое, чем нормативное. «Игра соблазнителя с 
собой» [2, с. 148].

По существу, это основная проблема аргументации в его книге о 
войне в Персидском заливе 1991 г.: война была не-событием (nonevent) 
прежде всего не потому, что это было спектаклем СМИ; это было не-со-
бытием, потому что каждое движение, каждый результат, каждая про-
литая и отнятая капля крови была уже запланирована, смоделирована и 
симулирована (сымитирована) заранее, исключая всякую возможность 
неизвестности или неожиданности. (Его слово для этого, возможно, 
интуитивно непонятное, алогичное  – катастрофа; противоположное 
будущее, открытое и незапланированное, является судьбой.) (В этом во-
просе Бодрийар очень близок к Полу Вирилио; однако у них имеется тер-
минологическая несовместимость. «Несчастные случаи» Бодрийара  – 
незначительные затруднения, которые легко усваиваются и управляют-
ся системой, тогда как для Вирилио «несчастные случаи» указывают на 
своего рода сильное потрясение. Таким образом, «несчастный случай» у 
Вирилио намного больше походит на «катастрофу» у Бодрийара.) Дру-
гими словами, война в Персидском заливе была не-событием из-за ло-
гической точности доктрины Пауэлла (военной доктрины США), кото-
рая предопределяет результат войны, даже до её начала, не просто из-за 
информации CNN в реальном времени – эта мысль у Бодрийара часто 
понимается неправильно. В другом месте он даёт ей прозвище «метео-
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рологической» мысли, т. е. способа мышления, который работает пол-
ностью внутри логики статистического моделирования, предсказания, 
анализа степени риска, преимущественного права и так далее. Вместо 
этого Бодрийар предполагает, что мысль «должна сделать неопределён-
ность правилом игры. Но мысль при этом должна понимать, что играет 
без возможного завершения, в пределах определённой формы иллюзии 
или ставки [mise en jeu]» [13, с. 101–102]. Это в точности спор Бодрийара 
с Мишелем Фуко о том, что знаменитое рассуждение историка – «измен-
чивая объективность, произведение, которое нелинейное, орбитальное 
и без ошибок»  [6, с.  10]. Та же самая власть, описанная у Фуко, отра-
жается самой риторикой Фуко, грандиозной и тотальной. В «идеальном 
преступлении», напишет Ж.  Бодрийар позже, «именно совершенство 
преступно» [13, с. 75] (курсив добавлен. – А.Р.Г.) (В некотором смысле 
это также спор Дерриды с первой книгой Фуко [см.: 17].) Собственная 
виртуозность Фуко как мыслителя возвращается в форме тоталитарно-
го дискурса. Что могло быть хуже для Бодрийара?

Меланхолия компьютера
Вот анализ философом ряда шахматных игр, состоявшихся в 1996 и 
1997 гг. между Гарри Каспаровым и компьютером Deep Blue фирмы IBM 
(компьютер проиграл первый раунд матчей, но выиграл второй): «Для 
Каспарова есть противник, есть другой. Но для Deep Blue никого по 
ту сторону стола не существует, нет другого, нет соперника. Deep Blue 
движется в пределах мира своего собственного программирования… 
Сейчас это именно то, где каждый может представить человека опре-
делённо превосходящего, находящегося далеко за пределами менталь-
ной силы перемалывания чисел: в этом отношении альтернативности, 
которая основана на отказе от его собственного мышления. Это нечто, 
что Deep Blue никогда не узнает. Это неуловимая исходная предпосылка 
игры. Именно здесь человек может выставить себя в терминах иллюзии, 
приманки, вызова, соблазна, жертвы. Компьютер мало понимает в этой 
стратегии слабости, игры, играемой ниже чьего-то уровня мастерства, 
поскольку осуждается играть всегда на максимуме способностей. Эта 
оплошность, этот эллипсис (опущение) присутствия, которым Вы при-
водите другого к жизни, даже в случае виртуального эго микропроцес-
сора, является реальным мышлением игры… Очевидно, с симулякром 
каждый должен играть против природы» [3, с. 183–184].

Нужно «играть против природы» – что за чудесная формулировка. 
Используя словарь Бодрийара, Каспаров создаёт «подмостки сцены» 
(scene), тогда как Deep Blue всегда их недостоин, «непристоен» (obscene). 
Единственным ответом на совершенную катастрофу, который предла-
гает философ, является соблазн. Это всегда мизансцена (mis en scene), 
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которая должна победить объективный реализм. Подмостки переигры-
вают игру власти. Промискуитет «Голубого» (Blue), его полная машин-
ная непосредственность, постоянно противоречит фатальной страте-
гии различения, разделения. Порнографии ультразамкнутости проти-
востоит драматургия дистанциирования (или то, что Мартин Хайдеггер 
назвал, закрутив термин на одну степень далее, «де-дистанцирование»). 
Ж.  Бодрийар продолжает: «Сейчас наивысший предел машины (воз-
можно, её скрытое стремление?) должен быть совершенным, непобеди-
мым и бессмертным. При этом машина не понимает ничего в сущности 
игры, и поэтому она будет всегда побеждена в конце, если не противни-
ком, то, по крайней мере, самой игрой... Таким образом машина может 
быть несокрушимой во всех видах задач, но она всегда будет неполно-
ценной – всегда вне игры, – когда она пытается приблизиться к сущно-
сти игры» [3, с. 185].

Безупречная, непобедимая и бессмертная, это снова то, что Ж. Бод-
рийар называет катастрофой. Этимологически «катастрофа» как «паде-
ние с кручением» не слишком далеко от другого понятия у Хайдеггера, 
тоже падение; у Делёза слово – территориализация; у Бадью – репре-
зентация. Каждый описывает процесс сползания в постоянство уста-
новленного порядка, известного ритма или шаблонного привыкания. В 
качестве совершенной точности кода Deep Blue является совершенной 
катастрофой. С другой стороны, сама сущность ведения игры – которая 
у Бодрийара означает соблазн, драматургию, различие, дистанцииро-
вание, отказ, иллюзию, жертву, метафору, мизансцену (mis en scene) – 
является выражением конечности удаления и подчинения в пределах 
мира иллюзии.

Именно поэтому у Бодрийара симулирование часто является мето-
нимом для всего его собрания произведений. У Бодрийара нет никакого 
бинаризма чистый-против-грязного, никакого героя хакера, который 
может отключить от матрицы. (Мои извинения братьям Вачовски, ко-
торые по этому вопросу, по крайней мере, неверно прочли своего хо-
зяина.) Да, есть «события», и «сингулярности», и «пустоты» в космосе 
Бодрийара, но его гностицизм удерживает их твёрдо в безвыходном по-
ложении, пойманными в ловушку в мессианском кайротопе бесконеч-
ной задержки. И Каспаров, и Deep Blue находятся в глубоком тумане 
гиперреального. Они оба живут в чаще фикции на фикции. Различие – 
лишь в том, что только Каспаров может соблазнить «Голубого»; а «Голу-
бой» неспособен соблазнить Каспарова. Математически говоря, мысль 
Бодрийара – «абсолютная величина» диалектики.

Уловка тем не менее заключается в том, что есть различные модаль-
ности гиперреального. Не отрицая в полном смысле, они являются аль-
тернативами «на искусственной земле», имитируя изящное выражение 
Иана Гамильтона Грáнта. Во-первых, есть модальность короткого замы-
кания Deep Blue, целесообразная, декларативная модальность чистой 
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механической прозрачности, чистой абстракции, символического об-
мена свободного от трения. В конце концов, компьютеры полностью ис-
кусственны или «симулируемы». Это верно. Но, во-вторых, есть мастер-
ство соблазна, психического соучастия и забвения, которое сопрово-
ждает любой игровой опыт иллюзии или магии. Это также мастерство 
симуляции. Первое – это то, что Бодрийар называет злом, катастрофой, 
идеальным преступлением, экстазом коммуникации, ясностью, баналь-
ностью системы; последнее – то, что он называет эстетической иллюзи-
ей, соблазном, фантомом, сингулярностью или, в немного отличающем-
ся контексте, «фатальной стратегией». Как выражает это философ, мы 
можем играть с Deep Blue, потому что мы изобрели его, но компьютер 
только тогда станет истинным игроком, когда он изобретёт нас.

Гений кибернетики должен был довести Другого до вымирания. Как 
он пишет: «Идеальное преступление разрушает альтернативу, другого. 
Это – королевство одного и того же» [13, с. 78]. Происхождение слова 
вымирание (extinction) восхитительно в своей избыточности: от латин-
ского префикса ех, что означает «вне, за пределами», и корня stinguere, 
что означает «выводить или подавлять». Никогда нельзя просто вытес-
нить Другого из-за того факта, что изгнание Другого прежде всего име-
ет структурное происхождение. Вместо этого для того, чтобы заставить 
Другого из-гнаться, кто-то должен вывести его вне пределов. «Только 
удвоение знака действительно положит конец тому, что он определя-
ет»  [15, с. 12]. Или, как Бодрийар выразился однажды, посреди почти 
автобиографической литании гипертрофических явлений, «Исчезнове-
ние Другого в его двойнике» [1, с. 22].

Именно поэтому симулирование получает так много поддержки у 
Ж. Бодрийара, даже по существу в форме клише в писаниях его хули-
телей (кто по большей части никогда не понимал ни слова из того, что 
он написал): обе стороны забора одинаково искусственны. У Бодрийа-
ра нет ни «до» ни «после». Определённо нет никакой освободительной 
риторики вокруг «мистической шелухи» против «рациональных зёрен». 
Есть только выбор между «неволшебной симуляцией» и «магической 
симуляцией». (Термины из «De la seduction» («Соблазн»): «Неволшеб-
ное симулирование: порно – более истинно, чем истина – то есть пре-
дельный симулякр. Магическое симулирование: оптическая иллюзия 
(trompe-l’oeil) – более ложное, чем ложь – то есть тайна появления» [2, 
с. 86].) Обе они одинаково нереальны, даже если первое экспрессивно 
и неприкрыто (непристойно). Это как бы моральный вопрос у Бодрий-
ара – я только сомневаюсь, потому что специфический термин мораль 
настолько скуден в его работах, даже если строгая совесть доминирует 
повсюду – моральный вопрос, вещь, которая больше всего поддержи-
вает огонь его неугасающего презрения к текущему состоянию мира, 
является просто тем, что сортирует и выбирает между двумя мисти-
ческими реалиями: «идеальное преступление» позитивизма с одной 
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стороны или «фатальная стратегия» игры с другой. Что же это будет, 
волшебство чистого экономизма или волшебство ритуальной игры? Ко-
нечно, любой выбор одинаково нереален. Первое вызывает заклинани-
ем нереальность фашизма, тогда как второе  – нереальность фантома. 
Именно поэтому Ж. Бодрийар так легко взялся за написание работы о 
виртуальной реальности, тогда как его коллеги – современники событий 
1968  г. во Франции  – никогда не писали об этом ничего интересного. 
Бодрийар создавал виртуальную реальность до самого факта появления 
этого понятия, и, таким образом, приход фактически существующего 
киберпространства 1980–х и 90–х был не чем иным, как непристойным 
расширением его собственной знакомой критической сферы влияния. 
Смурфы, война в Персидском заливе, или Вторая Жизнь, все одинаково 
непристойны, одинаково преступны, одинаково порнографичны, но в 
то же время одинаково нереальны.

Nous (Разум) управляет миром
«Они сделали это, но мы этого хотели» – ключ к его общей онтологии [7, 
с. 11]. (Это возможно, наиболее спорное утверждение о том, что могло 
бы стать самой дискуссионной книгой Ж.  Бодрийара.) Нуждающийся 
здесь. Действие там. Nous (ум, интеллект) рядом  – да, это скорее все-
го наше или, как у Хайдеггера, моё. Но материал, делающий из physis 
(природы), всегда там, это – Другое. Physis уходит, но nous притягивает. 
«Мы» всегда находятся в духе, но «они» всегда находятся в действии. 
(Какой был бы восхитительный катаклизм, если бы «мы» были в дей-
ствии, а «они» были бы в духе! Разве это не было бы той формой обще-
ства, имя которой удалено из всей беседы?) Таким образом, присутству-
ет эффект сегрегации в основе его онтологии. По существу, требуется 
более специализированный термин: метафизика Бодрийара.

О загубленный мир, о развратные разделения – не просто объекта 
и духа, но недостойного и приветствуемого, – почему метафизика и не-
справедливость так безупречно сопрягаются? Одно служит контрастом 
для другого. В своих дневниках Ж.  Бодрийар наблюдает sans abri (без 
прикрытия) улицу: «Её вещи всегда там. Она не выбрасывает ни одну 
из них. Она заботится о них так же, как заботилась бы о своём теле. У 
них нет никакого права распасться, до того, как она это сделает. Чем 
они скромнее и ниже по ступеням лестницы, тем больше у них прав на 
существование. Существование это всё, что остаётся с ними – так же, 
как с нею, и это не много. Те, которые делают великие вещи, не имеют 
потребности в существовании. Существование для бедных, нищета же-
лания, нищета удовольствия и нищета духа. У богатых есть проекты, 
а у нищих есть только их вещи» [1, с. 40–41]. (Это может быть верным 
в наших проектах, то, что мы устраняем сам объект нашего внимания: 
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«Психоанализ положил конец подсознательному и желанию, так же как 
марксизм положил конец классовой борьбе, гипостатизируя их и хоро-
ня их на их же теоретических предприятиях» [6, с. 16].)

Мы хотим и желаем; они делают. У богатых есть проекты, дух, nous. 
У бедных есть physis и больше ничего. У нас есть привилегия онтологиче-
ского; у них онтического. М. Хайдеггер: Дазайн онтически характеризу-
ется тем, что он есть онтологическое. Ж. Бодрийар: бедные – онтически 
нехарактерны; они есть онтические. (Хайдеггер и Бодрийар смешива-
ются, как нефть и вода; и это мой собственный провал попытки взывать 
к духам старых философов. Понятие производства хорошо иллюстри-
рует их несовместимость. У Бодрийара производство есть se produire 
(проявлять себя), т. е. заставить нечто появиться в том, что это есть в 
действительности. В известном тексте 1972 г. Бодрийар ссылается на это 
как на «собственную власть человека придать ценность своему труду 
(“pro-du-cere”)» [11]. В 1979 г. он далее определяет термин: «pro-duction» 
(про-изводство)… Оригинальное значение находится не в факте изго-
товления, а в создании видимого. Это означает показывать, и заставить 
появиться  [2, с.  54]. Но это та же самая концепция  – заставить нечто 
появиться как таковое – известно у Хайдеггера, как это было и у греков, 
как aletheia (α’λη′θεiα), часто переводимое у Хайдеггера как «проявле-
ние» или «раскрытие», и переведено в более популярных контекстах как 
просто «истина». Производство – это анафема для Бодрийара (его про-
тивоядие производству – соблазн). Но в работе Хайдеггера раскрытие – 
возможно, единственное самое важное понятие. По общему признанию, 
возможно исследование о том, является ли то, что Бодрийар называет 
производством, фактически «обрамлением» Хайдеггера или «сползани-
ем» в его идеи, но такую диссертацию лучше оставить на другой раз.) 
Бедные могут только обладать фатическим (phatic) выражением  – и в 
этом смысле французские беспорядки октября 2005 г. были похожими 
на разговор по мобильному телефону: «Вы слышите меня сейчас? Вы 
сейчас меня слышите?» – но богатые имеют роскошь, чтобы полностью 
закончить все выражение. (Ж. Бодрийар пишет, что фатическая (phatic) 
коммуникация – «отчаянное положение, где простой контакт выглядит 
чудом» [2, с. 223].) Это метафизика аморальна? Нет, это аморальное са-
мо по себе, чистое зло, которое источает свой собственный реальный 
мир, что столь же очевидно, как то, что земля вращается.

Работа Ж. Бодрийара предлагает своего рода перевёрнутый вопрос 
Молине для нового тысячелетия. Вообразите, если бы вы были челове-
ком, которого с рождения насыщали бы свободой, демократией, иден-
тичностью и связностью. Если бы ему внезапно вернули его сингуляр-
ность, смог бы он осознать её? (Одной из центральных философских 
проблем своего времени, выявление мнения подобных Готфриду Лейб-
ницу, Герману фон Гельмгольцу, Дени Дидро и другим, вопрос Молине 
был первоначально изложен в 1688 г. Уильямом Молине Джону Локку 
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как мысленный эксперимент по природе чувственного восприятия и 
познания. Вопрос состоит в следующем: если человек, слепой от ро-
ждения, уже обучившийся отличать сферы и кубы осязанием, внезапно 
получит способность видеть, то будет ли этот человек в состоянии от-
личить сферы от кубов лишь на основании одного их вида? По общему 
признанию небольшой вклад Бодрийара в дебаты опубликован в «Cool 
Memories IV»: «Слепые от рождения люди, которым “восстановили” зре-
ние, или любой, недавно прооперированный по поводу катаракты, ча-
сто полностью покалечены и пребывают в смятении, вплоть до попыт-
ки самоубийства. Каким бы это было для человека, которому внезапно 
вернули его свободу?» [1, с. 147]. «Космический прецедент: разделение 
света и мира становится видимым. Вторая мутация: разделение мысли 
и мира становится понятным. Третья фаза: это исчезает?»  [1, с.  121]. 
(Надстраивание «исчезновения» описано несколькими страницами ра-
нее: «При всех обстоятельствах трудность состоит в том, чтобы быть 
там и не быть там одновременно. То, как мы противостоим (vis-a-vis) 
миру, подобно следующему: мы там, и мы не там» [1, с. 119]). Повторное 
изобретение вопроса Молине для нового тысячелетия потребовало бы 
не внезапного появления оптической ясности, а совершенно обратного: 
удаления пакта о ясности, патча (лоскутка) ясности из глаза, принося 
отмену всех законов, управляющих познанием, рассудком, ощущением. 
Субъект глухой, немой, слепой и бесчувственный в отсутствие восприя-
тия всех ощущений. Он исчезает? «Он исчезает»? Он внезапно стано-
вится сингулярностью. Узнал ли бы он об этом? Это было бы событием.

«Никогда не забывайте, что реальное есть только модель для симу-
ляции, для регулирования, для фиксации радикального становления, 
радикальной иллюзии мира и его проявлений, модели для редукции 
всей внутренней сингулярности, событий, существ и вещей по отноше-
нию к общему знаменателю действительности» [12, с. 129].

«Радикальное становление» и «радикальная иллюзия»: каков их ста-
тус? Действительно ли они  – действительно-реальное вне реального-
как-симуляции? Поскольку «существовать здесь» находится за предела-
ми, вне, не существует ли этого существования в онтологии Ж. Бодрий-
ара, даже если он редко говорит о нём? Что он подразумевает под «ми-
ром, как он есть» [12, с. 129]? Быть может, Бодрийар просто романтик в 
волчьей шкуре? Есть «что-то внутри нас», пишет он, что находится вне 
гнетущей реальности накопления и производства. (Здесь он намекает 
на неуловимое «что-то» внутри нас. Что-то внутри нас не соглашает-
ся на смерть, отменяет, разрушает, ликвидирует и отделяет так, чтобы 
нам разрешили сопротивляться давлению реального и живого. Что-то 
в основании целой системы производства сопротивляется безгранич-
ности производства, без которого мы все уже были бы мертвы и похо-
ронены [2, с. 56–57].) Имеется «неисчислимая сила», ожидающая где-то 
в крыльях, чтобы взорваться в «событиях», подобных событиям мая 



221Александр Р. Гэллоуэй. Радикальная иллюзия (Игра против)

1968 г. или октября 2005 г. [2, с. 80]. Или, как в войне в Персидском за-
ливе 1991 г., он ссылается на «сущность факта», который существует вне 
войны, самого по себе не-события (nonevent), и который появляется из 
того, что он называет пустотой [8, с. 22]. (Теория, в смысле философии 
и критики, является возвращением к пустоте. У теории есть непосред-
ственный очень материальный эффект, так же как и быть пустотой... Я 
не вижу, как теория и действительность могут сочетаться... Это то, что 
есть соблазн в здравом смысле. Не процесс расширения и завоевания, а 
имплозивный процесс игры [4, с. 128–129].) Метафизическое – неподхо-
дящий эпитет для подобной философии мира?

Он думает, что нет: «Моя точка зрения абсолютно метафизическая», 
признался он своему издателю и собеседнику Силверу Лотрингеру: «В 
любом случае Я – метафизик» [4, с. 84]. (Конечно, любой студент Бод-
рийара будет знать, что патафизика, а не метафизика была его истинной 
профессией.) Действительно, начинающийся с конца 1970–х определён-
ный гностицизм очевиден в его работах. Радикальная иллюзия (игра 
против) является духовным спасением от этой падшей, отвратительной 
реальности, нападающей на нас со всех сторон. Что могло бы быть ху-
же, чем существование реального? Вместо этого игры и процесс игры 
предлагают способ трансцендирования (выхождения за пределы) мира 
посредством процесса становления. Это то, что христианские богосло-
вы называют благодатью.

Многие сокрушались: если бы его не существовало, он, конеч-
но, был бы изобретён. Но это абсолютно противоположное. Если бы 
Бодрийар не был изобретён, он должен был бы существовать. В этом 
основная проблема его мысли: Nous порождает physis. Выдумка пред-
шествует реальности. Изобретение идёт перед существованием. Он 
подобен некоторому тёмному аватару (воплощению) Гегеля, но с диа-
лектикой, кастрированной и инвертированной в чистую, уродливую 
позитивность. Снова, математически говоря, это  – «абсолютное зна-
чение» диалектики. «Позитивировать (реализовать) мир»  – это жре-
бий человечества в жизни [13, с. 35]. Реальным у Бодрийара всегда уже 
является выражение того, что у Гегеля вызывающе назвали «Объек-
тивной Мыслью» или, в другом восхитительном обороте речи, «ока-
менелым умом»; реальной является вторая натура для обоих филосо-
фов, это  – «природа как система бессознательной мысли»  [19, с.  37]. 
В древней эпиграмме Анаксагора (Anaxagoras) (он жил до Сократа, и 
его Гегель любил больше всего) nous (разум) управляет миром. Ж. Бод- Бод-Бод-
рийар, вероятно, согласился бы с тем, что разум управляет миром, но 
это – чистый разум, не мёртвый интеллект, который давно сбежал из 
губкообразных внутренностей человеческих черепов только для того, 
чтобы вернуться назад из далёких уголков наших живших когда-то со-
седей, грязных и пахнущих серой. «Реальность – это принцип, – пишет 
Ж.  Бодрийар,  – окончательная и самая большая часть устрашающей 
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фикции»  [7, с.  38–39]. Он  – гегельянец, но тёмный и инвертирован-
ный гностический Гегель. Чтобы читать Бодрийара, следует испыты-
вать непомерное отвращение к текущему состоянию мира. Имеется 
«Ненависть к Демократии» Жака Рансьера (2007) [23] или «Ненависть 
к Капитализму» Криса Крауса и Силвера Лотрингера (2001)  [20]. Но 
неявным подзаголовком к каждому когда-либо написанному Бодрийа-
ром тексту всегда была «Ненависть к Реальности».

Сепаративная причина
Существуют причины, из природы которых не следует какого-либо 
эффекта. Существуют причины, которые вытесняют их собственные 
эффекты от возникновения. В раннем тексте 1969  г. «Игра и поли-
ция» [11] Ж. Бодрийар говорит о «принципе разделения». Этот прин-
цип того, как он заново продумал подавление (репрессию) не через 
понятия отрицания, агрессии или жизненных заблокированных сил, а 
через понятие окружения, интеграции и участия. «Единство желания» 
разрушено, он предлагает никогда не заканчивающуюся серию пере-
говоров из частной сферы. Вопрос ставится: «Освобождён ли я?», а не 
«Освобождены ли мы?». «Сепаративная причина, которая разрывается 
через единство желания и устанавливает человеческую деятельность 
через несколько зон... является самой эффективной при нейтрализа-
ции энергий» [11, с. 18–19]. Таким образом, в том, что Делёз описал бы 
позже как различие между дисциплиной и контролем, Бодрийар здесь 
устанавливает модель подавления через выражение, замедление рабо-
ты приводов через использование тех же приводов в новых контроль-
ных местах. Новое окружение проникает в социальную сферу. Массы 
не подавляются, нет, никогда, им позволяют мечтать! В отношении 
концепции Г.  Маркузе «репрессивной десублимации» Ж.  Бодрийар 
называет это «подавлением желания... через эмансипацию потребно-
стей» [11, с. 20].

Снова «они сделали это, но мы этого хотели». Сепаративная причи-
на показывает, как идеология и реификация (reification) работают под 
неолиберализмом. Суммируйте это следующим образом: «Эксплуата-
ция материальна, освобождение семиотично». Материальное – это сфе-
ра политического провала; социальное – сфера утопического компро-
мисса. У Бодрийара принцип разделения – принцип, согласно которому 
эти две области изолированы и разделены на две явно отличающиеся 
территории, причём одна играет дурака для другой.

Сепаративная причина имеет два шага. Чтобы достичь некоторого 
подобия педагогической связности, я сложу их в причинно-следствен-
ный нарратив, но если быть точными, и Шаг 1, и Шаг 2 произошли в 
одно и то же время.
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В Шаге 1 данное явление, которое существует первично как нераз-
делённая проблематика, содержащее и прогрессивные, и реакционные 
политические импульсы, сначала разделяют на (a)  материальную мо-
дальность и (b) социальную модальность. Например, с глобальным по-
теплением есть материальная модальность выделений углекислого газа, 
автомобилей и дорог, нефтяной промышленности и так далее, тогда как 
в то же время есть символическая социальная модальность желания чи-
стого воздуха, «мыслить зелёными понятиями», и так называемые ин-
формационные кампании по сознательности.

Принцип разделения служит причиной явления сначала через аль-
янс, сформированный между прогрессивным политическим импульсом 
и областью социальной или общественной сферы. Прогрессивный мо-
ральный горизонт значительной величины инвестирует себя в социаль-
ную сферу. Эта моральная плоскость развивает свою собственную не-
зависимую логику и будет, вероятно, испытывать цикл процветающего 
успеха и решительности, но всегда в пределах «символической» реаль-
ности социальной или общественной сферы. Время от времени неболь-
шие материальные изменения могут быть внесены в логику моральных 
решений, но только довольно незначительные, чтобы не посягнуть на 
превосходство социального.

В Шаге  2 отрицается прогрессивный политический импульс, так 
как отрицание находит своё убежище в области материального. Таким 
образом, реакционный политический проект процветает в пределах 
сферы материального мира. Этот проект понимает свои конечные цели, 
разрабатывая необходимые механизмы и инфраструктуру, требуемые 
для продолжения и роста.

У Бодрийара сепаративная причина – это полная структура. То, что 
сепаративная причина даёт возможность или «делает настоящее» – это 
способность как бесплатной эксплуатации, так и усиленного мораль-
ного инстинкта сосуществовать в пределах одной и той же вселенной. 
Это, возможно, лучше всего заметно в спорном критическом анализе 
сексуального освобождения Ж. Бодрийара в первой части «Соблазна». 
Структура как высвобождения, так и задержки, ослепления и инсайта, 
как невежества, так и осознания, как экспрессии, так и тишины – все 
стороны объединяют вместе, но только за счёт полной и неопровержи-
мой сегрегации между символическим и материальным. Прогрессивная 
позиция одного разрешает реакционную позицию другого. Конечный 
результат – это текущее состояние дел: нефтяная компания, которая тем 
не менее является «зелёной»; мир купается в крови, но привержен миру; 
глобальный потребительский товар, который всё ещё помечен этикет-
кой «честная торговля».

Сепаративная причина служит поводом. Но это служит поводом 
«присутствия», присутствия, которое должно быть вычеркнуто или 
приостановлено в кавычках. Присутствие, порождаемое сепаративной 
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причиной, является фактически устранением присутствия, уменьшени-
ем существования. То, что это делает настоящим, есть структура при-
остановки. «Субъект» – имя, данное тем сущностям, которые в состоя-
нии процветать в пределах такой структуры приостановки.

Как Ж.  Бодрийар мог видеть, большинство всех явлений в совре-
менной жизни возникает через эту «сепаративную причину» или прин-
цип разделения. Движение за охрану окружающей среды – прекрасный 
тому пример. В современном мире это структурно непрактично, если не 
сказать прямо невозможно, быть защитником окружающей среды в ис-
тинном смысле слова. Вообразите: активист едет на автомобиле на съезд 
против глобального потепления. Противоречие явно. Его фактическое 
духовное освобождение подрезано парами выхлопной трубы его соб-
ственного выражения. Его намерения хороши, но есть физическая ос-
нова и развратившее их хитрое автомобильное изобретение – которое 
создаёт условия невозможности, которые символически, если не прак-
тически, непреодолимы. Конечно, многие сегодня отказываются участ-
вовать в глобальной системе экологической эксплуатации, отбрасывая 
всё мирское имущество. Но это происходит за счёт полного отказа от 
мировой системы, цена слишком высока, чтобы большинству заплатить 
её. Как компьютер, находящийся в сердце сегодняшней планетарной ор-
ганизации, затраты в этом таким образом двойные, они предлагают вы-
бор всё-или-ничего, но только «выбор» до сих пор, поскольку «ничего» 
овеществлено в материальной действительности и все вращения идут в 
забвение. Именно так работает сепаративная причина.

Другие примеры включают любопытную и несомненно напряжённую 
ось бездействия, смастерённую между Организацией Объединённых На-
ций и американской внешней политикой нового тысячелетия по таким 
проблемам, как мир Дарфура: символическое утверждение со стороны 
Соединённых Штатов, что существует в недвусмысленном утверждении 
«это – геноцид», обрамлялось только отрицанием того же самого утвер-
ждения в отказе и нежелании видеть его в рамках реального материаль-
ного обязательства. Или рассмотрим соглашения о структурной пере-
стройке Международного валютного фонда, которые летят на крыльях 
надежды к так называемым отсталым экономическим системам земного 
шара, но несут с собой самые резкие меры жёсткой экономии, оставляя 
заражённую страну с проклятием легализованной детерриторизации и 
наступающего финансового и культурного покорения на многие деся-
тилетия. Эксплуатация материальна, освобождение семиотично. Это то, 
как сепаративная причина порождает, или приводит к существованию, 
определённые явления в сегодняшнем глобальном королевстве. Демо-
кратизация Ирака осуществима только через покорение; чистый воздух 
осуществим только через фьючерсный рынок «кредитов загрязнения» – и 
так по кругу. Могла бы эта сепаративная причина быть также известна 
под синонимом-близнецом «цивилизация»? У Ж. Бодрийара термин был 
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просто реальный. Это вызывает реальные человеческие миры, позволяя 
им возникнуть. 1960–е во Франции продлились приблизительно до 1974 
или 1975 г. Это было десятилетие, которое быстро началось и отказыва-
лось заканчиваться. В охвате этого периода нам являются два Бодрийара. 
Первый моложе и более традиционный сторонник левых. Он был полно-
стью вовлечён в интеллектуальные дебаты конца 1960–х. Он был марк-
систом, пишущим о труде и потребностях, потребительной стоимости и 
производстве. Большая часть его усилий была попыткой коррелировать 
наследие политической экономии �I�  в. в более актуальное общество 
изображения и возрастающей коммерциализации и потребления. Он ша-
гал в этом смысле в ногу с такими теоретиками, как Юлия Кристева, и 
журналом «Tel Quel» конца 1960–х, или даже с «Situationist International», 
или с Бартом и его критическим анализом потребительской мифологии. 
Но после того, как приблизительно в апреле или мае 1974 г. Барт сопро-
вождал редакторов «Tel Quel» в их путешествии по Китаю, чтобы засви-
детельствовать маоистскую теорию (la pense’e-maoz’se ‘-toung) из первых 
рук, и по возвращении домой, когда они полностью разочаровались в этой 
новой причуде воинственности, вся прогрессивная теоретическая струк-
тура 1960–х начала исчезать. Внезапно 1960–е стали не важны. В 1972 г. 
«Situationist International» был расформирован. Филипп Солле и Юлия 
Кристева вернулись к богословию, к nouveaux философам, и в 1977 г. сме-
нили свою бывшую промаоистскую позицию на довольно неожиданный 
проамериканизм.

Но в то время как большая часть французской теории сошла на нет в 
середине 1970–х, Бодрийар достиг зрелости. Начиная с побочных работ, 
таких как «История Забастовки» («Conte de greve 3») в 1973 г. [11] и книг 
«Символический обмен и смерть» (1976) и «Эффект Бобура» (1977), и до-
стигнув полной кульминации в «Соблазне» (1979), он развил совершен-
но новый теоретический словарь, который полностью соответствовал 
историческому преобразованию в середине – конце 1970–х в цифровые, 
постиндустриальные экономические системы, нематериальный труд, 
посредничество и моделирование. Его теории процесса игры и игр были 
в самом сердце этого преобразования. К концу 1970–х в целом исчеза-
ют традиционные марксистские проблемы. Появляется новый словарь, 
который определил его карьеру вплоть до смерти в 2007 г. Риторически 
он начинает отходить от традиционной аргументации и формата эссе. 
Он развивается в журналистском стиле актуализирования критики. Его 
интервенции становятся короче, часто стандартизированы до 2–3 стра-
ниц или даже короче, становясь больше похожими на афоризмы «Cool 
Memories», которые начинаются в 1980 г.

Необычный поворот: Ж. Бодрийар чем старше становится, тем более 
нетрадиционным и бескомпромиссным он делается. Его ранние книги 
умны и важны, но у них есть определённая интеллектуальная скучность, 
своего рода предсказуемость на французской интеллектуальной сцене 
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того периода. Но его более поздние работы так же неумолимо ориги-
нальны, как любые написанные за последнюю сотню лет настолько, что 
Бодрийар стал довольно немодным для левого крыла в 1980–х и 90–х 
с болтовней о том, как он «ушёл с глубин» или, возможно даже, сошёл 
с ума. Возможно, он стал жертвой собственной радикальности. Таким 
образом, имеются два голоса у Бодрийара: ранний голос, который про-
длился менее 10 лет, и зрелый голос, который продолжался около 30 лет. 
Например, в 1969  г. он написал следующий символический пассаж о 
социологическом и диалектическом основаниях современной техники: 
«Вся техническая практика – это социальная практика. Вся техническая 
практика погружена в социальную волю. Но она не представляет себя 
как таковую: это утверждается, для того чтобы иметь автономию, не-
виновность и Техническую Рациональность, основанную на Науке» [10, 
с. 147]. Управляя штатом фабрики, любой прогрессивный социолог того 
периода, возможно, мог написать также много. Но к 1976 он уже оста-
вил диалектику и писал вместо этого о том, что позже назовут «фаталь-
ной стратегией»: «Невозможно разрушить систему согласно логике про-
тиворечия. Всё произведённое противоречием... только возвращается к 
системе и поощряет её... Ответить на смерть можно только равной или 
большей смертью... Худшая ошибка, в которой виновны все наши ре-
волюционные стратегии, состоит в том, чтобы полагать, что мы можем 
положить конец системе в плоскости реального» [11, с. 335–336].

Теперь мы к чему-то приходим. Два голоса, свежий и более поздний. 
Молодой Бодрийар писал о производстве, подавлении и фетишизме; 
зрелый о соблазне, судьбе и зле. Ранний был марксистским и социоло-
гическим, а поздний стал гегельянским и метафизическим. Сначала он 
был современен, а позже... человек из другого времени.

А что, если бы Бодрийар был геймером? Конечно же, он уже им был. 
Лучшим из тех, которые когда-либо жили. Он не писал много об игре как 
молодой автор, только случайные части тут и там, такие как превосходная 
«Игра и полиция» (1969). Но в конце 1970–х гг. игра сдвинулась в самый 
центр его философского и критического проекта. В конечном счёте, сделать 
интересное заявление – это не то, что игры – это симулякры. Это абсолют-
но противоположное: игры реальны, освобождены от любой действитель-
ности, существующие в постоянном состоянии предчувствия. Неигорная 
сфера становится чистой смертью, существующая всегда слишком рано, 
чтобы её учитывать, и никогда не так поздно, чтобы иметь место.

Заканчивается ли хвалебная речь совершенством или смертью? 
(Лучшей хвалебной речью для Бодрийара, которую я когда-либо прочи-
тал, является Lovink и Wark [21].)

Выберите идеальное событие, наш покойный философ поймал его 
в путанице забастовки работников метро: «Эти дни забастовки сладкая 
утопия. Мы должны идти и идти, наконец лишённые средств комму-
никации, наконец лишённые всех удобств так, чтобы мы могли жить 
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без любой quid pro quo (услуги за услугу). Секунда вычитания, секунда 
совершенства... Изображение идеального общества... какая мечта!»  [1, 
с. 25]. Тем не менее смерть – всё ещё более «своевременное» событие, 
и таким образом приходит последней даже несмотря на его собствен-
ное стирание. Заключительные слова мыслителя: «Я всегда прибываю 
вовремя. Этот вид точности сродни встрече со смертью, когда, конечно, 
мы всегда точно вовремя. Или скорее это смерть, которая всегда будет 
своевременна на встрече. Это не то, что смерть ждёт нас там. Это в точ-
ности то, что когда она там будет, мы будем там тоже» [1, с. 116].
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RADICAL ILLUSION. (A GAME AGAINST)2

There are two voices in the work of Jean Baudrillard, the early voice, which lasted less 
than 10 years, and the mature voice, which lasted about 30. The first voice is younger 
and more conventionally leftist. It was fully embedded in the intellectual debates of 
the late 1960s. A committed Marxist, the younger Baudrillard wrote on labor and 
needs, use-value and production. But after this period as a young man, Baudrillard 
transitioned into a very different thinker in the middle to late 1970s. He developed 
a whole new theoretical vocabulary that was completely in tune with that decade’s 
historical transformation into digitization, postindustrial economies, immaterial 
labor, mediation, and simulation. His theories of play and games are at the very heart 
of this transformation. Through a close reading of several texts, this essay explores 
Baudrillard’s interest in play and games through the concepts of seduction, the fatal 
strategy, illusion, and what he called the “principle of separation”.

Keywords: Baudrillard; game; play; seduction; illusion; separative cause 

He often wrote on games. The rules of the game, the Great Game, a 
double game, a zero-sum game. Collusion (“to play a game together”). 
Illusion (“in play” or “a game against”). A jeu de catastrophe. Garry 

Kasparov versus Deep Blue. “The Lottery in Babylon”. The Sex Olympics. 
Games and play might be the single thing, statistically speaking, that he 

wrote most about, more so than any of his core passwords: seduction, the fatal 
strategy, catastrophe, ecstasy, the obscene, extermination, symbolic exchange, 
the perfect crime, evil, art, or even that term beaten senseless in the secondary 
literature, simulation.
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After a period as a young man, following various Marxian and semiotic 
concerns, Jean Baudrillard transitioned into a very different thinker in the 
middle to late 1970s. His 1979 book “Seduction” is the first in this elder phase, 
and it is the first text in which he deploys the concepts of play and games with 
any regularity. Seduction is a “game”, he writes, a space of “play and defiance” [5, 
p. 37]3. By the end of his life, games and play had metastasized, infecting the 
entire corpus of his thought, so much so that game came to be a synonym for 
world, or for life, or in a very general sense for the ontological plane itself. In 
his book about September 11, 2001, he writes on the “rules of the game” as a 
synonym for our contemporary reality: “One must accept the evidence that 
a new terrorism has arrived, a new form of activity that games the system 
and appropriates the rules of the game in order to better disrupt it” [9, p. 27]. 
Likewise, when he writes of singularities as the true antiglobalization forces, 
he uses similar language. “They invent their game and their own rules of the 
game” [15, p. 74]. Elsewhere he writes that “the rule of the game is in a process 
of changing” as a result of techno-scientific knowledge, thus indicating the 
fundamentally gamic quality of the world [13, p. 66].

In Baudrillard, games are a way to understand large complex processes. 
The collapse of the World Trade Center “came out of a kind of unpredictable 
complicity. It is as if the entire system, by virtue of its own internal frailty, began 
to play at self-liquidation, and hence joined up with the terrorists’ game” [15, 
p.  16]. In this passage, the word game refers first to the entire process of 
collapse, both material and symbolic, of the World Trade Center and of what 
Baudrillard calls the “perfect crime” of Western societies. (The collapse is, in 
this sense, an example of that thing that for Baudrillard is very rare indeed: 
an event.) But at the same time, game also refers to terrorism itself, which for 
Baudrillard is a sort of suicide solution within the hegemonic structure. This 
is what Reza Negarestani  [22], in an exceptionally smart summation of the 
present world predicament, calls the “necrosis” of global civilian populations. 
The transparency of evil (of the West) is matched by the pure evil of the suicide 
bomber. In this sense, game is a generic term in Baudrillard referring to large, 
complex transformations within the real. It is – to use slightly more grandiose 
language – a term describing the ontological plane of being. A “game” for him 
is something that speaks to presence itself. 

Both sovereignty and resistance are gamic in Baudrillard. He speaks of a 
“hypothesis desperate to the core” by virtue of which “we are bound to play 
out the flawless logic of a global power capable of absorbing all resistance, all 
antagonism” [15, p. 29]. They key issue here is less his pessimism and more 
his claim that “the flawless logic of a global power” is something that we are 
obligated to play out. Power is in the form of a play, a playful power. But also 
a power play, the mis en scene of power. 

3 Transvestites are a privileged category in this section. “They seem obsessed with sexual 
play, but it is in fact just play they are obsessed with... They make sex into a game that is 
total, gestural, sensual, ritualistic – a sacred calling, but ironically so” [5, p. 25].
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Note the dramatic opposition between this notion of gamic play and 
previous speculations from Roger Caillois or Johan Huizinga. Both Caillois 
and Huizinga have a theory of play rooted in Kant. For them, a game is a 
“finality without end”4. Even a whimsical or lyrical game involves certain 
definite actions and aspirations for finality. But when the game is up, those 
same intense ambitions for completion in victory are cast off and sealed 
tightly within the ludic dream space. They seep not into the larger teleological 
one-upmanship of daily life. In their view, the rapture of play suspends all 
earthbound mandates, commercial, practical, or otherwise. Contrary to this, 
Baudrillard’s is a characteristically poststructuralist notion of play, one shared 
by Jacques Derrida as well, whereby play is not an external “magic circle” that 
one visits by way of a ritualized excursion beyond the confines of real life. 
Instead, Baudrillard’s play is the real itself. His is thus the diametric opposite 
of Caillois’ claim that games are “circumscribed within limits of space and 
time” and that they are “accompanied by a particular consciousness of a 
second reality or an open irreality over and against normal life” [16, p. 43]. 
This is Baudrillard’s Hegelianism: He would never claim that there is a second 
reality that exists against normal life, precisely for the reason that “normal life” 
is always already a “second reality” from the get-go. 

The most interesting passage in Caillois’  [16] book on play, which I 
include for its excellent contribution to the notion of institutional critique, is 
still nevertheless entirely incompatible with Baudrillard: 

It is worthwhile and fruitful to seize upon the affinity that exists between 
play and the secret or the mysterious. However this collusion should not 
be part of the definition of play, for play is almost always defined via the 
spectacular or the ostentatious. The secret, the mysterious  – basically 
anything in “drag”  – doubtless transforms itself into play activity. But I 
should also immediately add that this activity necessarily exerts itself in 
opposition to the secret and the mysterious. It exposes it, publishes it, and 
in a certain sense, expends it. In a word, it tends to decommission its own 
nature. On the other hand, when the secret, the mask, or the costume is 
used as sacrament, one can be certain that there is not a game happening 
but an institution. Mystery, simulacra, or anything of that nature is close 
to play. Moreover it must be that the role of fiction and amusement is to 

4 In De la seduction he dismisses the “finality” criterion: “If play had some sort of finality, 
the only true player would be the trickster” [5, p. 191]. Baudrillard’s critique of Kantian 
theories of play also comes earlier in his rather ingenious reading of Marx. Baudrillard’s 
claim: In Marx, labor is always an ethic, whereas play is always an aesthetic. The former 
is the domain of the human, and the latter is the domain of nature or physis. He writes 
that this beyond of political economy, that one might call play, non-work, or unalienated 
labor, is defined as the kingdom of a finality without end. It’s in this sense that it is and 
will remain an aesthetic, in all the Kantian senses of the word [3, pp. 137–138].

 Lest anyone misunderstand his opinion on it, he goes on to call this concept of play “de-
fective” and “bourgeois”.
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carry it off, that is, that the mysterious would no longer be revered and that 
the simulacrum would not be a start or indicator of metamorphoses and 
possession [16, pp. 33–34]5.

One should invert the logic of each sentence to arrive at Baudrillard’s 
position on things. Caillois’ concern is between the spectacular and the hidden, 
with play exposing the latter via a performance of the former. Whereas in 
Baudrillard both mystery and spectacle are equally irreal. To “expose” or to 
“publish” is part of what Baudrillard calls the obscene; they are not at all the 
provenance of seduction or of play. “Mystery, simulacra, or anything of that 
nature” – a definition of the real if there ever was one. The real is play. The 
“virtual” is emphatically not the gamic for Baudrillard; it is this world that is 
the game. The magic circle is part of the here and now. 

Nevertheless, Baudrillard cannot resist returning to Caillois on a few 
occasions, generally to indicate how a few privileged game types are on 
the ascendancy in contemporary life. Starting from Caillois’ multipart 
classification scheme for games, Baudrillard suggests that chance games (alea) 
and vertigo games (ilinx) are the two types that have taken over today. So 
although Baudrillard certainly approves of the ludic in general, he decries this 
new trend as symptomatic of an “ecstatic, solitary, and narcissistic” epoch; alea 
and ilinx games “no longer imply any scene play, no mirror play, no play of 
defiance or alterity”, he laments [7, p. 23]6.

In Baudrillard, the ludic is a space that is, as it were, beyond good and 
evil. His term is immoral, which I shall interpret essentially as “metamoral” 
to avoid the normative tinge that amoral or immoral must necessarily afford. 
Here he writes on the “immoral” with great reverence: “There might be 
a moral circle, that of commodity exchange, and an immoral circle, that 
of play, where the only thing that counts is the gamic event itself and the 
advent of a shared rule. To share a rule is something entirely different than 
referring oneself to a common general equivalent. One must be completely 
involved in order to play. It creates a type of relation between the players 
that is more dramatic than commodity exchange could achieve. In such a 
relation, individuals are not abstract beings who can be swapped one for 
another. Each has a position of singularity opposite the stakes of victory or 
defeat, of life or death” [13, p. 23]7.

5 There is nevertheless a similar approach to “institutional critique”, if we may call it that in 
this context, in Baudrillard through his distinction between rules and laws: “The magic 
of play... comes from this deliverance from the Law from within the arbitrariness of the 
Rule and ceremony... In a way, men are more equal in ceremony than before the Law” [5, 
p. 187]. Baudrillard references Caillois by name on page 196.

6 He makes a similar reference in his 1991 dialog with artist Enrico Baj  [8]. Likewise, 
for similar language on Caillois and the shift into vertiginous and chance games, see 
Baudrillard [14, pp. 12, 96].

7 In De la seduction he writes of the “immorality” of play: “It is immoral because it substi-
tute an order of seduction for an order of production” [5, p. 196].
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Play generates singularities. Play bucks the corrupting influence of 
systems of exchange. Commodity exchange is a “moral” sphere for Baudrillard 
because it creates criteria for winners and losers, not because the system itself 
is morally defensible. Thus in entering an “immoral”, or metamoral, state, one 
is able to experience the artifice of the real in all its seductive beauty.

In this sense, play is a general critical methodology in Baudrillard. As he 
says about evil, “play it up, play it back, play it out [en jouer, s’en jouer et le 
dejouer]” [13, p. 48]. “The great game of seduction”, he writes, referring to one of 
the most important concepts in his entire lexicon, “is less a play on desire than it 
is a play with desire. Seduction does not negate it, nor is it its opposite, but it puts 
it in play... It is the sphere in which a being’s play-making [mise en jeu] is a sort 
of professional practice”  [13, pp. 33–34]8. Play, therefore, is firmly connected 
to seduction and thus is also at the heart of the more hopeful, or shall we say, 
politically progressive, wing of Baudrillard’s thought. The play of thinking will 
destroy the perfect crime of positivism, he suggests. “Yes, there’s a violence of 
interpretation”, he says elsewhere. “One must do violence to the facts and the 
evidence” [12, p. 128]9. Is this a denialism, an antirealist delusion? Not exactly. 
Baudrillard is opposed to the sort of thinking that fixes everything in advance, 
such that all uncertainty is preempted by the logic of a system that desires to know 
the future as well as it knows the past. “There is in the temporality of words”, he 
writes, “an almost poetic play of death and rebirth” [13, p. 10]. Like Derrida or 
Roland Barthes, Baudrillard sees language as the seat of play: “Fundamentally, 
the use of language is how we meet up with, not an instinctive animality, but a 
radicality of forms. While belonging to the domain of illusion, language allows 
us to play with that same illusion” [12, p. 84]10. Thus an illusion does not mean 
that one is playing with the real, for this would position Baudrillard within 
an age-old philosophical tradition of falsehood versus truth, ideology versus 
enlightenment. No, illusion for Baudrillard means that one is playing with play. 
His notion of play is an internally redundant one. It is tautological rather than 
normative. “The play of the seducer is with himself ” [5, p. 148].

8 Later in the book he writes that “thought should play a catastrophic role, it should be 
itself an element of catastrophe or provocation within a world that seeks definitively to 
purify all, to exterminate death and negativity” [13, p. 107].

9 Earlier in the book, Baudrillard also describes the grand division he sees between play 
and positivism via reference to sport and the controversies around doping in the 1996 
Summer Olympics in Atlanta: “Look at the handicapped athletes in Atlanta who muti-
late themselves in order to improve their performances. This means that the individual 
is obligated to provoke artificially some sort of hardship that takes the place of destiny. 
In fact he booby-traps himself. The athlete no longer plays with anything. He tests, he 
experiments, and these things are the opposite of playing” [12, p. 91].

 The words drip with profanity: “he tests”, “he experiments”. In Baudrillard, no practice is 
more loathsome than positivism, no profession more wicked.

10 Elsewhere he writes that his mode of critical thinking is “a game one plays with reality, 
just as seduction is a game one plays with desire (it puts it in play), just as metaphor is a 
game one plays with truth” [11, pp. 10–11].
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This is essentially the crux of the argument in his book on the 1991 Gulf 
War: The war was a nonevent not primarily because it was a media spectacle; it 
was a nonevent because every move, every outcome, every drop of blood both 
spilt and withheld, was already planned, modeled, and simulated in advance, 
exterminating all possibility of the unknown or the unexpected. (His word 
for this, perhaps counterintuitively, is a catastrophe; the converse future, open 
and unplanned, is a destiny.)11 In other words, the Gulf War was a nonevent 
because of the logical precision of the Powell Doctrine, which determines 
the outcome of warfare before it even begins, not simply because of the real-
time information of CNN – this point in Baudrillard is often misunderstood. 
Elsewhere he christens this “meteorological” thought, that is, a way of thinking 
that works entirely within a logic of statistical modeling, prediction, risk 
analysis, preemption, and so on. Instead, Baudrillard suggests that thought 
“must make uncertainty a rule of the game. But thought must realize that it 
plays without a possible conclusion, within a definitive form of illusion or 
play-making [mise en jeu]” [13, pp. 101–102]. This is precisely Baudrillard’s 
quarrel with Michel Foucault, that the celebrated historian’s discourse is “a 
fluid objectivity, a writing that is nonlinear, orbital, and without fault”  [8, 
p. 10]. The same power described in Foucault is mirrored by the very rhetoric 
of Foucault, majestic and totalizing. “In the perfect crime”, Baudrillard would 
write later, “it is the perfection that is criminal” [13, p. 75; emphasis added]12. 
Foucault’s own virtuosity as a thinker returns in the form of a totalitarian 
discourse. What could be worse for Baudrillard? 

The Computer’s Melancholia
Here is the philosopher’s analysis of the series of chess games played in 1996 
and 1997 between Garry Kasparov and the IBM computer Deep Blue (the 
computer lost the first round of matches but won the second): “For Kasparov 
there is an opponent, there is another. But for Deep Blue there is nothing 
across the table, no other, no adversary. Deep Blue progresses within the world 
of its own programming... Now this is exactly where one can imagine man to 
be definitively superior, far beyond the mental power of number crunching: 
in this relation of alterity which is based on giving up his own thought. This 
is something that Deep Blue will never know. It’s the subtle presupposition 
of play. It is here that man may set himself out in terms of illusion, of decoy, 
of defiance, of seduction, of sacrifice. The computer understands little of 
this strategy of weakness, of a game played below one’s skill level, because 

11 Baudrillard is very close to Paul Virilio on this question; however, there is a terminologi-
cal incongruence. Baudrillard’s “accidents” are insignificant glitches easily managed and 
internalized by the system, whereas for Virilio, “accidents” indicate some sort of massive 
upheaval. Thus an “accident” in Virilio is much more like a “catastrophe” in Baudrillard.

12 In a sense, this is also Derrida’s quarrel with Foucault’s first book. See Derrida [17].
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it is condemned to play always at maximum capacity. This omission, this 
ellipsis of presence by which you bring the other to life, even in the case of 
a microprocessor’s virtual ego, is the real thinking of game play... Obviously 
with a simulacrum one must play against nature” [6, pp. 183–184].

One must play against nature  – what a marvelous formulation. Using 
Baudrillard’s lexicon, Kasparov creates a “scene” whereas Deep Blue is forever 
the “obscene”. The only response to the perfect catastrophe, the philosopher 
suggests, is seduction. It is always mis en scene that must win out over 
objective realism. Stage play over power play. Blue’s promiscuity, its total 
machinic immediacy, is only ever countered by a fatal strategy of otherness, of 
separation. The pornography of the ultraclose is countered by a dramaturgy of 
distancing (or what Martin Heidegger called, in a twist of the term one degree 
further, “de-distancing”). 

Baudrillard continues: “Now, the machine’s ultimate end (its hidden 
ambition perhaps?) is to be perfect, unbeatable, and immortal. In this the 
machine understands nothing of the essence of play, and for this reason it 
will always get beaten in the end, if not by an opponent, then at least by play 
itself.... Thus the machine may be insurmountable in all sorts of tasks, but it 
is forever handicapped – forever out of play – when it tries to approach the 
essence of play” [6, p. 185].

Perfect, unbeatable and immortal, this again is what Baudrillard calls a 
catastrophe. Etymologically, the catastrophe, as “down turning”, is not too 
far from another concept in Heidegger, that of falling; in Deleuze the word 
is territorialization; in Badiou, representation. Each describes the process of 
sloughing into a fixity of routine, a known rhythm, or cliched habituation. 
As a perfect precision of code, Deep Blue is the perfect catastrophe. On the 
other hand, the very essence of game playing – which in Baudrillard means 
seduction, dramaturgy, otherness, distancing, relinquishment, illusion, 
sacrifice, metaphor, mis en scene – is an expression of finitude, of withdrawing 
and submission within a universe of illusion. 

This is why in Baudrillard, simulation is often a metonym for his entire body 
of work. There is no clean-versus-dirty binarism in Baudrillard, no hacker hero 
who can unplug from the matrix. (My apologies to the Wachowski brothers 
who, on this point at least, misread their master.) Yes, there are “events” and 
“singularities” and “voids” in Baudrillard’s cosmos, but his Gnosticism keeps 
these firmly at bay, trapped in a messianic kairotope of perpetual deferral. 
Both Kasparov and Deep Blue are neck deep in the fog of the hyperreal. They 
are both living in a thicket of fictions upon fictions. The difference is that only 
Kasparov can seduce Blue; Blue is unable to seduce Kasparov. Mathematically 
speaking, Baudillard’s is the “absolute value” of the dialectic. 

The trick, though, is that there are different modalities of the hyperreal. 
Not negations precisely, they are alternations “on an artificial earth”, to ape 
the elegant expression of Iain Hamilton Grant. First, there is the short-
circuit modality of Deep Blue, the expedient, declarative modality of pure 
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machinic transparency, pure abstraction, frictionless symbolic exchange. 
After all, computers are entirely artificial or “simulated”. This is true. But 
second, there is the artifice of seduction, of psychic complicity and oblivion, 
that accompanies any game player’s experience of illusion or magic. This, 
too, is an artifice of simulation. The former is what Baudrillard calls evil, the 
catastrophe, the perfect crime, the ecstasy of communication, lucidity, the 
banality of the system; the latter is what he calls aesthetic illusion, seduction, 
phantasm, singularity, or in a slightly different context, a “fatal strategy”. As 
the philosopher puts it, we can play with Deep Blue because we invented it, 
but the computer will only become a true player when it invents us. 

The genius of cybernetics was to drive the Other to extinction. As he 
writes, “The perfect crime destroys alterity, the other. It is the kingdom of 
the same” [13, p. 78]. The origin of the word extinction is delightful in its 
redundancy: from the Latin prefix ex, meaning “out”, and the root stinguere, 
meaning “to put out or quench”. One can never simply drive the Other out, 
because of the fact that expulsion is the structural genesis of the Other to 
begin with. Instead, to make the Other ex-tinct one must put it out out. “Only 
the redoubling of the sign truly puts an end to what it designates” [15, p. 12]. 
Or, as Baudrillard put it once, in the middle of an almost autobiographical 
litany of hypertrophic phenomena, “Disappearance of the Other into its 
double” [4, p. 22].

This is why simulation gets so much traction in Baudrillard, even to the 
point of cliche in the writing of his detractors (who for the most part never 
understood a word he wrote): Both sides of the fence are equally artificial. 
There is no “before” and “after” in Baudrillard. There is certainly no liberation 
rhetoric around “mystical shells” versus “rational kernels”. There is only a 
choice between “disenchanted simulation” and “enchanted simulation”13. Both 
are equally irreal, even if the former is expressive and overt (obscene). The, as 
it were, moral question in Baudrillard – I only hesitate because the specific 
term moral is so scarce in his writings, even if a stern conscience dominates 
throughout – the moral question, the thing that most stokes his undying scorn 
toward the present state of the world, is simply that of picking and choosing 
between two mystical reals: the “perfect crime” of positivism on one hand 
or the “fatal strategy” of play on the other. What shall it be, the magic of a 
pure economism or the magic of ritual play? Of course, either selection is 
equally unreal. The first conjures the unreality of fascism, whereas the second 
the unreality of the phantasm. This is also why Baudrillard took so easily 
to writing about virtual reality, when his soixante-huit peers never wrote 
anything interesting about it. Baudrillard was doing virtual reality before the 
fact, and so the advent of the actually existing cyberspace of the 1980s and ’90s 

13 The terms are from De la seduction: “Disenchanted simulation: porno–truer than the 
true–such is the ultimate simulacrum. Enchanted simulation: the trompe-l’oeil–falser 
than the false–such is the secret of appearance” [5, p. 86].
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was nothing more than an obscene extension of his own familiar critical turf. 
Schtroumpfland, Gulf War 1, or Second Life are all equally obscene, equally 
criminal, equally pornographic, but still at the same time equally irreal.

Nous Governs the World 
“They did it, but we wanted it” – a key to his general ontology  [9, p. 11]14. 
The wanting is here. The doing is there. Nous (mind, intellect) is near – yes, it 
is most likely ours or, like Heidegger, mine. But the material doing of physis 
(nature) is always there, it is Other. Physis withdraws, but nous draws with. 
The “we” is always in spirit, but the “they” is always in deed. (What delicious 
cataclysm if the “we” was in deed and the “they” was in spirit! Would this 
not be that form of society whose name is banished from all discourse?) 
There is thus a segregation effect at the heart of his ontology. As such, a more 
specialized term is required: Baudrillard’s metaphysics.

Oh bankrupt world, oh depraved divisions – not simply of object and spirit 
but of the unworthy and the acclaimed – why are metaphysics and injustice so 
perfectly aligned? The one is a foil for the other. In his diaries, Baudrillard observes 
the sans abri of the street: “Her things are always there. She doesn’t throw any of 
them away. She cares for them just as she would her own body. They have no right 
to decay before she does. The more humble and down-trodden they are, the more 
they have a right to exist. Existence is all that remains with them – just as with her, 
and it’s not much. Those who do great things have no need to exist. Existence is 
for the poor, a poverty of desire, poverty of pleasure, and poverty of spirit. The rich 
have projects, but beggars have only their things” [4, pp. 40–41]15.

We want and wish; they do. The rich have projects, spirit, nous. The poor 
have physis and nothing else. We have the privilege of the ontological; they 
the ontical. Heidegger: Dasein is ontically distinctive in that it is ontological. 
Baudrillard: The poor are ontically indistinctive; they are ontical16. The poor 

14 This is perhaps the most contested claim in what might be Baudrillard’s most controver-
sial book.

15 It may well be in our projects that we obviate the very object of our attention: 
“Psychoanalysis puts an end to the unconscious and desire, just as Marxism put an end 
to class struggle, in hypostatizing them and burying them in their theoretical enterpris-
es” [8, p. 16].

16 Heidegger and Baudrillard mix like oil and water; it is my own failing to invoke the 
older philosopher here. The notion of production illustrates well their incompatibility. In 
Baudrillard, production is se produire, to make something appear in what it is in reality. 
In a famous text from 1972, Baudrillard refers to this as “man’s own power to bring forth 
the value of his labor (‘pro-du-cere’)” [3, p. 109]. In 1979, he further defines the term: 
“pro-duction ... The original meaning is not in fact that of fabrication but of making vis-
ible. It means to show and to make appear” [5, p. 54]. But this same concept – to make 
something appear as it is – is known in Heidegger, as it was in the Greeks, as aletheia 
αλητθεια), often translated in Heidegger as “revealing” or “unveiling” and translated
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can only possess phatic expression  – and in this sense the French riots of 
October 2005 were like a mobile phone conversation: “Can you hear me now? 
Can you hear me now?” – but the rich have the luxury to end all expression 
entirely17. Is it metaphysics that is amoral? No, it is the amoral itself, pure evil, 
that exudes its own real world, just as sure as the earth turns.

Baudrillard’s work offers a sort of inverted Molyneux’s question for the 
new millennium. Imagine if you will a human being who from birth has 
been saturated with freedom, democracy, identity, and connectivity. If his 
singularity were suddenly restored to him, would he be able to recognize it?18 
“A cosmic precedent: the parting of the light and the world becomes visible. 
Second mutation: the parting of thought and the world becomes intelligible. 
Third phase: it disappears?” [4, p. 121]19. A reinvention of Molyneux’s question 
for the new millennium would require not the sudden onset of optical lucidity 
but exactly the reverse: the removal of the lucidity pact, the lucidity patch from 
the eye, bringing an abrogation of all laws governing cognition and sense. The 
subject is deaf, dumb, blind, and unfeeling in the absence of all sense input. It 
disappears? “It disappears”? He is suddenly a singularity. And would he know 
it? It would be an event.

Don’t ever forget that the real is only a model for simulation, for regulation, 
for fixation of the radical becoming, of the radical illusion of the world and its 
appearances, a model for the reduction of all internal singularity, of events, of 
beings and things to the common denominator of reality [12, p. 129].

“Radical becoming” and “radical illusion”; what is their status? Are they 
the really-real beyond the real-as-simulation? For there is a beyond, is there 
not, in Baudrillard’s ontology, even if he rarely speaks of it? What does he 

 in more popular contexts as simply “truth”. Production is anathema to Baudrillard (his 
antidote to production is seduction). But in the work of Heidegger, revealing is argu-
ably the single most important concept. Admittedly, a study is possible on whether what 
Baudrillard calls production is in fact “enframing” or possibly “falling” in Heidegger, but 
such a dissertation is better left for another day.

17 Baudrillard writes that phatic communication is “a desperate situation where mere con-
tact seems like a marvel” [5, p. 223].

18 One of the central philosophical problems of its time, eliciting opinion from the likes 
of Gottfried Leibniz, Hermann von Helmholtz, Denis Diderot, and others, Molyneux’s 
question was originally posed in 1688 by William Molyneux to John Locke as a thought 
experiment on the nature of sense perception and cognition. The question is, If a man 
blind from birth, having already learned to distinguish spheres and cubes by touch, sud-
denly gains the faculty of sight, will this man be able to distinguish spheres from cubes 
by sight alone? Baudrillard’s admittedly small contribution to the debate comes in Cool 
Memories IV: “Congenitally blind people who have their sight ‘restored,’ or anyone re-
cently operated on for cataracts, are often completely crippled, and can languish in dis-
may even to the point of suicide. … What would it be like for a human being who is 
suddenly given back his freedom?” [4, p. 147].

19 The “disappearance” buildup comes a few pages earlier: “In all circumstances, the dif-
ficulty is to be there and to not be there, simultaneously. How we are vis-a-vis the world 
is like this: we are there and we are not there” [4, p. 119].
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mean by “world as it is”?  [12, p.  129]. Is Baudrillard simply a romantic in 
wolf ’s clothing? There is “something within us”, he writes, that is beyond the 
bleak reality of accumulation and production20. There is an “incalculable force” 
waiting off in the wings somewhere, only to implode in “events” such as May 
1968 or October 2005 [5, p. 80]. Or as in the 1991 Gulf War, he makes reference 
to “the substance of fact”, which exists beyond the war, itself a nonevent, and 
which emerges from what he calls the void [10, p. 22]21. Is metaphysical an 
unfaithful epithet for such a philosophy of the world?

He thinks not: “My point of view is completely metaphysical”, he 
admitted to his publisher and interlocutor Sylvere Lotringer. “If anything, 
I’m a metaphysician” [1, p. 84]22. Indeed, starting in the late 1970s, a certain 
Gnosticism is evident in his writings. Radical illusion (the game against) is the 
spiritual salvation from this fallen, repugnant reality assaulting us on all sides. 
What could be worse than the existence of the real? Instead, games and play 
offer a way to transcend the world through a process of becoming. It is what 
Christian theologians call grace.

Many have lamented, if he did not exist he would surely have been 
invented. But it is precisely the opposite. If Baudrillard were not invented, he 
would have to exist. This is the crux of his thought: Nous generates physis. The 
artifice runs before the real. Invention before existence. He is like some dark 
avatar of Hegel but with the dialectic neutered and inverted into pure, ugly 
positivity. Again, mathematically speaking, this is the “absolute value” of the 
dialectic. “To positivize the world”, is mankind’s lot in life [13, p. 35]. The real in 
Baudrillard is always already an expression of what in Hegel was provocatively 
termed “Objective Thought” or, in another delightful turn of phrase, a “petrified 
intelligence”; the real is second nature for both philosophers, it is “nature as the 
system of unconscious thought” [19, p. 37]. In the ancient epigram of Anaxagoras 
(the pre-Socratic whom Hegel loved most), nous governs the world. Baudrillard 
would likely agree that nous governs the world, but it is a blank nous, an undead 
intellect that fled the spongy innards of human skulls long ago only to waft back 
from the far corners of our lived surroundings dirty and smelling of sulfur. 
“Reality is a principle”, writes Baudrillard, “the ultimate and most redoubtable 
fiction” [9, pp. 38–39]. He is a Hegelian, but a dark and inverted Gnostic Hegel. 

20 Here he hints at an elusive “something” within us. Something within us uncompiles into 
death, undoes, destroys, liquidates, and disjoints so that we are permitted to resist the 
pressure of the real and live. Something in the bottom of the whole system of production 
resists the limitlessness of production, without which we would all already be dead and 
buried [5, pp. 56–57].

21 Theory, in the sense of philosophy and criticism, is a return to the void. Theory has an 
immediate effect – a very material one as well – of being a void.... I don’t see how theory 
and reality can go together... That’s what seduction is, in the good sense. Not a process of 
expansion and conquest, but the implosive process of the game [1, pp. 128–129].

22 Of course any student of Baudrillard will know that pataphysics, not metaphysics, was 
his true metier.
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To read Baudrillard is to experience an overwhelming disgust for the present 
state of the world. There is Jacques Ranciere’s [23] Hatred of Democracy or Chris 
Kraus and Sylvere Lotringer’s [20] Hatred of Capitalism. But the implicit subtitle 
to every Baudrillard text ever written was always Hatred of the Real.

The Separative Cause
There exist causes from whose nature some effect does not follow. There 
exist causes that preempt their own effects from coming to be. In an early 
text from 1969, “Play and the Police”, Baudrillard [3] speaks of a “principle 
of separation”. This principle is how he rethinks repression not through the 
notions of negation, aggression, or vital forces being blocked but through the 
concepts of ambiance, integration, and participation. The “unity of desire” is 
broken, he suggests, into a never ending series of private-sphere negotiations. 
The question becomes Am I liberated? nor Are we? “The separative cause, 
which bursts through the unity of desire and establishes human activity across 
several zones... is most effective at neutralizing energies” [3, pp. 18–19]. Thus, 
in what Deleuze would describe later as the distinction between discipline and 
control, Baudrillard here posits a model of repression through expression, a 
stunting of the drives through the very facilitation of those drives into new 
control spaces. A new ambiance permeates the social field. The masses are not 
repressed, no never, they are allowed to dream! With reference to Marcuse’s 
concept of “repressive desublimation”, Baudrillard calls this “the repression of 
desire ... through the emancipation of needs” [3, p. 20].

Again, “they did it, but we wanted it”. The separative cause reveals how 
ideology and reification operate under neoliberalism. Summarize it like this: 
Exploitation is material, liberation is semiotic. The material is the realm of 
political failure; the social is the realm of utopian compromise. In Baudrillard, 
the principle of separation is the principle by which the two are segregated 
and divided into two distinct domains, the one to play the fool for the other. 

The separative cause has two steps. To achieve some semblance of 
pedagogical coherence, I will telescope them into a cause-and-effect narrative, 
but to be precise, Step 1 and Step 2 both happened at the same time. 

In Step  1, the given phenomenon, which exists primordially as an 
undivided problematic containing both progressive and reactionary political 
impulses, is first separated into (a)  a material modality and (b)  a social 
modality. For example, with global warming, there is the material modality of 
carbon dioxide emissions, automobiles and roads, the oil industry, and so on, 
while at the same time there is the symbolic social modality of desiring clean 
air, “thinking green”, and the so-called awareness campaigns. 

The principle of separation occasions the phenomenon first through an 
alliance formed between the progressive political impulse and the domain 
of the social or public sphere. A progressive moral horizon of significant 
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magnitude invests itself in the social sphere. This moral plane develops its own 
independent logic and will likely experience a flourishing cycle of achievement 
and resolution but always within the “symbolic” realm of the social or public 
sphere. From time to time, small material changes may be incorporated into 
the logic of moral resolution but only those minor enough not to impinge 
upon the superiority of the social. 

In Step 2, the progressive political impulse is negated and as negation finds 
its home in the domain of the material. Thus a reactionary political project 
blossoms within the realm of the physical world. This project realizes its 
ends, developing the necessary mechanisms and infrastructures required to 
continue and grow. 

In Baudrillard, the separative cause is this overall structure. What 
the separative cause occasions, or “makes present”, is the ability for both 
gratuitous exploitation and a heightened moral instinct to coexist within the 
same universe. It is perhaps seen best in Baudrillard’s controversial critique 
of sexual liberation in Part 1 of Seduction. A structure of both liberation and 
deferral, of dazzlement and insight, of both ignorance and realization, of 
both expression and silence – all sides unify together but only at the cost of 
a complete and incontrovertible segregation between the symbolic and the 
material. The progressive stance of the one allows for the reactionary stance 
of the other. The end result is the current state of affairs: an oil company that 
is nevertheless “green”, a world bathed in blood but devoted to peace, a global 
consumer product that is still tagged “fair trade”.

The separative cause occasions. But it occasions a “presence”, a presence that 
must be crossed out or held in suspension with quotation marks. The presence 
occasioned by the separative cause is in fact an abatement of presence, a lessening 
of being. What it makes present is a structure of suspension. A “subject” is the 
name given to those entities able to flourish within such a structure of suspension.

As Baudrillard was able to see, most all phenomena in contemporary 
life are occasioned through this “separative cause” or principle of separation. 
The environmental movement is a perfect example. In today’s world, it is 
structurally impractical if not outright impossible to be an environmentalist 
in any true sense. Imagine: An activist drives to a rally against global warming. 
The contradiction is clear. His actual spiritual liberation is undercut by the 
tailpipe fumes of his own expression. His intentions are good, but there is a 
physical base – that depraved automobile contraption – that creates conditions 
of impossibility that are symbolically if not practically insurmountable. Of 
course, many today refuse to participate in the global system of environmental 
exploitation by casting off all worldly possessions. But this comes at the cost of 
complete withdrawal from the world system, a price too high to pay for most. 
Like the computer at the heart of today’s planetary organization, the costs are 
thus binary in that they offer an all-or-nothing option, but only an “option” 
insofar as the nothing is reified into material reality and the all spins on into 
oblivion. This is how the separative cause operates. 
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Other examples include the curious and no doubt tense axis of inaction 
forged between the United Nations and American foreign policy after the 
new millennium on issues such as Darfur peace: the symbolic assertion on 
the side of the United States that, in no uncertain terms, “this is genocide”, 
flanked only by a negation of that same claim in abandonment and blindness 
within the realm of real material commitment. Or consider the structural 
adjustment agreements of the International Monetary Fund, which travel on 
wings of hope to the so-called backward economies of the globe but carry 
enclosed the harshest austerity measures, leaving the infected country with a 
curse of legalized deterritorialization and fiscal and cultural subjugation for 
decades to come. Exploitation is material, liberation is semiotic. This is how 
the separative cause occasions, or brings to presence, certain phenomena in 
today’s global kingdom. The democratization of Iraq is realizable only through 
subjugation; clean air is realizable only through a futures market in “pollution 
credits” – and around and around. Might this separative cause be also known 
by a synonym twin, “civilization”? In Baudrillard, the term was simply the real. 
It occasions real human worlds by allowing them to come to be. 

The 1960s in France lasted until about 1974 or 1975. It was a decade quick 
to begin and reluctant to end. Spanning the terminus are two Baudrillards. 
The first is younger and more conventionally leftist. He was fully embedded in 
the intellectual debates of the late 1960s. He was a Marxist, writing on labor 
and needs, use-value and production. Much of his efforts went into trying to 
correlate the legacy of the political economy of the 19th century into a more 
current society of the image and of rising commercialization and consumption. 
He was, in this sense, in step with theorists such as Julia Kristeva and the Tel 
Quel group of the late 1960s, or even the Situationist International, or Barthes 
and his critiques of consumer mythology. But after around April or May of 
1974 – as Barthes accompanied the Tel Quel editors in their voyages to China 
to witness firsthand the Maoist theory (la pensee-maotsetoung) they had been 
espousing back home, only to become entirely disillusioned with this new fad 
of militancy – the entire progressive theoretical framework of the 1960s began 
to slip away. Suddenly the 1960s were irrelevant. The Situationist International 
disbanded in 1972. Philippe Sollers and Kristeva turned to theology, to the 
nouveaux philosophes, and in 1977 replaced their former pro-Maoist stance 
with a rather unexpected pro-Americanism. 

But while much of French theory went to seed in the middle 1970s, 
Baudrillard came of age. Beginning with incidental pieces such as “Strike 
Story” (“Conte de greve 3”) in 1973 [3] and the books Symbolic Exchange and 
Death (1976) and The Beaubourg Effect (1977), and reaching full culmination 
with Seduction (1979), he developed a whole new theoretical vocabulary 
that was completely in tune with the historical transformation in the mid- 
to late 1970s into digitization, postindustrial economies, immaterial labor, 
mediation, and simulation. His theories of play and games are at the very 
heart of this transformation. By the end of the 1970s, the traditional Marxist 
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concerns mostly go away. A new lexicon emerges that would define his 
career right through to his death in 2007. Rhetorically he begins to abandon 
traditional argumentation and the essay format. He evolves into a diaristic 
style of journalistic, actualite criticism. His interventions become shorter, 
often standardized to a 2 – to 3 page chunk, or shorter even to the aphorisms 
of Cool Memories, which begin in 1980. An unusual arc, Baudrillard becomes 
more unconventional and uncompromising the older he gets. His early books 
are smart and critical, but they have a certain intellectual tameness to them, 
a kind of predictability within the French intellectual scene of that period. 
But his later writings are as unrelentingly original as any written in the last 
hundred years  – so much so that Baudrillard became rather unfashionable 
on the Left in the 1980s and ’90s, with chatter about how he had “gone off 
the deep end” or maybe even gone crazy. Perhaps he was a victim of his 
own radicality. Thus there are the two voices in Baudrillard, the early voice, 
which lasted less than 10  years, and the mature voice, which lasted about 
30. For example, in 1969, he wrote the following emblematic passage on the 
sociological and dialectical foundations of modern technics: “All technical 
practice is social practice. All technical practice is immersed in the social 
will. But it doesn’t present itself as such: it alleges to have an autonomy, an 
innocence, a Technical Rationality founded on Science”  [2, p. 147]. Run of 
the mill stuff, any progressive sociologist of the period could have written as 
much. But by 1976, he was already abandoning dialectics and writing instead 
on what would later be called the “fatal strategy”: “It is impossible to destroy 
the system according to a logic of contradiction.... Everything produced by 
contradiction... only returns to the system and encourages it.... One can only 
respond to death with an equal or greater death.... The worst mistake, which 
all our revolutionary strategies are guilty of, is to believe that we can put an 
end to the system on the plane of the real” [3, pp. 335–336].

Now we are getting somewhere. Two voices, the new and the overdue. The 
young Baudrillard wrote on production, repression, and fetishism; the mature 
on seduction, destiny, and evil. The early was Marxist and sociological, and 
the late was Hegelian and metaphysical. First he was modern, but later... he 
was of another time.

What if Baudrillard were a gamer? Of course he was one already. The 
best that ever lived. He did not write much about play as a young author, 
only incidental pieces here and there, such as the excellent “Play and the 
Police” (1969). But after the late 1970s, play moved to the very center of his 
philosophical and critical project. In the end, the interesting claim to make 
is not that games are simulacra. It is precisely the opposite: Games are the 
real, emptied of all reality, existing in a permanent state of anticipation. The 
nongamic realm becomes pure death, always too early to count and never late 
enough to have taken place.

Does a eulogy end with perfection or with death?23

23 The best eulogy to Baudrillard I have yet read is Lovink and Wark [21].
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Choose the perfect event, our departed philosopher caught in the muddle 
of a subway strike: “These days on strike are a sweet utopia. We must walk 
and walk, finally deprived of the means of communication, finally deprived 
of all the amenities so that we can live without any quid pro quo. A second of 
subtraction, a second of perfection.... The image of an ideal society... what a 
dream!” [4, p. 25]24.
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Огромной заслугой Н.  Бердяева перед философией признаётся обращение 
его к теме творчества. Творчество считается чертой, общей человеку с Богом, 
сущностью человека и умножением мира. Если прошлая эпоха была эпохой 
раскаяния и искупления, то будущее характеризуется как эпоха творчества. В 
процессе творчества человек создаёт новое, небывалое, выступает почти как 
Бог. С восьмого дня творения, по Бердяеву, совершается создание нового Ада-
ма, творящего Адама, близкого Богу своей творческой мощью, хотя и не всегда 
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Бердяев, выдающийся русский мыслитель, был религиоз-
ным философом, как и многие его современники. Конечно, 
это была не каноническая религиозная концепция. Она была 

нацелена главным образом на нахождение сущности человека и выяв-
ление смысла человеческой жизни в философском и метафизическом 
планах. Может быть, никто из его философского окружения не проник 
так глубоко в тайны человеческого бытия и не объяснил так логично 
цель истории, как Бердяев. Современники с ним не соглашались, но 
признавали оригинальность его мысли и дерзость намерений. С ним 
и сегодня не соглашаются многие, не переставая удивляться его эру-
диции, оригинальности толкования и смелости сюжетов. Все главные 
идеи изложены в трёх основных работах: «Смысл истории» [4], «Смысл 
творчества»  [5], «Философия свободы» [8]; темы всех трёх пересека-  [5], «Философия свободы» [8]; темы всех трёх пересека-[5], «Философия свободы» [8]; темы всех трёх пересека-
ются и углубляют друг друга.

Глубоко верующий человек, Н. Бердяев не смущается, однако, тем, 
что ради достижения своих философских целей ему приходится не-
сколько менять рисунок на привычной религиозной канве. Религиоз-
ные цели для него совпадают с понятыми совершенно по-новому це-
лями человеческого бытия. Введением во все проблемы его философии 
стала работа «Смысл истории», в основу которой были положены лек-
ции, прочитанные в Москве в Вольной Академии Духовной Культуры 
в 1919–1920 гг. Здесь автор отчасти повторяет мысли, уже высказанные 
ранее в 1911 и 1916 гг., отчасти поясняет их.

Что же такое история, каким образом человек проходит её, что ищет 
он в истории, меняется ли она существенно или нет? – Для Бердяева ис-
тория представляет собой движение человечества, которое непремен-
но имеет свой конец; если нет завершения, то нет и истории. «История 
лишь в том случае имеет смысл, если будет конец истории, если будет в 
конце воскресение, если встанут мертвецы с кладбища мировой исто-
рии и постигнут всем существом своим, почему истлели, почему стра-
дали в жизни, и чего заслужили в вечности, если весь хронологический 
ряд истории вытянулся в одну линию и для всего найдётся окончатель-
ное место. Вопрос о смысле истории и есть вопрос о происхождении зла 
в мире, о предмирном падении и об искушении» [8, с. 212]. При этом 
история, конечно, состоит в изменении самого человека – не в физиче-
ском, а в духовном и религиозном смыслах как чувство причастности 
былому. Понятие «исторического» входит в самосознание человека и ка-
сается оно всеохватывающего чувства не ближайшего периода, а всего 
протяжения истории.

Само представление о том, что жизнь человеческих поколений пред-
ставляет движение, вошло, по Бердяеву, вместе с иудейской религией; в 
религиозных представлениях это было связано с надеждами на мессию. 
Как пишет Н. Бердяев, основной темой он считает тему судьбы челове-
ка, которая ставится во взаимодействии человеческого духа и природы. 
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«Тема о всемирно-исторической судьбе человека есть тема об освобо-
ждении творящего человека из недр природной необходимости, из этой 
природной зависимости и порабощённости низшими стихийными на-
чалами» [4, с. 87].

История проходит ряд ступеней, на каждой из которых у человека 
своя цель, свои задачи, свои желания. Бердяев отрицает две прежние 
достаточно распространённые исторические концепции, одной из ко-
торых он прежде восхищался. Это Марксова философия истории; те-
перь Бердяев утверждает, что экономический материализм берёт в ка-
честве основы лишь внешние факторы, совершенно не учитывая жизнь 
духа. «Маркс окончательно отрицает самоценность человеческой лич-
ности,  – пишет он,  – видит в человеке лишь функцию материального 
социального процесса и подчиняет и приносит в жертву каждого чело-
века и каждое человеческое поколение идолу грядущего Zukunftstaat’a, и 
блаженствующего в нём пролетариата» [5, с. 83]. Обвинение не вполне 
справедливое: у Маркса, как мы теперь знаем, есть и жизнь духа, и твор-
ческие порывы личности; правда их обоснование осуществлялось в тех 
работах, которые не были в те годы известны, – в «Философско-эконо-
мических рукописях» 1844 и 1857 гг. [15]. Речь об этом пойдёт дальше, и 
станет видно, как был неправ Бердяев.

Другая точка зрения, вызвавшая критику нашего автора, это теория 
прогресса, связанная с марксизмом. Дело не только в том, что прогресс 
противоречив и что наряду с положительными чертами он содержит и 
отрицательные. Дело в том, что с этой точки зрения каждое прежнее 
поколение приносится в жертву последующему. Более раннее берётся 
только как бы в качестве ступени, подготавливающей более высокую 
ступень и не имеющей самостоятельного значения. По Н. Бердяеву же, 
каждая ступень, каждая эпоха имеет собственный смысл – и в этом он, 
безусловно, прав.

Чтобы понять смысл истории, Бердяев делит её на несколько этапов, 
опираясь на религиозное толкование и соединяя движение человеческой 
истории с Божественной. При этом возникает множество проблем, как 
общих у Бердяева с каноническим богословием, так и типичных только 
для него. Не всегда он разрешает эти проблемы, но сама их постановка и 
даже только подход к ним свидетельствуют об оригинальности его мысли.

Динамику в божественную историю он вводит для того, чтобы объ-
яснить появление человека и Христа; ведь их не было в самом начале 
Божественного бытия; Иисус появляется для того, чтобы искупить че-
ловеческие грехи и распространить в человеческом мире любовь, а че-
ловек – потому что он совершенное Божественное творение.

Человек с самого начала был нужен Богу, ибо Бог есть только там, 
где есть человек, нуждающийся в Боге. Но Иисус нужен в особой ипо-
стаси – как любовь, как благодать и как искупительная жертва. Раз его 
появление – первое пришествие – значит, раньше Христос не являлся, 
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хотя тоже как будто был – ведь не мог Бог не быть. Вся история двига-
лась к его рождению, и если прежде Божественное бытие было для чело-
века страшным и ужасным, то Христос озаряет бытие светом радостью 
и любовью. Но Божественная история развёртывается дальше, а вме-
сте с ней человеческая – люди ждут второго пришествия, которое будет 
концом истории. Этот конец (как и будущее у Маркса) чисто утопиче-
ский – известно только, что история закончится, так как будут ожив-
лены все поколения и не родятся новые. Причём речь идёт не только о 
бессмертии души, речь идёт, как и в канонической религии, о телесном 
воскрешении. Люди как бы обретут свою прежнюю земную оболочку 
(вместе с прежней душевной и интеллектуальной силой), но что они бу-
дут делать – неизвестно. Интересно, что в будущей жизни Бердяев от-
казывает им в том, что было смыслом жизни земной,  – в творчестве; 
собственно, о нём ничего не говорится.

С каноническими представлениями расходятся у Н. Бердяева пред-
ставления о содержании разных этапов человеческой истории и при-
знании творчества сутью человеческого существования. Первый этап – 
Ветхозаветный – отличался грехопадением и ужасом перед Богом; вто-
рой этап, связанный с Христом, характеризуется искуплением греха и 
раскаянием. Это целый религиозный период человеческой жизни; все 
верующие каются, обращаются с покаянными молитвами к Творцу, об-
виняют себя в непослушании. Все люди (даже и неверующие) несут этот 
груз тяжёлого греха и пытаются его изжить безгрешной жизнью, помо-
щью Христа и его благодатью. Здесь возникает ещё одна трудность: без 
благодати человеку не избавиться от наказаний, тогда зачем, спраши-
вается, нужна его свобода для борьбы со злом? Что бы он ни делал, ему 
не очиститься от скверны. К чему же тогда праведная жизнь и свобода? 
Или без этого также не изжить грех, как без благодати?  – Да, это так 
же, как и благодать, важная составляющая искупления. Интересно, что 
запрет вкушать от древа познания и последующее наказание за непо-
слушание исходят не от Бога – по убеждению Н. Бердяева, и то, и дру-
гое «задано» «предмирно» и «предвечно», т.  е. до появления человека. 
Причины этого будут раскрыты в конце статьи. Остаётся непонятным, 
правда, с Богом тоже эти вещи связаны или нет? Во всяком случае такое 
объяснение – не каноническое толкование.

Это относится к первому этапу истории. Но самым важным при-
знаётся этап творчества, которое осуществляет человек. По Бердяеву, 
творчество – сокровенный смысл человеческого бытия; этому свойству 
он посвящает основную свою работу 1916 г. – «Смысл творчества» [5]. 
На всех страницах этого сочинения Бердяев утверждает творчество как 
неотделимую черту человека.

Покаяние и очищение  – лишь один из моментов человеческой 
жизни; не только они удел человека. Бердяев убеждён в том, что они – 
только отрицательная сторона жизни; ветхозаветное христианство не 
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есть полная и окончательная истина. Второй евангельский Завет тоже 
имеет отношение к искуплению греха через божественную любовь и 
благодать. Но исчерпывается ли окончательная задача жизни и бытия 
в целом тайной искупления, можно ли считать окончательной задачей 
лишь спасение от греха? – Нет, убеждён автор, конечные цели бытия 
лежат в положительной творческой задаче. Человеческая природа, по-
добная Творцу, не могла быть сотворена Творцом лишь для того, что-
бы человек, согрешив, мог искупить свой грех и в дело искупления 
вложить все свои силы на протяжении мировой истории. Такое пони-
мание, считает он, принижало бы достоинство человека и не соответ-
ствовало бы идее Творца.

Творческая задача составляет положительную сторону человече-
ской жизни, и она противостоит искуплению. В таком противопостав-
лении обе стороны равны и обе одинаково угодны Богу. Гениальность 
в творчестве ценна для Бога так же, как подвижничество святого. И в 
этом – заслуга Бердяева – не ограничиться канонически-религиозным 
признанием сверхценности святости, подвижничества, а ввести в по-
нятие человека его собственное достояние  – творчество; творчество 
Пушкина столь же угодно Богу, как и подвижничество С. Саровского. 
Здесь Н. Бердяев выступает как создатель третьего Евангелия, которое 
о творчестве.

Первое Евангелие – о грехопадении человека, о его страшной вине 
перед высшей силой. Поэтому Бог на первых порах человеческой исто-
рии ужасен и страшен для него. Второе Евангелие вносит спасение и мир 
в человеческую душу: появляется Христос, он приносит любовь; чело-
век перестаёт бояться Бога, он сливается с другими людьми и с Христом 
в любви. Это ещё всё же эпоха религиозного раскаяния. Все чувствуют 
свою вину, все каются и выходят к новой жизни. Но она наступает тогда, 
когда начинается новая эпоха, эпоха творчества.

Для Бердяева родство человека с Богом  – в творчестве. Бог  – это 
Творец. Бог сотворил за 7 дней небо, землю, растения, животных, чело-
века; он поставил человека выше всего, воплотил в нём весь макрокосм; 
человек – это макрокосм в микрокосме. Человек не только природное 
существо, но и сверхприродное именно потому, что ему присуще твор-
чество. Он продолжает на Земле дело Бога. И 8–й день творения – это 
рождение Нового Адама, творящего Адама как нового человека.

Творчество – это глубочайшая тайна человека, определяет Бердяев; 
он творит, как Господь Бог, из ничего. Бог создал Землю и всё остальное 
из ничего; человек из ничего создаёт небывалое, он увеличивает сво-
ими деяниями бытие, умножает его.

Картины, музыка, поэзия – всё это примеры творения из ничего, из 
своего Духа. И если первое Евангелие – родство с Богом-Отцом; второе 
Евангелие – близость с Богом–Сыном, то Третье Евангелие – деятель-
ность в Духе Святом. Человек начинает творить сразу, как только по-
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является на свет; и в Античности, и в Средневековье, и в Новое время 
происходят творческие достижения, но не было ещё религиозной эпохи 
творчества, как думает наш автор, она – впереди.

По объяснениям Н.  Бердяева, не совсем понятно, когда эта эпоха 
начинается – то ли вместе с появлением Христа, то ли Христос служит 
как бы мостиком между второй эпохой искупления и третьей – эпохой 
творчества. Но как бы то ни было, ясно, что сущность человека – твор-
чество. И здесь несомненно велика заслуга Бердяева. Никто из мысли-
телей не поднялся до признания этого. Цель творческого порыва, с его 
точки зрения,  – достижение иной жизни, «восхождение в бытии»  [5, 
с. 112]. «Человеческая природа – творческая, потому что она есть образ 
и подобие Бога-творца» [5, с. 103].

Н. Бердяев обращает внимание на то, что ни в одном Евангелии нет 
ни слова о творчестве. Казалось бы, это удивительно, так как ведь речь 
идёт о существеннейшем свойстве человека; но он находит этому объ-
яснение и как будто верное. «В Евангелие нет ни одного слова о твор-
честве, и никакими софизмами не могут быть выведены из Евангелия 
творческие призывы и императивы. Благовестие об искуплении греха 
и спасении от зла не могло раскрыть тайну творчества и указать путь 
творчества. Иначе это было бы послушанием, а не творчеством. Сама 
мысль о таких наставлениях звучит дико. Пути творчества не открыты 
человеку. В деле творчества человек предоставлен сам себе, и в этом – ве-
ликая премудрость Божья. Здесь свобода, здесь нет закона. Творчество 
сокрыто. Творчество не в Отце и не в Сыне, а в Духе и потому выходит 
из границ Ветхого и Нового Завета. Где дух, там свобода, там и твор-
чество. В творчестве человек открывает в себе образ и подобие Божье, 
обнаруживает вложенную Божественную мощь» [5, с. 91].

Вновь Н. Бердяев упрекает К. Маркса и упрекает несправедливо – 
в том, что тот не доходит до этой главной человеческой силы – твор-
ческой. Но Маркс в своих экономически-философских рукописях вы-
ходил за рамки экономики; он определял свободу как то, что лежит за 
границами собственно материального производства, но, напомним, не 
знал Бердяев этих работ, они появились позже.

Творчеству Бердяев посвящает множество страниц в данной книге. 
Творчество  – это путь духовного освобождения от мира, освобожде-
ние духа человеческого из плена необходимости, это великое завоева-
ние человечества. Это путь духовной подлинности и сосредоточенно-
сти. Пленённость духа миром есть порождение нашего греха. Но надо 
освободиться от упрёков в том, что человек – грешное существо, падшее 
существо, поэтому он не может вступить на путь творческой жизни. 
Освобождаясь путём искупления и раскаяния, человек освобождается 
от греха для творческого пути. Потому что это великая ложь и страш-
ная ошибка, отсюда растёт равнодушие к добру, отказ от мужественного 
сопротивления злу.
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Творческий акт всегда есть освобождение и преодоление. Ужас, боль, 
расслабленность должны быть побеждены творчеством, который – ис-
ход, победа. Человеческая природа через Абсолютного Человека – Хри-
ста уже стала природой Нового Адама и соединилась с Божественной. 
Бесконечную имманентную помощь человек найдёт в себе самом, если 
решится раскрыть в себе творческим актом все силы Бога и мира, сво-
бодного мира в отличие от мира призрачного.

Творчество чётко связывается со свободой человека, но об этом – 
позже; сейчас же в контексте высказанных обоснований творчества и 
искупления высказывается также и идея, подводящая к фундаменталь-
ным вопросам, – идея о предвечности и предмирности грехопадения, о 
чём упоминалось выше; мысль совершенно неканоническая и вызываю-
щая споры. «Первородный грех не мог иметь своего начала во времени 
и в этом мире. Грехопадение совершилось предвечно и предмирно» [8, 
с. 3]. – Но если это так, то может ли человек освободиться от первород-
ного греха? Даже если Ева захотела бы послушаться Бога, не захотела бы 
попробовать плода с древа познания, смогла она бы поступить так? Ведь 
предначертано было нарушение. Не отнимается ли тем самым свобода 
у человека? Пусть свобода ко злу. Или она остаётся, но только соотне-
сённая с благодатью? Кроме того, призыв Змия к Еве: «будете как Боги» 
вроде бы не таит в себе ничего дурного, почему Ева и послушалась Змия. 
Эти вопросы Бердяев даже не ставит, а между тем признание предмир-
ности и предвечности греха лежит вне канонических объяснений и бро-
сается в глаза.

Замечания относительно предмирности греха, о том, что история 
вневременна и все акты существуют извечно – и вместе с тем следуют 
друг за другом, также не проясняют сути дела. Вместе с первородным 
грехом всплывает и тема сексуальности.

Тема сексуальности, достаточно тесно связанная также с творче-
ством, занимает значительное место в концепции Н. Бердяева. Муже-
ственность и женственность, согласно Бердяеву, пронизывают всю че-
ловеческую личность в целом, «она разлита по всему существу челове-
ка и определяет всю совокупность жизни» [8, с. 7]. – «В сексуальности 
человека узнаются все метафизические корни его существа». Это – не 
какая-то отдельная черта; когда мы говорим, например, о мужестве, мы 
предполагали все свойства личности, пронизанные ею: мужчина ведёт 
себя «как мужчина», он силён, благороден, добр и т. п. Но видно, по все-
му разделу, что с е к с  вызывает у автора не просто отрицательное отно-
шение, но он относится к нему чуть ли не брезгливо. Если секс вызывает 
у людей чувство удовлетворения, то это чуть ли не основание считать 
его нечеловеческим, животным, схожим у человека с курицей или ко-
зой. Поэтому Бердяев от него отрекается. Странно, однако, что он не 
вспоминает, например, Ромео и Джульетту, для которых близость была 
самым сильным воплощением любви и чувством чисто человеческим. 
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Да и вообще любовная лирика всех времён, романы, трагедии говорят о 
всепоглощающем чувстве любви по крайней мере половины мужчин и 
женщин, не сводящейся к сексу.

Для Бердяева это не так. Сексуальная энергия не просто сковывает 
творческие порывы, она представляет собой нечто низменное и пре-
зренное. Деторождение, которым в религиозном контексте оправдыва-
ется сексуальный акт, для Бердяева, напротив, дополнительное отри-
цательное средство: ведь производится не только жизнь, но и идущая 
за ним смерть, бесчисленное множество смертей, так сказать, дурная 
бесконечность. Личность разбивается в роде, уничтожается в нём, те-
ряет свою уникальность. «Не бессмертие и вечность ждёт личность в 
сексуальном акте, а распадение в множественности рождаемых новых 
жизней» [5, с. 187].

Поэтому освобождение личности от секса есть освобождение от ро-
да, так как в половой жизни, возникающей из жажды наслаждения, тор-
жествуют не запросы личности, а интересы рода. Связь людей по духу в 
сексуальном акте подменяется родовой связью по плоти и крови. В этом 
плане сегодняшнее человечество Бердяев определяет как псевдочелове-
чество. Хотя в Новом Завете, напоминает он, уже чувствуется рождение 
новой связи – не по необходимости, а по Духу, истинное воссоединение 
мужского и женского ещё сокрыто.

Н. Бердяев думает, что он-то открывает эту истинную связь. Но так 
ли это? Открывается ли она в обращении к андрогину или в таких вы-
сказываниях: «Лишь в нашу переходную эпоху можно серьёзно в этом 
усомниться (в том, что половой акт  – настоящее человеческое чув-
ство. – Т.Д.). Всё органически-родовое находит свой конец в механиче-
ски-искусственном автоматизме» [5, с. 192], тогда как «в глубине пола 
творчество должно победить рождение, личность – род, связь по Духу – 
природную связь по плоти и крови. Это может быть лишь выявлением 
нового, творящего пола, откровением творческой тайны о человеке как 
существе половом. Это может быть также лишь откровением андроги-
нической богоподобной природы человека» [5, с. 194]. Автор обращает-
ся к идеям Н. Фёдорова [17], поясняя, что они, нацеленные на воскреше-
ние отцов, более соответствуют связи по Духу, чем деторождение, и что 
они близки его мыслям.

Христианство Н. Бердяев упрекает в том, что хотя в Новом Завете 
чувствуется новая связь, но истинное соединение мужского и женского 
всё же остаётся там сокрытым. Но и у него самого есть только намёк.

Действительно, сегодня, когда стало возможным искусственное 
оплодотворение и выращивание детей «из пробирки», вновь поднима-
ется вопрос о смысле полового акта. Кажется, что Мария уже сегодня 
затмевает значением Еву. В будущем, по Бердяеву, победит антропоги-
низм, т. е. слияние мужского с женским, но, во-первых, непонятно, как 
это осуществится – это пожелание даже утопичнее, чем акт воскреше-
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ния. Во-вторых, что останется от мужчины и женщины после акта вос-
крешения? Ведь последний несёт с собой не только бессмертие души, но 
воскрешение тела; а что останется от тела, если не будет пронизываю-
щих всю личность мужеского и женского начал? Может быть, мужчина 
будет телом мужчины, а женщина – телом женщины, но без сексуаль-
ной потребности? Вроде как волк перестанет быть волком, ложась ря-
дом с ягнёнком? – К этим вопросам Бердяев даже не подходит, хотя они 
прямо-таки напрашиваются на раздумья. Он оставляет воскрешение на 
будущее, часто не вникая в его содержание, как это бывает во всякой 
утопии. Далее мы видим, что тема первородного веха, сексуальности и 
свободы завязаны в один узел.

Для верующего человека понятие свободы связано главным обра-
зом с ситуацией зла–добра: свободный праведник выбирает добро, но 
как ни странно, история началась не с выбора добра, а с выбора зла 
нашими прародителями. Почему это было так? – Потому, что история 
должна была двигаться, но не ко злу, а именно от зла к добру? К рожде-
нию Иисуса?

Но если обсуждать проблему в философско-метафизическом пла-
не, то свобода связана ещё и с творчеством и даже в большей степени, 
поскольку пути творческих исканий неисповедимы, поскольку нет ни-
каких правил для творческих порывов; раз оно не послушание, то твор-
честву естественно принадлежит свобода. Человек свободно рождает 
новое, ещё невиданное, и не будь свободы, оно бы не появилось. Вот эту 
тему и развивает Н. Бердяев. Автор с самого начала пишет о том, что 
«свободу нельзя ни из чего вывести, в ней можно лишь изначально пре-
бывать». Как и творчество, свобода коренится в глубине человеческого 
существа, и одно неразрывно связано с другим. Интересно, что свобода 
коренится не в Божественном бытии, а гораздо глубже, о чём речь пой-
дёт ниже, хотя и этот ответ чреват вопросами.

Согласно нашему автору, свобода в религиозной жизни есть обя-
занность, долг. Человек обязан нести бремя свободы и не имеет права 
сбросить его, Богу нужны только свободные. Именно христианство есть 
содержание свободы. И ответ на вопрос, почему Бог допустил в мире 
зло, обусловлен ответом: не допустил его, а дал человеку свободу, что-
бы тот сам выбрал добро или зло. Отсутствие изначально одного добра 
утверждает самостоятельность человека. Если бы существовало только 
добро, не из чего было бы выбирать. Свобода, думает Бердяев, ограни-
чивается только любовью, собственно, они – одно и то же. Это провоз-
глашает Иисус.

Только свобода и даёт ответственность; без свободы человек – раб; 
он ничего не принимает сам и поэтому ни за что не отвечает. Человек, 
правда, живёт в двух мирах – в мире небесной свободы и в мире природ-
ной необходимости; но свобода побеждает необходимость. Философ 
останавливает внимание на различии формальной и материальной сво-
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боды: в формальной человек утверждает – я хочу, чтобы было то, что я 
хочу; в материальной – я хочу, чтобы было то-то, т. е. утверждает некий 
предмет. Знание тем и отличается от веры, что оно действует принуди-
тельным путём: надо принимать за истину то, что предлагается. Вера 
предполагает свободный подвиг отречения от принудительной власти 
видимых вещей.

Вполне в духе канонической религии наш автор утверждает, что лишь 
внутри тайн бытия осуществляется общение живых и умерших, проис-
ходят все тайны церкви. В природе вино и хлеб не превращаются в кровь 
и плоть. Государство и закон – это Ветхий Завет человечества, церковь 
и благодать – Новый Завет... Внутри него нет ни закона, ни государства, 
есть только благодать, любовь и свобода – довольно смело разъясняет он, 
учитывая, что и сегодня церковь признаёт государство и закон. Так – по-
тому, что Новый Завет не отрицает Ветхий. Гонения на свободу совести 
никогда не были церковными, утверждает Бердяев, то был грех челове-
ческий. Правда, трудно признать преследования Галилея или Коперника 
грехом не церковным; автор уж слишком хочет оправдать неблаговидные 
дела церкви. Окончательное преодоление церкви, по его словам, есть в то 
же время окончательное преодолением природы. Но возможно ли это? 
Человек ведь всё же наполовину природное существо или Бердяев идёт 
здесь путём Фихте, преодолевая всю природу?

Если же речь идёт о свободе в творчестве, то гений никогда не отве-
чает требованиям мира, никогда не исполняет законов мира; в гениаль-
ности всегда есть какое-то «неудачничество» перед судом мира, почти 
ненужность для мира. В ней нет ничего специального, она всегда уни-
версальна – мы понимаем Данте и сегодня, а наши потомки поймут и 
Микеланджело. Гениальность – это особая направленность целостного 
духа человека, а не специальный дар. Она, по убеждению Н. Бердяева, 
всегда религиозна, ибо есть прорыв к миру иному, иная онтология чело-
веческого существования, неприспособленность к миру сему... Творче-
ство, раскрывающееся в гениальности, обрекает себя на гибель в мире 
этом. Таким образом, творчество в основном характеризует будущее, а 
не настоящее; но нет ли в этом чего-то аналогичного критике прогресса, 
который Бердяев отвергал, – настоящее и прошлое приносятся в жертву 
будущему? Тем более автор всё время подчёркивает, что будущая эпоха 
будет не религиозной эпохой искупления, а религиозной эпохой творче-
ства, т. е. чем-то более высоким. И всё время подчёркивается также, что в 
будущем индивид преобладает над родом, а не наоборот, как теперь. Ведь 
именно личность осуществляет творчество, а не некий безадресный род.

Философ говорит далее о печальной судьбе гениев, как бы указывая, 
что они – не от мира сего. Но вообще-то мы признаём, что творцы со-
здают не только тот мир, но и этот: сегодняшний мир изменяется после 
изобретения паровозов, самолётов, телефонов, картин, поэм и т. д. Это 
всё – сегодня, а не в будущем.
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Вполне в духе канонической религии Н. Бердяев настаивает на том, 
что «женщина вне связи с мужским началом была не вполне человеком, 
в ней слишком сильна тёмная природная стихия, безличная и бессозна-
тельная» [5, с. 177]. И всё же не мужчина и не женщина образец и по-
добие Божье в человеке; дифференциация на мужское и женское есть 
следствие падения Адама. Но кто творит, если нет пока истинного ан-
дрогинного человека? Творит всё же неистинный человек – мужчина и 
женщина? Искажается ли вследствие распадения андрогина содержание 
творчества? И  хотя Бердяев уверяет, что «образ и подобие Божье всё 
же сохранилось в человеке, и в мужчине и в женщине, человек остался 
в корне своём существом бисексуальным, андрогиническим» [5, с. 178], 
непонятно, как это? Подобные утверждения дают основание критикам 
философа упрекать его в отсутствии здравого смысла.

Такие доказательства идут в контексте религиозных обоснований, 
хотя идея антропогинизма – специфически бердяевская.

С различных сторон наш автор отстаивает идею антропогинизма. 
Он пишет о том, что человек погиб бы безвозвратно, если бы андро-
гинистический образ исчез в нём окончательно; что вся сексуальная 
жизнь есть мучительное и напряжённое искание утерянного андроги-
низма, воссоединения мужского и женского в целостное существо. Он 
ссылается здесь на Платона, говоря, что тот наиболее чутко уловил ан-
дрогинизм, особенно в своём диалоге «Пир».

Но и Адам, как он думает, уже не был только мужчиной, он был и 
мужчиной, и женщиной, и Христос также. Проблема пола, как мы ви-
дим, встаёт в единстве с проблемой андрогина и творчества.

Связь творчества со свободой мы ясно видим, но не понимаем, где 
их корни. В подлинном смысле слова, то и другое есть тайна, заключа-
ет Бердяев. «Тайна свободы бездонна и необъяснима…» [8, глава II, 2]. 
И всё же, несмотря на то, что свобода это тайна, Бердяев не перестаёт 
обсуждать её. Обсуждает он её и в единстве с проблемой зла.

«Если зло и страдания жизни, смерть и ужас бытия не являются ре-
зультатом предмирного преступления, богоотступничества, великого 
греха всего творения, свободного избрания злого пути, если нет коллек-
тивной ответственности всего творения за зло мира, нет круговой пору-
ки, то теодицея невозможна, то бытие не имеет никакого смысла и ника-
кого не может иметь оправдания. Возложить на творца ответственность 
за зло творения есть величайший из соблазнов духа зла, отравляющий 
источники религиозной жизни» [5, с. 137].

Откуда же зло? И как оно связано со свободой? С Богом?
Одна из задач Бердяева на этом пути объяснения – доказать, что зло 

не содержится в Боге, что Бог не хочет зла ни одному из своих созданий 
и что поэтому не он налагает наказания на согрешивших Адама и Еву. 
Для этого Бердяеву надо найти настоящий источник зла, и если он – не 
в Боге, то – где-то раньше, раньше появления Бога. Обращение к мисти-
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кам – как будто единственная возможность решить эту задачу. Бердяев 
высоко оценивает Я. Бёме и Шеллинга, предположивших наличие неко-
ей «тёмной бездны», Ungrund’a, и М. Экхарта, назвавшего первоначаль-Ungrund’a, и М. Экхарта, назвавшего первоначаль-’a, и М. Экхарта, назвавшего первоначаль-a, и М. Экхарта, назвавшего первоначаль-, и М. Экхарта, назвавшего первоначаль-
ный источник всего – Hottnes’ом; именно отсюда появляется Бог, да и 
сама свобода заключена в этой неопределённой основе. Она не бытие 
и не небытие, не добро и не зло, нечто лишённое всяких определений 
и нечто совсем туманное. Бог возникает отсюда. Но как он может по-
явиться, если он вечен? И Экхарт отвечает: «Будучи однажды спрошен, 
почему Бог раньше не сотворил мира, он и в этот раз, как и теперь, дал 
ответ, что Бог не мог раньше сотворить мира, поскольку ничто не может 
действовать прежде, чем оно есть. Поэтому, как только Бог начал быть, 
он тотчас же сотворил мир» [22, с. 314]. Тем самым Экхарт подтвержда-
ет, что Божественная жизнь имеет историю, имеет начало, появляется 
именно из бездны. Сам Н. Бердяев пишет: где-то в несоизмеримо боль-
шей глубине есть Ungrund, безосновность, к которой неприменимы ни-Ungrund, безосновность, к которой неприменимы ни-, безосновность, к которой неприменимы ни-
какие человеческие слова, неприменимы не только категории добра и 
зла, но неприменимы и категории бытия и небытия. Это глубже всего, 
и это есть первоначальный исток, который составляет, как учит Бёме и 
вслед за ним Шеллинг, тёмную природу в Боге. Чтó в природе Бога, глуб-
же Его, лежит какая-то изначальная тёмная бездна, и из недр её совер-
шается процесс теогонический, процесс Богорождения; этот процесс 
есть уже вторичный по сравнению с этой первоначальной безосновной, 
ни в чём невыразимой бездной, а абсолютно иррациональной, не соиз-
меримой ни с какими нашими категориями. Есть какой-то первоначаль-
ный исток, ключ бытия, из которого бьёт вечный поток, и в этот вечный 
источник извечно вносится Божественный свет, в нём совершается акт 
Богорождения. Это и есть один из «путей к раскрытию и постижению 
тайны возможности движения в недрах Божественной жизни» [4, с. 43–
44]. Но вся сущность мирового процесса заключается в просветлении 
тёмного начала, затем в рождении Бога в человеке и человека в Боге и, 
наконец, в рождении Сына Божьего; «в центральной точке христиан-
ства, в лике Христа – Сына Божьего соединяются две тайны. Поисти-
не в образе Христа совершилось рождение Бога в человеке и рождении 
человеке в Боге, в этой тайне осуществилась свободная любовь между 
Богом и человеком...» [4, с. 45]. – Бог возникает... Но это значит, что он 
не вечен? – Нет, дело в том, что «бездна», не имеющая никаких свойств, 
может стать чем-угодно, т. е. она в возможности есть всё. И её можно 
понять, как Бога в возможности, иными словами, есть возможность Бо-
га, а есть его актуальность. В актуальности он действует, творит, созда-
ет всё; в потенции – он может всё это сделать.

Таким образом удостоверяется и вечность Бога, и его историческое 
бытие, отделение от него свободы. Не Бог даёт людям свободу – она из 
«бездны», и там же коренится причина предмирного и предвечного гре-
ха. Тогда надо думать, что Бог не давал запрета на древо познания и не 
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он налагал наказание за непослушание? Свобода возникает  – но не в 
Боге – потому, что Бог пожелал свободной любви и себе человека. «Ес-
ли бы он не возжелал и не ждал свободы, то мирового процесса бы и не 
было бы. Вместо мирового процесса было бы неподвижное, изначально 
совершенное царство Божье, как необходимая, предопределённая гар-
мония» [4, с. 46]. Это – свобода «совершенно иррациональная изначаль-
но» [4, с. 46]. Свобода есть метафизическое начало истории.

Со свободой решение остаётся не совсем понятным. «Для меня сво-
бода находится вне Бога. В этом смысле я скорее дуалист, чем монист, 
хотя все эти слова неудачны», – писал Н. Бердяев в письме к Л. Шестову. 
Как видим, интерпретация Бердяева очень отличается от официальной 
религиозной версии. «...То, что Бог захотел человека, это значит, что Бог 
захотел свободной любви его» [4, с. 47]. Бог не уничтожил зло, так как он 
не хотел уничтожить свободу и свободную любовь к себе. Хотя остаётся 
не совсем понятным, почему свобода не заключена в Боге, даже если он 
желает свободной любви к себе человека. Ведь Бог может дать человеку 
свободу, и пусть тот сам выбирает, любить ему Бога свободно или нет.

Со свободой решение остаётся не совсем понятным.
Отход Бердяева от многих ортодоксальных решений и поворот к 

мистике дали основание многим критикам упрекать его в отсутствии 
здравого смысла. Так, Л.  Шестов в критическом обзоре работы «Sub 
specie aeternitatis», которую он назвал «похвалой глупости», пишет: «В 
конце автор объявляет борьбу здравому смыслу, противопоставляя ему 
Большой Разум. Бердяев – писатель дерзкий по преимуществу, в его дер-
зости – его дарование, его философский и литературный талант» [21]. 
Шестов отмечает, что Бердяев часто меняет свои убеждения; как только 
он оставляет какие-либо идеи, он начинает их критиковать; сначала он 
отбросил Канта и Маркса, потом метафизику, затем ринулся в глубину 
религиозных откровений; какой ещё писатель так противоречит зако-
нам логики и ударяется в мистику? У него получается, что законы при-
роды и существуют, и не существуют.

Более осторожно высказывается о Бердяеве Н.  Лосский, который 
также отмечает погружённость автора в религиозную тематику: Боже-
ство у Бердяева и сверхрационально, и иррационально, попытки выра-
зить его в понятиях наталкиваются на антиномии. То же относится к 
свободе – она и рациональна, и иррациональна, отмечает Лосский. Он 
думает, что главная задача философа – соединить положительную и от-
рицательную теологию; Бог властвует над миром, но не над свободой. 
Н. Бердяев утверждает, что Бог не может даже предвидеть действия че-
ловека, поскольку они определены свободой, а в конечном счёте свобо-
да – тайна. «Миф о грехопадении говорит о бессилии Создателя отвра-
тить зло, вытекающее из свободы, которую он не создавал» [14, с. 127]. 
Удивляет Лосского то, что для Бердяева смерть необходима для полноты 
жизни; этот тезис необъясним и непонятен.
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В обзоре уделяется внимание также тому, что мир для Бердяева – 
это мир феноменов, подменяющий мир ноуменов из-за грехопадения. 
Этот мир характеризуется отчуждением объектов, поглощением лично-
сти обществом. Новизна интерпретации философа видится в том, что 
в рай принимаются все, в том числе грешники: рай возможен только 
тогда, когда нет ни одного существа, которому был бы уготован ад.

П.П. Гайденко обращает внимание на то, что у Н. Бердяева чело-
век объединяет три мира – Божественный, природный и дьявольский, 
а они все чреваты свободой. Надо отметить и то, что, по её мнению, 
человек с природной стороны, не личность, а индивид и должен стать 
личностью [11].

Это несомненное достоинство философии Бердяева, которое свя-
зывает с ним современных исследователей. Но, конечно, нельзя пройти 
мимо его мистических увлечений и невнимания к сложным противоре-
чиям, вытекающим из его концепции. Для современных исследователей 
в его философии – большой и чрезвычайно интересный материал.

Другие критики выделяют совсем иные положительные или отрица-
тельные черты Бердяевской концепции.

Книги Бердяева переведены на 20 языков, существует огромное ко-
личество монографий, статей. Л. Шестов писал: «В лице Н. Бердяева рус-
ская философская мысль предстала перед судом Европы или, пожалуй, 
даже всего мира» [20, с. 411].

Нельзя не признать, что разработка принципа творчества выгодно 
отличает Н.  Бердяева от других мыслителей Серебряного века. Дей-
ствительно, тот мир, в котором человек живёт, это вторая природа, 
это мир, созданный творческими действиями людей, – здесь Маркс не 
может быть опровергнут. Н.  Бердяев близко подошёл к этой идее, и 
заслуга его в том, что он раскрыл связь творчества со свободой, с при-
умножением мира и выделил здесь роль личности, что имеет большое 
значение в наши дни.
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THE THIRD GOSPEL OF N. BERDYAEV

Existential thinking of N.  Berdyaev is most clearly revealed in his 
interpretation of freedom and creativity. At the time when nothing 
was created, freedom to act was boundless. It revealed creative 

abilities and possibilities of man. These settings determine way of viewing 
history by the philosopher. Religious purpose coincides for him with the 
purpose of human existence understood in a completely new way. The 
introduction to all the problems of his philosophy was the “The Meaning of 
History”. History for Berdyaev is a movement of humanity which will come 
to its end; if there is no ending, there is no history. The question about the 
meaning of history is the question of the origin of evil in the world, of the 
pre-earthbound fall and of the temptation. The concept of “historical” is 
included in the consciousness of man, it affected all-encompassing feelings 
of not the immediate period, but of the entire stretch of history. The author of 
the article is convinced that the very idea that the life of human generations 
is the movement, entered, according N. Berdyaev, together with the Jewish 
religion; in religious views, it was connected with the hope of Messiah. He 
believed that the main theme is the destiny of man, which is the interaction 
of the human spirit and nature.

The history takes a number of steps, and on each of them a person has 
their own goal, their tasks, their desires. Berdyaev denies two former rather 
common historical concepts, though one of which he had admired before. 
It was Marx’s philosophy of history; now, Berdyaev argues that economic 
materialism takes as a basis only the external factors, not considering the life 
of the spirit. According to the author of the article, the accusation is not quite 
fair: Marx, as we know now, wrote about the life of spirit and creative impulses 
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of the individual; however their study was carried out in the works that were 
not known in those years, namely in “Philosophical-economic manuscripts” 
of 1844 and 1857 years.

Another point of view that caused the criticism of Berdyaev is a theory of 
progress, associated with Marxism. It is not only that progress is contradictory, 
and that alongside the positive features it contains negative ones. From this 
point of view every previous generation is sacrificed for the next. Earlier one is 
taken only as a kind of stage that prepares higher level and has no independent 
meaning. According to Berdyaev, each stage, each era has its own meaning – 
and in this he was certainly right.

To understand the meaning of history, N. Berdyaev divides it into several 
periods, based on religious interpretations and linking the movement of 
human history with the divine. This raises many problems, some are common 
with canonical theology, and others are typical only for him. Berdyaev not 
always solved these problems, but their very definition and even the approach 
to them, testify to the originality of his thoughts.

He introduces dynamics in divine history, to explain the appearance of man 
and of Christ; because they were not in the beginning of the Divine life; Jesus 
comes to redeem human sins and spread love in the human world, and the man 
because he is a perfect Divine creation. Creativity is the deepest mystery of man, 
Berdyaev defines; he creates, as the Lord God does out of nothing. God created 
the Earth and everything from nothing; man creates unprecedented out of 
nothing, by his acts he increases existence, multiplies it.

Repentance and cleansing are just one of the moments of human life; not 
only they are man’s fate. Berdyaev is convinced that they are only the negative 
side of life; the old Testament Christianity is not the complete and final truth. 
The second Evangelical Covenant also relates to the atonement of sin through 
divine love and grace. But is the final goal of life and existence in general 
exhaust by the mystery of the redemption, can the salvation from sin be 
considered the final task? – No, the author is convinced that the ultimate goals 
of existence are in a positive creative task. Human nature, like the Creator 
nature could not be created by God only to transgress, to atone his sin, and 
to put all their forces in the work of redemption throughout world history. 
This understanding, he believes, would diminish human dignity and does not 
correspond to the idea of the Creator.

In this context N. Berdyaev examines the phenomenon of creativity. He 
treats it as a path of spiritual liberation from the world, as the liberation of the 
human spirit from the bondage of need, as a great achievement of mankind. 
This is the path of spiritual authenticity and concentration. Captivity of the 
spirit by the world is a product of our sin. But we need to get rid of accusations 
that man is a sinful creature, a fallen creature, so he cannot join the path of 
the creative life. Rid by the atonement and repentance, one is rid from sin 
for a creative way. Because it is a great lie and a terrible mistake, hence grows 
indifference to the good, the rejection of courageous resistance to evil.
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The creative act there is always liberation and overcoming. The horror, the 
pain, the weakness must be overcome with creativity, which is the outcome, 
victory. Human nature through the Absolute Man  – Christ has become 
the nature of the New Adam and has united with the Divine. The infinite 
immanent help the person will find in himself, if he dares to reveal in him by 
the creative act all the forces of God and the world, the free world in contrast 
with the world of the ghosts.

Creativity in Berdyaev clearly associated with a person’s freedom. In 
the context of the expressed justification for the creation and redemption 
there is also the idea, which lead to fundamental questions – the idea of pre-
eternity and pre-earth of the fall; the idea is completely non-canonical and 
controversial.

According to the author, the principle of creativity distinguishes 
N. Berdyaev from other thinkers of the Silver Age. Indeed, the world in which 
man lives, is the second nature, is the world created by the creative actions of 
people – here Marx cannot be refuted. N. Berdyaev came close to this idea, 
and his contribution is the discovering of the relationship of creativity with 
freedom, with the augmentation of the world and highlighted the role of the 
individual, which is of great importance in our days.

Keywords: God, repentance, creativity, antroguinism, redemption, evil, 
freedom, Holiness, obedience, theodicy
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ПЛОТИН О БЕСКОНЕЧНОЙ СИЛЕ ЕДИНОГО 
В КОНТЕКСТЕ ЭМАНАЦИИ1

Основной целью этой статьи было реконструировать философскую логику 
Плотина в вопросе об эманации и показать, какую роль в этой проблеме иг-
рает понятие бесконечной силы Единого. Описание процесса эманации сущих 
из Единого является одним из способов Плотина говорить о проблеме транс-
цендентного начала бытия и мышления. Говоря об эманации, Плотин часто 
прибегает к использованию метафор. Вопрос о том, почему Плотин использу-
ет метафоры, является дискуссионным в исследовательской литературе (Арм-
стронг, Гершен). В статье автор делает предположение, почему использование 
метафор отвечает самой сути проблемы эманации. Также в статье показано, 
какие понятия и как использует Плотин, чтобы предложить теоретическое 
решение проблемы трансцендентного начала, а именно речь идёт о понятиях 
энергии и совершенной способности. Используя метод историко-философ-
ской реконструкции, базирующийся на сравнительном анализе философских 
текстов Платона, Плотина, Аристотеля, автор приходит к выводу, что Плотин 
в вопросе об эманации сущих из Единого принимает понятие бесконечной си-
лы Единого как решение проблемы трансцендентного начала.

Ключевые слова: бесконечное, эманация, сущность, мышление, возможность, 
действительность, энтелехия, Платон, Аристотель, Плотин

1 Статья подготовлена при финансовой поддержке фонда РГНФ (грант № 15–03–
00211 «Метафизика в интеркультурном пространстве: история и современность»).
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С середины �III  в. в схоластике общим местом стало признание 
бесконечности Бога. Его совершенство казалось немыслимым, 
если имелись хоть какие-то ограничения, а значит, Богу припи-

сывалась бесконечность как один из атрибутов. Такое представление 
о божестве прямо противоположно классической античной традиции, 
полагавшей Бога пределом и целью. Среди историков философии встал 
вопрос об истоках такого представления, среди возможных влияний 
были названы тексты Библии, Филон Александрийский и Плотин. Од-
на из самых первых работ, посвящённых проблеме бесконечного у Пло-
тина, принадлежит Артуру Армстронгу. Основную тему исследования 
автор вынес в заглавие статьи «Plotinus’ Doctrine of the Infinite and its 
Significance for Christian Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир- for Christian Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир-for Christian Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир- Christian Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир-Christian Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир- Th ought» (1955) [10], он стремился на обшир-Thought» (1955) [10], он стремился на обшир-» (1955) [10], он стремился на обшир-
ном материале показать, как Плотин использует понятие бесконечного 
и какие из его доктрин оказались значимы для христианской мысли. Как 
переводчик и издатель Плотина, Армстронг указывает на все фрагменты 
Плотина, относящиеся к проблеме бесконечного, выделяя три основных 
значения – бесконечное как материя (в чувственном и умопостигаемом 
мирах), бесконечное как число (бесконечность в мире форм) и беско-
нечность Единого. Эта работа даёт нам полный перечень упоминаний 
бесконечного в «Эннеадах». Следующее большое исследование принад-
лежит Лео Свини. В статье «Infi nity in Plotinus» (1957) Свини рассматри-Infinity in Plotinus» (1957) Свини рассматри- in Plotinus» (1957) Свини рассматри-in Plotinus» (1957) Свини рассматри- Plotinus» (1957) Свини рассматри-Plotinus» (1957) Свини рассматри-» (1957) Свини рассматри-
вает бесконечность у Плотина в двух аспектах, бесконечное как отсут-
ствие сущего и бесконечное как сила, поэтому его статья распадается 
на две отдельные части [17; 18]. В первой части работы исследуется по-
нятие бесконечности применительно к материи как в умопостигаемом, 
так и в физическом мире2. Вторая часть работы имеет подзаголовок 
«Infinity and power», речь в ней идёт о силе или способности творить, 
присущей Единому, Уму и Душе. В настоящей статье я хотела бы рассмо-
треть именно этот аспект проблемы бесконечного, а именно проблему 
бесконечной силы Единого. Как отмечает Свини, Плотин вслед за Ари-
стотелем признаёт, что сила может быть познана только в акте действия; 
таким образом, чтобы понять, что такое сила Единого, мы должны обра-
титься к акту творения, к эманационному процессу.

Армстронг в статье 1937 г. «Emanation in Plotinus» написал: «Perhaps 
the most difficult concept in the whole system of Plotinus is that of “ema-
nation”, or the manner in which the lower hypostases, ���� and ����, pro-���� and ����, pro- and ����, pro-����, pro-, pro-
ceed from the One» [9, p. 61]. С его точки зрения, трудность состоит не 
в том, чтобы узнать, что Плотин понимает под эманацией, потому что 
эта доктрина довольно ясно изложена в «Эннеадах»: нижестоящие ипо-
стаси возникают путём спонтанного истечения жизни, или энергии, из 
Единого, которое остаётся в своём истоке неизменным. Этот процесс 

2 Этой же теме была посвящена моя статья «Бесконечное как материя (к проблеме 
бесконечного в метафизике Плотина)» [19].
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истечения Плотин чаще всего описывает метафорически. Проблема за-
ключается в том, чтобы увидеть, какая философская проблема за этим 
стоит, а точнее, почему Плотин скрывает эту проблему за «облаком» ме-
тафор. Армстронг полагает, что Плотин занимал неоднозначную пози-
цию в вопросе об эманации, в некоторых текстах он говорит не об эма-
нации, а о повсеместном присутствии Единого. Причём так, что Плотин 
как бы превращает эманацию в повсеместное присутствие божества, ис-
пользуя, например, метафору света и его источника. Армстронг ссыла-
ется на 7 главу трактата VI 4 «О том, что единое и тождественное бытие 
присутствует повсюду». Этот трактат представляет собой первую часть 
большого рассуждения Плотина о том, что умопостигаемое находится 
не где-то в потустороннем мире, а везде. В седьмой главе Плотин вновь 
ставит вопрос о том, каким образом одно присутствует во всём? Под-
разумевая под «одним» и Единое, и Ум, и Душу и идею. Тем самым он 
повторяет вопрос Платона, поставленный в «Пармениде»: каким обра-
зом одна идея присутствует во многих вещах? Плотин предлагает задать 
вопрос иначе, а именно: каким образом множество чувственных вещей, 
разнесённых в пространстве, могут быть причастны одной и той же 
идее? Потому что нужно говорить не об одном, разделённом во множе-
стве, а о множестве, собранном в единство. Вот тут-то Плотин и исполь-
зует метафору света, предлагая представить способ присутствия умопо-
стигаемого в чувственном, как если бы небольшой источник света был 
помещён в центр прозрачной сферы, тогда сфера была бы пронизана 
светом, но его источник не претерпевал бы разделения. Эту же ситуа-
цию Плотин описывает с помощью аналогии с рукой: рука держит боль-
шой деревянный брус, сила руки действует на всё дерево, но источник 
силы сосредоточен в руке. Опираясь на этот фрагмент, Армстронг про-
слеживает влияние средней Стои на философию Плотина. У Посидония 
мы встречаем похожее на плотиновское описание способа присутствия 
божества в космосе как огня, пронизывающего всё мироздание. Для 
стоиков такое положение дел не вызывает затруднений, поскольку они 
материалисты. Но как быть идеалисту Плотину? Армстронг полагает, 
что Плотин не мог принять материалистическую доктрину Посидония 
как философский концепт, поскольку она противоречила его идеали-
стической установке, но, поскольку Плотин хотел представить мир как 
единое целое, как единый живой организм, он сохранил её в форме ме-
тафоры. Таким образом, Плотин использует метафору, когда описывает 
присутствие высших ипостасей в физическом мире, потому что это за-
имствование из другой, материалистической системы.

Вопрос о том, каким образом, происходят Ум и Душа из Единого, 
ставился многими историками философии после Армстронга. Одна из 
последних работ, посвящённая непосредственно процессу эманации, 
принадлежит Ллойду Гершену. В статье «���������� ������������ ���������������� ������������ �������� ������������ ������� ������������ ������ ������������ ������������������ ������� ������������
���� �� ���������� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло� �� ���������� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло��� ���������� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло� ���������� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло����������� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло��� ������ он сравнивает метафизи�еские систем� �ло�
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тина и Фом� Аквинского, показ�вая, каким образом на их построение 
влияло разли�ие в базовом постулате, т. е. в отрицании или принятии 
возможности возникновения сущего из несущего, из ни�его [��, �. 560]. 
М� не будем останавливаться на деталях сравнения этих систем, а об�
ратим внимание на ту же особенность описания эманации у �лотина, на 
которую указ�вает Армстронг, а именно на использование метафор. Гер�
шен на�инает статью с тех фрагментов Эннеад �V � 6. 2–8, V 2 �. 5–�0�, 
котор�е опис�вают возникновение сущего из Единого иносказательно 
как процесс исте�ения. Как и Армстронг, он полагает, �то �лотин не мог 
прийти к полной теорети�еской ясности в вопросе об эманации, тем не 
менее использование метафор не заменяет и не затемняет его теорети�е�
ских рассуждений. В этой статье м� со своей сторон� постараемся от�
ветить вопрос� по�ему �лотин опис�вает эманацию на яз�ке метафор� 
Как относятся метафори�еское и теорети�еское описание эманации� 
Но прежде нам нужно показать, какую философскую проблему решает 
�лотин, предлагая теорию эманации, и какие понятия он использует при 
её решении, а именно ре�ь пойдёт о клю�евом понятии для описания 
эманации – о понятии сил�, или способности �δύ�αμι��, Единого, при�
�ём эта сила имеет неограни�енн�й характер.

Единое является основополагающим принципом в метафизике �ло�
тина; это исто�ник б�тия, разума, жизни, находящийся за пределами как 
телесного, так и умопостигаемого миров. Каким образом �лотин при�
шёл к такому видению� �ости�ь природу Единого трудно, потому �то 
она не обладает формой или видом, она предшествует Уму, поэтому ду�
ша, стараясь понять Единое, теряет всякую опору �VI � �, �–5�.

Τί ἂ� �ὖ� εἴη τὸ ἓ� καὶ τί�α φύσι� ἔ���; ῍Η �ὐδὲ� θαυμαστὸ� μὴ 
ῥᾴδι�� εἰπεῖ� εἶ�αι, ὅπ�υ μηδὲ τὸ ὂ� ῥᾴδι�� μηδὲ τὸ εἶδ��· ἀλλ’ ἔστι� 
ἡμῖ� γ�ῶσι� εἴδεσι� ἐπερειδ�μέ�η. ῞Οσῳ δ’ ἂ� εἰ� ἀ�είδε�� ἡ �υ�ὴ ἴῃ, 
ἐξαδυ�ατ��σα περιλαβεῖ� τῷ μὴ ὁρίζεσθαι καὶ �ἷ�� τυπ��σθαι ὑπὸ 
π�ικίλ�υ τ�� τυπ���τ�� ἐξ�λισθά�ει καὶ φ�βεῖται, μὴ �ὐδὲ� ἔ�ῃ. 
– Чем же в таком случае должно быть единое и какой обладать 
природой?
– Я думаю, ничего удивительного, что сказать об этом непросто, 
когда столь же непросто сказать и о бытии, и о виде. Но на ви-
ды наше знание опирается, а поскольку душа уходит в лишённое 
вида, она – в своей полной неспособности постичь без того, что 
её определяет, и без разнообразия, которое бы оставляло в ней, 
так сказать, оттиски,  – теряет почву под ногами и боится, что 
перед нею ничего нет [7, c. 277].
Как же душе постичь Единое? Есть только один путь – познать се-

бя. Нужно обнаружить Единое как начало в себе самом, а это значит, 
во-первых, отказаться в мышлении от всех чувственных образов, т.  е. 
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покинуть сферу представления, и вверить себя чистому уму. Это путь 
не только познания себя, но и спасения и удаления от зла. А во-вторых, 
возведя душу к уму, уже в нём отыскать начало ума и с его помощью 
стать созерцателем Единого (VI 9 3, 14–22).

᾿Επεὶ τ�ί�υ� ἕ� ἐστι� ὃ ζητ��με�, καὶ τὴ� ἀρ�ὴ� τῶ� πά�τω� 
ἐπισκ�π��με�, τἀγαθὸ� καὶ τὸ πρῶτ��, �ὔτε πόρρω δεῖ γε�έσθαι τῶ� 
περὶ τὰ πρῶτα εἰ� τὰ ἔσ�ατα τῶ� πά�τω� πεσό�τα, ἀλλ’ ἱέμε��� εἰ� 
τὰ πρῶτα ἐπα�αγαγεῖ� ἑαυτὸ� ἀπὸ τῶ� αἰσθητῶ� ἐσ�άτω� ὄ�τω�, 
κακία� τε πάση� ἀπηλλαγμέ��� εἶ�αι ἅτε πρὸ� τὸ ἀγαθὸ� σπεύδ��τα 
γε�έσθαι, ἐπί τε τὴ� ἐ� ἑαυτῷ ἀρ�ὴ� ἀ�αβεβηκέ�αι καὶ ἓ� ἐκ π�λλῶ� 
γε�έσθαι ἀρ�ῆ� καὶ ἑ�ὸ� θεατὴ� ἐσόμε���. 
Поскольку едино то, что мы ищем, и мы взираем на начало все-
го, на благо и на первое, – нам никак нельзя удалиться от того, 
что связано с первыми, и пасть до самых последних, но в стрем-
лении к первым должно возводить себя от чувственного, т.  е. 
последнего, и сделаться свободным от всякого зла в силу этой 
устремлённости к благу, и подняться к началу в себе самом, и 
стать единым из многого в намерении стать созерцателем начала 
и единого [7, c. 279].
Созерцать Единое не означает познать его, познать Единое нельзя. Со-

зерцать Единое значит быть вместе с Единым. Вот в каком смысле Плотин 
говорит о теории Единого, не в смысле дискурсивного или интуитивного 
мышления, а в смысле начала мышления как бытия вместе с Единым.

Καθ’ ἑαυτὴ� δὲ ἡ �υ�ὴ ὅτα� ἰδεῖ� ἐθέλῃ, μό��� ὁρῶσα τῷ συ�εῖ�αι 
καὶ ἓ� �ὖσα τῷ ἓ� εἶ�αι αὐτῷ �ὐκ �ἴεταί πω ἔ�ει� ὃ ζητεῖ, ὅτι τ�� 
���υμέ��υ μὴ ἕτερό� ἐστι�. 
Когда душа хочет видеть сама собой, тогда, узревая только в си-
лу того, что она – с ним, и будучи единой в силу того, что едина с 
ним, она не думает вовсе, что обладает искомым, потому что она 
перестала быть иной мыслимому [7, c. 279].
Нельзя даже утверждать, что Единое существует, потому что подлин-

ным бытием является мир идей, божественный ум. Тогда если Единое та-
ково, то как оно может быть началом и причиной сущего (V 3 (49) 15, 28–
30)? Почему сущее – это след Единого (ἴ����) (V 5 5, 12)? Плотин приводит 
множество аргументов в пользу того, что именно Единое – Первое, а не 
ум и бытие, основу его аргументации составляет утверждение о том, что 
никакое бытие невозможно себе представить лишённым единства, всякое 
бытие нуждается в единстве, а значит, единое предшествует бытию.

В знаменитой статье «The Parmenides of Plato and the Origin of the 
Neoplatonic ‘One’» (1928) Эрик Доддс показал, каким образом связаны ме- ‘One’» (1928) Эрик Доддс показал, каким образом связаны ме-One’» (1928) Эрик Доддс показал, каким образом связаны ме-’» (1928) Эрик Доддс показал, каким образом связаны ме-
тафизика Плотина и диалог Платона «Парменид»  [12, p. 129–142]. Если 
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раньше исследователи видели в метафизике Плотина восточные влияния, 
то Доддс показал точные текстуальные параллели между описанием Еди-
ного, Ума и Души в «Эннеадах» и «Парменидом». Согласно платоновскому 
«Пармениду», если Единое только едино, то о нём нельзя ни мыслить, ни 
говорить. Но если Единое существует, то единое-сущее разворачивается 
во всей бесконечной полноте умопостигаемого мира. Тогда что показыва-
ет процесс эманации, который метафорически описывается как истече-
ние или свечение? Он показывает переход от первой гипотезы ко второй, 
от единого самого-по-себе к единому-сущему. Как это возможно, если 
первая гипотеза исключает вторую? Почему вообще возникает вопрос об 
отношении Единого и единого-сущего? Плотин полагает, что этот вопрос 
возникает тогда, когда сущие хотят вернуться к Единому, хотят увидеть в 
Нём своё начало, свой исток. Тогда с одной стороны, нужно утверждать, 
что Единое остаётся независимым от всех своих следствий, непознавае-
мым, несуществующим, внеположенным миру, а с другой, оно оказыва-
ется началом сущих, их первой причиной, то с чем связано каждое сущее.

Если проблему эманации можно поместить как бы между первой и 
второй гипотезой «Парменида», то возникает вопрос, каким образом 
могут быть рассмотрены обе гипотезы вместе? Одна гипотеза исключа-
ет другую, либо Единое только едино, либо оно существует. И всё-таки 
нужно принять обе посылки. Плотин говорит в самом начале трактата 
V 2 (11) 1 «О возникновении и порядке того, что вслед за Первым»:

Τὸ ἓ� πά�τα καὶ �ὐδὲ ἕ�· ἀρ�ὴ γὰρ πά�τω�, �ὐ πά�τα, ἀλλ’ ἐκεί�ω� 
πά�τα· ἐκεῖ γὰρ �ἷ�� ἐ�έδραμε· μᾶλλ�� δὲ �ὔπω ἐστί�, ἀλλ’ ἔσται.
«Единое»  – «всё» «и ничто»: начало всего  – не «всё», поэтому 
«всё» оно неким тамошним образом: «всё» там, так сказать, про-
ступило, и его даже ещё и нет, а будет [7, c. 341].
Почему Единое одновременно оказывается всем и ничем? Если Еди-

ное только едино, оно ничто из сущего, о нём нельзя ни говорить, ни 
мыслить. Если же Единое существует, то оно оборачивается всеми ве-
щами, всеми возможными смыслами. Единое – это условие существо-
вания многого, Плотин таким образом понимает Единое как причину 
сущего. Если же Плотин говорит о Едином самом-по-себе как обо всём, 
то в ином, как он говорит, тамошнем смысле. Для сущих Единое – нача-
ло всего, но не всё, всем будет Ум, произошедший от Единого.

Если следствия могут что-то сказать о Едином, то только как о своём 
начале и причине. Поэтому Плотин утверждает, что всё истинно сущее 
происходит из Единого, причём так, что следствия не отделены от своей 
причины, а причина не умаляется и не растворяется в своих следствиях 
(V 2 2, 25–29).

῎Εστι� �ὖ� �ἷ�� ζωὴ μακρὰ εἰ� μῆκ�� ἐκταθεῖσα, ἕτερ�� ἕκαστ�� 
τῶ� μ�ρίω� τῶ� ἐφεξῆ�, συ�ε�ὲ� δὲ πᾶ� αὐτῷ, ἄλλ� δὲ καὶ ἄλλ� τῇ 
διαφ�ρᾷ, �ὐκ ἀπ�λλύμε��� ἐ� τῷ δευτέρῳ τὸ πρότερ��. 
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Поэтому это словно великая жизнь, растянувшаяся в длину: 
каждый из отрезков отличается от последующего, но благодаря 
ему всё – сплошно; и одно отличается от другого в смысле пре-
восходства, но при этом первое не гибнет во втором [7, c. 345].
Принцип непрерывности причинно-следственной цепи сущего 

имеет место не только в умопостигаемом мире. В трактате IV 8 «О нис-IV 8 «О нис- 8 «О нис-
хождении душ в тела» в 5 главе Плотин говорит, что всё происходит из 
божественного начала, пусть и через множество промежуточных сту-
пеней, так что «сущие даже самого низшего уровня всё же возводятся к 
Тому», т. е. даже самое низшее и незначительное в своём бытии связано 
с Единым.

Плотин определяет природу Единого как δύ�αμι� τῶ� πά�τω�· 
(III 8 10, 1), сила всего или способность всего3. Таким образом, Плотин 
предлагает теоретическое решение проблемы начала4, которое позво-
ляет Единому порождать сущее, быть первой причиной сущего, но при 
этом не меняться в своей природе, оставаться трансцендентным миру.

Τί δὴ ὄ�; Δύ�αμι� τῶ� πά�τω�· ἧ� μὴ �ὔση� �ὐδ’ ἂ� τὰ πά�τα, �ὐδ’ ἂ� 
���� ζωὴ ἡ πρώτη καὶ πᾶσα. Τὸ δὲ ὑπὲρ τὴ� ζωὴ� αἴτι�� ζωῆ�· �ὐ γὰρ 
ἡ τῆ� ζωῆ� ἐ�έργεια τὰ πά�τα �ὖσα πρώτη, ἀλλ’ ὥσπερ πρ��υθεῖσα 
αὐτὴ �ἷ�� ἐκ πηγῆ�.
Но что оно тогда? Возможность и мощь всего. Не будь её, не 
было б и всего, в частности ума как первой и всеобщей жизни. 
А то – превышающая жизнь причина жизни. Потому что дей-
ствительность жизни, являющаяся всем,  – не первое, но она 
словно излилась из первого как из источника [6, c. 200].
Это утверждение Плотина широко обсуждалась в исследователь-

ской литературе. Армстронг [9, p. 62] считает, что оно переворачивает 
всю систему Плотина с ног на голову, потому что Единое оказывается 
несовершенным без своих следствий. Он понимает эту мысль Плотина 
как «эволюцию из Единого чувственного мира как эволюцию от потен-
ции к акту, переход к большей полноте сущего». Вслед за Армстрогом 
Джон Рист [16, p. 121] полагает, что в это учение о Едином у Плотина 
носит отпечаток стоических представлений о семенных логосах, само-
развивающихся зародышах, которые нуждаются в раскрытии для своей 
полной реализации. С нашей точки зрения, определение природы Еди-
ного как δύ�αμι� τῶ� πά�τω� не означает, что Плотин вносит в природу 

3 См. также: V 1 7, 9–10; V 3 15, 33; V 4 1, 36.
4 Почему только что речь шла об апории начала и вдруг она стала проблемой? 

Строго говоря, апория не имеет и не может иметь решения. Поэтому, когда речь 
идёт о некотором предлагаемом решении, лучше говорить не об апории, а о про-
блеме. Апория не преодолевается и не снимается. С ней вообще ничего не проис-
ходит. Если что-то и меняется, то это наше мышление в её горизонте.
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Единого изменчивость или предполагает неполноту природы начала. 
Наоборот, таким образом Плотин решает проблему начала, т. е. показы-
вает независимость начала от следствий. Сам Плотин в этом же тракта-
те, говоря о природе начала (III 8 10, 5–10), будто бы опровергает своих 
современных критиков, называя Единое источником, не умаляющимся 
в своей полноте:

Νόησ�� γὰρ πηγὴ� ἀρ�ὴ� ἄλλη� �ὐκ ἔ��υσα�, δ��σα� δὲ π�ταμ�ῖ� 
πᾶσα� αὑτ��, �ὐκ ἀ�αλωθεῖσα� τ�ῖ� π�ταμ�ῖ�, ἀλλὰ μέ��υσα� 
αὐτὴ� ἡσύ�ω�, τ�ὺ� δὲ ἐξ αὐτῆ� πρ�εληλυθότα� πρὶ� ἄλλ�� ἄλλῃ 
ῥεῖ� ὁμ�� συ�ό�τα� ἔτι, ἤδη δὲ �ἷ�� ἑκάστ�υ� εἰδότα� �ἷ ἀφ�σ�υσι� 
αὐτῶ� τὰ ῥεύματα· ἢ ζωὴ� φυτ�� μεγίστ�υ διὰ πα�τὸ� ἐλθ��σα� 
ἀρ�ῆ� με��ύση� καὶ �ὐ σκεδασθείση� περὶ πᾶ� αὐτῆ� �ἷ�� ἐ� ῥίζῃ 
ἱδρυμέ�η�. Αὕτη τ�ί�υ� παρέσ�ε μὲ� τὴ� πᾶσα� ζωὴ� τῷ φυτῷ τὴ� 
π�λλ��, ἔμει�ε δὲ αὐτὴ �ὐ π�λλὴ �ὖσα, ἀλλ’ ἀρ�ὴ τῆ� π�λλῆ�.
В самом деле, представь мысленно источник, не имеющий дру-
гого начала и целиком отдающий себя рекам, но реками не ис-
черпанный, а сам по себе пребывающий в полной безмятеж-
ности, тогда как реки, вышедшие из него, до того как потечь 
по своим руслам, пока ещё находятся все вместе, но при этом 
каждая словно уже знает, куда она направит свои токи. Или во-
образи жизнь огромного растения, которая пронизала всё ра-
стение, но её начало – пребывает и не рассеялось в этом всём, 
поскольку оно словно обосновалось в корне. Так вот, это нача-
ло обеспечило растению всё множество проявлений его жиз-
ни, но само – пребывает, оставаясь вне множественности, но 
как её начало [6, c. 201].
Почему Плотин использует метафоры для описания эманации, го-

воря то об источнике рек, то о корне растения, то о светящей лампе? 
Что означает предложенное им теоретическое решение? Апория начала 
не имеет решения в смысле снятия противоречия. «Решение» не решает 
апорию, оно позволяет нам мыслить и быть, тогда как начало бытия и 
мышления остаётся за рамками бытия и мысли, но без этого запредель-
ного начала ни мысль, ни бытие невозможны, потому что именно оно 
усматривается умом как источник. Поэтому язык метафор вполне уме-
стен при описании эманации, это иносказание, позволяющее рассказать 
о том, о чём в строгом смысле слова рассказать невозможно.

Что имеет в виду Плотин, говоря о δύ�αμι� τῶ� πά�τω�? Чтобы от-
ветить на этот вопрос, сначала обратимся к истории понятия δύ�αμι�. 
Первым природу начала бытия и мышления как δύ�αμι� определил 
Платон. В диалоге «Софист», пытаясь найти определение софиста, Те-
этет и Чужеземец из Элеи подошли к вопросу о том, что такое небы-
тие и можно ли его определить. Они пришли к выводу, что небытие 
нельзя ни помыслить, ни высказать, потому что небытию нельзя ни-
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чего приписать. Однако это также означает, что небытие нельзя опро-
вергнуть, нельзя сказать, что небытия нет. И тут же они столкнулись 
с ещё большей проблемой, с невозможностью говорить и мыслить о 
самом бытии. Никакое имя, никакая мысль, оставаясь словом или 
мыслью, не может мыслить бытие или говорить о бытии, потому что 
тем самым они оказались бы вне бытия, ведь мысль и имя отличны от 
того, о чём эти мысль и имя. Оказывается, что для того, чтобы быть, 
мысль и слово не должны отличаться от бытия. Но если мысль и имя 
совпадают с бытием, ничем не отличаются от бытия, то они переста-
нут быть мыслью и словом, ведь они не будут говорить о бытии, пото-
му что «кто допускает имя, отличное от вещи, тот говорит, конечно, о 
двойственном… ведь если он принимает имя вещи за то же, что есть 
она сама, он будет вынужден либо произнести имя ничего, либо, если 
он назовёт имя как имя чего-то, то получится только имя имени, а не 
чего-либо другого» (244 d) [5, c. 311]. Такова апория мысли и бытия в 
«Софисте» Платона. Оказывается, что мышление и язык невозможны, 
находятся ли они в бытии или вне бытия. Чтобы мысль и слово были 
как-то возможны, Платон предлагает определить бытие как δύ�αμι� 
(«Софист» 247 d8 – e4).

Λέγω δὴ τὸ καὶ ὁπ�ια���� [τι�α] κεκτημέ��� δύ�αμι� εἴτ’ εἰ� τὸ π�ιεῖ� 
ἕτερ�� ὁτι��� πεφυκὸ� εἴτ’ εἰ� τὸ παθεῖ� καὶ σμικρότατ�� ὑπὸ τ�� 
φαυλ�τάτ�υ, κἂ� εἰ μό��� εἰ� ἅπαξ, πᾶ� τ��τ� ὄ�τω� εἶ�αι· τίθεμαι 
γὰρ ὅρ�� [ὁρίζει�] τὰ ὄ�τα ὡ� ἔστι� �ὐκ ἄλλ� τι πλὴ� δύ�αμι�.
Я утверждаю теперь, что всё, обладающее по своей природе 
способностью либо воздействовать на что-то другое, либо ис-
пытывать хоть малейшее воздействие, пусть от чего-то весьма 
незначительного и только один раз, – всё это действительно су-
ществует. Я даю такое определение существующего: оно есть не 
что иное, как способность [5, c. 316].
Это определение позволяет Платону сделать бытие мыслью, а мысль 

бытием. Познавать означает действовать, а быть познаваемым – испы-
тывать воздействие.

Τί δέ; τὸ γιγ�ώσκει� ἢ τὸ γιγ�ώσκεσθαί φατε π�ίημα ἢ πάθ�� ἢ 
ἀμφότερ��; ἢ τὸ μὲ� πάθημα, τὸ δὲ θάτερ��; ἢ πα�τάπασι� �ὐδέτερ�� 
�ὐδετέρ�υ τ�ύτω� μεταλαμβά�ει�; … τὸ γιγ�ώσκει� εἴπερ ἔσται 
π�ιεῖ� τι, τὸ γιγ�ωσκόμε��� ἀ�αγκαῖ�� αὖ συμβαί�ει πάσ�ει�. τὴ� 
�ὐσία� δὴ κατὰ τὸ� λόγ�� τ��τ�� γιγ�ωσκ�μέ�η� ὑπὸ τῆ� γ�ώσεω�…
Что же? Считаете ли вы, что познавать или быть познаваемым – 
это действие или страдание или то и другое вместе? Или одно 
из них – страдание, а другое – действие? Или вообще ни то ни 
другое не причастно ни одному из двух [состояний]? …Если по-
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знавать значит как-то действовать, то предмету познания, на-
против, необходимо страдать. Таким образом, бытие, согласно 
этому рассуждению, познаваемое познанием... [5, c. 317].
Таким образом, у Платона ум оказывается активным началом, воз-

действующим на бытие. Но нужно помнить, что речь в данном случае 
идёт не о бытии как таковом, не бытии самом по себе, которое осталось 
вне мысли, отменяющем саму мысль, а о бытии как предмете мысли, о 
мыслимом бытии. Ум и бытие оказываются двумя сторонами одной си-
лы, поскольку воздействие невозможно без претерпевания, а претерпе-
вание – без воздействия.

Понятие способности (δύ�αμι�) развивает Аристотель, выделив два 
основных смысла δύ�αμι� – действия и претерпевания. Основные значе-
ния этого понятия рассматриваются в «Метафизике» книге Δ глава 12 и 
книге Θ глава 1, исследователи считают, что книга Θ написана позже Δ и 
ссылается на неё. Обратимся к книге Δ, 12 главе. Аристотель разбирает 
различные значения понятия способности, «потому что о способности 
и о том, что может, говорится в разных значениях» (ὅτι μὲ� �ὖ� λέγεται 
π�λλα�ῶ� ἡ δύ�αμι� καὶ τὸ δύ�ασθαι (1046 а 4)) [1, c. 234]. Первым он раз-c. 234]. Первым он раз-. 234]. Первым он раз-
бирает значение способности как действия, потому что таково её ос-
новное значение, как он полагает (δι�ρίσωμε� … πρῶτ�� περὶ δυ�άμεω� ἣ 
λέγεται μὲ� μάλιστα κυρίω� (1045 b 35)) [1, c. 234]. Аристотель определяет 
её как способность изменять или приводить в движение вещь, находясь 
в другом, чем эта вещь, или поскольку эта вещь сама может быть рас-
смотрена как нечто иное.

Met. Δ, 1019 а 15 Δύ�αμι� λέγεται ἡ μὲ� ἀρ�ὴ κι��σεω� ἢ μεταβ�λῆ� 
ἡ ἐ� ἑτέρῳ ἢ ᾗ ἕτερ��…
Способностью называется начало движения или изменения 
вещи, находящееся в ином или в ней самой, поскольку она 
иное… [1, c. 162].
Это определение Аристотель разъясняет следующим примером. В 

качестве такой вот способности можно рассматривать строительное ис-
кусство и врачебное искусство. Ясно, что строительное искусство воз-
действует на материал, находясь в строителе, а не в постройке, источник 
движения строящегося в строителе. А вот врачебное искусство и то, на 
что оно воздействует, может находиться в одном и том же человеке, ес-
ли врач лечит сам себя. Но тогда человек болен не потому, что он врач, 
а потому, что он больной, а значит, это только случайное совпадение, 
что искусство врачевания и болезнь, на которую оно воздействует, за-
ключено в одном человеке. Способность приводить в движение и быть 
источником изменения соответствует понятиям энергии и энтелехии, 
поэтому в трактате «О душе» такой тип способности рассматривается 
как первая энтелехия.
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Второе значение  – это принцип, позволяющий вещи быть объек-
том изменения со стороны другого или самой себя, поскольку она иное. 
Причём изменение может быть рассмотрено либо вообще, либо как из-
менение к лучшему. Это значение способности употребляется в смысле 
способности претерпевать (πάσ�ει�).

Met. Δ, 1019 а 19–23 ἡ μὲ� �ὖ� ὅλω� ἀρ�ὴ μεταβ�λῆ� ἢ κι��σεω� 
λέγεται δύ�αμι� ἐ� ἑτέρῳ ἢ ᾗ ἕτερ��, ἡ δ’ ὑφ’ ἑτέρ�υ ἢ ᾗ ἕτερ�� (καθ’ 
ἣ� γὰρ τὸ πάσ��� πάσ�ει τι, ὁτὲ μὲ� ἐὰ� ὁτι���, δυ�ατὸ� αὐτό φαμε� 
εἶ�αι παθεῖ�, ὁτὲ δ’ �ὐ κατὰ πᾶ� πάθ�� ἀλλ’ ἂ� ἐπὶ τὸ βέλτι��)…
Следовательно, способностью называется, с одной стороны, 
вообще начало изменения или движения вещи, находящееся в 
ином или в ней самой, поскольку она иное, а с другой – то, бла-
годаря чему вещь приводится в движение иным или ею самой, 
поскольку она иное (потому что в соответствии с этой способ-
ностью, благодаря которой претерпевающее нечто претерпева-
ет, мы называем его способным претерпевать, то когда оно пре-
терпевает что бы то ни было, то когда оно испытывает не всякое 
состояние, а только ведущее к лучшему) [1, c. 163].
Третье значение  – способность изменять нечто успешно; четвёр-

тое – способность быть изменённым успешно; пятое – состояние, благо-
даря которому вещь не может быть изменена или с трудом может быть 
изменена. Далее Аристотель в 12 главе разбирает круг понятий, связан-
ных с понятием способности.

Итак, Аристотель выделяет два главных значения способности  – 
способность изменяться (назовем её δύ�αμι� 1) и способность изменять 
(назовем её δύ�αμι� 2). Связаны ли между собой эти понятия? Согласно 
Аристотелю, изменению подвержена всякая физическая сущность, будь 
она вечная (светила), будь – преходящая (животные, растения, простые 
тела). Всякое изменение  – это переход из одной противоположности в 
другую. Сами противоположности изменяться не могут, потому что они 
уничтожают друг друга, значит, есть нечто третье, субстрат, или материя, 
который лежит в основании противоположностей. Видов изменения все-
го четыре, они распределяются по категориям следующим образом:

Меt. Л, 1069 b 5–15. εἰ δὴ αἱ μεταβ�λαὶ τέτταρε�, ἢ κατὰ τὸ τί ἢ κατὰ 
τὸ π�ῖ�� ἢ πόσ�� ἢ π��, καὶ γέ�εσι� μὲ� ἡ ἁπλῆ καὶ φθ�ρὰ ἡ κατὰ 
<τὸ> τόδε, αὔξησι� δὲ καὶ φθίσι� ἡ κατὰ τὸ π�σό�, ἀλλ�ίωσι� δὲ ἡ 
κατὰ τὸ πάθ��, φ�ρὰ δὲ ἡ κατὰ τόπ��, εἰ� ἐ�α�τιώσει� ἂ� εἶε� τὰ� 
καθ’ ἕκαστ�� αἱ μεταβ�λαί.
Если же видов изменений четыре – или в отношении «что», или 
в отношении качества, или количества, или «где»: изменение 
«вот этого» есть возникновение и уничтожение в безотноси-
тельном смысле, изменение количества – рост и убыль, измене-
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ние состояния – превращение, изменение места – перемещение, 
то каждое из этих изменений есть переход в соответствующую 
противоположность.
Субстрат изменяется потому, что способен принять обе противо-

положности. Поэтому есть ещё один способ говорить об изменении ка-
кой-либо вещи, можно говорить о переходе из сущего в возможности в 
сущее в действительности.

Меt. Л, 1069 b 15–20 ἐπεὶ δὲ διττὸ� τὸ ὄ�, μεταβάλλει πᾶ� ἐκ τ�� 
δυ�άμει ὄ�τ�� εἰ� τὸ ἐ�εργείᾳ ὄ� (�ἷ�� ἐκ λευκ�� δυ�άμει εἰ� τὸ 
ἐ�εργείᾳ λευκό�, ὁμ�ίω� δὲ καὶ ἐπ’ αὐξ�σεω� καὶ φθίσεω�), ὥστε �ὐ 
μό��� κατὰ συμβεβηκὸ� ἐ�δέ�εται γίγ�εσθαι ἐκ μὴ ὄ�τ��, ἀλλὰ καὶ ἐξ 
ὄ�τ�� γίγ�εται πά�τα, δυ�άμει μέ�τ�ι ὄ�τ��, ἐκ μὴ ὄ�τ�� δὲ ἐ�εργείᾳ.
А так как сущее имеет двоякое значение, то всё изменяется из 
сущего в возможности в сущее в действительности (например, 
из белого в возможности в белое в действительности, также об-
стоит дело с ростом и убылью), так что возникновение из не-су-
щего возможно не только привходящим образом, но всё возни-
кает из сущего, однако, из сущего в возможности, а не из сущего 
в действительности [1, c. 301].
Возникновение и уничтожение как любое изменение можно описать 

как переход из сущего в возможности к сущему в действительности. Ко-
гда мы говорим о возникновении и уничтожении, то говорим уже о са-
мой вещи, а не о том, что ей присуще, т. е. мы говорим не привходящим 
образом (�ὐ κατὰ συμβεβηκὸ�), а безотносительно (ἡ ἁπλῆ). В последнем 
определении важно отметить, что субстрат, или материя, уже не суще-
ствует и не рассматривается отдельно от противоположностей, разные 
модусы его бытия и есть эти противоположности. Чтобы этот переход 
из сущего в возможности к сущему в действительности оказался возмо-
жен, необходимо, чтобы уже имелось существующее в действительно-
сти, которое бы переводило существующее в возможности в состояние 
существующего в действительности. Например, чтобы огонь загорелся, 
нужен уже горящий огонь.

Как же Аристотель описывает переход от бытия в возможности к 
бытию в действительности? Когда речь идёт о возникновении или изме-
нении, субстрат претерпевает изменение под действием другого. В этом 
случае субстрат утрачивает одну форму и обретает другую. Например, 
это переход от возможности обладать знаниями к обладанию знаниями. 
Когда человек получит образование, он перестаёт быть обучающимся 
и становится знающим, т. е. форма обучающегося заменяется формой 
образованного. А значит, происходит переход от δύ�αμι� 1 к δύ�αμι� 2, 
к первой ступени актуализации, которую Аристотель также называет 
первой энтелехией. Этот процесс оказывается возможным потому, что 
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есть учитель, который актуально обладает формой знания. Когда же 
образованный человек применяет свои знания, т.  е. переходит из со-
стояния δύ�αμι� 2 к полной актуализации, второй энтелехии, тогда уже 
происходит не уничтожение противоположностей, а «скорее сохране-
ние сущего в возможности сущим в действительности и подобным» («О 
душе» II 5, 417 b 10–14) [2, c. 406–407]. Но для этого перехода всё равно 
необходимо существующее в действительности, в этом примере в каче-
стве сущего в действительности будет выступать умопостигаемый пред-
мет. Таким образом, Аристотель последовательно описывает переход 
из состояния δύ�αμι� 1 к δύ�αμι� 2, первой энтелехии, а затем переход 
из δύ�αμι� 2 ко второй энтелехии, или энергии. В итоге для Аристотеля 
понятие энергии оказывается ведущим, потому что энергия оказывает-
ся предшествующей всякой возможности, поэтому Первый двигатель 
представляет собой нематериальную сущность и чистую энергию, в нём 
уже не присутствует никакая возможность.

Вернёмся к Плотину. Под способностью (δύ�αμι�) Единого он пони-
мает не способность изменяться под действием другого, а способность 
воздействовать на другое, которую можно назвать совершенной способ-
ностью. Такое определение начала не противоречит словам Плотина о 
том, что «всё первое и есть сама действительность», потому что способ-
ность в данном случае имеет значение действия. Но может ли природа 
начала быть чистой энергией, как, например, определяет Первый двига-
тель Аристотель? Плотин полагает, что так определять начало неверно, 
потому что всякое действие нуждается в том, на что это действие будет 
оказано. Таким образом Единое было бы зависимо от своих следствий. 
Чтобы избежать этого противоречия, Плотин выделяет два типа дей-
ствия (ἐ�έργεια). Согласно Плотину, каждая совершенная природа, т. е. 
Единое, Ум и Душа, обладает двумя типами энергии: одна – внутреннее 
действие, реализующее саму сущность данной природы, другая – вне-
шнее действие, происходящее уже из сущности, которое является необ-
ходимым следствием внутренней энергии сущности, будучи иным ей по 
природе (V 4 2, 27–28).

᾿Ε�έργεια ἡ μέ� ἐστι τῆ� �ὐσία�, ἡ δ’ ἐκ τῆ� �ὐσία� ἑκάστ�υ· καὶ ἡ μὲ� 
τῆ� �ὐσία� αὐτό ἐστι� ἐ�έργεια ἕκαστ��, ἡ δὲ ἀπ’ ἐκεί�η�, ἣ� δεῖ πα�τὶ 
ἕπεσθαι ἐξ ἀ�άγκη� ἑτέρα� �ὖσα� αὐτ��…
У каждой природы одно есть действие его сущности, другое – 
действие, исходящее из сущности, действие сущности и есть 
каждая природа сама по себе, а действие, проистекающее от 
сущности, должно следовать по необходимости, будучи иным 
этой природе... [7, c. 255].
Внешняя энергия  – это и есть совершенная способность. Плотин 

приравнивает понятия способности и энергии. О той силе, что находит-
ся внутри Единого, мы ничего не можем сказать. Но мы видим Единое 
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как бесконечную силу, происходящую из его сущности. В процессе эма-
нации высшая онтологическая ступень производит низшую последую-
щую ступень, которая сначала представляет собой бесформенное под-
лежащее (ὑπ�κειμέ���), а затем получает оформление. Плотин понимает 
оформление как процесс возвращения субстрата к своему истоку, т. е. 
как акт познания и уподобления ему: «всё, возникшее прежде, появи-
лось неоформленным и оформляется путём возвращения к тому, что 
его породило, как бы воспитываясь» (III 4 1, 8–10)5. Ум – первое поро-
ждение Единого. Ему, как и Единому, свойственны два вида активности: 
активность «в себе» и активность «вовне». Внутренняя активность – это 
оформление себя, уподобление себя Единому. Оформившись, ипостась 
Ума обращается ко внешней активности, которая также представля-
ет собой уподобление Единому, но теперь уподобление состоит не в 
оформлении себя, а в распространении блага вовне, т. е. в создании сле-
дующего онтологического уровня, нового субстрата – Души.

Почему Единое творит? Плотин отвечает так (V 4 1, 23–26):
Εἰ τέλεό� ἐστι τὸ πρῶτ�� καὶ πά�τω� τελεώτατ�� καὶ δύ�αμι� ἡ 
πρώτη, δεῖ πά�τω� τῶ� ὄ�τω� δυ�ατώτατ�� εἶ�αι, καὶ τὰ� ἄλλα� 
δυ�άμει� καθόσ�� δύ�α�ται μιμεῖσθαι ἐκεῖ��.
Если первое совершенно, если оно совершенней всего и есть 
первая сила, оно должно быть и самым сильным из всего суще-
го, так что все прочие силы, насколько могут, подражают ему   
[7, c. 253].
Плотин использует аристотелевский аргумент о том, что всякая со-

вершенная вещь порождает, причём так поступают не только те суще-
ства, которые обладают сознательным выбором, но и те, что действует 
по природе, и даже те, что не наделены душою, например стихии. Дей-
ствия стихий также являют собой уподобление Единому, распростра-
няющему свою силу вплоть до самых последних вещей, как и он, они 
распространяют свою природу на иное себе (V 4 1, 23–26):

῞Ο τι δ’ ἂ� τῶ� ἄλλω� εἰ� τελείωσι� ἴῃ, ὁρῶμε� γε��ῶ� καὶ �ὐκ 
ἀ�ε�όμε��� ἐφ’ ἑαυτ�� μέ�ει�, ἀλλ’ ἕτερ�� π�ι���, �ὐ μό��� ὅ τι ἂ� 
πρ�αίρεσι� ἔ�ῃ, ἀλλὰ καὶ ὅσα φύει ἄ�ευ πρ�αιρέσεω�, καὶ τὰ ἄ�υ�α 
δὲ μεταδιδό�τα ἑαυτῶ� καθόσ�� δύ�αται·�ἷ�� τὸ π�ρ θερμαί�ει, 
καὶ �ύ�ει ἡ �ιώ�, καὶ τὰ φάρμακα δὲ εἰ� ἄλλ� ἐργάζεται �ἷ�� αὐτά–
πά�τα τὴ� ἀρ�ὴ� κατὰ δύ�αμι� ἀπ�μιμ�ύμε�α εἰ� ἀιδιότητά τε καὶ 
ἀγαθότητα. 
А мы видим: любое другое, ежели достигает совершенства,  – 
рождает, и для него невыносимо оставаться в себе самом, так 
что оно производит нечто иное, причём я имею в виду не только 

5 Пер. мой.
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то, что сознательно выбирает, но и то, что растёт безо всякого 
выбора, и даже неодушевлённое, которое также, насколько мо-
жет, делится своим: например, огонь греет, холодит снег, и зе-
лья также воздействуют на другое, чем оно, и всё всякий раз по 
возможности воспроизводит начало в его вечности и благости  
[7, c. 253].
Итак, Единое порождает Ум, пребывая в себе, потому что облада-

ет двумя силами, одна из которых не претерпевает никаких изменений, 
а вторая распространяется вовне, становясь новой ипостасью. Чтобы 
описать, как происходит эманация, Плотин в этом же трактате прибега-
ет к ещё одной аналогии с огнём.

�ἷ�� καὶ ἐπὶ τ�� πυρὸ� ἡ μέ� τί� ἐστι συμπληρ��σα τὴ� �ὐσία� 
θερμότη�, ἡ δὲ ἀπ’ ἐκεί�η� ἤδη γι��μέ�η ἐ�εργ���τ�� ἐκεί��υ τὴ� 
σύμφυτ�� τῇ �ὐσίᾳ ἐ� τῷ μέ�ει� π�ρ. Οὕτω δὴ κἀκεῖ· καὶ π�λὺ πρότερ�� 
ἐκεῖ μέ���τ�� αὐτ�� ἐ� τῷ �ἰκείῳ ἤθει ἐκ τῆ� ἐ� αὐτῷ τελειότητ�� 
καὶ συ��ύση� ἐ�εργεία� ἡ γε��ηθεῖσα ἐ�έργεια ὑπόστασι� λαβ��σα, 
ἅτε ἐκ μεγάλη� δυ�άμεω�, μεγίστη� μὲ� �ὖ� ἁπασῶ�, εἰ� τὸ εἶ�αι καὶ 
�ὐσία� ἦλθε�· ἐκεῖ�� γὰρ ἐπέκει�α �ὐσία� ἦ�. Καὶ ἐκεῖ�� μὲ� δύ�αμι� 
πά�τω�, τὸ δὲ ἤδη τὰ πά�τα. 
Например, огонь: и у него одно действие есть составляющая его 
сущность теплота, а другое, которое возникает уже от этого, ко-
гда он действует по природе свойственным ему действием, не-
изменно пребывая при этом огнём. То же самое и там, только 
там – в ещё большей степени: «покамест оно неизменно пребы-
вает в свойственном ему обыкновении», из того совершенства, 
которое есть в нём, и от свойственного ему действия рождённое 
действие, получившее собственное бытие, – поскольку оно по-
лучило его от великой силы, собственно говоря, от величайшей 
из всех вообще, – становится чистым бытием и сущностью по 
той причине, что то – «за пределами сущности». Так что то – воз-
можность всего, а это – уже всё [7, c. 253].
Вот эта сила, исходящая из Единого, представляется �лотину бес�

предельной. В трактате VI � ��� «О благе и о Едином� �лотин говорит о 
неис�ерпаемой силе Единого6 �VI � 6, �0–���.

Ληπτέ�� δὲ καὶ ἄπειρ�� αὐτὸ� �ὐ τῷ ἀδιεξιτ�τῳ ἢ τ�� μεγέθ�υ� ἢ τ�� 
ἀριθμ��, ἀλλὰ τῷ ἀπεριλ�πτῳ τῆ� δυ�άμεω�.

6 Плотин говорит не только о бесконечности силы Единого. Например, в тракта-
те V 5 (32), озаглавленном Порфирием «о том, что умопостигаемое не вне ума», 
Плотин в шестой главе говорит о бесконечности Единого в смысле отсутствия у 
него формы, если форма – это предел, то Единое выше формы, а значит, не имеет 
предела.
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Также и его беспредельность нужно понимать не в смысле невоз-
можности дойти до конца его величины или числа7, но в смысле 
неохватности его силы [7, c. 289].
Этот ранний трактат, девятый в хронологическом порядке, представ-

ляет собой первое развёрнутое рассуждение Плотина о Едином как пер-
воначале и конечном принципе всего мироздания. Плотин рассуждает о 
Едином как единственной цели философского восхождения ума. Единое 
предшествует уму, потому что ум хочет быть единым, но он может быть 
только единовидным. Ум как-то дерзнул отступить от Единого, тогда как 
Единое осталось в своей удивительной непостижимости (θα�μα τ�� ἕ�). 
В силу своей природы, Единое – неисчерпаемый источник бытия. А по-
скольку Единое творит мир идей, который представляет собой всю пол-
ноту сущего и не может быть исчислен, сила Единого оказывается бес-
конечной. Как показывает Лео Свини [18, p. 718], о бесконечности силы 
Единого свидетельствует именно бесконечность его порождений, прежде 
всего Ума. В этой трактовке Плотин придерживается аристотелевского 
представления о силе действия: чем лучше и совершеннее то, что произво-
дит действие, тем выше и лучше спобность действующего, например, чем 
прекраснее дом, построенный строителем, тем выше мастерство строите-
ля. Если Единое порождает весь многообразный мир, как чувственный, 
так и умопостигаемый, то именно это свидетельствует о бесконечности 
его силы. Причём она не только бесконечна, но и неделима, как недели-
мо само Единое. Как говорит Плотин, Единое неделимо не в силу своей 
малости, скорее наоборот, в силу своего величия и превосходства надо 
всем. Неделимость его природы означает неделимость его силы, являю-
щейся следствием этой природы. Эту неделимую силу невозможно ничем 
охватить, ей ничто не противостоит, поэтому она беспредельна. Она про-
стирается вплоть до самых последних и наиболее слабых сущих – до по-
рождений телесной природы и бесформенной материи.
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PLOTINUS ABOUT AN INFINITE POWER OF 
THE ONE IN THE CONTEXT OF EMANATION

The main purposes of this article were to reconstruct the philosophical 
logic in the issue of emanation and to show the role of the concept of 
the infinite power of the One in this context. One way to talk about the 

problem of the First Principle of thought and being is to describe the process 
of emanation of beings from the One. When Plotinus described this process, 
he often used metaphors. The question why Plotinus used the metaphors is 
controversial among the scholars (Armstrong, Gerson). The author makes the 
assumption, why the use of metaphors fitted the discussion of the emanation. 
The article also shows what notions Plotinus used to solve the aporia of 
transcendental beginning theoretically, i.e. energeia and dynamis. Using the 
method of historical and philosophical reconstruction based on a comparative 
analysis of the texts of Plato, Plotinus, Aristotle, the author concludes that 
Plotinus developed the concept of the infinite power of the One as a solution 
of emanation’s paradoxes. By its very nature, the One is an inexhaustible 
source of intelligible and physical life, because the One creates the world of 
ideas. Each idea is the completeness of physical things following it, because 
it is their aim and end. Ideas cannot be calculated, because there is no such 
soul, which can calculate them. So power of the One is infinite, unlimited. As 
Leo Sweeney said in his article “The Infinity in Plotinus. Part Two – infinity 
and power”, the evidence of infinity of power is the infinity of its creations, 
especially the Mind. In this interpretation Plotinus adheres to the Aristotelian 
notion of the power as an action: the better and more perfect things the action 
creates the more perfect this action is. For example, the better house was 
created by the builder, the higher and the better is his craft as a builder. If 
the One gives rise to all diversity of the world, the sensual and intelligible, 
this indicates his power as perfect, unbounded and infinite. Moreover, it is 
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not only infinite, but indivisible, as the One itself is indivisible. As Plotinus 
says, the One is indivisible not because of its smallness, but, on the contrary, 
because of its greatness and superiority. The indivisibility of its nature causes 
the indivisibility of its power, which is a consequence of this nature. This 
indivisible power cannot be bounded by anything, nothing is opposed to it, 
that is why it is infinite. It extends down to the last and the weakest of beings – 
creatures of corporeal nature and formless matter.

Keywords: unbounded, emanation, dynamis, energeia, entelecheia, being, 
thought, Plato, Aristotle, Plotinus
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ОТЗВУКИ СОБЫТИЙ

II НАУЧНАЯ ВИДЕОКОНФЕРЕНЦИЯ 
«ЧЕЛОВЕК КАК СУЩЕСТВО ПРИРОДНОЕ, 
СОЦИАЛЬНОЕ, ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ: 
“БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ” ФИЛОСОФСКОЙ 
АНТРОПОЛОГИИ». 
Москва–Нижний Новгород, 27 сентября 2016 г.

27 сентября 2016 г. прошла II научная видеоконференция, организован-
ная сектором истории антропологических учений Института филосо-
фии РАН (г.  Москва) и кафедрой философии факультета социальных 
наук Нижегородского государственного университета им. Н.И.  Лоба-
чевского (г.  Нижний Новгород), на которой продолжилось начатое в 
прошлом году обсуждение острых проблем, стоящих перед современ-
ной философской антропологией.

Открыл конференцию профессор Павел Семёнович Гуревич, высту-
пивший с докладом «Конфигурации идеи Сверхчеловека». Он сосредо-
точил своё внимание на критическом осмыслении ницшеанской концеп-
ции преображения человека, отметив, что, когда говорят о «сверхчелове-
ке», то имеют в виду по крайней мере два смысла. В одном случае подра-
зумевается достижение небывалого совершенства человека, реализация 
огромных возможностей, заложенных в нём. Но укрепляется и иное тол-
кование сюжета о сверхчеловеке. Речь идёт не о превозможении человека, 
а о появлении такого создания, которое по сути дела уже не является че-
ловеком. Это создание произошло от человека в том смысле, что утратило 
присущую ему идентичность. Здесь уместнее говорить о постчеловеке, о 
творении новых технологий, которые разрывают связь с «человеческим».

Павел Семёнович показал, что в современном гуманитарном созна-
нии огромную популярность приобрела проблема трансформации че-
ловека в сверхчеловека, в киборга, кибернавта, постчеловека. Идея пре-
ображения человека, «переделки» его в более совершенное существо ро-
дилась в мистической духовной традиции и постоянно присутствовала 
в истории философии. Однако наибольшую популярность она получила 
после того, как Ф. Ницше провозгласил появление сверхчеловека.

Философская антропология
2016. Т. 2. № 2. С. 284–291

УДК 130.31
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Русская философия дважды пережила ренессанс ницшевской идеи 
сверхчеловека. В Серебряный век её стремились осмыслить Н.А. Бер-
дяев, С.Н. Булгаков, Д.С. Мережковский, Вяч. Иванов и др. В наши дни 
можно фиксировать повторный ренессанс идеи сверхчеловека. Многие 
исследователи оценивают идею Ницше исключительно положительно, 
пытаются проанализировать её в разных аспектах. Это относится едва 
ли не ко всем мыслителям постмодернизма, а также к российским фи-
лософам – Д.А. Беляеву, В.И. Самохваловой и др. Кроме того, концепция 
сверхчеловека получила масштабную поддержку со стороны современ-
ных трансгуманистов. Идея переплавки человека начинает приобретать 
характер социоинженерного проекта. Именно в данной сфере философ-
ско-антропологической рефлексии обнаруживается самый разносто-
ронний и интенсивный интерес со стороны мыслящего человеческого 
сообщества. Вместе с тем опасность этого проекта становится очевид-
ной. По мнению докладчика, главная угроза связана с крайне слабой фи-
лософской рефлексией по этому поводу. Упоение достижениями науки 
рождает твёрдое мнение, что сверхчеловек или постчеловек – это неот-
вратимая судьба нынешнего человека. Но сегодня даже самые убеждён-
ные сторонники этой идеи с тревогой говорят о возможном катастро-
фическом завершении такого проекта.

Тему сентиментализма как традиции философского постижения 
человека представила д. филос. н. Эльвира Маратовна Спирова. Она 
сосредоточила внимание на неожиданном повороте от рационалисти-
ческой рассудочности к особой чувствительности. Культ рассудочности 
в Европе постепенно укреплялся и стал беспредельным в эпоху Про-
свещения. Установка на рацио, естественно, привела к дискредитации 
чувств, в которых будто бы таятся разрушительные опасности. На про-
тяжении ряда веков чувства считались помехой для всепроникающего 
познания. Однако твёрдое философское убеждение в том, что разум 
составляет главное достоинство человека, неожиданно натолкнулось 
на пучину самых разнообразных человеческих страстей, которые ни-
как не совмещались с общепринятой версией человеческой природы. 
Стремление репрессировать любые состояния души породило мощный 
всплеск протеста, нашедшего своё выражение в особом художествен-
ном направлении – сентиментализме, который доминирующей чертой 
человеческой природы признаёт чувство, а не разум. К основным идеям 
сентиментального восприятия бытия можно отнести глубокое погруже-
ние в эмоциональный мир человека, трепетное отношение к чувствам в 
их неизбывной органике, эмоциональную отзывчивость, ведь именно в 
человеческих страстях раскрывается всё истинно человеческое.

Продолжил обсуждение д. филос. н. Алексей Николаевич Фатен-
ков, выступивший с докладом «Природа и экзистенция в диалектиче-
ском соблазне обуздать социальное». Отталкиваясь от радикального 
императива Ф. Ницше об устранении из жизни вообще «идиосинкразии 



286 ОТЗВУКИ СОБЫТИЙ

общественности», переводя данное требование в более реалистичный 
формат, Алексей Николаевич выдвинул и защитил тезис об антрополо-
гически целесообразном ограничении избыточной социальности, ко-
торая не усваивается экзистенцией человека, излишня для неё и имеет 
склонность к вырождению в техническое. Речь идёт об угрозах для ин-
дивида со стороны «большого общества» и об иллюзорности противо-
действия им отдельно взятым человеческим существом, находящимся 
вне малой социальной группы, обособленным от близких ему людей, 
вне связи хотя бы с одним только по-настоящему дорогим ему чело-
веком. В сопротивлении избыточному социальному и опасностям тех-
низации жизни реальную помощь экзистенции способна оказать при-
родная компонента человеческой сущности. А.Н. Фатенков, изначально 
понимающий человека существом триединым, природно-социально-
экзистенциальным, рассматривал становление этой структурной фор-
мулы в контексте истории развития философской мысли. Особая роль 
отводится тут диалектической традиции с её подвижными триадиче-
скими моделями, непредзаданностью их окончательных комбинаций и 
нередуцированным (к сущему или должному) человеческим желанным.

Автор доклада «Рессентимент как модус человеческого бытия» ас-
пирант Института философии РАН Инна Олеговна Чугунова исходила 
из убеждённости, что понимание человеческой природы остаётся глу-
боко невосполненным без изучения её порочных, «теневых» сторон. В 
рамках подобного анализа особую ценность приобретает ницшеанская 
категория рессентимента. Это понятие является масштабным, способ-
ным интегрально, гештальтно описывать природу человека, в его онто-
логической целостности. Концепция рессентимента позволяет разли-
чить модусы бытия человека в их привязке к культурно-историческому 
контексту, ценностному этосу. В данной системе координат особенно 
острой представляется проблема антропологического декаданса, выра-
женного в добровольном духовном рабстве массового человека, его от-
казе от высших свершений и проявления созидательной воли, в его пас-
сивном консерватизме и деструктивных тенденциях. Скрытая природа 
рессентимента и в то же время его всеохватность диктуют повышенные 
требования к философско-антропологической рефлексии данного фе-
номена, выработке альтернативной модели человеческого становления. 
Одним из путеводных ориентиров здесь является ницшеанский образ 
Сверхчеловека – абстрактный вектор самораскрытия человека. Эта идея 
сегодня вновь актуальна и требует дальнейшей философской проработ-
ки и конкретизации.

Следующим прозвучал доклад д.  филос.  н. Владимира Алексан-
дровича Кутырёва «Прогрессивно(е), глупое, несчастное человече-
ство». По его мнению, мыслить – это 1) знать, «как» сделать и 2) пред-
видеть последствия сделанного. Современные люди ослеплены знани-
ем новых технологий и боятся видеть их опасный характер. В сообще-
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нии обсуждались болевые точки прогресса. Развитие компьютерной 
техники к 2045 г. приведёт к превращению земной цивилизации в один 
Большой компьютер. Люди станут его элементами. Но это практически 
никого не беспокоит. Мы готовы потерять свою самость без попыток 
что-то изменить. Созываются конференции по проблемам сексуаль-
ного общения людей с роботами. Ни протестов, ни скандала эти так 
называемые интимные технологии, т. е. техноложество как «новая ев-
ропейская ценность», не вызывают. Нарастает крик о необходимости 
скорейшего перехода к «шестому технологическому укладу». Его суть 
в автоматизации любой деятельности и, значит, превращении людей в 
паразитов. О такой перспективе никаких мыслей у энтузиастов чего-
угодно-лишь-бы-нового – нет. В июле 2016 г. над Адронным Коллайде-
ром появились пунцовые облака и вихри. Вместо остановки экспери-
ментов общество удовлетворилось объяснениями, что всё произошло 
«не из-за инопланетян», а оттого, что учёные соединяли элементарные 
частицы. Журналисты справедливо назвали это началом «конца све-
та», но как бы шутя. Возможность непредсказуемого результата взаи-
модействия частиц признают сами физики, однако, считая его мало-
вероятным, игру с Вселенной в русскую рулетку продолжают. В гума-
нитаристике идёт кампания диффамации человека, распространяется 
идеология его геноцида  – отпора ей, кроме одиноких возражающих 
голосов (П.С. Гуревич, В.А. Кутырёв), не слышно. И т. д. до точки по-
гружения в Универсум Абсолютного Техноса. С-ума-сшедшая цивили-
зация обслуживает техногенное развитие, не пытаясь соотнести его с 
собственной судьбой. Люди ещё мыслят, но уже не в своём уме. Мы в 
процессе эвтаназии и не будем знать, когда нас не будет. Нужно (бы) 
Движение Сопротивления.

В докладе аспиранта Института философии РАН Василия Рома-
новича Чоланюка «“Живая метафора” в наследии П.  Рикёра» бы-
ла проанализирована работа Рикёра «Живая метафора» (1975) (или 
«Господство метафоры» (в англоязычной версии – 1977)), состоящая 
из восьми исследований, характеризующих поступательное рассмо-
трение метафорической проблематики французским философом от 
слова по направлению к предложению и далее дискурсу. Показано, 
что для философской антропологии эта книга является значимой тем, 
что Рикёр не только постулирует собственную теорию метафоры, но 
и занимается основательным объяснением и критикой её антрополо-
гических представлений и в других теориях, будучи энциклопедистом 
в освещении темы. Докладчик говорил о том, что, согласно П. Рикёру, 
метафора работает не на уровне отдельных слов, как можно увидеть 
у Аристотеля или Фонтанье, а на уровне предложения, которое также 
иногда имеет место и в философском дискурсе. По мнению В.Р. Чола-
нюка, философия Рикёра является антропологией «живой метафоры» 
потому, что она – создание новых метафор, которое не только претво-
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ряет поэтику философского языка, но которое облагораживает чело-
веческое бытие, давая возможность людям, способным к общению и 
пониманию, осуществлять социокультурную деятельность в интер-
претативной манере.

Ассистент кафедры философии ННГУ им. Н.И. Лобачевского Вале-
рий Владимирович Беляров в своём докладе связал феномен прогрес-
са и символику смерти. Он показал, что, цепляясь за науку как флагман 
прогресса, мы не столько меняем одни смыслы на другие, сколько пы-
таемся предотвратить рождение новых смыслов. Наука остаётся у па-
фоса прогресса на посылках. Этот пафос в стремлении к лучшему, но 
действительность прогресса  – погоня. Природа назначает животному 
отсутствие избытка, отсутствие символа смерти. Под видом улучшения 
людям давно навязывается то же самое, но в форме возможной пилюли 
от смерти. В том, что человек жив, в том, что мы рождены, сохранялся 
привкус случайности. Зачатье могло быть искусственно регламентиро-
вано, но до поры оставалось нерегулируемым процессом. Сейчас регла-
мент проникает в самую суть порока на кончике нанотехнологий. При-
вкус случайности, породивший и смысл порока, и смысл непорочного, 
из зачатья устраняется. Отсюда больше не приходится ждать смыслов. 
Только до смерти прогресс никак не дотягивается. Символ смерти ещё 
бьётся за нас в этой тяжбе между стремлением жить только насущным 
и стремлением жить только смыслом.

Дмитрий Вячеславович Бойко, аспирант Государственного ака-
демического университета гуманитарных наук, выступил с докладом 
«Трепет как антропологический феномен». Он показал, что прикос-
новение к миру трансценденции порождает чувство душевного трепе-
та. Но чтобы войти в этот мир, требуется сознательно искать страх и 
чувство трепета. Чтобы испытать на себе всю безграничность транс-
цендентного начала мира, нужно уметь испытывать трепет, как страх 
определённого рода. Страх может выступать как очарованность. В сво-
их наиболее полных, глубинных, экзистенциальных проявлениях страх 
неизбывен, от его обнаружений не скрыться, скорее наоборот, человек 
одновременно бежит от страха и ищет его, требует его присутствия. Но 
следует отличать влечение к смерти как инстинкт саморазрушения, ко-
торый мы сегодня наблюдаем в трансгуманизме, от особой способности 
испытывать трепет перед священным началом мира.

Ассистент кафедры философии ННГУ, к.  филос.  н. Артём Марко-
вич Фейгельман выступил с докладом «“Культура – это мусор”? Мир 
человека между тотальной критикой и фетишизмом», в котором за-
метил, что в современной публичной сфере слово «культура» принято 
произносить с придыханием. Однако такой поверхностный разговор о 
культуре как сверхценности сглаживает противоречия, которые растут 
внутри неё. Культура является угрозой для самой себя – так же, как со-
здавший её человек, она то и дело сбивается на путь автодеструкции. 
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«Культура – это мусор», – провозгласил Т. Адорно, для которого Вто-
рая  мировая война и Холокост стали доказательством патологии, ко-
ренящейся в самом сердце мира, созданного человеком. Однако отказ 
от культуры грозит скатыванием в варварство. Надежду на исцеление 
культуры Адорно связывает с аутентичным искусством авангарда, спо-
собным критически преодолевать и врачевать социокультурные проти-
воречия. В то же время связь некоторых авангардных практик с тота-
литарными режимами (фашистская Италия, большевистская Россия) 
заставляет критически взглянуть на способность передового искусства 
смирять насильственные тенденции внутри культуры. Всё это ставит 
вопрос о негативности, лежащей в основе человеческого существова-
ния, которая, с одной стороны, связана со стремлением к истине и раз-
витию, становлению Другим, а с другой – со стремлением к разрушению 
и (авто)деструкции.

В докладе «Властолюбие как человеческая страсть» аспирант ГА-
УГН Екатерина Александровна Рахмановская показала, что жажда 
власти  – одна из сильнейших человеческих страстей, коренящаяся в 
самых глубинах человеческой души, которая сама становится ареной 
сражения за власть, территорией, где борются инстинкты и комплексы, 
противостоят совесть и вожделения, боль и удовольствие, бунтует дух, 
стремящийся освободиться от предрассудков и навязанной морали. 
Властолюбие многолико, оно обнаруживает сложную драматургию са-
мых разнообразных чувств, эмоций и состояний, среди которых захва-
ченность и опьянение властью, ощущение могущества и наполненности 
жизнью, жажда деятельности и поиск смысла, желание преодолеть себя 
и стремление познать человеческую природу и её пределы. Приводятся 
примеры из классических произведений художественной литературы, 
показывающие многомерность внутренних конфликтов тех, кто подчас 
облечён неограниченной властью и не имеет оснований испытывать 
страх её потерять.

К.  филос.  н. Дмитрий Юрьевич Шаталов-Давыдов выступил с 
докладом «Факт и событие в структуре исторического времени». Со 
ссылкой на Л.  Витгенштейна, Д.Ю.  Шаталов-Давыдов рассматривает 
историческое время как состоящее из простейших элементов – фактов, 
располагающихся в определённой линейной последовательности. Сово-
купность некоторых фактов даёт событие. А. Уайтхед соотносит поня-
тие события с «пространственно-временным происшествием», М. Хай-
деггер  – с взаимным сосуществованием и взаимным исчезновением 
времени и бытия. В интерпретации А.  Бадью и Ж.  Деррида событие 
оказывается моментом разрыва в естественном движении истории. Оно 
образует из разнородных фактов некоторую тотальность, отличную 
от обыденности. За моментом разрыва мы обнаруживаем след – озна-
чающее, отсылающее к другому означающему, которое не имеет соб-
ственного значения и не может быть включено ни в факт, ни в событие. 
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Осмысление структуры исторического времени посредством просле-
живания генеалогии «факт – событие – след» и составляет содержание 
настоящего сообщения.

В докладе «Игра в философско-антропологическом ракурсе» Три-
фона Александровича Суетина, аспиранта ГАУГН, особое внимание 
было уделено тому, что игра сопровождает человека всю жизнь, в каж-
дой культуре, в каждой эпохе. Будучи вовлечённым в наш мир, выбро-
шенным без своей воли, согласия, принуждённым жить в собственной 
нецелостности и разобщённости, отягощённым временем, полом, эпо-
хой, разрываемым страстями – человек находит упоение в игровом, ир-
рациональном, вымышленном мире. Человек бросается в мир игры не-
истово, с наслаждением, находя в нём не столько свободу, сколько осво-
бождение от обыденности, давящей рациональности. Автор обращает 
особое внимание на проблему игры в современном мире. Технические 
возможности позволяют играть больше, разнообразнее. Вместе с тем 
игра всё чаще сливается с обыденностью, теряет свою самобытность, 
выходит за рамки самой себя. С такого ракурса человек наших дней до-
вольствуется красочной формой игры, но теряет её созидательное для 
себя содержание. С утратой содержания праздность, которая скрашива-
ет человеческую повседневность, ограничивается рамками формы игры. 

В докладе аспиранта ГАУГН Анелии Рафисовны Алтафовой «Де-
структивность человека в контексте антропологического кризиса» 
была рассмотрена тема человеческой разрушительности как в истори-
ческой ретроспективе, так и в современном понимании. Акцент был 
сделан на актуальном подходе, рассматривающем разрушение не как 
«безусловное зло», от которого необходимо избавить человечество, а 
как необходимую часть созидания. В философии постмодернизма де-
маркационной линией между «жизнью» и «смертью» человека стано-
вится его самораскрытие, становление, которое возможно посредством 
преодоления – разрушения – всех навязанных ограничений. Сущность 
становления коррелируется с понятием трансгрессии как преодоления 
линейности, рациональности, морально-нравственных оценок, препят-
ствующих самораскрытию. Такой подход заметно смещает акцент в де-
финиции понятия деструктивности: с определения через наличие энер-
гии уничтожения на толкование через отсутствие энергии созидания. 
Таким образом, сущность феномена человеческой разрушительности 
интерпретируется через отсутствие экзистенциальной озабоченности 
своим собственным существованием, уклонение от вопрошающего ха-
рактера бытия, отступление от своего желания.

Таким образом, в ходе обсуждения докладов выявились новые тен-
денции философско-антропологического мышления. Несомненной но-
визной обладают многие идеи участников конференции. В частности, 
доказательным является утверждение проф. А.Н.  Фатенкова об избы-
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точности социальности, которая врывается в мир экзистенции и во мно-
гом разрушает её. Это в свою очередь приводит к кризису социальности, 
который анализируют многие современные философии, усматривая в 
распаде социальности угрозу существования человечества. Назрела по-
требность в критическом анализе ницшеанской концепции сверхчело-
века. Эта идея пользовалась огромной популярностью в дореволюци-
онной России. Однако до сих пор нет критического анализа самой этой 
идеи, которая поражает алогичностью и деструктивностью. В современ-
ном сознании она поддерживает практику социального расслоения, де-
ления человечества на обладателей богатства и власти и обездоленных. 
Вновь доказательно прозвучала тревога проф. В.А. Кутырёва о наступ-
лении техники на внутреннюю основу жизни, об угрозе уничтожения 
человека под видом его цивилизационного обслуживания. О многоли-
ком властолюбии, ставшем необоримой страстью человека, говорилось 
в разных аспектах. Получила раскрытие тема разрушения как грозной 
опасности. Подвергся критическому разбору так называемый феномен 
посткультуры, направленный против величайшего достижения чело-
вечества. В докладах рассматривались также и житейски конкретные 
обстоятельства жизни. Отстаивался тезис о том, что игра является уни-
версальным феноменом культуры, который вовсе не противоречит идее 
серьёзного. Намечены темы, которые требуют дальнейшей разработки и 
углубления философско-антропологической рефлексии.



ECHOES OF THE EVENTS

THE II RESEARCH VIDEOCONFERENCE 
«MAN AS A NATURAL, SOCIAL, EXISTENTIAL 
CREATURE: “PRESSURE POINTS”  
OF PHILOSOPHICAL ANTHROPOLOGY».
Moscow–Nizhny Novgorod, 27 September 2016

On 27 September 2016 took place the II scientific videoconference organized 
by the Division of the History of Anthropological Doctrines, RAS Institute 
of Philosophy (Moscow) and the Department of Philosophy, Faculty of 
Social Sciences of Lobachevsky State University (Nizhni Novgorod), which 
continued launched last year discussion of the acute problems faced by 
modern philosophical anthropology.

D����g ��� d��������� �f ��� ������� ��� ��w ����d� �f ������������� 
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w���� ���� �f ��d��� ���������� �����z�, �����g �� ��� d������g������ �f 
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