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И.Ф. Щербатова

Идейные метаморфозы Ф.М.Достоевского

Романы «Бесы» (1870–1871) и «Подросток» (1874–1875) наи-
более политизированы и актуализированы. Поводом к написанию 
«Бесов» послужило дело С.Нечаева. В другом случае, уже присту-
пив к работе над «Подростком», Достоевский узнает о процессе над 
долгушинцами1. В «Подростке» члены демократического кружка 
Дергачева представлены в совершенно ином свете, без демонизма: 
вполне себе приличные юноши, рассуждающие о месте и предна-
значении России, тогда как в действительности долгушинцы, при-
надлежавшие к фабрично-заводским рабочим, с помощью насиль-
ственных методов борьбы хотели изменить существующее положе-
ние народа. В этом Достоевский, конечно же, их не поддерживал, 
а смена интонаций произошла потому, что Достоевский узнал о 
приверженности долгушинцев православию, и это обстоятельство 
чрезвычайно его заинтересовало. По мнению К.В.Мочульского, 
«Достоевский видел, что революционеры 70-х гг. во многом отлича-
ются от нигилистов-шестидесятников. Долгушинцы были идеали-
стами, стремились создать “религию братства” и основывали свой 
коммунизм на евангельском идеале. В прокламации Долгушина “К 
русскому народу” был эпиграф из Евангелия. Это новое поколение 
“шло в народ”, охваченное религиозным пафосом»2. В «Бесах», ко-
торые задумывались как острый памфлет, Достоевский обличает 
нигилизм, террор, цинизм революционеров, однако не нигилизм как 
таковой интересовал писателя, а скорее причины, его породившие. 
Как социальное явление нигилизм не особенно сложен, хотя послед-
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ствия его, как и предсказал Достоевский, оказались для России едва 
ли не фатальными. Задумываясь о первопричинах, в романе «Бесы» 
Достоевский сосредотачивается на проблеме ответственности. Кто 
виноват в том, что дети отцов-освободителей, дворян-идеалистов, 
презрели идеалы отцов? Но уже в следующем по хронологии романе 
«Подросток» беспощадный приговор западникам 40-х, вынесенный 
в «Бесах», сменяется не просто признанием идеалов дворянского ли-
берализма, но и самой высокой их оценкой. В данной работе будет 
прослежена динамика представлений Достоевского об историче-
ской роли русского дворянства и, в частности, отношение писателя 
к западникам-либералам, ответственным, как ему казалось, за воз-
никновение нигилизма. Также в статье предполагается подвергнуть 
сомнению правомерность суждения о преемственности дворянского 
либерализма и революционного демократизма. Эту проблему Досто-
евский обозначил одной фразой: «Наши Белинские и Грановские не 
поверили бы, если б им сказали, что они прямые отцы Нечаева»3.

Нельзя сказать, что авторская позиция легко прочитывается в 
романах Достоевского, которые по своей морфологии представля-
ют «мировоззрения, воплощенные в голосах»4. Полифонизм по-
вествования совершенно дезавуирует авторский голос, как будто 
бы у каждого героя своя правда, и только возмездие, как судьба, в 
развитии сюжета, да краткие ремарки, характеризующие мысли и 
ощущения героя, могут иногда указывать на идейные скрепы писа-
теля. В отличие от прежних романов в «Бесах» повествование идет 
от первого лица, автор – непосредственный участник событий. Как 
хроникер он может себе позволить лишь иногда, в интонации, вы-
разить свое отношение. В «Подростке» Достоевский вводит персо-
наж автора, который выражает мысли самого Достоевского5. В за-
ключительных замечаниях автора, как и в пространных монологах 
главного героя Андрея Петровича Версилова, содержится изложе-
ние историософских идей Достоевского. То, что это в значительной 
степени ретрансляция идей Петра Чаадаева, Александра Герцена, 
Владимира Печерина6 – вопрос отдельный, как и то, насколько эти 
идеи были близки на тот момент самому Федору Михайловичу. 
Читатель, подчас (а, может быть, и скорее всего) не догадываясь 
о первоисточнике, встречается в художественном произведении, в 
его понимании, именно с авторской историософской концепцией. 
В свою очередь «историософия Достоевского» для историка мыс-
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ли кусочком смальты ложится в общую картину историософии в 
России, в академических курсах которой писателю Достоевскому, 
как правило, отводится отдельная глава. Это обстоятельство не 
только повышает статус художника до мыслителя, но и демонстри-
рует возможность включения в свод научно-философских текстов 
тексты художественные, а также необходимую сопутствующую 
литературу других жанров, как-то переписку, публицистику, кри-
тику, наконец, черновики. Достоевский здесь не исключение.

Историко-философский дискурс открыло Первое философи-
ческое письмо П.Я.Чаадаева7. Оно на долгие годы определило 
историко-философский контент: Россия-Запад, православие-ка-
толичество, культурная поляризация общества, положив начало 
отечественной компаративистике, русскому мессианству и мно-
го еще чему. Кроме того письмо Чаадаева послужило сигналом 
к очередному разделению общества на «наших» и «ненаших», 
пусть и не первому, но далеко не последнему. Поначалу, в 30-е г. 
XIX в., специфика философского контента в России была такова, 
что историософские тексты даже не претендовали на професси-
ональную площадку – переписка и мемуары, критика, художе-
ственная литература были теми жанрами, которые авторы ис-
пользовали для самовыражения или вербализации самосознания 
культурной части общества. Именно в этих формах существова-
ла неакадемическая философия в России, которая не лучше и не 
хуже академической философии – это разные вещи, обусловлен-
ные различными целями. Для представителей неакадемической 
философии в России эти цели могли быть какие угодно – позна-
вательные, гуманистические, идеологические, прикладные поли-
тические, но только не научные. С точки зрения Г.Г.Шпета, вы-
раженной в его «Очерке развития русской философии», неакаде-
мическая философия – это нечто второго сорта. Однако влияние 
именно неакадемической философии на формировании русской 
культуры, ее высочайшей духовности, на качество «ноосферы» 
было исключительным. Академическая философия в России 
была более вещью в себе, что естественно. С неакадемической 
философией академическая существовала по большей мере па-
раллельно, за редким исключением, когда появлялись резонанс-
ные, общественно значимые труды, такие как, например, «Право 
естественное» (СПб., 1818–1820) А.П.Куницына.
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Русскеорая литература в историко-философском дискурсе за-
нимает особое место. Для многих писателей это был способ вы-
ражения своей позиции по многим общественно значимым про-
блемам, но и внутри жанра историософские взгляды автора выра-
жались в различных формах. Так, В.Ф.Одоевский создал сложной 
формы философский роман «Русские ночи» (1844 г.), лишенный 
единого сюжета, представлявший воплощенную судьбу идей. Одо-
евский отобразил не столько свои взгляды, сколько содержание 
общественного дискурса по проблемам Россия – Запад, шеллинги-
анство в России, воссоздав интеллектуальный контент второй по-
ловины 1830 – начала 1840-х гг. Л.Н.Толстой же в традиционный 
роман включил пространные авторские монологи историософско-
го свойства, что придало роману особый статус.

Достоевский, гениальный мастер изображения парадоксов 
сознания, к философии относился довольно скептически. В на-
бросках к роману «Подросток» он дал весьма ироничную оценку 
философии: «Философия это нечто о законах бытия вещей, при-
чем бытие должно быть непременно и во всяком случае выше 
ума человеческого единственно для того, чтобы всю жизнь чело-
век искал определить его и не мог. Мало того, надо непременно, 
чтоб человек никогда ничего не сыскал в бытии: это приличнее»8. 
Романы Достоевского «Бесы» и «Подросток» нельзя отнести ни 
к историософской, ни к философской прозе, скорее они дают об-
ширный материал для философствования на морально-этические 
темы или историософских размышлений. Почвенническая пози-
ция Достоевского с большей очевидностью проявляется в «Бесах»; 
«Подросток» как антитеза «Бесов» поднимает весь комплекс идей 
отечественной компаративистики. И здесь реконструируемый 
историософский строй являет совершенно иного, просветленного 
Достоевского.

Последний период творчества Достоевского (1865–1880), оз-
наменованный пятью великими романами, пришелся на порефор-
менные годы, время сословных пертурбаций и идеологического 
полифонизма, когда для России чрезвычайно остро стояла про-
блема выбора пути развития. Достоевский самым пристальным 
образом следил за общественно-политической ситуацией, за поле-
микой, происходившей тогда в публицистике. В убийстве в 1869 г. 
Нечаевым студента Иванова Достоевский увидел закономерный 
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итог западничества, результат несостоятельности дворян-идеали-
стов 1840-х гг. Цинизм, с которым революционеры были готовы на 
любые действия вплоть до террора во имя смутно представляемых 
и еще менее внятно формулируемых целей, поразил Достоевского. 
Он задался целью рассмотреть ситуацию отцов и детей уже в кон-
тексте чудовищным образом проявившего себя нигилизма.

Петруша Верховенский, по всему, не чета Евгению Базарову, 
образ которого Достоевский ценил высоко и считал большой твор-
ческой удачей И.С.Тургенева. При всем своем провинциальном 
демонизме Петр Верховенский в большой степени шут – Досто-
евский не жалеет красок сарказма и даже гротеска при создании 
его образа. А потом сам удивляется: в письме М.Н.Каткову от 8 
(20) октября 1870 г. он пишет о Петре Верховенском: «К собствен-
ному моему удивлению, это лицо наполовину выходит у меня ли-
цом комическим»9. И это неспроста: только дурак, в мнении автора, 
способен на решительное действие. В «Подготовительных матери-
алах» к «Бесам» Достоевский пишет: «Нечаев глуп. <…> Умные 
только скитаются, а чтобы быть деятелем, надо быть непременно 
хоть с одной какой-нибудь стороны дураком. Кто очень умен, тот 
никогда деловым человеком не будет»10. При этом образ Петра од-
нозначен – это порождение зла: цель оправдывает средства. Борца 
за справедливость и народное счастье из Петра Верховенского не 
сделать, как ни старайся. Сознательный, циничный аморализм не 
только ужасен сам по себе: вызывающая безнравственность одно-
го парализует, лишает воли, ума и совести других. С одной сто-
роны, Достоевский показывает, что собой представляет «револю-
ционное подполье», если им может манипулировать Петруша; это 
галерея довольно серых личностей, безвольных либо фанатичных, 
но равно безответственных людей. Отсутствие нравственной от-
ветственности, внутреннее безбожие ведет к обману и насилию, 
такое общество создает среду для зла. И хотя Достоевский затеял 
роман-памфлет ради разоблачения нигилизма подобных «револю-
ционеров», в то же время сюжетная линия выстроена была так, 
чтобы показать, кто и почему виновен в их появлении. Проблему 
нигилизма в «Бесах» Достоевский рассматривал в системе отцы-
дети, взяв за точку отсчета проблему ответственности отцов. По-
винно поколение отцов, считал Достоевский. «Бесы» – это первый 
открытый, очень внятный суд не только над разночинной интелли-
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генцией, но и главным образом, над породившим ее дворянством. 
Именно так видел Достоевский эту преемственность. Судил он 
тогда с патриархально-консервативных позиций. Его резко отри-
цательное отношение к либералам, или западникам-идеалистам, 
нашло отражение в ироничном, а подчас и довольно язвительном 
тоне, с каким он описывал Степана Верховенского.

Степан Верховенский, отец Петра, слаб характером, многоре-
чив до болтливости, виновен уже тем, что сыном не занимался. 
Казалось бы, здесь тоже все ясно. Однако образ Степана Верхо-
венского много сложнее прочих героев. Как ни старается его при-
низить автор, образ, как это часто бывает у Достоевского, непод-
властен авторской воле. Степан Верховенский неизменно добр и 
наивно трогателен при всем характерном для Достоевского уничи-
жении героя. И конечно, это лучшее изображение идеалиста в рус-
ской литературе, если говорить о типаже. В его образе можно на-
ходить определенные переклички с образами братьев Кирсановых 
из «Отцов и детей»: Достоевский сознавал, что 10 лет спустя он 
пишет своих «Отцов и детей», правда, дворяне Тургенева решали 
в основном проблемы нравственные и к политике имели косвенное 
отношение; Степан Верховенский с самого начала предъявляется 
читателю как карикатура на либерала. Но если некоторая ирония 
Тургенева отражала его уверенность в том, что есть и не столь рас-
слабленные, не столь упоенные собственным прекраснодушием 
настоящие деятели, то Степан Верховенский и есть самый насто-
ящий либерал-идеалист, именно такими их видел Достоевский. 
«“Высший либерализм” и “высший либерал”, то есть либерал без 
всякой цели, возможны только в одной России. <…> А наконец, 
надо же было с кем-нибудь выпить шампанского и обменяться за 
вином известного сорта веселенькими мыслями о России и “рус-
ском духе”»11.

Как известно, прототипом образа Степана Верховенского стал 
историк-медиевист, профессор Московского университета Тимо-
фей Николаевич Грановский (1813–1855). К началу работы над 
«Бесами» со смерти Грановского прошло 15 лет, однако память о 
том, что это был благороднейший человек, обладавший высочай-
шим авторитетом, была еще жива. Очень верный портрет Гранов-
ского оставил И.С.Тургенев: «Чуждый педантизма, исполненный 
пленительного добродушия, он уже тогда внушал то невольное 
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уважение к себе, которое столь многие потом испытали. От него 
веяло чем-то возвышенно чистым; ему было дано (редкое и бла-
годатное свойство) не убежденьями, не доводами, а собственной 
душевной красотой возбуждать прекрасное в душе другого; он был 
идеалист в лучшем смысле этого слова, – идеалист не в одиночку. 
К нему, как к роднику близ дороги, всякий подходил свободно и 
черпал живительную влагу изучения, которая струилась тем чище, 
чем сам преподаватель меньше прибавлял в нее своего. Свое, ори-
гинальное в его поучении было именно это благородное самоотре-
чение – это отсутствие личных прихотей и умствований. Мы нуж-
даемся теперь в бескорыстных и неуклонных служителях науки, 
которые, говоря нам о добре и нравственности – о человеческом 
достоинстве и чести, собственною жизнью подтверждали истину 
своих слов… Таков был Грановский»12.

Несмотря на возможные человеческие слабости (допустим, 
карточная игра), слепить из Грановского образ безответственного, 
непоследовательного, склонного к предательству, жалкого, слово-
охотливого приживала не было никаких оснований. Тем не менее 
Достоевский в черновиках называет Степана Трофимовича Верхо-
венского Грановским. Здесь не было недоразумения. Достоевский 
изучил биографию Грановского, написанную А.В.Станкевичем, 
родным братом Н.В.Станкевича, в память о самом близком за-
душевном друге брата Николая, изданную в 1869 г. Достоевский 
хорошо знал, сколь возвышенным было влияние Грановского на 
молодое поколение, но, шаг за шагом перенося детали и события 
жизни Грановского на страницы романа, он глумился над ним.

В общественном раскладе 40-х гг. XIX в. Грановский был 
олицетворением русского западничества, а в общественном мне-
нии за ним прочно утвердилась репутация либерала. Здесь не-
обходимо учитывать одну вещь: rename либерала в обществе не 
всегда совпадает с реальными взглядами, особенно если речь 
идет о 40–50-х гг. XIX в. и, в частности, о дворянском либера-XIX в. и, в частности, о дворянском либера- в. и, в частности, о дворянском либера-
лизме. Последний В.Ф.Пустарнаков относил к паралиберальному 
типу13. С кафедры Грановский мог говорить о как преимуществах, 
так и о недостатках западной цивилизации, но такова была сила 
живого слова или логика изложения, что аудитория слышала не-
что большее. Именно так этот переход от буквы к духу предста-
вил историк раннего русского либерализма Виктор Приленский: 
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«Можно также вспомнить тот пафос, с которым он говорил о по-
явлении личности в средневековой Европе, о заявлении ею своих 
прав, о ее борьбе за эти права, а это уже один из главнейших ис-
ходных пунктов, своеобразная стартовая позиция для перехода к 
либеральному образу мыслей»14.

Так или иначе, но именно западничество, а уж тем более ли-
берализм Достоевский на тот момент не переносил. Здесь кроется 
причина выбора прототипа, в основе которого все же лежит ошиб-
ка. Не раз идея (или первый импульс) сюжета Достоевскому при-
ходил из хроники новостей или публицистики. В случае выбора 
прототипа главного героя «Бесов» произошло именно так. Досто-
евскому попалась анонимная статья «Восточный вопрос с русской 
точки зрения 1855 года», написанная в конце Крымской войны и 
тогда же распространившаяся в рукописном виде. Автором был 
Б.Н.Чичерин, но приписывали ее Грановскому. Вот ее изложение: 
«В противовес официальной и славянофильской пропаганде, вы-
ставлявшей причиной Крымской войны защиту православия и 
славян, Б.Н.Чичерин писал, что самодержавие стремится к укре-
плению и расширению власти на Востоке. Признавая эти цели 
“законными и справедливыми” с точки зрения государственных 
интересов России, он в то же время подверг резкой критике все 
действия правительства, представив их как сплошную цепь ди-
пломатических и военных просчетов и провалов, которые привели 
страну на грань катастрофы. Причину создавшегося положения он 
видел в том, что политика Николая I, считавшего себя “всемогу-
щим и премудрым”, была направлена исключительно на поддер-
жание “монархического начала” и существовавшего порядка, ос-
новывалась на союзе с самыми реакционными силами Европы. По 
мнению Чичерина, России необходимо было “обновиться с головы 
до ног”, осуществить широкую программу социальных и полити-
ческих преобразований, включая отмену крепостного права»15.

Чичерин, ученик Грановского, был тогда молодым и малоиз-
вестным автором, но уверенность тона и высокий профессиона-
лизм, свойственные уже молодому Чичерину, могли дезориенти-
ровать читателя, прибавим, далеко не сведущего читателя. Допу-
щение, что такого рода тексты мог писать Грановский, означало 
только то, что личность Грановского к 70-м гг. была изрядно мифо-
логизирована. Действительно, текстов Грановского Достоевский 



91

не читал, он судил о Грановском по воспоминаниям Герцена, где 
преувеличение не редкость. Достоевскому идеи Чичерина (а на 
деле он исходил из того, что это идеи Грановского) были, мягко 
говоря, не близки. Странно, однако, и то, что столь четкий и адек-
ватный текст, очень характерный для Чичерина, вызвал в вообра-
жении писателя образ расслабленного, безответственного болтуна.

Не боль за Россию, переживавшую свою первую катастрофу, 
увидел Достоевский в статье Чичерина, а презрение националь-
ных святынь. Этого было уже достаточно, чтобы назвать имя врага. 
Второй причиной выбора прототипа стала рецензия Н.Н.Страхова 
на книгу А.В.Станкевича «Н.Т.Грановский». Достоевский, прочтя 
рецензию в журнале «Заря» за 1869 г., попросил у него эту книгу, 
которая и стала в результате канвой жизнеописания Степана Вер-
ховенского16. Страхов в целом проникся возвышенными интонаци-
ями книги Станкевича и говорил о Грановском как о классическом, 
«чистом» западнике, благородном, чувствительном человеке, та-
лантливом ученом, живущем высокими идеалами. Именно упоми-
нания о чувствительности и возвышенности личности в первую 
очередь вызвали усмешку Достоевского. Смысл претензий Досто-
евского к либеральному дворянству сводился к тому, что они, либе-
ральствующие идеалисты-дворяне, только и делали что говорили, 
красиво и пафосно, но проговорили впустую, не задумываясь над 
тем, как слово отзовется в головах их брошенных детей. О Сте-
пане Верховенском Достоевский писал с нескрываемым злорад-
ством: «Играл гражданскую роль и любил эту роль до страсти»17. 
«Твердо заявил, что сапоги ниже Пушкина, и даже гораздо. Его 
безжалостно освистали, так что он тут же, публично, не сойдя с 
эстрады, расплакался»18. В набросках к роману под NB Досто-NB Досто- Досто-
евский начинает фразу со слов «Грановский до того мелок…»19. 
Интересно, что тогда еще к теме «общечеловеческого» Достоев-
ский относился весьма иронично: «Впадали и в общечеловеческое, 
строго рассуждали о будущей судьбе Европы и человечества»20.

Может показаться, что Достоевский упрекает либералов за 
то, что от разговоров они не перешли к решительным действиям: 
«В городе передавали о нас, что кружок наш рассадник вольнодум-
ства, разврата и безбожия. А между тем у нас была самая невин-
ная, милая, вполне русская веселенькая либеральная болтовня»21. 
В культурном обществе понимали, что после выхода декабристов, 
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при Николае I, сделать уже никто ничего не мог. Не дальше раз-
говоров просветительско-социалистического толка шли и петра-
шевцы, дело которых было очередной перестраховкой изначально 
напуганного режима. Либералисты, то есть не либералы собствен-
но, а скорее протолибералы, западники, разделявшие либеральные 
ценности, проникнутые духом либеральных идей, могли только 
сформировать идеалы молодого поколения. Что они и сделали. Од-
нако Достоевский, спустя четверть века, не просто высмеивает эти 
идеалы, он показывает ничтожество приверженцев этих идеалов. 
И если Грановский, одна из самых светлых личностей николаев-
ского царствования, человек, пользующийся невероятной любо-
вью и уважением, был обряжен в пародийное платье, то это свиде-
тельствует только о том, насколько был непримирим Достоевский. 
Не лично к Грановскому, а к западникам-либералам, среди которых 
именно Грановский был наиболее безобидным, но и наиболее по-
следовательным западником. К классическим, сформировавшимся 
дворянским либералам Грановского отнести никак нельзя. Как пи-
сал В.Приленский, «хотя многие его современники, а также иссле-
дователи XIX в. практически безоговорочно относят Грановского 
к либералам, все же следует отметить, что в его лекциях и работах 
мы не найдем последовательного изложения теоретических про-
блем либерализма, а тем более какой-то систематически разрабо-
танной модели либеральных воззрений. Более точным, по всей 
вероятности, было бы назвать его провозвестником, предтечей те-
оретического либерализма в России»22.

На первый взгляд, создается впечатление, что, по мнению 
Достоевского, именно прекраснодушие, дворянская болтовня, 
трусость и безответственность, прикрытые благородством, и по-
родили чудовищ. Ведь по черновикам выходило, что Нечаев сын 
Грановского, сколь ни собирательными были эти образы, но даже 
ссылка на рабочий вариант свидетельствовала о позиции автора. 
Писатель не говорит, что и как надо было делать, он говорит, по-
чему так вышло, он указывает на виноватых и зло высмеивает их. 
Надо сказать, что та среда, среда либералов-западников 1840-х, 
осталась для молодого Достоевского совершенно неопознанным 
объектом. Его тянуло влево, к демократам; он ненадолго пересек-
ся с умирающим Белинским, и очевидно, закономерно оказался у 
социалистов. А там гражданская казнь, ссылка, каторга, служба в 
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Семипалатинске. Он как будто бы и современник, и дворянчик, но 
как-то на дворянскую культуру смотрел классово-злобно, из враж-
дебного угла, и уж точно не попадая в камертон прекраснодушных, 
благородных дворян-идеалистов. Вернувшись из ссылки, Достоев-
ский пристально вглядывался в ту эпоху, изучал ее. Но ее непри-
ятие и враждебность теперь стали для него очевидны не на уровне 
эмоций, а глубоко идейно.

В то время, что он работал над образом Степана Трофимовича, 
Достоевский особенно злобно отзывается о Белинском. Белинско-
му, не помня его восторженных отзывов о первых повестях никому 
неизвестного молодого Достоевского, он не мог простить западни-
чества и буквально глумился над ним. В мае 1871 г. он писал Стра-
хову: «Если б Белинский, Грановский и вся эта шушера поглядели 
теперь, то сказали бы: “Нет, мы не о том мечтали, нет, это укло-
нение; подождем еще, и явится свет, и воцарится прогресс, и че-
ловечество перестроится на здравых началах и будет счастливо!” 
Они никак бы не согласились, что, раз ступив на эту дорогу, никуда 
больше не придешь, как к Коммуне и к Феликсу Пиа. Они до того 
были тупы, что и теперь бы, уже после события, не согласились бы 
и продолжали мечтать. Я обругал Белинского более как явление 
русской жизни, нежели лицо: это было самое смрадное, тупое и по-
зорное явление русской жизни. Одно извинение – в неизбежности 
этого явления. И уверяю Вас, что Белинский помирился бы теперь 
на такой мысли: “А ведь это оттого не удалось Коммуне, что она 
все-таки прежде всего была французская, то есть сохраняла в себе 
заразу национальности. А потому надо приискать такой народ, в 
котором нет ни капли национальности и который способен бить, 
как я, по щекам свою мать (Россию)”. И с пеной у рта бросился 
бы вновь писать поганые статьи свои, позоря Россию, отрицая ве-
ликие явления ее (Пушкина), – чтоб окончательно сделать Россию 
вакантною нациею, способною стать во главе общечеловеческого 
дела. Иезуитизм и ложь наших передовых двигателей он принял 
бы со счастьем. Но вот что еще: Вы никогда его не знали, а я знал 
и видел и теперь осмыслил вполне. Этот человек ругал мне Христа 
по-матерну, а между тем никогда он не был способен сам себя и 
всех двигателей всего мира сопоставить со Христом для сравне-
ния. Он не мог заметить того, сколько в нем и в них мелкого само-
любия, злобы, нетерпения, раздражительности, подлости, а глав-
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ное, самолюбия. Ругая Христа, он не сказал себе никогда: что же 
мы поставим вместо Него, неужели себя, тогда как мы так гадки. 
Нет, он никогда не задумался над тем, что он сам гадок. Он был до-
волен собой в высшей степени, и это была уже личная, смрадная, 
позорная тупость. Вы говорите, он был талантлив. Совсем нет»23.

Подобного отрицательного накала инвектив в адрес Белинско-
го привести можно еще несколько, но данная интересна тем, что в 
ней Белинский и Грановский идут рука об руку. Главное обвине-
ние в западничестве, остальные лишь следствия. Хороший человек 
не может быть западником. Но дело даже не в этом: плохой-хоро-
ший человек это тема для письма, а для России закономерность 
такова: «Наши Белинские и Грановские не поверили бы, если б 
им сказали, что они прямые отцы Нечаева. Вот эту родственность 
и преемственность мысли, развившейся от отцов к детям, я и хо-
тел выразить в произведении моем». (1873 г. Письмо наследнику 
А.А.Романову). Письмо это интересно еще и тем, что содержит 
искомую историософскую позицию Достоевского: “Ваше импера-
торское высочество милостивейший государь,

Дозвольте мне иметь честь и счастие представить вниманию 
Вашему труд мой. Это – почти исторический этюд, которым я же-
лал объяснить возможность в нашем странном обществе таких 
чудовищных явлений, как нечаевское преступление. Взгляд мой 
состоит в том, что эти явления не случайность, не единичны, а по-
тому и в романе моем нет ни списанных событий, ни списанных 
лиц. Эти явления – прямое последствие вековой оторванности все-
го просвещения русского от родных и самобытных начал русской 
жизни. Даже самые талантливые представители нашего псевдоев-
ропейского развития давным-давно уже пришли к убеждению о со-
вершенной преступности для нас, русских, мечтать о своей само-
бытности. Всего ужаснее то, что они совершенно правы; ибо, раз 
с гордостию назвав себя европейцами, мы тем самым отреклись 
быть русскими. В смущении и страхе перед тем, что мы так далеко 
отстали от Европы в умственном и научном развитии, мы забыли, 
что сами, в глубине и задачах русского духа, заключаем в себе, как 
русские, способность, может быть, принести новый свет миру, при 
условии самобытности нашего развития. Мы забыли, в восторге 
от собственного унижения нашего, непреложнейший закон исто-
рический, состоящий в том, что без подобного высокомерия о соб-
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ственном мировом значении как нации никогда мы не можем быть 
великою нациею и оставить по себе хоть что-нибудь самобытное 
для пользы всего человечества. Мы забыли, что все великие нации 
тем и проявили свои великие силы, что были так “высокомерны” 
в своем самомнении, и тем-то именно и пригодились миру, тем-то 
и внесли в него, каждая, хоть один луч света, что оставались сами, 
гордо и неуклонно, всегда и высокомерно самостоятельными». 
«Назвав себя европейцами, мы тем самым отреклись быть русски-
ми»24 – это Достоевский писал тому, кого еще недавно Пушкин на-
звал «первым европейцем в России».

Таким образом, следуя жизнеописанию Грановского, руковод-
ствуясь идейными заветами почвенника Страхова, Достоевский 
создал, бесспорно, высокохудожественный образ русского либера-
ла 1840-х Степана Трофимовича Верховенского. И действительно, 
хотя для построения образа Степана Верховенского пореформен-
ного периода (Грановский умер в 1855 г.) использовались шаржи 
на И.С.Тургенева, В.Г.Белинского, А.И.Герцена, интерпретирова-
лись слова и дела критиков, принадлежащих кругу «Современни-
ка», образ Степана Верховенского получился одним из наиболее 
цельных и гармоничных в галерее многочисленных героев романа. 
Это, с одной стороны, подтверждает слова Мочульского о том, что 
«Верховенский – не портрет Грановского, а синтетический образ 
русского идеалиста 40-х гг. Некоторые черты его заимствованы ав-
тором у В.П.Боткина, у Б.Н.Чичерина, у Герцена (“хорошо устроил 
денежные дела” и “плачет о всех женах”) и даже у Белинского»25. 
С другой стороны, уже только набор имен есть наглядное свиде-
тельство того, насколько Достоевский не ориентировался в обще-
ственно-политическом раскладе 40–50 гг. XIX в., насколько при-XIX в., насколько при- в., насколько при-
близительным было его представление о либералах-идеалистах 
1840-х, насколько он ошибался, приписывая им нравственную от-
ветственность за порожденный ими нигилизм.

Безусловно, нельзя требовать от художника, даже гениального, 
четкого понимания расклада политических сил, четких контуров 
общественно-политических образований, если более века не пре-
кращаются споры о том, относить ли Белинского к западникам, а 
Герцена к либералам. Однако уже тогда было известно из «Былого 
и дум», что размежевание Грановского и Герцена прошло по линии 
радикализма, неприемлемого для человека, разделяющего либе-
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ральные идеалы. А, следовательно, не в том дело, что Грановский 
незаслуженно унижен, а в том, что теоретически либерал-идеалист 
независимо от степени включенности в либеральный контент ни-
как не мог породить нигилиста и террориста по причине того, что 
пренебрежение личностью, ее неотчуждаемыми правами противо-
речит первой и основополагающей заповеди либерализма.

В 1875 г. в свет выходит роман «Подросток», где красной ли-
нией проходит высокая оценка исторической роли русского дво-
рянства в формировании русской культуры и ценностей русского 
общества. В дворянстве, пишет Достоевский, «были законченные 
формы чести и долга, чего, кроме дворянства, нигде на Руси не толь-
ко нет законченного, но даже нигде и не начато»26. После реформы, 
допускал Достоевский, русское дворянство «могло бы оставаться 
высшим сословием, в виде хранителя чести, света, науки и выс-
шей идеи и, что главное, не замыкаясь в отдельную касту, что было 
бы смертью идеи»27. Главной идее «Бесов» – несостоятельности 
дворянства как передового класса – в «Подростке» Достоевский 
противопоставляет возможность существования дворянства в по-
реформенное время как обновляемого и незамкнутого сословия, 
призванного оставаться хранителем чести и просвещения. Дворя-
не-либералы, которых всего, может быть, по признанию Достоев-
ского, не более тысячи, в этом романе определены как «высший 
культурный тип»28, как самое лучшее, что возникло в истории Рос-
сии, главный итог ее. Он их называет освободителями29, относит к 
«русским европейским цивилизаторам»30. В главном герое романа 
Андрее Петровиче Версилове воплощена значительность и кра-
сота уходящего навсегда сословия, к тому времени уже и ошель-
мованного и проклятого, но по-прежнему единственного, для кого 
непреложными оставались понятия достоинства и чести.

К «Подростку» смягчилось отношение Достоевского не толь-
ко к дворянам-либералам, но и даже к нигилистам. Теперь не ли-
берал идеалист, а «нигилизм есть последняя степень идеализма»31. 
Но к социализму Достоевский по-прежнему непримирим. Свое ув-
лечение социалистическими идеями в бытность принадлежности 
к кружку петрашевцев к тому времени Достоевский пересмотрел. 
Интересно, что Версилов и подросток Аркадий критикуют социа-
лизм с либеральной позиции, ставя тому в вину, что он пренебре-
гает личностью, в то же время в черновиках можно встретить при-
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знание Достоевского, что он равенство между людьми признает 
только в христианском смысле. Это одно из многих свидетельств 
того, что к «Подростку» Достоевский, встав на позицию освобо-
дителей или следуя художественной правде, начинает разделять и 
некоторые их ценности.

Заметно меняется стиль и содержание оппозиционного дис-
курса: Достоевский, как простой протоколист, выхватывает наи-
более значимые фразы из разговоров революционно настроенной 
молодежи кружка Дергачева, и если таков спектр мнений разно-
чинцев первой половины 1870-х, то понятна толерантность пи-
сателя. Хотя и говорится в романе о революционерах: «Вы бога 
отрицаете, подвиг отрицаете» – для Достоевского по-прежнему 
атеизм главная угроза обществу32 – все же это уже человеческие 
лица. В самом начале романа «Подросток», когда еще непонятно, 
кто есть кто, но ясно, что это тайное собрание рабочей и разночин-
ной молодежи, обсуждается вопрос о второстепенности русского 
народа, звучат слова об узости идеи патриотизма, но как-то без об-
личений, в режиме дискуссии. Кажется, Достоевский переболел 
почвенническим нетерпением. Он по-прежнему почвенник, при-
верженец православной государственности, разделяющий идеи 
русского мессианства, но именно в романе «Подросток» очевид-
на отстраненность и бесстрастность писателя, принадлежащего к 
русскому дворянству. В диалогах подпольщиков Достоевский как 
бы проговаривает свои собственные идеи, например он критикует 
казарменный социализм, отнимающий у человека его личность33, 
отрицает теорию разумного эгоизма, не раз повторяет слова о вто-
ростепенности России, наконец, поднимает все более волнующую 
его идею общечеловеческого. Его герои говорят о России как ча-
сти общего, о том, что человечество находится накануне «пере-
рождения», и поэтому задача каждого «работать для будущего», 
«делать для человечества»34. Критика почти сразу поставила в 
упрек Достоевскому плохую прописанность и концептуальную не-
доработанность образов членов рабочего кружка в романе «Под-
росток», но и из того, что есть, видна уже общая гуманистическая 
тенденция, в отличие от авторитарно-циничного характера круж-
ка Петра Верховенского, отрицавшего человечность как таковую. 
За эти годы произошли перемены в демократическом движении. 
В частности, деятельность кружка Долгушина дала Достоевскому 
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основание отметить появление определенных позитивных момен-
тов в принципах и стилистике работы кружков демократически на-
строенной молодежи: «Молодежь идет в народ, но полна жертвы, 
добрые чувства остались еще от прошлой истории, но будущее все 
гадательно»35.

За четыре года, что лежат между романами, изменился и сам 
Достоевский, изменились его взгляды и оценки. Главное, что слу-
чилось с ним в промежуток (1873–1874), – это работа редактором 
в журнале кн. В.П.Мещерского «Гражданин», ультра-консерватив-
ном органе. Казалось бы, это была близкая ему идейная среда, но 
довольно скоро Достоевский стал тяготиться этой работой, и, про-
работав год, он ушел из журнала. Роман «Подросток» Достоевский 
отдал Н.А.Некрасову для публикации в демократических «Отече-
ственных записках». Работа в журнале способствовала переосмыс-
лению многих аспектов общественного развития. Народ остается 
хранителем мудрости и святынь, но Достоевским остро осознает 
роль представителей светской культуры. В «Бесах» Достоевский 
обвинял западников-либералов, породивших чудовищ нравствен-
ного нигилизма. Работая в журнале «Гражданин», Достоевский 
видит, что нечаевщина не нашла широкого распространения, а ре-
волюционно настроенные кружки положительной программы на 
будущее России не имеют и не могут иметь.

Обозревая русскую сословную реальность в поисках поло-
жительного лица, Достоевский пришел к выводу, что это русский 
дворянин. Список совершенного дворянами-либералами в новом 
романе почти не изменился: «Мы все тогда кипели ревностью де-
лать добро, служить гражданским целям, высшей идее; осуждали 
чины, родовые права наши… <…> Нас было немного, но мы го-
ворили хорошо и, уверяю тебя, даже поступали иногда хорошо»36. 
Но интонации и оценки изменились. Не мог Достоевский также не 
признать, что именно они, дворяне, и никто другой и были «осво-
бодителями».

Здесь впору задаться вопросом о причинах такого решитель-
ного поворота. Что натолкнуло Достоевского иначе посмотреть 
на русское дворянство? Оценить его вклад в формирование рус-
ской культуры или кодекса чести? Ответ напрашивался давно: это 
А.С.Пушкин. Достоевский обратился к Пушкину в самом начале 
работы над «Подростком» в поисках кода гениальной простоты. 
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В отзывах на свои романы Достоевский нередко слышал упреки в 
событийной загруженности, в неоправданном количестве побоч-
ных сюжетов и персонажей в ущерб основной сюжетной линии. 
Достоевский очень хотел приблизиться к пушкинской простоте, 
прозрачности, всегда сопутствующим гениальности его текстов. 
Но помимо этого он нашел в Пушкине защитника дворянских ро-
дов, дворянского семейства, культурной основы общества и был 
покорен его железною логикою. Для тех, кто знаком с этими замет-
ками Пушкина, очевидно, что совпадения не только смысловые, но 
и просто фразеологические.

В «Подростке» произошла явная реабилитация западничества 
и, в частности, либералов-идеалистов. Рабочие материалы «Под-
ростка» отражают преисполненность Достоевского стремлением 
показать роль и значение русского дворянства как высшего куль-
турного класса вообще и русского дворянина как главного двига-
теля процесса освобождения крестьян.

В романе «Подросток» Достоевский формулирует свое по-
нимание исторической роли русского дворянства и не только для 
России. Это своего рода философия истории России в понимании 
Достоевского. Обстоятельством, которое в данной концепции вы-
зывает особый интерес, является прямое указание на главное дей-
ствующее лицо исторического процесса – дворянина (по оценке 
Достоевского, это – «высший культурный тип»), тогда как похо-
жие историософские концепции, начиная с первой трети XIX в., 
оперировали надличностным понятием «Россия». «У нас создался 
веками какой-то еще нигде не виданный высший культурный тип, 
которого нет в целом мире, – тип всемирного боления за всех. …
Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего только 
тысячу человек, но вся Россия лишь пока для того, чтобы произ-
вести эту тысячу»37.

Перемены во взглядах Достоевского отражены в трактовке об-
раза Версилова, «носителя высшей русской культурной мысли». 
В этот раз для создания характера Версилова Достоевский исполь-
зовал воспоминания С.Жихарева о Петре Чаадаеве, а идейно Вер-
силов близок Герцену конца 1840-х – начала 1850-х гг., когда тот 
испытывал жестокое разочарование в Европе38. Поколению Сте-
пана Верховенского ставилось в вину, что они проговорили идею 
в бесконечных дружеских посиделках, сопровождавшихся изряд-
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ным количеством выпитого шампанского (шампанское вызывало 
особенный сарказм Достоевского). Дальше разговоров дело не 
шло – что же требовать от их сыновей, которые, наблюдая издали 
за отцами, могли только презирать их. Они утратили веру в Бога, 
они не смогли заложить идею величия человека. До «Подростка» 
герои Достоевского искали Бога, мучились сомнениями безверия, 
обретали Бога, но сам писатель был одержим желанием создать 
яркий и убедительных образ человека верующего, образ истинно 
православного русского. До начала 1870-х гг. Достоевскому каза-
лось, что смысл и цель жизни в обретении Бога, в вере в право-
славную Россию, но в «Подростке» нерв романа проходит через 
поиск героями добра и зла. И на этом пути оказывается, что по-
коление отцов не утратило моральной высоты своей позиции, что 
поколению 1870-х при неизбежном их нигилизме необходимо при-
дется подняться до высоты идеи, исповедуемой когда-то отцами. 
Так в чем же была их идея?

Высшая культура – это звучит красиво, но под натиском ниги-
лизма понятие дворянской культуры, ставшей общечеловеческой, 
могло свернуться до презренно-классового. Просветительская 
функция дворянства – это тоже хорошо, это утверждал еще Пуш-
кин, но нигилисты с различной степенью скепсиса относились к 
наследию отцов. А уж Пушкин для них уже давно не был автори-
тетом. Достоевский легко и убедительно показывает несостоятель-
ность идеи Ротшильда, он призывает жить, не обманываясь в том, 
что добро, а что зло. Он указывает на пример отцов, пусть когда-то 
и сжигаемых страстью, но живших в понятии чести. И еще он про-
сит просто «любить людей так, как они есть». Это невозможно. 
«Однако же должно»39. Оттого роман «Подросток» наполнен све-
том и какой-то возрожденческой энергией, но в общем раскладе 
он останется замечательной и грустной утопией. Главным идеали-
стом в этом случае оказывается сам автор.

«Подросток» как никакой другой роман богат историософски-
ми тезисами, попытками сформулировать «русский путь», «рус-
скую идею», причем, что знаменательно, исключительно на свет-
ском материале. Многое в содержательном плане остается нерас-
крытым. Такова мысль Достоевского о всечеловечности русского 
дворянина. На этом этапе она скорее выполняет роль метафоры, 
к ней Достоевский вернется позже, в Пушкинской речи. Пока же 
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Версилов решает, «чем быть: общечеловеком или русским? Я не 
знаю до сих пор. Я не могу быть ни тем, ни другим, потому что 
первого совсем нет, а вторым я и сам быть не хочу»40. Метафора 
«русский дворянин больше европеец, чем любой европеец» выгля-
дит скорее как рабочий материал, для того чтобы перекинуть мост 
к мессианской идее о спасительной роли России по отношению к 
Европе. Эти идеи возникли у Достоевского в связи с чтением Фи-
лософического письма Чаадаева, «Писем из Италии» и «С того бе-
рега» Герцена. Кризис Европы, действительно, свидетельствовал о 
трудных для стран Европы временах, но с чего тут великорусская 
самоуверенность? А вот с чего. Для русских интеллектуалов шкала 
ценностей была уже давно определена, где прагматизм – недостой-
но, плохо, духовность – приемлемо. «Общество основывается на 
началах нравственных; на мясе, на экономической идее, на претво-
рении камней в хлебы – ничего не основывается»41. Получалось – 
не знаем, как спасти себя, но знаем, как спасти старые камни Евро-
пы. Расточаемая широта русской души не подвергалась ревизии: а 
нуждается ли в ее услугах Европа.

Мысль о всепримирении идей, по сути интуиция Достоев-
ского об универсальном интеллектуальном тренде, исходящем из 
России, остается и в рукописях, и в тексте романа тезисом, хотя 
по рукописям видно, что Достоевский пытался его раскрыть, за-
пуская вновь и вновь это выражение: «Высшая русская мысль есть 
всепримирение идей»42; «Русская земля спрашивает с меня иде-
ала. Всепримирение идей. Но этого нет в Европе. Кроме наших 
1000 человек. Мы носители идеи»43. Какой идеи? Что имеется в 
виду? В «Подростке» этот код не расшифровывается. «Мы, рус-
ские дворяне, концентрируем новое мировое соединение идей»44. 
Что соединит мир? Достоевский гениально персонифицировал 
идеи, но данная идея не получила пока своего голоса, оставляя 
простор домыслам.

Наконец Достоевский формулирует «русскую идею», в осно-
ве своей гуманистическую, открывающую для него смысл русской 
истории и даже предназначение России в мире: Россия болеет за 
всех, а «русский дворянин – провозвестник всемирного граждан-
ства и общечеловеческой любви»45. «Гражданство», конечно же, не 
означает гражданское общество, основанное на правах человека. 
Православная государственность – по-прежнему идеал Досто-
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евского, и он не противоречит общечеловеческой любви. «Нрав-
ственные идеи народа даются религией или формулируются на-
родной религией»46, соответственно только Россия, страна живого 
православия, способна возродить умирающую (эгоистичную, праг-
матичную, потерявшую нравственное начало, веру или имеющую 
неистинную веру – католичество) Европу. Это-то Достоевский и 
называет «общечеловеческим» призванием русского дворянина, 
пренебрегая явным несоответствием: дворянин-то у Достоевского 
в «Подростке» неверующий. «Как это случилось. Что у нас обра-
зовался такой любопытный тип всемирно болеющего человека из 
дворянства Петра Великого? И зачем говорить, что он ни к чему 
не способен. Кроме странствий? Да разве всемирное боленье-то 
не великое дело?.. Эти и вели-то. – Неужели крепостники? – Ну 
да, вот именно крепостники. Начиная с Чацкого-крепостника»47. 
Именно так. Наивный Аркадий задал самый главный вопрос – кто-
то же его должен был задать?! Умница и фрондер Чацкий, действи-
тельно, крепостник и, кажется, даже атеист. Но если в «Бесах» для 
Достоевского это обстоятельство укладывалось в общую схему, 
давало основание вычеркнуть несостоятельных дворян-идеали-
стов из числа спасателей России, то в «Подростке» это уже не по-
вод не верить, это как бы сопутствующее обстоятельство, особен-
ность ситуации. Да, дворянство, признает Достоевский, владело 
людьми, но при этом было лучшим, потому что руководствовалось 
понятиями чести, долга, достоинства, наконец, потому что создало 
высочайшую культуру.

И вот здесь Достоевский делает невозможную вещь: он пи-
шет о том, что эта высочайшая, гуманистическая культура не-
воспринимаема народом, православным, нравственным и вну-
тренне красивым народом. Этот факт, который вынужден был 
признать Достоевский, делает роман «Подросток» уникальным. 
Версилов признавался Аркадию, говоря о его матери, Софье, 
имея в виду народ: «Она никогда не верила в мою гуманность, 
а потому всегда трепетала, но трепеща, в то же время не под-
далась ни на какую культуру. <…> Они могут продолжать жить 
по-своему в самых ненатуральных для них положениях и в са-
мых не ихних положениях оставаться совершенно самими со-
бой. Мы так не умеем»48. Славянофил Шатов в «Бесах» заявлял: 
«Все те, которые перестают понимать свой народ и теряют с 
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ним свои связи, тут же, по мере того, теряют и веру отеческую, 
становятся или атеистами, или равнодушными»49. А лучший из 
дворян Версилов, раскалывающий чудотворный образ, тем са-
мым заявлял о том, что дворянство смотрит на народ с того бе-
рега. В «Бесах» Степан Верховенский всякий раз, когда загова-
ривает о народе, становится посмешищем: «Я в совершенстве, 
в совершенстве умею общаться с народом»50. «Русская деревня, 
за всю тысячу лет дала нам лишь одного комаринского»51. Тог-
да мысль Страхова, что западники-идеалисты на самом деле не 
знали народ и даже ненавидели народ, что все их признания в 
любви к народу лишь пустая болтовня, была горячо восприня-
та Достоевским. Через четыре года Достоевский признает, что 
просвещенное дворянство воспринимает народ таким, какой 
он есть. Достоевский как бы говорит, что никакие монастыри, 
странники и старцы не могут уничтожить пропасть между со-
словиями, и от этого плохо всем.

Достоевский, с одной стороны, не может не видеть, что про-
свещенный дворянин, хранитель безусловных ценностей – че-
сти и достоинства, часто уже атеист, а с другой – народ, хра-
нитель чистой веры, на роль мессии явно не годится. Но идея 
для него важнее: Версилова, представителя лучшего дворян-
ства, одного из тысячи, Достоевский называет деистом, пони-
мая, что это все-таки шаг назад от атеиста, и противопоставляет 
ему идеальный образ русского человека из народа, хранителя 
веры Макара Долгорукого. Каждый говорит «правильные» сло-
ва. Здесь Достоевский-идеолог упрям, последователен и как 
будто бы убедителен. Но Достоевский-художник пишет совсем 
другое, прямо противоположное. Реальное отношение русского 
(пусть и дворянина) к Европе далеко не просто объяснить, но 
оно явно не укладывается в мессианскую схему. Да и сам дво-
рянин, уже похоронив бездуховную Европу, вдруг вопрошает: 
«Венеция – зачем я люблю ее больше России»52. Версилов, как 
и его дворовый, муж его жены, странник Макар Долгорукий, – 
уходящие натуры. Весь образ Версилова как бы опален лучами 
заката. Достоевский чувствует, что все прекрасное, связанное с 
дворянской культурой, истончается. На смену идет другая куль-
тура, но сказать, что это православная культура, что представи-
тель нового православный человек, было бы необоснованным 
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допущением. После так и неопубликованного «Жития великого 
грешника» Достоевский уже и не делал таких попыток. Пом-
нится, снимает рясу и Алеша Карамазов. Критика практически 
единодушна в мнении, что в образе Макара Долгорукого Досто-
евский воплотил свои представления о величии русской право-
славной души, изобразив истинно народный православный об-
раз. Символ русского народа… Макар Долгорукий – это, безус-
ловно, искренне верующий, умный человек, крепкий характер, 
но при этом это индивидуалист. Видеть олицетворение русского 
православного духа в страннике – возможно, но это все равно 
будет не просто маргинальная личность, образ Макара в изо-
бражении Достоевского – это уж точно Русь уходящая. Более 
того, образ Макара нельзя без известных оговорок отнести к 
символическому изображению народа. Видеть в образе бывше-
го дворового и богомольного странника олицетворение народа 
было бы барским эстетством. Достоевский не знал народ и не 
писал его. Макар – это единственный в романе «Подросток» 
представитель православной культуры, но его речи Достоев-
ский, страстный ценитель диалогов, чаще оставляет за сценой, 
а драма жизни разыгрывается между атеистами, и именно там 
происходит борьба добра и зла. Образ Макара для писателя – 
это воплощение идеи истинности православия, но дело все в 
том, что созданные гениальным художником образы не трансли-
руют буквально идеи автора, они, как заметил М.Бахтин, живут 
самостоятельно и в отличие от идей автора, подчас убеждают.

«Подросток» так же, как и «Бесы», и даже еще в большей сте-
пени строится на проблемной коллизии взаимоотношений отцов 
и детей. Идеалы отцов реабилитированы и заповеданы детям, но 
станут ли дети ими руководствоваться? Милые дети Версилова 
и Софьи? – Безусловно. Но тут стоит вспомнить, что сказал До-
стоевский о состоянии русского общества в начале романа, чтобы 
понять, в какую новую жизнь входят эти добрые, честные предста-
вители случайного семейства, и оценить оптимизм автора: «Нрав-
ственных идей теперь совсем нет; вдруг ни одной не оказалось, и, 
главное, с таким видом, что как будто их никогда и не было. <…> 
Скрепляющая идея совсем пропала. Все точно на постоялом дворе 
и завтра собираются вон из России»53. В России всегда так с идея-
ми – то густо до тошноты, то пусто до тоски.
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Будущее же (по крайней мере по роману) за Аркадием, под-
ростком. Его безоглядная вера в человека – это еще далеко не все, 
но именно это делает его уникальным героем Достоевского. Ни в 
ком из всей галереи образов не найти столько позитива, открыто-
сти. Понятно и закономерно, что подросток Аркадий не дворянин, 
но именно он, в отличие от законных детей Версилова, наследник 
и хранитель идеалов отцов. Не случайно, по замыслу автора, в 
нем смешана кровь дворянская и народная – в этом Достоевский 
видит залог прочности нового человека. Замечательно и то, что 
именно Аркадий не принимает социализм, ставя тому в вину пре-
небрежение правами человека и вообще пренебрежение лично-
стью: «Куда вы денете протест моей личности в вашей казарме? 
<…> За ту маленькую часть серединной выгоды, которую мне 
обеспечит ваша разумность, за кусок и тепло, вы берете взамен 
всю мою личность!»54. А это уже либеральный взгляд на вещи: 
Естественно, что в критике казарменного социализма � la Черны-� la Черны- la Черны-la Черны- Черны-
шевский больше от крайнего индивидуализма: «Личная свобода 
<…> на первом плане, а дальше я знать ничего не хочу»55, но 
все же Аркадий, наивный «капиталист», смешно интригующий, 
которого обманывают и используют все, буквально все герои, но 
при этом бесстрашно смотрящий в будущее – это, безусловно, 
герой, олицетворяющий гуманистическое начало. Роман «Под-
росток» задумывался как роман о детях. Дети как продолжение 
отцов и как их отрицание остаются. Что же остается? Лиза, неза-
конная дочь Версилова и его бывшей дворовой Софьи, воплоще-
ние жертвенной любви. И ее младший брат, подросток Аркадий, 
воплощение доброты, наивности, всепрощения и неустанного 
поиска истины. Ни каторги, ни невинно убиенных – светлая ми-
нута творчества Достоевского. Как замечено, этот роман выби-
вается из всех прочих. Выбивается теплотой, искренностью, он 
как бы пронизан гуманистическим светом. Достоевский вдруг 
решил (или на минуту поверил) что Россия, оценив созданную 
дворянами-освободителями духовно богатую, основанную на гу-
манистических принципах общественную жизнь, дальше будет 
жить именно в гуманистических идеалах, точнее, христианско-
гуманистических, среди которых честь, достоинство, самосовер-
шенствование и свобода будут непреложными, а вопрос выбора 
веры останется делом личным.
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