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А.В. Рубцов

Хроники российской легитимности: 
четвертое измерение

За последнее время все изменилось, но никуда не сдвинулось. 
Общество шагнуло вперед и попятилось. Закручиванию гаек ме-
шают срывы резьбы; протест ходит кругами – ищет новые форма-
ты. В энергичных пробуксовках и топтании на месте вконец стира-
ется тонкий слой несущей поверхности, пока еще удерживающий 
ситуацию в относительном и весьма неустойчивом равновесии. 
Уже ясно, что выход из нее сложнее, чем казалось, и точно не в 
горизонте обыденного понимания.

В моменты нестабильности, на сквозном транзите, особенно 
важен адекватный язык описания. Тем более в стране, в полити-
ческой фактуре которой все сплошь имитации и обманки, а слова 
и вещи друг другу чужие. Однако перерождение затронуло такие 
глубины социального порядка, что взывает к темам, которые пока 
вообще вне языка, к предметам, сразу не видимым и почти не об-
суждаемым, а значит, «непромысливаемым». В политическом своя 
архитектоника: помимо конструкции власти есть природа полей и 
сил, которые эту конструкцию держат. Это как разница между ос-
новами конструирования и теорией гравитации. Или первотолчка.

Главный вопрос уже сейчас вовсе из другого измерения и 
вызывающе резок: а, собственно, по какому праву здесь вообще 
правят? Не именно эти, но и все, кто был до них и придет после. 
Только кажется, будто здесь все известно и понятно, что менять. 
Если «государство» так регулярно и легко делают средством пере-
хвата личной власти, общих ресурсов, чужих судеб и жизней, зна-
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чит, мало этот инструмент по-разному затачивать и передавать из 
рук в руки, даже если эти руки с каждым разом все чище, головы 
горячее, а сердца как лед.

Более того, здесь мало и затертых сентенций про то, что надо ме-
нять «не фигурантов, а систему». Речь уже не о качестве легальности, 
но о самой природе легитимного. Это уже проблема не организаци-
онная, а сущностная. Обнаружив, что вождь не вечен и что у него 
тоже есть спина, не защищенная от травм и друзей, народ озадачился 
будущим: как из этого загона не просто выйти, но так, чтобы более не 
возвращаться туда же, откуда только что с дикими мучениями выби-
рались. Люди открыли сундук власти, увидели в нем привычные по-
литические вещи и собрались их перетряхнуть: что-то выбросить или 
заменить. Но стоит задуматься о том, почему все прошлые ревизии и 
освежающие процедуры до сих пор не дали надежных, устойчивых 
результатов, как тут же открывается еще один слой, а там второе дно, 
под ним еще одно, такое же ложное... Когда же рядом шкаф с книгами 
по философии политики и государства, этот сундук и вовсе превра-
щается в бездонный колодец, только сверху прикрытый «realpolitik», 
но в глубине скрывающий микрофизику власти и ее метафизику. Там 
сплошь нерешенные и даже не поставленные вопросы – а значит, и 
место не найденных и потерянных ответов, необходимых для выхода 
из тупика, но у поверхности не встречающихся.

За последнее время Россия успела в разных долях и акцентах 
испытать почти все известные обоснования отношений господства 
и подчинения – трансцендентальные и сакральные, идеологиче-
ские и социально-психологические, рационально-прагматические, 
операционально-технологические и даже банально силовые. Мы, 
будто в съемке рапидом, упаковали в эту четверть века едва ли не 
всю мировую историю оправдания политики и почти полный ком-
плект теорий власти с соответствующими им моделями отноше-
ний и конструкциями правления. Гегелевское «совпадение истори-
ческого и логического» в нашей хронике чуть хромает, но это лишь 
подтверждает правило, снимая иллюзию, будто все это время тип 
властвования был у нас хотя бы примерно один.

Падение рейтингов и накал протеста рассеяли иллюзию от-
носительно «полицейского государства общего блага». Тотальной 
замены политики полицией не произошло, а с «общим благом» все 
еще хуже, хотя мотив «лояльность за порядок и хлеб» все еще со-
храняет инерцию.
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Признание за властью «права» на цинизм, коварство, обман 
и насилие через мифологию сегодня уже невозможно, равно 
как и оправдание через Особое Знание про государственный 
интерес (макиавеллианское ragion di Stato). Перед сдачей пре-
зидентского кресла на временное хранение случился взрыв ак-
тивности в сфере стратегического планирования. Сейчас и эта 
модель не работает: эпическое полотно «Он знает все» и вовсе 
рассыпалось – больше этого формата не будет. В высшую поли-
тику Путина втолкнули через личную популярность, нагнетав-
шуюся прежде всего фоном, который создал Ельцин: от против-
ного (Путин как не-Ельцин). Сам кандидат на тот момент был 
типичный «who is?», но уже была атмосфера ожидания чего-то 
дееспособного. И хотя все держалось на антихаризме позднего 
Ельцина, в начале славных дел сыграла именно харизматиче-
ская доминация. Две остальные схемы Макса Вебера не рабо-
тали: рациональная вера в законность порядка была слишком 
условной, а опоры на традицию не было вовсе. Теперь и остатки 
харизмы тают на глазах.

Миф о «лихих 90-х» питает еще одну идеологему: якобы Пу-
тин обуздал Гоббса в России, прекратив «войну всех против всех» 
в стране, ухитрившейся в новейшей истории впасть в «естествен-
ное» (догосударственное) состояние. Но Путин победил не войну, 
а своих врагов в ней. И сейчас нагнетает новый всплеск полити-
ческого милитаризма: война (еще холодная, но уже гражданская) 
развязана именно властью, легитимация которой как миротворца 
все более абсурдна.

Решающее событие страна пережила в самом начале 90-х: она 
прошла точку небытия и момент учреждения новой государствен-
ности. Это могло бы стать основой новой легитимности, если бы 
с Конституцией не обращались, как сейчас. Кроме того, известно, 
что такие учредительные акты не проходят без идеологии как свет-
ской религии – если не питать иллюзий по поводу деидеологиза-
ции и понимать, что антикоммунизм и критика засилья идеологии 
сами идеологичны. Но и эта «опора» рассыпалась, а новую наци-
ональную идею Старая площадь так и не изобрела. Не осталось 
теорий, которые можно было бы подвести под эту шатающуюся, 
падающую конструкцию. Но и саму власть уже нельзя рассматри-
вать в привычной логике. Она диффузна, проникает во все поры 
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отношений и повседневности. В играх легитимации общество ак-
тивно и порой само же подталкивает начальство к тому или иному 
способу действия.

Богоданное самодержавие у нас, похоже, до сих пор вспомина-
ют с вожделением. Помазанник и династия (хотя бы и не родовая, 
а через «политическую фамилию») в России в натуральном виде 
уже нереальны, но братание с патриархом создает узнаваемый 
фон. Плюс праздничные стояния, дележ добычей от аннексий и 
контрибуций в стране-вотчине, обмен дарами, символическими и 
не очень. Земли, памятники архитектуры и произведения искус-
ства в обмен на безоговорочную поддержку. Показателен эпизод в 
ХХС. Если бы не столь адресная, персонифицированная просьба к 
Богородице, такого скандала не было бы даже близко. В итоге – ин-
тереснейшее сращивание светского закона, церковных норм и по-
литики во всем ее неподражаемом цинизме. В светском процессе 
на равных участвуют ссылки на 62-е и 75-е правила Трулльского 
собора, а за кадром стоит Некто Невидимый, но земного проис-
хождения. «Попрание святыни» – ровно про него. Более того, это 
было кощунство не просто сакральное или политическое, а задев-
шее именно «симфонию» власти и церкви.

Все это слабый отблеск того, что происходило в средние века, 
когда священная власть пыталась опираться на светское право, ко-
торому тоже приписывалось сакральное происхождение, но уже 
через суверена. Тогда это было связано с борьбой за инвеституру 
(право назначений) – здесь также утверждается власть над верти-
калью. Поскольку и сейчас подлинное происхождение главных за-
конодательных инициатив ясно, то наш президент тоже является, 
по сути, lex animata – «воплощением юстиции». Это почти паро-
дийный вариант модели «двойного тела короля», которую детально 
исследовал Эрнст Канторович. Согласно абсолютистской версии, у 
короля есть обычное тело, бренное и подверженное всем человече-
ским слабостям и недугам, и тело мистическое, вечное, как земное 
инобытие Христа. Средневековые юристы прямо называли эти два 
тела «естественным» и «политическим» – «подставка под корону» 
(Фуко). В нашем случае видна неосмысленная попытка воспроиз-
вести этот образ вечной сущности навязчивой демонстрацией тела 
Путина – неуязвимого, защищенного от любых недугов, свободно 
перемещающегося в любых средах. Оттон II (классика художе-
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ственной сакрализации единовластия) тоже парил между небом и 
землей, но не в телевизоре, а в живописи. Образ «пожизненной 
вечности» (на прямое бессмертие пока у нас не покушались) вер-
бально выражен в излюбленном девизе Путина «Не дождетесь!», 
имеющем как биологический, так и политический смысл. Если бы 
это понимали сразу, иллюзий бы было меньше, а рокировку пред-
сказали бы задолго до.

К мифу физической, биологической и политической неуяз-
вимости добавляется мотив безгрешия. Когда церковь заявляет о 
своей полной (и якобы традиционной) лояльности власти, она тем 
самым освящает все, что эта власть делает. Власть грешит безо-
глядно, но неизменно получает индульгенцию. Однако суммарный 
эффект здесь скорее обратный: из иконы «отца нации» получается 
недружеский шарж, карикатура в духе картунизма – последнего 
штриха постмодерна. А сам иерархат своим неумеренным подо-
бострастием и небескорыстием (конечно же, в интересах Церкви!) 
все более опускается в глазах даже воцерковленных и клира. То же 
и в навязывании обществу проекта воцерковления школы. Превра-
щение религиозного образования из факультативного в обязатель-
ное способствует формированию поколений, обученных верить и 
не выступать. Здесь ищут сознания не праведного, а воспитанного 
в послушании – внушаемого и некритичного. Забывают при этом, 
что люди именно с таким особо внушаемым сознанием сначала 
«слушают и повинуются», а потом так же неожиданно восстают, 
слепо свергают и рвут на части. С темным населением протянуть 
можно дольше, но конец будет ужасней.

В стране произошла смена плана легитимации, а это принци-
пиально. Между легальностью (соответствие закону) и легитим-
ностью (признание прав на власть) нет прямой корреляции. В от-
личие от понимания легитимности как признания данной власти 
наилучшей у нас, как правило, работает согласие на вариант хотя 
бы не наихудший. Пассивный консенсус мешает поставить режим 
под снос, двадцать лет и два года обеспечивая нужный минимум 
стабильности.

В замкнутом контуре с положительной обратной связью ре-
акция на события усиливает факторы, ее вызывающие, – система 
идет вразнос. Первое падение рейтингов вызвало шок и острое 
желание тут же все вернуть, добавив оборотов машине пиара. Ре-
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шающим проколом стала рокировка. До этого фронду смиряла 
надежда, что режим сможет хоть как-то эволюционировать. Эту 
иллюзию особо цинично растоптали с остатками репутации ме-
стоблюстителя (из равновесия вывел серийный обвал близких по 
духу автократий, казавшихся железобетонными). Новую страте-
гию выбрали самую недальновидную: не возглавить неизбежное, 
а переломить тенденцию. Ужас перемен породил желание победы 
«как раньше» – любой ценой, но именно сокрушительной, с огром-
ным запасом прочности по количеству, но не по качеству резуль-
татов. Более того, показное небрежение формой понималось как 
демонстрация силы, уверенности в какой-то иной легитимности, 
не иначе – харизматической (отсюда столько театра). Однако ре-
альный мотив был от обратного: не допустить того, чтобы выборы 
громогласно подтвердили плохой тренд.

В политике победитель не может отвечать за все действия 
своих невменяемых сторонников, но тогда он обязан публично 
расследовать факты, отрекаться от виновных, наказывать их по 
статье и объявлять амнистию всем, кто готов каяться сам и со-
общать о деяниях других. Власть демонстративно не сделала ни-
чего – и тем подорвала остатки легитимности, которую в класси-
фикации Макса Вебера можно было бы хоть как-то счесть фор-
мально-рациональной. В какой-то момент казалось, что протест, 
возбужденный поведением на выборах, постепенно схлопнется 
из-за отсутствия эффекта и перспективы. Однако возникла другая 
проблема: теперь лидеру надо доказывать еще и свою легитим-
ность в узком кругу, в своей объективно правящей группиров-
ке. Для этого он должен являть хронический активизм, перехват 
инициативы, невероятную непрогибаемость и неистребимую 
волю к власти, если надо, то и разрушительную, в том числе в от-
ношении своих. Отсюда long list экзотических актов как высочай-
шего происхождения, так и низовой инициативы, улавливающей 
новый дух и подражающей лидеру.

Но Россия уже не та страна, в которой разрыв между легаль-
ным и легитимными может быть вечным.

Отношения между властью и людьми, еще ценящими досто-
инство и независимость, зашли так далеко, что уперлись в вопрос 
о природе режима, о его сущностных и даже трансцендентальных 
обоснованиях. На тот же вопрос наводит и суета, с какой началь-
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ство теперь доказывает себе и миру, что оно не самозванно, а, на-
оборот, «право имеет». Оказались сломанными все «машины леги-
тимации», ранее примирявшие с режимом подкормленную массов-
ку, но и сытую фронду. В итоге в обоснованиях власти не осталось 
ни традиции, ни идеологии или харизмы, ни даже сомнительных 
прелестей «стационарного бандита» или «полицейского государ-
ства всеобщего блага»... А уж надежда на придание власти некоей 
сакральности через поддержку РПЦ и подавно выглядит довольно 
странно. Общество уже явно томится ожиданием инстанции, спо-
собной предъявить стране знание о том, что на самом деле с ней 
происходит и что же, наконец, делать.

Полицейское государство присвоения всеобщего блага

Поползновения осчастливить страну новой версией полицей-
ского государства есть для нас проблема: именно здесь глубинный 
конфликт между правом и произволом накладывается на остаточ-
ную популярность полицейской модели в инертной массе. Одна-
ко это понятие не всегда было одиозным. Изначально оно имело 
гораздо более широкий смысл, затрагивало едва ли не все сферы 
ответственности государства и для своего времени и места было 
вполне легитимным.

Идея полиции тогда была практически тождественна идее по-
рядка, но особого рода – достигаемого всей мощью государства, 
в котором счастье подданных, их материальное и даже духов-
ное благоденствие полностью определяется заботой и качеством 
власти. В компетенцию полицейского порядка входили помимо 
умиротворения и безопасности также вопросы хозяйственные и 
бытовые, отчасти «духовные»: уборки и освещения улиц, брака и 
воспитания, образования и науки, снабжения провиантом и здо-
рового питания, правильного поведения, вплоть до одежды и… 
выражения лиц.

Регулятивная практика предполагает достойную науку. Впер-
вые термин «полиция» употребил Мельхиор фон Оссе в 1450 г., 
но классическим считается «Трактат о полиции» Николя Де Лама-
ра (1750 г.). Параллельно с полицеистикой в Германии возникает 
камералистика, которая начинает с вопросов управления государ-



53

ственным владением, включая помимо финансов торговлю, разра-
ботку недр, лесоводство и пр., но также выходит в более широкую 
сферу компетенции. В едином деле благоустроения, как отмечают 
исследователи, Gute Ordnung und Polizei немцы часто заменяли 
простым Gute Polizei. Это важно для понимания, что такой тип 
государства и в постсоветской России сложился задолго до того, 
как здесь стали шуметь о полицейском режиме Путина, а власть 
начала без оглядки вводить сугубо полицейские меры подавления 
протеста. Если проанализировать нашу систему регулирования 
всякого рода деятельности, прежде всего предпринимательской, 
мы обнаружим здесь именно эту идеологию: общее благо и счастье 
подданных исходит от государства как высшей организующей ин-
станции. Как говаривал Фридрих Великий: «Народу, как больному 
ребенку, следует указывать, что ему есть и пить».

Прямая противоположность этому – идеология правового 
государства: Rechtsstaat против Polizeistaat (в философии – Кант 
против Вольфа). В развитых странах мы имеем не чистые моде-
ли, а разные градации сочетания либерального государства с эле-
ментами полицейщины и полицейского государства с элемента-
ми права. Но на полюсах эти градации настолько различны, что 
переходят в качество.

В полицейской модели есть решающий нюанс: власть здесь, 
хотя и отчасти вписана в закон, тем не менее уполномочена на до-
процедурные решения и действия, на легитимное принуждение и 
насилие «оперативного» характера. Так может поступать в чрез-
вычайной ситуации полицейский, но таким же правом обладает 
и представитель регулятора или контрольно-надзорного органа, 
который может закрыть любое предприятие (даже если для этого 
нужно судебное решение). Группой таких же чрезвычайно уполно-
моченных полицейских становится руководство страны. При этом 
по официальной идеологии и по Конституции мы живем в другой 
системе отношений, а именно в правовом государстве, в котором 
все построено на неприкосновенности неотъемлемых прав челове-
ка, гражданина, частного лица. Однако если углубиться в систему 
подзаконных актов, в нормативную базу, в дебри ведомственного 
нормотворчества и произвольного правоприменения, в суть го-
сподствующих здесь отношений, то мы обнаружим дух и реалии 
полицейского государства если не в классическом виде, то в мо-
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дернизации, очень близкой к прототипу. Для постсоветской России 
это тем более естественно, что она является прямой наследницей 
экстремальной версии полицейского государства, представленной 
нашим сталинизмом. Например, адаптация технического регули-
рования к рынку оказалась у нас весьма своеобразной: с таким 
же успехом можно было в 30-е гг. перевести НКВД на хозрасчет 
и превратить в бизнес, доходность которого зависела бы от числа 
посаженных и расстрелянных. Раньше система шла на запах кро-
ви – теперь идет на запах денег.

В этом плане население России условно можно разделить 
на две большие категории: люди, которым государство дает, и 
люди, которых это же государство обирает. Понятно, что и те 
и другие свой доход так или иначе «зарабатывают», но очень 
по-разному. Это деление не совпадает с границей между сы-
рьевой рентой и производством, хотя и связано с такого рода 
различением. Скорее здесь срабатывает самоощущение: на-
сколько доход человека зависит от его инициативы и креатив-
ных способностей, не слишком связанных с прямым распилом 
государственного бюджета. В этом смысле страна находится на 
развилке, условно говоря, XVIII в., когда объективное развитие 
общества и производства потребовало перехода от полицей-
ского государства к правовому. Наше социальное пространство 
разделено этим рубежом времени: в одной и той же стране одни 
люди живут «до», другие «после» с соответствующими поли-
тическими предпочтениями. Одним важнее «порядок» и мини-
мальные гарантии – другим защита достоинства и собственно-
сти, свобода и маневр, возможность если не определять поли-
тику государства, то хотя бы блокировать одиозные тенденции. 
Между – неопределившиеся, которым хочется и прелестей «по-
рядка», и поводов для самоуважения.

Совсем недавно произошел перелом. Раньше наше государ-
ство можно было с оговорками характеризовать как умеренно по-
лицейское – и в плане регулирования быта и деятельности, и в пла-
не политики. Точнее, в плане политики оно уже было неумерен-
но полицейским, но все же не экстремальным. Затем режим стал 
терять популярность, куда и как далеко зайдет этот тренд, было 
неясно. Судя по ураганному рецидиву хватательного рефлекса, во 
власти есть предощущение агонии, хотя непонятно, куда все это 
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собираются прятать и как потом легализовывать. Важнее, что про-
исходит в массе, по инерции все еще воспринимающей этот поря-
док как легитимный.

Здесь тоже постепенно складывается все более отчетливое по-
нимание того, что этот тип власти при всех его полицейских ак-
сессуарах никак нельзя назвать «хорошо упорядоченным» (well-
ordered) ни внутри еле управляемой вертикали, ни в плане обеспе-
чения повседневной жизни подданных. Зарабатывающие люди тем 
более понимают, что этот самодовлеющий полицейский аппарат 
не столько защищает, сколько сам является угрозой – мегамаши-
ной по присвоению всеобщего блага во всех его видах и в неогра-
ниченных масштабах. Однако все это было и раньше. Сейчас же 
осыпается защищавший репутацию «тефлон»: люди перестают 
отделять высшее руководство от всей этой неприглядной действи-
тельности. Легкой истерики наверху оказалось достаточно, чтобы 
удушающий произвол полицейской машины внизу начал связы-
ваться в сознании людей со стратегией верха.

Следующих выборов это «полицейское государство нового 
типа» не переживет, а другие машины по производству легитим-
ности также восстановлению не подлежат. Но и надолго застыть 
в явном тупике не получится: есть ряд системных ограничителей, 
мешающих превращению России в polizeistaat типа Белоруссии 
или Северной Кореи.

Государство как миротворец и новый Левиафан

В этом ряду вариантов легитимности функция государства 
как верховного миротворца занимает видное место. Образ лихих 
90-х в путинской идеологии отрабатывает одновременно и так-
тическое, и стратегическое задание. Вроде ясно: был беспредел с 
огнестрелом – пришел человек и навел порядок. Но это и целая 
философия, хотя и не всегда осмысленная. У Гоббса государство 
возникает как инстанция, впервые укрощающая «войну всех про-
тив всех». У нас то же и даже более того: власть не просто напо-
минает, зачем она вообще нужна и почему в стране не обойтись 
без железной руки, осаживающей горячие головы. Возникает 
образ перворождения государства именно «национальным лиде-
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ром» и именно в этот момент – в нулевые, с выходом из перво-
бытной дикости усмирением либерального хаоса. Получается, 
тут не просто «приняли меры», а почти что на ровном месте соз-
дали государство, как Петр столицу на болоте. Это скользкий в 
этическом отношении момент. Лояльность по отношению к Ель-
цину формально соблюдена. Но замалчивается, что «беспредел 
90-х» начал уже при нем входить в берега. Просто спецпропаган-
да тогда о работе над образом вообще не думала.

Диффузная война в стиле «убийство драке не помеха» была, 
но ее сдерживало в тех же рамках и ельцинское государство. Но 
при Ельцине большие деньги вмешивались в большую полити-
ку – Путин с этим не покончил, а лишь оставил это право за со-
бой, и только за собой, обеспечивать «мир», но оригинальным 
способом: он загнал дерущихся бульдогов под ковер и там одних 
передушил, других запугал. В итоге славной победы образовалась 
единовременная добыча и регулярная дань. Это позволило купить 
избранные силовые структуры, политический класс, творческую 
интеллигенцию, а в итоге и народ, впервые за долгое время вспом-
нивший вкус минимальных гарантий, «растущих потребностей» и 
подарков от власти на средства из народного же кармана.

Однако возможен и другой взгляд. Можно считать, что ресурс 
сырьевого экспорта до этого времени, а именно на момент захва-
та, вовсе не принадлежал никому. После распада СССР страна на 
какой-то момент сжалась не до границ РФ, а до условной точки не-
бытия – и тут же начала форсированный бросок внутренней коло-
низации, о которой проникновенно писали такие мыслители, как 
Сергей Соловьев, Василий Ключевский и вот сейчас – Александр 
Эткинд. В этой логике люди, захватившие ресурсы сырьевых про-
даж, искренне считают, что они не отбирали чужое и общее, а про-
сто подобрали то, что валялось, почти как болтавшуюся под ногами 
власть. Большие деньги всегда хотят большой власти. Путин решил 
доказать, что это неправильно: лучше, когда большая власть хочет 
больших денег. Но поскольку от электората здесь все еще что-то, и 
даже многое, зависит, это красочное полотно легко выворачивается 
наизнанку. Эта власть захватила страну, как Чечню: победитель пла-
тит дань побежденному. Так же и с оккупированной страной: если 
не платить побежденному народу дань, «победителя» быстро изго-
нят. Такое умиротворение бывает стабильным только на кладбище. 
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В живом обществе оно рано или поздно вызывает протест, которому 
государство-Левиафан объявляет войну на поражение с неизбеж-
ным возвратом к нестабильности и росту конфликтов.

Если же анализировать переход экономики в политику, то 
миротворческая миссия такого государства предстает еще более 
спорной, если не провальной. В политике есть две стратегии: про-
цедурно договариваться – или уничтожать врагов в соответствии 
с заветами Карла Шмитта (оппозицию «друг/враг» Шмитт заве-
щал как основу политического), которому идейное окормление на-
цизма не помешало остаться одним из глубочайших политических 
мыслителей века. Но тогда надо говорить не «скрепы», а «фаши», 
провозглашать принцип «там, где есть полиция, не остается по-
литики» и идти до конца, помня, сколь много в этой философии 
значит слово «смерть».

Однако тут не получается идти не то что до конца, но даже за 
известные пределы. Хочется власть употребить по-настоящему, 
но именно тут тебя нетерпеливо поджидает кровожадная оппо-
зиция, которой для полноты счастья не хватает сакральной жерт-
вы. Риторика войны продолжилась и на президентских выборах. 
Главные слова на Манежной со слезами на глазах: «Мы победи-
ли!». Было не очень понятно, кто это «мы» и кто эти побежден-
ные: конкурентов выбили задолго до. Однако это был вздох чело-
века, который только что избежал Ватерлоо и обеспечил себе что-
то вроде Бородина (спасибо, что живой). Осталось превратить 
протест в род иноземного нашествия, у которого в мыслях только 
и есть, что раскачать страну и поджечь лодку. Развязав граждан-
скую войну (пока холодную), ее теперь пытаются представить 
как национально-освободительную. Но главное в этом милита-
ризме, пожалуй, другое: власть не только воюет на выживание в 
большой политике, но и разжигает множество мелких фронтов, 
стравливая группы и страты, подзуживая и поощряя наиболее 
конфликтных и агрессивных. Состояние войны пытаются сделать 
всеобщим, пропитать ею все поры социального организма, все 
моменты его нормальной жизнедеятельности. Сейчас модно ви-
деть в этом отвлекающий маневр: в пыли общей свалки не видны 
куда более серьезные дела. Однако эта конспирология не должна 
отвлекать от «рисков настроения»: сначала раскалываются умы – 
потом начинают раскалывать головы.



58

Метафизика власти: на закате теневой идеологии

Выше мы протестировали формы легитимности в нашей исто-
рии; остался момент, важный для XX и начала XXI вв. – легити-
мация через идеологическое. Постсоветский период начинался с 
формально-рациональной (процедурной) легитимации, а также с 
легитимации идеологической и через харизму. С процедурой ясно: 
за Ельцина и новый порядок (как он на тот момент виделся) тогда 
проголосовали. То были, по сути, наши первые выборы от души: 
голосовали за харизматика, а не маразматика.

С идеологией сложнее. С одной стороны, сработал антиком-
мунизм – от антисталинизма и антибольшевизма до простой уста-
лости от застоя и унылой геронтократии. Но была и усталость от 
всего идеократического, от засилья идеологии как таковой – идео-
логическая идиосинкразия. В хрониках века это был еще один пе-
ревертыш «изживания через гипотрофию»: перехлесты идеологиз-
ма, агрессивной социализации, этатизма и имперскости породили 
отдачу – неприязнь к «кормлению периферии» (страны и лагеря), 
к навязчивой «заботе» государства с его поборами и символиче-
скими подарками, ко всякого рода коллективности (социалисти-
ческая атомизация), а также к любым формам «идеологической 
работы». Однако все это довольно быстро себя исчерпало, хотя и 
с сильными остаточными эффектами: постсоветские будни начали 
возвращать тягу к коммунальному теплу, к сильному государству 
и к «железной руке», к имперской державности и геостратегии в 
высоком стиле «он уважать себя заставил». Лучшего выдумать не 
могли: уже начинало тянуть к тому, от чего все еще тошнило. Но 
менее всего здесь было ностальгии по идеологии (за исключени-
ем идейно озабоченных). У части старшего поколения такая тоска 
была скорее в «алгебраическом» виде: старики примирились бы с 
молодежью, будь у нее пусть другие, но убеждения – возмущала 
безыдейность как таковая.

Но в коллективном рацио доминировал миф о деидеологи-
зации. Люди не видели идеологии там, где привыкли ее видеть: 
в символике власти и в практиках прямого промывания мозгов. 
При этом с прежней, если не с большей, силой продолжали (и 
продолжают) работать скрытые, латентные формы идеологии – 
своего рода идеологическое бессознательное: когда люди ничего 
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идейного специально не артикулируют, однако в политической и 
социальной жизни ведут себя так, как если бы они были убеж-
денными носителями тех или иных представлений, принципов и 
ценностей. Это как с учеными, думающими, что «наука сама себе 
философия», но при этом являющимися носителями бытовой ме-
тафизики, непромысливаемых мировоззренческих стереотипов 
своего времени и места – «очевидностей», только кажущихся 
универсальными и вечными. Все великие ученые были и фило-
софами – или не были великими.

Примерно то же случилось и с обществом. Оно оказалось без-
защитным перед латентным, скрытым, теневым воздействием (что 
сейчас мы и расхлебываем), но одновременно оказались пусты 
высшие уровни идеологического, которые пустовать не могут при 
любой деидеологизации. Вовсе элиминировать идеологическое 
нельзя, можно лишь перевести его на следующий этаж сознания, 
на метауровень. Конституционный запрет на огосударствление 
идеологии также необходимо толковать – иначе вы получите под 
эгидой нераскрытой, непроясненной конституции новую государ-
ственную монополию на идеологическое, к тому же политически 
приватизированную. Что мы и имеем. Правовые, законодательные 
акты, при всей их идейной нагруженности, остаются прежде всего 
документами юридическими, требующими комментариев, в том 
числе раскрытия идеологии текста. Иначе вы всегда будете учреж-
дать одно государство (возможно, хорошее), а жить в другом (какое 
получится). Наши реформаторы вели себя как естествоиспытате-
ли-позитивисты: они полагали, что экономика – сама себе идеоло-
гия. В жизни иначе: живой идеологический процесс и открытый 
рынок идей – или вами будут манипулировать те, кто смог прива-
тизировать машину производства и трансляции идеологического.

Путин стартовал в духе привычного прагматизма. На идео-
логию не замахивались отчасти из осторожности, отчасти в силу 
все того же неизжитого экономического детерминизма. В проектах 
грефовского Центра стратегических разработок (ЦСР) уже были 
отдельные попытки идеологических заходов, но скорее как необя-
зательные довески. Стратегию писали в рамках обычного, «само 
собой разумеющегося» мировоззрения. Далее прагматизм расса-
сывался по мере того, как стратегический проект начинал давать 
сбои на практике. Населению так или иначе надо было что-то 
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говорить, причем достойное власти. Сверхактивный политиче-
ский пиар проблему не решал: необходимо было нечто логичное 
и ценностное – еще один нарратив. В отсутствие собственных 
достижений пришлось, как обычно, отталкиваться от очернения 
предыдущего периода. Так возникла идеологема «лихих 90-х» с 
героической мифологией спасения страны от развала, от победы 
бандитизма, от сплошного братоубийства.

Однако и этот ресурс со временем оказался исчерпан. К мо-
менту сдачи трона на временное хранение уже требовалось нечто 
более конструктивное и эпохальное. Из «плана Путина» ничего не 
вышло, о мегапроекте инновационного маневра и «снятия с иглы» 
пришлось забыть из-за еще большей подсадки на сырьевой экс-
порт. С возвратом в Кремль стала подводить и прагматика, в эко-
номике и политике. Пришлось идти на действия, которые продви-
нутой частью населения воспринимаются как «некрасивые», а то и 
не вполне адекватные.

В этой ситуации обычной теневой идеологии недостаточно. 
Еще совсем недавно хватало того, что информационный фон и 
экспертная аналитика наматывали на подкорку неселению то, что 
власть не могла артикулировать явно, не вступая в противоречие с 
Конституцией, не ссорясь с местными интеллектуалами и не позо-
рясь перед «мировым цивилизованным». Но сейчас формируется 
идеология оппозиции, которая в пафосе отрицания смазывает раз-
личия отдельных проектов. И эта идеология останется, даже если 
уличный протест поделится уже не на колонны, а на отдельные 
демонстрации. Возникла потребность во внятной контридеологии, 
которая хоть как-то возвышала бы то, что в текущей политике вы-
глядит мелочным и корыстным.

Эта статья начиналась с новейших попыток сакральной леги-
тимации и дружбы с РПЦ. Круг замкнулся. Если идеология – это 
вера в упаковке знания (а это более не проходит), то начинает ме-
рещиться возможность опереться на знание в упаковке веры, на 
«идеологию через проповедь». Вовсе не случайно верховный ие-
рарх даже по языку так часто бывает похож на ангажированного 
политолога и пропагандиста партийной идеологии. Остается по-
следний вопрос – о перспективах такого симбиоза, да и самого ре-
жима, при постепенном отпадении всех прочих протестированных 
властью форм ее легитимации.
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Легитимация снизу – безысходность, терпение, гордыня

При завинчивании гаек стабильность можно какое-то время 
наращивать, но потом неизбежен срыв. Однако ядерный электорат 
режима хотя и убывает, но все же сохраняется – возможно, уже не 
благодаря усилиям власти, а в силу встречных, низовых инерций 
сознания массы. Здесь особенно много скрытых, латентных моти-
вов и рационально не разрешимых парадоксов.

Самое простое – признание режима людьми, для которых от-
носительное повышение благосостояния, случившееся за послед-
нее время благодаря некоторому перераспределению сырьевой 
ренты, является достаточным поводом для моральной легитима-
ции власти. Можно с каким угодно скепсисом относиться к это-
му типу сознания, однако нельзя не видеть его мотивированности 
всем ходом советско-российской истории. Как правило, это люди, 
сформировавшиеся в логике минимальных гарантий, господство-
вавшей в СССР. Бедность на грани нищеты компенсируется здесь 
«скупой надежностью будущего», не требующей от человека за-
боты и инициативы. Можно считать это одной из форм бегства 
от свободы, но при этом не вредно помнить, что в этом бывало 
и своеобразное, превращенное инобытие свободного существова-
ния, чем-то родственное морали клошаров, ютящихся под мостами 
Сены и встречающих понимание у хиппующей интеллигенции са-
мых разных стран и континентов.

У нас этот вынужденный эскейп, выражавшийся либо в бла-
городной бедности, либо в опущенном или одухотворенном пьян-
стве, был распространенным стереотипом поведения – одной из 
форм жизненных стратегий. Но с крушением советской системы и 
началом рыночных преобразований по этой стратегии был нанесен 
удар. Люди, плохо приспособленные к ответственности и мини-
мальной инициативе самообеспечения, оказались заброшенными. 
Тогда у власти хватило ума хотя бы держать повальную безрабо-
тицу в скрытой форме: люди сидели без денег, но были причастны 
к «коммунальному телу» и к «государству» (или к тому, что они 
по инерции считали государством, – например, заводоуправлению 
на частном предприятии). Система минимальных гарантий начала 
восстанавливаться еще при позднем Ельцине, но эту социальную 
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подушку безопасности подложил под себя именно Путин. И те-
перь он сравнительно легитимен для всех, кто в этом смысле почти 
вернулся «назад в СССР».

Но здесь есть развилка в прогнозах на случай ухудшения соци-
альной обстановки. По одной версии, для социальных напряжений 
достаточно снижения привычных темпов роста благосостояния – 
тем более при искусственно перегретых ожиданиях. По другой вер-
сии, кризис актуализирует логику «коней на переправе не меняют» 
и породит легитимацию мобилизационного типа. Такие попытки, 
несомненно, будут. Однако они столкнутся с рядом обстоятельств. 
Политический протест будет искать союза с протестом социаль-
ным, а полностью подавить протестное движение не получится: 
пришлось бы закрыть страну, а это лишь усугубит кризис, если не 
вызовет цепную реакцию распада. Далее, эти прогнозы приходит-
ся просчитывать в логике неприемлемого ущерба – последствия 
провала мобилизационного сценария могут быть не менее трагич-
ными, чем при развале СССР. Наконец, даже теоретически шансов 
на успех мобилизационного проекта много меньше. Есть знаме-
нитая «джей-кривая Бреннера»: в реформах стабильность снача-
ла ослабевает, но затем устойчиво наращивается. Но есть и почти 
не пародийная обратная «ню-кривая Рубцова»: при завинчивании 
гаек стабильность можно какое-то время наращивать, но потом не-
избежен срыв – и график стабильности падает вниз почти отвес-
но, как в той греческой букве. Это, впрочем, относится отнюдь не 
только к системам социально-политическим.

Под легитимацией обычно понимают признание права данной 
власти на власть – право править. И это признание толкуется пози-
тивно. Право принуждать выводится из тех или иных преимуществ, 
особых достоинств людей во власти – благоприобретенных собствен-
ными усилиями или дарованных происхождением, свыше и т. п.

Но бывают случаи, когда люди власть как таковую не любят и 
не признают, но терпят. Порой скрепя сердце и из последних сил, 
но при этом они не только не участвуют в активном протесте, но 
даже и выполняют требуемые ритуалы – например, голосуют.

Сказывается здесь и политическая безальтернативность, от-
сутствие для многих реального выбора – при всем понимании 
искусственного характера этой безальтернативности. Но и здесь 
срабатывает фактор социального терпения, которое, естественно, 
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тоже не бесконечно. При снижении рейтингов до понятного преде-
ла и при усугублении социально-экономической обстановки тако-
го рода безальтернативность становится, наоборот, мощным раз-
дражающим фактором, способным при голосованиях производить 
самые неожиданные эффекты, вплоть до «кто угодно, но только 
не…». Плюс естественная усталость от персонажа. В таких случа-
ях оппозиции даже не надо раскручивать своих активно задейство-
ванных лидеров, к тому же растаскивающих протестный электорат. 
Достаточно появления сравнительно нейтральной, именно нерас-
крученной, но морально безупречной альтернативной фигуры (или 
ряда фигур – с учетом технических методов снятия с дистанции). 
За таких немолодых, но «политически свежих» лидеров часто го-
лосуют едва ли не все подряд как за гарантов прекращения игры 
без правил и восстановления правил игры, равных для всего ле-
гального политического спектра. Когда возникает ощущение, что 
такая ситуация назрела, действующее начальство начинает стре-
мительно терять легитимацию через безальтернативность и стано-
вится «хромой уткой» даже при еще не совсем упавших рейтингах.

Правда, всегда сохраняется иллюзия, что неизбираемого кан-
дидата от власти можно в последний момент накачать, как Ельци-
на в 1996-м. Но тогда была реальная затяжная борьба: народ и в са-
мом деле можно было напугать призраком коммунизма и угрозой 
реванша. Теперь власть блистает всеми своими достоинствами в 
выжженной политической пустыне, и пугать уже много раз пуган-
ное население ей просто нечем.

В таких случаях, когда проигрыш для властвующей группи-
ровки равносилен гибели, бывают оптимальны переходные, «шар-
нирные» варианты, когда в логике почти универсального компро-
мисса пропускают кандидата, более или менее приемлемого и для 
власти, и для оппозиции – что-то вроде нынешнего Кудрина. Прав-
да, потом вполне возможна реинкарнация прежних порядков (как 
это в итоге оказалось при переходе от СССР к РФ), и тогда ради-
калы начинают клеймить соглашателей за предательство принци-
пов, идей и самой революции, однако часто компромиссу реальной 
альтернативой бывает либо продолжающаяся, хотя и обреченная, 
реакция, либо массовая бойня, за которую перед людьми и истори-
ей приходится отвечать не меньше, чем за временный тактический 
сговор с уходящим режимом.
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И наконец – любители остатков имперского величия, крутой 
риторики. Это тоже мотив спонтанной, «естественной» легити-
мации, хотя и усиленно культивируемый. Здесь тоже сложный ба-
ланс. С одной стороны, некоторым все еще нравится, когда власть 
рассказывает им, как она круто общается с геостратегическими 
оппонентами вставшей с колен России. Но все больше людей, 
готовых повторять вслед за недавно прославившимся фермером 
Мельниченко: «Россия производит впечатление великой страны. 
И больше ничего не производит». К тому же никакая гордость 
за внешнюю политику в наше время не может компенсировать 
удушающего стыда за манеры и методы в политике внутренней. 
Особенно когда политически мотивированные акции выглядят не 
только жестокими и якобы устраивающими, но еще и гомериче-
ски смешными по исполнению.

Один из видов легитимации власти, по М.Веберу, наряду с 
традицией и формально-рациональной процедурой – харизма. 
Процедуре у нас всегда следовали, мягко говоря, без фанатизма, 
а традиция имеет настолько «рваный» вид, что скорее убеждает 
в обратном: власти вообще свойственно то и дело рушиться и уч-
реждаться заново на руинах. Отсюда – особые ставки на хариз-
матику, тем более естественную в нашей культуре инстинктивной 
персонификации власти.

На орбиту Путина вывела симпатия «от противного», Пу-
тин как не-Ельцин. Работала этимология слова: древнегреческое 
χάρισμα означает «милость, дар». Стартовое признание Путину 
именно подарили, но не свыше, а свои и ради дела. Фигурант не 
давал поводов для преклонения, безоговорочного доверия и при-
знания неограниченных или хотя бы сверхординарных возможно-
стей. Но были нормальная энергия и, как тогда казалось, расчетли-
вый выбор Ельцина.

Путин во многом развил то, что сначала пропагандистски при-
своил. Ему в этом не мешали, чтобы не портить игру: в дарении 
был элемент жертвы. Затем эта харизма набирает силу, но раз-
дваивается. Путин-1 – благодетель для бюджетопоглощающего 
«большинства», даритель остатков сырьевой ренты; эта его ха-
ризма импортная, как и наши «современность» и «стабильность». 
Путин-2 – покровитель институциональных реформ начала «ну-
левых», надежда реформаторского актива и части либерального 
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крыла, полагавшего, что авторитаризм сможет обуздать среднюю 
и низовую бюрократию и либерализовать экономику прежде всего 
для малого, среднего и не сверхкрупного бизнеса. Это миф, что 
реализация такого курса была обречена по системным причинам. 
Изнутри было видно, сколь много значили субъективные факторы: 
недостаток политической воли у одних и банальная продажность 
других. Но в итоге все же хвост так отрулил собакой, что за не-
сколько лет буквально сменил ей масть и саму породу.

Тогда же зазвучало слово «сценичен». Хотя ничего особенного 
в этом актерстве не было, но, видно, очень хотелось аплодировать. 
Поэтому не обращали внимания на то, что каким-то волшебным 
образом никого тоже сценичного даже из своих рядом и близко не 
появляется. Та же «харизма от противного»: Ельцин создал для 
Путина фон – Путин фон вокруг себя просто выжег.

Важный атрибут харизмы – святая вера в непогрешимость. 
Как известно, вождь не может ошибаться, даже в мелочах! Это 
просто: за все время правления в адрес вождя не было высказа-
но ни одного критического замечания ни со стороны своих, ни в 
хотя бы одном из СМИ с приличным охватом аудитории. Ни од-
но-го! Однако рейтинг вовсе необязательно подрывается компро-
матом. Есть простая усталость от образа, есть объективное сниже-
ние темпов при искусственно перегретых ожиданиях – всего лишь 
«ухудшение улучшения». В начале 2011 года социология напугала 
и началась форсированная накачка харизмы. Помогло не слишком, 
поскольку подлинная харизма, как настоящая любовь, – дар одно-
разовый, разбил – не склеишь.

В таких ситуациях лишние старания опаснее недоработок. 
Бросается в глаза наигрыш, и под подозрения попадает и сама свя-
тость: это зачем же он так старается? Зона недовольства начинает 
перегреваться и закипать, все более воздействуя на нейтральных 
и даже лояльных. Наращиваются эффекты анти-обаяния, анти-ха-
ризмы, лишний раз подтверждая, что и в политике от любви до 
активного неприятия один шаг.

Однако остается еще «внутренняя харизма»: для себя и для 
своих. Для себя, чтобы самому держать тонус; для своих, чтобы 
держать в тонусе окружение, рано или поздно задумывающееся 
о том, насколько рационально сохранение безоговорочной лояль-
ности в меняющихся условиях. Отсюда кажущаяся абсурдной 
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упертость в самых провальных начинаниях, явно вредящая и 
делу партии, и самой личной харизме. Это называется «лучше не 
связываться». Но и такая стимуляция работает лишь до поры – 
потом только хуже.

Как бы там ни было, уже видно, что ставка на харизматиче-
скую доминацию больше не пройдет. Даже если раскручивать по-
пулярного Шойгу. Голосование обеспечить можно, но жизнь – это 
не только выборы. В стране все меньше желающих гоняться за 
очередным спасителем и все больше ценящих системное и безлич-
ностное, но устойчивое. Это важно для будущего, но будет зави-
сеть от того, какие страты будут выбраны опорными: внушаемая 
масса или рефлектирующий актив.

Более 20 лет наша политическая система поочередно тести-
рует едва ли не все известные из истории и теории формы леги-
тимации, ни на одной долго не останавливается, но каждую рано 
или поздно дискредитирует. В итоге эта политическая построй-
ка приобретает черты безопорной конструкции: у нее почти не 
остается иных (тем более метафизических) обоснований, кроме 
промывания мозгов и голой силы. Теоретический предел такого 
состояния – режим оккупации.

Чем дальше, тем менее настроено общество прощать проколы 
в легальности (прежде всего злоупотребления на выборах), ком-
пенсируя их иной легитимностью, в обход опошленной формаль-
но-рациональной процедуры. Наметился повторяющийся цикл: 
делается акцент на очередном более или менее экзотическом ва-
рианте легитимации, какое-то время схема срабатывает, но затем 
ломается и начинает работать против заказчика.

Так было с попыткой нащупать какое-то подобие сакральной 
легитимации: но в итоге пришлось уводить патриарха с политиче-
ской авансцены на задний план, если не за кулисы (все заметили?). 
Так было с мифом «постсоветского Левиафана» – с акцентом на 
идее государства как миротворца в войне всех против всех («лихие 
девяностые»). Теперь сама же власть и воспринимается как глав-
ный разжигатель розни и конфронтации, начиная с военизирован-
ной риторики и лексики политического милитаризма и заканчивая 
прямым стравливанием. Так было с «формулой Макиавелли»: по-
сле периода активной демонстрации обладания высшим знанием 
об истинных интересах государства и путях движения в истории 
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сейчас буквально бьет по глазам вопиющий стратегический ва-
куум. Без «модернизации» и «смены вектора» наше будущее опу-
стело, в нем не просматривается ничего, кроме возвращающего-
ся прошлого, к тому же темного. Власть понимает происходящее 
хуже подданных, а грядущее видит в горизонте не более полугода.

Так было со всеми идеологическими экспериментами. «Суве-
ренную демократию» в итоге отрыгнули вместе с изобретателем 
концепта. Перестает работать даже модель «стационарного бан-
дита»: вместо разумного дисконтирования поборов власть их си-
стемно наращивает, а публичные услуги превращает в механизм 
насильственного изъятия средств у населения. В итоге отношение 
власти к месту и людям все более напоминает режим набега, бес-
пощадной «гастроли». Похоже, уже не важно, что будет завтра с 
этой зоной кормления и обитающим на ней тягловым скотом. По-
степенно исчерпываются и факторы негативного «признания» – 
легитимность терпения, страха перед изменениями к худшему, 
неясность альтернативы. Конструкция зависает. Она еще парит на 
восходящих потоках, иногда даже кажется, что уверенно, но это 
именно парение, в котором в итоге чаще падают, чем мягко плани-
руют на запасные аэродромы.

Во всех этих более или менее судорожных попытках разыграть, 
в крайнем случае, хотя бы имитировать тот или иной формат леги-
тимации есть изначальная ущербность. Нормальная легитимность 
в целом одновалентна и не предполагает суммирования чего бы то 
ни было в качестве решающего метода. Если власть «от Бога», то 
ей не нужно, даже грешно и во вред разыгрывать какие-то иные 
спектакли. Если главенствуют идеология и (или) харизма, народ 
можно вести на любые баррикады и самоубийственные подвиги, 
но нет нужды подкупать в режиме «залить деньгами». Если честно 
срабатывает формально-рациональная процедура, все остальное 
вторично, а если чего-либо не хватает, это компенсируют новой 
легитимацией через ту же электоральную процедуру. У нас же сра-
батывает принцип «до кучи», а в итоге не остается хотя бы умоз-
рительного варианта, какую бы еще легитимность приспособить 
в качестве опоры. Не остается времени от запуска проекта до его 
дискредитации. Теперь даже убогие попытки приписать лидеру 
окормление страны «новой моралью» (триада: Труд, Родина, Се-
мья) тут же воспринимаются не как сборка ключевых ценностей, а, 
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наоборот, как опасное расчесывание самых больных мест: именно 
труд и родина более всего девальвированы нашей моделью рент-
ной экономики, а семья здесь – скорее объект шантажа нестабиль-
ностью и подкупа подачками.

Это чистый цугцванг, когда любой ход ухудшает положение. 
Опросы и особенно фокус-группы показывают, что в борьбе с 
коррупцией люди увидели не столько борьбу, сколько саму кор-
рупцию – ее масштабы и статус участвующих, невзирая на лица, 
включая… Кампания по изничтожению НКО, конечно же, ничуть 
не остановит людей принципиальных, а тем более пламенных бор-
цов, но при этом в массовом масштабе политизирует ранее совер-
шенно мирные и безобидные инициативы, помогающие больным 
людям или вымирающим птицам.

Власть не может не чувствовать кризиса легитимности и на-
растающей критичности ситуации. Отсюда спектакли легитим-
ности, часто дающиеся в первую очередь для одного лица, для 
вливания в него энергии «поддержки». Отсюда же множество 
инициатив и проектов, подчеркивающих нормальность ситуа-
ции и создающих видимость устойчивости существующего по-
рядка: саммиты, чемпионаты, единые стерильно-непротиворе-
чивые учебники, циклопические музейные затеи (будто больше 
не на чем сосредоточиться и некуда больше тратить и без того 
дефицитные «ярды» рублей). Что-то вроде парада на Красной 
площади в почти осажденной Москве – но там и маршировали с 
другой мотивацией.

На этом фоне существует практическая, невиртуальная вну-
тренняя политика, которая выглядит агрессивно наступательной, 
но, по сути, реализует паническую стратегию превентивной обо-
роны, выстраиваемой к моменту, когда провалы легитимности об-
нажатся окончательно, а защищать власть не выйдет никто. Как 
это бывает в купленной верности, для власти с дефицитом леги-
тимности в критические моменты одно спасение – война. Либо ма-
ленькая, но победоносная, либо гражданская, но тактическая. Все, 
что сейчас делается особо значимого, направлено на поляризацию 
друзей и врагов режима, на обособление этих зон, на устранение 
смягчающих контактов между ними (таких, например, как в НКО, 
не тягающихся с режимом, но своей гражданской активностью в 
чистом и притягательном виде реализующих повседневные прак-



тики либерализма). Это еще и устранение потенциального конку-
рента, моральная легитимность которого заведомо и на порядок 
выше, чем у слишком демонстративно не бедствующей власти.

Обычное дело: недостаточно легитимная власть выводит вся-
кий протест из пространства легального, а своих сторонников со-
бирает будто бы для решающего боя не на жизнь, а на смерть. Так 
что политический ландшафт все более приближается к картине то 
ли Ватерлоо, то ли Бородино с политическими флешами, пропа-
гандистскими редутами и обходными маневрами против старой 
гвардии правозащитников, честных социологов и любителей ди-
кой природы.

Картина до боли знакомая – тем более о последствиях лучше 
подумать заранее.


