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Т.Б. Любимова

Русская философия жизни
Россия ушла в какое-то

четвертое измерение.
С.Булгаков

Философия есть познание разумом согласно понятиям, в этом 
смысле она всегда рациональна, даже когда объект ее иррациона-
лен. Философии нельзя научить, философами рождаются. Чтобы 
быть философом, философствовать, необходимо (1) мыслить само-
стоятельно, (2) мыслить в согласии с самим собой и (3) уметь мыс-
лить в согласии с другими, ставя себя на их место. Такие условия 
для занятия философией предложил И.Кант. Самостоятельность 
мышления является определяющей. Ценность философии в куль-
туре была определена как центральная, а метафизика вообще на-
зывалась вершиной культуры. Именно философия есть свобода 
пользоваться своим разумом, мысль, лишенная свободы, быстро 
саморазрушается. Тем более она не может выступать источником 
«законодательства разума».

Противопоставление природы (т. е. жизни без сознания) и 
культуры коренится в выработанном на протяжении столетий по-
нятии «природа», т. е. всего существующего без человека. Природа 
в результате секуляризации постепенно вышла из области управ-
ления Богом. Параллельно самоосознание человека через проти-
вопоставление природе сложилось в оппозицию природа-свобода. 
Соответственно, культуре отводилось место проявления свобод-
ной воли человека. И.Кант довел до логического совершенства эту 
оппозицию. Но все же в его красивой системе предусматривался 
в модусе «как если бы» выход к непостижимому в понятиях рас-
судка уровню высших идей разума, чему в отношении природы 
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соответствует конечная цель природы, которую тоже следует мыс-
лить, как если бы она существовала. Кант не находил возможным 
с достаточным основанием ни отрицать, ни утверждать суще-
ствование реальности, соответствующей этим высшим понятиям. 
Необходимость их обеспечивалась самим устройством способно-
стей познания и требованиями морали. Неокантианцы заменили 
этот высший уровень понятиями «ценности» и «культуры». Все 
цели, ценности, нормы, знания, идеи, включая идеи бессмертия, 
души, Бога, суть достояние культуры, их реальность есть реаль-
ность сознания. Хотя они и признаются объективно существую-
щими, но их объективность есть значимость. Философия в ��� в. 
превращалась из самодостаточного и самоценного занятия в слу-
жанку науки, как некогда она оказалась служанкой богословия.

Философия жизни1 (в лице В.Дильтея) утверждала, что ме-
тоды, изучающие природу, не адекватны миру душевной жизни, 
науки о духе – это самостоятельная область познания (у неокан-
тианцев – науки о культуре). Методы познания отличаются, но все 
равно это науки. Наука – это усилие нечто объяснить и понять, 
ограничиваясь определенными, не всегда осознаваемыми предпо-
сылками. Иными словами, наука есть всегда предметное знание, 
никогда не универсальное, это знание об отдельном фрагменте 
бесконечного универсума. Философия же хочет понять «всё», уни-
версум в его целостности, в пределе стремящаяся к беспредпосы-
лочному знанию и в любом случае осознающая свои предпосылки.

Философия жизни в испанском варианте (Х.Ортега-и-Гассет, 
М. де Унамуно), как представляется, с большим успехом освобож-
далась от «империализма физики», «терроризма лабораторий», 
т. е. от гипноза научного метода в отношении философии: «сущее 
не делится на разум без остатка». Научный рационализм никак не 
отвечает на вопрос о причине недоступности истины, ведь если 
разум соразмерен реальности, то истина должна быть ему откры-
та. «Непонятно одно, – пишет Ортега-и-Гассет, – почему разум 
уже давным-давно не открыл универсум всех истин? Откуда такое 
запоздание? Как он позволил человечеству тысячелетиями забав-
ляться в объятиях самых разнообразных заблуждений?»2.

Вера в то, что можно вывести из абсолютно достоверных 
принципов всю сумму познания, все законы мира, существовав-
шая в эпоху Просвещения, испарилась. Вся культура разом лиша-
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лась собственной онтологии: «Культура является биологическим 
инструментом, не более. В своем противостоянии жизни она за-
нята подрывной деятельностью части против целого. Ей должно 
указать ее место»3. Так получается с точки зрения философии жиз-
ни. Однако роль философии как вершины культуры оказывается, 
напротив, не подрывной, а созидающей. Она ведь остается всегда 
на стороне целого, а не части, сколь ни казалась бы эта «часть» зна-
чительной. Философия – тайный пламенеющий центр бесстраст-
ного разума, подобный «огненному Логосу» Гераклита. Она есть 
концентрация «страсти ума», страстного стремления к Истине как 
таковой. Философия не есть творение чистого разума, она может 
быть, как и любое другое достояние культуры, только «жизненным 
разумом». «Бог также есть точка зрения… Его точка зрения – это 
точка зрения каждого из нас; наша частная истина также является 
божественной истиной. Насколько достоверна наша перспектива, 
настолько аутентична наша реальность… Бог – символ жизненно-
го потока; сквозь его бесконечные сети протекает капля за каплей 
весь универсум, являющийся столь жизненным, священным, т. е. 
видимым, любимым, ненавидимым, принимаемым в страдании 
или в наслаждении»4.

В настоящее время вопросы, связанные с научным познани-
ем, вообще с наукой, рассматриваются как чуть ли не централь-
ный раздел философских занятий. Однако можно заметить, что 
на самом деле слишком радикальное противопоставление двух 
способов понимания философии – как науки и как мировоззрения, 
как рационального познания и как выражения глубинного личного 
опыта – представляется не слишком корректным. Эти определения 
суть указания на метод, на возможные функции философии, но не 
на ее сущность. К тому же как наука, так и мировоззрение сами 
могут пониматься различным образом. Философия, как Протей, в 
разные времена выступает в совершенно разных обличьях, не пе-
реставая быть самой собой.

Однако если философия оказывается зависимой от науки, то 
тем самым ее духовный авторитет, который она обрела, достигнув 
независимости от религии, полностью исчезает, она теряет из виду 
собственную духовную цель и оказывается резидуумом, остатком 
от научной деятельности, занимает то место, до которого наука 
еще не добралась. Но и определение философии от противного, 
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т. е. простое отрицание за этой дисциплиной признаков науки, 
тоже не помогает восстановлению ее достоинства. В определен-
ном смысле старания философии жизни закрепить за философией 
значение мировоззрения, системы фундаментальных ориентиров в 
индивидуальной и социальной жизни человека, повысили ее само-
стоятельное значение. Но поскольку запрет на метафизику, поло-
женный позитивизмом, не был преодолен ни философией жизни, 
ни неокантианством, ни экзистенциализмом, постольку успехи в 
этом отношении остались довольно ограниченными. Философия 
оказывалась функционально необходимой, но не самоценной. 
Философия без метафизики это почти что просто литература, 
правда, с особым языком, категориями, которые, как фирменные 
знаки, указывают на когда-то влиятельную фирму, продукты кото-
рой ныне не столь уж и отличны от остальных.

Культуроцентризм немецкой философии жизни не дает ответа 
на вопрос о смысле существования самой философии. Философия 
как знание принципов должна занимать центральную позицию 
среди разнообразных форм культуры. Из этого центра, подобно лу-
чам, исходят силовые линии влияния; на что могут влиять «голые» 
принципы? Конечно, на другие формы культуры и, следовательно, 
на социальные институты, на их конкретное проявление через по-
средство многократного отражения в различных жизненных ситуа-
циях. Философия не может непосредственно ничем управлять, но 
она в качестве «смысловых формул» включена в непосредствен-
ную ткань жизни культуры, т. е. действительность как таковую. 
В удержании целого культуры и всей целостности жизни состоит 
основная ценность философии и метафизики с общей гуманисти-
ческой точки зрения.

С индивидуальной точки зрения, в жизни конкретной лич-
ности философия обладает не меньшей значимостью. Это посто-
янное усилие, опираясь на интеллект и интуицию, восстановить 
равновесие в мире человека. Она не выводит человека к транс-
цендентному состоянию, но она есть как бы подготовительный 
этап посвящения, чем, кстати, она и была изначально, например, 
в школе Пифагора. В этом смысле история философии не может 
быть понята как только последовательная смена направлений, 
школ, связного движения идей (подобного тому, что представ-
лено в «Феноменологии Духа» Гегеля). Она есть одновременно 
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цепь индивидуальных синтезов, достигаемых конкретным чело-
веком, которые не следуют один из другого, не «снимают» друг 
друга. Они самодостаточны, потому что для того момента и для 
того места, для того состояния мира, в котором пребывал тот или 
иной философ, именно достигнутый им синтез представлял со-
бой максимально возможное и полное (полифоничное) равнове-
сие всех нарушений, искажений, диссонансов, проблем, которые 
смогло вместить сознание этого философа. История философии 
не есть история идей, она есть история людей. Только это осо-
бые люди – им важна мысль сама по себе, причем это свободная 
мысль. Они постоянно заняты наведением и сохранением равно-
весия, порядка в сознании, который ежемгновенно нарушается.

Платон в диалоге «Тимей» рассказывает о Кормчем, который 
управляет космосом. Пока космос вращается, не нарушая установ-
ленного богами порядка, все в мире спокойно. Но если он «выхо-
дит из колеи» и возникает хаос, то Кормчий берется за руль и вновь 
возвращает его на правильную орбиту. Также поступает и фило-
соф со своим сознанием, погруженным в «информационный оке-
ан». Он приводит «космос» своего сознания (и свободной мысли) 
в порядок. Система – это намерение создать идеальный порядок. 
Отвержение системного мышления – это поиск нового уровня рав-
новесия, синтеза, который бы вместил в себя и все то, что было вы-
ведено из равновесия разрушением предшествующего порядка. Но 
ведь равновесие само по себе не есть Путь, Истина и Жизнь. Оно – 
только средство. И своей незавершенностью достигнутый порядок 
указывает на более высокую цель, на выход за пределы «только 
разума». Диалог Платона «Парменид» заканчивается мыслью о 
том, что о Едином нельзя сказать ни что оно существует, ни что 
оно не существует. Вся философия Канта посвящена вопросу «как 
возможна метафизика?», на который тоже невозможно ответить в 
рамках этой философии5. Если показана подобная точка неопреде-
ленности, то, значит, философ нашел в сознании возможность вы-
хода к центру целостного существа. Человек, стремящийся в себе 
к философствованию, есть аналог всей человеческой культуры, в 
центре которой – философия. В этом неотъемлемое его достоин-
ство как разумного и духовного существа. Именно поэтому невоз-
можно позаимствовать философию, т. е. принципы, проявляющие-
ся в конкретной многообразной и частной жизни, но как таковые 



65

остающиеся универсальными; эти принципы должны быть достиг-
нуты в ходе возрастания самой духовной (а следовательно, и всей 
остальной) жизни. Греческая философия – центр античной грече-
ской культуры, немецкая философия – центр немецкой культуры. 
Точно так же, как Парфенон находится в Греции, а Кёльнский со-
бор – в Германии, а в России – собор Василия Блаженного6. Сколь 
ни были бы значительны влияния, необходимо строить свои храмы 
и соборы, создавать свою философию. Универсальность ее не есть 
одинаковость, она коренится в недосягаемой для частного метафи-
зике, она навсегда остается где-то в будущем. Или в далеком про-
шлом. Всегда – «в другом месте».

«Проект» философии жизни восходит к немецким роман-
тикам, хотя термин появился раньше. В частности, Ф.Шлегель, 
противопоставляя философию жизни философии школы7, назы-
вает ее источником «внутреннюю духовную жизнь, и притом во 
всей ее полноте… Философия жизни предполагает только жизнь, 
а именно сознание, уже пробужденное к жизни и многосторонне 
развитое вместе с нею, потому что она имеет своим предметом 
и должна познавать цельное сознание, а не одну какую-нибудь 
его сторону… Она вообще представляет собой не что иное, как 
почерпнутую из самой жизни простую теорию духовной жизни 
и понимание последней»8. Затем эта мысль о том, что надо на-
чинать философствовать, исходя из жизни как она нам дана и 
переживается сознанием, получила свое дальнейшее развитие в 
немецкой философии жизни. Однако то, что мы можем назвать 
русской философией жизни, не связано с этим проектом, разве 
что опосредованно. Вообще идея преемственности и логической 
последовательности по отношению к разным культурным фор-
мам есть следствие идеи эволюции и прогресса. Означает она, 
что нет никакой иной реальности, кроме той, которая нам дана в 
пространстве и времени, и именно в этой плоскости данного и на-
личного всё и происходит. Но при этой предпосылке направление 
происходящего невозможно определить – что реально: прогресс 
или деградация. Для культурных форм более подходит образ рас-
тений, деревьев, каждое из которых растет отдельно, вместе они 
создают единый организм, лес. А дерево растет с вершины, так 
же как и от корня. Но никак не занимает место в лесу и силу роста 
у соседнего дерева.
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Понятно, что источником русской философии жизни должна 
быть и русская жизнь, а не заимствованные культурные формы 
и образцы, не абстрактный человек и общечеловеческий разум9, 
которого нигде нет. Однако и философия она потому, что воз-
вышается до универсальных и вечных истин, выразить кои язы-
ком только рассудка и «школы» весьма затруднительно. Но все 
же это вполне оригинальное и самобытное явление, что есте-
ственно, ведь национальный вариант философии рождается не 
из влияний сторонних достижений, а из развития собственной 
культуры, душа народа ее создает, когда настает время ее отно-
сительной зрелости, учитывая, конечно, метафоричность подоб-
ных оценок. Можно образно сказать, что у философии жизни два 
полюса – самобытная национальная жизнь, духовный опыт кон-
кретного человека, а с другой стороны, универсальный духовный 
источник, известный как Единая Духовная Традиция, питающая 
собой все религии, культуры и метафизические доктрины. На 
современном языке ее можно назвать единым информационным 
полем Земли, через посредство которого нам доступно и единое 
поле Вселенной. Философия жизни – это не этап в развитии фи-
лософии вообще, а точка зрения, занимая которую, философ по-
стигает то, что с других, равно законных точек зрения, постичь 
невозможно. То есть это реализация определенных возможно-
стей познания.

Жизнь, будучи нам дана даром и первой, изначально, к осо-
знанию самой себя приходит последней. Так обстоит дело в ин-
дивидуальной и частной жизни, так же и в коллективной, соци-
альной, т. е. в культуре как самосознании социума. Философия, 
будучи завершением всего здания культуры, начинается из общих 
впечатлений и «обзоров» всего данного человеку поля жизни и, в 
конце концов, приходит к необходимости «броситься в реку», как 
выразился Гегель по поводу критической философии Канта, вечно 
остающейся «на берегу», обсуждающей лишь теоретически, воз-
можно ли вообще «плавание» по ненадежным, глубоким и таин-
ственным водам познания того, что непосредственно не дано и не 
может быть дано ни чувствам, ни разуму. Не обсуждать возмож-
ность плавания, а броситься в воду – значит задать себе предель-
ные вопросы, сформулировать которые уже наполовину означало 
бы их решение.
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Русской культуре и философии очень не повезло исторически, 
ведь она, будучи на перекрестке самых разных влияний, отнюдь 
не дружественных и благоприятных, а нередко провокационных 
и разрушительных, жила не своей жизнью, во многом подража-
тельной, и, естественно, пришла к осознанию необходимости 
своей, самобытной философии, вырастающей на почве собствен-
ной истории и собственных жизненных интересов очень поздно. 
Волей-неволей всякое занятие философией, в том числе и фило-
софией своей собственной истории, оставалось ученичеством и 
остается таковым по сю пору. Мало того, процесс ученичества 
также неоднократно прерывался прямыми или косвенными идео-
логическими запретами. История в России шла таким образом, 
что на нее запрещалось взглянуть непредвзято. Да и сам интерес к 
философии истории был заряжен идеологически, политическими 
и партийными интересами.

К тому же это осознание не стало в центре культуры, ее доми-
нантой, а было, скорее, маргинальным, «на полях» социальной и 
культурной жизни. Но история совершается отнюдь не по прямой 
траектории, да и вообще не линейно. То, что было «на полях», в 
мгновение ока становится в центре и наоборот. И это было бы еще 
слишком просто! Если столь непредсказуемо движение историче-
ского процесса, то что же можно сказать о его познании, о понима-
нии его, что и порождает настоящую философию жизни. Понимание 
чужой истории всегда будет не столь интересным и поучительным, 
сколько понимание своей. Ученическая философия – переводы и 
пересказы западных и восточных доктрин – должна, наконец, пере-
расти в самостоятельную, русскую философию жизни, или же мы 
вынуждены будем предположить, что мы просто напрасно теряли 
время, разгадывая чуждые, не нужные нам вовсе загадки сфинкса 
истории, обращенные не к нам. Философия русской истории может 
покоиться на основании русской философии жизни.

Исходной предпосылкой понимания загадки жизни всегда бы-
вает и навсегда остается уверенность в том, что мы реально живем, 
что нам наша жизни не снится, что она не есть сон. Вся человече-
ская культура, противостоя непосредственному жизненному потоку, 
тем не менее именно его имеет в виду и о нем только заботится. 
Второй подобной предпосылкой может считаться убеждение, что 
жизнь везде и всегда одинакова в принципе, поэтому можно перено-
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сить схемы понимания из одного времени, из одного социума, про-
странства в другие социумы, пространства, времена. Обе предпо-
сылки принимаются, как и положено им, безо всякого критического 
осмысления, как аксиомы. На деле они, конечно, очень ненадежны 
и зыбки, не могут быть обоснованы каким-то приемлемым образом.

Изначальная реальность всегда есть сама жизнь, ведь все, о чем 
мы можем знать и, следовательно, размышлять, открывается нам с 
точки зрения конкретного живого человека. И познаваемой реаль-
ностью также является жизнь. Правда, именно этот факт обычно 
берется в скобки, и рассуждение ведется так, как если бы на этой 
точке зрения находится субъект, лишенный конкретных случайных 
свойств, как если бы все познающие субъекты были в точности 
одинаковы. Преткновением здесь является отношение субъекта и 
объекта, связь между ними. Варианты понимания этого отноше-
ния порождали разные направления в трактовке реальности. Для 
Платона реальность – это мир идей, для эмпириков – мир опыта. 
Для мистиков – сверхъестественное. Можно сказать, что реально 
то, что имеет место быть. Каково это место, зависит от точки зре-
ния. Утопия – это то, что не имеет места быть. Поэтому все, что 
существует и может существовать в пространстве и времени (т. е. 
имеет место быть), иными словами, то, что мы называем «приро-
дой», можно назвать также и реальностью. Ведь природа и есть то, 
что существует и может существовать в пространстве и во времени 
и подчинено всеобщим законам. Правда, законы эти нам известны 
в очень малой степени. Средневековые «универсалии» тоже реаль-
ность, так как они имели место в Божественном разуме. Так что 
платоновский и средневековый реализм можно назвать идеаль-
ным (для Платона) и спиритуальным реализмом10. Естественный 
реализм нашего сознания заключается в том, что индивидуальная 
мысль интуитивно и непосредственно схватывает «не-я» как отли-
чающееся от «я». Все дело в том, каков охват, масштаб этого «не-
я». Тогда «я» в таком различении, очевидно, нереально. Восточные 
метафизические доктрины понимают реальность иным образом. 
Важное отличие здесь в том, что высшая реальность постигается 
не абстрактным мышлением, а через духовную практику, ведущую 
через определенные ступени посвящения к сверхсознанию, к кос-
мическому сознанию, а затем и «космическому бессознательному» 
или к не-проявленному.
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В России реальность и, соответственно, соотношение 
субъекта и объекта были поняты некоторыми мыслителями 
совершенно особым образом. Можно назвать это космизмом, 
присущим в определенной степени русскому самосознанию в 
целом. Субъект познания связан бесчисленными и, разумеется, 
неосознаваемыми нитями с космосом, он не отделен от него, 
«высшая реальность» присуща нам самим, мы в ней органич-
но существуем, мы и есть она сама, хотя не воспринимаемая 
чувствами, т. е. каким-то способом она существует в нас самих 
и вне пространства и времени; каков же способ ее существова-
ния – неизвестно, т. е. сознание не может себе его представить. 
Это различение в данном случае сводится к тому, что считается 
определяющим: высшая реальность или же то, что дано или мо-
жет быть дано нам в чувственном опыте. В последнем случае 
высшая реальность становится производной, эпифеноменом: 
Бог существует потому, что я существую, и без меня он ничто; 
Вселенная такова, потому что я на нее гляжу! Или же: я суще-
ствую, потому что Бог существует (он меня создал), и без него я 
не могу существовать. Третий вариант: Бог меня создал, чтобы 
существовать через меня, через человека обрести максимум су-
ществования на самом «дне» творения, в физическом мире. Я и 
Бог неразделимы, я – его другая сторона, свернутая в смертную 
форму, центром которой как раз и является Бог. Но, несмотря на 
смертность, временность, не вечность, человек и Бог образуют 
единство: Человека-Бога=Бога-Человека.

Конечно, воззрения космистов различаются, существует мно-
жество тем и оттенков в этой философии, но основной принцип 
остается – включенность во всепроникающую связь всего со всем 
во Вселенной, первичность духовного начала (все сначала про-
исходит «в духе» и лишь после этого реализуется в физическом 
мире), универсальность жизни, поэтому в определенной мере их 
можно считать философами жизни. Космизм нейтрален по отно-
шению к религии, он обращается к научным формулам, но в то 
же время эту точку зрения надо сравнивать с точками зрения не 
только собственно науки, но и магии, мистики, метафизики, фило-
софии. Это разные точки зрения, их различие можно прояснить в 
соотнесении с понятиями реальности, действительности, духовно-
го и физического и т. п.
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Духовный мир, согласно традиционной точке зрения, есть сам 
по себе, он не производен, реален, но существует не «в действи-
тельности». Почему так? Потому что мы в этой высшей реально-
сти не можем действовать наподобие нашей деятельности в фи-
зическом мире. Но она оказывается в высшей степени реальной, 
когда мы осознаем, что находимся в ее «зоне действия», в полной 
от нее зависимости. Желание воздействовать на духовный мир 
молитвой, ритуалом или еще каким-либо методом (по сути, маги-
ческим) обнаруживает лишь навязчивую волю к власти, достичь 
желаемой цели оно принципиально не может, так как Бог, Дух не 
слушает нас, как если бы мы были вовне, обращались извне.

Поэтому некорректно противопоставлять науке (изучающей 
действительный, а точнее, физический, «внешний» мир) магию 
и миф как обращенные к «иному» миру. О магии как об особой 
науке, не отличающейся от последней по своим целям – познание 
реального мира, – говорили практически все ее исследователи, 
оспаривались лишь средства и границы реального. Магия – это 
особое сочетание знания и действия. Что касается мифа, который 
тоже имеет в виду реальность, но только видит ее иначе, чем со-
временное рационализированное научное сознание, то он прямо 
относится к нашей теме. Реальность, которую выбирает себе для 
осмысления философия, отчасти всегда мифологична11, она не 
есть реальность науки, выходит за границы мифов науки. Не важ-
но, видим ли мы мир или только картину мира, здесь приемлемо 
несколько наивное представление – реально то, что есть. Человек 
посредством своего мышления и своей деятельности может при-
вести к реальности то, что нереально и чего не может быть: мы 
привыкли к чуду науки и технологии – они осуществляют неверо-
ятные мечты человечества, реализуют нереальное. Но он не может 
поставить «золотую рыбку» себе в услужение, т. е. управлять, ко-
мандовать духовным миром, доступ к которому открывается лишь 
при посвящении. Но тогда и человек меняется, он начинает осо-
знавать бессмысленность посягательств своего маленького эго на 
всеобъемлющее начало, он сам становится духом.

Хотя западная философия часто ориентировалась на научный 
метод в изложении своих идей, но применяла этот метод своео-
бразно, не так, как он используется в самой науке. Философия есть 
самостоятельная мысль, основывающаяся не на каком-то данном 
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предмете и обязательном конкретном методе. Ее предмет раз-
мышления возникает только в процессе и даже только как фи-
нальный результат мышления; и этим предметом является то, 
что есть она сама вместе с тем, что она создала. Также и ми-
фология, ее мир возникает в ходе процесса симбиотического 
действия воображения и мышления. Но это не поэзия в чистом 
виде, напротив, она в определенном отношении ей противопо-
ложна. Миф есть познание реальности, но не только данной в 
пространстве и времени, а реальности «в целом». Это симво-
лическое познание реальности, а символ, как известно, имеет 
две стороны: одна (знаковая, видимая, слышимая, т. е. явная) 
обращена к чувствам, к восприятию, к проявленному миру, к 
мышлению, а другая – к непроявленному. Символ построен по 
принципу близнецов. Поэтому истинный символ предполагает 
метафизическое истолкование: миф метафизичен. Слово «миф» 
(как и мистерия, мистика) происходит от корня «mu» (отсюда 
франц. muet), означающего молчание. Изначальный миф ниче-uet), означающего молчание. Изначальный миф ниче-), означающего молчание. Изначальный миф ниче-
го не говорит, он молчит; он не есть архетип или первоидея; 
древний, но уже рассказанный миф в своих непонятных образах 
тоже о чем-то молчит. Но именно это молчание о неведомом 
или, скорее, не высказываемом и есть конечная причина наших 
деяний, миф через нас и нами творит историю. Изначальный 
миф отнюдь не в бессознательном, как бы мы это бессознатель-
ное ни понимали. Бессознательное – это то же сознание, только 
не в фокусе внимания. Сознание может продлеваться в самых 
разных направлениях. Но когда ум смолкает, может возникнуть 
изначальное состояние молчания, тогда становится возможна 
интеллектуальная интуиция, ведущая нас к космическому осо-
знанию и, в конце концов, к «космическому бессознательному», 
о чем выше уже упоминалось. Здесь пребывает изначальный 
миф, из которого всплывают все формы. Можно сказать, что он 
есть граница между проявленным и непроявленным; символи-
чески его можно представить себе как «глаз древа», который 
должен находиться строго на границе двух сред, двух стихий – 
земли и воздуха, если его поранить или дерево посадить непра-
вильно (выше или ниже границы), то дерево погибнет. В нем все 
будущее дерево – крона и корни. Изначальный миф для истории 
так же важен, как этот глаз древа для будущего роста растения.
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Наука и философия рассматривают только рассказанные 
мифы, т. е. уже имеющие отношение к многообразным формам 
реальности и истории, как она понималась согласно месту и вре-
мени. Изначальный миф действует, бездействуя, творит историю, 
не вмешиваясь в события, скрыто присутствует в языке и в слове, 
кои обступают его как некое свое тайное тайных и святая святых. 
Очевидно, что в культуре бытуют лишь вторичные формы и расска-
занные мифы. В становлении этих вторичных форм в бесконечной 
цепи событий развертывается история, и тогда философия истории 
и историософия будет не поиском смысла этого становления, а бес-
смертным вопросом об истине: Что есть Истина... Истории?

Если философия связана с мифом, то космизм тем более балан-
сирует на точке, сойдя с которой он превращается в фантазию12. Но 
пока он остается на точке синтеза философского, мифологического 
и научного мышления, он прозревает множество замечательных и 
интересных вещей. Из этой пограничной позиции возможен более 
широкий обзор окрест себя. В то же время не следует думать, что в 
нем есть нечто мистическое. Напротив, мистическая точка зрения 
всегда религиозна, она предполагает индивидуальное отношение к 
божественному началу; в этом случае средства философии, науки 
или мифологии излишни, хотя мистические откровения облека-
ются в те же слова и образы. Это стремление индивида к высшей 
реальности, когда он жертвует некоторыми моментами своего эм-
пирического бытия. Поэтому религиозная критика космизма бьет 
мимо цели, его точка зрения не является религиозной, она имеет в 
виду другую, нежели религиозная, реальность.

Что в нашем контексте надо понимать под термином космизм? 
Весь корпус печатной продукции под этой рубрикой? Всех, кто го-
ворит о космосе, о Вселенной? Нет. Здесь важен именно принцип 
космизма, т. е. особая точка зрения и принцип, согласно которому 
человек и всё, что существует в проявленном мире, связано бес-
численными связями с целым, с космосом, с Вселенной. Причем 
сама Вселенная рассматривается именно как «всё», проявленное 
и непроявленное, видимое и невидимое, чувственное и сверхчув-
ственное, естественное и сверхъестественное, материальное и ду-
ховное, познаваемое и навсегда остающееся неведомым, короче 
говоря, «всё». Это уточнение необходимо было сделать, потому что 
в прямом смысле космическим является тот уровень универсаль-
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ного существования, который можно называть опосредующим, 
промежуточным, средой всего существующего. Что он опосреду-
ет? Духовный и материальный13 мир, т. е. это идеальный мир, мир 
идей. На вопрос, где же эти идеи (эйдосы) существуют, Платон от-
вечал: в умном месте. Значит, место у них есть, но оно «умное», не 
материальное. Космос идеален (как синтез всеобщих законов), тог-
да как реальность есть то, в чем космос проступает, проявляется (в 
пространстве и времени). Таким образом, космисты – это мыслите-
ли, помещающие наше существование (в пространстве и времени, 
согласующееся с действием физических законов) в объемлющую 
его «среду», природа которой предполагается иной, нежели данная 
нам. Это всеобъемлющее есть Вселенная. Относительно нее («все-
го») мы можем судить лишь по аналогии и представлять её лишь 
символически.

Слово «Вселенная» лучше всего выражает смысл космизма, 
каким он предстал в русской философствующей мысли: определе-
ние каждого явления вселенским целым и всепроникающая связь 
всего со всем; эта связь не выводима из явлений физического мира, 
она осуществляется не так, как, например, в механизме, машине, 
не внешним образом. Она носит иной характер, незнакомый и не-
известный нашему сознанию. Возможно, что она есть нечто вроде 
голографии, а возможно, что духовный вселенский закон и вовсе 
невыразим. Однако именно стремлением его выразить и отличает-
ся космизм, причем одновременно и для истории, и для Вселенной, 
и для отдельного конкретного человека.

Интересна сама попытка превзойти ограничение со стороны 
достигнутого к этому времени уровня знания, научной картины 
мира и выйти к всеобъемлющему принципу познания.

Подобное устремление можно встретить уже у Вл. Соловьева 
в его идее теокосмического процесса. Идея всемирного государ-
ства двигала и создателей мировых империй: установить мировой 
порядок на свой лад и вкус, согласно своим понятиям о должном и 
хорошем. Н.Ф.Федоров, который считается космистом по преиму-
ществу, видел препятствие на пути достижения всеобщего счастья 
в том, что дети соглашаются со смертью отцов. Поэтому невоз-
можно построить справедливое и одновременно счастливое обще-
ство, не возродив отцов. Удивительный моральный постулат, хотя 
и странный по своей конкретизации. Странная и неотложная цель, 
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которую Федоров предложил человечеству, не свойственна другим 
русским космистам. Но все они также рассуждали с точки зрения 
«космической морали».

Принцип космического мироощущения заключен в идее все-
объемлющего целого, всеединства. Целое, всеобъемлющее опре-
деляет и самого себя и весь свой состав, т. е. все множественное, 
индивидуальное существование. «Зло» индивидуальной огра-
ниченности снимается через определение со стороны целого и 
единого. А целое, единое и всеобъемлющее есть Вселенная, т. е. 
«всё». В космизме Бог и Вселенная не противостоят друг другу. Их 
противопоставление в религии14 связано с ее социальной ролью: 
быть идеологическим инструментом власти, средством управле-
ния через психическое воздействие и подавление свободной воли. 
Для успешного исполнения этой роли, разумеется, надо хорошо 
знать природу человека, его психику.

Истоки русского космизма лежат в том, что можно назвать 
русской философией жизни. Эта тенденция в интеллектуальной 
и духовной жизни нашей страны возникла несколько в стороне от 
доминирующих течений в русской философии. Западные влия-
ния – сначала Шеллинга, Гегеля, Канта, затем позитивизма, со-
циализма, марксизма – определяли собой движение философской 
мысли. Но это все-таки прививки, влияния извне, конечно, не 
бесполезные. Она не была самостоятельной, хотя и в этих рамках 
мысль как-то развивалась, изощрялась, совершенствовалась. В то 
же время философия не может существовать только в заимство-
ваниях, образцах, пусть и очень высоких. Главный ее признак – 
это самостоятельность мышления. Призыв к самобытности, как 
у славянофилов, тоже не был самобытным, он был озвучиванием 
романтических идей на русской почве. Реакцией на такую не-
сносную зависимость были с одной стороны русская религиоз-
ная философия, зависящая от православного мировосприятия, 
а с другой – русский космизм, отчасти переплетенный с рели-
гиозной философией. Самостоятельным в полном смысле слова 
мог быть только непредвзятый взгляд на жизнь, в том числе на 
свою собственную и на жизнь своей страны. К таким философам 
жизни я отношу Н.И.Пирогова, К.Н.Леонтьева, Н.Ф.Федорова 
В.В.Розанова, космистов в самой науке (В.И.Вернадского, 
К.Э.Циолковского и др.).
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В чем же мы можем обрести живой источник, который утолил 
бы жажду высшего (философского) знания? Мы должны обратить 
свой взгляд на то, что представляется самым важным в реальной 
жизни. Но ведь мы не видим эту самую реальную жизнь, круго-
зор наш ограничивается не только каждодневными и преходящими 
требованиями, злобой дня, другими, более масштабными «злоба-
ми», но и общим духовным уровнем человечества. Даже найдя в 
себе силы отвлечься от «злоб» и превзойти наличный уровень, мы 
не можем определить, что же самое главное, в чем самая неотлож-
ная и ключевая проблема, которой стоит заниматься именно на-
шей, российской философии. На что она должна ответить?

Самостоятельная мысль встречала повсюду ограничения со 
стороны доминирующей идеологии. С одной стороны, это было 
православие, а с другой – агрессивный в идеологическом плане по-
зитивизм и марксизм. Немногие находили свой, в определенной сте-
пени независимый путь. Таков был космизм, а также оригинальная 
философия жизни (вне зависимости от личной религиозности ее 
представителей). Эстетизм и аристократизм восприятия мира позво-
лили К.Леонтьеву увидеть угрозу со стороны Запада, разрушавшего 
у себя все благородное, навязывавшего и нам свои законы «земно-
го всеблаженства, земной радикальной всепошлости». Отвращение 
его к мещанской пошлости буржуазности (она настигла-таки и 
Россию) Н.Бердяев выводит из неутолимой страсти к жизни, из тай-
ной любви к ее сладости: «Это была сильнейшая страсть его жизни, 
и она не сдерживалась никакими моральными преградами.… Была 
у Леонтьева еще положительная страсть к красоте жизни, к таин-
ственной ее прелести, быть может, была жажда полноты жизни. За 
своеобразным, дерзновенным и жестоким, притворно-холодным 
стилем его писаний чувствуется страстная, огненная натура, 
трагически-раздвоенная, пережившая тяжкий опыт гипнотической 
власти аскетического христианства»15. Исходный принцип «почвы», 
конечно, отмечал склонность Леонтьева именно к стилю философ-
ствования, нацеленному на «целое» жизни, правда, почву он искал 
там, где ее быть не могло, в византинизме. Еще более явно тенден-
ция «философии жизни» видна в размышлениях В.В.Розанова. Это 
по-настоящему самобытная философия на русской почве. Обычно 
интерес к этому замечательному мыслителю подогревается его 
двойственным отношением к христианству.
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Мне представляется, что подлинно самобытную русскую фи-
лософию надо и сейчас искать не в университетах и академиях, 
не в ученой среде, а где-то совсем в другом месте. Даже если мы 
будем в совершенстве ориентироваться в западной или восточной 
философии, мы не станем истинными западными или восточны-
ми философами. Подобно тому, как Пушкин, «писавший и гово-
ривший по-французски не хуже природного француза, был бы 
верно плохим французским поэтом»16, что остроумно подметил 
Н.И.Пирогов. Николай Иванович Пирогов был не просто выдаю-
щейся личностью, но и замечательным и оригинальным филосо-
фом. Жизнь и мысль – это вселенские начала: «Жизнь, сила, движе-
ние и мысль – для меня понятия, так неразрывно связанные между 
собою, что я ни одного из них не могу представить без другого... 
При исследовании отвлеченного понятия о мировой жизни мы не 
в силах сладить с громоздким веществом, которым она располага-
ет для своих проявлений, а исследование частных ее проявлений 
делает наше представление о мировой жизни отрывочным, одно-
сторонним и часто ложным. Одно только неоспоримо для каждого 
беспристрастного и неблизорукого наблюдателя – это целесообраз-
ность, причинность, план и мысль во всяком проявлении мировой 
жизни. Это значит не что другое, как совпадение нашей мысли, 
наших стремлений к отысканию целей и причин – с тем, что мы 
находим в мировой жизни»17. Жизнь и мысль обладают вселенским 
характером. Мировой разум, мировое сознание только проявляют-
ся через мозг, «прибор, составленный по определенному плану», 
который есть орган мировой мысли. Вся моя жизнь пропитана все-
ленской мыслью, вплоть до самых бессознательных импульсов и 
чувственных впечатлений. Это суперсовременное и одновременно 
созвучное вечной духовной традиции знание целостного мира как 
мыслящей жизни отвечает задаче, стоящей перед человечеством 
здесь и сейчас – преображения самой мысли, понимания интел-
лекта не только как рассудка, рациональности, но как высшей спо-
собности, синтезирующей в себе все наши потенции и созвучия, 
связи с вселенским целым. Н.И.Пирогов размышляет о силе без 
проявления ее в веществе, «без этой первобытной силы не было бы 
ни малейших вещественных частиц, и беспредельно разделенная 
материя исчезла бы из нашего чувственного мира... Убежденный, 
что сверх моей мозговой мысли существует еще другая, высшая 
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мировая, я верю, что сила продолжала бы существовать и действо-
вать в этой мировой мысли. Мысль же эта и действующая через 
нее мировая сила – это мировая жизнь... Жизнь – это осмысленная, 
безгранично действующая сила, управляющая всеми свойствами 
вещества (то есть его силами), стремясь притом непрерывно к до-
стижению известной цели: осуществлению и поддержке бытия»18.

Интересно, что многие из тех, кого я причисляю к русской 
философии жизни, испытали в своей судьбе резкий поворот, кри-
тическую ситуацию, поменявшую для них не только ход жизни, 
но и всё мировосприятие. Н.И.Пирогов, в первой половине своей 
жизни, бывший совершенным позитивистом и как большинство 
врачей (в особенности хирургов) по необходимости невосприим-
чивым к чужому страданию, безжалостным19, после пережитой 
тяжелой болезни стал глубоко верующим человеком, даже можно 
сказать, одаренным живым чувством, жившим скорее в «иноми-
рье», по его словам, нежели в банальной повседневности (похожий 
поворот пережил и К.Леонтьев). После переворота в судьбе это со-
всем другой человек, приобретший иное измерение:

«…Я живо ощущал, что сделался частицею
Какого-то высокого Начала,
Которое, согрев и озаряя меня, влекло к себе.
Я с ним сливаюсь,
И все земное зло меня оставило
И увлекло с собой печальную идею разрушенья.
Я потерял различие начала от конца.
И настоящее так с будущим во мне слилось,
Что я не знал, живу ли я
Иль буду только жить.
Прошедшее, воспоминаний грустных полно, унеслось,
И свет, не тот, который мы привыкли
Здесь смотреть одних очей окнами,
Не сотрясение неведомых частиц,
Но слитие всего высокого, прекрасного, святого,  –
Проник меня, гармонией во мне разлился.
И все, что на земле казалось загадочным и темным,
Мне там стало ясным.
Исчезли ночи, мрак,
С очей души низринулась завеса;
Все изыскания ума,
Одних предположений дерзких полны,
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Там убеждением и верой чистой заменились;
Тот мир, в который я
Одним полетом перенесся,
И «я» мое, как две струи,
В одну струю стеклись.
Все разногласия борьбы,
Влияния житейских смут окончились.
Все ощущения в одно слились.
Одно лишь ощущение бессмертия
И к вечному стремление Началу
Составили меня и заменили мне
Всех благ земли, всех наслаждений сладость.
Вопрос – к чему, куда стремлюсь,
Зачем терплю, веду борьбу? – решился.
Ответ не в умозрениях, а в чувстве находился.
Понятие о времени исчезло.
И так, не знаю, долго ли,
Восторженный, я в тех пределах обретался;
Не помню, как, когда
В материальный быт земли
Опять я возвратился;
Как отвлеченное во мне
Опять с вещественным слилось.
От тех мгновений кратких
Мне осталось одно, одно живое ощущенье,
Так сходное с стремленьем тем
К Предвечному Началу,
Так с ощущением бессмертия родное,
Так точно сладкое, животворящее, святое…
Оно одно из тех неведомых пределов
Сошло со мной в земную жизнь.
Оно одно осталось мне в воспоминанье,
Одно, одно живит меня теперь и наполняет грудь,
Оно одно напоминает Небо, Вечность, Высший свет,
Одно вселяет упованье
И жить для жизни той велит.
Любовь есть ощущенье то, –
Оно одно со мной на землю возвратилось»20.

Важнейшие идеи, высказанные впоследствии Н.И.Пироговым, 
касались того, что можно назвать биоцентрическим понимани-
ем мира.
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Наш интеллект, размышляет Пирогов, хотя он и является от-
звуком мировой мысли, отрешен от переживания Предвечного 
Начала, он, отвернувшись от любви, экстаза, воодушевления и 
подобных знамений вечности, устремился к различающему по-
знанию деталей земного опыта. В мистике часто говорят о соеди-
нении ума и сердца, об интеллектуальной любви; для полноты их 
соединения можно допустить возможность и любящего интеллек-
та, ведь у любви есть свой стиль постижения мира, и он не лишен 
тайного порядка, своей логики, пусть и непонятной для обыденно-
го рассудка.

Понятие жизни для него не производимо ни из чего другого. 
Для постижения этого нужно признать мировое сознание, мировое 
мышление, мировой разум. «Мы окружены со всех сторон мировы-
ми тайнами», – считал он. Вера предваряет знание. Вера – знание 
о неизвестном, и до Вл. Соловьева он говорил о цельном знании, 
цельной истине, непроницаемой таинственности бытия. Наше «я» 
есть лишь индивидуализация мирового сознания, но поскольку мы 
сознаем себя (а это само сознание «цельно и нераздельно»), мы уже 
закрепляемся в духовной обособленности. «Меня поражает необъ-
яснимое тожество и цельность нашего “я”»21. В Космосе суще-
ствует «высшее начало сознания и мысли»22. В Беспредельности 
находится, по его мнению, жизненное начало, которое он сравнил 
с особым светом – световым эфиром, «непохожим на вещество, 
способным проникать через вещества»23.

Однако органическая эпоха оборвалась, такое резюме вы-
сказал известный историк русской философии В.В.Зеньковский. 
Органическую цельность нельзя обрести возвратом к природе или 
к почве. История произвела свой тотальный поворот, и он произо-
шел не в направлении русской философии жизни. Многие мотивы 
остались в том, что мы называем русским космизмом, но он раздво-
ился на научный космизм и квазиэзотерический. Универсализм того 
и другого отрицать нельзя, но синтетического знания невозможно 
достичь по этим направлениям философских размышлений.

Удивительно, насколько схожа ситуация в умственной и духов-
ной жизни конца «органической эпохи», настигшего русскую куль-
туру в ��� в., с современной, только современная ситуация еще 
более жестокая и бессовестная: «И это отрицание философии, – 
вернее сказать, отречение от философии, – означало именно этот 
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моралистический подлог, подстановку или подмену критерия “ис-
тины” критерием “пользы”. Это была роковая болезнь, – одичание 
умственной совести… Всего менее настроение тех годов было “ре-
алистическим”, как бы много тогда о “реализме” ни говорили»24.

Изгнание дало определенные возможности с внешней пози-
ции осознать особенности русской жизни, понять причины ката-
строфы, взглянуть на русскую историю со стороны. И.А.Ильин 
пишет: Мы «не оправдались перед судом истории: мы не сумели 
отстоять ни нашу свободу, ни нашу государственность, ни нашу 
веру, ни нашу культуру…»25. Судьба России – это национальная 
трагедия, но он верит, что «омрачение пройдет и духовные силы 
воскреснут». Дух народа воскреснет, как возрождается и выздо-
равливает больной организм. Интересно, что свобода им понима-
ется как неотъемлемое качество жизни, а вовсе не как регулятивная 
идея, которой нет места в действительности: «Человеку подобает 
свобода в силу двух оснований: 1) в силу того, что он есть живой 
организм; 2) в силу того, что он есть живой дух»26. Только в этих 
условиях возможно чувство собственного духовного достоинства: 
«Это будет свобода здорового, органического инстинкта и свобода 
духовного опыта, пределы коей будут указаны в законе»27. Наивная 
уверенность в том, что можно разделить «хорошую» свободу и 
«плохую» при помощи закона. Закон, который противостоит благо-
дати, истоку свободы, есть всегда подавление, точнее, распределе-
ние – полное или частичное – свободы. Он распределяет эту самую 
свободу, якобы справедливо. Ильин свято верит в возможность 
справедливости, но даже свободу убеждений и вероисповеданий 
подгоняет под «Империю» и «исповедания праотцев». Странно, но 
эта «предписанная» свобода в заранее указанных границах сильно 
напоминает «предписанную добродетель», против коей сам Ильин 
так горячо восставал!

Ильин, конечно, имеет в виду православную религиозность, 
но смешанную с романтическим представлением о духе наро-
да. Отрицать существование «духа народа», как и определять 
его, опираясь на наши сегодняшние представления, привязанно-
сти, желания и вожделения, было бы не только неправильно, но 
и несправедливо. Обычные характеристики, которые давали рус-
ским – отзывчивые, терпеливые, восприимчивые и т. п., – оказа-
лись поверхностными, потому что эти черты были выработаны как 
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раз отсутствием духовной свободы, вековым подавлением само-
стоятельности и самодеятельности. Искалеченность принимали 
за самобытность. Революции и войны показали, что все это был 
поверхностный образ. Катастрофы срывают все покровы, маски. 
И всякий раз получалось, что у нас нет знания свободы, столкно- всякий раз получалось, что у нас нет знания свободы, столкно-всякий раз получалось, что у нас нет знания свободы, столкно-
вение с которой, с самой возможностью ее приводило народ как бы 
в помешательство. Свобода всегда экстатична, и она всегда при-
суща человеку, индивидуально и социально. Все дело в степени. 
То, что называют духом народа и есть его изначальная свобода 
быть в Божественном луче. Бытие тогда раскрывается в полноте, в 
истории, приносящей плоды… – плоды просвещения, облагоражи-
вания, цветущей сложности. Дух народа есть нечто аналогичное 
первой программе, в которой, как в зерне, свернуто его будущее; 
дух народа есть изначальный миф, развертывающийся в его исто-
рической судьбе.

Религии все без исключения посягают на то, что они якобы 
умеют и могут через свою организацию управлять неведомым, 
владеть божественной энергией и распределять доступ к ней по 
своим правилам. Истинные их цели, разумеется, не простираются 
за горизонт социальных интересов. Этот факт, конечно, не отрица-
ет возможность действительной духовной жизни и внутри религи-
озных сложившихся форм, равно как и вне их, но она, как правило, 
остается «на полях» бытующих в конкретном социуме и культуре 
религиозных форм и стандартов. Люди, ведущие свою духовную 
жизнь, источник которой вне исторически ставших форм, всегда 
«странные» для общества, в коем пребывают; как правило, им же 
и преследуемые, что естественно, ведь они самим своим бытием 
угрожают status quo. В последующем, конечно, социум их осваива- последующем, конечно, социум их осваива-последующем, конечно, социум их осваива-
ет, присваивает, включает тем или иным образов в корпус уже име-
ющихся странностей. Новые странности эксплуатируются неред-
ко вполне успешно на протяжении длительного времени. Культура 
против жизни, религия против духа – в этом режиме строится исто-
рия, известная нам по свидетельствам из прошлого. Какая идет 
скрытая война под поверхностью этой известной истории, – об 
этом мы можем судить лишь по аналогии с современными нам со-
бытиями и противостояниями. Так хитроумный преступник скры-
вает истинный ход событий за витриной рассказанных историй и 
нарисованных картинок, за легендой. Историку ничего не остает-
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ся, как только расследовать действия этого преступника, искать его 
мотивы, учитывая все возможные обстоятельства, реконструируя 
«идеальное событие». Идеальный ход событий может восстано-
вить человек, одаренный не только логикой, знанием человеческой 
природы, но и своего рода ясновидением, способностью войти в 
прошлое не на «поверхности вод», а в тайные глубинные потоки.

Пространственным масштабам России соответствуют времен-
ные масштабы, т. е. ее история начинается не с принятием христи-
анства (это была такая же революция, как и революция 17 года), 
а за много тысячелетий до этого, наше начало восходит к обще-
му истоку индоевропейской цивилизации и может быть отчетливо 
прослежено, если этому не препятствуют идеологические пред-
убеждения и враждебные интересы определенных групп. Мало 
того, масштабы духа народа (души России) также соответствует 
масштабу отнюдь не локальному и ситуативному. Это вселенский 
масштаб: «Россия имеет свое продолжение во вселенской реально-
сти. Это и есть Россия вечная, связанная с Абсолютом и Последней 
бездной..; непознаваемая умом Россия», – пишет Ю.В.Мамлеев28. 
Россия имеет не только продолжение, но и начало ее в этой же 
реальности, в Духовной Вселенной, в Абсолюте. Относительно 
Бездны ничего не известно, ведь оттуда сведений в наш мир не 
приходит, почему бы ей не быть тем же самым, что и Абсолют, о 
котором также ничего не известно?

Метафизику Мамлеева тоже можно назвать современной рус-
ской философией жизни, только жизнь здесь должна пониматься 
не в узком телесном смысле; жизнь также простирается далеко за 
пределы границы наших физических тел, кои суть отпечатки на-
шей подлинной духовной сущности, не сравнимой по своему ин-
формационному объему с нашим маленьким «я» и ограниченным 
в пространстве и времени физическим телом. Человек забывает о 
своем инобытии, именно забвение отпечатывается в нашем днев-
ном сознании и в стандартах культуры. Особость, неповторимость 
«русского духа», нашей культуры в том, что включенность во все-
ленские связи, вселенский масштаб, космизм неотъемлем от нор-
мального самочувствия русского человека, конечно, и всех тех, 
кто сумел присвоить себе это самочувствие, стать в этом смысле 
русским. Язык и культура, общение и сама жизнь в России дают 
такую возможность – разомкнуть себя в направлении Духовной 
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Вселенной, укорененной в Абсолюте, аналогами которой являемся 
и мы сами, неотделимыми от нее и хранимыми ею. Именно то, 
что Россия не утратила невидимую связь с Изначальной Духовной 
Традицией в неуничтожимом чувстве космической связи свиде-
тельствует о том, что перед ней открыто столь же масштабное бу-
дущее, каково и ее прошлое, берущее свое начало в той же самой 
Изначальной Вечной Традиции. Традиция, о которой здесь идет 
речь, не есть культурные и религиозные формы, в которых она 
лишь частично и искаженно представляется для ограниченного 
сознания современного человека. Память о своей настоящей роди-
не, о Духовной Традиции находится в центре русской культуры, за 
всеми наслоениями влияний и заимствований. Возрождение этой 
Традиции будет воспоминанием об изначальном мифе, о «мысли 
Бога» о нас и нашей судьбе.

Однако все конкретные, «очевидные» характеристики русской 
души, русского человека, которые придаются столь замечательны-
ми философами (и многими другими, как патриотами, так и «ру-
софобами»), совершенно поверхностны, случайны, невозможно 
из наличных черт, причинами коих могут быть самые разные об-
стоятельства, заключить о сущностных чертах русского человека. 
Является ли «советский человек» русским? Да ни в малейшей сте-
пени, советскость, социализм был насильственно и жестоко навя-
зан России, хотя сам факт прохождения русской истории через этот 
искус, по выражению И.А.Ильина, взывает к осмыслению. Мнение 
Ильина о русской душе столь же далеко от правды, как и мнение 
Мамлеева. В первом случае это более заметно, так как историче- первом случае это более заметно, так как историче-первом случае это более заметно, так как историче-
ская дистанция его «точки зрения» от нас больше. Мамлеев остает-
ся нашим современником, и желаемое одолевает в нем объективно 
возможное, он жаждет невозможного. Проявляется только возмож-
ное, сколько бы мы ни предпочитали иного. В его характеристике 
«архетипов» русскости нет ничего архетипического, а тем паче ме-
тафизического (тут и православие, и хаос, и иррационализм и пр.; 
все это, конечно, плоды личного психологического опыта). Совсем 
другое дело его исходная позиция «Вечной России», связи России 
с Востоком, протосанскрит, арийство и т. п. прозрения. Они опира-
ются на весьма надежные данные, свидетельства, да и не лишены 
внутренней логики, несмотря на любовь автора к бездне, хаосу, 
ничто и прочим мракам.
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Великий исторический масштаб вовсе не исключает локаль-
ный и ситуативный, они предполагают друг друга. Мы ведь не толь-
ко планетарно-космические существа, но социально-исторические 
тоже; событийная история России включена в мировую историю, 
ее не обходят происходящие там процессы. Современность харак-
теризуется нарастающей индивидуализацией. Индивид обрел са-
мостоятельность по отношению к любой «коллективности». Этот 
факт означает, что все прежние формы интеграции, адаптации, со-
циального контроля, фиксированные в существующей культуре, 
наследнице другого типа социума, в котором индивид не обладал 
такой степенью отделенности от группы, себя изжили. Поиск но-
вых форм происходит бессознательно, их отбор реализуется спон-
танно. Поскольку в этот процесс вовлечен весь мир, постольку 
и перед нашей страной стоит задача осознания своей ситуации в 
этом плане. Возможно, что обращение к православию, попытка его 
возрождения вызывается этой ненадежной, непонятной ситуаци-
ей. Однако сложность новой ситуации взывает и к новому типу ин-
теграции, на который никак не может претендовать по сути средне-
вековый социокультурный институт религии. Русская философия 
жизни призвана осознать эти условия нашего существования, най-
ти возможность восстановления истинного отношения духовного 
начала и проявления его в культуре и совместной жизни людей.

Возвращаясь к началу нашего рассуждения, мы должны от-
метить разницу между немецкой философией жизни и русской. 
Русская философия не получила достойного ее развития, точнее, 
она мужественно старалась высвободиться от влияния западной 
философии, с одной стороны, а с другой, от принудительности 
идеологии христианства. Запреты на философию, подозритель-
ность по отношению к ней со стороны власти, конечно, тоже не 
способствовали ее самостоятельному развитию. Но в каждой тя-
желой ситуации можно найти и положительный момент. Здесь он 
состоит в том, что мысль не дошла до такого обязательного проти-
вопоставления культуры, сознания и жизни. Дело здесь в понима-
нии самой жизни. Точнее сказать, в понимании человека. Это тот 
самый вопрос, на который осталось ответить И.Канту: что такое 
человек?
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Русский человек не антитрадиционен. Он интуитивно об-
ращен к Традиции, но, конечно, не в профанном ее понимании. 
Духовная Традиция есть то, что придает целостность и смысл 
всему существующему. Идея о всемирной отзывчивости русских 
довольно двусмысленна: она, возможно, есть отпечаток обращен-
ности к Единой Традиции. Но, как обычно, отпечаток искаженный, 
т. е. отзывчивость не есть синтез, а только лишь смешение.

Человек с точки зрения Единой Духовной Традиции есть все-
ленское существо, отнюдь не ограниченное своим физическим 
телом. Поэтому его жизнь простирается намного дальше, чем мы 
полагаем. Он живет не только частными, ограниченными обстоя-
тельствами. Он живет в истории, и он живет вселенской жизнью. 
Как писал Н.Бердяев: «Историческая судьба народов и всего чело-
вечества есть моя судьба, я в ней и она во мне. Я живу в прошлом 
и будущем истории моего народа, истории человечества и истории 
мира. И все жертвы всемирной истории совершаются не только 
мной, но и для меня, для моей вечной жизни… Узость человече-
ского сознания, выброшенность человека на поверхность не может 
быть опровержением той великой истины, что каждый человек – 
всемирный по своей природе, и что в нем и для него совершается 
вся история»29.

Жизнь не только функционирование плоти и даже не столько 
плоть вообще. Жизнь есть Дух жизни, он пронизывает собою всё, 
Вселенную, Землю, и «движет Солнце и светила». Если человек 
ограничивает понимание себя телом, то он сжимается до ничтож-
ной, исчезающей точки в бесконечности, равнодушной и холод-
ной. Такова точка зрения современной западной науки и фило-
софии: человек – ничто, но ничто захватническое, ему надо всего 
очень много и все больше и больше, он осваивает мир, противосто-
ит ему, покоряет, захватывает. И чем сильнее он настаивает на этом 
определении как «ничто», тем более возрастают его потребности, 
агрессивность. Но на самом деле это определение себя через ни-
чтожество перед лицом Вселенной, всего, есть продукт ложного 
самоотождествления – «я» не есть физическое тело, не есть мое 
сознание, не есть мои чувства, разум и т. д. Человек не ограни- т. д. Человек не ограни-т. д. Человек не ограни- д. Человек не ограни-д. Человек не ограни-
чивается свойствами своего проявленного существования, его су-
щество простирается – как альфа и омега – от начала до конеч-
ной цели творения, он информационно совпадает с Вселенной. Об 
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этом (тождестве или аналогии микровселенной, т. е. человека, и 
макровселенной, т. е. мира) говорится в каждой подлинной тради-
ции. Это и есть основание духовной свободы, символическим вы-
ражением которой и была русская философия жизни. Истинность 
философии не в складности и ладности умственных конструкций, 
хотя это тоже очень приятно и желательно, а в том, какие перспек-
тивы она дает народу для его исторической реализации. В истории 
чаще всего бывает, что победитель на внешнем уровне, почти что 
завоевавший весь мир, в один миг теряет всё, народ, давший силы 
этому победителю и завоевателю, как бы сжимается, уходит на 
вторые, а то и третьи роли на исторической сцене, кстати, нередко 
вместе с теми, кто был духовным руководителем и подстрекате-
лем вождей. Истинная и длительная победа всегда будет за Духом 
Жизни, за теми, кто с ним совпадает в стремлении к его возрас-
танию в самом себе и в мире. В истории действует не абстрактная, 
хотя и Абсолютная идея, а самовозрастающий Дух Жизни30. Он 
не закатывает, как тяжелый каток, всех в асфальт безразличного 
единообразия, давя на своем историческом пути народы и госу-
дарства, как это делает порождение немецкого духа гегелевская 
идея абсолютного государства. Дух Жизни есть дух «цветущей 
сложности». Говоря символически, Дух Жизни персонифициру-
ется Афродитой Уранией (отпечатком коей является Афродита 
Всенародная), а философия – Афиной Палладой, девственной му-
дростью, Девственным Духом. Но ведь Афина и Афродита – се-
стры, они как две стороны одной медали, или, в символе близне-
цов, двойственное единство; близнецы изображаются в этом сим-
воле сидящими спина к спине, т. е. это не-двойственная истина, 
обращенная к двум разным мирам. В единстве Девственного Духа 
(Афина) и Духа Жизни (Афродита), коего взыскует философия 
жизни, обретается точка соединения или точка перехода данного и 
иного миров, проявленного и не-проявленного, это есть точка из-
начального мифа.

Истина истории развертывается в становлении, если при-
нять точку зрения диалектики. Принципом становления являет-
ся само время, следовательно, время есть истина истории, оно и 
есть Истина. Поэтому она так неуловима. Истина нашей жизни 
есть все, что происходило и произойдет в ней, сама ее канва, все 
вмещающее время от рождения до смерти. А универсальное суще- универсальное суще-универсальное суще-



87

ствование предполагает, что мы можем о нем узнать что-то, только 
если мы также представляем его развертывающимся во времени. 
В качестве принципа субъективное и универсальное время ана- качестве принципа субъективное и универсальное время ана-качестве принципа субъективное и универсальное время ана-
логичны, это всё, становящееся ничем, ничто как всё, Бытие как 
исчезающая и растворяющаяся предметность. Мы не могли полу-
чить ответ на вопрос «Что есть истина?», ведь она не есть «что», 
всё не есть определенное что-то, оно ничто из всего данного.

Где жизнь, там и смерть. Она живет нашей жизнью, жизнью 
нашего физического тела. Ее нельзя отделить как особое событие, 
момент завершения потока времени, закрывающего собой нашу 
тотальность, потому что она присутствует в каждом событии и за-
ставляет нас творить свою жизнь. Знаменательный факт – первым 
философом жизни в России был «старый врач», знаменитый хи-
рург Н.И.Пирогов, улавливавший тонкую связь между жизнью и 
смертью реально в своей врачебной практике и интеллектуально 
в своих очень глубоких размышлениях по поводу самых разных 
сторон жизни, как личной, так и социальной, как духовной, так и 
чисто психологической и бытовой. Можно его жизнь понять как 
философский праксис, осознанный им (и осознаваемый, ведь ему 
был присущ в самой высокой степени самоанализ) и воспроизве-
денный в его воспоминаниях в конце жизни.

В момент окончания жизненного пути, того, что мы называ-
ем смертью, душа соединяется со своим ангелом, этот момент и 
есть истина прожитой особой, частной индивидуальной жизни, 
это и есть момент истинной любви. Любовь потому сильна, как 
смерть, – что она и есть смерть.
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