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И.Ф. Щербатова

Народ безмолвствует*

Положение о поляризации русского социума является исхо-
дной посылкой при любом исследовании российских процессов. 
Сословная разобщенность общества усиливалась культурной про-
пастью, но и внутри сословий нетрудно выделить бездну различных 
слоев и категорий. Это касается в первую очередь низших сословий: 
во-первых, это крестьяне крепостные, государственные, барщинные, 
дворовые, вольные хлебопашцы, торгующие крестьяне, кулаки, се-
редняки, беднота, сельские старосты, сельские писцы и т. д.; далее – 
купцы первой, второй, третьей гильдии; пестрый состав мещанства: 
торгующие мещане, мелкие ремесленники, торговцы, предпринима-
тели и, наконец, межсословная группа разночинцев. Все обременены 
различными ограничениями, налогами и обязательствами – все раз-
общены, так как отсутствие равного для всех права на частную соб-
ственность при действующей табели о рангах на первое место выво-
дило гонку за имущественный ценз. Но и в самом дворянстве рассто-
яние, например, между представителем родовой знати, занимавшим 
первые строчки табели о рангах, и чиновником, получившим личное 
дворянство за выслугу без права передачи по наследству, было равно 
бесконечности. Такое положение вещей последовательно сберегалось 
на протяжении трех последних веков самодержавия, так как именно 
такая структура общества создавала прочную опору режиму, облегчая 

*	 Работа выполнена при поддержке РГНФ. Грант № 09-03-00299а «Идеология 
и процессы социальной модернизации».
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административный и полицейский контроль. Социальная разобщен-
ность общества соответствовала традиционному типу государствен-
ности и поддерживалась традиционалистским менталитетом. В по-
добных условиях государственная идеология не могла формулиро-
ваться в строгих социально-политических категориях, а, как правило, 
приобретала мифологическую форму.

Время от времени российская власть, понимая силу «русской 
идеи», формулировала стратегическую идеологему, например, 
Москва – Третий Рим (���������������������������������������XVI������������������������������������ в.), Священный союз или теория офи-
циальной народности (1833 г.), которые оказывались или мало соот-
носящейся с действительностью мифологемой, или просто фарсом. 
Исторический контекст был различным, единым же было стремле-
ние укрепить авторитет власти и институт единодержавия. При этом 
всегда так или иначе Россия в идеологическом плане соотносилась 
с Европою. Сословно-самодержавная государственность довольно 
быстро из исторически оправданной формы превратилась в отстало-
го монстра, а развивающаяся под боком Европа делала российский 
имидж все более уязвимым. Международные вопросы на какое-то 
время решались войнами или переговорами, а внутренние социаль-
ные противоречия неуклонно нарастали. Власть демонстрировала 
стремление решить их, не меняя политических основ. При таком 
подходе главная нагрузка ложится на спекулятивную фразеологию, 
заклинания, идеологемы – словом, на идеологию. Со времен Петра I 
для выяснения политической конъюнктуры православная риторика 
уже не годилась, но и новоевропейский словарь недолго оставался 
универсальным. Николай  I, Александр  II������������������������    I�����������������������     и Николай  II идеологи-
ческие мифологемы возводили, используя национальные мотивы, 
пытаясь с помощью национальных преимуществ (как они их пони-
мали) сплотить раздираемое противоречивыми идеями общество и 
сохранить сословную монархию. Идейные разногласия по большей 
части касались именно судьбы крестьянства, но власть вплоть до на-
чала ������������������������������������������������������������XX���������������������������������������������������������� в. не связывала с положением народа свое политическое су-
ществование. Безгласная, темная, лишенная самосознания рабочая 
масса оставалась безусловной опорой самодержавия. Крестьянской 
по преимуществу Россию увидели большевики, для которых кре-
стьянство, оставаясь тем же немым и темным, очень быстро стало 
опасным. Самодержавие оставляло народ в темноте и бесправии, 
большевики уничтожали крестьянство всегда являлось безгласным 



67

субъектом истории, представлявшим главным образом утилитарный 
интерес. В  историко-научном плане проблему сформулировал со-
временный американский исследователь в виде извечной дилеммы 
крестьяноведения и колониальных исследований – «как услышать 
глас безмолвствующих»1. В практическом – крестьян услышали в 
1917 г. все – все, кто верил в самодеятельность крестьянства или в 
его заповедную душу, кто не верил, кто предупреждал о катастро-
фе, и те, кто не видел способности к самоорганизации темного и 
забитого народа. Социальные противоречия переросли в катастрофу 
чрезвычайно быстро, достигнув апогея в точке х. То, что произошло 
тогда, поэт Александр Блок назвал возмездием. В довольно короткий 
исторический момент народ уничтожал всех, кто к народу не при-
надлежал,  – не только ненавистных помещиков-землевладельцев, 
но и лечивших крестьянских детей помещиц и игравших вместе с 
крестьянскими детьми барчуков, а также защищавших интересы на-
рода законников-либералов и близких крестьянам спецов-аграриев – 
словом, всех чужих. Разворовывались и поджигались усадьбы. 
В  1918  г. сгорело подмосковное Шахматово, усадьба Александра 
Блока, сгорели дорогие для русской культуры псковские имения 
Тригорское и Петровское, что, в общем-то, понятно, но крестьяне 
подожгли и дом всенародного поэта А.С.Пушкина в Михайловском, 
давно уже бывший музеем. Это и называется «память сердца, ты 
сильней рассудка памяти печальной». Крестьяне в том кровавом во-
семнадцатом отдались чувству, зная, что, как всегда, праздник их бу-
дет недолгим. И действительно, новая власть, поделив крестьянство 
на имущественные и идеологические категории, стала планомерно 
его уничтожать. В результате сегодня, имея калужские, орловские и 
рязанские сады, приокские луга и прикамские степи, мы вынуждены 
покупать южноафриканские яблоки, аргентинское мясо и китайский 
чеснок. Но в крестьянстве ли дело? На примере судьбы российского 
крестьянства очевидны результаты политики социальной дезинте-
грации и сознательного ухода от решения проблемы легитимности 
различных категорий общества вообще и поземельных отношений 
в частности. Решение этих вопросов могло бы стать объединяющей 
общество новой идеологией, но не стало.

Начиная с ������������������������������������������������      XVIII�������������������������������������������        в., государственную политику не всегда по-
следовательно определяла одна тенденция, которая концептуально 
оформилась при Екатерине II, и звучала так: «Россия есть европей-
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ская держава»2. Екатерина  II подчеркивая преемственность дела 
Петра, записала в «Наказе», что в пору преобразований Петра  I 
российские «нравы и климат сходствовали» с европейскими3. Тогда 
ей казалось, что этого достаточно. Эта максима – Россия есть евро-
пейская держава – позволяла представить русский XVIII в. как век 
Просвещения. Молодая и амбициозная императрица Екатерина  II 
пошла на рискованный шаг: она импортирует Просвещение, 
буржуазно-демократическую идеологию, базирующуюся на тео-
рии естественного равенства людей. В то же время общественные 
отношения в России XVIII в. еще регулировали сословные права-
привилегии, учреждаемые неограниченною властью. Последнее об-
стоятельство обусловило в точном правовом смысле юридическое 
бесправие всех перед произволом власти. Однако реальное равен-
ство всех в бесправии при Екатерине II отнюдь не являлось общим 
местом социально-политической критики. В  то же время просве-
щенческая фразеология запустила в русскую образованную среду 
понятие естественного равенства, бытование которого иллюстриро-
вало всю курьезность феномена дворцового просвещения. Вольтер 
и Дидро  – друзья императрицы, но слову равенство в правление 
Екатерины II чаще всего сопутствует определение «химера» – имен-
но так императрица, не видя противоречия, и сама говорила: «хи-
мера равенства». О  своих беседах с Дидро она писала: «Если бы 
я послушалась его, то пришлось бы все перевернуть в моем госу-
дарстве: законы, администрацию, политику, финансы – уничтожить 
все и заменить несбыточными теориями. Я откровенно ему сказала: 
“Господин Дидро! Со всеми вашими великими началами, которые я 
понимаю отлично, хорошо писать книги, а плохо действовать”»4. На 
самом деле Екатерина искренне считала Россию европейской дер-
жавой, имевшей отличное лицо, на что у России были основания; 
при этом, ссылаясь на Просвещение, спокойно можно было обосно-
вывать неограниченное самодержавие и сословное неравенство.

Идея естественного равенства, добытая как интеллектуаль-
ный трофей, не пробивала прочной бреши в сословном мышле-
нии. Просвещенное общество положительно отзывалось на кон-
ституционные призывы, но идею естественного равенства, которая 
в русском варианте нередко звучала как «равенство всеобщее или 
сущее химерическое», воспринимало как казус. Еще раньше в этой 
же ситуации оказался Петр I, только ему особенно некогда было 
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задумываться о противоречиях  – он возводил фундамент, копи-
руя формы. Однако А.М.Панченко, исследуя вопрос о знакомстве 
Петра I c идеями естественного права Локка, заметил, что «первое 
непосредственное соприкосновение Петра с Западом было и со-
прикосновением с самыми передовыми и самыми благородными 
идеями», но «идеи не всегда совпадают с государственной прак-
тикой. Более того, она часто деформирует их до неузнаваемости»5. 
Действительно, с начала Нового времени, с реформ Петра I Россия 
развивалась в поле западной цивилизации, используя матрицы 
европейского просвещения, но искривления и деформации были 
столь существенны, что реальные достижения западной цивилиза-
ции, в частности, в социально-правовой сфере оставались как бы в 
параллельном пространстве. Одной из причин такой деформации 
являются бессознательные установки российских реформаторов 
или идеологов, причем политическая принадлежность в данном 
случае не важна, они могут находиться в противоположных идей-
ных лагерях. По замечанию профессора А.Л.Доброхотова, «пре-
жде чем строить теорию или формулировать программу полити-
ческих действий, люди сознательно или бессознательно выбирают 
ориентиры, напрямую не обоснованные теорией или практикой. 
Это своего рода аксиомы, которые могут порождаться культурой, 
бессознательной психологической установкой или сознательным 
выбором. Часто именно эти аксиомы определяют судьбу идей и де-
яний. Может быть, именно в этом – ответ на вопрос, почему внеш-
не одни и те же экономические и политические реформы имеют 
столь разные результаты на Западе и в России»6.

Запад копировался выборочно, исходя из критериев имид-
жа, безопасности, соображений утилитарного порядка, но то ев-
ропейское, что перенималось, не могло переломить азиатчины 
в общественных отношениях, где в первую очередь вопиющим 
было рабство, причем естественное как воздух. Екатерина, пони-
мая, что крепостное право надо отменять, решила по крайней мере 
выяснить общественное мнение по этому вопросу. Обсуждение 
«Наказа» депутатами выявило чудовищный уровень правосозна-
ния общества. «На восьмом заседании при чтении депутатских на-
казов стали слышны нападки в адрес статей “Наказа” о равенстве 
всех перед законом. Дворяне больше всего опасались проникно-
вения в свои ряды представителей других сословий и не желали 
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слышать об ослаблении крепостного права. Горожане, наоборот, 
стремились получить некоторые из дворянских привилегий и пре-
жде всего возможность покупать крестьян. Дело дошло до того, 
что купцы, казаки и духовенство стали требовать себе крепостных 
крестьян. М.М.Щербатов выдвинул довод о божественном проис-
хождении права старого дворянства на то, чтобы им быть власти-
телями над крестьянами»7. Таким образом, рабов хотели все.

Законодательная норма, легализирующая отношение к челове-
ку как к вещи, мешала воспринимать Россию именно как европей-
ское государство по существу, то есть по реальным цивилизацион-
ным завоеваниям, главным из которых являлись личные свободы 
и права. В  России фактическое рабство большинства народа счи-
талось нормой именно в культурообразующей среде, в обществе. 
Соответственно, деформировалось самосознание этой культурной 
среды, «поскольку, по справедливому замечанию А.Б.Каменского, 
дворянское достоинство было сопряжено не только с высоким соци-
альным статусом, как было в большинстве европейских стран, но и 
с владением особым видом имущества. Не случайно в числе вожде-
ленных сословных прав дворянство числило монопольное владение 
землей и крепостными душами. Особенности дворянского самосо-
знания не могли, в свою очередь, не сказаться на общественном и на-
циональном сознании в целом»8. Сказались. При таком отношении к 
человеку не было и не могло быть движения к гражданскому обще-
ству, что, в общем, понятно, так как вплоть до середины ������������XIX��������� в. циви-
лизирующую роль третьего сословия у нас выполняло дворянство, 
для которого душевладение было основным способом существова-
ния. Это обстоятельство выводило проблему крепостничества из 
объективно-правового подхода, оставляя для ее решения какую-то 
иную, псевдоправовую лазейку в поле сомнительной нравственно-
сти. Только А.Н.Радищев соотнес крепостничество с рабством чер-
нокожих в Америке, а тот манифест неотчуждаемых прав человека, 
который с предельной полнотой он запечатлел на страницах своей 
знаменитой книги, делает честь русскому XVIII в., но это был глас 
вопиющего в пустыне. В то же время нельзя сказать, что общество 
уже тогда не понимало, о чем речь. О том, что крестьяне такие же 
люди, еще за двадцать лет до книги Радищева мягко и ненавязчиво 
пытался напомнить читателям своих журналов Н.И.Новиков. Но ни 
знакомство с передовыми теориями образованной части общества, 
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ни агитационно-обличительная литература не влияли на господство-
вавшее патриархально-патерналистское восприятие крестьянства. 
И дело здесь не только в «ограниченности одних», «неорганизован-
ности других» – было во всем этом еще и чисто русское, менталь-
ное, безмятежное барство, обычное расхождение слова и дела, когда 
выступления за права человека на деле оказывались прекраснодуш-
ным порывом, литературой. Общество думает, что это политика, а в 
действительности – это эстетический взгляд на жизнь. Например, в 
начале XIX в. был известен анекдот о том, как гуманист, «либерал, 
мартинист, передовой человек» Николай Новиков отдал в солдаты 
своего секретаря за то, что тот «совсем избаловался»9. Сам же народ 
процесс европеизации затрагивал в наименьшей степени. Его суще-
ствование, замороженное общинным строем, напоминало заповед-
ную страну, жители которой, всё менее понятные и всё более пугаю-
щие, принимали какой-то условный статус – ревизской души, пла-
тежной единицы. Человеческого лица было не разглядеть, да этого 
и не нужно было, это только мешало, если продавать крестьянскую 
семью в розницу. При этом сам народ не давал повода усомниться в 
незыблемости патриархальных устоев.

Включенность в Европу в правление Александра  I была мак-
симальная, но по существу мало что изменилось. Обещание 
Александра I дать права гражданам, осчастливив финнов, раствори-
лось в воздухе. Император, ученик республиканца Лагарпа, терялся 
в предположениях, кого считать гражданами на российских просто-
рах. Народ победил Наполеона  – ему за это император пообещал 
«мзду от Бога». А что еще? Как неосознанно, наверно, обмолвился 
А.Х.Бенкендорф, говоря о лояльности народа: «О низших же сосло-
виях и говорить нечего: чернь всегда и везде была и будет чернью»10.

Культурное общество к тому времени как-то определилось от-
носительно крестьянского вопроса. П.А.Вяземский в переписке 
прозорливо обмолвился, что «рабство – одна революционная си-
стема, которую мы имеем в России»11. Это частное мнение терялось 
в предложениях других «прогрессистов». Н.И.Тургенев выступал 
за отмену крепостного права при сохранении самодержавия, но в 
эмиграции поостыл, так как вынужден был жить с того, что да-
вало имение брата А.И.Тургенева; адмирал Н.С.Мордвинов, глава 
умеренной оппозиции, выступал за конституцию при сохранении 
крепостного права. В  целом же в дворянской элите преобладала 
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такая точка зрения: «Произвести столь существенные изменения 
в наиболее обширной во всем мире империи, среди народа свыше 
30 миллионов, неподготовленного, невежественного и развращен-
ного, и сделать это в то время, когда на всем континенте проис-
ходит брожение умов, это значит, не скажу рисковать, но наверное 
привести в волнение страну, вызвать падение трона и разрушение 
империи. Нельзя только сразу совершить прыжок из рабства в сво-
боду без того, чтобы не впасть в анархию, которая хуже рабства»12. 
Н.М.Карамзин к этому еще добавлял, что «для твердости бытия 
государственного безопаснее поработить людей, нежели дать им 
не вовремя свободу, для которой надобно готовить человека ис-
правлением нравственности»13. Жесткое пушкинское «зачем ста-
дам плоды свободы» было наиболее трезвым видением ситуации: 
народ получает то, что заслуживает. При этом Пушкин, один из 
немногих, отдавал себе отчет в том, что политические права дво-
рянства неотделимы от «освобождения крестьян»14. Дворянство в 
лучших традициях патернализма решало за народ, как ему лучше. 
И  то правда, ведь не было единого движения снизу. В  России к 
необходимости реформ общество не пришло в силу логики раз-
вития, ценой жестокой борьбы, самопожертвований, крови, как 
в Европе. Отсюда так слабы и нежизнеспособны оказались те 
гражданские завоевания, которые произошли в результате реформ 
Александра II. Эту характерную особенность российского преоб-
разовательного процесса отметил В.О.Ключевский, говоря кон-
кретно о конституционном плане Сперанского: «План был каби-
нетным опытом русского правительства сделать для своего народа 
то, что на Западе народы пытались сделать для себя вопреки своим 
правительствам»15. Выходило, что те, кто мог решить проблему 
рабства в России, имели и подобие гражданских прав, и личные 
гарантии, а те, кому это было необходимо, парадоксальным обра-
зом не предпринимали ничего. Народ во всех его имущественных 
и категориальных проявлениях, темный, разбросанный по весям, 
прикованный к своим наделам, демонстрировал феноменальное 
терпение и покорность. В России редкие крестьянские войны на-
чинали казаки да инородцы, повторяя, как в кривом зеркале, мо-
нархические гримасы, что с поправкой на время можно сказать 
и о восстании большевиков, а крестьянские бунты, локальные в 
силу огромных расстояний между поместьями, были направлены 
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против беспредела конкретного помещика, но не против системы. 
В целом выходило так, что народ безмолвствовал. Задержка в со-
стоянии рабства – это как задержка в развитии. Накапливание из 
поколения в поколение негатива и озлобленности вело к тому, что 
народ становился невосприимчив к цивилизованным отношениям.

По мере старения Александра I, как водится, либерализм, грех 
молодости, улетучивался, а в идеологических запасниках обнару-
жилась полузабытая максима, которой не решалась оперировать 
прагматичная Екатерина II: в России власть от Бога. Если сложить 
первую и вторую, то получалось: Россия европейская страна, где 
власть от Бога. После победы над Наполеоном Александр I мыслил 
свое предназначение уже в категориях Провидения и стремился к 
созданию теологически-патриархальной монархии. Оказалось, что 
и это возможно  – цезаропапизм не только не вызывал скепсиса, 
но воспринимался большинством как существенная черта россий-
ской самобытности.

Во второй половине правления Александра I философия, кото-
рую правительство крепко увязывало с государственной безопас-
ностью, оказалась невостребованной. По-видимому, в ней видели 
почву для вольнодумства из-за того, что в мнении правительства 
именно философия являлась опасной «субстанцией», восприни-
мавшей и передававшей западное «брожение умов». Учреждение в 
1817 г. Министерства духовных дел и народного просвещения, по-
ложившего начало клерикализации системы народного образования 
и развертывания ее в сторону официального патриотизма, – это не 
что иное, как возведение Александром Павловичем первой опо-
ры моста во имя официальной народности, который достроит его 
младший брат. Однако тут, как дежавю, всплывает естественное 
право, от которого бабка венценосных Романовых могла еще про-
сто отмахнуться, – в 1818 г. профессор Петербургского универси-
тета и Царскосельского лицея А.П.Куницын выпускает первый том 
труда «Право естественное». Ответ чиновников от образования за-
служивает внимания: «Найдено нужным по принятой в сей книге за 
основание ложным началам и выводимому из них весьма вредному 
учению, противоречащему истинам Христианства и клонящемуся 
к ниспровержению всех связей семейственных и государственных, 
книгу сию, как вредную, запретить»16. М.Л.Магницкий, раскрывая 
угрозу вольнодумства, содержащуюся в науке естественного пра-
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ва, показал изрядную эрудицию: «Наука естественного права, сия 
метафизика прав, есть изобретение неверия новейших времен се-
верной Германии. Она всегда была опасна, но когда Кант посадил 
в преторы так называемый чистый разум, когда вопросил истину 
Божию: что есть истина? – тогда наука права естественного сдела-
лась умозрительною и полною системою всего того, что мы видели 
в революции французской, опаснейшей подменою евангельского от-
кровения, исторгает из руки Божией начальное звено златой цепи 
законодательства и бросает его в хаос своих лжемудрствований»17. 
Средневековый взгляд на науку, клерикализация образования, «очи-
щение философии от нелепостей новейших философов» – это всё 
происходило при императоре Александре  I, мечтавшем о консти-
туции (во всяком случае, в это же самое время над ее очередным 
проектом работали Н.Н.Новосильцев и П.А.Вяземский); и всё это 
для того, чтобы устранить очевидную разрушительную силу «чуже-
земных фразеологизмов» (А.С.Пушкин), так неосмотрительно запу-
щенных когда-то Екатериной Великой.

Восстание декабристов подтвердило, какая опасность заклю-
чена в западном просвещении. С западным просвещением уже не 
заигрывают – его строго дозируют в университетах. Официальная 
идеология, выруливая на национально-патриотическую колею, 
впервые обращает полный надежды взгляд на народ, занося его 
в идеологические святцы. В какой-то момент власть как будто бы 
начинает понимать, что все будущее России так или иначе зави-
сит от решения крестьянского вопроса. Выход офицеров и верных 
им солдат на Сенатскую площадь изменил ход вещей. Восстание 
декабристов подытожило наивно-подражательное восприятие 
Европы и дало импульс собственной историософии. Поражение 
восстания как результат неудачного перенесения европейского 
либерально-демократического корпуса идей на русскую почву вы-
водило рефлектирующее общество на размышления о существе 
российской самобытности, что неизбежно приводило к проблеме 
народа. До восстания эта проблема еще могла рассматриваться в 
исключительно нравственном ключе, еще можно было в благо-
душном тоне размышлять о пагубном влиянии рабства на нравы, 
о моральном долге дворянства перед народом, но исход восстания 
помимо всего выявил историческую роль народа: общество одно-
значно связало поражение декабристов с отсутствием поддержки 
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с его стороны. Тогда на народ взглянули иначе, и, что примеча-
тельно, первым – правительство. После восстания правительство 
Николая I уже внимательно посмотрело на сословие, из которого 
оно «вербовало своих солдат», в том числе и тех, кто поддержал 
офицеров 14 декабря 1825 г. «Среди этого класса встречается го-
раздо больше рассуждающих голов, чем это можно было предпо-
ложить с первого взгляда. Они хорошо знают, что во всей России 
только народ-победитель, русские крестьяне, находится в состоя-
нии рабства; все остальные: финны, татары, эсты, латыши, мордва, 
чуваши и так далее – свободны»18. Эти наблюдения николаевского 
сыска зафиксировали пробуждение национального самосознания 
русского народа, а сама проблема крепостничества стала соотно-
ситься с государственной безопасностью. Однако Николай I, при-
знав, что, крепостное право есть очевидное зло, счел, что трогать 
его теперь означало бы навлечь еще большие беды. Так рассудить 
можно было лишь в том случае, если народ не давал повода для 
беспокойства, а он не давал. Поэтому и западный опыт воспри-
нимался обывательски: в том, что в Европе власть и сословия до-
говариваются в поле правовых самоограничений, виделась угроза 
сословно-самодержавному статус-кво. Народ по-прежнему полу-
чает то, что ему дают, но народная карта уже в игре. С этих пор офи-
циальная идеология наконец-то, оставляя в покое Рим, священство 
и вообще Европу, разворачивает государственную политику уже 
на фундаменте национальных ценностей. То же, кстати, делает и 
появившаяся демократическая оппозиция, которая, как известно, 
именно крестьянский вопрос вывешивает на своих знаменах.

В начале 1830-х  гг. некогда арзамасец, Сергей Степанович 
Уваров, президент Академии наук, занимая пост министра народ-
ного просвещения, формулирует так называемую теорию офици-
альной народности, которая принимается императором. Триада 
Уварова  – православие, самодержавие, народность  – становится 
официальной идеологией. Европа в это время заходила на очеред-
ной виток буржуазно-демократических революций  – российская 
власть предпочитала игру в слова. Император с интеллектом пра-
порщика решил укрепить идейные устои государства, показать, что 
сила и стабильность государства в опоре на православие вообще и 
в народном духе в частности. Всем рекомендовалось быть ближе 
к исконным традициям. «Речь о том, чтобы не наклеивать на свое 
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лицо чужую и искусственную личину, о том, чтобы сохранить не-
прикосновенным святилище наших народных понятий, черпать из 
него, поставить эти понятия на высшую ступень среди начал наше-
го государства и, в особенности, нашего народного образования»19. 
В итоге получался такой православно-национально-умилительный 
лубок, призванный показать, что религиозный, лояльный власти и 
преданный царю народ – это и есть основа стабильности России, 
то, с чем она пойдет в будущее. Основы народной жизни, народ-
ность пытаются сделать главным идейно-воспитательным прин-
ципом. О том, что этот народ закрепощен, не упоминается вооб-
ще  – идеология выше частностей. Запад в это время уже нашел 
ответ на вопрос, на какой основе должно происходит объединение 
общества – на основе сословного устройства или на основе граж-
данского общества в условиях юридического равенства всех перед 
законом. У  Уварова речь идет тоже о единстве, но при этом для 
определения сословного равенства министр просвещения исполь-
зует совершенно то же слово, как когда-то говорили в XVIII в., – 
«химера». Соответственно, сословно разделенное общество, где 
нет и намека на реальную целостность, предлагается объединить 
на идеологическом уровне, в рамках мифологемы.

Уваров выразил мнение консервативного лагеря, а имен-
но, что последние 30  лет (а это все царствование Александра  I) 
Россия шла за чуждыми ей идеями, отвергая самобытные начала. 
Он считал, что идеи Европы ведут страну к катастрофе, так как 
брожение умов уже поколебало политические, нравственные и 
религиозные основы многих государств Европы. «Приняв химе-
ры ограничения власти монарха, равенства прав всех сословий, 
национального представительства на европейский манер, мнимо-
конституционной формы правления, колосс не протянет и двух не-
дель». В тоже время Уваров, читавший и писавший исключительно 
по-французски, не мог перечеркнуть Европу, так как понимал, что 
она – последний залог культуры. Он постарался обрисовать всю 
противоречивость ситуации: Европа является «тем очагом, без ко-
торого современное общество, такое, как оно есть, не может суще-
ствовать, и который в то же время содержит в себе зародыш все-
общего разрушения»20. Пафос задуманного манифеста о спасении 
России Уварова сводился к дилемме: «Как идти в ногу с Европой и 
не удалиться от нашего собственного места»? Иными словами, как 
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оставить все по-старому, но не потерять при этом лица, ведь на кар-
ту поставлено главное – «возродить веру в монархические и народ-
ные начала»21. Удивительный, необъяснимый для просвещенного 
человека, каким был С.С.Уваров, откат в средневековье показывает 
в очередной раз отношение власти к официальной идеологии как 
к фарсу. Возможно, это была искренняя попытка примирить за-
падное просвещение с самодержавно-патриархальными основами 
государства, первая в России реальная идеологическая кампания, 
затронувшая насущные проблемы становления национального го-
сударства, но лицом ее оказался Иван Сусанин, а гимном – опера 
М.Глинки «Жизнь за царя». Только метафоричность театра может 
подняться над действительностью, но попытки в реальности про-
пагандировать национальные основы, игнорируя тот факт, что зна-
чительная часть народа пребывает в рабском состоянии, означало 
предельную степень либо легкомыслия, либо цинизма. По сути, 
власть и государственная бюрократия демонстрировала неспособ-
ность конструктивно решать проблему социальной дезинтеграции, 
обнаруживая на деле не что иное, как в лучшем случае эстетиче-
ское восприятие народа. Справедливо замечено: «Уникальность 
российского опыта заключалась в устойчивой вражде монархов и 
элиты к юридическим функциям и экспертизе. Такой склад мыш-
ления не формулировался в терминах философских программ, а 
выражался через символы и мифологемы, которые каждый монарх 
запечатлевал, разыгрывая на сцене своего царствования»22.

В некоторых работах А.И.Герцена, горячего защитника кре-
стьянства, легко обнаружить свойственное русской оппозиционной 
мысли эстетическое восприятие русской деревни. «С детских лет я 
бесконечно любил наши села и деревни, я готов был целые часы, 
лежа где-нибудь под березой или липой, смотреть на почернелый ряд 
скромных, бревенчатых изб, тесно прислоненных друг к другу, луч-
ше готовых вместе сгореть, нежели распасться, слушать заунывные 
песни, раздающиеся во всякое время дня, вблизи, вдали... С полей 
несет сытным дымом овинов, свежим сеном, из лесу веет смолистой 
хвоей и скрипит запущенный колодезь, опуская бадью, и гремит по 
мосту порожняя телега, подгоняемая молодецким окриком...»23. Как 
известно, Герцен отрицательно относился к западному опыту, где 
крестьяне собственники «душат сельский пролетариат». «Мы, со-
всем напротив, – справедливо полагает писатель, – государство сель-
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ское, наши города – большие деревни, тот же народ живет в селах и 
городах; разница между мещанами и крестьянами выдумана петер-
бургскими немцами. У нас нет потомства победителей, завоевавших 
нас, – ни раздробления полей в частую собственность, ни сельского 
пролетариата; крестьянин наш не дичает в одиночестве – он вечно 
на миру и с миром, коммунизм его общинного устройства, его дере-
венское самоуправление делают его сообщительным и развязным»24. 
Образный язык русской критики становится и языком демократиче-
ской оппозиции, но он не отличается от языка николаевских бюро-
кратов. Так, С.С.Уваров, говоря о Европе, использовал выражения 
«нравственная зараза», «возбуждение умов», а о России – «хранит 
в своей груди», «единственный залог ее блаженства», «драгоцен-
ные останки политической будущности», «якорь, который позволит 
России выдержать бурю». Внеправовая система ценностей тех, кто 
справа или слева влиял на формирование общественного мнения, 
определяла не только стиль, но и существо российской идеоло-
гии – ее мифологичность. Поколению Герцена, вскормившему рос-
сийский социализм, еще была свойственна романтизация действи-
тельности, восприятие ее через нравственно-эстетическую призму. 
Однако это поколение заканчивало университеты именно в ту пору, 
когда шло свертывание преподавания философии и естественного 
права, что в какой-то степени повлияло на формирование внеправо-
вого самосознания. Недостаток образования восполнялся в много-
численных социально-политических или социально-философских 
кружках, ковавших оппозиционную молодежь, шло изучение трудов 
тех или иных философов. Однако фанатичная преданность, как пра-
вило, одному имени (сначала это был Шеллинг, потом Гегель, потом, 
Прудон, Сен-Симон или Фейербах) на самом деле лишало философ-
ское образование кружковцев систематичности. Это в свою очередь 
вело не только к методологическим, но и идеологическим переко-
сам и, по словам Б.Н.Чичерина, поощряло и без того доминирую-
щую мечтательность взамен развития здравого смысла, что в целом 
не способствовало беспристрастному, рациональному восприятию 
действительности. Строгая правовая лексика либералов не воспри-
нималась и раздражала в первую очередь не тем, что они говорили, 
а тем, чего они не говорили. Требование всеобщего гражданского 
права не только не допускало ухода в излюбленные нравственные 
искания, но и очень больно било по сословной ментальности.
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Феодальная система сословно-государственных отношений 
была столь незыблема, что правовая постановка вопроса каза-
лась неуместной, а естествен был лишь снисходительный взгляд 
на народ как на безликую массу, как на массовку в постановке. 
Интересно, что и предания о свободных славянах к тому време-
ни составляли лишь тему героического эпоса. Народ в России был 
ничем – пылью, которую надо образовать, чернью, у которой пре-
жде необходимо исправить нравственность, кладезем народной 
мудрости, богоносцем, хранителем христианской нравственности, 
носителем песенной и обрядовой культуры, высоко духовным и 
невежественным, практически неграмотным, и при этом немым, 
покорным, терпеливым так долго, что все культурное общество 
постепенно охватывала эпидемия вины и долга перед ним. Все эти 
интеллигентские грёзы, как правило, за редким исключением, не 
выходили за рамки нравственно-культурных переживаний, про-
блема легитимности народа не поднималась. Культурное обще-
ство, признавая пропасть между собой и отсталым народом, себя 
с ним не соотносило, оно не сомневалось в своем соответствии 
европейскому уровню. Но внеправовая позиция культурного об-
щества, в массе своей не преодолевшего сословной ментальности, 
свидетельствует именно об его отсталости.

Внеправовая аморфность населения  – вещь очевидная и 
приемлемая, но император и бюрократическая верхушка, готовя 
крестьянскую реформу 1861  г., не смогли определить правовой 
статус освобожденных крестьян. «Законодательство 19 февраля, 
однако, не указало, могут ли освобожденные крестьяне развиться 
в иную, чем сословие, категорию, в чем многие увидели не осво-
бождение, а новую форму зависимости»25. И  эта недоговорен-
ность стала еще большим, чем крепостничество, раздражителем 
для одержимых нравственным долгом народников, которые мыс-
лили категориями мифа и не понимали, что «жизнь за народ» это 
та же постановка, что и «жизнь за царя», и что именно крестьяне 
ее не поймут. Идеологические мифы уже не могли не только объ-
единить общество, но и остановить нараставшие внутри имен-
но культурного общества взаимное непонимание и неприятие. 
Правительство стремилось к сохранению самодержавия любой 
ценой, активная часть дворянства требовала конституции, вне-
сословная интеллигенция мечтала о крестьянском рае и другом 
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царе. Крестьяне молчали. Выпадение последних из социально-
политического абриса ситуации являлось главным фактором, 
позволявшим всем трем силам выстраивать свои интересы вне 
зависимости от целей обустройства гражданского общества. 
Парадокс ситуации заключался в том, что не крестьянские высту-
пления, а недовольство именно дворянства, вызванное опасения-
ми за сохранность своей земельной собственности, подтолкнули 
Александра II на самую либеральную за все правление Романовых 
судебную реформу 1864 г. Именно эта, сделанная по лучшим за-
падным образцам реформа показала, что сословная ментальность 
общества неподвластна реформам. Судебная реформа 1864 г. не 
коснулась крестьян  – для них был устроен собственный кре-
стьянский волостной суд, который должен был судить по нормам 
обычного крестьянского права26. Устойчивый традиционализм и 
внеправовая ментальность культурного общества, включая оп-
позиционных режиму его представителей, объясняет тот факт, 
что даже сторонники отмены крепостного права рассматривали 
это событие не как правовую модернизацию системы, а как рас-
пространение сословных привилегий на другие категории обще-
ства. Эмансипация же права, чреватая нивелированием сословных 
различий, означала прямую угрозу самодержавно-дворянской си-
стеме в целом. При отсутствии гражданского (общего и личного) 
права дворянство было защищено сословными привилегиями, это 
позволяло ему долгое время игнорировать свою собственную юри-
дическую незащищенность. До начала реформ правовые процес-
сы и правовое сознание целиком укладывались в традиционную 
модель государственного функционирования. Соответственно 
легко формализовались интересы государства и дворянства. Легко 
прочитывалось и самосознание последнего, но наличие такового 
у крестьянства не предполагалось. Крестьянство представляло 
только утилитарный интерес, его голоса не только не было слыш-
но, ни у кого не было потребности его слышать. Идейные антаго-
нисты по крестьянскому вопросу легко выступали модераторами 
крестьянских интересов, исходя из того, что самому крестьянству 
это недоступно. «Понятие “прогресса” использовалось лишь для 
утверждения, что большинство населения является “отсталым”, и 
вследствие того стало препятствовать появлению иной идеологии, 
которая признавала бы за крестьянами способность к пониманию 
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самих себя и которая помогла бы им увидеть себя, наряду с други-
ми группами, легитимными акторами в том или ином политиче-
ском устройстве»27.

Прокрестьянские идеологи, сходясь с мнением власти о том, 
что община – единственно возможная основа крестьянского мира, 
также не хотели разглядеть лица общинника. Представление о 
том, как лучше обрабатывать землю в российском климате, взяло 
верх над пониманием самоценности личности, индивидуально-
сти – основы гражданской позиции. Поразительно, как легко де-
мократ А.И.Герцен и либерал К.Д.Кавелин отказывают крестья-
нину в праве на личное пространство. Герцен пишет: «Говорят, 
что община поглощает личность и что она несовместна с ее раз-
витием. В  этом мнении есть доля правды». Эту правду Герцен 
легко разменивает на миф о том, что община якобы спасет на-
род. Герцен демонстрирует тот же внеправовой подход к реше-
нию крестьянской проблемы, характерный для правительства и 
аристократической оппозиции. Естественно, что для оправдания 
мифа используется спекулятивная фразеология – жизнь на миру 
или жизнь с миром. В результате четкие категории права заменя-
ются якобы не менее значимыми этноморальными установками, 
что в результате ведет к весьма далекой от правовой постановки 
эквилибристике в системе житейских ценностей: «Тут нет боль-
шого достоинства, что мы неподвижно сохранили нашу общину, 
в то время как германские народы ее утратили, но это большое 
счастье, и его не надобно выпускать из рук»28. Потеряли достоин-
ство, но зато осталось счастье – как это по-русски. А как это пере-
вести, чтобы правильно поняли? Конечно, здесь надо делать по-
правку на образный стиль Герцена и учитывать то роковое обсто-
ятельство, что он в плохой день оказался в Европе. Однако ту же 
удивительную неспособность разглядеть лица крестьянина, ис-
кренний, из лучших побуждений, отказ в его праве на индивиду-
альность демонстрирует и умница-либерал Д.Кавелин. «Находят, 
что община поглощает индивидуальность, не дает почти никако-
го простора личности и гражданской самостоятельности членам 
общины и тем парализует их силы, существенно мешая вместе с 
тем развитию нравственных и экономических сил всего государ-
ства. Упрек справедлив, но…..»29. Кавелин оправдывал это поло-
жение вещей тем, что «государству невозможно иметь дело непо-
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средственно с каждым из податных людей в отдельности, и оно 
поручает это общинам»30, тем самым он неосознанно допускал в 
отношении иного сорта людей то, что не помыслил бы для себя.

Издержки административной общины с лихвой, по мнению 
Кавелина, окупаются общиной поземельной, устройство кото-
рой в конечном счете спасает деревню от пролетаризации. Здесь 
Кавелин поддержал сторонников общинного землепользования, 
славянофилов А.И.Кошелева и Ю.Ф.Самарина, считая, что те, кто 
требует введения «личной наследственной поземельной собствен-
ности», ошибаются. Это писалось в 1859 г., в разгар подготовки 
крестьянской реформы. Недостатки общинного земледелия, по 
мнению Кавелина, само собой каким-то образом разрешатся в бу-
дущем (позже он признался в необоснованности своих надежд). 
В то же время Кавелин в письме Герцену писал, что «отсутствие 
частной собственности, отмена ее – есть величайшая нелепость, 
вернейший путь к китаизму с пожертвованием начала индивиду-
альности и свободы»31. Теоретически он допускал две формы соб-
ственности, но его статья единодушно была воспринята как под-
держка крестьянской общины. Ее приветствовали как славянофи-
лы, так и революционные демократы, а позже и народники. Только 
последовательные либералы, такие как Б.Н.Чичерин, показывали, 
что община – это один из главных инструментов крепостного пра-
ва. Защита общины означала преобладание патерналистского вос-
приятия крестьянства, непонимание значения социальной инте-
грации для дальнейших интересов государства.

В правление Александра II власть выстраивала культурные ори-
ентиры по лекалам западной цивилизации; тогда уже неприлично 
было отвергать теорию естественного права  – пришлось принять 
равенство людей как вероятную вещь, но на деле по-прежнему 
вопрос не решать. Здесь появляется очередной миф о «народе-
богоносце», выбравшем истинный, в отличие от Европы, общин-
ный образ жизни. Община, хозяйственная необходимость которой 
не так абсолютна, как это представляли ее идеологи, по факту, как 
и предупреждал Б.Н.Чичерин, закрепляла сословное деление обще-
ства. Негативные проявления поземельной общины со временем не 
испарились, напротив, пресловутый передел, как справедливо заме-
тил сам Кавелин, таки «отнял у крестьянина всякую охоту улучшать 
землю»32. Именно община, казавшаяся некоторым самой короткой 
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дорогой к крестьянскому раю, показала, что отмена крепостной за-
висимости – очередной фарс, ибо как и административно-правовые 
механизмы, так и традиционные представления о роли и месте 
народа, державшие крестьянина на цепи, остались. «Закон и его 
практическое исполнение не способствовали также и формирова-
нию самосознания местного сообщества. Этому препятствовало и 
общее предубеждение, согласно которому традиционные сельские 
сообщества были иррациональны, внутренне разобщены, замкнуты 
в сфере отношений угнетения, что позволяло чужакам, не считаясь 
с их обычаями, разрушительно вторгаться в их жизнь. Это стало воз-
можным не потому, что в России не было “правления права” (rule of 
law), а, в частности, по причине отсутствия понятия об общих для 
всех и каждого законах»33.

Правительство и оппозиция предлагали различные решения 
крестьянского вопроса, по-разному глядя на народ, по-разному 
оценивая его протестный потенциал. Но одно эти стороны объеди-
няло  – взгляд на народ как на нечто бессознательное, лишенное 
способности осознанного самовыражения или даже вообще неспо-
собное к пониманию своих интересов. Это за народ делали другие. 
Очевидно, никто, если задать вопрос прямо, не стал бы отрицать 
тот факт, что крестьянин – такой же человек, дальше шло некоторое 
количество «но». Даже явные друзья народа смотрели на него как 
на неразумное дитя, за которое надо решать, как ему будет лучше. 
В  исторической перспективе сравнительно недавно русский кре-
стьянин был лично свободен. Его закабаление прошло мирно, по-
степенно, как-то незаметно, а со стороны крестьянина в общем-то 
бессловесно. Это-то обстоятельство, возможно, и дало ход бессозна-
тельным ориентирам – в крестьянине не видел личность никто, кро-
ме последовательных либералов, но позиция либерализма в России 
всегда непопулярна. Разве пришло бы в голову какому-нибудь про-
грессивно мыслившему помещику сказать, что от ежегодного пере-
дела помещичьих земель будет польза и справедливость? То, что не-
мыслимо было для нормального человека, виделось естественным 
для крестьянина только потому, что на него образованный класс 
взирал как на одушевленный элемент природы, внеправовой объект 
хозяйствования, бессознательное коллективное, да при этом с педа-
гогической или с нравственно-эстетической позиции. Это по сути 
хотя несколько отличный от официального, но всё же далекий от 
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правового интеллигентский взгляд на народ. Причем надо учиты-
вать, что принадлежит он поколению, читавшему Гегеля как стихи 
и глубоко воспринявшему гегелевскую идею о том, что темный на-
род, как правило, не знает того, чего он хочет, и, уж конечно, не по-
нимает, в чем интерес государства. Возможно, гегелевское учение о 
народе явилось еще одним бессознательным ориентиром, который 
способствовал формированию у демократической интеллигенции 
высокомерно-патерналистского отношения к народу. Как всегда был 
прав Чичерин, говоря, что для тех, кто пропагандировал социали-
стические и материалистические идеи, «законный порядок, право, 
политическая свобода были только пустыми словами или орудиями 
для достижения иных целей». Действительно, «трудно было приду-
мать направление более вредное для тех задач, которые предстояли 
России. В то время как русское общество должно было усвоить себе 
новые для него гражданские начала, требовавшие разумного пони-
мания действительности и бережного отношения к свободе и праву, 
ему внушили, что все это вздор, и весь существующий порядок об-
речен на гибель»34.

Расклад – народ и все остальные – не изменился и после кре-
стьянской реформы, и даже в начале ���������������������������XX������������������������� в., когда часть бюрокра-
тии уже напрямую связывала будущие катастрофы именно с об-
щинным укладом и отсутствием общего гражданского права. «Во 
всех центральных и местных правительственных учреждениях, на 
всех профессиональных и кооперативных собраниях и съездах, 
где толковали о крестьянах, самих крестьян хотя иногда и видели, 
но никогда не слышали. Из этого стало понятно, почему все раз-
нообразные антагонистические группы устроителей крестьянских 
судеб все же смогли работать вместе в кооперативах, нередко за-
малчивая взаимные разногласия. Их понимание крестьянства было 
поразительно схоже в одном: крестьяне бессловесны»35.
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