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Контрфактуальное мышление есть мышление о прошлом, которое не произо-
шло. Грамматическая форма контрфактуалов очень проста: если бы было A, то
было бы C. Термин «контрфактуальный» означает «буквально противополож-
ное фактам». Контрфактуальные рассуждения являются базовыми для челове-
ческого мышления и встречаются повсеместно. Принципы контрфактуального
мышления и его результаты проявляются в настоящее время в самых различ-
ных дисциплинах: логика, философия, психология, когнитивные процессы, со-
циология, экономика, история, политические науки и т. д. Главная особенность
контрфактуалов заключается в том, что они являются ментальными имитация-
ми различных вариантов того, что могло бы произойти в прошлом. Установлено,
что две уникальные человеческие характеристики — контрфактуальное мыш-
ление (представление альтернатив прошлому) и фундаментальное стремление
создавать смыслы в жизни — причинно взаимосвязаны. Постепенно пришло по-
нимание того, что мы имеем дело с феноменом исключительной важности.
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1. Контрфактуалы
Над человеческим мышлением все большую власть приобретают
контрфактуалы2, и это — общая тенденция. Чтобы понять причи-
ны такого явления со всеми вытекающими из него следствиями, рас-
смотрим функцию контрфактуалов в рассуждениях и возникающие
при этом проблемы.

1Данная статья была впервые опубликована в сборнике научных трудов
«Философские исследования» (вып. 3. Минск: Беларуская навука, 2016).

2Термин «контрфактуал» введен в обращение Н. Гудманом [38].
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Грамматическая форма контрфактуалов очень проста: если бы
было A, то было бы C, то есть A → C. Термин «контрфактуальный»
означает «буквально противоположное фактам». Например, если бы
не большевистский переворот в России 1917 года, то Россия была бы
самой экономически развитой страной в мире. Часто в литературе
встречается такой прозаический контрфактуал:«Если бы я не пил
вечером много, то не страдал бы сегодня от похмелья». Контрфак-
туальные высказывания представляют собой условные предложения,
сослагательная форма которых подразумевает, что реальное положе-
ние дел отличного от описываемого антецедентом и консеквентом,
взятыми в изъявительной форме3. В этом случае возникает логи-
ческая проблематика контрфактуальных высказываний, которая со-
стоит в отыскании критериев, позволяющих считать такие высказы-
вания истинными. И это реальная проблема, поскольку приходится
оценивать мыслимые ситуации, противоречащие реальным фактам,
и не понятно, где искать факты (или «контрфакты»), которые дела-
ют контрфактуальные высказывания истинными. Одно из решений
заключается в том, что этими фактами обеспечивает нас аппарат се-
мантики возможных миров с отношением сходства (similarity) меж-
ду мирами. Впервые семантика возможных миров для контрфакту-
алов была предложена Р. Сталнакером [62] и затем модифицирована
Д. Льюисом [47]4.

Хотя логическая проблематика контрфактуалов, которая вклю-
чает в себя больше, чем построение для них семантики возможных
миров, очень интересна (см.: [47, 52]), нас будут занимать еще более
важные, фундаментальные вопросы: почему человеческие существа
имеют строгую предрасположенность генерировать контрфактуалы,
порождая этим мыслимые (воображаемые) альтернативы к проис-

3См.: [4, 20, 24, 53, 56, 73]
4Истинностные условия для контрфактуалов выглядят следующим образом:

высказывание (A → B) является истинным, если и только если максимально
сходный возможный мир (т. е. сходный с актуальным миром), в котором A истин-
но, есть мир, в котором C также истинно. В дальнейшем появились многочислен-
ные работы по усовершенствованию данной семантики (см.: [22, 39, 54, 65, 68]).
В последней, в основном технической, работе подчеркивается, что вопрос «Что
было бы, если...?» лежит в сердцевине философии и научного метода.
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шедшему? Что определяет эту способность человека? Наконец, ка-
кую основную функцию выполняет контрфактуальное мышление и
что оно означает?

Последние два десятилетия интерес к контрфактуалам только
увеличивался. Принципы контрфактуального мышления и его ре-
зультаты привлекли к себе внимание ученых из самых различных
областей, таких как логика, философия, психология, когнитивная
психология, социальное поведение, экономика, лингвистика, кванто-
вая физика, искусственный интеллект, теория организации, полити-
ческие науки, историография, литературные исследования и т. д.5.
Было установлено, что контрфактуальные рассуждения являются
базовыми для человеческого мышления и встречаются повсеместно
как в естественных рассуждениях, так и в формализованном дис-
курсе. Они играют значительную роль в различных когнитивных
процессах, таких как концептуальное (понятийное) научение, плани-
рование, принятие решений, социальное познание, перемена настро-
ения и повышение производительности.

Еще в самом начале систематических исследований контрфак-
туального мышления подчеркивалось, что без должного внимания
к альтернативному рассмотрению реальности мы вынуждены при-
нять прошлое как бывшее неизбежным и должны верить, что для
событий будущего становится характерной такая же неизбежность,
при этом применение контрфактуалов дает нам гибкость в мышле-
нии о возможных вариантах будущего и подготавливает на лучшее
в этом будущем [42]. Постепенно пришло понимание того, что мы
имеем дело с феноменом исключительной важности, в силу которо-
го мышление, использующее идею контрфактуальности, предстает
как общее свойство человеческого сознательного ментального ланд-
шафта [34]. Очевидно, что контрфактуалы являются ментальными
имитациями различных вариантов того, что могло бы произойти в
прошлом. Целые главы фундаментального издания [63] рассматри-
вают контрфактуальное мышление в общем контексте ментального
имитирования и ментального путешествия во времени. Характери-

5Укажем только следующие работы: [16; 25; 27; 28; 31; 41; 45; 51, Ch. 7 and 8;
64; 67; 74].
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стическим свойством контрфактуального мышления является репли-
кация: мы можем легко по своему желанию реконструировать про-
исшедшие события.

Уже на экспериментальном уровне показывается, что две уни-
кальные человеческие характеристики — контрфактуальное мыш-
ление (представление альтернатив прошлому) и фундаментальное
стремление создавать смыслы в жизни — причинно взаимосвяза-
ны [69]. В последнее время экспериментальные исследования приоб-
ретают все больший размах. На уровне нейронных сетей показано,
что, в отличие от эпизодического мышления о прошлом и будущем,
контрфактуальное мышление мобилизует определенные области в
мозгу более строго и интенсивно и, кроме этого, активизирует другие
области мозга человека. Все это говорит об уникальности нейронных
процессов, лежащих в основе контрфактуального мышления. Для
нас особенно важно утверждение, сделанное в указанной работе, что
контрфактуальные события не являются просто фантазиями — они
на самом деле могут заменять реальность.

Каждодневное употребление контрфактуалов поистине удиви-
тельно. Это неотъемлемая часть жизнедеятельности человека, на-
чиная с самого раннего возраста. В недавно появившейся обзорной
работе [23] отмечается, что многие исследования указывают на спо-
собность развития контрфактуального мышления у детей, начиная
с трехлетнего возраста. Более того, контрфактуальное мышление в
целом свойственно всем нациям и проходит через все культуры [29].

2. История в сослагательном наклонении
В мире контрфактуалов особое место занимают вариации прошлого.
В связи с этим обратим внимание на огромный интерес серьезных
западных историков к альтернативной истории6. Так, Н. Фергюсон
в большом введении к [72] говорит о «хаотической» теории прошло-

6В наиболее известном контрфактуальном исследовании истории Р. Фо-
гель [37] (лауреат Нобелевской премии по экономике в 1993 г.) построил мате-
матическую модель, оценивающую возможное состояние транспортной системы
США в случае отсутствия железных дорог. Из многочисленных недавних работ
отметим только следующие: [26, 30, 35, 59, 72, 75–77].
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го. Когда-то незыблемая и совершенно неизменная ткань прошлого
становится легко изменяемой и значительно расширяет представляе-
мый человеком универсум. Сборник научно-исторических альтерна-
тив [76], изложенных видными учеными и повествующих о ключевых
моментах истории от античности до нашего времени, под редакцией
Р. Коули приобрел известность во всем мире7. В научных работах об
альтернативной истории утверждается мысль, что контрфактуалы
фундаментально необходимы, и лучшие исторические работы долж-
ны высвечивать альтернативы, доступные действующим лицам на
исторической сцене.

В качестве таких действующих лиц выступают персонажи, во
многом определившие тот или иной ход мировых событий. Вот неко-
торые примеры. Каково было бы развитие западноевропейской фи-
лософии, если бы Сократ погиб в Пелопонесской войне? Что бы-
ло бы, если бы Александр Македонский не умер так рано?8 Часто
встречается пример с Юлием Цезарем, который все-таки не перешел
Рубикон9. Очень много примеров с Наполеоном, который выиграл
сражение при Ватерлоо. Есть и такой: что было бы, если бы Гит-
лер был убит во время Первой мировой войны? Рассматривается
также возможная ситуация с Лениным: что было бы, если бы Ле-
нина по распоряжению Временного правительства от 7 июля 1917 г.
арестовали как немецкого шпиона10? Встречаются также примеры,
связанные с убийством президента США Дж. Кеннеди и т. д.

Конечно, трагические события первой половины ХХ в. с дву-
мя мировыми войнами (невозможно сосчитать, сколько раз люди
задавали себе вопрос: что было бы, если бы не убийство 28 июня
1914 г. эрцгерцога Франца Фердинанда, послужившее поводом для

7Имеется перевод на русский язык [1]. Также были переведены многие другие
сборники. Стали появляться и отечественные книги на эту тему (см.: [8]).

8Этот вопрос был рассмотрен знаменитым историком Арнольдом Тойнби в
1969 г. См. сокращенный перевод [17]. Оригинальный текст содержится в прило-
жении к [66].

9Tакая возможность, как альтернативная реальность, представлена в прило-
жении к статье А. С. Карпенко [5, № 7, с. 106–108]. Расширенный вариант см.:
[6, № 12, с. 1674–1675], который перепечатан в приложении к данной статье.

10В шутливо-иронической форме такой вариант рассмотрен в [15, c. 30–32].
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начала Первой мировой войны) способствовали обострению чувства
контрфактуальности. Не случайно первые специальные работы ста-
ли появляться сразу после окончания Второй мировой войны. Од-
нако наблюдается и противоположный эффект. Например, террор, и
в особенности государственный, лишает людей способности к контр-
фактуальному мышлению, препятствуя таким образом развитию и
даже делая государство нежизнеспособным, поскольку, контрфак-
туально оценивая прошлое, мы тем самым прогнозируем будущее
с благоприятным исходом, что может иметь практическое значение
для выживания в сходной ситуации.

Но если будущего нет или оно раз и навсегда предопределено, то
способность к контрфактуальному мышлению отмирает. Наверное,
этим объясняется полное отсутствие отечественных работ даже в та-
кой популярной области, как контрфактуальная история, вплоть до
начала 1990-х гг.11. В известной статье Б. Невского отмечается, что
советская историография, ведомая принципами марксизма и пар-
тийности, решительно отвергала «альтернативность» развития об-
щества [10]. Статья имеет критическую направленность и призыва-
ет к более серьезной разработке альтернативной истории как метода
научного анализа. Только в 2006 г. появляется первая отечественная
научная монография В. А. Нехамкина, посвященная контрфактуаль-
ным исследованиям в истории [11]. В журнальной статье этого же
автора [12] рассматриваются генезис, современное состояние и пер-
спективы сослагательных моделей истории. Отметим также работу
М. А. Малышева [9], где говорится о том, что пусть виртуально, но
можно восстать против судьбы.

Обратим внимание на то, что контрфактуальную историю все
же следует отличать от переинтерпретации уже устоявшихся архив-
ных материалов и отчетов, а также от альтернативных историй,
описывающих миры, отличные от нашего. Сутью контрфактуаль-
ной истории является намеренное отрицание любого исторического
события и, вследствие этого, порой неосознанное, активное вмеша-

11См.: [2, 14, 19]. В 1999 г. в Институте всеобщей истории Российской акаде-
мии наук прошел круглый стол на тему «История в сослагательном наклоне-
нии?» [13].
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тельство субъекта в исторический процесс посредством конструиро-
вания альтернативного прошлого. Хотя, как мы увидим далее, все
эти разновидности «игр» с прошлым имеют один и тот же источник.

Необходимо сделать еще одно важное замечание. Прошлое как
таковое и его возможная вариативность давно привлекли к себе вни-
мание философов. Во-первых, анализ серьезных фаталистических
аргументов, начиная от Аристотеля, показывает, что они основыва-
ются на посыле о неизменяемости прошлого. Но, согласно некото-
рым детерминистским концепциям, прошлое предопределяет буду-
щее, и в этом случае, если мы не можем воздействовать (affect) на
прошлое, то не можем воздействовать и на будущее (см.: [3, 57]).
Отсюда можно сделать вывод, что человек имеет свободу воли, ес-
ли он имеет власть над прошлым. Во-вторых, с середины ХХ в.
идет дискуссия, инспирированная видным философом и логиком М.
Даммитом, об обратной (backward) каузальности, допускающей воз-
действие на прошлое (см. обзор [36]). В-третьих, философы (и среди
них такие известные, как Д. Льюис [48], П. фон Инваген [71] и мно-
гие другие) подвергли глубокому философскому анализу проблему
путешествия во времени12. В-четвертых, начиная с конца ХХ в. сре-
ди мастистых физиков идет оживленная дискуссия о возможности
путешествия во времени, поскольку ни законы теории относительно-
сти, ни законы квантовой механики этого не запрещают13.

Огромный интерес к данной тематике вызван как раз тем, что,
с одной стороны, мыслится физическая возможность путешествия в
прошлое, а с другой стороны, мыслится логическая невозможность
этого в силу возникновения многочисленных логических парадоксов,
самый знаменитый из которых «парадокс дедушки»14. На самом де-

12См. обстоятельный обзор [61].
13См. обзоры [21] и [33]. К дискуссии присоединились и знаменитые физики-

космологи, в том числе И. Д. Новиков, К. Торн и С. Хокинг [18]. Статья И.Д. Но-
викова в этом сборнике называется «Можем ли мы изменить прошлое?». См.
также раздел «Невозможное» в [6, № 11, с. 1517–1519].

14«Парадокс дедушки» означает, что некто отправился в прошлое и убил своего
биологического деда до того, как тот встретил бабушку путешественника. Но в
этом случае он сам впоследствии не сможет появиться на свет и осуществить
свой дурной замысел.
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ле логика (возможностное мышление) не запрещает путешествие в
прошлое, она лишь конструирует различные сценарии, которые воз-
можны. Наиболее распространенное решение парадоксов, связанных
с путешествием во времени, состоит в том, что попадание в прошлое
ведет к ветвлению Вселенных, и человек оказывается в другой Все-
ленной, хотя и максимально схожей с нашей15.

В последнее время, судя по многочисленным обзорам, интерес
к указанной проблематике только возрастает. Вариативность про-
шлого становится объектом тщательного исследования, и это вполне
согласуется с общей контрфактуальной направленностью человече-
ского разума.

3. Контрфактуалы и модальности
При рассмотрении контрфактуалов, особенно при моделировании ис-
торических процессов, появляются различные модальные понятия, в
частности следующее: «Если бы было A, то, возможно (might), бы-
ло бы C» ((A → 3C), где 3 — знак возможности). И для этого есть
глубокие логические основания.

Среди тех, кто одним из первых обратил внимание на взаимо-
отношения между контрфактуальными рассуждениями и модальной
логикой, был Н. Решер [55]. При этом важной остается уже упоми-
навшаяся фундаментальная работа Д. Льюиса [47], в которой сфор-
мулирован принцип дуальности между контрфактуалами и модаль-
ностью «возможно»16.

То, что возможность выводима из независимых принципов
контрфактуального рассуждения, имело серьезные последствия, по-
скольку эта возможность (might-возможность) с полным правом ста-

15См. также фундаментальный обзор [60], включающий все указанные направ-
ления, кроме анализа фаталистических аргументов, имеются работы и о контр-
фактуальных моделях для путешествия в прошлое [58].

16Принцип дуальности утверждает, что A → 3C =Df ¬(A → ¬C), где ¬
есть операция отрицания. Для многих исследователей это означало, что по-
средством контрфактуалов можно определить сам оператор возможности 3:
3A =Df ¬(A → ¬A). То есть A возможно, если и только если не имеет места,
чтобы A не было бы, если бы A было. Для оператора необходимости 2 имеем:
2A =Df ¬A → A.
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ла называться метафизической возможностью. Отсюда следовало,
что метафизические модальности есть специальный случай контр-
фактуальных рассуждений. Независимо друг от друга в одно и то
же время появились работы, утверждающие, что наше знание ме-
тафизической модальности является специальным случаем нашего
знания контрфактуалов и, таким образом, эпистемология метафизи-
ческой модальности является специальным случаем эпистемологии
контрфактуального мышления.

Эти работы, особенно статья, а затем книга Т. Вильямсона, ока-
зали большое влияние на развитие новой эпистемологии метафи-
зической модальности. Об этом свидетельствует, например, статья
Т. Кроэдела, который в самом начале делает интересное заявление о
том, что «если есть такая вещь, как философское знание, то огром-
ной частью его будет модальное знание» [44, p. 1], а заканчивает
допущением того, что именно контрфактуалы помогут нам в объяс-
нении модального знания.

Обратим внимание на то, что главной особенностью контрфак-
туального мышления является расширение действительного мира
посредством представления или воображения того, что могло бы
быть. Другими словами, контрфактуальная мыслимость (предста-
вимость) непосредственно ведет к метафизической возможности, ко-
торая определяется относительно пространства возможных миров.
Если высказывание о некоторой ситуации истинно в некотором воз-
можном мире, то она является метафизически возможной. Как от-
мечается в одной из первых серьезных работ по модальной эпистемо-
логии, многие важные аргументы дедуцируют актуальность из воз-
можности, например аргумент мыслимости Бога, и «это вызывает
удивление, как вещи, которые есть или должны быть, могут быть де-
дуцируемы из посылок о том, как вещи могли бы (might) быть» [70,
p. 67].

В том-то и дело, что уже в наше время все большее внимание
привлекают аргументы, говорящие о реализации того, что возмож-
но. Например, в книге Д. Льюиса «О множественности миров» [49],
которая считается одной из самых значительных работ по метафизи-
ке за последние полвека, развивается концепция модального реализ-
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ма, утверждающая актуальность всех мыслимых возможных миров.
Другая очень распространенная теория получила название «мно-
гомировой интерпретации квантовой механики» благодаря работам
Х. Эверетта (см.: [50]). Эверетт вводит понятие «ветвления», что в
многомировой интерпретации обозначает возможные истории, все
из которых реализуются. И это происходит постоянно при каждом
измерении квантового объекта17.

Не случайно модальные эпистемологи так настойчиво ставят во-
прос о механизме модального мышления. Например, Дж. Диверс, на-
писавший более десятка работ о модальностях, поднимает вопрос о
функции модальных суждений, о той принуждающей силе, которую
несут в себе метафизические модальности (см.: [32]).

***

Два главных предрассудка мешают развитию мыслительных
способностей человека:

1) глубоко укоренившееся мнение, что у истории нет сослага-
тельного наклонения;

2) надежда на то, что все рано или поздно заканчивается.
Как первое, так и второе говорит о крайней ограниченности

мышления современного человека.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Альтернативная реальность: Гай Юлий Цезарь
10 января 705 года от основания Рима18 на берегу Рубикона стоял
Гай Юлий Цезарь, проконсул Галлии. Эта река отделяла его про-
винцию от Италии, и Цезарь знал, что переход через Рубикон с
армией фактически означает объявление войны. Было жарко, хотя
солнце еще не успело подняться высоко и его красный шар, утопая
в молочно-белой пелене неба, наполнял воздух духотой и какой-то
непонятной тяжестью, мешал сосредоточиться на главном.

А главным было то, что в нарушение договора сенат отказался
продлить срок его полномочий и потребовал распустить армию. Це-
зарь внушал такой страх, что сенаторы, распустив слухи о подготов-
ке им государственного переворота, объявили его врагом республики
и призвали граждан к оружию. Армию возглавил Гней Помпей Ве-
ликий. В ответ на предательство сената Цезарь собрал солдат 13-го
легиона (Legio XIII Gemina), единственного легиона, который нахо-
дился с ним вместе по эту сторону Альп, и обратился к ним с пла-
менной речью. Эту речь произнес великий полководец, который 29
лет с мечом в руках отстаивал величие Рима, несмотря на заговоры
убийц, мечи германцев и волны неведомого Океана. Из них послед-
ние девять лет ушли на завоевание Галлии, где он взял штурмом
более 800 городов, покорил 300 народностей и одержал победу над
врагом численностью в 3 млн человек, из которых 1 млн был уни-
чтожен и столько же взято в плен. Благодаря ему границы римских
владений были расширены до Ла-Манша и Рейна. И Цезарь повел
бы свои легионы дальше, если бы не политическая борьба внутри
и вокруг сената, если бы не интриги... С горечью говорил он о на-
сильственной отмене права трибунов на veto, права, которое оставил
неприкосновенным даже Сулла. Цезарь напомнил о блистательных
победах, которые совершила его армия во славу Рима, и наконец
обратился к своим легионерам, многих из которых знал по имени, с
призывом защитить его доброе имя и честь. Он зажигал сердца своей

1849 г. до н. э.
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речью19, и солдаты восторженным криком изъявили готовность ид-
ти за Рубикон. Теперь только от решения Цезаря зависела его судьба
и судьбы мира.

Однако он медлил. Глядя на пылающее солнце, Цезарь попытал-
ся глубоко вздохнуть, но воздух не шел в легкие. Он почувствовал
сильное головокружение и пошатнулся, успев заметить, как от зво-
на доспехов разлетелась в стороны стайка мелких рыб. Неожиданно
в глазах Цезаря все потемнело, река исчезла и на фоне необъятно-
го небосвода, покрытого стремительно несущимися облаками, перед
ним возникла странная и ужасная картина.

Это были два огромных существа, состоящие из деформирован-
ных, как бы случайно сросшихся частей человеческого тела, которые
росли и менялись на глазах. Одно существо состояло из искаженно-
го болью лица, человеческой груди и ноги; второе — из двух рук,
исковерканных самой природой, и тазобедренной части. Сцеплен-
ные между собой в жуткой схватке, эти существа-мутанты внушали
страх и отвращение. Цезарь сразу понял: это предчувствие граждан-
ской войны. Знак, который он как будто уже видел. Может быть, в
Испании? Да, он там воевал в молодости. Ничем не примечательная
провинция. «Надо будет вернуться туда с парочкой легионов и разо-
браться, в чем дело. Или, — продолжал вспоминать Цезарь, — это
было гораздо позже?..»

Внезапно от реки поднялся свежий ветер и вместе с ним вверх
взметнулась небольшая серебристая рыбка, едва не коснувшись его
колен. «Еще один знак, и совершенно новый», — подумал Цезарь.
Не обращая больше внимания на пламенеющее солнце, он приказал
разбить у реки лагерь и снова послал гонца для переговоров, но не
в продажный сенат, а напрямую к Помпею. Ведь когда-то они бы-
ли друзьями, вместе с Крассом создали триумвират, и Цезарь даже
отдал ему в жены свою единственную дочь Юлию. Если бы она не
умерла так рано... Но сейчас главное — не допустить гражданской
войны.

19Об этой речи см. в: Моммзен Т. История Рима. М., 1997. Т. 3. С. 336–337; а
также в: Утченко С. Л. Юлий Цезарь. М., 1976. С. 208–209.
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Цезарь не знал, что Помпей, обычно столь нерешительный и
медлительный, за несколько дней до этого увидел себя во сне в Егип-
те обезглавленным и сейчас выше по течению переходит Рубикон.
Вскоре в лагере раздался звон мечей и предсмертные крики. В ре-
зультате внезапного натиска весь 13-й легион был полностью уни-
чтожен, а Юлий Цезарь погиб в бою как герой, успев обагрить свой
меч кровью врага. Последнее, что он увидел перед смертью, — были
какие-то два урода. Один — рябой, в высоких черных сапогах, а дру-
гой — бесноватый, с небольшими усиками, сначала заклинали его не
умирать, а потом вдруг сами начали распадаться. И только переходя
в подземный мир, Цезарь понял свою главную ошибку: он так и не
произнес эти гордые слова на греческом: «�nerrÐfjw kÔboc»20, и не
двинул свой легион на Рим. «Это богиня подземного царства Геката
Тривия наслала на меня безумие и погрузила во мрак», — горестно
подумал Цезарь. Но мрак вдруг исчез и все озарилось ослепительно
ярким светом...

Рубикон же потемнел от крови, и багровая пена билась о бе-
рег. По щиколотку в этой пене стоял Помпей Великий и смотрел на
мертвого Цезаря. В руках он держал тот самый меч, который кон-
сул Гай Клавдий Марцелл 13 декабря в Куманской вилле Помпея
вручил ему для защиты республики.

***

Как отмечали историки, после этого знаменательного события
республика в Риме просуществовала еще полтора столетия. Сенека
как-то сказал: «Диктатура — это не гибель страны, а гибель богов».
Самые прозорливые исследователи (и здесь особо стоит отметить
небезызвестного А.С. Беловежского) заметили, что сражение у реки
Рубикон каким-то неведомым образом повлияло на весь ход мировой
истории, и именно по этой причине к началу ХХ века все диктатор-
ские режимы сошли на нет...

Конечно, обсуждаемое нами историческое событие оказало
огромное влияние на европейскую литературу и искусство в целом.

20«Жребий брошен» (греч.).
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Приведем только первую и последнюю строки героической поэмы
Вергилия «Рубикон»21, исполненные величия и стоицизма:

Nescio, quid Rubico est,||
quo nos ducente profunda
[Я не знаю, каков Рубикон,
И куда заведет глубина.]

Est lex, quoque die ||
transire iubens Rubiconem
[Есть на свете великий закон:
Каждый миг проходить Рубиконы.]22

Но, пожалуй, самым впечатляющим творческим откликом на то
сражение стала известная картина великого французского художни-
ка Жака Луи Давида «Рубикон»23. На холсте размером 621 × 979 см
маслом запечатлен финал битвы: волны реки, обагренные кровью,
всюду — порубленные воины 13-го легиона и эта багровая пена, в ко-
торой стоит с обнаженным мечом Гней Помпей Великий и смотрит
на мертвого Цезаря. А в правом верхнем углу изображена молодая
женщина на коленях, со скорбным лицом протягивающая зрителю
оливковую ветвь.

Феномен этой картины поразителен и рациональному объясне-
нию не подлежит. Огромный зал, где расположена картина, всегда
заполнен посетителями со всех концов света, застывшими в немом
оцепенении. Когда у них потом спрашивают, что с ними происходило,
то все отвечают одно и то же: они оказались внутри той реальности,
не в сегодняшней суете, а там, в настоящей реальности, они наблюда-
ли живую картину утихающей битвы и слышали голос умирающего
Цезаря.

21Publius Vergilius Maro. RUBICO // Omnia quae extant opera. Èulogos, 2007.
22Заметим, что у Вергилия не может быть таких коротких строчек, ибо он, бу-

дучи эпическим поэтом, пользовался почти исключительно гекзаметрами. Впро-
чем, в латинском гекзаметре всегда имеется мужская цезура посередине строки,
так что при чтении их можно смело делать паузу после третьего ударного слога
(перевод А. Чаха).

23Картина находится в 75-м зале на 1-м этаже галереи Денон в Лувре. Код:
INV. 3699.
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