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ЖыЗИЬ литературы в период ПОСТ 

Октавы пушкинского <,Домика В Коломне.) были ПОСТ канони
зированного четырехстопного ямба, который Пушкин забавы ради 
забыл, так как «надоел·). 

ПОСТ приходит тогда, когда наступает естественный баланс меж
ду пресыщением текстом и амбиuиозной легкостью поэта позволить 

себе отступить от туманных норм таланта и гениальности, изобретая 
деструктивную для текста свободу новой грани все тех же таланта и 

гениальности. 

ПОСТ приходит в ироническом начале, как-будто деструкuия 
классического текста самопроизвольна, вроде бы шалость, невинный 

азарт к случайному, странному событию. Ирония уместна как оп

равдывающая и сам текстовой сбой, так и его причину. Пегас-де стар, 
и <'зуб уж нет», констатировал Пушкин, подступая к неминуемому 
ПОСТ роковой догмы «поэт И толпа.). 

Не ломая голову над терминами, Пушкин называет ПОСТ <'тол
кучим рынком», утверждая его драматизм как субстанuию, существу

ющую вне данности ямба как фантазм, далекий от осмысленного мира 
романтизированной героики «Цыган,) И <,Бахчисарайского фонтана'), 

Толкучий рынок вседозволенных видений и фантастических ситуа
uий находится далеко от чудного мира, он находится на перифсрии, 
за осознанным, в КОЛО~1Не ... <,Домик в Коломне,) - периферийность 
сознания, октавность, существующая на опоре глагольных рифм, в 
ошючасье оборачивающих ироничность авторских самооправданий 

в трагический апостроф текстовой метаструктуры, которая направ" 

ляст прямой текст в область перфектности, где поставлена точка со

бытия, а его результат длится до бесконечности. 
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ПОСТ и есть результат МОТlшаuии текстовой антитрадиuии, доз
воленность отступить от внутреннего текстообразующего такта. Пуш

кин «отдыхает» В октаве, она монотонна, эмоuии приглушены, И, если 

то, ради чего он затеял словесную игру, исчезнет, и на его месте выс

троится иная схема пластической аморфности его нового состояния, 

он будет рад видеть ее муки и разрушения. 

Если в эту ПОРУ 
Пожар сп) бы ОХIШТИЛ KPYI'OM, 

То моему б озлобленному I!JОРУ 

Приятно было пламя. 

Кстати, Пушкин испытывал к пожарам особое чувство: если в 
Петербурге что-то горело, он прибегал на пожар едва ли не первым. 

И смотрел. И дрожал. И горел. Ведь «доктором запрещена унылость» -
избанление стихией от неминуемости скуки, неотвратимости судьбы. 

(,Домик в Колом не» - глухое, глубокое забвение в скуке, серый 

морок русской провннuии и сочное, сладкое торжество ухода в эту 

тоскуюшую JlaJlb, туда, где тебя никто не знает и ты совсем другой. 

Оправдательная ирония лукаво уводит автора в сторону всегдаш

ней наuиональной особенности - уровнять легкость мировосприя

тия с близостью рока, что Пушкин, собственно, и делает, вменив на
званию «Домик 8 Коломне» не фарс, но трагедийную ноту: ПОСТ
фактурный абрис вербальной характеристики особого знания о том, 

что особенно, странно, чуждо, непонятно, о чем не скажешь, не 

напишешь, что есть как « добрая старуха, давно лишенная чутья и 
слуха». О чем это Пушкин? О чем? И что он узнал, закрепостив могу
чую флексию глагола в давно прошедшие времена и внося его гене

тический код в каверзу волшебного названия - «Домик В Коломне». 

Почему «домик»? Чем он знаменит, какой-то домик и где-то далеко? 
Да ничем. Ничем. Дом - фантом. Его нет. Его придумал Пушкин, 
изобретая формальный контроль над хлынувшими предчувствиями 

какого-то необходимого, неминуемого состояния, которое строит 

свой собственный мир далеко от уже пережитого, которое опреде

лилось не как чувство, а как некий разум, имеющий свои временные 

11 пространственные структуры, свою культуру, соприкасающуюся с 

той, которая ее предвестила и бросила ... «Кухарка брилась, ... точно 
МОЙ покоЙник». 

Знания перевернулись в представления, в возможность, в суще

ствование странного, которое, однако, не становится объектом lIa

блюдения, но констатируется как факт, свершившееся. Пушкин ос
тавляет этот факт, казалась бы, без всякого внимания, завершая по

следствия бритья кухарки строкой, что, мол, ничего не знаю, «не 
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ведаю, 11 кончить тороплюсь», предвещая -закономерный вопрос во

ображаемого читателя: и все?, -закрывает, бросает текст на произвол 
вымышленной морали, что-де и кухарку даром нанимать опасно, и 

рядиться в женское платье мужчине «странно И напрасно». И эта мо
раль не УТО'lНила загадки «Домика В Коломне». а лишь сбила с толку, 
рассеяла саму интригу. которая и до подобного резюме была какой
то шаткой. с двойным дном. вроде текст сам по себе. вне :ной неух
ваченной смыслом интриги, которая, тем не менее, есть и очень хо

рошо просчитана Пушкиным как импульс для размышлений. как 
пост-идея уже не текста, но мира, который не ведом ни духу, ни фи

зике, а существует после них: дух и физика, сместившиеся, сросшие
ся !друг с другом, образовали метамир, периферийный к основному, 
обыденному, побочный от сознания, но воспринимающий все то, что 
происходит там, во внешне основном. 

Басенная мораль финальной части «Домика В Коломне» всего 
лишь обычная для Пушкина ирония, обращение поэта к толпе и обыч
ный же намек на забаву, на невинный обман. Пушкин легко играл в 
карнавал. Его гений впитал в себя идею всей многовековой еВРОllей
ской культуры, в которой карнавализация носила родовой характер: 

карнавал здесь не термин, не свойство, но состояние культуры как 

таковой в ее функциональном значении. Карнавал - задача культу
ры, ее предназначение. Именно в таком, пушкинском понимании 
трактовал карнавал М.Бахтин, а «Домик В Коломне» предвосхитил 
понимание его значения в своей абсурдно-радикальной октаве. 

В сущности, «Домик ... » прозвучал в 1830 году, в солнечной славе 
русской словесности, в полной дисгармонии с ней. Бреповый аллюр 
в два креста - иллюзия гимназической пародии - Пушкин не стал 
бы так заблуждаться на счет ее актуальности; он обошел все филоло
гические «тонкости» стороной, не стал морочить себе голову интел
лектуальным мазохизмом, классифицируя, систематизируя и схема

тизируя искусство. а предпочел насладиться им, воплотить неминуе

мость его периодического обращения в ПОСТ IlрИ IlОМОЩИ 
элементарной демонстрации переодевания - оБЫ'IНОЙ, незаменимой 
детали карнавала. 

Культура для того и существует в человеческом сообшестве, что
бы снивелировать индивидуалИСТИ'lескую открытость сменой исто

рических фаз, развенчивая развитость цивилизаций взлетами и па
дениями социальной организованности. За каждой фазой стоит 
ПОСТ. закрепляющий факт смены одного состояния культуры на 
другой. Так что карнавализация закономерна как для исторического, 
так и ДПЯ социального понятия культуры, и ПОНЯТl1е карнавала, воз

можно, предшествует понятию культуры. 
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Пушкин предвидел посткультуру не только с точки зрения ее 
скачкообразного развития, но и как иную данность, неминуемо со

путствующую абсолютной реальности как алогизм, переместивший 

акиенты с фигуры на антураж. В «Домике ... » странная, неловкая ку
харка Мавруша, приведенная в дом милейшей Парашей, оказывает
ся мужчиной, о чем Параша. несомненно, знала. Ее это не смущало, 
11<1 и не могло смутить - она делала то, что должно. Но зачем рядить 
мужчину в кухарку? Какое табу было наложено на Паращино настоя
шее и будушее, если она переодевает мужчину в кухарку? 

Почему. собственно, средневековый карнавал носил почти куль
товый характер? Именно потому, что его родовым предназначением 
была возможность ассимилировать любое табу с формой «ноль», Т.е. 
аморфюировать его, разрешить в любом виде, придать любую фор
му. но не объемнее той, которая выходит за рамки нулевой отметки: 

разрешенное не должно быть обыденным, нестранным. Игра в игру, 
интеллектуальный бисер Гессе и невозможность однозначной оиен
ки того, что нарушило психическую сдержанность лиuа под маской. 

В случае с «Домиком ... » маска тоже ничего, по сути, не объясни
ла, но дополнила провинuиальную унылость долей трагедийности, 

перекрыв участникам игры перспективу на благоприятный финал. 
Последующие за тем события могут домысли вап,сн как результат не 

финала (его нет, равно как и самого домика), но события, которое 

было до ожидаемого финала. 
Пушкин сложен, Пушкин сложен и демонически силен в поста

новке неразрешимых проблем результативности: он их ЭСКИЗIЮ на

брасывает, и за каждым наброском стоит опасение, что если финал 
будет сыгран, то это создаст искусственный предел художественного 

мира, у которого предела быть не может. Может быть только период 
пост, который и есть, собственно, некий результат предшествую

шего состояния этого мира, но не отчуждение от него. а адаптаuия к 

его традиuионности. Л юбой модерн будет даже в каком-то смысле 

более традиuионен, 'teM сама традиuия. Во всяком случае, сюжет «До
мика ... », структура октавы традиuионны настолько, что только диву 

даешься. с чего это вдруг Пушкин, считая себя уж совсем голым (в 
смысле, писать не о чем, нечем, не хочется), все-таки описывает не
что в кантемировско-шаховском духе? А вешиuа получаетсн по впе

чатлению из ряда вон, неуместная, бестолковая и ругательная. Пуш
кин предложил в «домике ... » алюритм некой программы, по кото
рой, собственно, просчитывается вся дальнейшая периодичность 

пост в художественной культуре. Во всяком случае, своеобразная 
деморализаuия традиuии, свойственная карнавальному элементу того 
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же «Домика ... », благополучно предупредила гоголевский маскарал, Где 
ПОСТ перешагнет граниuу классиuизма, смешает иронию с аБСУРШ1-
стским гротеском, и утвердит новый виток в развитии художествен

ной культуры - пост-модерн поэта и толпы, ВЫЙдя на рубежи фило

софских парадигм уже не ЛИЧНОСТII и общества, а общества и войны. 
Иронический пафос «Домика ... » не более чем элементарный кар

навальный прием, маскирующий, с одной стороны, принадлежность 
сюжета к модели трагического, с другой - открывающий форму 

«ноль» как бесконечное число возможного, которое несет в себе по

нятие «культура». Здесь даже нет смысла употреблять эпитет «худо

жественная», Т.К. эта культура бесконечна настолько, что отбрасыва
ет и логику, и перспективу своего существования, т.к. в пределах ис

торического она структурна, в пределах эстеТИ'lеского - спонтанна 

и непредсказуема. 

Пушкин констатирует главное, 'по, собственно, и является по
казателем неотъемлемости ПОСТ от культуры как таковой: традиuия 
сама по себе нарушает возможности художественного, традиuия же 

карнавuла эти возможности предполагает, т.к. в основе их нерезуль

тативности лежит эстетическое, у которого нет ни граниu, ни объе
ма, есть только форма «ноль», единственная шкuловая отметка, от 
которой оттолкнется художественное, генетически преобразовыва

ющее состояние культуры в определенной исторической фазе в ту ее 
модель, которую определило эстетическое. Здесь, конечно, грань 
между эстетическим, психическим и художественным очень прозрач

на, Н::\1 более потому, 'по именно ОШI, эта грань. и Оllределяет ФОРМУ 

художественной культуры в ПОСТ -культурном пространстве. И все 
идет прахом. Пушкинская кухарка, УЛИ'lснная в несанкuионирован

ном бритье, навсегда покидает тихий домик. Далее ... фИНaJl, KOHe'l

но, открыт. Или Пушкин не был бы самим собой. Uикличность пост
результата будет проявляться вновь и вновь, КОГда традиuия осмыс

лится фаКТllчески как фигура, как действующая модель карнавала 11 

в этом качестве она фокусируется как модерн, как на'lальная точка 

отсчета от формы «ноль'>, как энергетика зыбкого балансирования 
«психическое-эстетическое», преобразованное в художественное. 

Ведь по сути художественное единственный, ПОЖaJlУЙ, закономерный 
результат эстетического, которое лежит в основе всего того, что на

зывается культурой. И именно эстетическое предопределяет ту пс

риферийную область сознания, которая существует вне нашего pa'JY
ма, но существует тем не менее как разум, (,толкучий рынок», О кото

ром говорил ось выше. Это то. о чем мы НС знаем, но изображаем, 

пытаясь flриБЛИ"jИП,СSl к lIeMY. 
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Пушкин осмысливает эстетическое не как феномен, а как есте

ственную функцию психики реагировать на ею же созданное про
странство. (,Повести покойного Ивана Петровича Белкина,> - загад
ка русской литературы, пожалуй, подтвердят сказанное. Стоит лишь 
найти верный ракурс, с которого легко просматривается сквозная 

пустота Никитских ворот и новый жилец с Басманной. А «Малень
кие трагедии»'! Трагедии не могут быть маленькими. Траги<,еское не 
требует количественно-ка<,ественных определений, но что внес Пуш
кин в темную силу великой драматургии? 

А ведь в названии все та же ирония, все тот же изяшный намек 

гения на пафосный апломб определений, на несоответствие поэта и 
толпы, которая укатает сивку истории своими догматическими прин

UИIНIМИ и вывернет сознание поэта наизнанку. (.Погиб поэТ» - под
скажет Лермонтов. (.Погиб ... », если поверит в неминуемость рока ис
тории и не повернет ее вспять всей непредсказуемостью своих глу

бинных тайн. 
Пушкин - повернул. И перевернул художественный мир из услов

ного в абсолютный, где все безусловно и самодостаточно, но не оче

видно. Энергия периферийного, та самая форма (.ноль,>, модифициру

ется в знаки культовых элементов карнавала, становится правилом, 

следуя которому строятся все дальнейшие действия карнаВШla. 

Пушкинская манера намека на продолжительность результата 
какого-либо события во времени, его возникновение в неожиданной 

и опять-таки нулевой форме, форме родового начала любого пред
CTaВJleIllHI, просматривается в навязчивом алогизме посткультурного 

пространства, и то, <по еше вчера казалось не'3ыблемым, сегодня ви

дитси страшным сном, в котором Бисмарк показался добрым, а чер
IIЫЙ квадрат угнездил в себе обелиск петушинским пропоЙцам. 

А вот теперь о главном. О том необъятном посткультурном поле, 
которому Пушкин оставил бесконечность и бесконечную же возмож
ность удивляться голубизне полевых цветов и прогорклому духу ва

гонной махорки. ПОСТ - это не конец, не гибель традиции и искус
ства, это неизмеримость ею форм, мотивов возникновения его стран

ности, камерного фантазма его изврашенной коммуникативности и 
эфирной прслести нсдозволенного бытия. 

Эту пушкинскую загадку невероятно талантливо разгадал Вен. 
Ерофеев в феерически безысходной поэме «Москва-Петушки,>. За
ласканная, занюханная дессидентами-ортодоксами поэма как-будто 
ассимилировалась в категориях постмодерна, как-будто пустила ко
решки классических райских куш для филологических раздумий и 
даже 'Зацепила шаблонный статус некой трофей ности как достойный 
IIример слелов,НlИИ обрп"щу. 
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и получилась маленькая трагедия. За", ._1 анный Моиарт, назло 
Сальери настрочивший «Реквием», задерганный Сальери, подивив

шийся на нестойкого гения ... В общем, из трагедии вышел фарс не 
фарс. а просто - «маленькая» трагедия. 

На самом же деле Вен. Ерофеев описал все тот же «Домик В Ко

ломне», на все времена разочаровав сентиментальную публику тра

гичностью невинного суффикса. Следуя пушкинскому, ерофеевский 

карнавал не скрывает, а раскрывает трагическое, используя в своем 

обиходе приемы защиты от трагедийности наuиональной судьбы. 

Здесь карнавал и есть то посткультурное пространство, где ПОСТ 

является на первый взгляд эфемерным поиском смысла той культур

ной среды, которая его породила. Карнавальный антураж - тот са

мый смысл традиционной культуры, который трансформируется в 

реальность не сознанием и осознанием его данных и во")можностей, 

но способностями психики воспроизвести его восприятие через не

возможное или(и) невербальное. Здесь вполне вероятно искажение 

смысла культурной традиuии посредством иронического, }"рирован

но-гротескового акцентирования ПСИХИ'IССКОГО на действии, которое 

воспроизводит психические реакuии на среду обитания через плас

тику ДнижеНИSl, музыку души, динамичное поведение какой-либо 

фигуры карнавала. Естественный казус истории - двигаясь по спи

рали закономерностей, самоутверЖдаться во времени путем сведения 

их к гипотетическим формам аморального свойства, чтобы потом 

опять вернуться в ритмический процесс их же функuионирования в 

общей сш:теме культурного поля определенной эпохи. КарнаВШl уси

ливает логику закономерностей, подчеркивая своей нетабуированно

стью искусственные решпекты истории, ломает их неприятием во 

времени, разрушает их законы зовом рода, который множит множи

мое войнами, катастрофами, чумой ... И не раз вернется свропейская 
КУЛЬТУР<l к ТР<lпезе Гаргантюа, чтобы подкормиться на ней впечатля
ющим колоритом кушаний, уже разметанными во времени между 

<,Чревом Парижа» и «Дамским счастьем» Эмиля Золя. 

И. выброшенный на берег полуазиатской страны, весь ивет ев

ропейской карнавальной культуры пустил в ней корни своей ниви

лизании, привил к ее диким скифским ветвям страсть к ловле чертей 

на ДЫМЯЩIIХСЯ эшафотах и очаровал лирическую русскую душу воз

можностью предаваться вечности легко и без печальных эпитафий, 

позволяя искусству самовоспроизводиться психейно, скрещивая не

пересекающиеся параллели прямых в метапространствах , структу
рируя традицию и ее фактурную модель ПОСТ в монолит все той же 
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культурной традиции. И параллели пересекутся, и в Петушках не ос
тановится поезд, а сели остаНОВИ'IСЯ, то Веничка из него не выйдет, а 

вернется обратно, в Москву. 

Ерофеев интерпретировал "Домик ... », заманив в дебри своих ад
ских коктейлей одурманенную эпатажем читаюшую публику да и IЮ

обше своих соплеменников с их немалой любовью ко всему запрет

ному и жаркому. Как Tyr не вспомнить пушкинскую любовь к пожа
рам, которую Ерофеев приметил и выставил напоказ Ilepen 
пустынными взорами братьев по разуму. Едет пьяный поезд, R нем 

пьяный Веничка, и все пьет, пьет, пьет. Вакханалия, нарушение всех 

запретов, отсyrствие любого табу и полная опустошенность, которой 

нет конца, ибо поезд все едет и сдет, и мелькают верстовые столбы 

уже в обратном направлении, уже пошел второй круг Веничкиного 
пyrешествия, уже шило в горле ... 

Но ведь не в пьянстве дело. А в желании использовать то состоя

ние BHyrpeHHero мира, где господствует удовольствие, наслаждение 
и никаких мук совести, ибо говорит и отвечает за все тот же родовой 

голос, пядь земли, замучснная культивацией пророчеств и нормали

зованной воспитуемостью. Узы реальности, ставшие культовыми, 

Ерофеев пропускает, опровергая традицию низвержения отечества 

поэтом перед толпой, тоталиризацией толп перед поэтом, который 

видит перед собой только белесую стынь умершвленных глаз и вды

хает пары зачумленных вагонов. Поезд везет толпу в Петушки, в уезд, 

в провинцию, в ту непроглядную заводь тоски и молчаших глаголов, 

которая сушествует в противовес страстям и мыслям и дремлет до 

поры до врсмсни, чтобы в один прскрасный миг взорваться в нсожи

данном пробуждении правды, которая запредельна в мире реа.'1ЬНОС

ти, противоестественна 11 никому не нужна. 
Именно поэтому Ерофеев сажает Веничку в пьяный вагон, в ко

тором 11 Веничка пьян и пресышен своим состоянием, и все пьяны и 
грязны, но ... свободны в своих мыслях, не оставляюших на.'1сжды на 
здравый смысл. 

Карнавальность «Домика ... » в эстетическом поле ерофеевского 
текста сыграла значимую роль: Ерофеев использует модель карнаваль
ного антуража на протяжении всего сюжета поэмы, умсршвляя фор

му традИll110ННОСТИ художественной патологией откровенного ее :mа

тажа. Текст поэмы антитрадиционен так же, как пушкинская октава 
и эпитет «маленькис» К слову «трагедии» во множественном Чl1сле. 

Но именно это игнорирование понятий, форм художественного в ста

тусе классического ПOJволяст сохранить главное - ту БСlрассудность 

и, может быть, безнравственность ПОЭП1'IССКОЙ свободы, которн.я пе-
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реводит традиционные формы культурных <, . _ктов художественной 
среды в культово-потребительские, массовые, карнавальные, подвер

гая тем самым классичность художественной культуры видимой вуль
гаризации, которая в конечном итоге квалифицируется как модерн. 
А именно модерн не позволяет культуре застыть в исторически пере

двигающемся пространстве, перемещая параллели культурных полей 
н перекрестья смыслов, создавая новый облик вечным категориям 

временных ограничений сюжетов, которые переходят в иной статус 

художественного благодаря упрощенным моделям духовного мира в 

рамках карнавального действа. 

Замена смысла на смысл - та черта карнавальной КУЛЬТУРЫ,ко
торая призвана смысл как таковой сохранить или подвергнутьсомне

нию его актуальность путем нейтрализации в абсурдно-гротескной 

фактуре поп-реальности, как в ерофеевской поэме, например. При 
этом Ерофеев отнюдь не заигрывает с читаюшей публикой так, как 
публика заигрывает с ним, он серьезен, он отчего-то предостерегает 

читателя ЛИ, литературу ли, но от чего? Не от неведомого ли «Кысь» 
Татьяны Толстой, который возникнет также ажиотажно-популярно, 
как «Москва- Петушки», сделается чуть ли не бестселлером постмо

дернизма новейшего времени и новейшей же литературы, в которой 

исподволь пересекается физиология ужаса и презрительное отноше

ние читателя к нему. 

Роман т.ТолстоЙ «Кысь» - сентиментальная ветвь постмодерниз
ма, заключительный аккорд lIечальной ерофеевской игры между иро
ническим, саркастическим и лирическим, все та же пародическая 

октавность провинциальной активности, где смысл отражается в-не

главном, периферийном, где тра,"едия - маленькая, но именно в этой
то малости и заключается тот исполинский кошмар бытия, который 

мыслится не категориями возвышенного, а заурядного, бытового, 

повседневного что ли. Спасение одно - игра, выдумывание: иначе -
КЫСЬ, который прячется где-то, может быть, в ветвях деревьев или 
щорохах леса, который всегда преследуст человека и готов впиться 

ему в жилу и обескровить. Ерофеевский кошмар с шилом в горле не 
закончился - он легализовался в мутаuионном виде в постшедевре 

на первый взгляд мизантропической ауры толстовского романа. Ро
мана - это говорит о многом, втом числе об эпичности, которая пред
полагает многократность действия исторических закономерностей на 

уровне художественных обобщений. Здесь форма «ноль» соответствует 

совершенно непредсказуемому фрагменту карнавальной культуры: 
Т<1бу наложено на сам смысл, на разумность, и нетабуированными 
остаются они же, смысл прошлого, традиции в эпическом простран-
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стве мумифиuируются, оБР'.lCтая легендами и Гlритчами, р~а.ПЫlOсть 
в том же эпическом пространстве попадает в период ПОСТ COlНa
ком плюс, ТО есть перспектива этого периода в будущем не просто 

ВОЗМОЖllа. а обязательна. Герои толстовского романа те же. что ехали 
с ВеничкоВ в Петушки и. поскольку поезд не остановился. гсрои ОК<I
ЗaJlИСЬ В неведомом времени эпической структуры «Кысь,). То время. 
которое трудно определить иначе. чем некий эпохальный сдвиг в ме

тапространство. где время не измеряетея хронологическим\! показа

телями и историческими фазами существования ортодоксальной 
культуры, но обладает признакам и мифологического, то есть носит 
характер всеобщностей, которые от времени не зависят вообще. Ус
ловность времени в пределах эпического Толстая подтверждает и нео
бычной формой своего романа, и особым даже не стилем, а сленгом. 
который в данном случае есть минимизированная модель культур

ной традииии многих соuиалыю-зна'IИМЫХ элементов не ТО,1ЬКО со

стояния кулыуры В ту или иную эпоху. но, может быть, и uивилюа

ини. Но поскольку речь идет об эпическом, то и культура и эпоха тоже 
как бы условны, а знаЧИ1~ речь идет о закономерном. родовом, кос

мическом. И та область периферического (которую во всех Уll О >.,111 на
емых произведениях русской литературы символически утверждает 

география) становится основной, нсзнакомое - узнаваемым, а ожи
даемое - странным. И вместо той действительности. которая на lIep
вый взгляд кажется обьшенной и в «Домике ...• ) И В «Москве ... ,>. В ро
мане Толстой представлена и не совсем как действительность, а не
кий фантастический город, узнаваемый по прюнакам как реальный. 
но увиденный будто во сне - здесь идет универсализаuия IIrPOBOro 
признака в рамках карнавального представления, и невыбритая до 

кониа пушкинская кухарка, и не приехавший в Петущки Веничка, 
возможно, сделали какую-то неисправимую работу. подготовив по
'!ву для перссечения паРaJ1Лслей сна и яви, где смыслы реального. 
фантастического и феерического смешались, сбились в ТО.1КУЧИЙ 
рынок незримого мира, который существует как ощущение ли, пред

чувствие, но неизменно с пушкинским трагическим предвестием все

го того, что исподволь считается давно предопределенным. 

Толстая так же. как все участники предшествующего карнавала 
не драматизирует состояние культурно\"О поля условной эпохи, она 
иронизирует, пресекая \10ПЫТКИ читаюшей публики Jаштамповать 
художественное в обыденное, в ожидание результата, которыl1 как 
хлеб и зрелище должен удовлетворить праздное любопытство взвол~ 

нованно\"О обывателя: ироническое относится к внешнему пласту эс
тетики толстовского текста, тогда как эстетическое текста подразу

мевает нечто сентиментальное ЮIII ЛЩНl'lсское. 
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Пусть это странно, но отвратительный, грязный, питающийся 
мыщами Беня невероятно раним, сентиментален и трогателен. И, по 
сути, если и не добр, то хотя бы не зол, что уже легче для читателя, 

который и сам не рад, что взялся за «Кысь,., где вареные мыши вряд 
ли уступят по прелестям немалым коготкам Бениной возлюбленной 
Оленьки, наскребающей ими кучки древесного мусора. Ничто не веч
но, кроме вечности - это определение Толстая формулирует и в 
объяснении понятия КЫСЬ, и в фантасмагоричности места и време

ни своего романа. То есть то, что было, будет еще раз; продолжитель
ность истории во времени не ограничивается сменой общественных 

формаций. История и время - одно и то же. Оба этих понятия услов
ны и весьма относительны и становятся объектами внимания только 

тогда, когда переходят в ПОСТ, что, собственно, и является той фор
мой «ноль», которую знаменует карнавал, лакмусовая бумажка соци

ально-психологических параметров истории. Но ведь карнавализа
ция истории проявляется и через художественное, для которого со

циальные характеристики, равно как и психологические, далеко не 

первичны, так как художественное отталкивается от эстетического и 

только от него, а вот как воздействует время-история на этот пласт 

сознания, скорее ответит опять-таки периферический его аспект, тол
кучий рынок срединного бытия духа и физики, который фиксирует и 
Пушкин, и Ерофеев, и Толстая в своем небытийном бытии, где мир 
так узнаваем, так необычен, но в то же время до абсурдности смешон 

и стращен, как Веничкин коктейль «Слеза комсомолки». 
Но что же несет в себе этот толкучий рынок, мелькание красок, 

голосов, смешного, за которым то страшно, то нет, опять смешно? 
Удовольствие. Пост-культура или то, что она обозначает, несет в 

себе абсолютное удовольствие. И буква Ы после Ж и Ш в гипермо
дерне текстов В.Курицына - это то же удовольствие начертать зап

рещенный правилом знак. Но слышно же Ы? Его исторгает горло, 
язык, физика? 

Раскрепощение от общего культурного пространства в частно

утилитарное, смакование, мягко говоря, неадекватного в мире соци

ума поведения героя - естественное для литературы «ПОСТ» удо

вольствие. Она на нем и держится, начиная с осторожной иронии и 
заканчивая безудержным вдохновением «душою сказать». И именно 

в литературе, в ее неограниченных возможностях пост-культура про

является в первую очередь: не-главное утрируется простыми приемам, 

как у Ф.Рабле, например, у Пушкина идет уже наполнение прозы и 
драматургии как бы не приемами вообще, а лже-смыслами, которые 

искажают изображенное нулевой формой «трагедия-фарс», где идет 
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смешение понятия и смысла, переакuентировка сознания с образа 

на какую-либо его деталь, на частность, разрушаюшую uелостность 
традиuионного персонажа, фигуры. 

Если еше раз вернуться к определению ПОСТ как некой времен
ной принадлежности в культуре ХХ века, то, пожалуй, здесь можно 
попробовать расширить хронологические граниuы. Либо убрать их 
вообше. Пост-культура проявляется не во времени, а в пространстве, 

в бездне сознания, в котором время побочно, оно требуется только 

для того, чтобы в сознании вызрела что ли некая астральная мысль о 

вторичности времени и тех его uенностей, которые формализуются 

историческим материалом. Периферический пласт сознания сосре
доточится на том, на чем останавливался М.Пруст под сенью деву
шек в ивету и именно это он сделает предметом своего вдохновения. 

Но зто Пруст И самодостаточная европейская эстетизаuия внутрен
него мира. Русская же литература, начиная с непостижимой и лота

рейной пушкинской прозы узаконила ПОСТ как данность в преде
лах культурного поля как такового: это естественная функuия эсте
тического предусматривать перспективу выброса энергии 

бессознательного в космос строки. Именно поэтому в произведени
ях искусства всегда есть тайна, недоговоренность - это не прихоть 

художника, но невозможность зафиксировать тот психейный энер
гетический сгусток, который присутствует в бессознательном, но ко

торый обязательно сформируется в ПОСТ -сознательный метамир, в 
некий шизоидный бред, в странное, непонятное, в КЫСЬ, в иное про
изведение, где все не-главное будет выпушено наружу и прочитано как 

гибель традиuии, а то и искусства. Но это его самостоятельный вид, 

попросту говоря, когда мы подразделяем литературу на эпос, лирику и 

драму, мы забываем о ПОСТ -фактурной конuентрации материала, ко

торый сформировала эстетика всех родов и видов литературы. Это и 
будет география проямения ПОСТ, который присутствует в искусстве 

всегда, а не только в некий час пик. Именно поэтому ПОСТ - поня
тие географическое, пространственное, и время его условно. 


