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Â çåðêàëå ôàëàðèéñêîãî áûêà

Îäíàæäû ïðèõâàòèëà ìåíÿ «ïðîñòóäà» – âñïîìèíàòü è äóìàòü

î Ìåðàáå Ìàìàðäàøâèëè. Äà, åñòü òîìó è ýëåìåíòàðíîå «ìåäè-

öèíñêîå» îáúÿñíåíèå: ïåðåä ñíîì ðàñêðûë ïîñëåäíèé íîìåð

«Âîïðîñîâ ôèëîñîôèè» è ñòàë ÷èòàòü èíòåðâüþ Ìåðàáà åãî ôðàí-

öóçñêîé ñîáåñåäíèöå*. Âîò âàì è «âèðóñ». Íî ïóñòü îáúÿñíåíèå

åñòü, íî «âëÿïûâàòüñÿ» â íåãî ïî óøè íå íàäî. Äåëî â òîì, ÷òî ïî

ïîâîäó è â ñâÿçè ñ Ìåðàáîì ñóùåñòâóåò êàê áû ÍËÎ, íåêîå îñòàâ-

ëåííîå èì îáëàêî, àóðà, ÷òî-òî äàæå âðîäå òàðêîâñêîãî ñîëÿðè-

ñà – ìûñëÿùåãî ÷óâñòâàìè è ÷óâñòâóþùåãî ìûñëüþ ñóùåñòâà,

êîòîðîå âüåòñÿ âî ìíå è âîêðóã è ìîæåò çàïðîñòî âûçâàòü «ïðî-

ñòóäó» è áåç âèäèìîãî «âèðóñà». ßâëåíèå ýòî âïîëíå îáúåêòèâíî,

íàì ñ íèì íè÷åãî ïîäåëàòü íåëüçÿ, õîòÿ è ìíîãîå, êàçàëîñü áû,

ìîæíî: íàïðèìåð, íàïèòàâøèñü èì, íàïèñàòü ìåìóàð, ïîïðîáî-

âàòü ïîòåîðåòèçèðîâàòü, ïóñòèâ ðîñòêè â ãóìàíèòàðíûé ãóìóñ èëè

â ÷èñòóþ ôèëîñîôèþ… Íî ÷òî áû ìû íè ïðîäåëûâàëè ñ ýòèì êàê

áû ïðèøåëü÷åñêèì îáëàêîì, ñ ýòèì óïîðíî äåðæàùèìñÿ íà âåòðó

áûòèÿ èëè ñòàíîâëåíèÿ ìåòåîÿâëåíèåì ìûñëè, îíî òàê è îñòàíåòñÿ

ïðåáûâàòü â ñåáå, õðàíÿ ñâîþ òàéíó. È òàéíà åãî ñàìîäåðæàâèÿ,

êàæåòñÿ â òîì, ÷òî ëèöî, â íåì ïîñåëèâøååñÿ, äåéñòâèòåëüíî îò-

òóäà, ãäå ôîðìû íå ñòàðåþò, ãäå ïðèñóòñòâóåò íå òà èëè èíàÿ òðà-

äèöèÿ, à ïðîñòî ÒÐÀÄÈÖÈß êàê òàêîâàÿ, èëè, êàê ãîâîðèë Ìå-

ðàá â óïîìÿíóòîì èíòåðâüþ, òðàäèöèÿ ÁÅÑÑÌÅÐÒÈß.
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Âèæó ÿ êàðòèíêó, êðàÿ êîòîðîé, åñëè ïîçâîëèòü ãëàçó ëåíèòü-

ñÿ, áóäóò î÷åíü ëîõìàòî ïîðâàííûìè âûãëÿäåòü, çàãðîìîæäàÿ âèä,

òàê ñêàçàòü, âèä äàëüíåéøèé. Íî åñëè ñòàðàòüñÿ, åñëè îõîòèòüñÿ

çà ìûñëüþ ñ äîñòàòî÷íûì óïîðñòâîì, ñ «ïåðñåâåðàöèåé», êàê ìîã

áû ñêàçàòü Ìåðàá, áîëüøîé çíàòîê è ëþáèòåëü ñëîâàðåé è ÿçû-

êîâ, åñëè äåðæàòü íà÷àòóþ ìûñëåîõîòó èëè îõîòó ê ìûñëè, êîòî-

ðàÿ è åñòü îõîòà-íà-ìûñëü êàê íà äèêîâèííîãî çâåðÿ (òîëüêî îíà

åãî íå óáèâàåò, à ñïàñàåò), òàê âîò, åñëè óïîðíî ïðåñëåäîâàòü ýòî-

ãî äèêîâèííîãî çâåðÿ, îáèòàþùåãî íà «ëåñíûõ òðîïàõ» òîé ñàìîé

ÒÐÀÄÈÖÈÈ, åñëè äåðæàòü íåïîéìàííîå è äåðçàòü òåì ñàìûì â

óñèëèÿõ õîòåíèÿ-îõîòû, òî ìîæíî áóäåò ðàñøèðèòü ãîðèçîíò âè-

äèìîñòè ó ýòîé êàðòèíêè, ïðîÿâèòü ñîêðûòîå, ìãíîâåííî çàôèê-

ñèðîâàâ óâèäåííîå ôèêñàæåì ñëîâà, âñåãäà ñïåøàùåãî íå óïóñ-

òèòü ýâîëþöèè ðàçâåðòûâàþùåãîñÿ âèäà. È ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå

ïåðåä ðàññêàçîì î ñàìîé êàðòèíêå, êîòîðóþ ÿ ñîçåðöàþ. Ñî-çåð-

öàþ. Ñìîòðþ â îáà, èáî ñìîòðþ íå îäíèì ãëàçîì, à äâóìÿ? Èëè

ñìîòðþ ñ êåì-òî åùå è ïîýòîìó ñî-çåðöàþ? Âî âñÿêîì ñëó÷àå â

ñëîâå ýòîì çâó÷èò ñîãëÿäåíèå, ñîâìåñòíîå óçðåâàíèå. Êîãî ñ êåì?

Ìîæåò áûòü, çðÿùåãî ñ ñàìèì çðèìûì? Ãëàçà (îáðàçíî, íå ôèçè-

îëîãè÷åñêè âûðàæàÿñü) ñ ïðåäìåòîì çðåíèÿ? À ìîæåò áûòü, ÷åëî-

âåêà ñ ÷åëîâåêîì? Èëè äàæå ÷åëîâåêà ñ Áîãîì? Äà, âèäèìî, íàäî

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå ýòè «äâîéíèêè» ñîó÷àñòâóþò â àêòå ñîçåð-

öàíèÿ, ñîïðÿãàþòñÿ â åãî åäèíñòâî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå îíî íèêîã-

äà îäèíîêèì íå áûâàåò.

Êàðòèíêà æå òàêîâà: â âîçäóõå èììàíåíöèè èäóò ôèãóðêè, à

èõ òåíè, ëåæà, ïî-ïëàñòóíñêè, ïîëçóò â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ äâèæå-

íèåì. Êàðòèíêó äâèæóùèõñÿ ôèãóðîê ìîæíî âûâåñòè íà ýêðàí

òåíåé, à ìîæíî è íà ñòîÿùåå ðÿäîì çåðêàëî. Â ýòîì ñëó÷àå èõ èçîá-

ðàæåíèÿ áóäóò ñâîåãî ðîäà èõ çåðêàëüíûìè «òåíÿìè». Êñòàòè, çåð-

êàëî áûëî îäíèì èç ëþáèìûõ, èíòåëëåêòóàëüíî íàñûùåííûõ,

îáðàçîâ èëè «ïðåäìåòîâ» ó Ìåðàáà. Îòðàæåíèÿ, òåíè, îáìåí ëå-

âîãî è ïðàâîãî, ñàìè ýòè ÿâëåíèÿ, îáëàñòü çàçåðêàëüÿ è ïðî÷åå –

âñå ýòî áûëî èñòî÷íèêîì ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðîäóêòèâíûõ ìåòà-

ôîð äëÿ ïðèêëþ÷åíèé ìûñëè. Â êîíöå êîíöîâ, â çåðêàëå ìîæíî

óâèäåòü ñàìî çåðêàëî, íî òîãäà â íåì ìû ïåðåñòàåì âîñïðèíèìàòü

ñàìó åãî çåðêàëüíîñòü. Çåðêàëî âåäü åñòü çåðêàëî ëèøü ïîñòîëü-

êó, ïîñêîëüêó îíî ïðåäñòàâëÿåò íå ñåáÿ, à äðóãîå. Êîãäà çåðêàëî

ðàáîòàåò êàê çåðêàëî (òîãäà îíî èì è ÿâëÿåòñÿ), ìû åãî íå âèäèì,

à êîãäà âèäèì, òî îíî óæå íå çåðêàëî, à îáû÷íàÿ ôèçè÷åñêàÿ âåùü.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çåðêàëî – âåùü-ñ-ñàìîóñòðàíåíèåì, êîòîðîå è
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ïðîèñõîäèò, êîãäà îíà ïîãðóæàåòñÿ â áåçîòíîñèòåëüíîñòü ê äðó-

ãîìó, òî åñòü âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå. Èíûìè ñëîâàìè, çåðêàëî – âåùü

÷èñòî ôóíêöèîíàëüíàÿ è ïîýòîìó ìîæåò ñëóæèòü îáðàçöîì êóëü-

òóðíîãî ïðåäìåòà êàê òàêîâîãî.

Ïîñìîòðèì òåïåðü íà êàðòèíêó â çåðêàëå. Çåðêàëüíûå ôèãóð-

êè äâèæóòñÿ â çåðêàëüíîì âîçäóõå. Ýòî óæå íå ôèãóðêè, à âèäèêè

èõ. Ñòðàííèêè è èõ òåíè. Îáðàòèì âíèìàíèå íà îäíî õàðàêòåðíîå

îáñòîÿòåëüñòâî: ñëåâà íàïðàâî ïî õîäó äâèæåíèÿ ôèãóðîê ðàñòåò,

ñêàæåì òàê, ñòàòèñòè÷åñêèé âåñ òåíåé ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî

èõ îòáðàñûâàåò. Ïåðåáðîñèì ýòó õàðàêòåðèñòèêó òåàòðà òåíåé íà

òåàòð çåðêàë. Òîãäà ìû èìååì ïðàâî ãîâîðèòü î ñâîåãî ðîäà ïðî-

ãðåññèðóþùåé «ïèãìàëèîíèçàöèè» èçîáðàæåíèé. Â ïðåäåëå ìîæ-

íî «âòþðèòüñÿ» â ñâîå èëè ÷óæîå èçîáðàæåíèå. È ãäå-òî â êðèòè-

÷åñêîé òî÷êå ïðîèñõîäèò èíâåðñèÿ. Qui pro quo: èçîáðàæåíèå (òåíü)

îæèâàåò, ïðè÷åì ñàìî æèâîå ñóùåñòâî, åãî îòáðàñûâàþùåå, ñòàíî-

âèòñÿ èçîáðàæåíèåì (òåíüþ). Ïåðåâîðà÷èâàíèå, èíâåðñèÿ, îáìåí –

áåç ýòîãî íåò íå òîëüêî ñêàçîê, íî è ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Â òîé òî÷êå, â êîòîðîé æèçíü ñòàíîâèòñÿ òåíüþ, ïðèõîäèòñÿ

ãîâîðèòü î çîíå ñìåðòè. Îíà âîçíèêàåò âìåñòå ñ òðàíñöåíäåíöè-

åé. Çîíà èììàíåíöèè – îäíîìåñòíà: â íåé âîçìîæíî òîëüêî çäåñü-

ïðèñóòñòâèå. Íå-çäåøíåãî íåò äàæå íå-çäåñü, èáî â çîíå èììà-

íåíöèè âñå «òàì» ïîìåùåíî «çäåñü». Â ýòîì ñìûñëå èììàíåíöèÿ

«îäíîìåñòíà», åñòü ìåñòíîñòü îäíîãî òîëüêî «çäåñü» áåç «òàì».

Ýòî – îäíîìåñòíîñòü íåïðåðûâíàÿ, áåç ñðûâîâ. Òàê ñêàçàòü, ãëàä-

êàÿ. Ïîýòîìó çîíà èììàíåíöèè «ïðîçðà÷íà»: èíîáûòèÿ îòëè÷íî-

ãî îò áûòèÿ íåò. Òðàíñöåíçóñà, ïåðåõîäà â èíîå íåò, òàê êàê äëÿ

Äðóãîãî ïðîñòî íåò ìåñòà. Îíî íå-ó-ìåñòíî â ìèðå èììàíåíöèè.

Ó-òîïè÷íî. Íèöøåâñêèé ïîëäåíü ïîñþñòîðîííîñòè. Ñâÿòÿùàÿ-

ñÿ îäíîñòîðîííîñòü ñàìîïðîíçàþùåãî ñâåòà. Íà ÿçûêå íàóêè ýòî

îçíà÷àåò êàê áû ïîñòóëèðîâàíèå â ñèëüíîé ôîðìå çàêîíîâ ñîõðà-

íåíèÿ ìàòåðèè, ìàññû, ìàññû-ýíåðãèè è ò.ï., òî åñòü òîãî, ÷òî ñî-

ñòàâëÿåò ñóáñòàíöèþ èëè «òåëî» èììàíåíòíîñòè êàê çäåñü-ìèðà.

Ïðîçðà÷íîñòü îçíà÷àåò, ÷òî äîïóñêàòüñÿ â åå çîíå, òî åñòü â

ìèðå èììàíåíöèè, ìîæåò òîëüêî òî, ÷òî óæå äîïóùåíî, ÷òî óæå

åñòü: ñî-êðûòîå òåëî èììàíåíòíîãî ìèðà ðàñ-êðûâàåòñÿ. Â òàêîì

ðàñêðûòèè äåéñòâóåò ìåõàíèçì ïðîçðà÷íîãî äëÿ ñåáÿ àêòà – ìûñ-

ëè, äåéñòâèÿ â ýòîé çîíå. Ãëÿäÿ íà íàøó èñõîäíóþ êàðòèíêó, ìû

ñêàæåì, ÷òî ðå÷ü èäåò î âåðõíåé ÷àñòè êàðòèíêè, òîé, â êîòîðîé

äâèæóòñÿ ñàìè ôèãóðêè, ñòðàííèêè, à íå èõ òåíè (èçîáðàæåíèÿ).

Â ìèðå èììàíåíöèè âîçìîæåí òîëüêî ïåðåõîä, òîëüêî òðàíñ-

ôîðìàöèÿ, ïîä÷èíÿþùàÿñÿ çàêîíó ex nihilo nihil fit. Äîñîêðàòè-

÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ê êîòîðîé ïîâåðíóëèñü Íèöøå è Õàéäåããåð,

åñòü ôèëîñîôèÿ èììàíåíöèè. Àòîìèçì ðåàëèçîâàë ïî÷òè íàó÷-
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íûé, ìåõàíèñòè÷åñêèé âàðèàíò ìèðà èììàíåíòíîñòè. Â ìèðå

îëèìïèéñêîé ìèôîëîãèè òðàíñöåíäåíöèè òîæå íå áûëî, íàäî

áûëî òîëüêî ýòîò ìèð ïðåäåëüíî ðàöèîíàëèçèðîâàòü, çàìåíèâ

áîãîâ íà çàêîíû ìåõàíèêè àòîìîâ. È – íèêàêèõ «ïðîêîëîâ», íè-

êàêèõ «ïðîðûâîâ», íèêàêèõ íå-ñîõðàíåíèé: ex nihilo nihil fit. Åäè-

íîå áûòèå èììàíåíöèè êàê áû ñàìî â ñåáå «êîëûøåòñÿ» è ïðè ýòîì

íè åäèíîãî ýðãà åãî ýíåðãèè íå òåðÿåòñÿ: âñå ïðåâðàùåíèÿ ñóòü

àâòîìîðôèçìû ñî ñòîïðîöåíòíûì ÊÏÄ.

Òàéíà òðàíñöåíäåíöèè â òîì, ÷òî íàãðóæàåòñÿ çíà÷åíèåì

òåíü. Ýòî äåëàåò ñàì ñòðàííèê, åå âèíîâíèê. Â ìèðå àòîìîâ, â öàð-

ñòâå ãåîëîãèè è àñòðîôèçèêè âñå èíà÷å. Çäåñü äåéñòâóþò çàêîíû

ñîõðàíåíèÿ, ïðèíöèïû ñèììåòðèè êàæóòñÿ äîñòàòî÷íûìè äëÿ

òîãî, ÷òîáû èíòåëëåêòóàëüíî ïðîäóöèðîâàòü ÿâëåíèÿ, «ñïàñàòü»

èõ. Æèâîòíîå îòáðàñûâàåò òåíü, íî îíà äëÿ íåãî ëèøåíà çíà÷å-

íèÿ è ñèìâîëîì íå ÿâëÿåòñÿ: õîðîâîäîâ âîêðóã òåíè îíî íå âîäèò,

ìèñòåðèé íå ñîçäàåò. Ýòî äåëàåò òîëüêî ÷åëîâåê. Î òðàíñöåíçóñå

ïðèðîäû â ÷åëîâåêå áëàãîäàðÿ ñèìâîëó Ìåðàá ìíîãî è ïî-ñâîåìó

ãîâîðèë: òåìà ýòà íå íîâàÿ â ôèëîñîôèè ÕÕ âåêà.

Â ôèëîñîôèè ïîëíóþ èíâåðñèþ ñèòóàöèè ñ çåðêàëîì è òåíüþ

ñîâåðøèë Ïëàòîí. Â åãî äèàëîãå «Ãîñóäàðñòâî» â çíàìåíèòîì «ìèôå î

ïåùåðå» ôèãóðêè, øåñòâóþùèå â ìèðå èììàíåíöèè, áûëè îñîçíàíû,

ïîìûñëåíû êàê òåíè, à òåíè – êàê íàñòîÿùèå, òî åñòü ÁÅÑÑÌÅÐÒ-

ÍÛÅ ôèãóðû. Ñîëíöå Ïëàòîíà ïîýòîìó – «÷åðíîå ñîëíöå». Ñîîòâåò-

ñòâåííî íèöøåâñêèé ïîëäåíü ïî-ïëàòîíîâñêè – ïîëíî÷ü. Ñîëíöå

çäåñü-ñòîÿùåãî äíÿ – òåíü «÷åðíîãî ñîëíöà», òàì-ñîëíöà.

Âìåñòå ñ ðîæäåíèåì òðàíñöåíäåíòíîãî ìèðà áûë äàí è ñïî-

ñîá åãî èñòîëêîâàíèÿ – íå ÷åðåç èììàíåíòíûå çàêîíû ñîõðàíå-

íèÿ, à ÷åðåç ïðè÷àñòíîñòü âåùåé, îñâåùàåìûõ çäåøíèì ñîëíöåì,

âåùàì â îòêðûâøåìñÿ òðàíñöåíäåíòíîì ìèðå. Òåì ñàìûì ïðèí-

öèï ex nihilo nihil fit èíâåðòèðîâàëñÿ â ïðèíöèï ex nihilo omnia fit.

×åëîâåê êàê áû çàëåç â ïîëîñòü ñâîåé ñîáñòâåííîé òåíè è, íàõî-

äÿñü òàì, ñàì ñòàë ñåáÿ èçâíå ïîäæàðèâàòü íà îãíå. Ýòîò îáðàç êàç-

íè â ôàëàðèéñêîì ìåäíîì áûêå , î êîòîðîì ñîîáùàþò íàì ãðå-

÷åñêèå äîêñîãðàôû, Ìåðàá íå ðàç âñïîìèíàë è ïî-ñâîåìó èñïîëü-

çîâàë. «Âû ñãîðàåòå, – ãîâîðèò îí, ïðîäîëæàÿ ðèñîâàòü êàðòèíó

ýòîé êàçíè, ïðèäóìàííîé îäíèì èç ãðå÷åñêèõ òèðàíîâ – áóäó÷è

çàêîâàíû â Âàø ñîáñòâåííûé îáðàç»*. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, ïåðå-

ôðàçèðóÿ èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå Æ.-Ï.Ñàðòðà (Ìåðàá çäåñü

ïîâòîðÿåò âèàíîâñêóþ øóòêó, íàçûâàÿ ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà

Æàíîì-Ñîëåì Ïàðòðîì, ñåé÷àñ ýòà øóòêà óæå ëèøåíà ñîëè) î òîì,

÷òî «àä – ýòî äðóãèå», ñêàçàòü: àä – ýòî êîñòåð, ðàçëîæåííîé ïîä

* Óêàç. ñî÷. Ñ. 101.
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íàøåé «ìåäíîé» èíòåðïðåòàöèåé äðóãèìè, êîñòåð íàøåé èñòîë-

êîâàííîñòè äðóãèìè â «ìåäíîì» îáðàçå, ðàñêàëåííîì îò åãî îêîí-

÷àòåëüíîñòè è áåçàïåëëÿöèîííîñòè. Êñòàòè, Êàìþ, øåäøèé îäíî

âðåìÿ â îäíîé, ëåâîé, óïðÿæêå ñ Ñàðòðîì, â «Ïàäåíèè» îïèñàë

ýòó ñèòóàöèþ, êîãäà àðãóìåíòîì â ñïîðå èíòåëëåêòóàëîâ âûñòó-

ïàåò â êîíöå êîíöîâ ïîëèöåéñêèé: ïðàâ òîò, êòî ñìîæåò åãî ïðè-

âåñòè ê ñâîåìó îïïîíåíòó. Òàê âîò, ìû ïëÿøåì îò áîëè, îáóãëèâà-

åìûå íàøåé èñòîëêîâàííîñòüþ äðóãèìè â ñâîåì è íå-ñâîåì ìåä-

íîì îáðàçå. Êñòàòè, íàñ «ïîäæàðèâàåò» â ðàâíîé ìåðå êàê

÷ðåçìåðíî ðåøèòåëüíàÿ è îêîí÷àòåëüíàÿ èñòîëêîâàííîñòü íàñ

äðóãèìè, òàê è ñòîëü æå ðåøèòåëüíûé èõ îòêàç âîîáùå íàñ ïîíè-

ìàòü è, çíà÷èò, èñòîëêîâûâàòü. Ïîëíîå îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê íàì

íè÷óòü íå ìåíåå áîëåçíåííî äëÿ íàøåãî ñàìîëþáèÿ, ÷åì çàâåð-

øèâøèéñÿ íåêîëåáèìî ïðî÷íûì ðåçóëüòàòîì èíòåðåñ.

Èñêóññòâî åñòåñòâåííûì îáðàçîì èçáåãàòü ýòèõ ðàçðóøèòåëü-

íûõ êðàéíîñòåé, îñòàâàÿñü â çîíå òåïëîãî äðóæåñêîãî ðàñïîëîæå-

íèÿ, óâàæåíèÿ, äàæå äîâåðèÿ è íåïðèíóæäåííîé çàèíòåðåñîâàí-

íîñòè, íà âàñ îáðàùåííûõ, âîò ÷òî ïðåæäå âñåãî õàðàêòåðèçîâàëî

Ìåðàáà â åãî îòíîøåíèÿõ ê ëþäÿì. Èíòåðåñ ê ÷åëîâåêó, ëè÷íî ê

âàì, ó íåãî óäåðæèâàëñÿ ïîñòîÿííî, íå ïîãàøàÿñü íè â ðåçóëüòèðó-

þùåé ïðî÷íîé èñòîëêîâàííîñòè, íè â ðàâíîäóøèè åãî îòñóòñòâèÿ.

Ýòó ÷åðòó Ìåðàáà ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê õóäîæåñòâåííî àðòèêóëè-

ðîâàííûé ïåðñîíàëèçì, àðèñòîêðàòèçì âêóñà, ñâåòñêîñòü â ëó÷øåì

ñâåòëîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ìåðàá óæå îäíèì ñâîèì ïðèñóòñòâè-

åì ñ âàìè ðÿäîì êàê áû ïðèãëàøàë âàñ ê âàøåìó æå, åñòåñòâåííîìó

äëÿ âàñ ðîñòó, ðîñòó â ñîâìåñòíîñòè, ñîó÷àñòèè, áåñåäå…

Â çåðêàëå ôàëàðèéñêîãî áûêà


