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Александр Разумов

Идея и идеалы истории

Расскажи мне не о том, что было,

есть и будет, а о чем-нибудь еще.

Гомер

История выходит за пределы того, что было, есть и будет; она
больше простого событийного ряда. Она не укладывается в мир
вещей и времен, хотя не обходится без вещей и принимает бег
мгновений. Вечность не лучшая среда для обитания истории, по-
скольку в вечности нет времени, но вечность, возможно, каким-
то образом в истории светится. Какой истины взыскуют в исто-
рии наши головы и что они вычитывают из написанного истори-
ей и об истории? Обо всем этом предстоит разговор в дальнейшем,
а пока, с вашего позволения, хотел бы кое-что пояснить.

Сам автор не принадлежит к уважаемому ученому сообще-
ству историков и не провел ни одного самостоятельного исто-
рического исследования, поэтому заранее извиняется за воз-
можную скромность результатов (для определенным образом
ориентированного читателя, не усугубляя их чрезмерно завы-
шенными претензиями). Это сочинение не по истории, а об
истории. Точнее, об авторском ее представлении. Возможно
даже, об идее и идеале истории, как они сложились в отдель-
ной исторической голове. Моей голове.

* * *

Обращение к себе, самопознание, самоорганизация явля-
ются настоятельными рекомендациями истории, начиная как
минимум с «осевого времени», когда духовные процессы меж-
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ду 800 и 200 гг. до н.э. формировали мировые религии и мораль-
ные кодексы. Не все знатоки полностью разделяют убеждения
автора «Истоков истории…», в их числе антрополог и культу-
ролог Лев Гумилев, которого не устраивают названные К.Яс-
персом времена и сроки. Но сегодня, похоже, гипотеза приня-
та в качестве общезначимой истины. Да будет так!

И стал свет. И появился я, когда меня еще не было. И я не
хотел бы, чтобы Вы поняли меня только в переносном смысле.

Чтобы понять цель и назначение истории, понять ее смысл –
поскольку история уникальное и единственное событие – нуж-
но либо прожить ее целиком, и тогда некому будет рассуждать о
ее смысле, либо каким-то образом выйти за ее пределы и с высо-
ты выгодной внеисторической позиции посмотреть, чем она яв-
ляется, к какой цели движется человеческий род. Греется ли он у
последних костров техноцивилизации или встречает робкую зарю
новых времен? Либо род человеческий завершит свое «быть», не
дожидаясь «точки Омега», либо переродится во что-то более со-
вершенное (возможно даже, и не вполне финансово-рыночное).
Может быть, род человеческий реализует «Золотое правило мо-
рали», которое тянется из «осевого времени»: «Поступай с дру-
гим так, как хочешь, чтобы он поступал с тобой». В общем, та-
кая намечается бифуркация, если воспользоваться словарем мод-
ной сегодня синергетики И.Пригожина.

Для ума, который выходит за пределы времени, история,
конечно, не проблема. А если честно, то и физико-математи-
ческая синергетика имеет к истории только косвенное отно-
шение. В лучшем случае синергетика описывает социально-тех-
нологический процесс движения нашего рода во времени. Ис-
тория же нечто иное. Вернемся к истории.

Вообразите времена просвещенного стоика Сенеки и воспи-
танника его поэта Нерона. Тогдашние «спецслужбы» доносят пра-
вителям, что на некие «тайные вечери» собираются члены секты,
поклоняющиеся человеку, распятому по утвержденному Проку-
ратором приговору Синедриона за то, что смущал народ неофи-
циальными проповедями, и за несдержанное поведение: изгонял
менял из Храма, препятствуя проведению законных финансовых
операций. Сектанты объявили распятого Богом и в знак почита-
ния (символически) поедают его тело и пьют его кровь. Они укло-
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няются от службы в армии и учат, что после смерти их ожидает
вечное блаженство, а всех прочих – «геенна огненная». Как вы
полагаете, что обо всем этом обязан был думать имперски ориен-
тированный гражданин Рима и как он должен был отнестись к
учиненному Нероном и к гонениям на христиан вообще?

Каким образом вероучение всего за три сотни лет не только
шагнуло за пределы Рима, но и утвердилось в качестве основной
религии империи? До такой степени, что на Никейском соборе
(325 г.), созванном Константином Великим, при его деятельном
участии большинством голосов епископы приняли «Символ
веры», где объявили Христа Богом и осудили ересь сомневающихся
в этом ариан. Это пример управляемой епископской демократии.

Для меня это победное шествие загадка, а с точки зрения
анализа социально-технологических перемен – нелепость. По
части объяснения победы христианства, кроме известных марк-
систских «опиум народа», «вздох угнетенной твари, душа бес-
сердечного мира» и «Христос победил потому, что потерпел
поражение Спартак», кроме объяснений Ренана о пути челове-
ка Иисуса и детальных исследований культуры Древнего Рима
и раннего христианства Р.Ю.Виппера, – кроме всего этого поз-
вольте предложить еще и историческую версию.

Осевое время сформировало «я», но еще не провозгласило
его самоценность. Оно еще отдавало предпочтение роду, обще-
му, оставляя на втором плане единичное и личное. Авраама
(отец множества) оно ценило больше первоначального Авра-
ма (отец высокий) (Быт. 11, 27). Во время осуждения Иисуса
первосвященник, глава Синедриона, это древнее убеждение
выразил словами «сказал им»: «лучше нам, чтобы один человек
умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб» (Ин. 11, 50).
Перед тем как «поставить Завет» и сообщить Моисею знаме-
нитый моральный декалог, Господь, Бог его, счел нужным пре-
дупредить, что «за вину отцов наказует детей до третьего и чет-
вертого рода». Правда, за исполнение заповедей обещал «тво-
рить милость до тысячи родов» (Втор. 5, 9–10).

Перетолковывая декалог в «Нагорной проповеди» в сторо-
ну непротивления злу, терпимости, прощения врага, духовнос-
ти и любви, Спаситель обращается исключительно к личности
и ее внутреннему миру, совсем не взывая к роду (Авраама, Да-
вида, Иосифа) царей и пророков.
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Обращение к личности минуя род было величайшим про-
рывом во всей системе человеческого мышления. Оно стало

крупнейшим историческим событием и началом ценностной

переориентации от «я» родового на «Я» индивидуальное, не-
завершенной еще и в наши дни. Конечно, за две тысячи лет

проповедь должна была расставлять новые акценты, но глав-
ное, исторически главное – неизменным остался Завет. Но-

вый Завет, проект, адресованный грядущим поколениям. Для

того чтобы преодолеть влияние ветхих родов – племенных ре-
комендаций и морального кодекса, потребовался авторитет

Бога, авторитет Слова, объявившего наступление новых вре-
мен. Выдающаяся личность древнего мира Сократ восстал

против полисного сознания и выпил цикуту. Он остался в па-

мяти учеников, но религии не сотворил. Кардинал Николай
из Кузы главной заслугой Сократа считал то, что «он знал о

своем незнании».
«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и

прежняя земля миновали». Разрешите мне вольность перенес-

ти «Откровение» Иоанна Богослова в то время, когда оно было
записано, и закавычить в нем «Я». Не являясь (пока!) челове-

ком воцерковленным, могу в своем своемыслии пойти дальше
и предположить, что знаменитое «Я есмь путь и истина и жи-

вот» нельзя понимать так, будто «сын человеческий» Иисус из

Назарета берет на себя всю полноту ответственности, снимая
ее с кротких, плачущих, милостивых и прочих «блаженных» и

«нищих духом». Если бы все этим ограничивалось, Богочело-
век был бы не Спасителем личного начала в человеке, а «вздо-

хом угнетенной твари» и ничем более.

Христианство потому и победило в веках, что Спаситель
возложил долг и честь собственного спасения на личность, на

«Я», на инициативу и свободу личности. Со всеми «вытекши-
ми» и еще вытекающими последствиями. И никто не запреща-

ет услышать зов собственного рода и пострадать за род, как

Спаситель принял на себя грехи мира, лишь бы не по принуж-
дению пострадать, а по собственному воле-соизволению. По-

этому и следует признать выдающуюся историческую роль хри-
стианства в сотворении Личности.
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Главное, что заповедовало древнее, историческое христи-
анство своим потомкам, – это сочленить любовь к Богу и лю-
бовь к Человеку. Пронести Любовь через то, что Августин Ав-
релий назвал «существующем только в душе», – «настоящее
прошлого» (память), «настоящее настоящего» (непосредствен-
ное созерцание) и «настоящее будущего» (ожидание). Через все
три слагаемых ускользающего от нас времени1 .

* * *

Замечательный немецко-американский христианский мыс-
литель, знаток и философ культуры, теолог Пауль Тиллих оп-
ределял: «Мужество быть рождается из мужества быть собой и
мужества быть частью одновременно». С полным основанием
слова эти можно отнести к историческому человеческому бы-
тованию, где сосуществую я и присутствующие во мне более
общие части целого. Однако для согласия и разговора с Тилли-
хом надо в чем-то существенном с ним совпадать, чем-то важ-
ным напоминать хотя бы. Например, для разговора необходи-
мо, чтобы собеседник был не просто «двуногим без перьев», а
являлся личностью. Надо, чтобы он «существовал» в истории,
а не «влипал» в истории, как различал эти понятия Ежи Лец.

Для иного онтологического «быть» вообще никакого муже-
ства не требуется – примеры вы легко домыслите сами. Воз-
можно, некоторые «быть» следовало бы, как бывало в домора-
торные, нецивилизованные времена, исключить из дальнейшей
истории вовсе, но здесь восстает современное прочтение Бо-
жией Воли, будто бы принявшей на себя всю полноту ответст-
венности за любые деяния, сотворенные его творениями. Зна-
токам Бога, конечно, виднее.

Но здесь возникает вопрос о том, как быть с теми, кто свя-
зывает полноту «быть» исключительно с «путем человеческим»,
с восхождением к Человеку на основе его природного, генети-
ческого и благоприобретенного свободомыслия, на способно-
сти его к обновлению? Ведь и тому, кому не светит перспектива

1 Августин Аврелий. Исповедь. М., 2005. С. 222.
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воздаяния за «мужество быть» в Отцовских объятиях Совершен-
ства и Вечности, приходится принимать ответственные реше-
ния. Например, когда, чтобы доказать свою способность «быть
частью», ему случалось отказываться от продолжения быть са-
мому. Как на Отечественной войне – погибая «за други своя».

Хочу обратить Ваше внимание, что я вовсе не возражаю Тил-
лиху. Я просто уясняю для себя сложность заявленного теологом
тезиса о том, из чего «рождается мужество быть». Вполне согла-
сен и разделяю мысль: для того, чтобы сохранить «Я» от давления
многих частей и в них полностью не раствориться, следует куль-
тивировать в себе мужество. Особенно, если твое «Я» противосто-
ит государству, национальному чванству, религиозному фанатиз-
му, беззастенчивому обману и давлению элит, воровству и банди-
тизму в частях твоего «быть» и тому подобное. Конечно,
необходимо противостояние «Я» диктатуре тотальных идеологий.

Полное освобождение от влияния идеологий не только край-
не затруднительно, но и вредно. Идеологии проникают в головы,
трансформируясь в убеждения, а отсутствие убеждений, по сути,
оборотная сторона фанатизма, так сказать, фанатизм навыворот.
Вопрос в том, какие убеждения и в какой степени есть результат
свободного выбора, а в какой – полного подчинения. Наилучшее
из убеждений заявляет о своей готовности уважать чужие убежде-
ния, если они не стремятся подавить твои собственные.

К несчастью, подобные похвальные умонастроения явля-
ют историческую редкость, а не правило, и охраняются убеж-
дения скорее внешними силами, чем силой мысли. Охраняют-
ся и насаждаются. Так что и здесь для сбережения «Я» требует-
ся, не повредит упомянутое мужество.

Убеждения являют собой субъект-объектные отношения;
они сплав социального и психического, отделить которые мож-
но, но в абстракции. Убеждение – это принуждение и побужде-
ние одновременно. Принуждение к побуждению и побуждение
исполнить принуждение. А нас постоянно к чему-то принужда-
ют и побуждают: слушать отца и маму, учителя в школе, испол-
нять поручения начальства, команду отдающего команды.

Божеское и человеческое. Вечное и временное, историчес-
кое… В начале ХХ столетия социологи и социальные психоло-
ги обнаружили новое социально-психологическое явление –
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толпу. Собирались и кричали на площадях, конечно, и раньше.
Но с возможностью передавать возбуждающие импульсы по
проводам и радиоволнам появилась возможность образования
«неклассической» толпы, не связанной единством места.

Так вот, неотолпы питомцев проводов, радиоволн, мелька-
ющих картинок молчащего, затем говорящего синематографа
(«важнейшего из искусств») вместе с вождями учинили в
ХХ столетии побоище, какое не снилось даже таким заметным
борцам с ересью, как Томас Торквемада. Ушедшее столетие –
бесспорный чемпион в смертоубийстве. На площадях родины
Гуттенберга горели костры из книг, а «сверхчеловек» шагал по
трупам, оставляя за собой газовые камеры, куда под «Циклон
Б» загоняли не только женщин, но и стариков и детей. Всех по
убеждению, заметьте.

Божественное и человеческое знали в истории подвижников,
мучеников и героев. Они знали величайшие просветления духа и
нравственные подвиги, но они же могли иметь уродливые, ката-
строфические последствия. Серж Московичи назвал ушедшее сто-
летие «веком толп», а общество – «машиной, творящей богов».

Отличительной особенностью толпы является отсутствие
в ней личностного начала, отсутствие «Я», размазанного по тол-
пе. В нашей терминологии это означает отсутствие еще и «му-
жества быть частью», не сливаясь с ней.

Правда, одного мужества мало. Настоящий владелец «Я»
взращивает внутри значения и смыслы, из которых произрас-
тают культуры, а среди них – культура общения с историей,
культура бытия в истории и отношения к истории. Культура
трактовки истории, чувства истории и предчувствия истории.

Примеры выдающихся людей, взращивающих в себе высо-
кую культуру глубоких смыслов, привести несложно, огляды-
вая разные направления творчества. Но здесь возможен и воз-
никает вопрос, точнее вопросы. Причем тут автор и какое от-
ношение он имеет к этому ряду известных людей? По какому
праву он пытается втиснуться в историю, рассуждая о любых
других «Я», к тому его вовсе не уполномочивших? Наконец, кто
оно такое, это пресловутое «Я»?
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* * *

Начнем с конца, тем более что в этом случае от меня требу-
ется минимум усилий и никакого творчества. Достаточно про-
сто воспроизвести в общих чертах то, что называется классиче-
ской теорией личности. Теорией, еще не знакомой ни с психо-
анализом, ни с коллективным бессознательном, ни с прочими
и новейшими «модернити», готовыми вытрясти из личности
последние проблески сознания и бессмертную душу. Я знаю,
натурально, о влиянии на историю различных форм «клини-
ки», «фобии», об индивидуальных и массовых психозах и стра-
хах. Мы о них немного говорили. Но не думаю, что сейчас меня
вдохновляет подсознание, а пером движет или стучит по кла-
вишам коллективное бессознательное. Скорее я предположил
бы коллективный разум, если бы это не было так нескромно.

Итак, я говорю о классической теории – в той или иной
мере она присутствует во всех «модернах» и «постмодернах», –
и пусть меня поддержат столетия и тысячелетия классики.

Классика сводит богатство внутренней жизни личности к
трем основным стремлениям: интеллектуальному познанию,
любви и свободе. «Я научу вас истине, и истина сделает вас сво-
бодными» – зовет слово Христа.

«В первом царстве – Отца, Ветхом Завете, открылась власть
Божия как истина; во втором царстве – Сына, Новом Завете,
открылась истина как любовь; в третьем и последнем царстве –
Духа, в Грядущем Завете, откроется любовь как свобода. И в
этом последнем царстве произнесено и услышано будет послед-
нее, никем еще не произнесенное и не услышанное имя Госпо-
да Грядущего: Освободитель». Так в «Грядущем Хаме» разъяс-
нял писатель Мережковский историю на основе эволюции: ис-
тина, любовь, свобода.

Стремление к истине, познанию, со временем ставшее на-
укой, подробно изучено и продолжает изучаться теорией, ме-
тодологией, социологией, психологией науки, в целом фило-
софией познания, и в статье неуместно замещать их неизбеж-
ным пустословием. Имеет смысл разве что замечание, связанное
со стремлением познания заглянуть за собственные пределы,
за свои рациональные горизонты, во всяком случае.
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Больше, конечно, здесь отличалась познающая мысль, не
скованная рамками строгой научности. Правда, и строгий Лейб-
ниц, изучая и формулируя законы логики, счел возможным ог-
раничить Всесилие Бога логическим законом «достаточного
основания». Лейбниц учил о «теодицее», о «предустановленной
гармонии» (осмеянной Вольтером). Выходило, что Бог, выби-
рая среди многих «лучший из возможных миров», не может на-
рушить закона логики. Сегодня «закон достаточного основа-
ния» вычеркнули из числа логических, так что недоразумение
с Богом в этом случае разрешилось. Но вот нынешнему обще-
му любимцу Бердяеву для отыскания смысла истории понадо-
билось переступить границы времени, проникнуть в евангель-
ное Царство Божие – «эсхатологическую», «метаисторическую»
сферу духа, свободную от объектов здешнего бытия, от необхо-
димости, причинности, формальной логики, а затем погрузить-
ся в «неисследимую бездну» «безначальной» свободы творче-
ства, которая первичнее и вне Бога.

Как видим, мысль не только не умещается в рамки космиче-
ских миров и пространств – ей и в неоглядной беспредельности
Абсолюта тесно. Самое занятное, что тексты Лейбница, Бердяе-
ва и многих других – вовсе не простая игра праздных умов, а
интересная форма самоиспытания, самовопрошания мысли.

Столкновение с бесконечностями и конфликты с универса-
лиями вовсе не привилегия теологии и философии. Математику
потрясали кризисы «утраты определенности», как выразился
математик Морис Клайн. Только было великий Пуанкаре заявил:
«Никто не изгонит нас из рая, созданного Кантором», как были
обнаружены неустранимые (в рамках известных способов рас-
суждений) противоречия (антиномии) между аксиомами и их
следствиями в теории трансфинитных порядковых чисел и в те-
ории кардинальных чисел, толкующей, в частности, о таком
мысленном пределе, как «мощность множества всех подмно-
жеств множества всех множеств». Это антиномия Г.Кантора, об-
наруженная им в 1859 г., а опубликованная лишь в 1932-м. Изве-
стны еще логические и семантические антиномии. Есть вариан-
ты решений, но среди них ни одного общепризнанного. Как
показывает история математики, самый надежный способ реше-
ния антиномий – это забыть или сделать вид, что их не сущест-
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вует. Физики, встревоженные барионной асимметрией Вселен-
ной, принялись конструировать новый физический Универсум,
сочиняя в дополнение к старому бесконечное множество вселен-
ных, в том числе и с отрицательно направленным временем.

Не станем продолжать список чудес современной физиче-
ской картины мира. Все чудеса допустимы, если в них – стрем-
ление ума к самопознанию. Тезис, который я хочу вместе с «Я»
отметить, настаивает на том, что каждый санкционированный
историческим регламентом производства знаний (непротиво-
речивость, полнота, проверяемость и пр.) акт познания явля-
ется актом самопознания одновременно. В каждом из таких
актов мы испытываем свой ум, вопрошаем его о способности
понять все многообразие находящегося вне ума. Призовем по-
эта для оправдания упомянутых научных фантасмагорий:

Змеиные, непрожитые сны

Волнуют нас тоской глухой тревоги

Словами Змия: «Станете, как боги,

Сердца людей навечно прожжены».

(М.Волошин. «Венок сонетов»)

Мне в этом разделе осталось ответить еще на два вопроса,
если вы о них еще не забыли. В компанию к великим людям я
навязываюсь из желания с их помощью ответить на самые суще-
ственные и откровенные вопросы моего личного бытия в исто-
рии. Кем я был, когда меня не было? Кто я, когда существую?
Кем я буду, когда меня не будет? А рассуждаю о других я по праву
того, кто никому не возбраняет проделать то же самое. Более того,
я уже пригласил вас на роль собеседника, а вы вправе в любое
время эту беседу прервать. Что было бы жалко, т.к. мое я сущест-
вует только в общении с другим «Я», или в диалоге, как говорили
многоумные греки. Поэтому прошу позволения продолжить.

* * *

В предыдущих разделах статьи я более или менее произволь-
но разбрасывал по истории части самого себя. Настало время
собирать камни. Показать, не как я попадаю в историю, а как
история попадает в меня.
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Части моего «Я» можно обнаружить в тени египетских пи-
рамид, храмов-зиккуратов Двуречья; они на берегах Хуанхэ и
Ганга, вблизи Мертвого моря. Но более всего культурной роди-
ной европейца является греко-римское Средиземноморье. От-
туда больше всего вливается в меня история.

Нелишне напомнить, что в России едва ли не до ХХ столе-
тия человеческая история начиналась на Троянской войне с
Гомера, когда греки обманом, пардон, хитроумием захватили
Трою, дворец и все сокровища Приама – деяние, которое счи-
талось образцом полководческого таланта. Гомер повествует не
только о событийном ряде, а «о чем-нибудь еще». Он представ-
ляет весь эллинский (полисный) мир во всей его мифологичес-
кой целостности, красоте и нравоучительстве. Космос и все
поглощающее время – Хронос, пожирающий своих детей, Боги
Олимпа, титаны и герои, не слишком добродетельный Одис-
сей и верная Пенелопа. Чтобы не говорить долго о влиянии гре-
ческого и латинского языков на нашу культуру, вспомним не-
когда знаменитую Славяно-греко-латинскую академию.

Античности, ее первоначальным импульсам и новому взгля-
ду на старые ценности обязаны Возрождение, Просвещение.
Одни эпохи связывали себя с именем Аристотеля, другие –
Платона. Одни исповедовали Плотина, другие связывали ду-
ховные искания со стоицизмом или с материализмом Демокри-
та. Агностицизм, спиритуализм и скептицизм – все они родом
из античности.

Античность смотрит с художественных полотен, она в кам-
не и бронзе. Она в литературе, поэтике и этике. В поэтике Евро-
па вплоть до романтизма шла тропами, проложенными Аристо-
телем и Горацием; архитектура Витрувия вдохновляла зодчих
Ренессанса и барокко. Каждый европейский эпик – на свой лад
наследник Гомера или Вергилия, комедиограф – Плавта, Арис-
тофана или Теренция, трагик – Еврипида или Сенеки. Римское
право лежит в основе кодексов и правосознания Нового време-
ни, оно в ряде современных политических и правовых понятий.

Творческие импульсы античности можно обнаружить у
Ломоносова и Пушкина; их чувствовали Валери, Малларме,
Элиот. Если взять только европейский ХХ в., можно вспомнить,
что Брехт истолковал миф об Антигоне в духе исторического
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материализма, а Ануй представил Антигону экзистенциалис-
том. Можно продолжить, например, рассказывая о «дионисий-

ском культе» внутри русского «культурного ренессанса». Мож-
но продолжить, но лучше сказать о главной заслуге античности
перед Европой: она породила убеждение в незыблемой гармо-

нии мира, благодаря чему в Европе развились естественные
науки, далеко опередившие замечательных арабских ученых, а

также Индию и Китай.
И, наконец, каждый архитектурный памятник античнос-

ти – это одновременно и памятник математике. Математики

утверждают, что каждый из них явный либо скрытый платонист.
Когда наш выдающийся математик академик Владимир Ар-

нольд говорит, что он «религиозный атеист», то это означает,
что он доверяет объективному миру идей. Притом что первые
города, а значит, и архитектура с математикой встречаются за

5000 лет до н.э., т.е. задолго до возникновения ионической фи-
лософии и Пифагора. До несоизмеримости диагонали и сторо-

ны квадрата, до Ахиллеса и черепахи и головоломного вопроса:
«Прав ли критянин, утверждавший, что все критяне лжецы?».
Но такой попадает в меня культура Греции. Античность поста-

вила один из самых сложных вопросов философии – проблему
существования. Что значит, что существует число, вещь, отно-

шение или что существую я? Где грань бытия и ничто? Оконча-
тельные ответы философии пока не известны. Есть варианты.

История вливается в меня вместе с песнопениями матери,

она вводит и ориентирует меня в мирах красок и звуков, перво-
музыки, а через нее я и «Я» слышим «вздох ангела в нашей

душе», как выразился немецкий пианист и композитор XIX в.
Ж.П.Рихтер. Затем мы попадаем в мир природных и социаль-
ных зависимостей, и вот уже освоены синус и косинус, начала

механики и программа садовода Мичурина «Нам нельзя ждать
милости от природы» и людорубное «Лес рубят – щепки летят».

Это я увлекся и говорю о себе, о своем детстве.
Теперь, похоже, полезно отметить, что я и «Я» не две, а одна

сущность и часто взаимозаменимы. Мы часть и целое, особен-

ное и общее одновременно, хотя мое «Я», конечно, выходит за
пределы моей феноменологии в трансцедентальное поле исто-
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рии. Напомню, однако, что Галилей считал единицу самым со-
вершенным числом, поскольку из единицы можно получить
любое другое. Это не в качестве аргумента.

Кроме античного, византийского история вливается в меня
еще многими мирами. Освоив начала природознания, я при-
ступаю к изучению себя. Хожу на войну с Наполеоном вместе с
М.И.Кутузовым и Андреем Болконским, а также иду с наполе-
оновым поклонником Родионом Раскольниковым убивать ста-
руху-процентщицу. Есть для меня и более сложные задания.
Например, потанцевать на первом балу вместо Наташи Росто-
вой или побывать Клеопатрой в объятьях Антония. Сложно.
Зато наступают сроки, и я понимаю (как мне мнится) запросы
Целого и принимаю решения, как к ним относиться. «Я» при-
нимает ценности и иерархию ценностей. Где-то в тумане про-
ступают начала, круги и пути Бытия! Творец, Вселенная, Веч-
ность, Время, Разум, Познание, Родина, История. Я прихожу
к пониманию, что все это я сам, все составляет полноту Смыс-
ла. Полноту Смысла в единстве Целого.

Понятие истории полисемично. Оно присутствует в каждом
народе, без него народ не имеет права на такое название. Народы,
нации могут признать свое техническое отставание, но никогда не
признают превосходства других культур. Так называемый этноцен-
тризм. Своих богов они если сдадут, то только в последнем и край-
нем случае. Поэтому Макс Вебер и говорил об извечной, безнадеж-
ной борьбе богов. Нужны серьезные исторические подвижки, что-
бы найти компромиссы. А пока – бедный Салман Рушди…

Легко заметить, что полисемизм понятия истории оставил и
спровоцировал разные его значения. Об истории говорилось как
о временном ряде, начало которого зависит от принятой точки
отсчета. Утверждается, что отличительная особенность ряда гла-
сит: «История не знает сослагательного наклонения». Далее ис-
тория – это память социальных групп, выраженная в веровани-
ях, преданиях, стандартах поведения, обрядах, народных песно-
пениях и танцах. Память воспроизводит «типы времени», столь
нелицеприятно оцененных Василием Осиповичем Ключевским,
назвавшим их «гримасами, вызванными патологическим стрем-
лением людей известного времени». Будем надеяться, что ска-
занное относится не ко всем типам «типов времени».
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Кроме обычаев и нравов свидетельствами памяти выступа-
ют вещественные предметы – оружие, орудия, сооружения,
сохранившиеся в целостности, и останки культур (и людей).

Наконец, история – это память, запечатленная в слове – в
документах, поэмах и сагах и, конечно, в трактатах историков.
И в трактатах о трактатах историков.

История как ценностно ориентированный процесс куль-
турно-психологического движения надстраивается над социо-
технической эволюцией. Социально-технические перемены
равнодушны к морали, хотя неравнодушны к истине. Их сти-
хия – рынок, равнодушный к цели и смыслу, хотя и не к эф-
фективности. Пока социотехнический компонент является ве-
дущим и диктует истории свои законы. Поэтому будущее рода
Homo ветвится.

Счастье, что история не во всех ее перечисленных смыслах
подчиняется законам больших чисел и вероятностей. Мы с вами
имеем дело с мотивированным поведением, а стало быть, «пус-
ковая причинность» может исходить от того, что представляет-
ся маловероятным. Например, от желания исполнить Завет.

Теперь время сказать, что это ранее упоминавшееся в раз-
ных контекстах слово не что иное, как Истина в истории. Ис-
тина науки – это соответствие мысли фактическому положе-
нию дел, а какая истина может быть в моральном долге? Он
долженствует независимо от дел в мире. «Пусть правосудие свер-
шится, хотя бы погиб мир» – гласит стоическая Заповедь. Ис-
тина в истории – это программа морального совершенствова-
ния, адресованная потомкам.

Поэтому хотя история (во всей полноте значений слова)
действительно уникальный феномен, но именно поэтому она
имеет внутреннее течение времени, внутреннюю цель и внут-
ренний смысл.

* * *

Мне осталось сказать главное и ответить на вопросы, из-за
которых затевалась вся предложенная вам работа. Я продолжаю
об истории во мне.
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Раньше были попытки описать фрагменты того, кем я был,
когда меня не было. Кто я, когда я есть, читающий узнает из ста-
тьи. Настоящими заметками я сообщаю о себе больше, чем если
бы заполнил анкету. Вы узнаете меня и многое из моего сокро-
венного внутреннего мира. Я пишу свою автобиографию, а если
она будет прочитана, то станет частью биографии вашей. В ав-
тобиографии мне следует, по совету китайского мудреца, выяс-
нить, кем я буду, когда меня не будет. Иными словами, я хочу
разобраться в собственном толковании цели и смысла истории.

Хочу предупредить, что с кого бы то ни было снимаю ответст-
венность за собственное толкование истории, но замечу – ее вы-
нуждены разделить мировые религии, история познания и сосла-
гательное наклонение истории – опять же истории, взятой во всей
полноте значений понятия. Так же, как своеобразно толкование
истины в истории, так же специфична и полнота объяснения.

Истории не бывает без сослагательного наклонения. Гово-
рим ли мы о первых моментах возникновения Вселенной, Боль-
шом Взрыве и мировых константах или о вчерашних событиях,
полное историческое объяснение они получают, если существу-
ет ответ на вопрос, когда, начиная с какого момента, при каких
обстоятельствах могло бы быть иначе. При полном уважении к
классику замечу, что история, которая ничему не учит, таковой
не является. Это не история, а неосмысленная цепь перемен.

Итак. Истории познания достоверно не известно, сущест-
вуют ли кроме рода Homo другие формы разумной жизни. Если
это так, мы вынуждены считать себя пока уникальной формой
самопознания Вселенной. Можно, правда, вернуться к герои-
ческому сознанию Джордано Бруно и множеству иных разум-
ных миров, но тогда, как и встарь, воспротивится христианст-
во. Представить себе Бога Сына, с распятием кочующего по
всем мирам, значит подрывать самую основу вероучения. Са-
мопознание Вселенной вовсе не мелкая цель существования
истории. Вполне достойная. Ну, предположим, для осторожно-
сти, одна из форм самопознания – на случай иных познающих
миров. Тоже немало. Допустим, можно согласиться, что нельзя
изнутри истории, не прожив историю, обнаружить ее цель и
смысл. Но никто не доказал, что их нельзя сотворить. Я пере-
хожу к Заветам религий, к идее и идеалу истории.
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В центре всех мировых религий, конечно, Высшее миро-
вое начало, Мировой Разум, Творец, Создатель, Господь Бог.
Но в каждом религиозном предании непременно есть инобы-
тие Бога, которое связывает Творца и творение теснее всего, –
идеал, Совершенный человек, через которого передается Завет.
Он близок абсолютной Истине и пример для подражания. Он
может быть земным обитателем, но его непременно ждет Небо.
Конфуций и Лао-цзы, пророки Ветхого Завета, принц Гаута-
ма – последний Будда, Спаситель Иисус из Назарета, Заратус-
тра, пророк Мухаммед – все они совершенные люди. Возмож-
но, «Я» стану совершенным, когда меня не будет.

Среди Совершенных людей такого соперничества, как сре-
ди богов, нет. Мудрец Конфуций не вступит в непримиримый
спор с пророком Мухаммедом, а Мухаммед ничего не имеет
против Исы. И еще. Среди нерелигиозных нормальных чело-
веколюбов нет никого, кто не признавал бы заслуг Совершен-
ных людей. Присоединяюсь к мировым религиям, видящим
Совершенного человека в конце мегацикла истории, а самого
его Смыслом истории.

При этом, как учил Протагор, «человек есть мера всем вещам –
существованию существующих и несуществованию несуществу-
щих». Кроме того, человек есть мера времени и мера истории. Или
история есть мера человеческого – так, пожалуй, вернее.

Может быть, человек есть мера Божественного, а творение есть
форма самопознания Творца. «Все, что я говорю о Боге, я говорю
как человек» – так Тейяр де Шарден подчеркивал очевидное.
Может быть, с приходом Совершенного человека мы услышим
одного из них. «Бог не религиозен», – сказал Махатма Ганди.

На сем завершаю с пожеланием вам глубже, полнее моего,
понять и засвидетельствовать смысл истории. Тогда я примусь
цитировать Т.С.Элиота:

И вижу я: на ком-то загораются

Сияньем новым белые венцы.

И им же закончу:

Над временем, во мне соприкасаются

Начала и концы.


