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А. ГЕЛЕН

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
В СВЕТЕ СОВРЕМЕННОЙ
АНТРОПОЛОГИИ*

Каждое учение о человеке обусловлено своей эпохой
В 1786 г. Кант в работе «Что значит ориентироваться в мышлении?»

зафиксировал следующие положения: «Итак, чистая вера разума есть
указатель пути, или компас, с помощью которого спекулятивный мыс�
литель, идя тропами разума, ориентируется в сфере сверхчувственных
предметов, а человек с обыденным, но (морально) здравым разумом мо�
жет предначертать свой путь, как в теоретическом, так и в практическом
отношении, в полном соответствии со всеми целями, отвечающими его
назначению; и эта вера разума должна быть также положена в основу
любой другой веры и даже всякого откровения» (см. прим. 1).

Это была выраженная немногими словами программа Просвещения,
где разум рассматривался в качестве орудия, с помощью которого впол�
не можно решить вопросы философии, этики и религии.

Шопенгауэр умер в 1860 г., существенно [своими идеями] изменив фи�
лософскую сцену. Воля как начало чуждое смыслу (sinnfremd), слепая, яро�
стная жажда бытия отражается в нашем сознании и перед нами предстает
мир явлений, пестрый мир вещей и существ, который мы называем дейст�
вительностью. Каждая отдельная вещь или существо с внешней стороны
выглядит красочно и привлекательно, если же взглянуть с внутренней сто�
роны, то мы увидим демонический, чреватый смертью напор бытия.

Перенесемся в 1920 г. Это времена господства учения Фрейда. Как
каждый подлинный первооткрыватель, он доставил нам первую, но все�
таки искаженную карту тех территорий, куда прежде не было доступа.
В этом его величие и одновременно ограниченность. Его запутанная схо�
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ластика перверсий заключала в себе ряд существенных открытий, но в
конечном счете все человеческое поместилось в рамках определенного
поведенческого репертуара, характерного для культуры больших городов.
Крайняя серьезность его суждений и мудрые мысли о шаткости нашего
знания – вот те элементы, которые позволяют примириться с абсурдны�
ми моментами в его теории. Человеческий дух его антропология рассма�
тривает прямо�таки в технических образах: например, как пар, который
поднимается из переплетения побуждений, или как вентиль для влече�
ний, открывающийся во сне и фантазиях, или как некая аппаратура для
растормаживания желания и его регуляции с помощью так называемого
осознания. Искусство и китч, действительность и видимость становятся
неотличимы друг от друга, стоит только вступить на шаткий путь, веду�
щий по направлению к бредовым фантазиям, с помощью которых ис�
толковываются сновидения.

Каково же ныне положение дел в антропологии? Я полагаю, что об�
раз человека, обрисованный Фрейдом, претерпел изменения, он не вы�
держал испытания двумя войнами, но анализы конкретных случаев по�
степенно приобретают свою особую и не предвиденную автором привле�
кательность благодаря тому, что изменившиеся времена одели в новый
наряд чувства и мысли.

Далее я полагаю, что существенное различие между образом челове�
ка, каким он постепенно вырисовывается благодаря терпеливой работе
многих исследователей, и теми грандиозными проектами, которые я упо�
мянул, состоит в том, что мы более не рассматриваем то, что получило у
человека гипертрофированное развитие, – дух или влечения – в качест�
ве сущности человека. Мы научились понимать плюралистический мо�
мент в природе человека и то, что имеет анархические потенции. Одно�
временно мы видим человека на фоне конкретных общественных и тру�
довых отношений. Можно было бы сказать: к психологии «изнутри» при�
соединяется психология «извне». Совсем простой пример, на который
указывал уже Макс Вебер: если речь идет о стремлении предпринимате�
ля к прибыли, то это явление можно рассматривать «изнутри» как страсть,
интерес или иную душевную силу с собственной историей, или же «из�
вне» – тогда стремление получать прибыль обусловлено закономернос�
тями производства, ролью предпринимателя на предприятии, конкурен�
цией. Обе точки зрения на данное явление не исключают друг друга, их
необходимо совместить, а то, что это нужно и можно сделать, уже пред�
ставляет собой определенную характеристику человека.

Всякое учение о человеке необходимо соотносить с исторической
эпохой. Каждый знает, что кантовский оптимизм относительно возмож�
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ностей разума соответствовал подъему буржуазного общества. Разумеет�
ся, современная антропология не может сама себя рассматривать в исто�
рической перспективе, но она должна делать свои высказывания с со�
знанием того, что «человек», о котором в ней идет речь, живет в совер�
шенно особых условиях современности. В этом большое отличие от Фрей�
да: болезнь и здоровье человека не только зависят от судеб его влечений,
но и сами изменяются вместе с социальным окружением. Кроме того,
мы должны осознать, что позиции наблюдения «извне» и «изнутри» вза�
имно обусловливают друг друга.

Взаимопереплетение внешнего и внутреннего в человеке
Переплетение того, что имеет внутренний источник, и того, что при�

ходит извне, уходит бесконечно глубоко, пожалуй, в основание самой
субстанции человека. Сюда относятся и крайне интересные результаты,
полученные А. Портманном из Базеля. Он установил, что новорожден�
ный ребенок представляет собой своего рода «нормализацию» недоно�
шенности, так как в течение года не обладает видоспецифическими сред�
ствами локомоции и коммуникации. А это означает, что процессы созре�
вания и роста в тот год, который ребенок должен был бы еще провести в
теле матери, заменяются воздействием бесчисленных раздражителей
внешнего мира. Такие явления, как обретение прямохождения, манипу�
лирования предметами, относительного владения своим телом и речью
возникают в процессе переработки множества раздражителей, которые
влияют на ребенка через окружающую среду, образующуюся благодаря
уходу за ребенком и его воспитанию, тогда как сам ребенок все еще обна�
руживает существенные свойства эмбриональности, например в отноше�
нии скорости роста. Этот контакт с обрушивающимся на него потоком
раздражителей, хотя и происходит уже вне тела матери, осуществляется
все�таки в процессе вызревания. Это наиболее ранняя стадия одной из
самых существенных черт человека – его открытости миру. Таким обра�
зом, открытость миру как внутреннее качество оказывается в связи с фун�
даментальными внешними качествами. Луис Больк, гениальный анатом
из Амстердама, ныне покойный, показал, что все эти внешние качества
представляют собой стабилизированные в протяжении всей жизни эмб�
риональные признаки, такие, как выпуклая форма черепного свода, раз�
мещение челюсти под той частью черепа, в которой размещается мозг,
исчезновение волосяного покрова, такое строение таза, которое делает
возможным прямохождение, и т.д. Аналогичным образом и открытость
миру представляет собой стабилизированное и сохраняющееся в зрелом
возрасте качество, присущее раннему детству. Поэтому вслед за Порт�
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манном, можно рассматривать такие признаки, которые на первый взгляд
кажутся чисто физическими, как, например, длительность беременнос�
ти или слабая степень развития средств передвижения и коммуникации
при рождении, только в связи с образованием общественного образа
жизни, вообще в связи с открытостью бытия человека. Открытость мла�
денца воздействию раздражителей младенца становится обязательным
компонентом физического созревания и развития, которые у большин�
ства высокоразвитых млекопитающих происходят еще в теле матери.

Отсюда можно перейти к человеку как «неспециализированному» су�
ществу, к тому, что Ницше называет «неустановившимся животным». Не�
зрелость и рискованность его конституции бросается нам в глаза так же,
как, с другой стороны, способность к самоустановлению (des Sichfeststellens),
к неутомимой импровизации все новых ответов на неисчерпаемые вызовы
бытия и тем самым к построению новых культурных миров. Поскольку я
развил эти идеи в своей книге о человеке (см. прим. 2), я не буду останав�
ливаться на этом подробнее. Давайте лучше проследим идею Портманна
о взаимообусловленности внешнего и внутреннего в области учения об
инстинкте. В качестве руководящей идеи примем следующее: обычаи,
правовые нормы, социальные институты, равно как и принудительная
унификация производственной сферы, – все это механизмы, которые
ограничивают и направляют бесконечную пластичность человека. Как
стремление выразить себя в речи кристаллизируется у ребенка в артику�
ляциях, которые в конечном счете имеют внешний источник, так и наши
побуждения [в других сферах] кристаллизируются в фигурах, которые
предписывает жизнь в обществе.

Учение о самодоместикации человека
Конрад Лоренц уже в 1942 г. убедительно показал, что прогресс ци�

вилизации связан с упадком сложных норм поведения, представляющих
собой результат высших проявлений естественного отбора. Те жизнен�
ные условия, считает Лоренц, в которых добровольно живут цивилизо�
ванные люди, обнаруживают высокую степень сходства с жизненными
условиями домашних животных. Сужение пространства движения, не�
достаток физической активности, ограничения в воздухе, свете, солнце,
устранение естественного отбора и другие факторы такого же рода вызы�
вают у человека определенные последствия, сходные с тем, что наблюда�
ется при доместикации животных. Вследствие потери мышечного тону�
са одомашненные животные становятся вялыми и теряют потребность в
движении, все тонко специализированные социальные реакции стано�
вятся размытыми и нечеткими. У всех домашних животных наблюдается
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явление массовых рассогласований в структуре инстинктивного поведе�
ния. Например, инстинктивное стремление летать исчезло у всех домаш�
них птиц кроме голубя. У цивилизованного человека мы также видим
дисгармоничность такого рода, а именно уменьшение селективности в
моральной области: область допустимого становится нечетко очерчен�
ной, менее императивное сдерживание в любой области становится все
более частым, реакции – все менее избирательными. Напротив, потреб�
ность в пище и сексуальное влечение у всех доместицированных существ
количественно возрастают, они более легко растормаживаются, круг пред�
метов этих влечений становится все более обширным и все менее диффе�
ренцированным.

Эта ставшая широко известной и на первый взгляд подкупающая
своей ясностью теория работает с представлением, что человек в его, так
сказать, дикой форме обладал такими же тонко дифференцированными
и высокоспециализированными инстинктивными регуляциями, как те,
которые этот исследователь так гениально описал у многих животных
видов.

Назад к культуре
Поэтому мы будем работать с теоретическими посылками, которые

прямо противоположны идеям К. Лоренца. А именно: внутренняя не�
стабильность человеческих побуждений и мотивов почти безгранична.
Очень медленно, в течение столетий и тысячелетий, формируются по�
стоянно ограничивающие, ингибиторные формы.

Эксклюзивная и высокоселективная организация жизни, которая
заслуживает названия культуры, создана благодаря таким ограничиваю�
щим и запретительным механизмам, как право, собственность, моногам�
ная семья, разделение труда. Они развивались медленно, в течение сто�
летий и тысячелетий, «выталкивая» наши влечения и мотивы на более
высокий уровень, участвуя в процессе их воспитания и шлифовки. Если
выбить подпорки, на которых держится здание культуры, то быстро на�
ступает примитивизация. Речь не идет о распаде первоначально устой�
чивых инстинктов, как полагает Лоренц, но, напротив, о реинстиктиви�
зации, о скатывании к фундаментальной конституционной неустойчи�
вости и к вырождению мотивационной сферы. Если отпадают внешние
механизмы поддержания устойчивости и стабильности, то наше поведе�
ние деформируется, делается подверженным аффектам и влечениям, не�
предсказуемым и ненадежным. Движение в сторону упадка всегда более
естественно и вероятно, тогда как движение к величию, к взыскатель�
ным и категорическим формам всегда вынужденно и менее вероятно. Уже
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древнейшие мифологии знали, что Хаос первичен и естественен, тогда
как Космос – божественен и всегда под угрозой.

Я стою на точке зрения, прямо противоположной воззрениям восем�
надцатого века: пришло время для антируссоизма, для пессимизма, ха�
рактерного для серьезного отношения к жизни. «Назад к природе» озна�
чало для Руссо: культура искажает человека, естественное состояние по�
казывает нам невинного, справедливого и одухотворенного человека.
Напротив, сегодня ясно, что естественное состояние человека – это хаос,
это голова Медузы, при виде которой мы цепенеем. Культура есть право,
воспитанность, дисциплина, гегемония морали, – все это кажется не�
подлинным. Но культура ставшая слишком богатой, слишком диффе�
ренцированной влечет за собой разгрузку, которая заходит слишком да�
леко и которую человек не в состоянии перенести. Когда клоуны, диле�
танты, легкомысленные интеллектуалы лезут вперед, тогда повсюду ца�
рит дух балагана, тогда распадаются даже наиболее древние обществен�
ные институты и строгие профессиональные объединения. Право стано�
вится эластичным, искусство – невротическим, религия – сентименталь�
ной. И тогда опытный глаз видит под пеной голову Медузы. Человек ста�
новится естественным, и все делается возможным. Лозунг должен быть
таков: назад к культуре; движение вперед в быстром темпе приближает
нас, по всей очевидности, к природе, так как прогрессирующая цивили�
зация демонстрирует нам всю слабость человеческой натуры, не защи�
щенной строгими формами.

Преобразование влечений, редукция инстинктов, избыток влечений
Мы хотели бы проверить наш тезис на каком�либо примере и вы�

брали для этой цели агрессию. Фрейд в своей незаконченной теории пси�
хоанализа рассматривал ее как влечение к разрушению и смерти и гово�
рил, что необходимым условием сохранения индивидуума является опо�
средованное мышечной системой выведение этого влечения вовне; но
включение Супер�Эго фиксирует значительные дозы агрессивного вле�
чения внутри Эго, что действует на последнее разрушающе. «Воздержа�
ние от агрессии вообще вредно для здоровья, – говорил он, – оно делает
человека болезненным, страдающим».

Итак, Фрейд говорит здесь о фиксации квантов влечения в Эго, в
другом месте – о превращении агрессии в страх. С этим влечением дело
обстоит у человека так же, как и с любым другим: оно может менять свой
облик, не имеет сезонной периодичности, как и половое влечение, на�
против, оно постоянно. Подобно половому влечению, оно может входить
в качестве компонента во многие другие потребности и мотивы поведе�
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ния и тем самым не отличается от иных пластичных, перетекающих друг
в друга, меняющих форму своего проявления фрагментов остаточного
инстинктивного поведения у человека.

Влечение к агрессии совершенно очевидно связано с борьбой за вы�
живание, и Фрейд очень правильно отмечал, что оно должно получить
свою разрядку с помощью мышечной системы. В течение многих тыся�
челетий двумя важнейшими формами такой разрядки являлись тяжелая
физическая работа и борьба групп людей между собой. В ранних неболь�
ших обществах между собой периодически сражалось малое количество
людей. Тогда, вероятно, было больше мира, чем сейчас. Мы видим в со�
временных государствах большие массы людей, для умиротворения ко�
торых содержатся значительные полицейские силы, а машины облегча�
ют человеку труд. Оба основных канала, по которым в течение тысячеле�
тий происходило отреагирование влечения к агрессии, а именно тяже�
лый физический труд, а также постоянные войны и всякого рода стыч�
ки, которые до изобретения огнестрельного оружия и тем самым легкого
убийства, были довольно безобидными, ныне засорены (verstopft).

А что же произошло с этим влечением? Оно по�прежнему живо, но
изменило формы своего проявления. Оно продолжает действовать, но уже
в форме колоссального заряда социального раздражения, который гро�
зит взорвать наше общество, освобожденное от физического труда. Это
влечение превратилось в готовность испытывать всяческие страхи, при�
няло форму всеобщего недоверия, с которым люди относятся друг к дру�
гу. По всей очевидности, это и есть цивилизованная форма проявления
агрессии, тот вид, который она принимает в условиях разгрузки психики
и облегчения жизненных условий. Вполне вероятно, что имеет место
уменьшение возможностей реагирования соответственно этому влече�
нию, происходит накопление энергетического потенциала в этой облас�
ти, влекущее за собой, как известно, снижение порогов раздражимости.
В силу этого готовность к агрессии становится очень вероятной. Меха�
низмы агрессии могут быть легко запущены. В любом случае можно счи�
тать твердо установленным, что с освобождением человека от физичес�
кого труда, которое зашло так далеко, что люди стали избегать тяжелой и
грязной работы, даже наиболее высокооплачиваемой, тесно связано раз�
витие душевного переутомления, атмосферы страха и загнанности.

Этот пример можно рассмотреть в рамках некоторой более общей
теории. Вместе с высвобождением интеллекта и моторики у человека
имела место, видимо, редукция инстинктов, нечто вроде деградации хо�
рошо организованных врожденных стереотипных форм поведения, ко�
торые мы называем инстинктами. Выражение «редукция инстинктов» не
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означает и не подразумевает количественного уменьшения силы влече�
ний, но призвано обозначать нечто другое, весьма важное в контексте
антропологической теории. Будучи отделенными от моторики, наши ви�
тальные влечения приобретают форму чувств и аффектов; по крайней
мере, эта внутренняя переработка стимулов так же важна, как и разрядка
через действие. Во�вторых, комплексы инстинктов, которые у животных
имеют четкую конфигурацию, у человека становятся пластичными, сла�
бо дифференцированными, конвертируемыми (в терминологии Фрейда),
они в высокой степени способны сливаться друг с другом. Именно по�
этому К.Г. Юнг постулировал некое неспецифическое либидо как резер�
вуар распределения инстинктов у человека. В таком случае инстинктив�
ные компоненты в различных сочетаниях и переплетениях могут входить
в состав любой деятельности.

Если взять, например, аффект ревности, то никто не может сказать,
какие инстинктивные компоненты в него входят, что здесь любовь, что
оскорбленная гордость, а что – инстинкт собственности или, по Парето,
«инстинкт целостности» (см. прим. 3). Равным образом никто не может
предсказать, останется ли этот аффект только достоянием внутреннего
мира, или же он получит свое выражение в действиях и если да, то в каких.

К этому присоединяется другое базовое качество человеческих вле�
чений, именно то, что эта сфера у человека хронически, без перерывов
находится в состоянии активности и возбудимости. Именно это Макс
Шелер называл избытком влечений. Иногда возникает впечатление, что
целый ряд остаточных инстинктов (Instinktrisiduen) одновременно и по�
стоянно борется за одно и то же поле выражения, а именно моторику,
сферу действия. При этом они принуждаются к грандиозным упрощени�
ям и слияниям, которые мы обозначаем как ревность, честолюбие, стрем�
ление к приобретательству, чувство долга и т.д. Вне всякого сомнения,
обычаи, правовые установления и институты каждого общества являют
собой грамматику, опираясь на правила которой наши влечения приоб�
ретают артикулированную форму. Может быть, как раз эти правила и суть
великие упростители, которые порождают те грандиозные синтезы, с
помощью которых самые разнообразные влечения переплавляются в оп�
ределенные взгляды и убеждения (Gesinnungen). Правила не просто по�
рождают эти синтезы, но поддерживают их извне. Если эти скрепы исче�
зают, то и сами взгляды и убеждения превращаются в цепь перемежаю�
щихся импульсов, эти последние заикаются и запинаются, так как уте�
ряли общее средство коммуникации.

В начале работы мы говорили о взаимопереплетении внешнего и
внутреннего в человеке; таким образом, на место психологии, изучаю�



А. Гелен. Образ человека в свете современной антропологии

45

щей человека изнутри, должна прийти психология, рассматривающая его
с внешней точки зрения. Обобщенно говоря, если мы рассматриваем че�
ловека в качестве социального существа, то институты общества, как�то:
формы социальности, производства, права, ритуалы – образуют грамма�
тику и синтаксис и тем самым те выразительные формы, в которых долж�
ны существовать влечения и инстинкты человека. Дело выглядит так, как
если бы весь репертуар институтов действовал как шлюз, пропускающий
одни влечения и тормозящий другие. После того как американская со�
циология провела полевые исследования в десятках примитивных об�
ществ, каждое из которых представляет собой особый вариант человече�
ских возможностей, невозможно не видеть, что социологические (в том
числе социально�психологические) и психологические идеи и методы
должны взаимно обогащать друг друга, и только в этом случае становят�
ся очевидными антропологические проблемы более высокого порядка.

Вполне может быть, что наша мудрость заключает в себе много глу�
пости, которую мы не можем увидеть и понять, но, в конечном счете,
должны испытать на собственной шкуре. Я не могу отделаться от впечат�
ления, что в современном обществе – как в его действительном устрой�
стве, так и в его самоинтерпретации, характеризующейся большой дозой
самодовольства, – определенные глубинные потребности человека ра�
ботают вхолостую. В заключение мы попытаемся коротко обсудить эти
проблемы и сформулировать две идеи, которые, как мы подозреваем, вряд
ли станут популярными.

Интеллектуальная перегрузка
В настоящее время мы живем в Европе и Америке в условиях слиш�

ком большой разгрузки от негативных сторон жизни, от тяжелой работы,
нищеты и лишений. С другой же стороны, мы живем в условиях слиш�
ком большой перегрузки чисто интеллектуальными требованиями нашей
культуры.

Сначала мы обсудим второй пункт. Он представляется менее сомни�
тельным. На нас непрерывно обрушивается поток несвязанных фактов,
которые мы должны переработать в интеллектуальном и моральном пла�
не. В Германии, где на нас постоянно направлен ураганный огонь раз�
личных юридических установлений, это видно особенно отчетливо, но в
той или иной степени это имеет место везде. У американских авторов
есть замечательная формулировка «to much discriminative strain» – «слиш�
ком много внимания анализу и принятию решений». При той лихора�
дочной спешке, с которой интеллектуалы выстраивают и затем разруша�
ют свои идейные построения, а политики претворяют в жизнь некото�



КЛАССИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ

46

рые из них, чтобы потом часть из созданного снова сровнять с землей, и
все это под постоянным обстрелом противоречивой информации, раз�
личных мнений, перемешанных с элементами внушения, призванными
заставить нас забыть то, что только что было вбито в наши головы, – в
этих условиях у человека вырабатываются совершенно новые реакции.
Хендрик де Ман показал в своей недавно вышедшей книге «Омассовле�
ние и упадок культуры» (1952) (см. прим. 4), что с устранением прост�
ранственных и временных дистанций теряются исторически возникшие
и биологически обусловленные масштабы и перспективы и человек уже
не может правильно ориентироваться в мире. Не хватает времени для
нормальной переработки информации. Непрофильтрованные и не осмыс�
ленные должным образом впечатления тем не менее образуют некото�
рый residuum, определенный остаток, который отягощает нашу нервную
систему и психику. После многочасовой поездки в автомобиле мы воз�
вращаемся усталые и раздраженные и, как верно замечает де Ман, увиде�
ли бы гораздо больше, если бы просто сидели в траве у обочины дороги.
Мы не в состоянии интегрировать на аффективной основе сложные и
быстро меняющиеся ситуации, наше поведение все меньше и меньше
способно использовать привычные модели. А так как привычки носят не
только индивидуальный характер, но во многом опираются на социаль�
ные связи, то уменьшается возможность полагаться на идентичное пове�
дение других. В конце концов, благодаря постоянно растущему объему
информации, прогрессирующей сенсибилизации и все возрастающей
зависимости от индустриальной экономики? мы окончательно оказыва�
емся в состоянии неуверенности.

Следует, видимо, согласиться с тем, что в явлении «традиции» со�
держится нечто абсолютно необходимое для нашего внутреннего здоро�
вья. Обычно пишут книги о том, что уже потерянно, что находится в про�
цессе распада и гибели, но книга о традиции [как о психологическом и
антропологическом факторе] все еще не написана. В поведенческих и
ценностно�ориентированных традициях в течение многих столетий экс�
периментальным образом были найдены такие основания, которые нет
нужды постоянно подвергать сомнению. Они не ставят нас перед необ�
ходимостью принимать решения, поскольку они давно стали привыч�
ными. Кроме того, наше бесконфликтное взаимопонимание с другими
уже заложено в структуру традиции. «Высокое развитие культуры, – ска�
зал однажды Ницше, – требует, чтобы мы оставили многие вещи без объ�
яснения», то есть предполагает традиции, которые не подвергаются
объяснениям, а уважаются именно в силу признанной ценности того, что
«было уже всегда». Это огромная разгрузка, которую мы предаем в поль�
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зу вечной перегрузки этим самым «discriminative strain», возникающим в
силу необходимости осуществлять анализ и принимать решения. И да�
лее: только на основе того, что, разумеется, само по себе, того, что стало
привычным и, тем самым неподвластно контролю и критике, возможна
«сублимация», импровизация высших достижений или же – в полном
сознании последствий и рисков – попытка умственного или морального
эксперимента. В противном случае мы должны – в наше разъедающее
традиции время – постоянно находить сиюминутные решения. Для су�
щества, являющегося per se «неустановившимся», традиции вообще при�
надлежат к основополагающим условиям здоровья нервной системы, они
должны быть включены в азбуку культуры.

Опасность, заключенная в разгрузке от негативного
Теперь другой момент. Если существует слишком большое бремя

интеллектуальных требований, а темп так называемого прогресса слиш�
ком быстр, и при этом неизвестно, какова должна быть цена этого про�
гресса (а цена у него, конечно же, есть), то, по всей очевидности, будет
иметь место слишком большая разгрузка от ограничивающих и тормозя�
щих влияний примитивных и здоровых обстоятельств. О чем же идет речь?
Смерть мы очень искусно убрали с глаз долой, она случается за белыми
больничными дверями. Люди, занятые тяжелой физической работой,
считаются отсталыми, – как отсталыми считались крестьяне, пока они
сами не стали почти горожанами (см. прим. 5). Образуется новая, небы�
валая ранее аристократия людей с хорошим доходом: уровень жизни пре�
вращается в классовообразующий признак. Это первый случай появле�
ния аристократии без риска, и, соответственно, ей не хватает авторите�
та, именно морального. Непрерывный процесс высвобождения все но�
вых потребностей и всеобщая гонка за благосостоянием соединяются с
верой в пустую фразу, и эта вера способна сдвигать горы. Истинно глубо�
кое содержание, сдержанность и такт исчезают из сферы духовной жиз�
ни, тогда как чувства выплескиваются далеко за пределы их естествен�
ных границ. Мы уже видели, что вместе с интеллектуальной перегрузкой
растормаживается сфера влечений, но также и готовность опустошенных
душ к вере. Человек, таким образом, становится более природным суще�
ством, и, странным образом, мораль становится тоже природной, имма�
нентной, при этом теряется ее внутреннее напряжение, трагичность; она
превращается в что�то само собой разумеющееся и самодовольное.

Одним словом, все выглядит так, как если бы душевная жизнь все
время была готова к фантазии, эксцессам чувственности и аффектов,
чрезмерному расширению и деградации, но постоянно сдерживалась дав�
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лением внешних обстоятельств, в том числе и природных. Если же чело�
век чрезмерно разгружает себя от серьезности действительности, от нуж�
ды, от «негативного», в терминологии Гегеля, то все вышеназванное раз�
растается без ограничений. Якоб Бурхардт (см. прим. 6) гениально пока�
зал, что даже жажда образования может заключать в себе скрытое стрем�
ление к обогащению.

Конечно же, это деликатная тема – ведь в мире существует все еще
чрезмерно много бессмысленной нищеты, и вообще, человечество боль�
ше не любит напоминаний о болезненных моментах. Однако давление
нужды имеет, по всей вероятности, огромное антропологическое значе�
ние. Надежно установлено, что вместе с остаточными инстинктами ис�
чез целый ряд регулятивов, подобных тем, которые имеются у животных,
и оказывающих тормозящее влияние на поведение. Так, в процессе оче�
ловечивания исчез природный запрет на убийство себе подобных, и я уже
упоминал, что антропофагии два или три миллиона лет, она такая же древ�
няя, как само человечество. И наоборот: только с помощью редукции
тормозящих регулятивов можно понять ту тягу к увеличению наслажде�
ния, к которому стремятся все человеческие влечения и потребности,
близкие к инстинктивным. Ныне это прежде всего тяга к потреблению.
Вполне вероятно, что определенные инстинктивные регулятивы могли
выпасть, поскольку они компенсировались разумными действиями. Эта
мысль представляется плодотворной в антропологическом отношении.
Например, мы общаемся не с помощью «сигналов» (движений и звуков),
которые понимаются нами не на врожденной основе, т.е. именно на ос�
нове того, что называется инстинктивным и на что опирается вся живот�
ная коммуникация. Мы общаемся с помощью языка, то есть не только
разумно, но и опосредуя это внешними предметами. Именно там, в объек�
тивном предметном мире, находится центр тяжести нашей экзистенции
как действующего и деятельного бытия. То усилие, с которым связан наш
труд в поте лица, являет собой, вероятно, решающую категорию антропо�
логии. Именно так, как это подразумевается в Библии: готовность влече�
ний человека к чрезмерному развитию и получению удовольствия тормо-
зится внешним миром. Если это так, то поскольку давление нужды ослабе�
вает, чрезмерная разгрузка от работы становится опасной. Может быть,
это еще один шаг на пути к раскрепощению ужасающей естественности.

Путь аскезы
Если возможно представить себе некий выход, то он видится собст�

венно только в аскезе. В практическом плане это будет означать, что, по
меньшей мере, мы исключим себя из того, что Бергсон называл всеобщей
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погоней за благосостоянием. Тогда аскеза будет выступать не в ее высшей
религиозной форме как sacrificium, но как disciplina. Поскольку мы сфор�
мулировали мысль, идущую в разрез с духом времени, имеет смысл немно�
го развить ее.

Даже и в этой форме, а именно как disciplina и stimulans, как концен�
трация духовного и волевого самоконтроля аскеза опасна и станет пред�
метом совместных нападок капитализма и социализма, которые полно�
стью согласны между собой только в этом пункте – в гонке за благосо�
стоянием, или, как выражаются более возвышенно, в борьбе за повыше�
ние жизненного уровня. В современном обществе аскету нет места – это
утопическая фигура. То, что здесь скрывается действительная проблема,
показывает следующее: из всех элементов христианской религии имен�
но этот не подвергся секуляризации. Ясно, что здесь мы имеем дело с
серьезным явлением. Можно понимать свободу, равенство, прогресс, гу�
манизм и многие другие категории Нового времени как секуляризован�
ные христианские ценности – сделать то же самое применительно к ас�
кезе еще никто не решился. Это такая вещь, что превратить ее в пустую
фразу, не впадая в опасность явной абсурдности, просто невозможно.
Напротив, антропология должна числить ее среди категорий высшего
порядка. Более того, она должна рассматриваться – исходя из заключен�
ной в ней способности к редукции инстинктов – прямо�таки как про�
должение процесса гоминизации.

Ничего удивительного, что схожие мысли высказывались и ранее.
Вильям Джеймс в книге «Многообразие религиозного опыта» высказал�
ся именно в этом смысле. Он говорит, что в подвиге скрыта высшая тай�
на жизни и «нам кажутся ничтожными люди, неспособные ни в каких
случаях жизни на геройские поступки». «Каждый из нас сознает, что по�
добным возвышенным равнодушием к жизни человек искупает все недо�
статки, о которых мы упоминали» (см. прим. 7). Далее он признает, что
война – школа героизма, но одновременно – «чудовищно нелепое и кро�
вавое учреждение». Поэтому он ищет «моральный эквивалент войны»:
«Мне часто приходило в голову, что в том культе нищеты, который не�
когда воздвигли монахи, несмотря на все его крайности, можно было бы
найти такой эквивалент. Добровольно принятая нищета может стать ис�
точником “бодрой жизни” без необходимости давить слабейших, как это
делает война. Нищета действительно создает условия героической жиз�
ни – без грома барабанов, без раззолоченных мундиров, без истеричных
рукоплесканий, без лжи, без трескучих фраз. И когда видишь, как при�
обретение богатства становится единственным идеалом и входит в плоть
и кровь нашего поколения, невольно спрашиваешь себя, не может ли
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возрождение прежнего верования, – что нищета имеет религиозную цен�
ность, – стать “трансформацией воинственного пыла” и той духовной
реформой, в которой так сильно нуждается наша эпоха. <…> Мы прези�
раем всякого, кто избирает бедность, чтобы упростить и спасти свою вну�
треннюю жизнь. Всякого, кто не надрывает свои силы в погоне за день�
гами, мы считаем уже бессильным и лишенным честолюбия человеком.
<…> Мне представляется необходимым для каждого из нас серьезно по�
думать об этом обстоятельстве. Царящий среди образованных классов
страх перед бедностью представляет собой тяжкую нравственную болезнь,
от которой страдает вся современная культура» [2, 288�289].

В наше время эти суждения получают гораздо более серьезное ант�
ропологическое обоснование, чем это было возможно во времена Джейм�
са. Но тем самым они вызывают нисколько не меньшее раздражение и
возмущение. Уже поэтому они выделяются из той атмосферы равноду�
шия, с которой идеи принимаются к сведению и забываются.

Вечный бунт против тяжкой судьбы человека, против тягостной не�
обходимости и изнурительных обязанностей, эта вечная революция, из
которой человек выходит все более естественным и все более ужасным,
никогда не закончится, если только элиты и «творческие меньшинства»
не воспримут всерьез тот в высшей степени серьезный вызов, который
кроется в последовательном и императивном, но вместе с тем и бессмыс�
ленном развитии – в стремлении к процветанию во всемирном масштабе.

 C тех пор как цивилизация пошла этим путем, человек эксперимен�
тирует сам с собой в отношении того, чего он ранее не касался. Стремясь
полностью избавиться от гнета обстоятельств, он отдает себя во власть
сил, которые он еще слишком мало знает и относительно которых он ру�
ководствуется мнениями самых фривольных оптимистов: «именно тако�
ва и есть природа человека».
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