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Петров В.В. 

ФРИДРИХ НИЦШЕ И  
ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Доктрина вечного возвращения Ницше рассматривается 
как сложная совокупность воззрений и взглядов, сочетающих 
рациональные, поэтические и мистические аспекты, имеющая 
в своей основе экзистенциальную мотивацию. Постулирует-
ся, что лейтмотивом соответствующих творческих усилий 
Ницше было противостояние исчезновению и небытию, ко-
торое воплощалось в виде последовательного обращения фи-
лософа к соответствующим учениям, начиная с античных и 
заканчивая современными ему. Анализируются источники 
учения Ницше о вечном возвращении, среди которых антич-
ные представления об апокатастасисе, палингенесии и «вели-
ком годе». Обсуждается влияние сочинений А. Шопенгауэра, 
Р. И. Бошковича, Г.В. Лейбница, Л.-О. Бланки. Указано на 
общее влияние взглядов И.В. Гёте, понимавшего мгновение 
как существование максимальной интенсивности, пережи-
ваемое с восторгом наслаждения (Lust) и выпадающее из те-
чения времени. Отмечается, что на определённом этапе веч-
ное возвращение было пережито философом в виде 
мистического опыта, схожего с так называемым «океаниче-
ским чувством». Как таковой, подобный опыт не может быть 
верифицирован и развёрнут в пространстве дискурса. В каче-
стве релевантных тем вспомогательного характера анализи-
руются взгляды Ницше на причинность, тождество, неотли-
чимость, время, пространство, силу, а также на природу 
познания и науки, научных законов и истин. Делается вывод, 
что в ряде случаев соответствующие тексты философа не 
подлежат семантической редукции, будучи не нарративами, 
но иллокутивными и перформативными актами, призванны-
ми пересоздать самого автора и мир вокруг него. 
Ключевые слова: Ницше, Лейбниц, Шопенгауэр, Гёте, вечное 

возвращение, экзистенциализм, океаническое чувство, се-
мантическая редукция. 
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Разве ты не видишь, что уже наступает 
полдень, который называют недвижным? 

Платон. Федр 

Хотели вы когда-либо пережить мгновение 
дважды?.. Так хотели вы, чтобы всё вернулось! 

Ницше. Так говорил Заратустра 

Человек что-то испытал, теперь он ищет 
историю того, что испытал. 

Макс Фриш. Назову себя Гантенбайн 

<…>1 

Учение Ницше о вечном возвращении не подлежит верифика-
ции или фальсификации. Оно не является рациональной доктриной, 
которую можно было бы разъяснить или опровергнуть. Исходным 
источником соответствующих представлений Ницше были прочи-
танные книги, прослушанные лекции и, в целом, — интеллектуаль-
ная и культурная среда второй половины XIX века. Затем реаль-
ность вечного возвращения была пережита им в личном 
откровении2. Как таковой подобный опыт не может быть обоснован 
при помощи рациональной аргументации. Тем не менее, в после-
дующие годы Ницше прилагал неустанные усилия, чтобы обосно-
вать — для себя и других — учение о вечном возвращении в терми-
нах рационального дискурса и позитивной науки. Настоящее эссе 
представляет собой первую часть исследования, посвящённого су-
ществу и контекстам этих усилий (в другой работе мы планируем 
рассмотреть, каким образом архетипы вечного возвращения отрази-
лись в рефлексии авторов XX века). Характер настоящего эссе име-
ет преимущественно дескриптивный характер: даётся сводка тек-
стов и концепций Ницше, связанных проблематикой конечности 
индивидуального существования и попытками нащупать возмож-
ные противовесы, предложить альтернативы полному исчезнове-
нию. Рассматриваются устойчивые топы мысли Ницше — конеч-
ность мира, бесконечность времени, оппозиции сущее / становле-
ние, индивидуальное / надличностное, мгновение / вечность.  

Парадоксальным образом, множество книг и статей, посвя-
щённых поискам рационального объяснения доктрины вечного 
возвращения, — несмотря на то, что на эту темы высказывались 
блестящие умы XX века — даёт много и ничего, сообщает больше 
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о личности самих пишущих, чем открывает доступ к пониманию 
того, что собственно хотел сказать Ницше. Изложенные точки зре-
ния не складываются в гомогенную непротиворечивую интерпре-
тацию. Подобные исследования интересны до тех пор, пока автор 
приводит новые свидетельства и контексты. Как только он перехо-
дит к выводам, уровень доказательности катастрофически падает.  

Тем не менее — и в этой связи — я предлагаю это эссе, не 
претендующее на рациональное изъяснение доктрины вечного 
возвращения в виде философского учения. Здесь и сейчас я огра-
ничиваюсь поиском, подбором и очерчиванием тем и фрагментов, 
помогающих прочертить ряд тематических линий, так или иначе 
связанных с рассматриваемой концепцией и предоставляющих ма-
териал для последующих рассуждений.  

Следует признать, что выдвинутые самим Ницше теоретиче-
ские обоснования вечного возвращения не поддаются традицион-
ному философскому комментарию потому, что не имеют прямого 
отношения к пережитому им опыту, иноприродны ему. Как заме-
чает Петер Слотердайк: «нельзя понять Ницше, держась только 
того, что в его текстах стоит черным по белому… Возможность 
по-настоящему приблизиться к смыслу ницшевского предприятия 
существует лишь для того, кто видит, чем в действительности за-
нят этот гонимый чувством внутреннего беспокойства, “много-
струнный” и тонко настроенный автор, когда он пишет одно слово 
за другим». Можно сказать, что Ницше — яркий синестетик3, и его 
акты письма суть музицировние4. Его тексты — не нарративы. Это 
акты борьбы, сопротивления бытию, перформансф, императивы. 
В этом смысле герменевтическим методом, адекватным природе 
рассматриваемого материала, будет вхождение «в затеянную 
Ницше великую игру по ту сторону семантики, в его постметафи-
зическую музыку жестов». Ибо «конченый человек тот, кто вос-
принимает Ницше буквально — в смысле фиксации на содержа-
нии семантической редукции»5.  

Соответственно и попытки проникнуть к ядру многообразных 
дискурсов вечного возвращения, содержащихся в ворохе остав-
шихся после Ницше набросков и черновиков, не обязательно 
должны быть вербальными. Существует, например, такой внепо-
ложный текстологии путь познания существа доктрины вечного 
возвращения, как переживание его на собственном опыте. 
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МГНОВЕНИЕ ИСЧЕЗАЕТ 

Мотивы экзистенциальной тревоги, рассуждения о смерти, ко-
нечности индивида и способах их преодоления — сквозная тема 
Фридриха Ницше. Уже в начале своей писательской жизни Ницше 
обнажил мотив, который по нашему мнению является для него ба-
зовым:  

«...то, что мгновение высшей завершённости мироздания исче-
зает совершенно бесследно, как световое пятно, не оставляя 
после себя никакого потомства и наследия, сильнее всего ос-
корбляет человека нравственного»6.  

Всю свою жизнь знаменитый имморалист и ниспровергатель 
традиционных ценностей пытался ответить на этот вызов судьбы, 
брошенный человеку. В конечном итоге, после перебора прочих 
вариантов, он обретёт решение концепции вечного возвращения: 
«парализующему ощущению всеобщего распада и несовершенства 
я противопоставил идею вечного возвращения!»7. В какой-то мо-
мент мгновение предстанет ему как nunc stans, «застывшее на-
стоящее». Но это будет позже, а пока, в отсутствие веры в личного 
Бога и спасение души, философ стремится выйти за пределы инди-
видуальной конечности и антропоморфизма вообще, пытается 
найти нечто непреходящее в интеллектуальных построениях и 
мистических интуициях. Он последовательно перебирает решения, 
предложенные его предшественниками: полагая в качестве непре-
ходящей основы то правещество или первоматерию греков, то 
тварную вечность науки и культуры, то праединое и волю Шопен-
гауэра, ассоциируя всё перечисленное с выхождением за пределы 
индивидуального сознания. В самом деле, все подобные варианты 
предполагают отказ от личностного. Рассмотрим некоторые из 
этих решений. 

В ранних работах Ницше рассуждает о вечном бытии, концеп-
цию которого заимствует у элеатов. В Философии в трагическую 
эпоху греков он ассоциирует бессмертие и вечность с «правещест-
вом», которое (как он подчёркивает, критикуя анаксимандров 
ἄπειρον) не бесконечно и не неистощимо, но бескачественно. Как 
таковое, правещество находится вне становления и, будучи «мате-
ринским лоном всех вещей», обусловливает процесс становления. 
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В целом речь идёт о чём-то вроде первоматерии Аристотеля. Уже на 
этом этапе Ницше раз и навсегда принимает важную для античного 
греческого мировоззрения идею о принципиальной конечности 
космоса. В то же время, философ замечает, что правещество, ус-
кользающее от любого определения, может быть приравнено к кан-
товской «вещи самой по себе». Важным для нашего рассуждения 
моментом является ассоциирование «бессмертия и вечности» с пер-
воматерией, до-индивидуальным, квазиматериальным субстратом8. 
Залогом выхождения за пределы изменчивости и уничтожения ста-
новится у Ницше не вечность идеального бытия, как в платонизме, 
не Бог и бессмертие индивидуальной души, как в христианстве, но 
непреходящесть правещества.  

Характерным паллиативом является «вечность культуры», о 
которой Ницше рассуждает в 1870–71 годах. Продолжая мыслить в 
парадигме греческого противопоставления неизменного «бытия» и 
текучего «становления», философ указывает, что характер вечного 
и непреходящего бытию сообщают искусство и религия. Человек 
получает от них не знание, но веру в устойчивое и вечное9. Здесь 
опять для Ницше вечное воспроизведение не обязательно подразу-
мевает воссоздание того же самого индивида. Он говорит о выс-
ших проявлениях красоты и духа как таковых: «Воля каждый раз 
воспроизводит себя заново: Гомер, Софокл, Евангелие от Иоан-
на — три ступени одного и того же»10. При этом «воля», о которой 
здесь идёт речь, надличностна. 

В черновиках 1870–72 гг. преодоление мимолётности дости-
гается у Ницше полаганием континуума знаний и мыслей. Ницше 
говорит о вечности, достигаемой через пайдейю. Он пишет о «веч-
ном индивиде», существующем в пространстве культуры, стоящем 
вне потока времени. Такая личность есть результат бесчисленных 
поколений и сама влияет на бесконечные последующие поколения. 
Παιδεία, как воспитание и образование, создаёт подобный контину-
ум из «наиболее достойных моментов в жизни поколений». Быть 
образованным для индивида значит располагать континуумом зна-
ний и благороднейших мыслей, значит — жить в этом мире11. В ис-
торическом плане пресловутый континуум представляет собой 
пунктир — прерывистую линию, соединяющую вершины человече-
ского гения. Величайшие представители культуры, будучи разнесе-
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ны во времени, образуют неразрывную цепь, горную гряду. Самые 
бесстрашные из них — философы, сосредоточенные на истине, ко-
торая не имеет отношения к «колесу времени»12. Подобные гении 
связывают свою нацию с вечностью, «освобождая её от изменчивой 
сферы минутного»13. Вечность, о которой говорит здесь Ницше, — 
это вечность культуры, базирующаяся на преемственности индиви-
дуальных достижений её лучших представителей. 

Под влиянием Шопенгауэра Ницше трактует жажду бессмер-
тия как алчущую вечности «волю к жизни». При этом у индивида 
имеются два возможных пути — на Восток или на Запад: «сбро-
сить свой субъект, чтобы в солнечной системе безвременных и 
безличных интересов наслаждаться вечной юностью» или, напро-
тив, «растянуть вширь влияние и потребности своего субъекта», 
своего «я». В последнем случае, замечает Ницше, вечность, к ко-
торой стремится индивид, призрачна. Подлинным выходом явля-
ется путь отказа от индивидуальности и эго14.  

В 1873 г. Ницше связывает выход за пределы времени с вы-
хождением за пределы самосознания, обычно ограниченного ин-
дивидуальной памятью и рациональностью. Он сравнивает мыс-
лящего человека и животное. Животное (как и несмышлёный 
ребёнок) живёт исключительно настоящим, растворено в вечном 
«сейчас»15. Обыгрывая значения латинского слова imperfectum 
(букв. «несовершенное»), служащего в грамматике именованием 
прошедшего длительного времени, Ницше пишет, что после того, 
как у ребёнка развивается память и формируется понимание того, 
что наличествует не только «сейчас», но есть нечто, что «было» и 
уже прошло, в его жизнь входят страдание и смерть, понимание 
того, что жизнь есть «никогда не завершающийся imperfectum». 
Тем не менее, сильная личность способна возвыситься до того, что-
бы воздать хвалу именно этой «неспособности человека к забвению, 
противостоящей смерти». Смерть уничтожает настоящее и само су-
ществование, но «прошлое не может умереть в нас». Противостоя-
ние смерти гонит людей вверх по лестнице восхождения к верши-
нам бессмертия и божественного, под которыми Ницше понимает 
свершения человеческого гения и его бытие в культуре16. Уже на 
этом раннем этапе творчества появляются базовые для философа 
мотивы преодоления, борьбы и воления, призванных превзойти ан-
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нигиляцию и соскальзывание в небытие. Острое ощущение своей 
конечности, тревога перед лицом смерти, неприятие неизбежности 
исчезновения, мысль о том, что красота и величие должны быть 
вечными присутствуют и в работе О пафосе истины (1872). 

Тут следует сделать важное методологическое замечание, ко-
торое интерпретаторы Ницше не всегда принимают во внимание. 
У Ницше нет единственного дискурса, единого нарратива, в кото-
ром он определённо выступает от первого лица. Есть разные уров-
ни письма, за которыми стоят разные перформативные акты. Ука-
занное обстоятельство становится важным, когда мы обращаемся к 
черновикам и наброскам, в которых он формулирует подчас про-
тивоположные мысли. Он рассматривает pro et contra, он полеми-
зирует, он нападает. Его высказываниям присущи перспективизм и 
ситуативность, его дискурс постоянно меняет фокус. Как форму-
лирует это Делёз применительно к текстам другого мыслителя: 
«Тексты Лейбница не следует принимать на веру, так как они все-
гда приспособлены к его корреспондентам, к заданной ему публи-
ке… Даже в пределах одного и того же мира… мир может быть 
представлен с той или иной точки зрения. И выходит, что, чтобы 
иметь возможность судить о текстах Лейбница, надо знать, к кому 
он их обращает… Вот первая разновидность текстов Лейбница, где 
он говорит нам, что… Я возьму ещё один текст, который вроде бы 
противоречит только что упомянутому…» и т.д.17. 

Ницше не был бы самим собой, если бы не попытался пере-
вернуть ситуацию, взглянув на неё с противоположной стороны. 
Впоследствии он напишет, что само желание жить вечно и не уми-
рать — признак старческого жизнеощущения: «чем более насы-
щенной и дельной жизнью живёт человек, тем скорее он готов от-
дать её за одно-единственное ценное переживание»18. Тем не 
менее, подспудно здесь в очередной раз проступает характерное 
для Ницше фаустовское желание остановить мгновение (в конце-
концов ценность выделенного момента сделается для него столь 
великой, что оно заполнит собой мироздание). И всё же, в Утрен-
ней заре (1881), Ницше продолжает насмехаться над желающими 
вечно продлить своё «я», замечая, что в этом случае остальным 
пришлось бы «тогда вечно терпеть вас, как доселе вы терпели 
себя». Одного бессмертного человека на земле хватило бы, чтобы 
всех остальных охватило повальное желание умереть. Это будет 
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«вечная скука»19. Здесь Ницше выступает наследником мизантро-
пии Шопенгауэра, у которого можно встретить схожее мнение20. 
Высказанное соображение, как часто бывает у философа, имеет 
личную мотивацию. По воспоминаниям Иды Овербек на Ницше 
раз за разом накатывало отвращение к себе самому в своей личной 
данности и это отвращение подступало снова и снова21.  

Обращение к теориям Шопенгауэра стало ещё одним харак-
терным для раннего периода Ницше способом мыслить преодоле-
ние своей конечности. В качестве до-индивидуальной вечной ос-
новы мира он полагает в 1870–71 гг. уже не правещество древних 
греков, но праединое или волю, которые манифестируют себя в 
разных воплощениях. В этой парадигме гении тоже понимаются 
как проявления праединого и воли: 

«Решение шопенгауэровской проблемы: тоска по бегству в 
Ничто (Nichts). А именно — индивид есть только видимость: 
когда он становится гением, то это цель самонаслаждения во-
ли. То есть Праединое (Ureine), вечно страдая, созерцает без 
боли. Наша реальность — это, с одной стороны, реальность 
Праединого страдающего, с другой — реальность как пред-
ставление этого Праединого. Самоотрицание воли, возрожде-
ние и т.д. возможны потому, что сама воля есть не что иное, 
как видимость, и Праединое является только в ней»22. 

Здесь коренным образом меняется онтологический и ценно-
стный статус индивида. Он становится иллюзорным, как всё ко-
нечное, феноменальное, индивидуальное. Истинна лишь надлич-
ностная воля, а не её порождения — индивидуальное сознание и 
мир. Воля — это общее, это праединое23.  

Праинтеллект, единая воля, мыслит индивида, который име-
нуется у Ницше «персонажем» (Gestalt). «Мы» есть единая воля и 
единый созерцатель. Человек — рожденное в каждый данный мо-
мент представление этой воли, «которая мыслит персонажа своего 
видения мыслящим». Индивидуальное мышление — лишь отра-
жение единого мышления, праинтеллекта (Urintellekt)24. 

Вслед за Шопенгауэром25 Ницше полагает, что наши мышле-
ние и тело — это только созерцания воли, которые рождаются в 
каждый данный момент. В контексте подобных рассуждений об-
ращает на себя внимание характерная апелляция Ницше к идеям 
Лейбница (которые вообще подспудно присутствуют в его системе 
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идей): Ницше замечает, что единство интеллекта и эмпирического 
мира есть предустановленная гармония, рождающаяся в каждый 
момент и полностью совпадающая сама с собой в каждом мель-
чайшем атоме. Каждому атому соответствует его душа26. Таким 
образом, и сознание, и мир, и соответствие сознания миру ежемо-
ментно создаются единой неразумной вселенской волей.  

При таком подходе, когда эмпирически существует только 
единичное и отсутствуют законы природы per se, когда даже тело 
творится ежесекундно, возникает потребность предположить су-
ществование некой высшей регулирующей силы или Бога, кото-
рые обеспечили бы непрерывность, связность и целесообразность 
мира. Так происходит, например, в каламе, предполагающем, что 
Аллах с чистого листа творит мир в каждый отдельный момент. 
Здесь сама воля Всевышнего становится принципом непрерывно-
сти и преемственности. Что характерно, эти воззрения сочетаются 
в каламе с заимствованным у греков атомизмом. Наличие высшего 
разума Ницше отвергает, что применительно к его картине мира 
ставит вопрос о первоначале. Индивиды для Ницше — это, по су-
ти, проекции, создаваемые надличностной волей. В художнике 
воля возвышается до созерцания. Наслаждение от созерцания пол-
ностью перевешивает здесь пра-страдание (Urschmerz)27. 

Бегство «в» или «к» Ничто, предложенное как решение «шо-
пенгауэровской проблемы», напоминает знаменитую формулу, 
завершающую один из трактатов Плотина: φυγὴ μόνου πρὸς μόνον, 
«бегство одинокого к единственному»28. В другом месте Ницше 
(словно воспроизводя учения пс.-Дионисия Ареопагита и Иоанна 
Эриугены, о которых мог знать из книг по истории философии) 
прямо определит, что «Ничто» — это Бог, будет цитировать ком-
ментарий к Шанкаре и ссылаться на Пауля Дейссена. Здесь же он 
заметит, что для страдающих людей, подобных Эпикуру «покой 
глубочайшего сна, короче, безболезненность… может принимать-
ся… за высшее благо… оцениваться ими положительно»29.  

Характерно, что в черновиках и набросках, датируемых пе-
риодом 1874–79 гг., почти нет специальных размышлений о вечно-
сти и вечной жизни. Их всплеск приходится на 1880–1882 и после-
дующие насколько лет. В 1881 г. Ницше переживает мистическое 
озарение в Зильс-Марии, в момент которого он увидел и пережил 
на опыте, что все вещи мира, несмотря на их текучесть и прехо-
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дящесть, не исчезают безвозвратно, но уже были бесчисленное 
число раз и ещё бесчисленное раз будут. Все последующие годы 
философ будет пытаться теоретически обосновать опыт увиденно-
го и пережитого «вечного возвращения» (опираясь, в том числе, и 
на данные естественных наук).  

ПАЛИНГЕНЕСИЯ И АПОКАТАСТАСИС 

Хотя, как уже сказано, доктрина вечного возвращения была 
пережита Ницше в личном откровении, у неё безусловно имеются 
хорошо просматриваемые источники, прежде всего античные, обо-
зрение которых представляется небесполезным. Учение о цикли-
ческом восстановлении мира и всего сущего занимало важное ме-
сто в античной философии. Применительно к восстановлению 
всего в прежнем состоянии христианские авторы предпочитали 
использовать существительное ἀποκατάστασις и глагол ἀποκαθίσ-
τημι (Евсевий и Немесий), тогда как эллины — Марк Аврелий (Ad 
seips. 11, 1, 3), Симпликий (In Ar. phys. 886, 12-13) и Александр 
Афродисийский (In Ar. Gen et corr. 314, 13-15) предпочитали тер-
мин παλιγγενεσία («повторное рождение»).  

В греческой астрономии термин ἀποκατάστασις означал вос-
становление звёзд на небосводе в том же положении, в котором 
они находились годом ранее. В философии стоиков ἀποκατάστα-
σις — это периодическое возвращение космических циклов, а у 
некоторых христианских богословов (Ориген, Григорий Нисский, 
Иоанн Скотт Эриугена) — возвращение всех разумных существ 
(людей и демонов) в состояние, предшествовавшее грехопадению. 

Характерное отличие: для Ницше вечное возвращение — это 
форма предельного нигилизма, вечного абсурда (Sinnlose), у него 
нет конца, нет и цели. Напротив, для Хрисиппа (предвосхищающе-
го здесь Лейбница) это учение было выражением божественного 
промысла. Бог создаёт лучший из миров, а потому всякий раз это 
один и тот же мир. Если следующий мир будет отличаться, то 
только в худшую сторону. Поэтому вечное восстановление или 
возвращение — это манифестация божественного разума. 

В греческой эсхатологии идея периодической гибели всего жи-
вого от потопа или огня была связана с идеей очищения. Платон в 
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этой связи приводил как природные, так и теологические объясне-
ния30. За время великого цикла мир, как полагали, то выжигается 
огнём, то затопляется водой31. Представление о том, что конец мира 
наступит в огне, было весьма распространённым. Часто цитировали 
Гераклита: из огня все произошло, и в огонь все разрешится; «огонь 
есть начало и конец всего»32. Космос то обращается в огонь, то сно-
ва образуется из огня через определенные промежутки времени. 
Мировые катастрофы связаны с движением небесных светил33. 

Ницше полагал, что идея всеобщего возвращения через нео-
пифагорейцев восходит к Гераклиту. Так же считали и древние ав-
торы34. При этом процесс смены циклов означал не полное уничто-
жение вещества, но понимался как взаимопревращение элементов. 
Огонь, сгущаясь и охладевая, последовательно превращается в воз-
дух, воду, землю, а затем начинается обратный процесс разогрева и 
разжижения элементов, в ходе которого всё опять переходит в 
огонь35. Вот что по этому поводу пишет Климент Александрийский:  

«Не обойду молчанием и Эмпедокла, который, сообразно 
физике, упоминает о воccтановлении (ἀναλήψεως) всех вещей, 
полагая, что некогда произойдет их превращение (μεταβολῆς) в 
сущность огня. С непреложной очевидностью этого воззрения 
придерживается Гераклит Эфесский, который признавал, что, с 
одной стороны, есть некий вечный (ἀίδιον) космос, а с дру-
гой — некий уничтожающийся (φθειρόμενον), зная, что космос 
в аспекте устроения (διακόσμησιν) не отличается от того, кото-
рый имеет окачествованность (πως ἔχοντος). 

То, что индивидуально окачествованный (ἰδίως ποιόν) кос-
мос, возникший из всеобщей сущности, Гераклит признавал 
вечным (ἀΐδιον), явствует из следующих его слов: «Этот кос-
мос, один и тот же для всех, не создал никто из богов, никто из 
людей, но он всегда был, есть и будет вечно живым огнем, ме-
рами возгорающимся, мерами угасающим»… Сходным обра-
зом и знаменитейшие из стоиков учат и о воспламенении мира, 
и об управлении космосом, и об индивидуально окачествован-
ном космосе (τοῦ ἰδίως ποιοῦ κόσμου), и о человеке, и о по-
смертном сохранении наших душ…»36. 

В целом, согласно стоикам вечный мир имеет два состоя-
ния — «упорядочения» (διακόσμησις) и «обогневения» (ἐκπύρωσις). 
Эти две фазы сменяют друг друга, так что вещи мира периодиче-
ски уничтожаются в мировом огне, чтобы заново восстановиться в 
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следующем цикле. Процесс возникновения / уничтожения обыкно-
венно представляли в виде взаимопревращения элементов: 

«И Гераклит говорит, что космос то воспламеняется, то снова 
составляется из огня через определённые периоды времени… 
Этого взгляда держались и стоики…37. Гераклит отнюдь не 
противоречит себе, как это могло бы показаться, говорит 
[Александр Афродисийский]. Космосом в данном случае он 
называет не это вот мироустройство (διακόσμησιν), но вообще 
сущее и его структуру (διάταξιν), в соответствии с которой 
происходит попеременное превращение (μεταβολὴ) вселенной 
в одно из двух — то в огонь, то в данный космос. Такое попе-
ременное превращение сущего и такой «космос» не имеют на-
чала во времени, но «были всегда». Еще Александр добавляет, 
что полагающие поочередную смену состояний универсума 
учат скорее о качественном изменении (ἀλλοίωσιν) универсу-
ма, нежели о его возникновении и уничтожении...38. Аргумент 
Александра, направленный против Эмпедокла и Гераклита, ут-
верждающих, что космос попеременно возникает и уничтожа-
ется, и гласящий, что не космос возникает и уничтожается, но 
сменяются его состояния (διαθέσεις), а сам он пребывает вечно 
(ἀΐδιον), имеет силу и для нас»39. 

Любопытно, что согласно Олимпиодору, души, закаленные 
добродетелями, могут пережить мировой пожар: «необразованная 
(ἀπαίδευτον) душа гибнет сразу же по выходе из тела, а образован-
ная, закаленная добродетелями (πεπαιδευμένην στομωθεῖσαν ταῖς 
ἀρεταῖς), выдерживает обогневения вселенной: этого мнения среди 
прочих держался Гераклит»40. В приведенной цитате обращает на 
себя внимание не только сотериологическая роль пайдейи, но и 
характерный физикализм: получившая надлежащее воспитание 
душа обретает «закалку добродетелями», что позволяет ей пере-
жить мировой пожар. 

Современные исследователи41 более осторожны в суждениях 
и считают, что стоики заимствовали у Гераклита тему огня и пе-
риодического обогневения мира, у пифагорейцев идею «великого 
года», у Эмпедокла — идею космических циклов42, но сама док-
трина циклического повторения является их собственной. К тому 
же не существует единого учения: даже у Зенона и Хрисиппа оно 
представлено по-разному, а некоторые стоики (Диоген Вавилон-
ский, Боэт, Панетий) вообще его не придерживались. 
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Некоторые стоики, вслед за пифагорейцами, полагали, что в 
каждом последующем мире, возникающем на пепелище мирового 
пожара, возобновляется та же игра с теми же персонажами. О пи-
фагорейцах пишет Евдем: «Если верить пифагорейцам, что по-
скольку все будет таким же согласно числу, то и я [опять] буду 
рассказывать те же сказки, держа ту же трость, а вы будете также 
сидеть передо мной, и разумно предположить, что и время будет 
тем же самым»43. Ср. Ницше: 

«В сущности, то, что было возможно однажды, могло бы снова 
сделаться возможным во второй раз лишь в том случае, если 
справедливо убеждение пифагорейцев, что при одинаковой 
констелляции небесных тел должны повторяться на земле оди-
наковые положения вещей вплоть до отдельных, незначитель-
ных мелочей; так что всякий раз, как звезды занимали бы из-
вестное положение, стоик соединялся бы с эпикурейцем для 
того, чтобы убить Цезаря, а при другом положении Колумб от-
крывал бы Америку…»44. 

Стоиков критиковали платоники45, которые ставили вопрос об 
идентичности «возвратившегося» индивида: 

«Для движения, которое происходит в различные времена, не-
возможно быть одним нумерически. Это положение больше 
подходит к «повторному рождению» (παλιγγενεσίᾳ) у стоиков, 
ибо стоики говорят, что я возникну снова и тем же самым в 
повторном рождении (τὸν αὐτὸν ἐμὲ πάλιν γίνεσθαι ἐν τῇ παλιγ-
γενεσίᾳ), и справедливо задают вопрос, един ли я нумерически 
теперь и тогда (νῦν καὶ τότε), будучи тождественным по сущ-
ности (διὰ τὸ τῇ οὐσίᾳ εἶναι ὁ αὐτός), или я отличаюсь устроени-
ем сначала в одном, а затем в другом мироустройстве (τῇ 
κατατάξει τῇ εἰς ἄλλην καὶ ἄλλην κοσμοποιίαν)»46. 

Не случайно, полемизируя со стоиками, согласно которым 
мир периодически воспламеняется, чтобы затем в новом цикле или 
периоде восстановиться в том же порядке, Ориген фиксирует важ-
ный терминологический нюанс, различая «тождественность» и 
«неотличимость»47: «все люди в каждый следующий период будут 
неотличимы (ἀπαραλλάκτους) от тех, которые существовали в 
предшествующие периоды». Таким образом, вновь появится Со-
крат, неотличимый от прежнего, который женится на Ксантиппе, 
неотличимой от прежней и т.д. Непонятно только, замечает Ори-
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ген, каким образом можно говорить, что перед нами один и тот же 
мир, претерпевающий разные циклы, а не последовательность раз-
ных, но неотличимых миров48. 

Некоторые христиане, в частности Климент Александрийский, 
видели генетическое родство между своей и языческой эсхатоло-
гиями. Другие, как Татиан, выступали против доктрины апокатаста-
сиса (Татиан считал, что это обесценивает историю)49. Напротив, её 
разделяли Григорий Нисский и Иоанн Скотт Эриугена50.  

Среди критиков был христианин и платоник Немесий Эмес-
ский (IV в. н.э.), который, неоднократно употребляя специальный 
глагол ἀποκαθίστημι, писал, что согласно стоикам все восстановит-
ся «неотличимым» (ἀπαραλλάκτως): «вновь (πάλιν) появятся Со-
крат, Платон и все люди.., которые востановятся в схожем виде 
(ὁμοίως ἀποκαθίστασθαι)». Такое восстановление вселенной (ἀποκα-
τάστασιν τοῦ παντὸς) происходит беспредельное и бесчисленное 
количество раз, при этом восстанавливается то же самое (τὰ αὐ-
τὰ ἀποκαθίστασθαι). Изучив один период, можно знать всё, что 
произойдет в последующие, поскольку всё будет про исходить 
«точно таким же образом вплоть до мелочей»51. (Именно это будет 
проповедовать и Ницше!) 

В трактате «О началах» Ориген не считал правильным мнение 
тех, кто утверждал существование неотличимых друг от друга и во 
всём одинаковых миров (indissimiles sibi mundos ac per omnia 
pares): «если говорят, что мир миру во всем подобен (per omnia 
similis), то значит, в том мире опять Адам и Ева сделают то же са-
мое, что они уже сделали... и придется сказать, что всё случившее-
ся в жизни должно будет случиться снова (quae in hac vita gesta 
sunt, iterum gerenda)». Это противоречило бы наличию у разумных 
душ свободы воли (arbitrii libertate): «по прошествии многих веков 
души не влекутся неким циклическим движением (cursu revolvente) 
на те же самые круги... напротив, они направляют движение своих 
поступков туда, куда склоняется свобода их собственного разума». 
Как и Ницше, Ориген приводит довод от комбинаторики:  

«...это как если бы кто-нибудь стал утверждать, что если меру 
хлеба рассыпать по земле, то может случиться, что и во второй 
раз зёрна рассыплются точно также совершенно одинаково, 
так что каждое отдельное зерно и во второй раз, высыпавшись, 
окажется близь того же зерна, рядом с которым оно было в 
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первый раз, и что вся мера во второй раз может рассыпаться в 
том же порядке и образовать те же комбинации, как и в первый 
раз. С бесчисленными зёрнами меры это, конечно, совершенно 
не может случиться, хотя бы их рассыпáли непрестанно и не-
прерывно в течение бесконечных веков (immensa saecula). 
Точно так же, по моему мнению, невозможно, чтобы мир был 
восстановлен (reparari) во второй раз с тем же самым порядком 
(eodem ordine) и с того же рода (eisdem modis) рождениями, 
смертями и поступками».  

Вывод, который делает Ориген, следующий:  

«Миры могут существовать только различные (diversos 
mundos), со значительными изменениями (inmutationibus non 
minimis), так что состояние (status) одного мира, вследствие 
каких-либо известных причин, будет лучше, состояние другого 
мира, по иным причинам, — хуже, состояние же третьего ми-
ра, ещё по иным причинам, окажется средним… А что и после 
нынешнего века… будут ещё иные последующие века, об этом 
ясно учит тот же Павел в словах: Дабы явить в грядущих веках 
преизобильное богатство благодати Своей (Еф 2:7)»52. 

Сам Ориген тоже учил об апокатастасисе, т.е. финальном вос-
становлении всех вещей. В силу того, что его главный «философ-
ский» трактат О началах не дошёл до нас на языке оригинала и со-
хранился только в отредактированном переводе на латинский 
язык, а также в силу особенностей метода изложения материала, к 
которому был склонен Ориген, предпочитавший по какому-либо 
вопросу приводить сразу несколько возможных гипотез, не соли-
даризируясь открыто ни с одной из них, среди учёных нет согласия 
относительно деталей собственно оригеновских представлений об 
апокатастасисе. Одни полагают, что Ориген понимал под этим фи-
нальное бестелесное состояние всех разумных существ, по своей 
воле возвратившихся к Богу (уже в этом состоит кардинальное от-
личие от стоического физикализма, рассматривавшего «восстанов-
ление» как необходимый всеобщий процесс). Другие исследовате-
ли считают, что апокатастасис у Оригена мог полагаться 
временным состоянием и сохранившие свободное произволение 
существа могли снова отлагаться от Бога, после чего требовалось 
ещё одно создание тел и миров их обитания53. 

Что до учения о повторном рождении («палингенесии»), то 
оно было известно Ницше по трактату Мир как воля и представле-
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ние Шопенгауэра. (Схожий фрагмент он мог также встретить у 
Лейбница54). 

Таким образом, каковы бы ни были непосредственные источ-
ники Ницше, мы видим, что у его учения о вечном возвращении 
имелась развитая и богатая предыстория, которую он мог не знать 
во всей полноте, но с ключевыми элементами которой был, безус-
ловно, знаком. Завершая раздел об прямых и непрямых источниках 
доктрины, приведём два любопытных свидетельства. Одно из них 
касается знакомства Ницше с оригеновским учением об апоката-
стасисе. Эдгар Штайгер вспоминает о том, как увидел в октябре 
1877 г. Ницше в Базельском университете. Ницше был профессо-
ром филологии, и Штайгер удивился, заметив его сидящим на сту-
денческой скамье среди других слушателей на лекции Карла 
Штеффенсена, который воздавал хвалу синтезу платонизма и хри-
стианства, достигнутому в учении Оригена об апокатастасисе, 
«вечном восстановлении всего». Как замечает Штайгер, позднее, 
«когда я впервые прочитал слова о “вечном возвращении” у Ниц-
ше, я тут же вспомнил об апокатастасисе Оригена»: 

«Греческий отец Церкви, без долгих колебаний, тайком прив-
нёс истинно эллинскую идею вечного возвращения вещей и 
вечного повторения начала и конца мира в христианское бого-
словие, а затем построил на её основе замечательное учение о 
возвращении всех людей к Богу, — учение, отрицавшее веч-
ность наказаний в аду, а потому уже при жизни навлёкшее на 
вдохновенного ученика Платона подозрение в ереси. Обожеств-
ление мира было для Оригена не только концом, но также нача-
лом. Когда цикл вещей вновь достигал своего начала, всё начи-
налось заново. Ужасное зрелище отпадения, греха, наказания, 
искупления и возвращения к Богу повторяется снова и снова — 
от вечности к вечности или, если точнее переводить слово αἰών, 
от одного мирового цикла к другому. Это звучавшее с кафедры 
поклонение железной необходимости, [в устах Штеффенсена] 
походило на греческий гимн. Старик на возвышении совершен-
но забыл, где он находится и для кого вещает. А у его ног в пол-
ном восхищении сидел бледный человек, чья книга Рождение 
трагедии из духа музыки целиком была восхвалением иску-
пающего мир Диониса. Он был изумлён тем, что слышит мисте-
риальную мудрость греков из уст отца Церкви. И, как ни стара-
юсь, я никак не могу отделаться от нелепой мысли, что 
“основополагающая мысль о вечном возвращении, идея, перед 
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которой теперь исчезает любой другой способ мысли”, впервые 
как внезапное озарение полыхнула в мозгу ученика Диониса 
именно в этот миг, на этой университетской скамье, во время 
лекции по философии старика Штеффенсена»55. 

В 1978–79 сам Штайгер ещё успел прослушать курс, который 
Ницше посвятил аполлоновскому и дионисийскому началам в гре-
ческом искусстве на основе анализа фрагментов греческих лири-
ков. Вскоре Ницше вышел в отставку по причине болезни глаз и 
уехал в Энгадин, на горный курорт Зильс-Мария, — навстречу 
опыту, который навсегда перевернёт его мировосприятие. 

Другим, и при этом достаточно неожиданным источником 
теории вечного возвращения является отрывок из Дополнений к 
‘Путевым картинам’ Генриха Гейне. Ницше горячо любил Гейне 
и соответствующая книга находилась в его библиотеке. В интере-
сующем нас отрывке говорится: 

«…Тогда она нежно ответила: Так будем же добрыми друзья-
ми. — Впрочем, рассказанное теперь, дорогой читатель, про-
изошло не вчера и не позавчера… Ибо время бесконечно, но 
вещи во времени, конкретные тела, — конечны. Они, в самом 
деле, могут распадаться на мельчайшие частицы, но число этих 
частиц, атомов, ограничено, как ограничено число комбина-
ций, которые сами собой из них образуются. Так что, сколь бы 
долгое время не минуло, согласно вечным законам, управляю-
щим комбинациями этой вечной игры в повторение, все кон-
фигурации уже существовавшие на этой земле должны будут 
снова встретить, привлечь, оттолкнуть, поцеловать и разло-
жить друг друга… А потому настанет день, и снова родится 
мужчина точь-в-точь как я, и родится женщина точь-в-точь как 
Мария, — надеюсь, правда, что в голове у мужчины будет 
меньше глупостей, — они встретятся в лучшей стране и будут 
долго смотреть друг на друга, а женщина наконец подаст руку 
мужчине и нежно скажет: Так будем же добрыми друзьями»56. 

Все излагаемые Гейне детали — бесконечность времени, ко-
нечность вещей мира, атомарность, комбинаторика, вечная игра, 
законы и, наконец, неизбежное повторение предшествующей ком-
бинации — повторяются у Ницше при изложении учения о вечном 
возвращении. Откуда они попали к Гейне — из чтения Бошковича, 
Лейбница или Шопенгауэра — в настоящий момент не важно. 
Важно, что идеи всеобщего возвращения носились в воздухе.  
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ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ:  
6000 ФУТОВ НАД УРОВНЕМ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО  

Как уже говорилось, идея вечного возвращения была пережита 
Ницше в форме мистического озарения, своего рода аналога «океа-
нического чувства». Философствование никогда не совпадало у 
Ницше с абстрактным теоретизированием: «Философия, как я её до 
сей поры понимал и как жил ею, есть бескорыстное выискивание 
даже проклятых и безотрадных сторон существования»57. В этом 
поиске нужно сверяться с тем «сколько истины может вынести, на 
какие количества истины может отважиться ум». Поэтому сам 
Ницше говорит об «экспериментальной философии, какою я живу». 
Философствование для него — экзистенциальный и витальный про-
цесс. Цель философии — «прорваться… к дионисийскому приятию 
мира, как он есть, без изъятий, исключений и отбора».  

Стоит отметить, что Нише, описывающий свой экзистенци-
альный опыт, практически воспроизводит язык христианских мис-
тиков и аскетов, которые подчёркивали недостаточность рассу-
дочного познания, продвигающегося посредством логических 
выкладок, и ставили выше него ведение, постигаемое в пережи-
ваемом опыте божественного: 

«[Есть знание] относительное (γνῶσιν σχετικήν), как пребы-
вающее в одном только рассуждении и мышлении (ἐν λόγῳ 
μόνῳ καὶ νοήμασιν); оно не обладает действительным и обре-
таемым через опыт ощущением познаваемого — этим знанием 
мы управляемся в настоящей жизни. Другое же знание — под-
линно истинное, действительное и [обретаемое] лишь опыт-
ным путём, помимо рассуждения и мышления, предоставля-
ет… цельное ощущение познаваемого»58.  

Познание на опыте есть возвышение до уровня, который пре-
вышает рассудочную активность. Открывающаяся в этом состоя-
нии истина просто «входит» в очищенную душу, переживаясь как 
личный экзистенциальный опыт. Это состояние полной уверенно-
сти именуется греками πληροφορία, «полной уверенностью», а со-
ответствующее знание обретается «со всем ощущением и досто-
верностью» (ἐν πάσῃ αἰσθήσει καὶ πληροφορίᾳ)»59, исходит из 
действительного опыта (ἐκ τῆς κατὰ τὴν ἐνέργειαν πείρας)60. 
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Знание, которое приобретается через личный опыт (διὰ 
πείρας) или, лучше, переживается на личном опыте (πείρᾳ)61 — 
это и есть экспериментальная философия (ср. лат. experientia), про-
живаемая и переживаемая; философия как le vécu62:  

«У меня есть слова, способные надорвать душу какому-нибудь 
Богу, я — rendez-vous опытов (Erfahrungen), которые можно 
получить только на высотах 6 тысяч футов над уровнем всего 
удушливого, человечьего… Зильс-Мария, Верхний Энгадин, 
начало сентября 1888»63.  

Поворотным моментом, когда Ницше не измыслил, но всем 
существом пережил откровение вечного возвращения, стал август 
1881 г., проведённый в горах Зильс-Марии. Мистическое пережива-
ние в Зильс-Марии только закрепило мотивы, которые у Ницше вы-
зревали годами. В частности, озарению предшествовали размышле-
ния, явившиеся результатом чтения главы о смерти из финальной 
части трактата Мир как воля и представление Шопенгауэра. В днев-
никовых записях весны-осени 1881, где предвосхищается идея веч-
ного возвращения, Ницше пишет:  

«Весь наш мир — это пепел бесчисленных живых существ. 
Как ни мало это живое в сравнении с целым, все уже было од-
нажды претворено в жизнь, и так продолжается дальше. Если 
предположить вечную длительность и, следовательно, вечную 
смену материи….»64.  

Здесь же:  

«Для нас теперь важно стремиться видеть во всем становление, 
отрицать в себе индивида, смотреть на мир как можно боль-
шим числом глаз, жить инстинктами и занятиями, чтобы тем 
самым иметь возможность видеть».  

Всё это — парафраз рассуждений Шопенгауэра о том, что по-
очерёдное рождение и смерть индивидов данного рода ничего не 
привносят и не уносят применительно к роду, и что один индивид 
сущностно ничем не отличается от другого индивида, живущего 
после65. Именно в этой перспективе нужно понимать дневниковую 
запись:  

«Annulus aeternitatis. Страстное желание пережить всё ещё раз 
и бесконечное множество раз. Непрерывное превращение — ты 
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должен за короткое время пройти через множество индиви-
дуумов. Средство — непрерывная борьба. Зильс-Мария, 26 ав-
густа 1881 г.»66.  

От Шопенгаура идёт и мысль о неизбежности повторения ис-
тории: «Этот кусок человеческой истории должен и будет вечно 
повторяться»67. 

В записях Ницше появляется набросок некоего плана, оза-
главленный Возвращение подобного (Die Wiederkunft des G1eic-
hen), в котором фиксируется момент мистического озарения: «На-
чало августа 1881 г. в Зильс-Мария, 6000 футов над морем и гораз-
до больше над всеми человеческими вещами!»68. Там же упомина-
ется Заратустра и титул задуманной работы Полдень и вечность (с 
этого времени эта пара неоднократно повторяется в записных 
книжках)69. Позже Ницше будет вспоминать:  

«Теперь я расскажу историю Заратустры. Основная концепция 
этого произведения, мысль о вечном возвращении (der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke), эта высшая форма утверждения, кото-
рая вообще может быть достигнута, — относится к августу 
1881 года: она набросана на листе, подписанном: “6000 футов 
по ту сторону человека и времени”. Я шёл в этот день поверху 
лесом вдоль озера Сильваплана; у могучего, пирамидально на-
громождённого блока камней, недалеко от Сурляя, я остано-
вился. Там-то и пришла мне эта мысль»70. 

Ницше отдаёт себе отчёт, что пережитое озарение иницииро-
вано воздействием природных факторов, является следствием пе-
режитого ощущения единства с природой:  

«Я всегда поражаюсь, находясь на природе, с какой велико-
лепной определённостью всё действует на нас, лес по-своему и 
гора по-своему, и в нас нет ни смятения, ни невнимательности, 
ни неуверенности, когда мы это воспринимаем»71.  

Философ хорошо сознавал экзистенциальное воздействие 
природы на человеческий дух, подчёркивая, что, соединяясь с при-
родой, человек бессознательно ощущает метафизическое единство 
всех вещей, покой, вечное постоянство природы, а также “необхо-
димость”72.  

Беспощадное в своей откровенности описание этого мгнове-
ния интенсификации бытия, превышающего возможности обычно-
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го человеческого существования, содержится в следующем фраг-
менте, записанном через 6 лет после первого мистического опыта 
и выраженном на языке чистейшего экзистенциализма: 

«Есть секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, и вы 
вдруг чувствуете присутствие вечной гармонии. Этого человек 
в земном виде не может перенести. Надо перемениться физи-
чески или умереть. Это чувство ясное (klares) и неоспоримое. 
Как будто вдруг входите в соприкосновение со всей приро-
дой (in Kontakt mit der ganzen Natur) и вдруг говорите: “да, это 
правда!” Бог, когда мир создавал, то в конце каждого дня соз-
дания говорил: “Да, это правда, это хорошо!” Это не умиление, 
это радость (Freude). Вы не прощаете ничего, потому что 
прощать уже нечего. Вы не то что любите, о — тут выше люб-
ви! Всего страшнее, та ужасающая определённость, с которой 
это выражается, и эта радость (die schauerliche Bestimmtheit, 
mit der es sich ausdrückt und die Freude). Если более пяти се-
кунд — то душа не выдержит и должна исчезнуть. В эти пять 
секунд я проживаю все свое человеческое существование 
(lebe ich eine ganze Menschen-Existenz) и за них отдам всю мою 
жизнь, потому что оно того стоит. Чтобы выдержать подобное 
дольше, надо перемениться физически (müßte man sich physisch 
transformiren). Я думаю, что человек должен перестать родить. 
К чему дети, коли цель (Ziel) достигнута?»73. 

Характерно, что экстатическое ощущение мистического оза-
рения воспринимается Ницше как мгновение переполненности 
природой, мгновение предельной интенсивности бытия, миг экзи-
стенциального ἀκμή, выше и лучше которого уже ничего не будет. 
Что значит «не нужно рожать детей»? Это значит выход за преде-
лы времени: конечные существа продлевают своё существование 
посредством производства себе подобных, но вечные боги обла-
дают всей интенсивной полнотой бытия hic et nunc. Вот почему это 
миг ясности и радости. Но чтобы войти в существование подобной 
интенсивности, нужно стать сверхчеловеком, нужно физически 
преобразиться.  

Именно на этом уровне божественного бытия сознание, рас-
ширившееся так, что вмещает весь мир, понимает, что ничто никуда 
не уходит, что всё всегда остаётся тем же. И ничего нельзя изме-
нить. В этом смысле философия вечного возвращения подразуме-
вает признание и приятие необходимости и судьбы: «Высшее со-
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стояние, какого может достичь философ, — относиться к бытию 
дионисийски: я выражаю это формулой amor fati...»74. Всеобщая 
«необходимость» отрицает существование свободной воли.  

Но на уровне повседневного бытия, обычного человека, жи-
вущего в пространстве и времени, истина вечного возвращения не 
приносит ни радости, ни оптимизма. «Мысль мыслей» (так Ницше 
именует своё учение) возлагает на человека неизмеримое бремя:  

«Если ты проникнешься мыслью мыслей, она изменит тебя. Во-
прос, задаваемый самому себе при каждом поступке, который 
ты желаешь совершить: “Действительно ли я хочу делать это 
бесчисленное множество раз?” — величайшая из тягостей»75.  

Как формулирует Х.Л. Борхес: «Ницше хотелось быть Уолтом 
Уитменом, хотелось всесторонне возлюбить свою судьбу. Он избрал 
героический способ: откопал чудовищную гипотезу о вечном воз-
вращении и попытался превратить этот интеллектуальный кошмар в 
повод для ликования. Разыскал самый ужасающий образ вселенной 
и предложил людям восхищаться им. Робкий оптимист обычно во-
ображает себя ницшеанцем; Ницше преподносит ему круги вечного 
возвращения и тем самым отшвыривает его от себя»76. 

В Весёлой науке Ницше предлагает мысленный эксперимент: 
человек должен пережить бесчисленное количество раз всю свою 
жизнь, все её моменты. При этом он не рождается каждый раз за-
ново с чистым сознанием, но сохраняет единство и непрерывность 
«я» и памяти. Будет бесконечно проигрываться всё та же последо-
вательность, «и этот паук и этот лунный свет между деревьями». 
Запуск очередного жизненного отрезка Ницше уподобляет перево-
рачиванию песочных часов бытия. Собственно, подобный перево-
рот — это буквальное воспроизведение древней греческой теории 
апокатастасиса, означавшего восстановление всего сущего в его 
прежнем состоянии после завершения вселенского цикла. Предло-
живший такое будет демоном, чёртом, а момент согласия на по-
добное Ницше именует «чудовищным». Мысль о возможности 
бесконечного повторения величайшей тяжестью легла бы на все 
поступки человека. Отважиться на такое могут только те, кто без-
мерно хорошо относится к себе и к жизни. Для них согласие на 
подобную участь подобно скреплению договора вечной печа-
тью — очередная отсылка к договору с дьяволом в стиле гётевско-
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го Фауста. Характерно, что и соответствующий раздел так и назы-
вается — Величайшая тяжесть77.  

Вечное существование будет наказанием78. Когда возвраща-
ется «маленький человек» — это мучительно79. Выдержать идею 
вечного возвращения может лишь сверхчеловек, каковым был За-
ратустра80. Именно Заратустра «одновременно показал истину веч-
ного возвращения и сверхчеловека»81. Не случайно, это учение 
провоцирует крайние эмоции и поведение: 

«Люди, обойдённые жизнью, и прежде всего — физиологиче-
ски, а не политически, воспримут веру в вечное возвращение 
как проклятие. Напротив, те, кого потрясёт догадка о том, что 
все уже было веки вечные, не будут пассивно угасать, но в 
слепой ярости станут угашать все, что лишено смысла и це-
ли, — даже этот самый момент с его нигилизмом и страстью к 
разрушению»82. 

Вечное возвращение элиминирует понятие греха. Во-первых, 
потому что sub specie aeternitatis всё воспринимается снисходитель-
нее. Во-вторых, бесчисленное повторение означает необходимость и 
отсутствие свободы воли, а значит, на место греха и ответственно-
сти приходят природный закон и вечное предопределение83. Таким 
образом, место этики, как и в древности, занимает физика. 

Именно исходный атеизм Ницше приводит его к постулиро-
ванию необходимости подобной античному року. Философ пола-
гает, что если нет кругового процесса Вселенной, значит, имеется 
творческое порождение нового, т.е. божественная свободная воля. 
Но именно существование какого-либо высшего разумного начала 
Ницше a priori отрицает84. Напротив, он считает, что поскольку 
его учение налагает отпечаток вечности на повседневную жизнь, 
именно последняя, а не потусторонняя, получает ценность85. Осоз-
нание того, что всё возвращается, должно потрясти и изменить 
людей: «Если повторение по кругу есть всего лишь вероятность 
или возможность, то даже мысль о возможности [вечного возвра-
щения] в силах потрясти и изменить нас, не только восприятие или 
определенные ожидания!»86. 

Промежутки между повторениями мировых конфигураций 
могут измеряться миллиардами лет. При этом Ницше использует 
термин «повторное рождение» (Wiedergeburt) — фактически каль-
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ку с греческого παλιγγενεσία. Лексика и образность соответствую-
щего фрагмента, несмотря на размытость формулировок, предпо-
лагают временное прекращение и последующее возобновление 
того же самого личного бытия: «вы полагаете, что будете долго 
покоиться до нового рождения, — но не заблуждайтесь! Между 
последним мгновеньем сознанья и первым лучом новой жизни — 
«безвременье», это состояние проносится подобно молнии»87. В то 
же время Ницше противопоставляет вечное возвращение пантеиз-
му, который тоже «с неизбежностью приводит к вере в вечное воз-
вращение (ewige Wiederkunft)»88. 

Если в 1881 г. Ницше говорил лишь о возвращении подобно-
го, то в «Заратустре» речь идёт уже о возвращении того же само-
го. Либо у Ницше уже нет сомнений в своей теории, либо (как 
предполагал Борхес по несколько другому поводу) категоричности 
требует жанр сочинения. Речь однозначно идёт о повторении того 
же самого личного существования и всех вещей мира — больших 
и малых. Ницше прямо говорит о гигантском годе становления, по 
истечении которого всё переворачивается, подобно песочным ча-
сам, и всё тождественно начинается сначала:  

«Я учу, что все вещи вечно возвращаются и вы сами вместе с 
ними, — что вы уже были здесь бесчисленное множество раз и 
все вещи вместе с вами; я учу, что есть огромный, необычайно 
продолжительный год становления (Jahr des Werdens), который, 
когда он кончается и истекает, переворачивается, подобно пе-
сочным часам; поэтому все такие годы равны самим себе, в са-
мом малом и самом большом. И к умирающему обращусь я со 
словами: “Смотри, сейчас ты умираешь, и прекращаешься, и ис-
чезаешь, и ничего не остаётся от того, что было ‘тобой’, ибо ду-
ши так же смертны, как и тела. Но та же самая власть причин 
(Gewalt von Ursachen), которая создала тебя в этот раз, вернётся 
и обязательно создаст тебя снова: ты сам, мельчайшая пылинка, 
есть одна из причин (du selber gehörst zu Ursachen,), от которых 
зависит возвращение всех вещей. И если однажды ты родишься 
снова, то не к новой, или к лучшей, или к похожей жизни, а к 
точно такой же, той же самой жизни (zu einem gleichen und 
selbigen Leben), которая сейчас заканчивается, в самом малом и 
самом большом”. Этому никто ещё не учил на земле, — на ны-
нешней земле и в нынешнем великом году (großen Jahre)»89. 
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«Огромный, необычайно продолжительный год становле-
ния» — это «великий год», о котором учили античные астрономы 
и философы. Упоминание о нем можно встретить у Цицерона, Се-
неки, Макробия, Цензорина, Иосифа Флавия, Беросса и др.90 «Ве-
ликий год» (ἐναντίος μέγιστος) — это астрономический период, по-
сле которого все небесные сферы, вращающиеся с разной 
скоростью, восстанавливают исходное положение относительно 
друг друга и повторяют мировую конфигурацию (констелляцию)91. 
Некоторые именовали такое восстановление словом ἀποκατάστασις 
(«восстановление»), а интервал между восстановлениями, между 
«тождественными» или «неотличимыми» состояниями, определя-
ли как «мировой год»92. Таким образом, термин «апокатастасис» 
мог наделяться астрономическим или метафизическим смыслом, 
или же он соединял в себе оба эти значения. Не случайно, Ницше 
замечает, что внутри каждого цикла всё тождественно «в большом 
и малом». И хотя для Ницше «души так же смертны, как и тела», 
устранение души как гаранта преемственности и сохранения иден-
тичности компенсируется тем, что «власть причин» создаст всё до 
мельчайших деталей заново.  

 

СПЯЩИЙ НА СПИНЕ ТИГРА:  
РЕАЛЬНОСТЬ КАК УПРОЩЕНИЕ И КОНСТРУКТ 

Может показаться странным, что филолог Ницше оказывается 
столь ревностным адептом естественных наук — химии, физики, 
математики. Но интерес философа к наукам не был случайным 
эпизодом. С помощью математических аналогий привыкла мыс-
лить предшествующая ему философия (начиная, как минимум с 
Николая Кузанского). Лейбниц, считавший возможным обсуждать 
развитие мира посредством законов физики и геометрии, пишет: 
«я понял, что для того, чтобы в природе существовали закономер-
ность и порядок, необходима постоянная гармония между физикой 
и геометрией». И наоборот — учёные и поэты философствовали 
(Ньютон, Гёте). Сам Ницше практически всю жизнь интересовался 
достижениями точных наук и естествознания. В конце 1860-х, бу-
дучи студентом в Лейпциге, он извещал Эрвина Роде о том, что 
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ему предложен пост профессора в Базеле. При этом он делает ха-
рактерное замечание:  

«Ещё на прошлой неделе я собирался написать тебе и предло-
жить вместе изучать химию, бросив филологию там, где ей и 
место — вместе с древним хламом. Сейчас же “дьявольская” 
судьба соблазняет меня профессорством в Германии»93. 

В возможностях науки как таковой, однако, Ницше сомнева-
ется. По его мнению, любые рассудочные и научные построения 
суть «заблуждения», поскольку являются абстракциями и упроще-
ниями реальности, основанными не на знании, но на вере. И хотя 
Ницше неоднократно оговаривает их принципиальную необходи-
мость для пользы повседневной практической жизни, для него 
они — признак слабости: «Заблуждение есть малодушие... любое 
достижение в познании обусловлено мужеством, суровостью к себе 
самому, честностью по отношению к себе...» 

Он не признает универсально характера научных законов, 
считая, например, что формулы химии действительны только для 
текущего исторического периода. Существующие измерения так 
грубы, что не фиксируют небольших изменений. А ведь совокуп-
ность невидимых изменений в химическом составе со временем 
может привести к тому, что даже формулы, описывающие естест-
венные законы, будут опровергнуты94.  

Согласно Ницше, во вселенной соположены абсолютная не-
обходимость порядка вещей и одновременно — возможность 
«внезапных событий», космологических и прочих, идущих напе-
рекор «статистике». Кажущееся противоречие Ницше объясняет 
тем, что «регулярное и постоянное» — это лишь огрубление дей-
ствительности. «Внезапное» тоже случается всегда и происходит 
регулярно, и только кажется непредсказуемым во времени. Напро-
тив, «постоянное — это то, в чем мы не замечаем изменений, по-
тому что они слишком постепенны и тонки для нас»95. 

То, что мы полагаем законы природы вечными, есть огрубле-
ние действительности:  

«Мы недостаточно утончённы, чтобы разглядеть предполагае-
мое абсолютное течение событий: постоянное существует 
лишь в силу грубости наших органов, которые соединяют 
предметы и размещают их на плоскости, чего на самом деле 
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никак не может быть. Дерево во всякий момент есть нечто но-
вое: форма задаётся нами, потому как мы не в силах уловить 
мельчайшее абсолютное движение: мы вкладываем в него ма-
тематические линии пересечения, мы привносим в него линии 
и плоскости, основываясь на интеллекте, который есть заблу-
ждение, мы строим предположения о тождественности и не-
изменности, потому что лишь неизменное мы в состоянии уз-
реть и лишь схожее (тождественное) мы можем припомнить. 
Но само по себе все обстоит по-другому»96.  

Позднее на эту тему будет рассуждать Анри Бергсон: 

«То же самое можно сказать, a fortiori, и о предметах, выде-
ляемых нашим восприятием. Чёткие контуры, приписываемые 
нами какому-нибудь предмету и придающие ему индивиду-
альность, очерчивают лишь известного рода влияние, которое 
мы могли бы оказать на данную точку пространства: это план 
наших возможных действий, отражаемый, словно в зеркале, в 
наших глазах, когда мы замечаем поверхности и грани вещей. 
Уберите это действие, а следовательно, и широкие пути, про-
кладываемые им с помощью восприятия в переплетениях ре-
альности, — и индивидуальность предмета поглотится всеоб-
щим взаимодействием, которое и есть сама реальность»97. 

Ницше имплицитно предполагает, что учение о вечном воз-
вращении действенно только, если предположить механическое 
устройство мира98. Он открыто говорит о механицизме своей кос-
мологии: «Механистическое объяснение мира есть идеал: попытка 
объяснить возможно меньшими средствами как можно больше, то 
есть свести к формулам. Необходимо… мыслить… мир — как 
вечное повторение самого себя»99. И наоборот, мыслить о мире как 
организме (как это делал Платон) будет примитивной антропомор-
физацией природы, эквивалентом веры в Бога100. Аргументом про-
тив «гипотезы о круговом процессе вещей», по мнению Ницше, мог 
бы служить тот факт, что законы механического мира не имеют все-
общего и вечного характера и представляют собой исключения или 
случайности всеобщего бытия, одну из бесчисленного множества 
возможностей101. Он спрашивает себя, не может ли быть так, что 
законы механики не вечны, возникают лишь на определённом уров-
не организации бытия, и существует слой до-механической реаль-
ности, где законы механики ещё не действуют. Его догадка оказа-
лась верной: в 1900 г., через несколько месяцев после смерти 
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Ницше, на заседании Немецкого физического общества Макс Планк 
положил начало квантовой механике, описывающей поведение час-
тиц на атомном и субатомном уровне. А в 1905 г. Альберт Эйн-
штейн создал специальную теорию относительности, описываю-
щую законы механики при скоростях близких к скорости света, где 
законы классической механики уже не работают. 

С другой стороны, в отличие от физики Ньютона, в физике по-
следующего времени идентичные начальные условия уже не обяза-
тельно дают идентичный результат. А ведь на этом предположении 
Ницше выстроил свою комбинаторику вечного возвращения! К при-
меру, в интерпретации Борна электрон является не частицей, а вол-
ной вероятности, которая, вообще говоря, простирается через всю 
вселенную. В квантовой механике, — и это коренным образом от-
личает её от принципов, которые были известны Ницше, — исход 
событий имеет принципиально вероятностный характер и не зави-
сит жёстко от исходных условий. В частности, это подтверждается 
феноменом квантовой «запутанности», когда две частицы, разде-
лённые гигантским расстоянием, взаимодействуют, хотя для этого 
требуется, чтобы они коммуницировали со скоростью превышаю-
щей скорость света. Возникла неравновесная термодинамика с её 
понятием точек бифуркации, которые делают будущие состояния 
системы непредсказуемыми, отменяющими комбинаторику в том 
виде, которую проповедует Ницше. С другой стороны, та же теория 
неравновесных состояний, по сути, осуществила предсказанный 
Ницше переход от метафизики субстанций, к метафизике становле-
ния102. 

Ницше отвергает «антропный» принцип в метафизике, равно 
как и абсолютные истины103. При этом он говорит, что человек за-
перт в своём сознании, из клетки которого следует выйти наружу. 
Философ ощущает потребность «выглянуть наконец сквозь щёлку 
в стене сознания наружу и вниз». Таким образом, согласно Ницше, 
он висит над пропастью, «словно бы повиснув во сне на спине у 
тигра»104. Вероятно, здесь использована китайская пословица 
«Едущий на спине тигра боится с него слезть», которая приблизи-
тельно в то время стала известна в Европе105. 

В ранний период, находясь под влиянием греческой филосо-
фии, Ницше ассоциирует с вечностью истину и истинное106. При 
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этом объективный характер истины ещё не ставится под сомнение. 
Термин «миф» также сначала не несёт отрицательных коннотаций: 
философ говорит, что в музыке картина мира преображается в 
миф и становится выражением вечной и общезначимой истины107. 
Однако уже очень скоро лейтмотивом рассуждений об истине у 
Ницше становится скепсис. Он заявляет, что свойственная челове-
ку вера в достижимую истину — это иллюзия108, и прямо говорит о 
конвенциональной сущности истины: «“Истиной” будет всегда 
считаться то, что соответствует необходимым жизненным услови-
ям эпохи, группы»109:  

«Мы уже не позволяем себе говорить об “истинах” в безуслов-
ном смысле: мы отреклись как от веры в познаваемость вещей, 
так и от веры в познание. “Вещь” — всего лишь фикция, “вещь 
сама по себе” — фикция еще и противоречивая и недопусти-
мая, однако и познание, как абсолютное, так и относительное, 
тоже всего лишь фикция! Тем самым отпадает необходимость 
устанавливать нечто, что “познает”, субъект познания, какой-
нибудь чистый “интеллект”, “абсолютный дух”, — эту мифо-
логию…»110. 

Следовательно: 

«...всякое обладание истиной есть, в сущности, только вера в 
обладание истиной. Пафос, чувство долга идут от этой веры, а 
не от так называемой истины. Вера предполагает безусловное 
могущество индивидуальной познавательной способности, за-
тем убеждение в том, что никто уже никогда не способен будет 
пойти в познании данного явления дальше, т.е. обязательность 
для всего огромного мира познающих существ»111. 

Очевидно, что единственное бытие, известное нам, — это 
представляющее бытие (Vorstellende Sein), каковым мы и являем-
ся. Оно возможно только, если базирует себя на двух упрощениях: 
вере в неизменность Я и его содержания. При этом для представ-
ления необязательно наличие субъекта и объекта: главное, чтобы 
представление верило в их существование. Мышление было бы 
невозможным, если бы не настаивало на существовании субстан-
ции и тождества, так как познать нечто непрерывно текущее не-
возможно. То, что мышлением принимается и должно принимать-
ся за действительность (das Wirkliche), может быть противополож-
но существующему112! 
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Реальность как упрощение. Ницше вводит градацию при-
ближений к истине. Из чувства самосохранения человеческого рода 
общество, религия, а затем и наука, вырабатывают общечеловече-
ское, надиндивидуальное отношение к вещам и самому человеку. 
Фиксируется некий фантом, человек вообще, а уникальные детали 
отбрасываются. Эта схема есть вера в реальность. Усреднение 
сформировало единообразие, «схожесть восприятия (ощущение 
пространства, времени, больших и малых размеров) превратилась в 
условие существования вида, но с истиной это не имеет ничего об-
щего»113. Поэтому начало любого мыслительного процесса состав-
ляют грубейшие допущения и вымыслы, например о подобии, о ве-
щи, о неизменности. Полезные ситуативно, в долгосрочной 
перспективе они могут быть пойти человеку не на пользу114.  

Ницше полагает, что наличие разнообразия и беспорядка в из-
вестном нам до сих пор мире, наличие разнообразия химических 
законов и органических видов свидетельствует в пользу того, что 
нет происхождения из одной причины, нет универсального подо-
бия в развитии. Более того, возникновение свойств может не под-
чиняться каким-либо законам. Поэтому «из силы» возможно появ-
ление различных вещей, притом каких угодно. Усматриваемые 
человеком в мире закономерности являются заблуждениями. Раз-
нообразие признаков есть следствие абсолютного возникновения 
произвольных свойств. Правило, называемое нами причиной и 
следствием, вовсе таковым не является. Это произвольность, 
ставшая правилом. Быть может, «правило» есть всего лишь про-
должительная прихоть115. В мире нет одинаковых вещей, нет тож-
деств, нет абсолютных субстанций. Нет свободы воли, но все раз-
вивается в силу необходимости. Это основные заблуждения 
человечества116. Нет никакого вида, только индивиды со схожими 
жизненными условиями117! Ницше продолжает перечень заблуж-
дений: предрассудок причинности118, предрассудок воли, предрас-
судок цели, предрассудок личности119. Он заявляет: «от всякого 
платоновского и лейбницевского образа мышления нас глубже 
всего отделяет следующее: мы не верим в вечные понятия, вечные 
ценности, вечные формы, вечные души»120. Высшая реальность и 
истина — это бесконечно малое мгновенье. В пределе, последнее в 
свою очередь является заблуждением121. 
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Знание «направлено против индивидуализации». Однако инди-
вид — такое же заблуждение, как вид, только более тонкое. В какой-
то момент индивид обнаруживает, что и он сам непрерывно изменя-
ется, и что «индивида не существует, что в каждый момент он не то, 
что в предыдущий»122. Вслед за Шопенгауэром123 Ницше утвержда-
ет, что «“субъект” — это условие органического существования, 
однако он не “истинен”: субъектное восприятие может быть во 
многом ошибочным, хотя оно есть средство, сохраняющее 
жизнь»124. Субъект-объектное различение — это упрощающий кон-
структ:  

«“Субъект”, “объект”, “предикат” — это деление создано и в 
виде схем (Schemata) накладывается на все кажущиеся факты. 
Фундаментальная ложность этого заключается в том, что я ве-
рю, будто именно я что-то делаю, что-то претерпеваю, что-то 
“имею”, каким-то качеством “обладаю”»125. 

Тем не менее, выстраивание этих заблуждений разумом есть 
необходимый этап («наши органы… настроены на заблужде-
ние»)126. Применительно к множеству способов восприятия мира 
действует принцип естественного отбора:  

«Существовало бесчисленное множество modi cogitandi, но со-
хранились из них лишь те, которые способствовали развитию 
органической жизни, — были ли это самые тонкие из них? — 
Упрощение есть главная потребность органического. Воспри-
нимать отношения намного более сжато, причину и следствие 
без многих промежуточных элементов, часто видеть в различ-
ном схожее — вот что было необходимо»127.  

Ницше считает, что чувство постоянства природы, т.е. неиз-
менности её законов, это специфический, унаследованный нами от 
предков способ воспринимать реальность. Люди, воспринимавшие 
реальность по иному, были уничтожены в ходе естественного отбо-
ра (т.е. дарвиновскую теорию отбора он признаёт)128. «Наука» есть 
продукт этого искажённого восприятия реальности. Ницше сравни-
вает научный способ представления мира с «остатками восприятий 
наших далеких предков», с «окаменелостями чувств»: «со временем 
образовалась непроницаемая сеть! Мы появляемся на свет запу-
тавшимися в ней, и даже наука не высвобождает нас»129. Естест-
венный отбор оставляет нам только те картины мира, которые спо-
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собствуют выживанию в обозримой перспективе. Сохранились 
только те допущения, которые подходили органической жизни:  

«...одержала верх и сохранилась та вера, при которой стало 
возможно существовать дальше, — не наиболее истинная ве-
ра, а наиболее полезная»130.  

В терминах естественного отбора Ницше будет говорить о 
своей теории вечного возвращения:  

«Останутся лишь те, кто признает за своим бытием способ-
ность к вечному повторению», «все чаще будет побеждать эта 
мысль — и не верящие в неё в конечном счёте обречены по 
природе своей на вымирание!»131. 

Реальность как конструкт. Рассуждая о том, что мир не та-
ков, как кажется, Ницше ссылается на книгу неокантианца Отто 
Либмана Анализ действительности, в которой говорится, что 
«восприятие делает различия, расхождения много большими, чем 
они есть в природе», «в действительности же все может быть на-
много проще и по-другому»132. Наши ощущения существенно от-
личаются от того, что происходит в вещах133. Более того, это мы 
навязываем миру формы своего восприятия. Мир, который, как мы 
думаем, мы пассивно воспринимаем, на самом деле, нами же и 
сконструирован. Этому конструкту не соответствует никакая экст-
раментальная действительность или вещи сами по себе134.  

«“Бытие”, “субстанция”, “безусловное”, “тождественность”, 
“вещь” — мышление прежде всего и раньше всего изобрело 
эти схемы (Schemata)… Постепенно, с обострением чувств и 
внимания… тождественность и подобие признавали все ре-
же… Множественность признаков признавалась за отдельной 
вещью чрезвычайно медленно: из истории человеческого язы-
ка нам известно то сопротивление, которое оказывалось мно-
гообразию предикатов135. 

О том, что научное восприятие есть упрощение и огрубление 
действительности, Ницше пишет ещё и так:  

«...мы повсюду наблюдаем действие потоков, но они не ли-
нии!… По всей видимости, то же самое происходит и в царстве 
атомов, [где] течение сил оказывает одинаковое давление… 
Линия есть абстрактное представление возможного положения 
вещей: мы не можем подобрать знака для изображения силы в 
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действии и понятийно изолируем: 1) направление, 2) объект 
приложения силы, 3) давление и т.д. В действительности не 
существует этих вещей в отдельности!»136.  

Математические фигуры являются абстракциями (а между 
двумя точками «всегда располагается бесконечность»)137.  

Ницше считает, что наши теоретические построения принци-
пиально непригодны для познания мира в его динамике. Рассудок, 
выстраивающий общие понятия и пользующийся аристотелевской 
логикой, конструирует неподвижные, застывшие формы. Разум 
может мыслить только последовательно, разворачивая в серию 
реальность данную разом. Но пространство вечнотекучих вещей 
человеку неведомо138. О том же позднее будет говорить Бергсон: 
предметы мы выделяем сознательным восприятием, абстраги-
руя139; и это соответствует представлениям современной науки от-
носительно природы физических величин. 

Пространство и время. Представления Ницше о пространстве 
и времени сопротивляются реконструкции свободной от внутренних 
противоречий. Ницше неоднократно утверждает, что время не имеет 
границ ни в прошлом, ни в будущем, а пространство, напротив, ко-
нечно. В то же время он подчёркивает, что ни то, ни другое не су-
ществуют вне нашего восприятия140. Ницше заявляет: «Я верю в 
абсолютное пространство как субстрат силы: она ограничивает и 
придаёт форму. Время вечно. Однако не существует ни пространст-
ва, ни времени самих по себе»141. Удовлетворительное толкование 
этой фразе можно предложить только, если акцентировать слово 
«верю». Ницше «верит», но понимает, что это заблуждение. 

Ницше критикует взгляды Евгения Дюринга относительно 
природы времени. Дюринг полагал время абсолютным, не связан-
ным с пространством и временем. У мира не будет конца, но было 
начало во времени. Мир появился, когда некая присущая материи 
«механическая сила», нарушила состояние абсолютного покоя142. 
Возражая Дюрингу, Ницше настаивает на праве логически пола-
гать бесконечность времени назад и вперёд. При этом, настаивая 
на однонаправленности времени, он отвергает понятие прогрес-
са143. Отвергается также телеология, которую Ницше ассоциирует 
с религией. Мир не может достигнуть равновесного состояния, 
когда «становление перейдёт в бытие или в ничто». Если теория 
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предполагает финальное состояние мира, вроде термодинамиче-
ского учения физика Уильяма Томсона (1824–1907) и его научных 
расчётов возраста Земли, то теория неверна144.  

Ницше рассуждает об относительности скоростей протекания 
событий для разных существ и в разных системах. При этом он, по 
видимости, допускает существование экстраментального времени, 
не являющегося психическим и физиологическим: это время, «не 
имеющее ничего общего с ощущением длинных и коротких вре-
менных отрезков у познающих существ». Реальное время должно 
соответствовать реальному течению вещей» (Dem wirklichen 
Verlaufe der Dinge muß auch eine wirkliche Zeit)145. 

Последовательность (время) и одновременность (пространст-
во) — суть абстракции человеческого разума. Время есть схема, ко-
торую человек налагает на последовательность событий. Если бы 
человек был способен воспринимать не последовательность отдель-
ных фиксируемых моментов, на которые его восприятие разбивает 
поток, и которые образуют для него ход времени, а непосредственно 
континуум течения мировой силы, понятие времени ему не требова-
лось бы: «Континуум силы лишён последовательности и одновре-
менности (это тоже предполагало наличие человеческого интеллек-
та и промежутки между вещами)». Чтобы выразить становление 
континуума в понятиях, человек вводит понятия последовательно-
сти и одновременности, иначе континуум предстал бы для нас без 
времени и пространства — как единый, покоящийся, неизменный. 
Но и это было бы человеческим заблуждением146. 

Примечательно, что Анри Бергсон займёт противоположную 
позицию, считая, что мы не можем устранить следование во вре-
мени. Математическая теория может развернуть точки прошлого, 
настоящего и будущего подобно вееру — в одновременность, в 
пространственную соположенность: «можно предположить, что 
временной поток (le flux du temps) приобрёл бесконечную быстро-
ту, что все прошлое, настоящее и будущее материальных предме-
тов или изолированных систем разом развернулось в пространстве 
(fût étalé d’un seul coup dans l’espace)». Но в реальности, полагает 
Бергсон, избавиться от последовательности невозможно: 

«Если я хочу приготовить себе стакан подслащённой воды, то, 
что бы я ни делал, мне придётся ждать, пока сахар растает. 
Этот незначительный факт очень поучителен. Ибо время, ко-
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торое я трачу на ожидание, — уже не то математическое вре-
мя, которое могло бы быть приложено ко всей истории мате-
риального мира, если бы она вдруг развернулась в пространст-
ве. Оно совпадает с моим нетерпением, то есть с известной 
частью моей длительности (avec une certaine portion de ma durée 
à moi), которую нельзя по желанию удлинить или сократить. 
Это уже не область мысли, но область переживания (ce n’est 
plus du pensé, c’est du vécu). Это уже не отношение; это при-
надлежит к абсолютному (ce n’est plus une relation, c’est de 
l’absolu). Что это может означать, как не то, что стакан воды, 
сахар и процесс растворения сахара в воде являются только аб-
стракциями и что целое, из которого они были выделены мои-
ми чувствами и моим разумом (mon entendement), развивается, 
быть может, тем же способом, что и сознание (progresse peut-
être à la manière d’une conscience)»147.  

Кроме того, в противоположность Ницше Бергсон полагает, 
что, в отличие от неживой природы, состояния живых систем не 
могут быть просчитаны с помощью дифференциальных уравнений 
на основании граничных условий, задаваемых предшествующими 
состояниями: 

«Для живого тела данный момент не обусловливается непо-
средственно предшествующим… Идея же о том, что какой-
нибудь счетчик со сверхчеловеческим умом мог бы подверг-
нуть живой организм такому же математическому исследова-
нию, как и солнечную систему, коренится в известного рода 
метафизике, которая со времен физических открытий Галилея 
приняла лишь более определенную форму, но которая всегда 
была, как мы покажем далее, естественной метафизикой чело-
веческого ума»148. 

Как выражается Бергсон, мы не можем развернуть время в 
пространстве (le temps s’étalant ainsi en espace) и перевести после-
довательность в соположение (la succession devenant juxtaposition), 
созерцая различные моменты жизненной траектории sub specie 
aeternitatis, как последовательность кадров на киноплёнке: 

«Время… в настоящий момент оно не вполне определено (il 
n’est pas tout à fait déterminé au moment présent)... Оно есть не-
что иное, чем число… Оно создается постоянно (il s’y crée sans 
cesse)… Эта длительность может не быть делом самой мате-
рии, но длительностью Жизни, которая идет против течения 
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материи (la Vie qui en remonte le cours)… Длительность Все-
ленной должна поэтому соответствовать масштабу созида-
ния, которое может иметь в ней место»149. 

Наоборот, рассуждения Ницше о времени и движении импли-
цитно предполагают некую абсолютную и неподвижную систему 
отсчёта, относительно которой отсчитываются различные «быст-
рее» и «медленнее». Один из фрагментов, точный смысл которого 
от меня ускользает, кажется, подразумевает, что изменение скоро-
сти физиологического времени сказывается на представлениях 
субъекта о пространстве и масштабирует его:  

«...наше кровообращение на самом деле могло бы быть равным 
по продолжительности обращению Земли вокруг Солнца. — То-
гда мы, вероятно, казались бы себе слишком большими и вслед-
ствие этого переоценивали бы себя, ощущая пространство чрез-
мерно большим. Вполне возможно, что всё много меньше. Что 
реальный мир меньше, но движется много медленней и беско-
нечно богаче в движениях, чем мы предполагаем»150.  

Это похоже на предвосхищение появившейся в начале XX ве-
ка специальной теории относительности, согласно которой про-
странство и время не являются абсолютными и независимыми друг 
от друга, а зависят от движения наблюдателей151. Но, возможно, 
это аргумент против тех, кто говорит, что в большом мире комби-
наторика никогда не достигнет повторения прежнего состояния? 
Мир может быть очень маленьким и это сократит цикл полного 
перебора вариантов!  

 

ДИСКУРС СИЛЫ 

Наиболее противоречивой, вызывающей преимущественно не-
гативные оценки со стороны исследователей является концепция 
мировой силы, которую Ницше развил, чтобы рационально обосно-
вать пережитый им в откровении опыт вечного возвращения. 
У ницшевского «дискурса силы» имеется два основных источника. 
В первую очередь это учение, изложенное в трактате Руджера Ио-
сипа Бошковича (1711–1787) «Теория натуральной философии, 
приведенная к единому закону сил, существующих в природе» 
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(1758)152. Библиотечные формуляры свидетельствуют, что Ницше в 
1873–1875 гг. четырежды заказывал книгу Бошковича в библиотеке 
Базельского университета153 Анализ соответствий между представ-
лениями Ницше и Бошковича уже неоднократно проводился154. 

Вторым источником Ницше является представление о силе, 
как метафизическом принципе, почерпнутое у Лейбница (который, 
в свою очередь полемизировал с соответствующими представле-
ниями своего современника Ньютона)155. Современные историки 
философии нечасто вспоминают об этой особенности Лейбница, 
но достаточно пролистать собрание его сочинений, чтобы понять, 
что сила — один из основных предметов его обсуждений. Лейбниц 
рассматривает множество видов силы (vis, Kraft, force). В его со-
чинениях сила — это и механическое воздействие одного предмета 
на другой, и метафизический принцип (в этом случае Лейбниц об-
ращается к аристотелевским концепциям δύναμις, ἐνέργεια, ἐντελέ-
χεια); душевная сила есть воля156 и пр.  

Практически все явления в их актуализациях Лейбниц пред-
ставляет как силу. То, что он определяет как «деятельную силу», 
Аристотель именовал энергией157. В этой связи, можно указать на 
одну параллель, ранее никем не отмеченную, а именно, на схожесть 
представлений о силе у Лейбница с рассуждениями о телесных 
энергиях в Герметическом корпусе: концепция телесной силы из 
Диалогов Гермеса с Татом напоминает то, как представляет силу 
Лейбниц158. 

Согласно Лейбницу, «сила является по отношению к материи 
тем, чем дух является по отношению к плоти»159. Это внутренне 
присущая всякой субстанции и всякому телу способность к дейст-
вию, порождающая движение, направленная на осуществление 
потенции. Лейбниц даже притязает на первенство в создании но-
вой науки — «динамики»160. Весь мир предстаёт у него совокупно-
стью сил или центров силы161.  

Рассуждая о силе в аспекте физики, Лейбниц ещё не распола-
гает надлежащей терминологией (которую выработает только по-
следующая физика). Так, излагая закон сохранения энергии (кото-
рый, согласно представлениям современной физики, является 
следствием законов Ньютона для замкнутых консервативных сис-
тем), Лейбниц именует энергию potentia162; кроме того, силой он 
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называет работу, производимую силой163, а двумя строками ниже 
силой именуется потенциальная энергия. Он также рассуждает в 
терминах живой и мёртвой силы. Живая сила (vis viva) в современ-
ных терминах именовалась бы удвоенной кинетической энергией, 
поскольку она определена у него как произведение массы тела на 
квадрат его скорости164. Лейбниц постулирует сохранение общей 
«живой силы», справедливо полагая, что при наблюдаемом замед-
лении движения из-за трения, часть «живой силы» переходит к 
атомам. Действуя в природе, всякая сила предстаёт как механиче-
ская, вызывая нарушения равномерного и прямолинейного движе-
ния тела в инерциальной системе координат. 

Важно, что перетекание силы никогда не прекращается и пре-
бывает вечно, что доказывается Лейбницем равно от физики и ме-
тафизики165. Сила есть источник механического мира — fons 
mechanismi. Это высшее понятие, выходящее из кругозора физики, 
понятие метафизическое. Сила изначальна и вечна. Она может 
быть познана только при посредстве понятий, а не при посредстве 
ощущения или воображения. 

Как уже сказано, рассуждения о силе у Ницше, его «динами-
ческая космология» представляет собой амальгаму представлений 
о силе, почерпнутых из Бошковича и Лейбница. Впрочем, Лейбниц 
и Ницше принципиально расходятся в нескольких важнейших 
пунктах. Для Лейбница «хотя все в природе происходит механиче-
ски, однако основания механизма лежат в области метафизики и 
законы движения и природы порождены не абсолютной необхо-
димостью, а волей мудрой причины… Таким образом, везде при-
сутствует организм»166. Ницше категорически отвергает наличие 
разумного промысла во вселенной и представление о мире как ор-
ганизме. Он последовательно отрицает телеологию, наличие целе-
вой причины. У круговорота нет цели.  

Вечный двигатель нескончаемого переливания силы Ницше 
объясняет не через существование некоего перводвигателя, но ис-
ходя из предположения, что, поскольку математическое равнове-
сие в физическом мире — вещь недостижимая, и сила никогда не 
делится точно пополам, система в целом никогда не приходит в 
равновесное состояние167. Когда Ницше говорит: «если бы когда-
либо в прошлом было достигнуто равновесие сил, то оно продол-
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жалось бы по сей день» 168, он совершенно прав. Согласно одному 
из начал термодинамики изолированная термодинамическая сис-
тема с течением времени самопроизвольно переходит в состояние 
термодинамического равновесия и остаётся в нём сколь угодно 
долго, если внешние условия сохраняются неизменными.  

«Круговорот не результат становления, он первозакон, как 
первозакон количество силы». Всякое становление происходит 
внутри круговорота. Подобное воззрение, по сути, воспроизводит 
стоическую концепцию циклического мира, переживающего ста-
дии диакосмезы и разрушения. В связи с тем, что вечный кругово-
рот представляется Ницше над-физическим принципом, он считает 
неправильным описывать его через преходящие круговороты вро-
де «вращения светил, приливов и отливов, дня и ночи или времён 
года»169 (хотя в европейской традиции существует тысячелетняя 
традиция иллюстрировать, например, божественное через земные 
образы и подобия).  

Именно из допущения бесконечности времени следует, что у 
мира нет цели: «Если бы у мира была цель, она уже была бы дос-
тигнута; если бы у него было (непреднамеренное) конечное со-
стояние, оно бы тоже уже наступило». Отсюда же следует, что у 
мира не было ни состояния покоя и неизменности (в духе элеатов), 
ни становления новым (в смысле появления чего-то нового из ни-
чего, не имевшего прецедентов в прошлом и повторений в буду-
щем, а такое появление требует творчества и Творца). И опять до-
вод «от физики»: «вечное становление новым (das ewige 
Neuwerden; ewig neu werdend) предполагает, что сила произвольно 
множится… Это значило бы, что величина силы непостоянна, как 
и свойства силы»170.  

Ницше полемизирует со сторонниками «вечного становления 
новым», т.е. линейного прогресса и эволюции. Последние, по мне-
нию философа, возможны только, если мировая «сила» прилагает 
специальные усилия, чтобы избежать повторения прежде бывших 
комбинаций и положений вещей. Понимаемая таким образом ми-
ровая сила будет мало отличаться от божественного разума, кото-
рый Ницше не приемлет171. 

Итак, ещё раз: у мира нет цели, нет конечного состояния, в 
нем не появляется ничего нового. Величина силы постоянна172. 
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Есть только слепая механически действующая «необходимость», 
сравнимая с фатумом греческой философии: «Остережёмся пола-
гать, что во Вселенной заложена тенденция к достижению опреде-
лённых форм, стремление стать прекрасней, совершенней и слож-
нее! Это очеловечивание!»173. Круговорот есть «неразумная необ-
ходимость»174. Императивом становится «расчеловечение приро-
ды»175: нужно «расчеловечить природу и оприродить человека»176. 
В этом Ницше иногда доходит до редукционизма, возвеличивая 
неорганическое, утверждая, что мы полностью определены им177. 
Не следует наделять моралью вещи — идеалом философа должны 
стать сами вещи178. Ницше формулирует исключительно ёмкое и 
насыщенное деталями силовое вúдение мира: 

«Мир — чудовищная сила без начала и конца,.. которая не 
становится ни больше, ни меньше, не растрачивает, а только 
превращает себя, в целом оставаясь неизменной величиной… 
Границами ей служит окружающее “Ничто”... эта вполне опре-
делённая сила занимает вполне определённое пространство, но 
не такое, в котором что-нибудь было бы “пустым”, — скорее 
эта сила присутствует везде как игра сил и силовых волн (Spiel 
von Kräften und Kraftwellen), одновременно единство и “мно-
гое”, в одном месте она накапливается, в другом убывает, это 
море бушующих сил и их потоков (ein Meer in sich selber 
stürmender und fluthender Kräfte), вечно меняющееся, вечно 
возвращающееся (ewig zurücklaufend), возвращающееся через 
огромное число лет приливом и отливом своих образов (Gestal-
tungen), перетекающее из самого простого в самое многооб-
разное… благословляющее себя как то, что должно вечно воз-
вращаться… Это дионисийский мир вечного самосотворения 
(dionysische Welt des Ewig-sich-selber-Schaffens), вечного само-
разрушения (Ewig-sich-selber-Zerstörens)… по ту сторону добра 
и зла (Jenseits von Gut und Böse), без цели, если только цель не 
заключена в счастье кольца (Glück des Kreises), без воли… 
Этот мир есть воля к власти — и ничего кроме!»179.  

Даже концепцию Бога Ницше пытается переформулировать в 
терминах «энергии». Бога можно мыслить как состояние макси-
мальной полноты силы: 

«Единственной возможностью сохранить смысл понятия “Бог” 
было бы <представление о нем> не как о движущей силе 
(treibende Kraft), а как о состояния максимума (Maximal-
zustand), как об эпóхе (Epoche)… О точке в развитии воли к вла-
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сти (Willens zur Macht), которая выявляла бы столько же даль-
нейшее её развитие, сколько и всё прежнее, вплоть до него… 
С точки зрения механистической, энергия общего процесса 
становления остаётся неизменною (bleibt die Energie des 
Gesammt-werdens constant); с точки зрения экономической 
(ökonomisch) энергия в некоем вечном круговращении 
(Kreislauf) повышается до своего апогея, а пройдя его, снова 
снижается; эта “воля к власти” выражается в истолковании (in 
der Ausdeutung), в своего рода расходе силы (Kraftver-
brauchs) — преобразование энергии в жизнь, а жизни — в 
высшую потенцию выступает тогда целью… Единственное, 
что уже доказано, — это что мир не клонится к какому-то 
хроническому состоянию. Следовательно, надо додуматься до 
такого его высшего состояния, которое не было бы состоянием 
равновесия...»180. 

В целом, результирующий набор взглядов, который можно 
условно назвать Ницшевским дискурсом силы, отправлялся от ар-
хаичных посылок, но опережал своё время, в чем-то соответствуя 
тому, к чему пришла современная наука: 

«Данные современной физики предполагают, что нужно отка-
заться от идеи субстанции или сущности. Становится ясно, что 
не бывает самотождественной сущности, устойчивой ко всем 
изменениям во времени… Нет сущности как устойчивого но-
сителя или обладателя свойств и качеств вещи. Теперь вселен-
ная предстоит не как совокупность вещей, но как сеть взаимо-
действующих событий и процессов»181. 

В терминах силы Ницше начинает рассуждать уже в 1881 го-
ду. Он берёт за аксиому то, что количество движения и силы в ми-
ре не уменьшается и пребывает постоянным. Практически на язы-
ке закона термодинамики он говорит также, что мир никогда не 
приходит в состояние равновесия, покоя. Любое состояние мира 
повторялось на протяжении его истории бесчисленное множество 
раз. Поэтому и «этот миг: он уже был когда-то, и не однажды, и он 
будет возвращаться снова и снова, и силы в нем будут распределе-
ны совершенно так же, как и сейчас, — и точно так же обстоит де-
ло с мгновеньем, породившим этот миг, и с тем, кто отпрыск ны-
нешнего». Подобной формулировкой задаётся не просто вероят-
ность повторения неких выделенных моментов ряда событий, но 
устанавливается жёсткая детерминированность всей цепи событий 
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от начала и до конца цикла182. Ницше использует для повторяю-
щихся жизней человека образ переворачивающихся песочных ча-
сов, который в Весёлой науке и Заратустре связан у него с идеей 
апокатастасиса183: «пока все условия, из которых ты возник, 
вновь не сольются вместе в мировом круговороте».  

Здесь же присутствует мотив комбинаторики. Последняя сама 
по себе подразумевает наличие случайностей, однако, разъяснение 
Ницше, утверждающее буквальное повторение всех моментов в 
пространстве и времени подразумевает тотальную детерминиро-
ванность «порядка всех вещей», выстраивающихся в «мировой 
круговорот», «круг человеческого бытия».  

Согласно оригеновской теории апокатастасиса сначала не-
многие, потом всё большее число, а затем и все разумные существа 
везвращаются к Богу. У Ницше тоже «в каждом круге человече-
ского бытия обязательно есть час, когда вначале одному, потом 
многим, а затем и всем приходит в голову могущественнейшая 
мысль о возвращении всех вещей». Но механизм, лежащий в осно-
ве вечного возвращения, Ницше объясняет в терминах динамики и 
игры сил184. Иногда Ницше прямо говорит на языке физики: «За-
кон сохранения энергии требует вечного возвращения» (Der Satz 
vom Bestehen der Energie fordert die ewige Wiederkehr)185. Сам он 
полагает, что его учение о вечном возвращении — это «перевес 
научного духа над духом религиозным»186. 

Ницше считает учение о вечном возвращении одновременно 
и наукой, и формой философского нигилизма. Он признает, что 
оно ужасно для человека. Но энергия знания и силы принуждает 
верить в него. Философ убеждён, что наукой можно решить всё: 

«Представим себе эту мысль в её самой ужасной форме: бытие 
как оно есть, без смысла и цели, но неуклонно приходящее 
вновь, без концовки — превращения в ничто: “вечное возвра-
щение” (die ewige Wiederkehr). Вот она, наиболее радикальная 
форма нигилизма: ничто (“бессмыслица”) на веки вечные! Ев-
ропейская форма буддизма: принуждает к подобной вере 
энергия знания и силы. Это самая научная из всех возможных 
гипотез. Мы отвергаем конечные цели: будь у мира цель, она 
уже была бы достигнута»187. 

Когда Ницше упоминает буддизм, он игнорирует кардиналь-
ное различие. В буддизме (как и в индуизме) душе следует вы-
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рваться из круга сансары, из циклов рождений и смертей, чтобы 
достичь нирваны, покоя. Напротив, у самого Ницше во главу угла 
ставится вечная борьба. Ницше не приемлет концепции воздаяния 
или кармы, проповедуя имморализм, сверхчеловек должен встать 
по ту сторону добра и зла. Вечное возвращение — это не испол-
ненное страданий состояние, из которого требуется вырваться, но 
максимальное состояние воли к власти. 

Ницше сознает теоретические сложности устранения целепо-
лагания, могущего элиминировать сам процесс мирового развития. 
«Это можно бы сделать, если в самом процессе в каждый из его 
моментов достигается нечто — и притом всегда то же самое». Он 
считает хорошим выходом логицизм Спинозы, согласно которому 
«каждый момент логически необходим»188. Собственно, наличие в 
прошлом состояния вселенной, тождественного текущему, пред-
полагает для Ницше необходимость многократного повторения 
для всей событийной цепочки предшествующей цепочки состоя-
ний. Таким образом, неявно предполагается жесткая цепь причин и 
следствий (которую Ницше на словах отвергает) и жесткий космо-
логический детерминизм. Остается без объяснения, почему и как 
один цикл приходит к концу и начинается другой; где находится 
агент космологического действия, действующий наперекор закону 
увеличения энтропии. 

Неувязки и противоречия в рассуждениях Ницше отчасти оп-
ределяются природой соответствующих дневниковых и черновых 
записей — большая их часть имеет фрагментарный характер, это 
наброски, фиксация тех или иных идей, иногда в стиле pro et 
contra, а не продуманный и связный трактат. Например, как уже 
говорилось выше, хотя Ницше постулирует наличие абсолютной 
необходимости во вселенной, он отрицает неизменность законов 
природы, по-юмовски предполагая, что где-то они могут и не вы-
полняться. Хотя упомянут механический закон, рассуждение вновь 
иллюстрируется обращением к химии и той идеей, что малые из-
менения мы не улавливаем: 

«Признáем присутствие во Вселенной абсолютной необходи-
мости, но остережёмся утверждать, рассуждая о каком-нибудь 
законе, пусть самом примитивном из известных нам, механи-
ческом, что он вечен и господствует во Вселенной. — Любое 
химическое качество может появиться, исчезнуть и вновь об-
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разоваться. Развитие бесчисленного множества “свойств” мог-
ло ускользнуть от нашего взгляда в силу нашего положения во 
времени и пространстве. Возможно, изменение какого-нибудь 
химического качества происходит и в данный момент, но в та-
кой малой степени, что не поддаётся нашим даже самым тща-
тельным расчётам»189. 

Соответствующие мысли, возможно, инспирированы принци-
пом непрерывности Лейбница, тем более что здесь же Ницше заме-
чает, что никакая монадология не способна препятствовать установ-
лению равновесия сил. Отправляясь от «принципа непрерывности», 
Лейбниц предполагал наличие физического детерминизма, который 
может быть описан математическими формулами:  

«Всё в универсуме связано таким образом, что настоящее таит 
в себе в зародыше будущее и всякое настоящее состояние есте-
ственным образом объяснимо только с помощью другого со-
стояния, ему непосредственно предшествовавшего… Если в од-
ной формуле высшей характеристики выразить какое-либо одно 
существенное для универсума явление, то в такой формуле 
можно будет прочесть последующие, будущие явления во всех 
частях универсума и во все строго определённые времена».  

Принцип непрерывности означает для Лейбница отсутствие 
провалов и скачков в природе. Применительно к биологии он заме-
чает:  

«Существует тесная связь между людьми и животными, между 
животными и растениями и, наконец, между растениями и ис-
копаемыми; ископаемые же в свою очередь находятся в тес-
нейшей связи с телами, которые нашим чувствам и воображе-
нию кажутся мёртвыми и бесформенными… Закономерность 
естественных явлений, таким образом, образует не что иное, 
как такую цепь, в которой различные роды явлений настолько 
тесно связаны, что ни чувственным восприятием, ни вообра-
жением невозможно точно установить тот самый момент, ко-
гда одно кончается и начинается другое… Я не был бы удив-
лён открытием промежуточных существ, которые в некоторых 
свойствах… можно было бы с одинаковым нравом принять как 
за животных, так и за растения»190. 

В целом Ницше наследует всю эту лейбницианскую парадиг-
му с её принципами непрерывности, концепцией малых измене-
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ний, комбинаторикой, учением о тождестве и неотличимости, до-
пущением возможности математического просчитывания всей це-
почки будущих состояний. Учение Лейбница о силах, названное 
им динамикой, принято Ницше, а потому исследователи говорят о 
динамическом характере ницшевской космологии. 

  

ВЕЛИКАЯ ИГРА В КОСТИ 

Ницше не раз предпочитает рассуждать в терминах комбина-
торики, перебора вариантов, исчерпывающего все возможности, не 
оставляющего места для новых и иных комбинаций, что приво-
дит к воспроизведению всё тех же конфигураций составляющих 
элементов. Вслед за Лейбницем Ницше принимает теорию воз-
можных миров, говоря, что человек не может представить себе всё 
возможное, ибо число возможностей превосходит число действи-
тельностей. Но число действительных состояний мира конечно. 
Следовательно, «можно было бы утверждать следующее: все дей-
ствительные состояния уже имели подобные себе, с условием, 
что число их не было бесконечным, и на протяжении бесконечно-
сти — лишь конечное число?» Он использует доказательство от 
обратного: невозможно было бы как раз отсутствие повторов. 
В этом случае действующая сила должна была бы иметь специаль-
ное намерение, избежать случайного повторения (но у неё нет ра-
зума или намерений)191. 

Ницше не желает замечать, что комбинаторика давала бы ему 
лишь отдельные совпадения, разделённые отличающимися друг от 
друга последовательностями комбинаций. Напротив, настаивает на 
жёстком воспроизведении всей цепи событий от начала и до конца, 
вплоть до мельчайших деталей192. Нечто подобно ранее предпола-
гал Шопенгауэр, рассуждавший о необходимости и исчерпании 
возможных конфигураций: 

«История — это калейдоскоп, который при каждом повороте 
даёт новую конфигурацию, хотя, в сущности, перед глазами у 
нас всегда проходит одно и то же... Познáет же своё бытие как 
необходимое тот, кто понимает, что до настоящего момента, в 
который он существует, прошло уже бесконечное время, а с 
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ним и целая бесконечность изменений, — и он, несмотря на 
это, все же существует: другими словами, возможность всех 
состояний уже полностью исчерпана, но не смогла уничтожить 
его существование. Если бы он мог когда-нибудь не быть, то 
его не было бы уже теперь. Ибо бесконечность уже прошед-
шего времени вместе с исчерпанной в нем возможностью его 
событий ручается за то, что то, что существует, существует 
по необходимости. Поэтому каждый должен понимать себя 
как существо необходимое, т.е. такое, из правильной и исчер-
пывающей дефиниции которого, если бы только иметь ее, сле-
довало бы его бытие»193. 

Почти буквально эти слова будет воспроизводить Ницше. 
При этом Ницше вновь и вновь настаивает на неизменности коли-
чества силы во вселенной: величина силы «определённа, а не бес-
конечна». «Мир, как силу, недопустимо мыслить безграничным, 
ибо таким его невозможно мыслить; мы запрещаем себе пользо-
ваться понятием бесконечной силы, так как это несовместимо с 
понятием “сила”»194.  

Отрицание бесконечной силы Ницше наследует у предшест-
венников. Аристотель в О движении животных представляет при-
чину движения телесной, поскольку доказывает, что её сила не 
может быть бесконечной, раз не существует бесконечного тела195. 
Схожим образом в ньютоновской физике сила не может быть бес-
конечной или неопределённой, поскольку объем или масса тела не 
могут быть нулевыми или бесконечными: в природе нет бесконеч-
ной массы, а предельная скорость равна скорости света (в совре-
менной физике предельная, стремящаяся к бесконечности сила 
наблюдается на поверхности чёрной дыры). 

Ницше подчёркивает: «существовало бесконечное множест-
во состояний силы, но не бесконечное число их различных состоя-
ний: последнее предполагало бы наличие неопределенной силы. 
Существует лишь некое “число” возможных свойств силы»196. 
В сочетании с идеей бесконечности времени, т.е. вечности вселен-
ной мы получаем комбинаторную ограниченность вариантов: 
«следовательно, число состояний, изменений, комбинаций и путей 
развития этой силы хоть и необычайно велико и практически «не-
измеримо», но все равно определённо и не бесконечно». И опять 
Ницше утверждает не только то, что возможно повторение какого-
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то отдельного момента, но постулирует воспроизводство всего ря-
да, притом неограниченное число раз:  

«...нынешнее развитие должно быть повторением чего-то, как 
и то, которое его породило, и то, которое последует за ним, и 
так далее — в будущем и в прошлом! Все уже было бесчис-
ленное количество раз, потому как совокупное состояние всех 
сил наступает снова и снова»197.  

(Впоследствии о возможности просчёта в любой момент вре-
мени состояния вселенной, представленной в виде группы элемен-
тов, будет писать Бергсон198.) 

Ницше строит своё доказательство, исходя из предположения 
о бесконечности времени: сила вечна и конечна количественно. 
Значит, либо она действует на протяжении ограниченного периода 
времени, «что абсурдно», либо идёт постоянный круговорот ко-
нечного числа изменений, продуктов и состояний силы и отсутст-
вуют бесконечные новые изменения199. В своём представлении о 
небесконечности силы Ницше явно опирается на данные совре-
менной ему науки:  

«Когда-то человек полагал, что к деятельности, протекающей 
бесконечно во времени, прилагается и бесконечная сила, кото-
рая никогда не может быть исчерпана. Теперь же считается, 
что сила постоянна и ей более не нужно быть бесконечно ог-
ромной»200.  

Он формулирует это весьма эмоционально:  

«Мы настаиваем на том, что мир, как силу, нельзя мыслить 
безграничным: мы запрещаем себе понятие бесконечной силы 
как несовместимое с понятием “сила”»201.  

В сущности, Ницше предполагал вечность мира потому, что 
так считало современное ему естествознание. В XVIII в. стало рас-
пространяться представление, что возраст Земли равен миллионам, 
а может миллиардам лет. Сам Ницше как-то заметил, что «Земле и 
Солнцу всего каких-то пара миллионов лет»202. Но в том, что каса-
ется мира, как целого, большая часть учёных XIX-го и первых деся-
тилетий XX-го веков разделяли теорию стационарной вечной все-
ленной. Звезды в ней появляются и исчезают, но как целое она 
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пребывает неизменной. Лишь к середине XIX века развитие термо-
динамики привело к появлению теорий, предполагающих конечный 
возраст вселенной. Из введённого Рудольфом Клаузиусом в 1865 г. 
понятия энтропии следовало, что если вселенная или любая другая 
закрытая система живёт бесконечно долго, то всё внутри неё прихо-
дит к равновесию температуры, так что со временем уже не будет 
ни звезд, ни жизни. В то время не было научного объяснения тому, 
отчего это противоречит наблюдаемым фактам. Лишь 1915 г. Аль-
берт Эйнштейн обнародовал общую теорию относительности, а в 
1917 предложил первую основанную на этой теории космологиче-
скую модель. Чтобы согласовать свою теорию с теорией стационар-
ной вселенной Эйнштейн добавил в свои уравнения космологиче-
скую постоянную. Ещё через несколько лет, в 1922 г., Александр 
Фридман показал, что вселенная не может быть статичной и пред-
ложил теорию расширяющейся или сжимающейся вселенной. 

Как и в случае с Лейбницем, то, что Ницше называет силой, 
современная физика именует энергией. Когда в 1961 году нобелев-
ский лауреат по физике Ричард Фейнман рассуждает о концепции 
энергии, описанные им основные свойства энергии практически 
совпадают с тем, о чем применительно к силе рассуждали Лейб-
ниц, Бошкович, Ницше и др. — энергия сохраняется в своих пре-
вращениях, имеет определённую величину; в своей сущности это 
не наблюдаемый феномен, но математический концепт: 

«Существует факт, или, если угодно, закон, управляющий все-
ми явлениями природы… Название его — сохранение энергии. 
Он утверждает, что существует определённая величина, назы-
ваемая энергией, которая не меняется ни при каких превраще-
ниях, происходящих в природе… Это по существу математи-
ческий принцип, утверждающий, что существует некоторая 
численная величина, которая не изменяется ни при каких об-
стоятельствах. Это отнюдь не описание механизма явления… 
просто-напросто отмечается то странное обстоятельство, что 
можно подсчитать какое-то число и затем спокойно следить, 
как природа будет выкидывать любые свои трюки, а потом 
опять подсчитать это число — и оно останется прежним»203.  
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НЕТ ТОЖДЕСТВ, ТОЛЬКО ЕДИНИЧНОСТИ 

Ницше безусловно отрицает одновременное существование 
двух тождественных вещей, например, двух листков204, поскольку 
это предполагает тождественность всего предшествующего им ряда:  

«Одновременное существование двух совершенно одинаковых 
предметов невозможно: это предполагало бы наличие у них аб-
солютно одинаковой истории существования, во все времена. 
Это, в свою очередь, означало бы всеобщую, абсолютно одина-
ковую историю происхождения, т.е. все остальное также должно 
было бы быть одинаковым во все времена, т.е. весь остаток 
должен был бы постоянно повторяться внутри себя и отдельно 
от этих 2 одинаковых предметов. — Но точно так же с помощью 
одного отличия можно доказать существование абсолютного 
различия и неодинаковости в соседних вещах: отделение невоз-
можно; когда изменяется одно, это влияет на все остальное»205. 

Скорее всего, этот фрагмент является отголоском рассуждений 
Лейбница о тождестве и различии. На это указывает и упоминание 
тождественных «листков» — примера, который не раз приводит 
Лейбниц206. Для Ницше существуют не тождества, но только подо-
бия, вещи неотличимые для нашего грубого познания. Подобия об-
разуются там, «где действуют силы, мало отличные друг от друга 
по количеству». При этом Ницше оговаривается: «“Мало” отличные 
для нас и “схожие” для нас!» На самом деле, нет ничего одинаково-
го, только “схожее”. Хотя человек удовлетворяется мыслью, что в 
мире существует бесчисленное множество одинаковых атомов, «ни-
что не встречается дважды, у атома кислорода нет равных»207. 

Что касается тождества вещей, находящихся внутри разных 
циклов, то здесь ясности нет. С одной стороны, Ницше не раз по-
вторяет, что тождественные комбинации бесчисленное количество 
раз повторялись, что подразумевает повторение вещей. Более того, 
он эксплицитно постулирует возможность восстановления той же 
личности. В одном из фрагментов 1881 года, однако, имеется фра-
за: «кажется, совокупное состояние до мельчайших деталей обнов-
ляет свои свойства, так что два различных совокупных состояния 
не могут иметь ничего общего»208. Но, характерная оговорка «ка-
жется» может означать, что различий, по сути, нет. 
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В целом, Ницше постулирует абсолютную текучесть и отсут-
ствие в мире какого-либо тождества и подобия даже в отношении 
повседневного бытия субъекта, не говоря уже о тождествах между 
разными воспроизведениями мира при вечном возвращении всего. 
Как уже говорилось, он полагал, что вера субъекта в самотождест-
венность есть только заблуждение и привычка. При всём кажу-
щемся нигилизме такого положения, оно соответствует представ-
лениям нейронауки начала XXI века209 или физике с её принципом 
неопределённости210. 

Ницше постулирует существование только единичных вещей, 
каждая из которых имеет свой процесс разворачивания. Нет общих 
законов. Существуют только единичности и уникальности. Тожде-
ства и подобия — суть заблуждения, изобретения разума, облег-
чающего восприятие и обеспечивающего само существование 
субъекта, поскольку тот и себя ошибочно воспринимает как само-
тождественного211.  

Ницше многократно говорит, что есть только один действен-
ный способ представить мир, а именно «как определённое количе-
ство силы и как определённое количество средоточий силы». Ком-
бинаторика состояний силы именуется «великой игрой в кости», 
т.е. представлена как механический перебор всех возможных вари-
антов. В бесконечном времени «любая возможная комбинация… 
когда-то будет разыграна; мало того, она будет разыграна беско-
нечное число раз». Постулируется наличие бесконечного ряда то-
ждественных состояний. При этом Ницше понимает и проговари-
вает проблему: история мира «ветвится». Иногда он отвергает 
необходимость точного пошагового повторения всех промежуточ-
ных состояний, лежащих между данной «комбинацией» и её сле-
дующим «повторением» и допускает возможность отклонений в 
ходе каждого последующего «броска костей». Однако статистиче-
ски даже эти отклонения не изменят финального результата, по-
скольку рано или поздно, после перебора всех возможных комби-
наций, выпадет расклад, в точности повторяющий данный:  

«...поскольку между любой “комбинацией” и её следующим 
“повторением” должны быть разыграны все вообще возмож-
ные комбинации, а каждая из этих комбинаций обусловливает 
собою всю серию комбинаций в одном ряду, то это докажет 
круговорот абсолютно тождественных рядов: <получится> 
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мир как круговорот, который уже повторялся бесконечное 
число раз и разыгрывает свою партию in infinitum»212. 

Подобный вариант Ницше именует «круговоротом абсолютно 
тождественных рядов», что достаточно странно, поскольку в опи-
санном им механизме перебора вариантов совпадают только на-
чальные и конечные состояния, но не промежуточные. Впрочем, и 
сам Ницше характеризует предложенную модель как «несовер-
шенную и предварительную гипотезу». Поскольку же достижение 
финального состояния мира при этой концепции не предполагает-
ся, она — «не безоговорочно механистическая». 

 

ПОЛУДЕННАЯ БЕЗДНА 

Тема полдня появляется в Человеческом, слишком человеческом 
(1878) и в целом отвечает поэтике той эпохи, ярким образцом кото-
рой явилось опубликованное двумя годами ранее стихотворение 
Стефана Малларме Послеполуденный сон Фавна (написано в 1865 г., 
напечатано в 1876 г.) Текст Малларме представляет собой монолог 
Фавна, в жаркий полдень погрузившегося в полусон-полугрёзу. 
Фавн тоскует по неразделённой любви: бежавшая от него Сиринга 
превратилась в тростник. Теперь из этого тростника сделана флейта 
Фавна. Темы стихотворения — любовное томление; печаль, чувство 
утраты; смерть, претворённая в искусство; жажда забвения во сне и 
обретение в этом сне долгожданной встречи. Завершается Фавн сло-
вами: «Душа, опорожнённая от слов, и это отяжелевшее тело мед-
ленно уступают надменной тишине полдня… Прощайте оба. Я сви-
жусь с тенью, которой ты станешь»213. 

У Ницше в работах 1870–71 гг. (созданных раньше стихотво-
рения Малларме) аналогом Фавну является Пан. В контексте рас-
суждений о дионисийском начале Ницше упоминает Пана, спяще-
го в полдневную жару. Пан ассоциируется у него с искусством 
греческой трагедии214. Когда спит «великий Пан», природа засыпа-
ет вместе с ним; палящие лучи солнца падают отвесно (т.е. речь 
идёт о полдне), на мир опускается тишина, на вещи мира ложится 
отпечаток вечности. При этом глаза Пана остаются открытыми. В 
этот момент можно увидеть «много такого, чего прежде не видел» 
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и ощутить при этом счастье, «хотя счастье это тяжёлое». Когда же 
полдень минует, жизнь и движение возобновляются, но это по-
верхностная жизнь, без прозрений в суть вещей215.  

Позднее соответствующая образность наследуется фигурой 
Заратустры. Для Ницше образы Заратустры и вечного возвращения 
прочно связаны. Примечательно, что в 1884–85 гг. Ницше раз-
мышлял над сочинением, которое должно было именоваться Пол-
день и вечность. В четвёртой части Заратустры, которая создава-
лась в тот же период (1885), пророк засыпает в жаркий полдень. 
Короткий, в полстраницы, отрывок насыщен образами, которые у 
Ницше часто сопутствуют друг другу: зной, старый полдень, за-
висшее над головой Заратустры солнце, «любовь виноградной ло-
зы», желание уснуть; сон с открытыми глазами; паук и паутина, 
тишина, погружение в сонное оцепенение, как в колодец вечности, 
в «радостную, ужасающую полуденную бездну», осознание того, 
что «мгновенье, миг — малое, вот что составляет род лучшего сча-
стья». И время опять останавливается: когда Заратустра пробудил-
ся ото сна «солнце всё еще стояло прямо над его головою»216. За-
метим, что дважды упомянутая «любящая лоза» тоже может 
отсылать к Малларме. Полдень — это время покоя, момент, когда 
движение и жизнь замирают. Час полудня — это повторяющийся 
от века момент, когда человечество приходит к «могущественней-
шей мысли о возвращении всех вещей (der ewigen Wieder-kunft 
aller Dinge)»217. Говоря о сопутствующих друг другу образах, заме-
тим, что во фрагментах 1881 г. с набросками к Заратустре «пол-
день», «солнце», «вечность», «змея» идут вместе218. 

Парадоксальным образом летнему полдню соответствует ново-
годняя ночь, совмещающая в себе линейное и циклическое время, 
изменчивость и вечность: «Каждую новогоднюю ночь нам бывает 
дано ощутить мистерию противоречия бытия и становления»219. 
Само откровение вечного возвращения является мистерией. Как го-
ворит Ницше: «у греков вера в вечное возвращение принимала фор-
му веры в мистерии»220. Мистериальность означает жертвенность, 
готовность к страданию и преодолению боли. По мнению Ницше, в 
дионисийских мистериях выражает себя «воля к жизни» эллинов. 
Чтобы воля к жизни вечно подтверждала саму себя, должны суще-
ствовать «муки роженицы». Нужно говорить жизни “да” даже в са-
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мых непостижимых и суровых её проблемах: «наперекор ужасу и 
состраданию, самому быть вечной жаждой становления (ewige Lust 
des Werdens), той радостью, которая заключает в себе также и ра-
дость уничтожения (Lust am Vernich-ten)». Именно в этой перспек-
тиве Ницше называет самого себя — не Заратустру — «последним 
учеником философа Диониса» и «учителем вечного возвращения»: 
Ich, der letzte Jünger des Philosophen Dionysos, — ich, der Lehrer der 
ewigen Wiederkunft…221.  

Упоминание об особом часе, в который время останавливается, 
не единожды встречается у Ницше. Как сказано, часом этим могут 
быть как полдень, так и полночь. В черновиках, с отсылкой к Эсхи-
лу, Ницше пишет о своём наблюдении: в пору «между первым и 
третьим часом… — ἐν ἀωρονυκτί Эсхила… — в ночи… отсутствует 
время». Это «самая глубокая и тихая часть ночи». В этот период 
странные вещи начинают происходить со временем — оно убыстря-
ется или замедляется. Возможно, поясняет Ницше, это происходит 
из-за того, что наш ум привык к тому, что в это время он пребывает 
в неупорядоченном сновидческом состоянии222.  

 

ПАУКИ СПИНОЗЫ И ПУДЕЛИ ШОПЕНГАУЭРА 

Повествуя в Заратустре о вечном возвращении, Ницше пред-
стаёт визионером. Его логика не является аристотелевской, но ста-
новится художественной, образной, сновидческой. Мощный ассо-
циативный и семантический кластер образует триада паук — 
Сириус — тайна: 

«Все вернулось: Сириус, и паук, и твои мысли в этот час, и 
эта твоя мысль о том, что все возвращается»223. 

«И этот медлительный паук, ползущий в лунном свете, и 
сам этот лунный свет, и я, и ты в воротах, шепчемся между со-
бой, шепчемся о вечных вещах,— разве все мы уже не должны 
были быть здесь?»224. 

Сириус в этом контексте упомянут оттого, что в древнеегипет-
ском календаре его гелиактический восход знаменовал начало ново-
го года225. Таким образом, полунамёком Сириус вводит тему всеоб-
щего возрождения. Но отчего шёпоты? Потому, что обсуждаемые 
предметы — тайна, которую нельзя разглашать. «Не должны ли мы 
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вечно возвращаться?» — это открытие заставляет Заратустру пони-
зить голос: «Так говорил я, всё тише: ибо страшился собственной 
мысли и сокровенного значения своих мыслей». 

В свою очередь, паук и паутина олицетворяют разум и рассу-
дочное мышление226. Более того, в доксографической литературе 
паук и паутина ассоциировались со Спинозой. Ницше открывает 
для себя Спинозу в 1881 г., замечая: «этот необычнейший и неве-
роятно одинокий мыслитель так близок мне как раз в этих вещах: 
он отрицает свободу воли; целеполагание: нравственное мироуст-
ройство; неэгоистическое; зло»227. Весьма вероятно, что пауки — 
это ассоциация, навеянная чтением биографии Спинозы: 

«Порой он [Спиноза] также отвлекался на то, чтобы выкурить 
трубку табака или, когда ему хотелось развлечься на чуть бо-
лее долгий срок, он отыскивал пауков и стравливал их между 
собой, либо бросал несколько мух пауку в паутину, а затем с 
таким удовольствием наблюдал за битвой, что подчас разра-
жался смехом. А ещё, вооружась микроскопом, он рассматри-
вал членики мельчайших насекомых, из чего потом выводил 
следствия, которые, как ему казалось, наилучшим образом со-
ответствовали его открытиям»228.  

Фигура Спинозы остаётся у Ницше за рамками текста, но па-
ук, медленно ткущий свою паутину, становится элементом образ-
ного ряда учения о вечном возвращении. Выше уже говорилось, 
что одним из источников учения Ницше была глава о смерти из 
Мира как воли и представления Шопенгауэра. Примечательно, что 
Шопенгауэр, предшественник и «учитель» Ницше, проигрывал 
аналог учения о вечном возвращении в собственной жизни. Дома 
при нем всегда жил пудель. Когда один пёс умирал, философ заво-
дил другого, внешне такого же. У всех собак было одно и то же 
имя «Атман» — так в индийской религиозно-философской тради-
ции именуется всеобщее духовное начало (Брахман), инстанциа-
циями которого являются личные Я. На примере своих пуделей 
Шопенгауэр практически реализовывал свою веру в первенство 
родового над индивидуальным, считая, что каждое неразумное 
животное просто выражает платоновскую идею своего рода229 
(Кроме того, после Фауста Гёте любой образованный немец знал, 
что пудель может быть аватаром для кого-то совсем другого, ре-
шившего выступить в обличье пуделя). 
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МГНОВЕНИЕ ВЕЧНО 

В той же поэтической образной манере Ницше рассуждает о 
соотношении времени, вечности и мгновения. Однажды, в Зарату-
стре прошлое и будущее трансформируются у него в квази-
пространственные протяжения, в две дороги, которые, в свою оче-
редь, пребывают в некотором мета-времени. Алогизма картине до-
бавляет то, что Ницше совмещает две различные перспективы. 
Один раз он говорит, что обе дороги «противоречат» друг другу и 
«сталкиваются в мгновении лбами» (то есть, направлены навстречу 
друг к другу). Далее в тексте первая дорога убегает назад (rückwärts) 
и лежит позади нас (hinter), будучи представлена в терминах про-
шлого, тогда как вторая, видимо, — вперёд, ибо описывается в тер-
минах грядущего (alle kommenden Dinge), то есть дороги расходят-
ся. При этом всё движется вдоль них, как вдоль единой линии, из 
прошлого в будущее. Как бы то ни было, стыком дорог являются 
врата, именуемые «мгновением»:  

«У этих ворот два лица (Gesichter)… Два пути сходятся здесь 
(zwei Wege kommen hier zusammen), по ним никто ещё не про-
ходил до конца. Эта длинная дорога позади — она длится 
вечность. А та длинная дорога впереди — это другая вечность. 
Они противоречат друг другу, эти пути; они сталкиваются 
лбами (sie stossen sich gerade vor den Kopf) — и здесь, у этих 
ворот, они сходятся вместе (zusammen kommen). Название 
ворот написано вверху: “Мгновенье” (Augenblick)… От этих 
врат Мгновенья убегает длинная вечная дорога назад (rück-
wärts): позади (hinter) нас лежит вечность. Не должно ли было 
всё, что может идти, уже однажды пройти эту дорогу? Не 
должно ли было всё, что может случиться, уже однажды слу-
читься, сделаться, пройти? И если всё здесь уже было — что 
думаешь ты, карлик, об этом Мгновении? Не должны ли и эти 
ворота уже однажды — здесь быть (Muss auch dieser Thorweg 
nicht schon — dagewesen sein)? Не связаны (verknotet) ли все 
вещи так прочно, что это Мгновенье влечет (zieht) за собою все 
грядущее? Следовательно — еще и само себя?»230 

«Мгновение» (Augenblick), о котором говорит Ницше, отли-
чается от «сейчас» (Nun). Наблюдатель неотделим от своего 
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«сейчаc», живёт внутри него, движется вдоль временной линии 
вместе со своим «сейчас». Напротив, «мгновение» абстрагировано 
от наблюдателя некоторой дистанцией. 

Примечательно, что ворота «мгновения» двулики. Это прямое 
указание на фигуру «двуликого Януса» (Janus bifrons), стоящего на 
границе старого и нового года. Таким образом, ворота мгновения 
как бы отличают один «великий год» от другого. 

Продвигаясь из прошлого в будущее, наблюдатель рано или 
поздно парадоксальным образом вновь оказывается на том же мес-
те временной линии: «если кто-нибудь пошёл бы по ним даль-
ше — всё дальше и дальше, — думаешь ли ты, карлик, что эти пу-
ти вечно себе бы противоречили?» Ницше хочет сказать, что 
разнесённые гигантскими временными интервалами объекты и 
миры не обязательно должны различаться. Они могут оказаться 
тождественными. И тогда прошлое мгновение окажется тождест-
венным будущему мгновению. Это, по сути, означает образование 
пространственно-временной червоточины. В конце бесконечно 
долгого пути из точки А в точку Б мы снова окажемся в А, по-
скольку Б ей тождественно. Это отменяет время. Мы имеем не по-
следовательность ворот А1, А2, А3... нанизанных на нить бесконеч-
ного времени (ср. образ веерного разворачивания моментов 
времени в соположенность точек на линии у Анри Бергсона), но 
мерцание одного и того же мгновения А. Ворота были «однажды» 
и теперь они снова находятся «здесь». Наблюдатель, оставивший 
ворота далеко позади, вновь и вновь проходит сквозь них. Его путь 
и бесконечно длинен, и постоянно обнуляется, пролегает по беско-
нечно-конечной пространственно-временной ленте Мёбиуса. При 
этом время остаётся линейным, и предположение карлика, что 
«время есть круг», Заратустрой отвергается.  

Просто вещи связаны так прочно, что это мгновенье влечёт за 
собою все грядущее, и — парадоксальным образом — само себя. 
Мгновение и вечность в Заратустре сосуществуют: 

«Всё идет, всё возвращается, вечно вращается колесо бытия 
(das Rad des Seins). Всё умирает, всё вновь расцветает, вечно 
бежит год бытия (das Jahr des Seins). Всё погибает, всё вновь 
складывается, вечно строится тот же дом бытия (das gleiche 
Haus des Seins). Всё разлучается, всё снова друг друга привет-
ствует, вечно остаётся верным себе кольцо бытия (der Ring des 
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Seins). В каждый миг начинается бытие (In jedem Nu beginnt 
das Sein); вокруг каждого Здесь шаром катится Там (um jedes 
Hier rollt sich die Kugel Dort). Центр повсюду. Кривая — путь 
вечности»231. 

«Мгновение» никуда не уходит и ниоткуда не приходит. Оно 
наступает заново, но является тем же самым, становясь мерцанием 
бытия, в котором только и осуществляется дело мира. Мгновение 
равно наделено характеристиками текучести и вечности, которые в 
нем взаимопроникают и являют собой одно перетекающее друг в 
друга целое.  

«Мерцание» мгновения, соединяющее в себе развёртывание и 
неизменность, можно уподобить зуммированию при фотосъёмке, 
когда один и тот же объект рассматривается то при большом уве-
личении, когда виден только его фрагмент, то с отдаления, когда в 
поле зрения входит фон, в который предмет вписан. Эту перефоку-
сировку взгляда, то сосредоточивающегося на деталях, то охваты-
вающего целое, но совмещающего оба модуса видения в единстве 
апперцепции, хорошо передаёт Готфрид Бенн, делающий это в 
терминах Ницше:  

Ожить, внезапно каменея, —  
течению наперекор, 
и видеть сразу — кольца змея 
и матовый на них узор… 
Познание? — но и в высоком 
нет сил, чтоб возвестить итог: 
и, воспаривший над потоком, 
ты в тот же падаешь поток232. 

Кольцо змеи и разомкнутость скольжения взгляда вдоль её 
чешуйчатого узора суть две перспективы, два способа созерцания, 
отвечающие одной реальности. Схожее соотношение мгновения и 
вечности сформулировал уже Гёте в знаменитом стихотворении 
Одно и все (Eins und Alles, 1821): 

Чтобы найти себя в безбрежном, 
Единичное с радостью исчезнет, 
Ибо всякая скука там заканчивается… 
…Отказаться от себя — наслаждение.  
Мировая душа, приди, чтобы наполнить нас!.. 
…Вечное живое Творчество действует, 
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Чтобы вечно пересоздавать созданное, 
Дабы ничто не застыло в оцепенении… 
…Это только кажется, что мгновение стоит на месте. 
Вечность действует во всем, 
Ибо все должно распасться в ничто,  
Если хочет остаться в бытии233.  

(Пер. С. Месяц) 
 

Im Grenzenlosen sich zu finden, 
Wird gern der einzelne verschwinden, 
Da löst sich aller Überdruß… 
…Sich aufzugeben ist Genuß. 
Weltseele, komm, uns zu durchdringen!... 
…Und umzuschaffen das Geschaffne, 
Damit sich’s nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges, lebendiges Tun… 
… Nur scheinbar steht’s Momente still. 
Das Ewige regt sich fort in allen: 
Denn alles muß in Nichts zerfallen, 
Wenn es im Sein beharren will. 

Ницше подчёркивает вклад своих предшественников, замечая: 

«...две великие, найденные немцами, философские точки зрения  
становления, развития 
ценности бытия… 
соединены мной решающим образом [в формуле] 
все становится и вечно возвращается»234. 

В Сумерках идолов Ницше пишет, что нет никакого мира не-
подвижного сущего — только «текучее» Гераклита235. В очерчен-
ной перспективе вечно текучий гераклитов поток также никуда не 
уходит. Ницше прямо говорит об этом, утверждая тождество воз-
вращающегося субъекта с самим собой и неизменность потока, в 
который тот вступает:  

«Я учу вас освобождению от вечного потока: поток вновь и 
вновь возвращается в самого себя, а вы вновь и вновь входите 
в тот же поток, оставаясь теми же»236.  

Весьма возможно, здесь, как и в других случаях, Ницше вос-
производит идеи эссе Вечность посредством звезд (1872) Луи-
Огюста Бланки, трансформируя их в экзистенциальном ключе. 
При этом Ницше полагает, что «учение о вечном возвращении — 
это поворотный момент истории»237. Он планирует изложить 



ПЕТРОВ В.В. ФРИДРИХ НИЦШЕ И ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 831 

свои взгляды в виде трактата (так что в одном из фрагментов на-
бросан соответствующий план):  

«Вечное возвращение. 
Книга пророчества. 
1. Изложение учения и его теоретических предпосылок и 

следствий. 
2. Доказательство учения. 
3. Предположительные последствия того, что в него верят… 

а) Средства вынести его 
б) Средства его устранить»238. 

Чтобы иметь возможность рассуждать о вечном возвращении, 
Ницше делает уступку человеческим языку и разуму, допуская на-
личие причинности, которую в других местах отвергает: 

«Ты учишь: что все вещи вечно возвращаются, и мы сами 
вместе с ними, и что мы уже существовали бесконечное чис-
ло раз и все вещи вместе с нами. Ты учишь, что существует 
великий год становления (ein grosses Jahr des Werdens), чудо-
вищно великий год; он должен, подобно песочным часам, 
вечно сызнова поворачиваться, чтобы снова течь и исте-
кать, — так что все эти годы похожи сами на себя, в большом 
и малом, — так что и мы сами в каждый великий год похожи 
на себя, в большом и малом… Души так же смертны, как и 
тела. Но связь причинности (der Knoten von Ursachen), в кото-
рую вплетён я, опять возвратится, — она вновь создаст меня! 
Я сам принадлежу к причинам вечного возвращения (den 
Ursachen der ewigen Wiederkunf). Я снова возвращусь… не к 
новой жизни, или к лучшей жизни, или к жизни, похожей на 
прежнюю (ähnlichen Leben) — я буду вечно возвращаться к 
той же самой жизни, в большом и малом, чтобы снова учить о 
вечном возвращении всех вещей, — чтобы повторять слово о 
великом полдне земли и человека (Erden- und Menschen-
Mittage), чтобы опять возвещать людям о сверхчеловеке»239. 

Здесь же возвращающееся «я» представлено уже не только 
как пассивная игрушка судьбы, но само причисляется к ряду при-
чин возвращения. В ноябре 1882 – феврале 1883 появляется мотив 
создания вечного возвращения из самих себя240. При этом речь 
идёт не о воссоздании жизни, которая подобна прежней. Будет 
возвращена та же самая жизнь вместе с тем же самым индиви-
дом, сохранившим преемственность сознания и памяти. И цель 
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такого возвращения — проповедь новой благой вести о великом 
полдне земли и человека. Совершенно однозначно Ницше говорит 
о том, что в вечном возвращении он жаждет себя самого и хочет 
снова достичь самого себя241. Тем не менее, когда философ гово-
рит о буквальном повторении именно этой своей жизни, включая 
встречу с ближайшими родственниками242, непрерывность личного 
сознания для него, скорее всего, ограничена интервалом одной та-
кой жизни. Речь идет не о странствии некоего бесконечно протя-
женного во времени сознания по мирам и телам, но о сосущество-
вании в бесконечных мирах неограниченного числа конечных 
тождественных друг другу индивидов, живущих изолированно и 
не подозревающих о существовании своих двойников.  

Стиль и содержание приведённого выше отрывка определя-
ются жанровыми характеристиками Заратустры и представляют 
собой экстатический гимн или проповедь, которые вербализуют 
видéния, переживаемые протагонистом и возвещаемые им в виде 
риторических деклараций и призывов. Соответственно и воспри-
нимать их нужно не как теоретические построения, но как акты 
самосоздания и самотворения. Это триумф воли, и именно потому 
вечное возвращение связывается с Lust, понятием, означающим не 
отвлечённую тихую радость, но радость, смешанную с удовольст-
вием, наслаждением, с желанием и стремлением её достижения. 
Собственно, это финальный вывод Заратустры: 

Мир — глубок. 
Глубже чем дано видеть дню. 
Глубока его скорбь, —  
Но восторг наслаждения (Lust) глубже страдания: 
Скорбь говорит: пройди! 
Но всякий восторг наслаждения жаждет вечности, — 
Жаждет глубокой, глубокой вечности243!  

Die Welt ist tief, 
Und tiefer als der Tag gedacht. 
Tief ist ihr Weh —, 
Lust — tiefer noch als Herzeleid: 
Weh spricht: Vergeh! 
Doch alle Lust will Ewigkeit —, 
— will tiefe, tiefe Ewigkeit! 
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Последние строки разделов 10, 11 и 12 разделов главы Ночная 
песнь скитальца как рефрен повторяют, что восторг наслаждения 
стремится к глубокой вечности244. Перевод Ю. Антоновского, с 
изменениями воспроизведённый в 13-ти томном собрании сочине-
ний Ницше, здесь отступает от оригинала, каждый раз говоря о 
«вечном» или «вековечном» дне. Утрачивается основной мотив 
Ницше, пронизывающий всё его творчество: стремление к вечно-
сти и глубине, к «колодцу вечности» (Brunnen der Ewigkeit). 

Но отчего вечное возвращение связывается с восторгом на-
слаждения? Причиной тому Фауст Гёте, которого Ницше пере-
иначивает: «хотели вы когда-либо пережить мгновение дважды, 
говорили вы когда-нибудь: “Ты нравишься мне, счастье! миг! 
мгновенье!”? Так хотели вы, чтобы всё вернулось!»245. Именно 
восторг наслаждения хочет повторения, вечности всех вещей, хо-
чет самого себя, «воля кольца борется в нем». Он так велик, что 
преодолеет страдания мира246. Не случайно призыв к восторгу на-
слаждения сам Ницше определяет как «песнь» (Lied, Rundgesang). 

Мгновение рассматривается в рациональном контексте, когда 
опирается на концепцию тождества и неотличимости, но в экзи-
стенциальном, когда предстает как бытие максимальной интен-
сивности, отменяющее время и являющееся инстанциацией вечно-
сти, отпечатком вечности в настоящем. Как таковое оно 
становится непреходящим.  

Легко увидеть, — и, похоже, в этом есть своя глубинная логи-
ка, — что идейная эволюция Ницше в его противостоянии конечно-
сти и распаду суммируется в нескольких строках пролога Фауста 
Гёте, о котором мы уже не раз вспоминали выше. Пролог к Фаусту 
выступает как метатекст, предзадающий траекторию философского 
движения Ницше. Напомним, что Фауст входит с пуделем, в обли-
чье которого скрывается Мефистофель, и начинает рассуждать: 

«В начале было Слово». С первых строк  
Загадка. Так ли понял я намек?... 
«В начале Мысль была». Вот перевод. 
Он ближе этот стих передает… 
Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть? 
«Была в начале Сила». Вот в чем суть. 
Но после небольшого колебанья 
Я отклоняю это толкованье. 
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Я был опять, как вижу, с толку сбит: 
«В начале было Дело», — стих гласит. 

(Пер. Б. Пастернака) 

Geschrieben steht: “im Anfang war das Wort!” 
Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter fort?... 
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 
Geschrieben steht: im Anfang war der Sinn… 
Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft? 
Es sollte stehn: im Anfang war die Kraft! 
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe, 
Schon warnt mich was, daß ich dabey nicht bleibe. 
Mir hilft der Geist! auf einmal seh’ ich Rath 
Und schreibe getrost: im Anfang war die That! 

Мы имеем ряд опорных точек, становящихся вехами на пути 
разворачивающейся во времени мысли Ницше, который будет 
продвигаться через филологию (Wort), философию (Sinn), науку 
(Kraft), чтобы в финале Заратустры прийти к философии дейст-
вия и поступка (Tat, Werke). Там же, в финале, насыщенном реми-
нисценциями из платоновского мифа о пещере, Заратустра выхо-
дит наружу, к свету, и обращает речь к восходящему Солнцу. 
Другие высшие люди продолжают спать в пещере, а когда всё же 
выходят, пугаются и возвращаются обратно. Время при этом опять 
прекращает свой ход: «Всё это продолжалось или долгое, или 
очень короткое время: ибо, по правде говоря, для таких вещей на 
земле не существует времени». Пророк более не намерен тратить 
на неспособных людей терпение и соcтрадание:  

«Я стремлюсь к моему делу (Werke)!... Вставай же, вставай, 
великий полдень (du grosser Mittag)! Так говорил Заратустра и 
покинул пещеру свою, сияющий и сильный, как утреннее 
солнце, поднимающееся из-за темных гор»247. 

Схожим образом Фауст был готов встретить восход солнца в 
постоянном «стремленье к высшему существованью» (zum hochsten 
Dasein immerfort zu streben)248. Своего рода сводку подобной фило-
софии Гёте даёт от первого лица в стихотворении Завет (1829):  

Кто жил, в ничто не обратится!  
Повсюду вечность шевелится. 
Причастный бытию блажен! 
Оно извечно; и законы 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Хранят, тверды и благосклонны,  
Залоги дивных перемен. 

Старинной правды не забудь!  
Воздай хваленья, земнородный,  
Тому, кто звёздам кругоходный  
Торжественно наметил путь. 

В ничто прошедшее не канет,  
Грядущее досрочно манит, 
И вечностью заполнен миг…249. 

Как создаёт, толпе незримый, 
Своею волей мир родимый  
И созерцатель и поэт…250. 

ЭПИЛОГ 

Есть авторитетные тексты, в отношении которых по умолча-
нию предполагается, что они построены по жанровым законам 
школьной философии, а их авторы излагают продуманную рацио-
нальную доктрину. Это не всегда соответствует действительности. 
Подчас автор подобного текста выступает как визионер. Он видит 
или переживает некую реальность, которую пытается ухватить в 
слове. При этом объект его созерцания по самой своей природе 
принципиально не поддаётся такому захвату. Предполагаемым объ-
ектом вербализации могут быть интуиции, озарения, совокупность 
художественных образов, которые исходно были инспирированы 
научной, философской, богословской выучкой автора. Однако в ка-
кой-то момент материал, копившийся в душе и уме, самопроизволь-
но или под действием внешнего толчка внезапно выстраивается в 
цельную и яркую картину, уже не сводимую к своим составляющим 
и живущую своей жизнью. Автор спешит запечатлеть её. При этом 
он пользуется языком, которым владеет. Учёный говорит на языке 
науки, философ использует свой инструментарий, богослов — свой. 
Но при ближайшем рассмотрении становится ясно, что подобные 
тексты не являются тем, чем кажутся или чем претендуют быть, – 
изложением или обоснованием рациональной доктрины.  

О вечном возвращении у Ницше написано множество статей и 
монографий. Обычно констатируется, что учение это не поддаётся 
рационализации. У Ницше безусловно было своё вúдение, отчасти 
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инициированное пережитым видéнием. Читатель ощущает, что за 
соответствующими рассуждениями философа стоит некая мощная 
реальность и «правда». Это провоцирует попытки истолковать док-
трину вечного возвращения в терминах логики и науки, да и сам 
Ницше привлекает их для легитимизации своих построений. Прав, 
однако, П. Слотердайк, замечающий, что весть вечного возвращения 
не поддаётся семантической редукции. Ницше говорит одно, но 
подразумевает другое. Он подбирает некий дискурсивный ряд в ка-
честве иллюстрации для интуиций совершенно иного порядка. Не 
вполне ясным образом ряды коррелируют, но не напрямую. 

Добавим, что зачастую тексты Ницше, излагающие учение о 
вечном возвращении, не являются нарративами. Это не дескрип-
ции. Ницше выступает как жрец, пророк, шаман, который своим 
словом конституирует новую реальность, новый мир, в котором 
всё совершается по его правилам. Мы имеем дело не с рациональ-
ным дискурсом и аргументацией, а с иллокуциями, которым отве-
чают такие речевые акты, как гимн и заклинание. Примечательно, 
что Ницше сам прямо пишет о символической природе языка, не-
отделимого от нашей телесности, говорит о важности иллокутив-
ной и перформативной составляющей языковых актов, манифе-
стирующих модусы удовольствия (Lust) и неудовольствия251. 
Можно сказать, что подобные тексты являются актами самотворе-
ния. Не случайно, в других работах Ницше рассуждает о теле язы-
ка и необходимости создать своё новое тело. Усилием воли он пы-
тается пересоздать себя, а заодно и весь мир.  

Мятежный мыслитель, тело и психика которого распадаются, 
бросает вызов миру и, отринув все устои и догмы, с нуля выстраи-
вает новые, свои. Игнорируя вынесенный ему приговор: «пройди!», 
он имеет дерзновение в день суда и проповедует восторг наслажде-
ния мгновением, которое будет повторяться бесчисленное число 
раз. Он не только готов раз за разом переживать скорбь мира, но 
жаждет наслаждаться её бытием вечно. Сверхчеловеческая воля, 
продуцирующая его представление, возводит ему дом бытия, устро-
енный по законам, которые он сам положил. Здесь он — демиург и 
номотет. Обрывки черновиков и дневниковых записей, которые он 
набрасывает, становятся поступками: актами противостояния смер-
ти и небытию, узлами мировой силы. Это усилия борьбы с энтропи-
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ей, раз за разом удерживающие миг счастья, пережитый однажды, 
от диссипации в потоке времени.  

Посредством каких герменевтических процедур и как может 
истолковать эти акты историк философии или филолог? В преде-
лах своих полномочий — никак. Он может лишь процитировать 
самого Ницше: 

«...вот это и есть, по-моему, нехватка филологии: уметь понять 
текст как таковой, не примешивая к нему какой-нибудь 
интерпретации, — новейшая форма “внутреннего опыта” и, 
кажется, едва ли достижимая...»252,  

а может просто снять шляпу… 
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мых бесстрашных рыцарей среди этих искателей славы, верящих, что 
свой щит они найдут прибитым к одному из созвездий небосклона, сле-
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века к забвению, именно потому, что прошлое не может умереть в нас. С 
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И вы, жители земли, со своим понятьицем, существующим несколько 
тысяч минут времени, хотите вечно обременять собою вечное всеобщее 
существование! Это же верх назойливости! — И напоследок: будем ми-
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жа своего видения мыслящим. Мы созерцаем мышление, как и тело, пото-
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соответствует его душа. То есть все существующее есть представление в 
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рождение этих двояких представлений: обладает бытием и жизнью толь-
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обнаруживает себя постоянно. В художнике бурлит первосила (Urkraft), 
прорываясь через образы, она есть то, что творит. Эти моменты были 
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мого никакими видениями, тогда, о Высокочтимый, он соединился с Су-
щим, проник в самого себя — объятый уподобленным познанию Собою, 
он не создает уже ни внешнего, ни внутреннего. Не переходят этого моста 
ни день, ни ночь, ни годы, ни смерть, ни жизнь, ни доброе, ни злое дея-
ние”. “В глубоком сне, — говорят еще верующие этой глубочайшей из 
трех великих религий, — душа возносится над телом, проникает в высо-
чайший свет и выступает вследствие этого в присущем ей виде; тут она 
сама есть высочайший дух, что скитается, шутя, играючи и развлекаясь, 
будь то с женщинами, или с колесницами, или с друзьями; тут она и не 
вспоминает уже об этом придатке тела, в который впряжена прана (дыха-
ние жизни), точно вьючное животное в повозку”. Тем не менее, мы наме-
рены и здесь, как и в случае ‘избавления’, иметь в виду, что, при всей 
пышности восточного преувеличения, этим в сущности выражена та же 
оценка, каковая была присуща ясному, трезвому, по-гречески трезвому, 
но страдающему Эпикуру: гипнотическое ощущение Ничто, покой глу-
бочайшего сна, короче, безболезненность — уже одно это может прини-
маться страждущими и вконец разочарованными людьми за высшее бла-
го, за нечто бесценное, одно это должно оцениваться ими положительно, 
ощущаться как само положительное. (По той же логике чувства Ничто во 
всех пессимистических религиях называется Богом)». 
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30 Plato. Timaeus 22cd: «Уже были и ещё будут многократные и раз-
личные случаи погибели людей, и притом самые страшные — из-за огня 
и воды… В самом деле, тела, вращающиеся по небосводу вокруг Земли, 
отклоняются от своих путей, и потому через известные промежутки вре-
мени все на Земле гибнет от великого огня… боги, творя над Землёй 
очищение, затопляют её водами». 

31 Seneca. Quaestiones naturаles III, 38, 7: «Но в тот день развяжутся 
путы законов и вода понесётся, не зная удержу. Ты спрашиваешь, на ка-
ком основании? — На том же, на каком вспыхнет мировой пожар. И то и 
другое случается, когда богу захочется покончить со старым и начать 
лучшее. Вода и огонь властвуют на земле; из них начало, из них и конец. 
Итак, когда решено будет обновить мир, море обрушится на нас, и так же 
обрушится бушующий огонь, если будет избран другой род гибели». Ср. 
Heraclitus. Fr. A13 Diels-Kranz. 

32 Placita philosophorum 877C12-D5. 
33 Seneca. Quaestiones naturales III, 39, 1: «Берос, толкователь Бела, 

говорит, что катастрофы связаны с движением светил. Он настолько убе-
ждён в этом, что указывает даже срок мирового пожара и потопа. Всё, что 
есть на земле, сгорит, по его уверению, тогда, когда все движущиеся сей-
час различными путями планеты соберутся в созвездии Рака и выстроятся 
под ним так, чтобы через их центры можно было провести прямую ли-
нию. Потоп будет, когда те же самые светила соберутся в Козероге. 
В первом из этих созвездий происходит летнее солнцестояние, во вто-
ром — зимнее; оба — знаки чрезвычайно могущественные, ибо от них 
зависит поворот года» (пер. А.В. Лебедева). 

34 Clemens Alexandrinus. Stromata V, 1, 9, 4, 1 – 5, 1: «По-видимому, 
он [Гераклит] узнал из варварской философии об очищении огнём тех, 
кто прожил плохо, каковое стоики позднее назвали «обогневением», а 
относительно последнего они учили, что восстановится и качественно 
определённое (τὸν ἰδίως ποιὸν ἀναστήσεσθαι), поэтому они почитали вос-
крешение (ἀνάστασιν)». 

35 Heraclitus. Fr. 30, 31, 60 Diels-Kranz. Ср. мнения Хрисиппа, Диогена 
Лаэртия, Климента Александрийского, Ария Дидима, Стобея, Цицерона, 
Плиния, Марциана Капеллы и др. См. Фрагменты... С. 204-205, 217-221.  

36 Clemens Alexandrinus. Stromata V, 14, 103, 6, 1 – 105, 2, 1. 
37 Simplicius. In Arist. De caelo comm. 294, 4–7 Heiberg (пер. А.В. Ле-

бедева). 
38 Simplicius. In Arist. De caelo comm. 294, 14–25 Heiberg (пер. А.В. 

Лебедева). 
39 Ibid. 367, 9-15 Heiberg (пер. А.В. Лебедева). 
40 Olympiodorus. In Platonis Phaedonem comm. 10, 2, 11-14 (пер. А.В. 

Лебедева). 
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41 Gourinat (2007). P. 125-144, Barnes (1978). P. 3-20; Long (1985). 
P. 13-38. 

42 Graham (2005). P. 225-244. 
43 Simplicius. In Aristotelis physicorum libros comm. (CAG IX, 732, 30 

Diels): εἰ δέ τις πιστεύσειε τοῖς Πυθαγορείοις, ὥστε πάλιν τὰ αὐτὰ ἀριθμῷ, 
κἀγὼ μυθολογήσω τὸ ῥαβδίον ἔχων ὑμῖν καθημένοις οὕτω, καὶ τὰ ἄλλα πάντα 
ὁμοίως ἕξει, καὶ τὸν χρόνον εὔλογόν ἐστι τὸν αὐτὸν εἶναι.  

44 Несвоевременные размышления. О пользе и вреде истории для 
жизни 2, 1873–1874 (1/2, 101). 

45 Plutarchus. De defectu oraculorum 425 E8-F2: «стоики вопрошают: 
“Каким образом возможна единая судьба (εἱμαρμένη) и единый промысл 
(πρόνοια), и как в многочисленных мирах (πλειόνων κόσμων) не быть 
столь же многим Диям и Зевсам?” В самом деле, если нелепо утверждать 
существование многочисленных Диев и Зевсов, то, конечно, еще более 
нелепо, что в беспредельном числе мировых периодов (ἐν ἀπείροις κόσμων 
περιόδοις) будет существовать столь же беспредельное количество солнц, 
лун, Аполлонов, Артемид и Посейдонов». Cf. Gourinat (2002). P. 213-227. 

46 Simplicius. In Aristotelis physicorum 886, 10-16 Diels. 
47 Cf. Sedley (1982). P. 255-275. 
48 Origenes. Contra Celsum IV, 68, 3-16: «Большинство стоиков ут-

верждают, что… после воспламенения всего мира (которое всегда проис-
ходило и всегда будет происходить) тот же самый порядок всех вещей (от 
начала и до конца) восстанавливался и будет восстанавливаться… При-
верженцы Стои утверждают, что… все люди в каждый следующий пери-
од будут неотличимы (ἀπαραλλάκτους) от тех, которые существовали в 
предшествующие периоды. Чтобы вновь не возрождать (πάλιν γένηται) 
Сократа, они говорят, что появится некто, неотличимый от Сократа 
(ἀπαράλλακτός τις τῷ Σωκράτει), возьмет в жены женщину, неотличимую 
от Ксантиппы, и точно так же получит обвинение от людей, неотличимых 
от Анита и Мелета. Я, впрочем, не понимаю, каким образом мир всегда 
тождественен (ὁ αὐτός), а не просто неотличим (οὐκ ἀπαράλλακτος) один 
от другого, а вещи в нем — не тождественны, а только неотличимы». Cf. 
Origenes. Contra Celsum IV, 12, 6-13 «выдумали, будто через определён-
ные периоды миры восстанавливаются совершенно тождественными и 
неотличимыми (ταυτότητας καὶ ἀπαραλλάκτους) как по качественно опре-
делённым (τοῖς ἰδίως ποιοῖς), так и по привходящим свойствам (τοῖς 
συμβεβηκόσιν αὐτοῖς). См. также: Серёгин (2005). 

49 Tatianus. Oratio ad Graecos 6, 1, 1 – 2, 11 Goodspeed: «Посему мы ве-
руем, что по окончании мира (τῶν ὅλων συντέλειαν) будет воскресение 
(ἀνάστασιν) тел — не так как учат стоики, по мнению которых после оборо-
та неких циклов (κατά τινας κύκλων περιόδους) всегда возникает и погибает 
то же самое без всякой пользы (τῶν αὐτῶν οὐκ ἐπί τι χρήσιμον), — но еди-
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ножды (ἅπαξ), по исполнении наших веков (τῶν καθ’ ἡμᾶς αἰώνων), и ис-
ключительно ради воссоздания (σύστασιν) одних только людей для суда... 
Пусть огонь истребит мою плоть, но мир примет это вещество, рассеявшее-
ся подобно пару; пусть погибну в реках или морях, пусть буду растерзан 
зверями... но Царь Бог, когда захочет, восстановит (ἀποκαταστήσει) в изна-
чальное состояние ипостась, которая видна только Ему». 

50 Ramelli (2013). 
51 Nemesius. De natura hominis 37, 76-95 Einarson: «Стоики говорят, 

что после возвращения (ἀποκαθισταμένους) планет в тот же знак [зодиа-
ка] по широте и долготе (в котором каждая находилась прежде, — как 
только возник мир), они в назначенный период времени произведут вос-
пламенение и гибель всех вещей, а затем вновь (πάλιν) возвратят мир в 
его начальное состояние (εἰς τὸ αὐτὸ τὸν κόσμον ἀποκαθίστασθαι). А по-
скольку звезды вновь будут двигаться тем же образом, то и все станет 
неотличимым (ἀπαραλλάκτως), как и в предыдущий период: вновь 
(πάλιν) появятся Сократ, Платон и все люди со своими родными, возлюб-
ленными, согражданами, станут испытывать то же самое, с теми же са-
мыми встречаться, то же самое делать, и все города, и селения, и земли 
возвратятся в схожем виде (ὁμοίως ἀποκαθίστασθαι). И такое возвраще-
ние вселенной (ἀποκατάστασιν τοῦ παντὸς) происходит не единожды, но 
много раз, более того, — беспредельное и бесчисленное количество раз 
возвращается то же самое (τὰ αὐτὰ ἀποκαθίστασθαι). А боги, не подвер-
женные гибели, наблюдая за происходящим во время одного периода, 
узнают по нему все, что будет происходить в грядущие периоды: ведь 
ничего незнакомого по сравнению с прошлыми событиями не случится, 
но все [будет про исходить] точно таким же образом вплоть до мелочей» 
(пер. Ф.С. Владимирского). 

52 Origenes. De principiis II, 3, 4, 143-192 Crouzel-Simonetti.  
53 Cf. Crouzel (1987). P. 282-290. 
54 Лейбниц. Размышления относительно учения о едином всеобщем 

духе // Idem. CC. Т. 1. C. 363-365: «семенные животные или животные 
семена существовали уже с самого начала вещей (les animaux séminaux, 
ou les semences animées ont subsisté déjà depuis le commencement des 
choses). По закону же порядка и по разуму выходит, что то, что сущест-
вовало изначала, не может иметь и конца (ce qui a existé depuis le 
commencement ne finisse pas non plus). Если, таким образом, рождение 
есть только увеличение животного, которое преобразовывается и разви-
вается (la génération n’est qu’un accroissement d’un animal transformé et 
developpé), то и смерть может быть лишь уменьшением животного, кото-
рое преобразовывается и свертывается (la mort ne sera que la diminuation 
d’un animal transformé et developpé), причем само животное сохранится во 
всех своих превращениях (l’animal demeurera tousjours pendant les 
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transformations), подобно тому как шелковичный червь и его бабочка — 
одно и то же животное (comme le ver à soye et le papillon est le même 
animal)… Природа дала нам на примере сна и обморока образчик (un 
échantillon), по которому мы можем судить, что смерть есть не прекраще-
ние всех отправлений, но только приостановка некоторых, более замет-
ных (la mort n’est pas une cessation de toutes les fonctions, mais seulement 
une suspension de certaines fonctions plus remarquables)… Порядок природы 
требует того, чтобы все вновь развилось и возвратилось рано или 
поздно (tout se redeveloppe et retourne un jour) в состояние заметное и 
чтобы во всех этих превращениях был строго определенный прогресс, 
который ведет к созреванию и усовершенствованию вещей (qui serve à 
faire meurir et perfectionner les choses). По-видимому, даже Демокрит имел 
в виду это восстановление животных (ressuscitation des animaux), так как 
Плотин приписывает ему учение о воскресении (une résurrection). Все эти 
соображения показывают, как сохраняют свое бытие не только души, но 
и сами животные, так что нет никакого основания верить в совершенное 
уничтожение душ или в полное разрушение животного (il n’y a aucune 
raison de croire une extinction entiere des ames, ou bien une destruction entiere 
de l’animal)». 

55 Conversations... P. 95-98. 
56 Heine (1869). S. 277-278. Книга указана в: Förster-Nietzsche (1900). 

S. 440. На этот пассаж из Гейне указано (со ссылками на мнения других 
исследователей) в: Kaufmann (1974). S. 317-318. 

57 Ср. ЧиН 1885, 38, 14 (11, 551-552): «Философия, в той мере, в ка-
кой она является наукой, а не законодательством, означает для нас только 
предельное расширение понятия “история”». 

58 Maximus Confessor. Quaestiones ad Thalassium LX, 63-76 (PG 90, 
621CD). Cf. Idem. Capita de theologia Deique Verbi in carne dispensatione 
I, 22 (PG 90, 1092BC): «Есть два вида знания. Одно — научное 
(ἐπιστημονική), которое в силу одного только свойства своего считывает 
(ἀναλεγομένη) логосы сущего, оно бесполезно… Другое знание — дея-
тельное и действительное (κατ᾿ ἐνέργειαν πρακτική), которое подлинно 
печется о постижении (κατάληψιν) посредством опыта сущих (διὰ τῆς 
πείρας τῶν ὄντων)». 

59 Diadochus. Capita centum de perfectione spirituali 44 / Ed. É. des 
Places // Sources chrétiennes 5. Paris: CERF, 1955. P. 111. 

60 Ibid. 72 (P. 131). 
61 Cf. Hadot (2001). 
62 Cf. Merleau-Ponty (1945). P. 399: “le vécu n’est jamais tout à fait 

compréhensible, ce que je comprends ne rejoint jamais exactement ma vie”, 
«переживаемое никогда не может быть совершенно понятным, 
понимаемое никогда не совпадает с моей жизнью». 
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63 ЧиН 1888, 19, 7 (13, 493-5). 
64 ЧиН 9, 439 11 [84]. 
65 Шопенгауэр. Мир как воля и представление // Idem. CC. Т. 2, гл. 41 

(О смерти и ее отношении к неразрушимости нашей внутренней сущно-
сти). С. 385-425: «Когда я вижу, что подобным образом одно существо ис-
чезает у меня на глазах... а другое существо появляется... и когда оба они 
при этом имеют еще один и тот же облик, одну и ту же сущность, один и 
тот же характер, но только не одну и ту же материю, которую они еще и 
при жизни своей беспрестанно сбрасывают с себя и обновляют, — то [по-
является] предположение, что то, что исчезает, и то, что является на его 
место, есть одно и то же существо». Ср. «Сила дерева… будучи едина и 
тождественна во всех поколениях листьев, никогда не бывает доступна 
возникновению и гибели»; «Как брызги бушующего водопада сменяются с 
молниеносной быстротой, между тем как радуга, которую они несут на 
себе, непоколебимая в своём покое, остаётся чуждой этой беспрерывной 
смене, так и всякая идея, то есть род живущих существ, остаётся совершен-
но недоступной для беспрестанной смены индивидов… Львы, которые 
рождаются и умирают, — это все равно что брызги водопада; leonitas же, 
идея или форма льва, подобна непоколебимой радуге над ними»; «Многие 
тысячи собак должны были умереть, прежде чем для этой собаки настала 
очередь жить. Но гибель этих тысяч не нанесла урона идее собаки… Соба-
ка стоит перед нами такая свежая и переполненная первобытной силы, как 
будто бы нынче её первый день и никогда не может наступить для неё день 
последний, и в глазах её светится её неразрушимое начало, архе. Что же 
умирало здесь в продолжение тысячелетий? Не собака — вот она стоит 
цела и невредима, а только её тень, её отражение в характере нашей позна-
вательной способности, приуроченной ко времени»; «Индивид смотрит на 
себя как на нечто возникшее и преходящее, хотя его сущность сама по себе 
безвременна, т.е. вечна»; «В распоряжении этой самой силы, то есть воли, 
находится бесконечное число подобных же существований с их Я… А так 
как всякое Я имеет своё особое сознание, то для последнего, как такового, 
это бесконечное число других Я ничем не отличается от Я единственного». 

66 ЧиН 1881, 11, 197 (9, 482). 
67 ЧиН 1881, 11, 141 (9, 459). Ср. Шопенгауэр. CC. Т. 2, гл. 41. 

С. 408: «Познаёт же своё бытие как необходимое тот, кто понимает, что 
до настоящего момента, в который он существует, прошло уже бесконеч-
ное время, а с ним и целая бесконечность изменений, — и он, несмотря на 
это, всё же существует: другими словами, возможность всех состояний 
уже полностью исчерпана, но не смогла уничтожить его существование. 
Если бы он мог когда-нибудь не быть, то его не было бы уже теперь. 
Ибо бесконечность уже прошедшего времени вместе с исчерпанной в нем 
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возможностью его событий ручается за то, что то, что существует, суще-
ствует по необходимости. Поэтому каждый должен понимать себя как 
существо необходимое, т.е. такое, из правильной и исчерпывающей де-
финиции которого, если бы только иметь её, следовало бы его бытие... 
Если бы время могло собственными силами привести нас к благополуч-
ному состоянию, то мы давно бы уже достигли его: ибо позади нас лежит 
бесконечность. Но и, с другой стороны, если бы оно могло привести нас к 
гибели, то нас давно уже не было на свете». 

68 ЧиН 1881, 11, 141 (9, 458-460). Пока речь идёт о возвращении «по-
добного», а не «тождественного». 

69 Ср. ЧиН 1881, 11, 195 (9, 481). Горный курорт Зильс-Мария в Эн-
гадине (в швейцарских Альпах), где Ницше проводил каждое лето с 1881 
по 1888 г. 

70 Ecce homo. Так говорил Заратустра 1 (6, 251-252).  
71 ЧиН 1881, 11, 252 (9, 497).  
72 Лекции о будущности (1872–1873) IV (1/2, 401): «Если вы хотите 

вести молодого человека по правильному образовательному пути, то ос-
терегайтесь нарушать его наивное, доверчивое, личное и непосредствен-
ное отношение к природе, пусть и лес, и скалы, и буря, и коршун, каждый 
отдельный цветок и мотылек, и лужайка, и горный склон разговаривают с 
ним на своем языке: в них, как в бесчисленных разбросанных отблесках и 
отражениях, в пестром потоке сменяющихся явлений, пусть узнает он 
себя. Таким образом он бессознательно ощутит метафизическое единство 
всех вещей на великом примере природы и в то же время обретет успо-
коение перед лицом ее вечного постоянства и необходимости». 

73 ЧиН 1887–1888, 11, 337 (13, 137).  
74 ЧиН 1888, 16, 32 (13, 445). 
75 ЧиН 1881, 11, 143 (9, 460). 
76 Борхес. СС. Т. 1. С. 188. 
77 Весёлая наука (1882) IV, 341 (3, 523-4): «Величайшая тяжесть. — 

Что, если бы днем или ночью прокрался за тобою в твое уединённейшее 
одиночество некий демон и сказал тебе: “Эту жизнь, как ты её теперь жи-
вёшь и жил, должен будешь ты прожить ещё раз и ещё бесчисленное ко-
личество раз; и ничего в ней не будет нового, но каждая боль и каждое 
удовольствие, каждая мысль и каждый вздох и все несказанно малое и 
великое в твоей жизни должно будет наново вернуться к тебе, и все в том 
же порядке и в той же последовательности, — также и этот паук и этот 
лунный свет между деревьями, также и это вот мгновение и я сам. Веч-
ные песочные часы бытия переворачиваются все снова и снова — и ты 
вместе с ними, песчинка из песка!” — Разве ты не бросился бы навзничь, 
скрежеща зубами и проклиная говорящего так демона? Или тебе довелось 
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однажды пережить чудовищное мгновение, когда ты ответил бы ему: 
“Ты — бог, и никогда не слышал я ничего более божественного!” Овла-
дей тобою эта мысль, она бы преобразила тебя и, возможно, стерла бы в 
порошок; вопрос, сопровождающий все и вся: “хочешь ли ты этого ещё 
раз, и ещё бесчисленное количество раз?” — величайшей тяжестью лёг 
бы на твои поступки! Или насколько хорошо должен был бы ты отно-
ситься к самому себе и к жизни, чтобы не жаждать больше ничего, кро-
ме этого последнего вечного удостоверения и скрепления печатью?». 

78 Так говорил Заратустра II. Об избавлении (4, 147): «Вот, вот оно, 
вечное в наказании “существованием”: существование вечно и вновь 
должно быть делом и виной!». 

79 Так говорил Заратустра III. Выздоравливающий 3 (4, 222-224). 
80 ЧиН 1883, 10, 47 (10, 320). Ср. 1883, 15, 10 (10, 407): «После пер-

спективы сверхчеловека ужасным образом становится выносимым и уче-
ние о вечном возвращении!»; Ibid. 16, 86 (10, 448): «Заратустра провоз-
глашает учение о вечном возвращении — которое только теперь впервые 
становится выносимым и для него самого!» Ibid. 20, 10 (10, 503): «Зарату-
стра рассказывает, переполненный счастьем сверхчеловека, о тайне все-
го — вечном возвращении». 

81 ЧиН 1883, 16, 54 (10, 437). 
82 ЧиН 1886–1886, 5, 71 [14] (12, 198). 
83 ЧиН 1881, 11, 144 (9, 460): «Было бы ужасно, если бы мы еще и ве-

рили в грех; напротив, что бы мы ни делали в бесчисленном повторении (in 
unzähliger Wiederholung), все это безвинно. Если мысль о вечном возвраще-
нии всех вещей (der ewigen Wiederkunft aller Dinge) не завладеет тобой, то 
это не твоя вина — и не твоя заслуга, если это произойдет. — Обо всех на-
ших предшественниках мы думаем намного снисходительнее, чем они са-
ми, мы сожалеем о заблуждениях, усвоенных ими, но не об их зле». 

84 ЧиН 1881, 11, 312 (9, 519): «Кто не верит в круговой процесс Все-
ленной (einem Kreisprozeß des Alls), тот должен верить в божественный 
произвол — таково мое соображение вопреки всем предшествующим теи-
стическим соображениям!». 

85 ЧиН 1881, 11, 159 (9, 466): «Наложим отпечаток вечности на нашу 
жизнь! В этой мысли больше содержания, чем во всех религиях, прези-
рающих эту жизнь как преходящую и поучающих устремлять свои взоры 
к некоей другой, неопределенной жизни». 

86 ЧиН 1881, 11, 203 (9, 485): «Посмотрим, какое влияние оказывала 
до сих пор мысль о том, что нечто повторяется (например, год или пе-
риодические болезни, бодрствование и сон и т.д.). Если повторение по 
кругу есть всего лишь вероятность или возможность, то даже мысль о 
возможности в силах потрясти и изменить нас, не только восприятие или 
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определенные ожидания! Каким влиянием обладала возможность вечно-
го проклятья!». 

87 ЧиН 1881, 11, 318 (9, 522): «Вы полагаете, что будете долго поко-
иться до нового рождения (Wiedergeburt), — но не заблуждайтесь! Между 
последним мгновеньем сознанья и первым лучом новой жизни — «без-
временье» (keine Zeit), это состояние проносится подобно молнии, если 
даже живые создания исчисляют его биллионами лет и все никак не мо-
гут измерить. Безвременье (Zeitlosigkeit) и наследование (Succession) на-
ходят общий язык, как только исчезает интеллект». 

88 ЧиН 1886, 5, 71 [7] (12, 195). 
89 ЧиН 1884, 25, 7 (11, 12-13). 
90 Cf. Cicero. De natura deorum II, 51, 9-13; Seneca. Naturales quaestio-

nes III, 29, 1, 1-10. 
91 Plato. Timaeus 39d2-7: «Совершенное число времени исполняет 

совершенный год (τέλεος ἀριθμὸς χρόνου τὸν τέλεον ἐνιαυτὸν πληροῖ) тогда, 
когда все восемь обращений (περιόδων), различных относительно друг 
друга по скорости, все завершатся и достигнут своего завершения, сораз-
меряясь с кругом тождественного и единообразно бегущего (τῷ τοῦ 
ταὐτοῦ καὶ ὁμοίως ἰόντος ἀναμετρηθέντα κύκλῳ)» (пер. С.С. Аверинцева); 
Cicero. De finibus II, 102: «Разве может повториться день, который уже 
был однажды? Конечно же, не может. Ну, тогда возможны подобные 
ему? И этого не может быть до тех пор, пока не пройдут многие тысячи 
лет, пока все небесные тела, совершив круг, не вернутся к исходному по-
ложению» (пер. Н.А. Федорова); Idem. De natura deorum II 51: «Математи-
ки установили и великий год, который наступает тогда, когда Солнце, 
Луна и пять планет, после того как все они прошли свои пути, займут то 
же взаимное положение» (пер. Г.Г. Майорова); Idem. De officiis XXII 24: 
«люди обыкновенно измеряют год по возвращении одного только Солн-
ца, то есть одного светила; но в действительности только тогда, когда все 
светила возвратятся в то место, откуда они некогда вышли в путь, и по 
истечении большого промежутка времени принесут тот же расорядок на 
всем небе, только тогда это можно будет по справедливости назвать сме-
ной года» (пер. В.О. Горенштейна); Censorinus. De die natali 18: «Кроме 
того, имеется год, который Аристотель называет скорее величайшим 
(maximum), нежели великим (magnum); его образуют периоды Солнца, 
Луны и пяти блуждающих планет, когда они возвращаются в то же со-
звездие [Зодиака], в котором некогда находились одновременно. Вели-
чайшая зима этого года [по-гречески] называется катаклизмом, а по-
нашему потопом, лето же — «экпирозой», т. е. мировым пожаром. Ибо в 
эти сменяющие друг друга времена мир, как полагают, то выжигается 
огнем, то затопляется водой. Этот год Аристарх определял в 2484 лет, 
Арет Диррахинский — в 5552 года, Гераклит и Лин — 10 800, Дион — 10 
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884, Орфей — 120, Кассандр — 1800 000 солнечных лет. Другие же пола-
гали, что он бесконечен и никогда не возвращается к началу (infinitum 
esse nec umquam in se reverti)»; Placita philosophorum II, 32, 3: «Гераклит 
[полагал, что великий год состоит] из восемнадцати тысяч солнечных лет; 
стоик Диоген умножал гераклитовский год на 365»; Claudius Aelianus. 
Varia historia X, 7, 1-8: «Астроном Энопид из Хиоса посвятил в храм в 
Олимпии бронзовую табличку, начертав на ней календарь на пятьдесят 
девять лет и утверждая, что таков великий год (τὸν μέγαν ἐνιαυτὸν). Ас-
троном Метон, уроженец [афинского дема] Левконоя, поставил стелы, 
записав [на них] солнцевороты; он утверждал, что нашел великий год и 
определял его в 19 лет». 

92 Cf. Eusebius. Praeparatio evangelica XV, 19, 1, 1 – 19, 3, 6: «к вос-
кресению, которое производит великий год (ἐνιαυτὸν τὸν μέγιστον), в те-
чение которого происходит восстановление мира из прежнего в тот же 
самый (ἀπ' αὐτῆς μόνης εἰς αὐτὴν πάλιν γίνεται ἡ ἀποκατάστασις). Восстано-
вившись в том же порядке, с которого некогда начался, мир выстраивает-
ся согласно прежнему распорядку, причем такое восстановление проис-
ходит через равномерные периоды от вечности (ἐξ ἀϊδίου) и без 
перерывов, так как вещество и то, что им управляет, не может ни возник-
нуть, ни исчезнуть». 

93 См.: Conversations... P. 98-99. 
94 ЧиН 1881, 11, 149 (9, 462-463): «Химические свойства тоже посто-

янно находятся в движении и меняются — и пускай пройдут века, но ны-
нешняя формула соединения будет успешно опровергнута. Пока же фор-
мулы истинны: ведь они грубы; что значит 9 частей кислорода к 11 
частям водорода! Невозможно достичь совершенно точного соотношения 
9: 11, на практике всегда закрадётся какая-либо ошибка, следовательно, 
существует определённый промежуток, в рамках которого эксперимент 
удастся. Но даже внутри этого промежутка происходит вечное изменение, 
вечное течение всех вещей, в каждый следующий момент кислород уже 
не тот, что раньше, он нечто новое — но это новое слишком тонко для 
любых измерений: вероятно, все новое, возникшее за время существова-
ния рода человеческого, ещё не достаточно развито, чтобы опровергнуть 
формулу. — Форм так мало, как мало качеств». 

95 ЧиН 1881, 11, 228 (9, 490): «По большому счету мы почти не защи-
щены: в любой момент какая-нибудь комета может разнести вдребезги 
солнце или появится некая электрическая сила, которая в одночасье рас-
плавит звёздную систему. Что значит “статистика” в подобных вещах! Зем-
ле и Солнцу всего каких-то пара миллионов лет, и пусть за это время ничего 
подобного не произошло — это ничего не доказывает. — Чтобы оприро-
дить человека, требуется готовность к совершенно неожиданным и пере-
чёркивающим все событиям. Внезапные события приучили людей к лож-
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ному противоречию: они называют это постоянным, регулярным и т.д. — 
но внезапное всегда присутствует в мельчайших вещах, в каждом нерве, и 
происходит оно действительно регулярно, несмотря на то, что нам оно 
кажется непредсказуемым во времени. Постоянное — это то, в чем мы не 
замечаем изменений, потому что они слишком постепенны и тонки для 
нас». 

96 ЧиН 1881, 11, 293 (9, 512-513). 
97 Бергсон (2001). С. 47-48. 
98 ЧиН 1881, 11, 313 (9, 519): «Мои аргументы против гипотезы о 

круговом процессе вещей: Возможно ли законы механического мира рас-
сматривать в качестве исключений и в некотором роде случайностей все-
общего бытия, как одну из бесчисленного множества возможностей? 
Считать, что мы случайно заброшены в этот край механического миро-
устройства? Что всякий химизм в механическом миропорядке есть ис-
ключение и случайность, как и, в конечном счёте, организм внутри хими-
ческого мира? — Следует ли нам наиболее общей формой бытия 
действительно считать ещё не механический мир, не подчиняющийся за-
конам механики (пусть и доступный им)? Наиболее общей теперь и все-
гда? Так что возникновение механического мира превратилось бы в игру 
без правил, которая в конечном итоге приобрела бы консистентность, 
подобную нашему нынешнему восприятию органических законов? И все 
наши законы механики были бы не извечными, а ставшими, наряду с бес-
численным множеством иных механических законов, были бы их остат-
ками или же обрели бы господство в отдельных частях мира, тогда как в 
других нет? — По всей видимости, нам необходима произвольность, дей-
ствительное беззаконие, лишь обладающее способностью обрести силу 
закона, некая изначальная нелепость, непригодная даже для механики? 
Возникновение качеств предполагает возникновение количеств, которые, 
в свою очередь, могут появиться тысячью механических способов». 

99 ЧиН 1885, 34, 56 (11, 396). Ср. 1885, 34, 204 (11, 442): «Я искал… 
самого мужественного, самого живого и жизнеутверждающего образа 
мыслей; я открыл его, доведя до конца механистическое миросозерцание». 

100 ЧиН 1881, 11, 201 (9, 484): «Современное научное соответствие ве-
ре в бога — вера во Вселенную как организм: мне это противно. Из всего 
редчайшего, невыразимо производного, органического, что можно встре-
тить лишь на земной коре, сделать существенное, всеобщее, вечное! Это 
все то же очеловечивание природы! И тайное многобожие в монадах, кото-
рые якобы образуют организм Вселенной! Предусмотрительно! Монады, 
способные препятствовать определённым механическим процессам, на-
пример установлению равновесия сил! Фантазёрство! — Если бы Вселен-
ная могла стать организмом, она бы им стала. Мы должны мыслить её как 
целое и как можно дальше от органического! Мне кажется, что даже наше 
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химическое сродство и когерентность суть поздние явления, относящиеся к 
определённым периодам в развитии единичных систем». 

101 Рассуждение в терминах возможных миров — это эхо идей Лейб-
ница. 

102 См. Prigogine (1980); Idem (1997); Пригожин, Стенгерс (1986). 
103 Человеческое, слишком человеческое. О первых и последних ве-

щах (1878), 2, 23: «Вся телеология зиждется на том, что о человеке по-
следних четырёх тысячелетий говорят как о чем-то вечном, на которое 
естественным образом ориентировано все в мире с самого его начала. Но 
все прошло через становление; нет никаких вечных фактов — так же как 
нет никаких абсолютных истин. 

104 О пафосе истины (1872) (1/1, 269): «Человеку свойственна однако 
вера в достижимую истину — доверчиво приближающуюся иллюзию. И 
разве не живёт он благодаря тому, что постоянно обманывается? Разве не 
умалчивает от него природа самое главное, даже самое ближайшее, на-
пример, его собственное тело, которое он «осознает» лишь очень рас-
плывчато? Он заперт в этом сознании, а ключи от него природа выброси-
ла. О, это роковое любопытство философа, которому так хочется 
выглянуть наконец сквозь щёлку в стене сознания наружу и вниз: быть 
может, он ощутит тогда, на сколь алчном, ненасытном, отвратительном, 
безжалостном, убийственном покоится человек в безразличии своего не-
ведения, словно бы повиснув во сне на спине у тигра». 

105 Согласно Оксфордскому словарю пословиц на английском языке 
пословица появилась в 1875 г. 

106 Философия в трагическую эпоху греков (1873) (1/1, 339): «То, что 
истинно, должно быть вечно, — про него нельзя сказать “оно было”, “оно 
будет”. Сущее не может произойти: ибо из чего бы оно произошло? Из 
не-сущего? Но оно не есть и не может ничего породить. Из сущего? Это 
Таким образом, есть лишь вечное единство». 

107 ЧиН 1871, 14, 3 (7, 340): «Если мы помыслим теперь высочай-
шую степень музыкального совершенства, то в нем мы получим средство, 
благодаря которому всякая картина мира, говоря коротко, преображает-
ся в миф и становится выражением вечной и общезначимой истины». 

108 О пафосе истины (1872) (1/1, 269). 
109 ЧиН 1881, 11, 262 (9, 501). 
110 ЧиН 1885, 38, 14 (11, 551-552).  
111 ЧиН 1873 29 [8], 3 (7, 564). 
112 ЧиН 1881, 11, 330 (9, 526-527).  
113 ЧиН 1881, 11, 156 (9, 464). 
114 ЧиН 1881, 11, 335 (9, 528-529).  
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115 ЧиН 1881, 11, 311 (9, 518-19): «Может быть, закономерность, ви-
димая нами, вводит нас в заблуждение? И она вовсе не изначальный за-
кон? Может быть, и в нашем мире разнообразие признаков есть следствие 
абсолютного возникновения произвольных свойств? И только наш угол 
мира оно теперь обходит стороной? Или же оно установило себе правило, 
называемое нами причиной и следствием, которое вовсе таковым не явля-
ется (произвольность, ставшая правилом, например химические свойства 
кислорода и водорода)??? Может быть, это “правило” всего лишь про-
должительная прихоть?». 

116 Человеческое, слишком человеческое (1876) I, 18 (2, 35-36): «От 
периода низших организмов человек унаследовал веру в то, что бывают 
одинаковые вещи (этому положению противоречит только опыт, добытый 
высокоразвитой наукой). Исконная вера всего органического с самого 
начала гласит даже, возможно, что весь остальной мир един и неподви-
жен. — Идея причинности максимально далека от этой первой ступени 
логики: ведь мы, в сущности, и сейчас считаем, будто все ощущения и 
поступки суть проявления свободной воли; обращая внимание на себя, 
ощущающий индивидуум считает каждое ощущение, каждое изменение 
чем-то изолированным, то есть безусловным, ни с чем не связанным: что-
то всплывает из нас без всякой связи с предшествующим и последующим. 
Мы испытываем голод, но в первый момент не думаем, что организм 
стремится к самосохранению, — это чувство кажется заявившим о себе 
без причины и цели, оно изолируется и считает себя произвольным. Итак: 
вера в свободу воли — изначальное заблуждение всего органического, 
столь древнее, что в нем заключены первые проблески логики; равным 
образом изначальна и вера в абсолютные субстанции и тождественные 
вещи, — это тоже древнее заблуждение всего органического. Однако по-
скольку всякая метафизика занималась преимущественно субстанциями и 
свободою воли, то позволительно назвать ее наукой, которая изучает ос-
новные заблуждения человечества, но так, словно они — основные исти-
ны»; Весёлая наука (1882) III, 109 (3, 428): «Остережемся думать, что мир 
создает вечно новое. Нет никаких вечно сущих субстанций; материя — 
такое же заблуждение, как Бог элеатов». 

117 ЧиН 1881, 11, 178 (9, 471): «Ложная точка зрения: бесчисленное 
множество экземпляров приносится в жертву ради сохранения вида. Нет 
никакого “ради”! Как нет и вида, есть лишь различные отдельные суще-
ства! Потому нет ни жертв, ни расточительства! Как нет и неразумия! — 
Природа не стремится к “сохранению вида”! В действительности многие 
схожие существа, со схожими жизненными условиями, выживают лучше, 
чем существа аномальные». Ср. Юнгер (2013). С. 450: «“Порфирий. Всё, 
что существует, единично”… Что касается Застрельщика, то он в этом 
вопросе занимал позицию номиналиста — вплоть до судьбоносной 
встречи в Турине». 
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118 ЧиН 1885, 36, 25 (11, 505): «“изменения” суть только явления 
(или воспринимаемые нами чувственные процессы); если мы установим, 
что они регулярно возвращаются, то тем самым еще не будет обосновано 
ничего, кроме факта, что так происходило всегда. Чувство, что post hoc 
есть propter hoc, легко объяснить как недоразумение; это понятно. Но 
явления не могут быть “причинами”!». 

119 ЧиН 1885, 34, 61 (11, 396).  
120 ЧиН 1885, 38, 14 (11, 551-552).  
121 ЧиН 1881, 11, 156 (9, 464-465): «Наука в сущности призвана оп-

ределить, как человек — не индивидуум — относится ко всем вещам и к 
себе самому, то есть исключить идиосинкразию отдельных личностей и 
групп и зафиксировать неизменное положение вещей... Наука лишь про-
должает процесс, сформировавший суть вида, — стремление превратить 
веру в определённые вещи в явление эндемическое, а неверующих от-
торгнуть и оставить умирать. Достигнутая таким образом схожесть вос-
приятия (ощущение пространства, времени, больших и малых размеров) 
превратилась в условие существования вида, но с истиной это не имеет 
ничего общего... Вид — более грубое заблуждение, индивидуум — более 
тонкое, оно приходит позднее. Он борется за свое существование, за свой 
новый вкус и относительно уникальную позицию по отношению ко всем 
вещам — он считает их лучше, чем всеобщий вкус, который он презира-
ет. Он желает господствовать. Но вдруг индивидуум обнаруживает, что 
он сам есть нечто изменчивое и что у него изменчивый вкус: его утон-
чённость открывает ему тайну, что индивидуума не существует, что в 
каждый момент он не то, что в предыдущий, и что условия его существо-
вания такие же, как и у бесчисленного множества других индивидуумов: 
бесконечно малое мгновенье есть высшая реальность и истина, молние-
носный образ в вечном потоке. Так он понимает, что любое приносящее 
наслаждение познание покоится на грубом заблуждении вида, на более 
утончённых заблуждениях индивидуума и на тончайшем заблуждении 
творческого мгновенья». 

122 ЧиН 1885, 36, 23 (11, 504): «Постоянные переходы из одного со-
стояния в другое не позволяют говорить об “индивиде” и т.д.; “количест-
во” существ постоянно меняется. Мы бы не говорили о времени и ничего 
не знали о движении, если бы не верили, что в самых общих чертах ви-
дим наряду с движущимся и находящееся в “покое”. Точно так же нельзя 
было бы говорить о причине и следствии, а без помощи ложной концеп-
ции “пустого пространства” мы не пришли бы к концепции пространства 
вообще. Тезис об идентичности имеет подоплёкой “видимость”, что су-
ществуют одинаковые вещи. В строгом смысле слова становящийся мир 
нельзя было бы ни “понять”, ни “познать”: только потому, что “пони-
мающий” и “познающий” интеллект обнаруживает уже созданный мир, 
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грубо сколоченный из сплошных “видимостей”, но застывший, только 
потому, что благодаря такого рода видимости сохраняется жизнь, — 
только по этой причине существует нечто вроде “познания”, то есть со-
поставление более ранних ошибок с более поздними». 

123 Шопенгаэур. Мир как воля и представление. Т. 2, гл. 41. С. 410: 
«Наша познавательная способность целиком направлена вовне, соответ-
ственно тому, что она является продуктом такой мозговой функции, ко-
торая возникла в целях простого самосохранения, т.е. для того, чтобы 
находить пищу и ловить добычу. Оттого каждый и знает о себе лишь как 
об этом индивиде, каким он представляется во внешнем созерцании. А ес-
ли бы он мог осознать, что он такое ещё сверх того и кроме того, то он 
охотно отпустил бы свою индивидуальность на все четыре стороны, по-
смеялся бы над своей стойкой привязанностью к ней и сказал бы: “К чему 
горевать мне об утрате этой индивидуальности, когда я ношу в себе воз-
можность бесчисленных индивидуальностей?”». 

124 ЧиН 1881, 11, 270 (9, 504).  
125 ЧиН 1885, 36, 26 (11, 505). 
126 ЧиН 1881, 11, 162 (9, 467): «Чтобы стало возможным наличие в 

мире хоть толики разума, должен возникнуть нереальный мир заблужде-
ния: нечто с верой в постоянство, в индивидуумы и т.д. Лишь после того, 
как в противоречии с абсолютным течением появится воображаемый мир, 
на этой основе можно будет что-либо познать — в конечном итоге мож-
но будет даже постичь главное заблуждение, на котором все держится 
(потому как противоположности дают пищу для размышлений), но это 
заблуждение может быть искоренено лишь вместе с жизнью: последняя 
истина о течении вещей не поддаётся усвоению, наши органы (для жизни) 
настроены на заблуждение». 

127 ЧиН 1881, 11, 315 (9, 520). 
128 ЧиН 1881, 11, 252 (9, 497): «Когда-то в природе должно было быть 

место величайшей неуверенности и некоторому хаосу, и лишь через мно-
гие-многие годы все унаследовало своё теперешнее постоянство; люди, 
воспринимавшие все совершенно по-иному: расстояние, свет, краски 
и т.д., — были оттеснены в сторону и имели мало возможностей для раз-
множения. Этот иной способ восприятия на протяжении многих тысячеле-
тий, скорее всего, воспринимался как “помешательство”, его избегали. 
Человек переставал себя понимать, он бросал “исключения” умирать на 
обочине. С момента появления всего органического существовала чудо-
вищная жестокость, отторгавшая все, что “воспринимало по-иному”».  

129 ЧиН 1881, 11, 252 (9, 497): «Наука, по-видимому, лишь продол-
жение этого процесса отторжения, она возможна только тогда, когда при-
знает “нормального человека” высшим “мерилом”, для сохранения кото-
рого следует употребить все средства! — Мы живём среди остатков 
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восприятий наших далёких предков — словно среди окаменелостей 
чувств. Они творили и фантазировали, но решение о том, имеют ли эти 
творения и фантазии право на жизнь, принималось в зависимости от опы-
та: можно ли было с ними жить или же люди гибли вместе с ними. За-
блуждения или истины — если бы только была возможна жизнь с ними! 
Со временем образовалась непроницаемая сеть! Мы появляемся на свет 
запутавшимися в ней, и даже наука не высвобождает нас». 

130 ЧиН 1881, 11, 270 (9, 504). Примечательно, что тот же принцип 
становится сюжетообразующим в современной научной фантастике, ср. 
повесть Карантин Грега Игана (Greg Egan. Quarantine. 1992). 

131 ЧиН 1881, 11, 338 (9, 529). Ср. ЧиН 1884, 25, 290 (11, 86): «Кто 
способен выдержать мысль о вечном возвращении (den Gedanken der 
ewigen Wiederkunft)? — Кого можно уничтожить фразой «не существует 
никакого спасения», те должны вымереть»; Ibid. 1884, 27, 23 (11, 262): 
«Я дал вам самую трудную мысль; быть может, человечество погибнет от 
нее, быть может, оно возвысится»; Ibid. 1884, 27, 80 (11, 276): «Учение о 
вечном возвращении (Die Lehre der ewigen Wiederkunft) как молот в руках 
могущественнейших людей»; Ibid. 1886, 5, 70 (12, 193): «Вечное возвраще-
ние как молот» (Die ewige Wiederkunft als Hammer); Ibid. 1885, 34, 204 (11, 
442): «Поистине, требуется самый лучший юмор этого мира, чтобы выдер-
жать мысль о мире вечного возвращения, которую я проповедовал устами 
своего сына З<аратустры>, то есть вынести и самих себя в вечном da capo». 

132 ЧиН 1881, 11, 236 (9, 492): «v<ide> Анализ д<ействительности> 
[= Liebmann, Otto. Zur Analysis der Wirklichkeit (Straßburg 1880)]. Мы мо-
жем воспринимать одно и то же движение как звук, цвет, тепло, электри-
чество. Восприятие делает для нас свойства вещей такими пёстрыми и 
разнообразными. В действительности же все может быть намного проще 
и по-другому! Как мы отличаем красное от синего, чем это восприятие 
отличается, в ос<обенности> от заблуждения! — И все же! Восприятие 
делает различия, расхождения много большими, чем они есть в природе». 

133 ЧиН 1881, 11, 239 (9, 493): «На 49 центнеров меньше — ат-
мосф<ерное> давление здесь, на высоте 6000 футов; если же я дам слово 
моему ощущению, оно скажет: “на два фунта легче ноша, чем внизу у 
моря, — а может и меньше!”». 

134 ЧиН 1885, 38, 10 (11, 547): «Человек — существо, создающее 
формы и ритмы; ни в чем он так не натренирован и, кажется, ни от чего 
не получает большего удовольствия, как от изобретения образов. Стоит 
только понаблюдать за тем, чем занимается наш глаз, когда ничто не по-
падает в поле его зрения: он создаёт нечто, чтобы его видеть. Возможно, 
и наш слух в сходных случаях поступает точно так же: он тренируется. 
Без превращения мира в образы и ритмы для нас, вероятно, не существо-
вало бы ничего “одинакового”, то есть ничего возвращающегося, и, сле-



ПОЗНАНИЕ И МЫШЛЕНИЕ 858 

довательно, не существовало бы возможности узнавания и усвоения, пи-
тания. Во всяком восприятии, то есть в первоначальном усвоении, суще-
ственным событием является действие, строже говоря, навязывание 
форм: о “впечатлениях” говорят лишь люди поверхностные... Так возни-
кает наш мир, весь наш мир, и этому… нами созданному миру не соот-
ветствует никакая мнимая “собственная действительность”, никакие “ве-
щи сами по себе”: он сам есть наша единственная действительность, а 
наше “познание”, если рассматривать его таким образом, оказывается 
лишь средством питания». 

135 ЧиН 1885, 38, 14 (11, 551-552). 
136 ЧиН 1881, 11, 278 (9, 507).  
137 ЧиН 1881, 11, 151 (9, 463): «Математические образы такая же вы-

думка, как и наши понятия. Их просто не существует — мы точно так же 
не в силах сделать явью плоскость, круг, линию, как и какое-нибудь по-
нятие. Целая бесконечность, как реальность и препятствие, всегда распо-
лагается между 2 точками». 

138 ЧиН 1881, 11, 153 (9, 463): «Наш интеллект не предназначен для 
понимания становления, он стремится доказать всеобщую неподвиж-
ность, в силу своего происхождения из образов. Все философы имели 
целью доказательство вечного оцепенения, потому как в нем ощущает 
свою форму и влияние интеллект»; ЧиН 1881, 11, 155 (9, 464): «Мы нико-
гда не ощущаем одновременности, но всегда лишь последовательность. 
Пространство и человеческие законы пространства предполагают реаль-
ность образов, форм, веществ и их долговечность, т.е. наше пространство 
существует в вымышленном мире. О пространстве же, принадлежащем 
вечному течению вещей, нам ничего не известно». 

139 Бергсон (2001). С. 334-335: «Мы выделяем… тела из непрерывного 
потока ощущаемых нами качеств. В действительности, каждое из этих тел 
изменяется в каждый данный момент. Прежде всего, тело разлагается на 
некоторую группу качеств, всякое же качество, как мы сказали, состоит из 
последовательных элементарных движений… Форма — это мгновенное 
состояние какого-либо процесса. Таким образом, и в данном случае наше 
восприятие старается закрепить в отдельных образах текучую непрерыв-
ность действительности. Когда последовательные образы не слишком зна-
чительно отличаются одни от других, мы их рассматриваем, как возраста-
ние или уменьшение некоторого среднего образа или же как изменение 
формы этого образа в различных направлениях. Мы думаем именно об 
этом среднем образе, когда говорим о сущности какой-нибудь вещи или о 
самой вещи». 

140 ЧиН 1885, 34, 56 (11, 396): «Необходимо: отрицание пустого про-
странства; мыслить пространство как определённое и ограниченное, а 
мир — как вечное повторение самого себя». 
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141 ЧиН 1885, 36, 25 (11, 505). 
142 ЧиН 1884, 26, 383 (11, 505): «сейчас в Германии в моде думать 

если и не о сотворении мира, то о его начале: они не принимают “направ-
ленной назад бесконечности” — понимаете мою сокращённую формули-
ровку? По этому вопросу сходятся во мнениях Майнлендер, Гартман, 
Дюринг и др. Непристойное выражение для противоположного взгляда, 
что мир вечен, нашел Майнлендер, апостол безусловной непорочности, 
как и Рихард Вагнер». 

143 ЧиН 1888, 14, 188 [3] (13, 343): «Недавно пытались, и даже не раз, 
найти противоречие в понятии бесконечности мира во времени назад: его 
даже и нашли — правда, ценою подмены головы хвостом. Ничто не мо-
жет мне помешать, отсчитывая <время> назад от данного момента, ска-
зать: “Так мне никогда до конца не дойти” — точно так же как я могу 
отсчитывать <время> от этого момента вперёд, в бесконечность. Только 
если бы я хотел ошибиться — а уж я постараюсь этого не сделать, — и 
отождествил это корректное понятие regressus ad infinitum с совершенно 
немыслимым понятием бесконечного progressus до сего момента, если бы 
я сделал направление (вперед или назад) логически индифферентным — в 
этом случае мне пришлось бы запрягать не с головы, а с хвоста: но это уж 
позвольте предоставить Вам, милейший господин Дюринг!..».  

144 ЧиН 1888, 14, 188, 4 (13, 343). Томсон критиковал постулаты со-
временной ему геологии, согласно которым возраст Земли был бесконе-
чен. В 1864 г. он предположил, что возраст Земли лежит в промежутке от 
20 до 400 миллионов лет, а к 1897 г. сузил этот промежуток до 20-40 мил-
лионов лет.  

145 ЧиН 1881, 11, 184 (9, 475). 
146 ЧиН 1881, 11, 281 (9, 508): «Лишь в последовательности рожда-

ется представление о времени. Положим, мы воспринимали бы не причи-
ну и следствие, а некий континуум, тогда это значило бы, что мы не ве-
рим во время. Ведь движение становления состоит не из покоящихся 
точек, не из равных отрезков покоя.  Внешняя окружность колеса, как и 
окружность внутренняя, находится в постоянном движении, пусть дви-
жется она медленней, но в сравнении с быстрее движущейся внутренней 
окружностью она не покоится. Посредством “времени” невозможно про-
вести различие между медленным и быстрым. В абсолютном становлении 
сила никогда не может покоиться, никогда не может быть не-силой: “мед-
ленное и быстрое движение одного и того же” нельзя измерить единицей, 
которая здесь отсутствует. Континуум силы лишен последовательности и 
одновременности (это тоже предполагало наличие человеческого интел-
лекта и промежутки между вещами). Без последовательности и одновре-
менности для нас нет становления, нет многообразия — мы могли бы 
лишь утверждать, что этот континуум един, покоен, неизменим, он не 
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становление, без времени и пространства. Но это всего лишь человече-
ская противоположность». 

147 Бергсон (2001). С. 45-46 
148 Ibid. С. 54-55. 
149 Ibid. С. 321: «La durée de l’univers ne doit donc faire qu’un avec la 

latitude de création qui y peut trouver place». 
150 ЧиН 1881, 11, 184 (9, 475). 
151 Ср. «парадокс близнецов»: по отсчётам времени неподвижной 

системы отсчёта в движущемся теле все физические процессы проходят 
медленнее, чем в неподвижном теле. Но, возможно, отрывки 1881, 11, 184 
(9, 475) и 1881, 11, 281 (9, 508) следует читать вместе, истолковывая друг 
через друга. 

152 Boscovich (1763); Boscovich (1966).  
153 Cf. Cresenzi (1994). S. 388-442. 
154 Cf. Stack (2005). P. 42-59; Gori (2007). 
155 Также и у Джордано Бруно бесконечная божественная сила соз-

дает необходимо бесконечное число вселенных, поскольку одна-
единственная вселенная не могла бы выполнить условий, которые обяза-
тельны как для Бога, так и для творческого, преходящего границу челове-
ческого духа (Пригожин [2010]). 

156 Пригожин (2010). C. 172: «Мы находим в себе самих силу начи-
нать или не начинать, продолжать или кончать различного рода действия 
нашей души и движения нашего тела, и притом только мыслью или вы-
бором нашего духа… Эту силу мы называем волей (volonté)». 

157 Лейбниц. О самой природе, или природной силе и деятельности 
творений (Для подтверждения и пояснения начал динамики) // Idem. CC. 
Т. 1. С. 291: «Существует ли в творениях какая-нибудь деятельная сила 
(ένέργεια)». 

158 Cf. Stobaeus. Anthologium 1, 41, 6, 30-99. Рус. пер. см.: Из диало-
гов Гермеса с Татом III // Высокий герметизм. С. 277-286.  

159 Лейбниц. Опыты теодицеи // Idem. CC. Т. 4. С. 150. 
160 Лейбниц. Об усовершенствовании первой философии и о понятии 

субстанции // Idem. СС. Т. 1. C. 245: «Понятие силы, или способности (по-
немецки Kraft, по-французски force), объяснению которого я предназна-
чил особую науку — динамику, проливает яркий свет на истинное поня-
тие субстанции… Активная сила содержит в себе некую действенность, 
или энтелехию, и составляет нечто среднее между способностью дейст-
вия и самим действием, предполагая устремление; она сама по себе на-
правлена к осуществлению и не нуждается во вспомогательных средст-
вах, а только в устранении препятствий… Эта способность действовать 
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присуща всякой субстанции и из неё всегда порождается какое-то движе-
ние; и поэтому сама телесная субстанция (равно как и духовная) никогда 
не прекращает действовать…»; Ibid. Опыт рассмотрения динамики // 
Idem. CC. Т. 1. C. 247: «С тех пор как мы выдвинули мысль о создании 
новой науки динамики, многие выдающиеся мужи в различных странах 
требуют от нас более пространного изложения этой науки… В телесных 
вещах есть нечто, кроме протяжённости, и даже предшествующее протя-
жённости, а именно сама сила природы, повсюду вложенная Творцом… 
Эта сила создаётся Им в самих телах и, более того, составляет внутрен-
нюю природу тел, ибо действовать — отличительная черта субстан-
ций…»; Лейбниц — Бейлю // Idem. CC. Т. 1. C. 345: «У всех субстанций 
должна существовать некоторая склонность [к самопроизвольности], а 
вернее, самопроизвольное движение. Вот эта сила или склонность, для 
которой я не могу найти лучшего обозначения, чем энтелехия, и есть то, 
что привлекало до сих нор так мало внимания». 

161 Лейбниц. Новые опыты о человеческом разумении II, 24 // Idem. 
СС. Т. 2. С. 227. 

162 Лейбниц. Краткое доказательство примечательной ошибки Де-
карта... (1686) // Idem. CC. Т. 1. С. 118: «в природе сохраняется одна и та 
же сумма производящей движение энергии (potentia), и она ни уменьша-
ется (ибо мы видим, что никакая сила не может быть потеряна каким-
либо телом, иначе как перейдя к другому), ни увеличивается (ибо никакая 
машина, а следовательно, и весь мир в целом не может получить прира-
щение силы без нового внешнего импульса)». 

163 Ibid. С. 119. 
164 Ibid. С. 122; Лейбниц. Два отрывка о принципе непрерывности // 

Idem. СС. Т. 1. С. 205: «Равенство может рассматриваться как бесконечно 
малое неравенство, где различие оказывается менее всякой данной вели-
чины»; Idem. Опыт рассмотрения динамики... (1695) // Idem. СС. Т. 1. 
С. 251-253. 

165 Лейбниц. Переписка с Кларком. Первое письмо Лейбница 4 // 
Idem. CC. Т. 1. C. 430: «Постоянно существует одна и та же сила, энергия, 
и она переходит лишь от одной части материи к другой, следуя законам 
природы и прекрасному предустановленному порядку»; Ibid. Третье 
письмо Лейбница 13 // Idem. CC. Т. 1. С. 444: «Если бы в универсуме в 
силу естественных законов, данных Богом, терялась деятельная сила, так 
что был бы необходим новый толчок, чтобы возместить её, как у ремес-
ленника, устраняющего недостаток в своей машине, то это было бы бес-
порядком не только в отношении к ним, но также в отношении к самому 
Богу»; Пятое письмо Лейбница 99 // Idem. CC. Т. 1. С. 494: «Я сейчас не 
ставлю себе задачу изложить свою динамику, или учение о силах… Я 
утверждал, что деятельные силы сохраняются в мире. Мне возражают, 
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что два мягких или неупругих тела при столкновении теряют свою силу. 
На это я отвечаю, что это не так. Если рассматривать только совокупное 
движение тел, то здесь, конечно, сила теряется; она, однако, переносится 
на части, которые внутренне возбуждаются силой столкновения, или 
толчка. Потеря, таким образом, имеет место только по видимости; силы 
не уничтожаются, а лишь рассеиваются в чрезвычайно мелких частях…»; 
Лейбниц. Переписка с П. Бейлем // Idem. СС. Т. 3. С. 347-348: «Картези-
анцы утверждают, что в целом сохраняется одна и та же сила, которую 
они всегда оценивают по количеству движения; и что если некоторые 
тела переносят свою силу или часть своей силы на какие-нибудь другие, 
то во всех этих телах, вместе взятых, останется то же самое количество 
движения, или та же самая сумма произведений масс, умноженных на их 
скорость, какая была в них раньше… Время не имеет значения для этого 
определения». 

166 Лейбниц. Размышления относительно учения о едином всеобщем 
духе // Idem. CC. Т. 1. C. 357. 

167 ЧиН 1881, 11, 233 (9, 491-492): «Механика рассматривает силу 
как нечто, поддающееся абсолютному делению, — но ей следует прове-
рять каждую возможность в реальности. В этой силе ничто не может быть 
разделено на равные части: в любом состоянии она свойство, а свойства 
невозможно поделишь пополам — потому-то и не было никогда равнове-
сия силы»; Ibid. 1881, 11, 265 (9, 502-503): «Абсолютное равновесие либо 
невозможно как таковое, либо изменения силы начинают действовать в 
круговращении, прежде чем наступает возможное равновесие». 

168 ЧиН 1881, 11, 245 (9, 494-495): «Если бы когда-либо в прошлом 
было достигнуто равновесие сил, то оно продолжалось бы по сей день, — 
значит, его никогда не было. Нынешнее состояние противоречит подоб-
ной гипотезе. Предположим, что однажды уже существовало положение 
вещей, совершенно подобное сегодняшнему; в этом случае современное 
состояние будет служить опровержением. Среди бесчисленных возмож-
ностей должно было случиться такое, ведь до нынешнего момента про-
текла целая вечность. Если бы равновесие было возможным, оно бы обя-
зательно наступило». 

169 ЧиН 1881, 11, 157 (9, 465-466): «Остережёмся назначить этому 
круговороту (Kreislaufe) какое-либо устремление, цель — или оценивать 
его, в соответствии со своими потребностями, как нудный, глупый и т.д. 
Определённо, ему присущи в равной степени как наивысшая степень не-
разумности, так и её противоположность, но не следует судить о нем по 
этим качествам: рассудочность или неразумие не служат предикатами для 
вселенной. — Остережёмся по ложной аналогии с круговращением внут-
ри круга (der Kreisbewegung innerhalb des Ringes) рассматривать закон 
этого круга (das Gesetz dieses Kreises) в качестве результата становле-
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ния; в начале был не хаос, а затем не было постепенного, все более гар-
моничного движения, оформившегося наконец в фиксированное кругооб-
разное движение всех сил (eine fest kreisförmige Bewegung aller Kräfte): 
скорее все было вечно, не как результат становления (alles ist ewig, 
ungeworden); если и существовал хаос сил, то и он был вечен, возвраща-
ясь с каждым витком вновь (ewig und kehrte in jedem Ringe wieder). Круго-
ворот не результат становления (Gewordenes), он первозакон (Urgesetz), 
как первозакон количество силы (Kraftmenge), без исключений и наруше-
ний правил. Всякое становление (Werden) происходит внутри круговоро-
та и в рамках количества силы, поэтому не следует, проводя ложные ана-
логии, для характеристики вечного круговорота (ewigen Kreislaufs) 
использовать становящиеся и преходящие круговороты (Kreisläufe), на-
пример вращение светил, прилив и отлив, день и ночь или времена года». 

170 ЧиН 1881, 11, 292 (9, 512): «Обратимся к прошлому. Если бы у 
мира была цель, она уже была бы достигнута; если бы у него было (не-
преднамеренное) конечное состояние, оно бы тоже уже наступило. Если 
бы он вообще был способен на косность и неподвижность, случись за 
время его существования лишь один миг «бытия» в строгом смысле, то не 
было бы больше становления, а значит и мышления, и наблюдения за 
становлением. Если бы мир находился в процессе вечного обновления 
(ewig neu werdend), это означало бы его чудесную, свободную, творческо-
божественную суть. Вечное обновление (ewige Neuwerden) предполагает, 
что сила произвольно множится, что она не только намерена, но и в со-
стоянии оградить себя от повторений (Wiederholung), от обретения 
прежней формы, что она с этой целью ежесекундно контролирует каждое 
свое движение — или что она не способна обретать повторяющиеся фор-
мы; это значило бы, что величина силы непостоянна, как и свойства си-
лы. Непостоянство силы, ее ондуляторность не доступны нашему мыш-
лению (Etwas Un-Festes von Kraft, etwas Undulatorisches ist uns ganz 
undenkbar). Не будем фантазировать о немыслимом и вновь обращаться к 
прежнему пониманию творца (умножение из ничего, уменьшение из ни-
чего, совершенный произвол и свобода в росте и в свойствах)». 

171 ЧиН 1885, 36, 15 (11, 500-501): «Во власти этой идеи — что мир… 
умеет искусно остерегаться попадания в круговорот — обязательно оказы-
ваются все те, кто хотел бы навязать миру способность к вечному обновле-
нию, то есть конечной, определённой силе неизменной величины, какой 
является «мир», — чудесную способность к бесконечному преобразованию 
его форм и положений. Если уже не бог, то, по крайней мере, мир должен 
обладать божественной созидающей силой, бесконечной силой преобразо-
вания; он должен намеренно избегать возвращения к старым формам, он 
должен иметь не только желание, но и средства для предохранения себя от 
любого повторения; тем самым он должен в любое мгновение контролиро-
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вать каждое своё движение, чтобы избежать достижения целей, конечных 
состояний, повторов… Это все тот же старый религиозный образ мыслей и 
все то же желание, своего рода стремление поверить, что в чем-то мир всё-
таки равен старому, возлюбленному, бесконечному, безгранично-
созидающему богу, что где-то «ещё живет старый добрый бог», — то самое 
страстное желание Спинозы, которое выражено в словах deus sive natura 
(он даже воспринимал это как natura sive deus)». 

172 Ср. ту же мысль: ЧиН 1885, 36, 15 (11, 500-501): «Если бы у мира 
была цель, он должен был бы её уже достичь. Если бы для него сущест-
вовало непреднамеренное конечное состояние, оно тоже уже было бы 
достигнуто. Если бы он вообще был способен на неподвижность и закос-
нелость, на «бытие» — хотя бы в одно из мгновений своего становле-
ния, — то опять-таки всякому становлению давно пришёл бы конец, а 
значит, и всякому мышлению, всякому “духу”. Наличие “духа” как ста-
новления доказывает, что мир не имеет цели и конечного состояния и не 
способен на бытие». 

173 ЧиН 1881, 11, 205 (9, 486): «Остережёмся полагать, что во Все-
ленной заложена тенденция к достижению определённых форм, стремле-
ние стать прекрасней, совершенней и сложнее! Это очеловечивание! 
Анархия, безобразный, форма — неподходящие понятия! Для механики 
не существует ничего несовершенного». 

174 ЧиН 1881, 11, 225 (9, 489): «“Хаос Вселенной”, как исключение 
любой целенаправленной деятельности, не противоречит идее круговоро-
та: последний и есть как раз неразумная необходимость безо всякой фор-
мальной оглядки на этику и эстетику. Добрая воля отсутствует как в 
мельчайших вещах, так и в целом». 

175 ЧиН 1881, 11, 238 (9, 493): «Прежде л<юди> и философы занима-
лись тем, что присочиняли человека к природе, — расчеловечим же её! 
Позже они направят своё сочинительство внутрь самих себя и вместо 
философий и произведений искусств появятся идеальные люди, которые 
каждые 5 лет будут формировать из самих себя новый идеал». 

176 ЧиН 1881, 11, 211 (9, 489): «Моя задача: расчеловечить природу и 
оприродить человека, после того как он осознает чистое понятие “приро-
да”». 

177 ЧиН 1881, 11, 207 (9, 486): «С какой отчуждённостью и высоко-
мерием мы относимся к мёртвому, неорганическому, а между тем мы на 
три четверти водяной столб, содержащий неорганические соли, от кото-
рых наши радости и горечи зависят, вероятно, в большей степени, чем от 
всего живого общества!»; ЧиН 1881, 11, 210 (9, 486): «Нас целиком и 
полностью обусловливает неорганическое: вода, воздух, почва, характер 
местности, электричество и т.д. В этих условиях мы подобны растениям». 
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178 ЧиН 1881, 11, 208 (9, 486): «Философы поступали подобно наро-
дам, вкладывая свою узкую мораль в суть вещей. Идеал каждого филосо-
фа должен также находиться в самих вещах». 

179 ЧиН 1885, 38, 12 (11, 548-549). 
180 ЧиН 1887, 10, 138 [250] (12, 480). 
181 Popper (1985). P. 7. Cf. Müller-Lauter (1999); Moles (1990). 
182 ЧиН 1881, 11, 245 (9, 494-495): «А если бы состояние в его ны-

нешнем виде уже было, тогда было бы и то, которое его породило, и то, 
которое предшествовало последнему; отсюда следовал бы вывод: подоб-
ное состояние уже было во второй, в третий раз и т.д. и, с другой сторо-
ны, ещё будет во второй, в третий раз и т.д., бесчисленное множество раз 
в будущем — и в прошлом. То есть всякий процесс становления пред-
ставлял бы собой череду повторений определённого числа совершенно 
одинаковых состояний». 

183 Весёлая наука IV, 341 (3, 523-524 ): «Вечные песочные часы бы-
тия переворачиваются все снова и снова — и ты вместе с ними, песчинка 
из песка!.. Ты учишь, что существует великий год становления, чудовищ-
но великий год; он должен, подобно песочным часам, вечно сызнова по-
ворачиваться, чтобы снова течь и истекать, — так что все эти годы похо-
жи сами на себя, в большом и малом… и мы сами в каждый великий год 
похожи на себя, в большом и малом»; Так говорил Заратустра III. Выздо-
равливающий 2 (4, 224-225): «Мы знаем, чему ты учишь: что все вещи 
вечно возвращаются и мы сами вместе с ними и что мы уже существова-
ли бесконечное число раз и все вещи вместе с нами. Ты учишь, что суще-
ствует великий год становления, чудовищно великий год; он должен, по-
добно песочным часам, вечно сызнова поворачиваться, чтобы снова течь 
и истекать, — так что все эти годы похожи сами на себя, в большом и 
малом, — так что и мы сами в каждый великий год похожи на себя, в 
большом и малом». 

184 ЧиН 1881, 11, 148 (9, 462): «В мире сил нет места уменьшениям: 
иначе в бесконечности времён он ослабел бы и погиб. В мире сил не мо-
жет быть состояния покоя: будь оно достигнуто, часы бытия останови-
лись бы. Следовательно, мир сил никогда не приходит в равновесие, в 
нем нет ни минуты спокойствия, его сила и движение постоянно велики 
во все времена. Любое состояние, которого только может достичь это 
мир, обязательно было им уже достигнуто, и не раз, а бесчисленное мно-
жество раз. Так и этот миг: он уже был когда-то, и не однажды, и он будет 
возвращаться снова и снова, и силы в нем будут распределены совершен-
но так же, как и сейчас, — и точно так же обстоит дело с мгновеньем, 
породившим этот миг, и с тем, кто отпрыск нынешнего. Человек! Вся 
твоя жизнь будет беспрестанно переворачиваться и вытекать, как в пе-
сочных часах, а в промежутке — долгая минута, пока все условия, из ко-
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торых ты возник, вновь не сольются вместе в мировом круговороте. И то-
гда ты вновь обретёшь каждую боль и удовольствие, каждого друга и вра-
га, и каждую надежду, и каждое заблуждение, и каждую травинку и сол-
нечный луч — порядок всех вещей. Этот круг, в котором ты зёрнышко, 
сияет снова и снова. И в каждом круге человеческого бытия обязательно 
есть час, когда вначале одному, потом многим, а затем и всем приходит в 
голову могущественнейшая мысль о возвращении всех вещей, — для че-
ловечества это каждый раз час полудня». 

185 ЧиН 1886, 5, 54 (12, 188).  
186 ЧиН 1885, 36, 15 (11, 500-501).  
187 ЧиН 1886, 5, 71 [6] (12, 195). Европейский нигилизм 6. Ср. 1886, 

5, 71 [13] (12, 197-198): «“Бог, мораль, смирение” были спасительным 
средством — при ужасающей обездоленности, на дне: активный же ниги-
лизм появляется в сравнительно много более благоприятных условиях. 
Одно то, что мораль кажется устаревшей, предполагает довольно высо-
кую ступень культуры; а эта последняя опять-таки — относительное бла-
гополучие». 

188 ЧиН 1886 5, 71 [7] (12, 195): «Сможем ли мы устранить из про-
цесса представление о цели, но, несмотря на это, не отвергнуть самый 
процесс? Это можно бы сделать, если в самом процессе в каждый из его 
моментов достигается нечто — и притом всегда то же самое. Спиноза 
занял подобную позицию приятия в том смысле, что каждый момент ло-
гически необходим: и своим врожденным логическим инстинктом он вос-
торжествовал над таким характером мира». 

189 ЧиН 1881, 11, 201 (9, 484). 
190 Лейбниц. Два отрывка о принципе непрерывности. О принципе не-

прерывности (из письма к Вариньону) // Idem. СС. Т. 1. С. 211-213. Ср. Де-
лёз (2015). P. 89: «У нас создается впечатление, говорит Лейбниц, что в на-
шем мире существуют прерывности, скачки и разрывы… будто между 
человеком и животным — бездна и разрыв… Существуют разнообразные 
промежуточные ступени между животным и человеком, но Бог поостерегся 
показывать их нам. По необходимости он разместил их на других планетах 
нашего мира… Если бы мы увидели все промежуточные ступени между 
наихудшим зверем и нами, мы были бы менее тщеславными… Бог непре-
станно нарушал непрерывности… чтобы скрыть целую систему малых 
различий, ускользающих различий. И тогда он предложил нашим органам 
чувств и нашей слабой мысли… мир… с ярко выраженными различиями. 
Мы тратим время, утверждая, что у животных нет души (Декарт) или что 
они не разговаривают. Однако ничего подобного: существуют разнообраз-
ные промежуточные ступени, всевозможные малые определения». 

191 ЧиН 1881, 11, 245 (9, 494-495): «Человеческому сознанию не дано 
представить все возможное — но при всем этом теперешнее состояние 
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возможно, независимо от нашей способности или неспособности сужде-
ния в отношении возможного, — потому что оно действительное. Таким 
образом, можно было бы утверждать следующее: все действительные 
состояния уже имели подобные себе, с условием, что число их не было 
бесконечным, и на протяжении бесконечности — лишь конечное число? 
потому, что с точки зрения каждого момента ему предшествует вечность? 
Покой сил, их равновесие мыслимы — но равновесие никогда не насту-
пало, следовательно, число возможностей превосходит число действи-
тельностей. Невозвращение всех подобных вещей невозможно объяснить 
случаем, но лишь намерением, заложенным в сущности силы: ведь, учи-
тывая, насколько велико число возможных случаев, случайное достиже-
ние того же результата вероятнее, чем абсолютное никогда-не-
повторение». 

192 ЧиН 1881, 11, 152 (9, 463): «Если бы не все возможности были 
исчерпаны в расстановке и соотношении сил, тогда не было бы бесконеч-
ности. Но раз именно так и должно быть, то нет более новых возможно-
стей и все уже имело место — бесчисленное количество раз». 

193 Шопенгауэр. Мир как воля и представление // Idem. CC. Т. 2, гл. 41. 
С. 399, 408. 

194 ЧиН 1885, 36, 15 (11, 500-501). 
195 Aristoteles. De motu animalium IV, 699b 16-29: «ясно, что мощь 

(ἰσχύς), из которой происходит эта сила (δύναμις), не бесконечна (οὐκ 
ἄπειρος), поскольку [движимая ею] земля не бесконечна… А земля не 
может быть бесконечной потому, что ни одно тело не может быть беско-
нечным…». 

196 ЧиН 1881, 11, 232 (9, 491). 
197 ЧиН 1881, 11, 202 (9, 484-485). 
198 Бергсон (2001). С. 45: «Мы говорим, что сложный по составу 

предмет меняется таким образом, что части его перемещаются. Но если 
одна часть покинула своё место, то ничто не мешает ей занять его снова. 
Значит, группа элементов, прошедших через какое-либо состояние, всегда 
может в него возвратиться, — если не сама собою, то под действием какой-
нибудь внешней причины, ставящей все на свои места. Это означает, что 
известное состояние группы элементов может повторяться сколько угодно 
и что, следовательно, группа не стареет. У неё нет истории. Итак, ничто 
здесь не создаётся, — ни форма, ни материя. То, чем станет группа, зало-
жено уже в том, чем она является теперь, если только включать в то, что 
она есть, все точки Вселенной, с которыми её считают связанной. Сверхче-
ловеческий интеллект мог бы вычислить для любого момента времени по-
ложение любой точки системы в пространстве. И так как форма целого есть 
лишь расположение его частей, то будущие формы системы теоретически 
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могут быть видимы уже в её теперешнем очертании. Вся наша вера в пред-
меты, все наши операции с системами, которые выделяет наука, основаны 
на той идее, что время над ними бессильно. Мы коснулись этого вопроса в 
предыдущей работе и вернёмся к нему в данном исследовании. Сейчас же 
ограничимся замечанием, что абстрактное время t, приписываемое наукой 
материальному предмету или изолированной системе, состоит только из 
определённого числа одновременностей, или, в более общем плане, соот-
ветствий, и число это остаётся одним и тем же, каковы бы ни были по сво-
ей природе интервалы, разделяющие эти соответствия». 

199 ЧиН 1881, 11, 305 (9, 516): «Бесконечное число новых изменений и 
состояний определённой силы окажется противоречием, если мыслить силу 
столь великой и экономной в своих изменениях, а к тому же предположить, 
что она вечна. Следовательно, можно сделать вывод: 1) или она действует 
лишь с какого-то определённого момента и так же внезапно прекращает-
ся — хотя думать о начале действия абсурдно: если бы сила находилась в 
равновесии, она была бы вечной! 2) или же нет бесконечных новых изме-
нений и происходит постоянный круговорот их определённого числа: дея-
тельность вечна, а число продуктов и состояний силы конечно». 

200 ЧиН 1881, 11, 269 (9, 504): «Она действует вечно, но больше не в 
состоянии сотворить бесконечные случаи, она вынуждена повторяться: 
таков мой вывод». 

201 ЧиН 1881, 11, 345 (9, 530-531). 
202 ЧиН 1881, 11, 228 (9, 490). По современным оценкам возраст 

Солнца и Земли составляет приблизительно 4,5 миллиардов лет. 
203 Фейнман (1976). C. 72. 
204 ЧиН 1881, 11, 202 (9, 484-485): «Величина силы Вселенной опре-

делённа, а не «бесконечна»: не стоит так искажать понятие! Следователь-
но, число состояний, изменений, комбинаций и путей развития этой силы 
хоть и необычайно велико и практически «неизмеримо», но все равно 
определённо и не бесконечно. Но время, в которое Вселенная задействует 
свою силу, бесконечно, т.е. сила вечно одинакова и вечно деятельна: на-
стоящему мгновенью предшествовала вечность, т.е. всякое возможное 
развитие уже имело место раньше. Следовательно, нынешнее развитие 
должно быть повторением чего-то, как и то, которое его породило, и то, 
которое последует за ним, и так далее — в будущем и в прошлом! Все 
уже было бесчисленное количество раз, потому как совокупное состояние 
всех сил наступает снова и снова. Кроме того, совершенно невозможно 
доказать, появлялись ли когда-либо одинаковые вещи. Кажется, совокуп-
ное состояние до мельчайших деталей обновляет свои свойства, так что 
два различных совокупных состояния не могут иметь ничего общего. 
Может ли быть внутри одного совокупного состояния что-либо одинако-
вое, например два листка? Сомневаюсь: ведь это предполагало бы их 



ПЕТРОВ В.В. ФРИДРИХ НИЦШЕ И ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 869 

абсолютно идентичное возникновение, так что нам следовало бы допус-
тить, что в прошлом во все времена существовали некие тождественные 
вещи, несмотря на изменения совокупных состояний и создание новых 
свойств, — невозможное допущение!». 

205 ЧиН 1881, 11, 231 (9, 491).  
206 Лейбниц, Новые опыты о человеческом разумении (1703–1704). 

Кн. 2, гл. 27 (О тождестве и различии) // Idem. СС. Т. 2, 231-232: «Если бы 
два индивида были совершенно сходны и одинаковы, одним словом, не-
различимы сами по себе, то не было бы принципа индивидуации, и я ос-
меливаюсь даже сказать, что в этом случае не было бы индивидуального 
различия или различных индивидов… В действительности всякое тело 
способно изменяться и даже фактически постоянно изменяется, так что оно 
в себе самом отличается от всякого другого тела. Я вспоминаю, как одна 
знаменитая, обладающая возвышенным умом принцесса сказала однажды 
на прогулке в своём саду, что она не верит, что существуют два совершенно 
одинаковых листка. Один остроумный дворянин из ее свиты заметил, что 
их нетрудно было бы найти, но хотя он очень усердно искал их, однако 
должен был убедиться собственными глазами, что в них всегда можно най-
ти какое-нибудь различие»; Idem. Переписка с Кларком 4 // Idem. СС. Т. 1. 
С. 450; 458; 471. 

207 ЧиН 1881, 11, 237 (9, 492-493): «Природа не стремится к сотворе-
нию подобного по уже существующему образу, подобие возникает там, 
где действуют силы, мало отличные друг от друга по количеству. “Мало” 
отличные для нас и “схожие” для нас! Нам следует говорить о схожих 
качествах вместо “одинаковых” — даже в химии. И “схожих” для нас. 
Ничто не встречается дважды, у атома кислорода нет равных, на самом 
деле нам достаточно считать, что в мире существует бесчисленное мно-
жество одинаковых атомов». 

208 ЧиН 1881, 11, 202 (9, 484-485). 
209 См. Худ (2015). С. 11-22 (Hood [2012]). 
210 В пределе, поскольку в микромире частицы являются волнами 

вероятности, можно говорить, что во всей вселенной имеется только одна 
частица, «размазанная» в пространстве. 

211 ЧиН 1881, 11, 268 (9, 503-504): «Чтобы существование субъекта 
было в принципе возможным, должно быть в наличии некоторое посто-
янство, а также множество тождеств и подобий. Безусловно различное 
было бы неудержимо в своём беспрестанном изменении и стекало бы 
вниз подобно потоку камней. А без постоянства не было бы зеркала, в 
котором смогли бы отражаться сосуществование и последовательность: 
зеркало уже предполагает некое постоянство. — Я же полагаю, что появ-
ление субъекта возможно в том случае, если возникнет заблуждение от-
носительно подобия. Например, когда протоплазма различных сил (света, 



ПОЗНАНИЕ И МЫШЛЕНИЕ 870 

электричества, давления) будет воспринимать лишь один единственный 
раздражитель и на его основании придет к выводу о тождестве первопри-
чин — или же вообще станет способна ощущать только один раздра-
житель, а все остальное покажется ей одинаковым, — вероятно, все так 
и происходит на низших ступенях органического. Вначале рождается 
вера в постоянство и в подобие вне нас — и лишь позднее мы, после чрез-
вычайно продолжительных штудий окружающего нас, начинаем воспри-
нимать и себя как нечто постоянное и себе подобное, как безусловное. 
Вера (суждение) должна была, таким образом, появиться раньше само-
сознания: в процессе ассимиляции органического уже присутствует эта 
вера — т.е. это заблуждение. — В этом и заключается тайна: каким обра-
зом органическое пришло к суждению о тождественном, подобном и по-
стоянном? Удовольствие и неудовольствие лишь следствия этого сужде-
ния, они уже предполагают наличие привычных раздражителей, 
позволяющих черпать силы из тождества и подобия!». 

212 ЧиН 1888, 14, 188 (13, 344, 14). 
213 Mallarmé. P. 79-85.  
214 Дионисийское мировоззрение (1870) (1/1, 208): «Гонец рассказы-

вает, что по полуденной жаре он отправился со стадом на вершину горы; 
это верный момент и верное место, чтобы увидеть невиданное; Пан сей-
час спит, небо — неподвижная декорация славы, день в цвету»; Сократ и 
греческая трагедия (1871) 1/1, 229: «По смерти греческой трагедии обра-
зовалась чудовищная, для всех разительная пустота; как позже, во време-
на Тиберия, греческие мореходы, проплывая мимо уединённого острова, 
услышали душераздирающий вопль “Великий Пан умер!”, так и теперь 
по всему эллинскому миру горестным плачем разнеслась весть: “Траге-
дия умерла! С нею вместе погибла и сама поэзия!”». 

215 Человеческое, слишком человеческое (1879) II, 308 (2, 636-637).  
216 Так говорил Заратустра IV. В полдень 4, 278-280: «И Заратустра 

всё бежал, и не находил никого больше, и был один, продолжая встречать 
только себя, наслаждаясь и упиваясь своим одиночеством (genoss und 
schlürfte seine Einsamkeit)… В полдень, когда солнце стояло прямо над 
головой Заратустры, проходил он мимо старого дерева, кривого и сукова-
того, которое кругом было увито обильной любовью виноградной лозы 
(reichen Liebe eines Weinstocks rings) и скрыто от себя самого… Овладело 
им другое желание, более сильное: лечь под деревом в самый полдень и 
уснуть (sich neben den Baum niederzulegen, um die Stunde des vollkommnen 
Mittags, und zu schlafen). Так и сделал Заратустра… Только глаза его оста-
вались открытыми (seine Augen offen blieben): ибо они не могли досыта 
насмотреться и насладиться деревом и любовью к нему виноградной ло-
зы. Но, засыпая, так говорил Заратустра своему сердцу: “…Сон танцует 
на мне. Глаз не смыкает он мне, душу оставляет бодрствовать. Лёгок он, 
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поистине! лёгок как пёрышко… Как корабль, зашедший в самую тихую 
бухту свою… — достаточно, чтобы паук (Spinne) протянул от земли к 
нему свою паутину (ihren Faden spinnt). В более крепкой верёвке нет на-
добности… Жаркий полдень спит (Heisser Mittag schläft) на нивах…. Мир 
совершенен (Die Welt ist vollkommen)… Кругом тишина! старый полдень 
спит (der alte Mittag schläft)… Всё самое малое, самое тихое, самое лёгкое, 
шорох ящерицы, дуновение, мгновенье (Husch), миг (Augen-Blick) — ма-
лое, вот что составляет лучший вид счастья (Wenig macht die Art des besten 
Glücks)… Не улетело ли время? Не падаю ли я? Не упал ли я — чу! в ко-
лодец вечности (Brunnen der Ewigkeit)?.. Вставайте, старые ноги!.. Долго 
ли спали вы? Половину вечности!.. [Душа], хватит падать в глубокие ко-
лодцы (tiefe Brunnen)!.. О, колодец вечности (Brunnen der Ewigkeit)! Ты, 
ясная, ужасающая полуденная бездна (du heiterer schauerlicher Mittags-
Abgrund)! когда втянешь ты обратно в себя мою душу (wann trinkst du 
meine Seele in dich zurück)? Так говорил Заратустра и поднялся с ложа 
своего у дерева, как будто после странного опьянения; и смотрите, солнце 
всё еще стояло прямо над его головою». 

217 ЧиН 1881, 11, 148 (9, 462): «в каждом круге человеческого бытия 
обязательно есть час, когда вначале одному, потом многим, а затем и всем 
приходит в голову могущественнейшая мысль о возвращении всех ве-
щей, — для человечества это каждый раз час полудня». 

218 ЧиН 1881, 11, 195 (9, 481): «Полдень и вечность»; Ibid. 1881, 11, 
196 (9, 481): «Солнце познания вновь стоит в полудне — и, свернувшись 
кольцами, лежит в его лучах змея вечности — пришло ваше время, полу-
денные братья!». 

219 О пафосе истины (1872) (1/1, 265-267). Ср. Так говорил Заратуст-
ра. Песня скитальца в ночи 10 (4, 325): «Мой мир стал совершенным, 
полночь — тот же полдень». 

220 ЧиН 1883, 8, 15 (10, 286): «Я открыл греческое, они верили в веч-
ное возвращение! Это вера в мистерии!» (sie glaubten an die ewige 
Wiederkunft! Das ist der Mysterien-Glaube!). 

221 Сумерки идолов. Чем я обязан древним 5 (1888) (6, 103-105). Ср. 
ЧиН 1888, 24, 9 (13, 565): «лишь в дионисийских мистериях выражается 
вся подоплёка эллинского инстинкта. Ведь какое право хотел оставить за 
собою эллин этими мистериями? Право на вечную жизнь, на вечное воз-
вращение жизни… на утверждение жизни за пределами смерти и пре-
вращения… В мистериальном учении к лику святых причислялась боль: 
всякое становление… предполагает боль».  

222 ЧиН 1881, 11, 260 (9, 499-500): «Есть в ночи час, о котором я ска-
жу: “здесь прекращается время!” После всех ночных бодрствований, а 
особенно после ночных поездок и странствий, у человека в отношении 
этого отрезка времени появляется странное чувство: он всегда был слиш-



ПОЗНАНИЕ И МЫШЛЕНИЕ 872 

ком коротким или слишком длинным, наше восприятие времени отмечает 
в этом аномалию. Возможно, мы наяву должны искупать свою вину за то, 
что мы как правило проводим эти часы в хаотическом времени сна! 
В общем, ночью между первым и третьим часом мы думаем о часах. Мне 
представляется, что как раз это выражали древние своими intempestiva 
nocte и ἐν ἀωρονυκτί (Эсхил): “там в ночи, где отсутствует время”; темное 
слово Гомера, обозначающее самую глубокую и тихую часть ночи». 
Практически дословно этот текст повторяется в ЧиН 1886, 4, 5 (12, 162), 
но примечательно, что «я» заменяется там на «отшельник».  

223 ЧиН 1881, 11, 206 (9, 486). 
224 Так говорил Заратустра III (1883-84). О видéнии и загадке 2 (4, 163). 
225 В древнеегипетском календаре начало нового года приходилось 

на гелиакический восход Сириуса (первое в году появление перед восхо-
дом Солнца). 23 июля Сириус восходит за минуту до восхода Солнца. 
В этот момент Сириус, Солнце и Земля оказываются на прямой линии. 
Египетское название Сириуса — Сопдет, богиня неба и наступления Но-
вого года. Поскольку високосных дней не прибавлялось, то каждые 4 года 
египетский Новый год отставал на 1 день, и только через 1453 года (цикл 
“Сотис”) он снова приходился на день “восхода” звезды Сириус. 
“Восход” Сириуса совпадал с первым днём Нового года в период с 136 по 
139 гг. н.э., в 1317–1314 гг. до н.э. и в 2770–2767 гг. до н.э. На стене храма 
богини Хатор в Дендере сделана иероглифическая надпись: “Сотис вели-
кая блистает на небе, и Нил выходит из берегов своих”». 

226 Так говорил Заратустра (4, 171): «Теперь в том для меня твоя чис-
тота, что нет вечного паука-разума и разума-паутины: — что ты место 
танцев для божественных случайностей, что ты божественный стол для 
божественных игральных костей и игроков в кости!». 

227 Письмо 136, Францу Овербеку. Зильс-Мария, 30 июля 1881 // 
Ницше. Письма. С. 169: «Я в изумлении, более того, в восторге! У меня 
есть предшественник, и какой! Я почти не знал Спинозу: то, что меня 
сейчас к нему потянуло, было “инстинктивным действием”. Дело не 
только в том, что его тенденция в целом та же, что и у меня — сделать 
познание мощнейшим аффектом, — в пяти важнейших пунктах его уче-
ния я нахожу самого себя, этот необычнейший и невероятно одинокий 
мыслитель так близок мне как раз в этих вещах: он отрицает свободу во-
ли; целеполагание: нравственное мироустройство; неэгоистическое; зло; 
и даже если различия громадны, заложены они скорее в разнице эпох, 
культур, состояния науки. In summa: моё одиночество, от которого у ме-
ня, как на высокогорье, так часто захватывало дух и колотилось сердце, 
по крайней мере сейчас нашло себе товарища». 

228 Colerus (1706). P. 74-75. Ср. Кржижановский. Спиноза и паук 
(1921) // CC. Т. 1. С. 161-163. 
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229 Cartwright (2005). P. 136-137.  
230 Так говорил Заратустра III (1883–1884). О видéнии и загадке 2 (4, 

162). 
231 Ibid. III. Выздоравливающий 2 (4, 222).  
232 Бенн (2015). С. 591. 
233 Стихотворный пер. см.: Гёте. СС. Т. 1. C. 464-465.  
234 ЧиН 1883-84, 24, 7 (10, 549).  
235 Разум в философии (6, 28): «Гераклит останется вечно правым в 

том, что бытие есть пустая фикция. “Кажущийся” мир и есть единствен-
ный: “истинный мир” только прилган к нему...». 

236 ЧиН 1882–1883, 5 [1], 160 (10, 174). 
237 ЧиН 1883, 16, 49 (10, 435).  
238 ЧиН 1883–1884, 24, 4 (10, 547). 
239 Ibid. III. Выздоравливающий 3 (4, 223-225). 
240 ЧиН 1882–1883, 5 [1], 225 (10, 181): «Вы, вечно возвращающиеся, 

вы должны из самих себя создать вечное возвращение» (Ihr ewig 
Wiederkehrenden, ihr sollt selber aus euch eine Wiederkehr machen); 1882–
1883, 5 [1], 178 (10, 176): «Вот человек: новая сила, перводвижение, вечно 
вращающееся колесо (ein aus sich rellendes Rad); будь он достаточно си-
лен, он бы заставил звезды вращаться вокруг себя».  

241 ЧиН 1883, 13, 1 (10, 353): «И вечна, подобна жажде кольца, моя 
жажда меня самого: снова достичь самого себя, для этого вертится и кру-
тится каждое кольцо». 

242 Ecce homo 1888 (6, 195): «глубочайшим возражением против 
“вечного возвращения”, моей по-настоящему бездонной мысли, всегда 
были мать и сестра… Великие индивидуумы старше всех: я не понимаю 
этого, и тем не менее Юлий Цезарь мог бы быть моим отцом — или Алек-
сандр, это воплощение Диониса... В тот момент, когда я это пишу, почта 
доставляет мне голову Диониса...». 

243 Ср. Так говорил Заратустра IV. Песнь скитальца в ночи 12 (4, 
327). Ср. Ibid. (4, 325): «Радость же не хочет ни наследников, ни детей, — 
она хочет себя самоё, хочет вечности, хочет возвращения, хочет, чтобы 
всё было равновечным себе» (Lust will sich selber, will Ewigkeit, will 
Wiederkunft, will Alles-sich-ewig-gleich). 

244 Also sprach Zarathustra IV, 10: Denn alle Lust will — Ewigkeit! ; IV, 
11: Lust will aller Dinge Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit! ; IV, 12: Doch alle 
Lust will Ewigkeit — will tiefe, tiefe Ewigkeit!  

245 Так говорил Заратустра IV (4, 326): «Хотели вы когда-либо пере-
жить мгновение дважды, говорили вы когда-нибудь: “Ты нравишься мне, 
счастье! миг! мгновенье!”? Так хотели вы, чтобы всё вернулось!» («wolltet 
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ihr jemals Ein Mal Zwei Mal, spracht ihr jemals “du gefällst mir, Glück! 
Husch! Augenblick!” so wolltet ihr Alles zurück!»). О восприятии, филосо-
фии и поэтике «момента» у Гёте и античных авторов специально пишет 
Пьер Адо (‘Only the Present is our Happiness’: The Value of the Present In-
stant in Goethe and in Ancient Philosophy // Hadot [1995]. P. 217-237). 

246 Так говорил Заратустра IV (4, 326): «Всякая радость хочет вечно-
сти всех вещей… она хочет себя; она впивается в себя, воля кольца бо-
рется в ней… Так богата радость, что жаждет скорби, ада, ненависти, по-
зора, уродства, мира… Радость хочет вечности всех вещей, она жаждет 
глубокой, глубокой вечности!» (Denn alle Lust will — Ewigkeit!). 

247 Ibid. (4, 330). 
248 Goethe. Faust II (4685). 
249 Cf. Goethe. Brief an Auguste Gräfin zu Stolberg (Weimar den 17. Ap-

ril 1823) // Goethes Werke. Weimarer Ausgabe, IV. Abteilung, Bd. 38, S. 18: 
«если бы вечность оставалась присутствующей для нас в каждый момент, 
мы не страдали бы от скоротечности времени» (bleibt uns nur das Ewige 
jeden Augenblick gegenwärtig, so leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit). 
Схожую апорию формулирует Максим Исповедник: Бог неким образом 
неделимо и общим образом присутствует во всех сущих, но в каждом — 
особенным образом. При этом Он, не делясь, присутствует целиком, бес-
конечный — в конечном, вечный — во временном (Maximus Confessor. 
Ambiguum ad Iohannem 17 [22] // PG 91, 1257AB). 

250 Гёте. Завет // СС. Т. 1. С. 465-466. Cf. Goethe. Faust II, 11581-6: 
Тогда бы мог воскликнуть я: “Мгновенье! 
О как прекрасно ты, повремени! 
Воплощены следы моих борений, 
И не сотрутся никогда они”. 
И это торжество предвосхищая, 
Я высший миг сейчас переживаю. 

Zum Augenblicke dürft ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schönl 
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Äonen untergehn. — 
Im Vorgefühl von solchem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick. 

251 ЧиН 1871, 12, 1 (7, 326-327): «Наиболее общая форма явления, из 
которой и под условием которой мы только и понимаем всякое становле-
ние и всякое воление… обладает собственной символической сферой 
также и в языке… Все степени удовольствия и неудовольствия (Lust- und 
Unlustgrade) — выражения единой и для нас непостижимой первоосно-
вы — получают символизацию в тоне говорящего (im Tone des 
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Sprechenden), в то время как все остальные представления (Vorstellungen) 
обозначаются символами из области жестов говорящего (die 
Geberdensymbolik des Sprechenden). Поскольку первооснова (Urgrund) для 
всех людей едина, то и тон выступает как подоснова (der Tonuntergrund), 
общая для всех языков и понятная независимо от их различия. На ней 
развивается далее произвольная и не вполне адекватная своему фунда-
менту символика жестов: с нею и возникает разнообразие языков, все 
множество которых мы вправе рассматривать как своего рода строфиче-
ский текст (strophischen Text), положенный на прамелодию (Urmelodie) 
языка удовольствия и неудовольствия (Lust- und Unlustsprache). Соглас-
ные и гласные соответствуют без учета необходимого основного тона 
положению речевых органов, короче говоря, жестам (Stellungen der 
Sprachorgane, kurz Geberden). Каждый раз, прежде чем из человеческих 
уст выскочит слово, должен родиться его корень и опора для символики 
жестов, тоновая предоснова, отзвук ощущений удовольствия и неудо-
вольствия (Geberdensymbolik, der Tonuntergrund, der Wiederklang der Lust- 
und Unlustempfindungen). Подобно тому, как вся наша телесность 
(Leiblichkeit) относится к самой первоначальной форме явления 
(ursprünglichsten Erscheinungsform), к воле, так относится и вокально-
консонантное слово к основе тона (Tonfundamente)». 

252 ЧиН 1888, 15, 90 (13, 416). 
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PETROFF V. 

FRIEDRICH NIETZSCHE AND  
THE ETERNAL RECURRENCE 

Nietzsche’s doctrine of eternal recurrence is treated as a com-
plex set of concepts and attitudes combining rational, poetic, and 
mystical aspects, having at its core an existential motivation. It is 
postulated that the leitmotif of Nietzsche’s related creative efforts 
was the opposition to passing away and non-being, manifested in 
his persistent recourse to the corresponding teachings from antiq-
uity to those contemporary to him. Nietzsche’s sources of the 
eternal recurrence are analyzed, such as the ancient ideas of apo-
katastasis, palingenesia  and the Great Year. The influence of the 
writings by Schopenhauer, Boscovich, Leibniz, and Blanqui are 
discussed, including the general impact of Goethe’s views who 
understood “moment” as as the existence marked by the maxi-
mum intensity, accompanied with the feeling of ecstatic pleasure 
(Lust), and thus excluded from the flow of time. It is noted that at 
some point the eternal recurrence was lived through by the phi-
losopher as a mystic experience, close to so-called “oceanic feel-
ing.” As such, this experience cannot be verified and unfold in a 
space of discourse. As the relevant topics of auxiliary character 
such topics are treated as Nietzsche’s views on causation, identity, 
indistinguishability, time, space, force, and especially on the na-
ture of knowledge, science, scientific laws and truths. It is con-
cluded that in some cases, Nietzsche’s texts defy semantic reduc-
tion, being not narratives, but illocutionary and performative acts, 
designed to recreate the author himself and the world around him. 

Key words: Nietzsche, Leibniz, Schopenhauer, Goethe, the eternal 
recurrence, existentialism, oceanic feeling, semantic reduction. 
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