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В романе Дени Дидро «Жак Фаталист и его хозяин» есть сцена, когда два

главных героя сталкиваются с незнакомцем, который ранее спас Жаку

жизнь2. Когда Жак начинает благодарить его, тот принимает его благодарст 

венные излияния без единого слова, «холодно и безразлично» и даже «с пре 

зрением» и именно этим вызывает «величайшее уважение» Жака. Для меня

эта краткая гениальная сцена, развертывающаяся менее чем на двух страни 

цах, по крайней мере, выражает все, чем мораль является или должна яв 

ляться.

Естественно возникает вопрос: как возможно незнакомцу отнестись с презре 

нием к искренней благодарности Жака? И как возможно, чтобы Жак чувство 

вал «величайшее уважение» к незнакомцу, несмотря на то, что последний не

испытывает к нему ничего кроме презрения?

Сначала незнакомец просто смущен вниманием, щедро уделяемым ему Жаком;

он мягко отодвигает Жака со словами, что тот оказывает ему слишком боль 

шую честь. Такая реакция незнакомца создает у читателя впечатление, что Жак,

возможно, ошибся, приняв незнакомца за своего спасителя, и что незнакомец

вежливо отклоняет незаслуженную похвалу.

Уже по этой причине у читателя возникает по отношению к незнакомцу силь 

ное чувство расположения и восхищения. Он кажется честным и искренним: в

то время как люди не так уж редко склонны принять незаслуженную хвалу

(точно так же, как нередко люди хотят отмести от себя заслуженное обвине 

ние), незнакомец решительно отклоняет похвалу, которую он считает незаслу 

женной.

Тем не менее оказывается, что незнакомца вовсе не приняли за другого. Он

действительно спаситель Жака, но считает воздаваемую ему хвалу незаслужен 

ной.
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Черный юмор этой сцены заключается в том, что человек, который спас жизнь

Жака и к которому Жак испытывает глубочайшее уважение, оказывается пала 

чом. Таким образом, Жак обязан своей жизнью тому, кто зарабатывает на

жизнь убийством людей. Из за очевидного и буквального черного юмора этой

сцены легко упустить ее подлинный смысл.

Палач вызывает величайшее уважение со стороны Жака не вопреки пренеб 

режению им, а именно благодаря ему. В глазах Жака «безразличный и хо 

лодный вид», с которым незнакомец принял его благодарности, означает,

что он «не придает значения» своим услугам, т.е. своему bienfaisance (благо 

деянию) – он просто «обязателен от природы и обладает укоренившейся

привычкой к благотворительности» и в силу этого, строго говоря, не «заслу 

жил» благодарность Жака. Одним словом, палач ведет себя как подлинный

мудрец материалист. Кроме того, Жак с ужасом осознает, что его собствен 

ное поведение оказалось недостойным его материалистических убежде 

ний: из его излияний благодарности благодетель может теперь заключить,

что «благодеяния должны быть чужды» Жаку и ему «стоит больших усилий

совершить справедливый поступок, раз он так расчувствовался». Тогда не 

удивительно, что незнакомцу не остается ничего иного, как только прези 

рать его.

В соответствии с материалистическими взглядами Дидро, все люди в боль 

шей или меньшей степени являются благотворителями или зло творителя 

ми: ни то ни другое не является результатом выбора. Первые таковы, потому

что «счастливы по рождению», тогда как последние «несчастливы по рожде 

нию». Творение добра или зла не является результатом их выбора; просто

они таковы. В силу того, что не существует ни «разумного творения блага», ни

«разумного творения зла», благие дела первых не требуют восхваления или

награды, точно так же как злые дела последних не требуют осуждения и нака 

зания. Как правило, все герои произведений Дидро ведут себя в соответствии

с этими принципами. Подобно тому как спаситель Жака не рассчитывает на

то, что его благодеяние будет вознаграждено каким либо образом, так же, на 

пример, и слепой из «Письма о слепых», испытывая «сильнейшее отвращение

к воровству», не презирает воровство как таковое, но просто противится ему

на практических основаниях вследствие «легкости, с которой можно обо 

красть его так, чтобы он этого не заметил, и, может быть, в еще большей сте 

пени легкости, с какой можно заметить, что он сам крадет». Иными словами,

слепой находит воровство неприемлемым не из уважения к чужой собствен 
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ности, но потому что он сам может легко стать жертвой воровства и сам явля 

ется неумелым вором.

В одном из своих «Салонов» Дидро кратко упоминает некоего хирурга, ко 

торый сказал другу: «Я бы хотел, чтобы ты сломал одну ногу, чтобы ты потом

увидел, на что я способен»1. Этим хирург просто озвучил то, о чем столь

многие, возможно, думают, но не желают себе признаться, а именно, что в

несчастье других, как говорит мудрое высказывание Ларошфуко, всегда

есть что то не неприятное для нас2. «Красиво, сладко сочувствовать несчаст 

ным; красиво, сладко жертвовать ради них», – говорит Дидро. «Кому не по 

нравилось бы увидеть свою возлюбленную объятой пламенем», – говорит

другой пример, – если бы он был уверен, что бросится… вынести ее на ру 

ках»3. К несчастью, мы приписываем себе льстивый образ морально хоро 

шего. Палач Дидро является прямой противоположностью этого: он помо 

гает Жаку не из за морального величия, которое он мог бы приобрести бла 

годаря несчастью Жака, но потому что просто естественно поступить так.

В своей аморальной моральности палач Дидро похож на архитипичного

сыщика Раймонда Чандлера4, про которого сказано, что он «человек чести,

инстинктивно, из неотвратимости, без мысли об этом и, конечно, без про 

говаривания этого»5. Я бы, безусловно, хотел жить в мире, населенном людь 

ми, подобными палачу Дидро. Подобно миру, в котором есть сыщик Чанд 

лера, и этот мир, вмещающий в себя палача Дидро, был бы, без сомнения,

«очень безопасным местом для жизни и все же не настолько скучным, что 

бы не заслуживать жизни»6.

Перевод с английского О. Зубец

232

1 Diderot. The Salon of 1767 ; trans. John Goodman. New Haven and London : Yale
University Press, 1995. Р. 101.
2 «У нас у всех достаточно сил, чтобы перенести несчастье ближнего». Ф. Ларош!
фуко. – Прим. пер.
3 Ibid.
4 Раймонд Чандлер (1888–1959), американский писатель!реалист и критик, ав!
тор детективов. – Прим. пер.
5 Chandler R. The Simple Art of Murder, in Pearls are a Nuissance. Harmondsworth :
Penguin, 1977. Р. 198. Пер. О. Зубец. В изданном переводе: Простое искусство уби!
вать – «человек чести по своей природе, по неизбежности и, уж конечно, не раз!
мышляющий об этом вслух».
6 Ibid. Р. 199.




