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Универсальность в морали: между объективностью  
и абсолютностью*

А.В. Скоморохов
Институт философии РАН, Москва, Россия

Аннотация
Данная статья посвящена рассмотрению внутренних теоретических 

проблем дискурса моральной универсальности, обуславливающих ее 
внешнюю критику. В статье анализируются трудности, с которыми 
сталкивается дискурс универсальности при попытке решения пробле-
мы согласования поступка и нормы. Центральным предметом рассмо-
трения становится проблема осмысления трагического выбора в кон-
тексте идеи моральной универсальности. На первом этапе выявляется 
причина, по которой трагический выбор становится теоретической 
проблемой дискурса универсальности. Этой причиной оказывает-
ся формальное (объективистское) толкование идеи универсальности, 
опирающееся на презумпцию тождества бытия поступка и мышления 
о поступке. Поскольку возможность поступка и морали опирается на 
несхождение данного тождества, «универсальность в морали» рас-
сматривается как противоречие в определении. На втором этапе пред-
лагается альтернативное – сущностное – толкование идеи моральной 
универсальности, опирающееся на расхождение тождества бытия и 
мышления. Предложенное толкование помогает снять противоречие 
между идеями универсальности и морали. На третьем этапе демон-
стрируется, что истоком критики идеи моральной универсальности 
служит смешение двух толкований универсальности и подмена сущ-
ностного толкования формальным. На четвертом этапе осущест-
вляется синтез формального и сущностного толкований моральной 
универсальности, в том числе его нормативно-содержательная кон-
кретизация. Анализ позволяет показать, что внутренние теоретиче-
ские проблемы дискурса универсальности обусловлены сопряжением 
идей универсальности и объективности, порожденным метафизикой 
Нового времени. Универсальность сохраняет статус существенной 
характеристики понятия морали как аспект абсолютного («голоса со-
вести») в этической теории. 

Ключевые слова: универсальность в морали, беспристрастность, 
общезначимость, общеадресованность, объективность, абсолютность, 
поступок.

* Статья подготовлена в рамках проектного исследования «Феномен 
универсальности в морали», осуществляемого при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда, грант № 18-18-00068.
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Abstract
This article discusses the internal theoretical problems of the discourse 

of moral universality, which are causing its external criticism. In particular 
we reconstruct the difficulties faced by the discourse of universality when 
it tries to reconcile the ideas of law and action. At the first stage, we reveal 
the reason why the tragic choice becomes a “stubborn fact” of the discourse 
of universality. It turns out to be a formal interpretation of the idea of uni-
versality, which is based on the presumption of the identity of the action’s 
being and thinking about the action. Since the possibility of an action and, 
as a consequence, the possibility of morality, is based on the non-identity of 
being and thinking, “universality in morality” is assessed as a contradictio 
in adjecto. At the second stage, we propose an alternative interpretation 
of the idea of moral universality, based on the divergence of metaphysical 
identity. At the third stage, we demonstrate that the source of criticism of 
the idea of moral universality is the confusion of two interpretations of 
universality and the substitution of a substantial interpretation by a formal 
one. At the fourth stage, we carry out a synthesis of formal and substantial 
interpretations of moral universality, including its meaningful normative 
concretization. We conclude that the source of criticism of the idea of moral 
universality is the conjugation of universality and objectivity (regarded as 
a main principle of the New Age thought). Universality retains its status as 
a substantial characteristic of the concept of morality as an aspect of the 
moral absolutivity (“voice of conscience”).
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Введение
Известны две традиции осмысления феномена универсально-

сти в этике. Первая (кантианская) традиция утверждает, а вторая 
(критическая) отрицает существенность признака универсаль-
ности для понятия морали. 

Выражением универсалистской традиции выступает категори-
ческий императив Иммануила Канта во взаимоопосредованности 
трех его формул: универсальности, человечности и автономии. 
Выражением критический традиции может служить нравствен-
ный императив, сформулированный Николаем Бердяевым: «…
быть индивидуальностью и индивидуальным во всех актах своей 
жизни» [Бердяев 1931, 143]. По мысли Бердяева, идея универсаль-
ного морального закона ошибочна по двум основаниям: во-первых, 
не существует абсолютно подобных случаев, на которые рассчи-
тано его действие, во-вторых, человек не автомат-исполнитель 
закона, а творец поступка, «индивидуально разрешающий нрав-
ственную задачу жизни,…делающий нравственные изобретения 
и открытия» [Бердяев 1931, 141]. 

Критику идеи универсальности в современной этике, в част-
ности в «этике после Аушвица», фундирует категорический 
императив, сформулированный Теодором Адорно: «…мыслить и 
поступать таким образом, чтобы Аушвиц не повторился; чтобы 
никогда не произошло ничего подобного» [Адорно 2003, 326]. 
Негативное содержание императива требует отвержения кон-
цептуальной рамки эпохи Модерна, которая, как предполагается, 
сделала Холокост возможным. Следовать императиву Адорно в 
этом контексте значит противопоставить мифу Модерна, вклю-
чающему в себя представление о моральной универсальности, 
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новый миф или, точнее, контрмиф, а с ним и новое представление 
о морали. Причем некоторые критически настроенные философы 
напрямую выводят Холокост из этического универсализма, видя 
в нем смысловое ядро мифа Модерна [Lang 1990]. 

Справедливы ли подобные обвинения? 
С одной стороны, прямолинейное выведение нацистской «эти-

ки» из кантианской традиции или из категорического императива 
Канта (сведенного к его первой формулировке), выглядит грубым 
и неправомочным извращением Кантовой мысли. Хотя пройти 
тест на универсальность могут разные, в том числе и предельно 
аморальные максимы, Кант откликается на проблему сопряже-
нием трех формул категорического императива: всеобщности, 
человечности и автономии. В свою очередь кантианская традиция 
в этике строит смысловые модели принципа универсальности, 
накладывающие на этот формальный принцип содержательные 
ограничения. 

С другой стороны, напрашивается вопрос: чего стоит универ-
салистская новоевропейская традиция, утверждающая равенство 
(моральных субъектов), беспристрастность (того, кто судит), а 
также общезначимость (моральных требований), если ее безу-
пречное обоснование не помешало беспримерным неравенству, 
дискриминации и несправедливости существовать на практике в 
европейской культуре? Необходимо либо признать безнадежную 
отвлеченность философских концепций (в той степени, которая 
обессмысливает их построение и изучение), либо предположить, 
что идея моральной универсальности имеет скрытый изъян. Это 
приводит нас к противоречию, нуждающемуся в выявлении и 
реконструкции. 

Экспликация данного противоречия и поиск путей его разреше-
ния – цель данной статьи. В качестве гипотезы мы полагаем, что 
внешняя критика идеи моральной универсальности обусловлена 
внутренними проблемами дискурса универсальности1. Анализ 
трудностей, с которыми он сталкивается, должен позволить по-
нять, как соотносятся три императива, связанные с проблематикой 
универсальности. Что в контексте идеи моральной универсаль-
ности означает категорический императив Адорно? Как именно 
нужно поступать – по Канту или по Бердяеву, – чтобы «никогда 
не произошло ничего подобного»?

1 В данной статье предметом анализа выступает референтный Канту 
дискурс моральной универсальности в аналитической философии. 

Универсальность в морали: противоречие в определении
В границах аналитической философии универсальность рас-

сматривается как формальный признак морали, а универсализуе-
мость моральных суждений – как их центральная характеристика. 
Универсальность сопрягается с объективностью: предполагается, 
что моральные суждения универсализуемы, если они объективно 
обоснованы, т.е. апеллируют к общим стандартам и принципам. 
На основе формального (объективистского) толкования универ-
сальности конструируется принцип универсализуемости: каждый 
человек, подобный мне, в обстоятельствах, подобным моим, дол-
жен поступить так же, как я, а идеальный наблюдатель должен 
одобрить такой поступок. 

В ходе развернувшейся дискуссии о принципе универса-
лизуемости2 обнаруживается «упрямый факт», не желающий 
«подчиняться» сформулированному принципу. Им оказывается 
поступок в ситуации трагического выбора (например, выбора 
между исполнением сыновьего и воинского долга в известном 
примере Ж.-П. Сартра). Выясняется, в частности, что подобный 
поступок не может быть универсальным – верным для всех по-
добных лиц в подобных обстоятельствах. Трудность приводит к 
дилемме: или возможны неуниверсальные моральные феномены, 
а универсальность не является необходимым признаком понятия 
морали (так полагает Макинтайр [MaсIntyre 1955, 327]), или все 
моральные феномены универсальны, а трагический поступок 
внеморален, т.к. совершается под давлением обстоятельств 
«неодолимой силы» (так полагает, в частности, Этуэлл [Atwell 
1967, 133]). Поскольку предположение Этуэлла противоречит 
моральному опыту (угрызения совести испытывает и невольный 
виновник ущерба), возникает угроза теоретического тупика: не-
возможность помыслить трагический выбор ставит под вопрос 
правомочность универсалистского (объективистского) понимания 
морали. Рассмотрим проблему трагического выбора внимательнее. 
В первом приближении она выявляет неспособность обыденного 
языка схватить тончайшие нюансы переживаний. Исследование 
морали на уровне суждений делает «холмистую» (Блок) местность 
плоской: сложные дилеммы исключаются из сферы этического, а 
последняя сводится к банальным проблемам. 

Несмотря на это, существуют две полярные возможности по-
нимания проблемы трагического выбора. Первая возможность 

2 Анализ дискуссий см.: [Логинов 2018], [Скоморохов 2018]. 
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(формальная) кроется в недостаточной спецификации моральных 
суждений, т.е. в малом числе универсальных законов, описываю-
щих бесконечное множество возможных поступков. 

Вторая возможность (сущностная) заключается в принципи-
альной разнородности логики и этики. Она предполагает, что 
поступок не опирается на суждение, а дилемма трагического 
выбора обнаруживает не количественную, а качественную недо-
статочность моральных суждений, не преодолеваемую созданием 
уточненных словарей. 

Первое из возможных толкований разделяет Ричард Хэар. По-
лагая, что трудности согласования поступка и нормы связаны с 
концептуальной путаницей, Хэар предлагает специфицировать 
нормы так, чтобы они, с одной стороны, учитывали фактор лич-
ного выбора, а с другой – сохраняли признак универсальности. 
Решая эту задачу, Хэар различает задачи этической теории и 
морального субъекта в их отношении к установлению 1) правил 
морального мышления и 2) содержания конкретных моральных 
норм. Правила морального мышления (их формулирует этическая 
теория) требуют исключения единичных терминов из моральных 
суждений, моральные нормы (их формулирует моральный субъ-
ект) уточняются спецификацией общих терминов [Hare 1954–1955, 
301]. Проблема трагического выбора в контексте данного подхода 
оценивается как мнимая: спецификация общих терминов позво-
ляет описать индивидуальный выбор, в том числе трагический, 
не лишая его универсальности (если мой личный выбор описан 
в общих терминах, он может, хотя бы гипотетически, быть вы-
бором Другого). 

Вторую возможность – поступок не опирается на суждение –  
Хэар не рассматривает. Но ее рассматривает русская мысль и, 
в частности, Достоевский. Обсуждая (устами героя «Записок 
из подполья») просвещенческую гипотезу о том, что человек 
приучится поступать так, как ему «разум и науки указывают», 
Достоевский замечает, что в действительности человек всегда 
действует по «своему хотенью», а не «добровольно подчиняется 
законам природы», т.е. поступает по свободе, а не по необходимо-
сти [Достоевский 1989, 468]. Герой «Записок из подполья», строго 
говоря, спорит ни с кем иным, как с Кантом3: «С чего это взяли 

3 Значение мысленного спора с Кантом в творчестве Достоевского в 
полной мере выявлено в работе Я.Э. Голосовкера «Достоевский и Кант» 
[Голосовкер 1963]. 

все эти мудрецы, что человеку надо какого-то... добродетельно-
го хотения?.. Человеку надо – одного только самостоятельного 
хотения, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к чему бы 
ни привела» [Достоевский 1989, 470]. Удары Достоевского по 
формальному толкованию поступка и морали («Одна логистика! 
да-с, логистика !» [Достоевский 1989 , ]) имеют чрезвычайную 
силу. Они обнаруживают, что трудности осмысления поступка 
связаны не с путаницей в понятийном аппарате (как полагает 
Хэар), а с иррациональностью человеческой природы. 

В самом деле, предположим, что мы, как предписывает нам 
Хэар, 1) заменили грубое, не учитывающее множество конкрет-
ных обстоятельств жизни суждение «не лгать» на суждение вида 
«индивид, обладающий признаками A, B, C, не должен лгать в 
ситуации, обладающей признаками X, Y, Z»; 2) разгадали соче-
тание признаков A, B, C (X, Y, Z) посредством теста обратимости 
позиций. 

Возникает вопрос: разгадали ли мы вместе с тем «загадку» 
поступка? Решил ли я «не лгать» потому, что такое решение 
подсказал мне мыслительный эксперимент? Или, напротив, «Я» 
только потому и есть «Я», что субъект решился на поступок (не 
лгать или, напротив, солгать) и решил этим решением самого себя 
(т.е. решил, кто есть «Я»)?

Как замечает Анатолий Ахутин, мораль, ответственность и 
человечность коренятся в измерении метафизической свободы, в 
зазоре, образованном несхождением тождества бытия и мышле-
ния [Ахутин 2005, 478]. Это значит, что поступок нельзя охватить 
(и тем более сконструировать) мыслью. Поступок предполагает 
возможность в любой момент преступить, «взорвать» (Левинас) 
любые границы, в том числе границы, поставленные моральным 
суждением. Не предоставление индивиду права конструировать 
множество универсальных специфицированных суждений, на 
основе которых происходит поступок, а постулирование зазора 
между суждением и поступком открывает пространство свободы. 
Между тем, именно этого зазора (от которого все зависит и на 
котором парадоксальным образом все держится) в концепции 
Хэара не обнаруживается. 

Предположить вслед за Хэаром, что мир возможных поступков 
может быть описан в общих терминах, значит допустить своего 
рода «лапласовский детерминизм» в этике, утверждая, что су-
ществует полная прогнозируемая классификации правильных 
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поступков. Апелляция Хэара к идее автономии, обусловленная в 
контексте его рассуждения ограниченностью наших знаний, здесь 
ничего не меняет. Идеальный наблюдатель, который, с одной 
стороны, разделял бы рациональные посылки Хэара, а с другой 
стороны, знал бы все нюансы жизненных коллизий (в прошлом и 
будущем), не был бы и самозаконодателем, поскольку владел бы 
полным сводом законов для полного множества возможных ситуа-
ций. В его картине мира, точно по Достоевскому, «все поступки 
человеческие были бы... расчислены... по этим законам (законам 
природы. – А. С.), математически, вроде таблицы логарифмов, … 
и занесены в календарь» [Достоевский 1989 , ]. 

Концепция Хэара, по существу, отвечает пониманию человека как 
«фортепианной клавиши». Или, по выражению Андрея Прокофьева, 
как «“наполнителя” переменной величины» [Прокофьев 2018, 48].  
К человеку, обладающему иррациональной природой, который 
все переменные и постоянные величины, «все это благоразумие 
столкнет прахом» (Достоевский), – т.е. к человеку как таковому –  
«моральная математика», пусть и сконструированная личным 
усилием, отношения не имеет. Более того: чем более рациональ-
но, тонко, скрупулезно, мы подходим к ее разработке, тем более 
запутываемся в коренном заблуждении. Запутываемся сами –  
и запутываем человека сетями неодолимой необходимости. 

Представление о возможности охватить поступок размышлени-
ем определяет не только концепцию Хэара – на ней основаны все 
объективистские концепции моральной универсальности. Отсюда 
с необходимостью следует, что ни одна из них не решает и не 
может решить проблему согласования поступка и нормы4. Следо-
вательно, в споре этического универсализма (Хэар) и этического 
антиуниверсализма (Макинтайр), нам остается признать правоту 
критической позиции. И заключить, что не только трагический, 
но и всякий поступок невозможно помыслить в перспективе обще-
значимых правил. Противоречие идей морали и универсальности 
в морали может быть выражено в виде антиномии:

4 Концепция моральной универсальности Хэара интересует нас как 
наиболее «тонкая» в вопросе согласования поступка и нормы. Для дру-
гих концепций (в рамках аналитической философии) аргументация До-
стоевского либо сохраняет свою силу, либо, как в случае с концепцией 
Сингера и предложенным им консеквенциалистским критерием [Singer 
1955], может быть упрощена до вопроса: «Знает ли человек, в чем его вы-
года?». 

1. Дискурс универсальности в морали основан на презумпции 
тождества бытия поступка и мысли о поступке (возможности 
охватить поступок мышлением). 

2. Возможность поступка и, следовательно, морали обусловлена 
расхождением тождества бытия и мышления: бытие морального 
субъекта не исчерпывается мыслью о его бытии. 

Таким образом, выражение «универсальность в морали» откры-
вается как внутренне противоречивое. По существу, именно его 
противоречивость фундирует утверждение: признак универсаль-
ности не является существенным признаком морали. 

Универсальность в морали: возможности снятия 
противоречия

Как отмечает Рубен Апресян, феномен универсальности вклю-
чает в себя аспекты надситуативности, общезначимости, беспри-
страстности, надперсональности, общеадресованности [Апресян 
2014, 58]. Андрей Прокофьев уточняет, что данные аспекты могут 
быть рассмотрены как «связная и скоординированная система» 
[Прокофьев 2018, 48]. Моральный субъект в силу своей беспри-
страстности апеллирует к общезначимым принципам, а мораль-
ные принципы – как общезначимые – обеспечивают возможность 
его беспристрастности. 

В дискурсе моральной универсальности в аналитической фило-
софии мы обнаруживаем замечание Джона Этуэлла, которое по-
зволяет взглянуть на эту картину под иным углом зрения. 

Этуэлл характеризует индивида, решающего дилемму тра-
гического выбора, как «морально серьезного» [Atwell 1967, 130]. 
Под «морально серьезным» индивидом Этуэлл понимает инди-
вида, который намерен, но не может поступить правильно в силу 
столкновения взаимоисключающих обязанностей. Уточнением 
фиксируется, что ситуация трагического выбора вынуждает дове-
риться моральному субъекту, предполагая (а не удостоверяя) его 
«моральную серьезность». Первородное «намерение поступить 
правильно» свидетельствует о беспристрастности деятеля –  
о его ориентированности на суд от имени высших ценностей, а 
не с позиции частного (локального) интереса. Таким образом, 
формула трагического выбора – «моральный субъект не может 
апеллировать к универсальному правилу» – неожиданно пре-
образуется в формулу, отражающую несогласованность разных 
аспектов идеи универсальности: «беспристрастный индивид не 
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может апеллировать к общезначимому (общеадресованному)  
правилу». 

Рассмотрим данную формулу безотносительно к контексту 
рассуждения ее автора. Она имеет двойной смысл. 

Во-первых, решаясь на поступок, беспристрастный индивид 
обнаруживает, что ни на одно общеадресованное (т.е. адресован-
ное также и ему) правило нельзя положиться. Нельзя потому, что 
в некоторых случаях правила не работают (см. пример Сартра), а в 
любом произвольном случае поступок не опирается на суждение 
(будучи укоренен в совести, а не в логике). 

Во-вторых, индивид не имеет права универсализировать част-
ное мнение, выдавая его за общезначимое, объективно верное. 

Подтвердим это суждение на примере. Однажды, выступая 
в петербургском салоне XIX в., офицер А. Орлов в заключение 
своего рассуждения воскликнул: «У всякого честного человека 
не может быть на сей счет иного мнения!» Декабрист М. Лунин 
заметил Орлову, что, возможно, существуют-таки честные люди, 
у которых на этот счет другое мнение имеется. Претензия на 
универсальность суждения обернулась вопросом жизни и смерти: 
дуэль стала неизбежной, и Лунин едва не заплатил жизнью за 
«удовольствие мыслить иначе» [Эйдельман 1970, 35].

Зададимся вопросом: имел ли право А. Орлов на подобное суж-
дение? Принцип универсализуемости предполагает, что, безуслов-
но, имел. («Универсализуя свое суждение, ... деятель исходит из 
того, что любой другой человек, обладающий такими же, как и у 
него, универсальными свойствами, в такой же типичной ситуации 
должен сделать то же самое, что и он» [Прокофьев 2018, 48–49]). 
Но жизненная история с предельной ясностью свидетельствует 
об обратном: предполагать, что каждый (на моем месте) должен 
поступать (судить) так же, как я, значит подозревать «инакомыс-
лящего» в нечестности и небеспристрастности и тем самым 
оскорблять его нравственное достоинство. 

Оскорбление достоинства универсализацией суждения, в 
свою очередь, включает в себя содержательный и формальный 
аспекты. 

В содержательном аспекте претензия на общезначимость суж-
дения предполагает небеспристрастность не разделяющих его 
осведомленных лиц. Содержательный аспект оскорбления можно 
сгладить, отделив логическую универсальность от эмпирической 
общераспространенности и ограничив (в духе Хэара) круг лиц, 

которым адресовано суждение («честный человек в России», 
«честный человек из дворянского общества», «честный человек, 
присутствующий здесь» и т.п.). 

В формальном аспекте, однако, претензия на общезначимость 
суждения посягает на нравственное достоинство каждого че-
ловека. Как указывает Андрей Прокофьев, одобрение деятеля, 
поступающего в соответствии с универсальными принципами, 
вменяется «в обязанность каждого, кому известны обстоятельства 
совершенного поступка» [Прокофьев 2018, 49]. В этом и заклю-
чается суть оскорбления. Универсальное суждение принуждает 
к оценке, которую индивид может и должен сформировать (или 
отвергнуть) личным усилием. Лунина, по рассказу Эйдельмана, 
не затронуло содержание суждения Орлова на отвлеченную тему, 
его оскорбила навязчивая универсальная форма этого суждения 
(«всякий честный человек должен признать...»). И этой формы 
оказалось достаточно для вызова на дуэль. 

Таким образом, история с Луниным подтверждает как тезис 
Левинаса о репрессивном характере претензий на универсальную 
точку зрения [Levinas 1969, 66], так и тезис Макинтайра о необхо-
димости этического запрета на универсализацию личных оценок 
[MacIntyre 1955, 327]. Это приводит нас к выводу о нескоордини-
рованности субъективных и объективных аспектов идеи универ-
сальности. Нескоординированность проявляется в двух ракурсах: 
1) беспристрастный индивид может поступать, не подчиняясь 
общеадресованному (адресованному также и ему) правилу; 2) 
высказыванием общезначимого (претендующего на объективную 
верность) суждения можно оскорбить достоинство несогласного 
и тем не менее честного (беспристрастного) человека. 

Каково значение выявленной нескоординированности?
Во-первых, субъективное измерение универсальности, не 

поддающееся мыслительным экспериментам и общезначимым 
правилам, проблематизирует связь идей универсальности и объ-
ективности. 

Во-вторых, за видимым столкновением «субъективного-
объективного» выявляется более глубокое столкновение – стол-
кновение формального и сущностного измерений идеи моральной 
универсальности. Это столкновение проявляется в каждом из ее 
аспектов. Беспристрастность противостоит беспристрастности 
(последовательность в применении правила – «голосу совести», 
который настаивает на проявлении непоследовательности). 
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Справедливый суд – справедливому суду (суд без внимания к 
локальным различиям в положении, этносе, возрасте – суду из 
ощущения правды ситуации с возможным учетом указанных 
различий). Общезначимая норма – общезначимой норме (правило, 
сформулированное в общих терминах («не убий человека, если 
только не выполняются условия X, Y, Z») – онтологическому (аб-
солютному) закону, обладающему свойством универсальности 
(«не убий человека»))5. Сущностное (связанное с абсолютностью) 
и формальное (связанное с объективностью) измерения универ-
сальности не смыкаются, оставляя между собой непреодолимый 
зазор. 

Открытие сущностной стороны идеи универсальности делает 
ее противоречивой: различные аспекты этой идеи оказываются 
несогласованными. Но противоречивость идеи универсальности 
лишает внутренней противоречивости формулировку «универ-
сальность в морали». Не только мораль, но и универсальность в 
морали оказываются обусловлены несхождением метафизическо-
го тождества. Бытие поступка не вмещается в мысль о поступке 
так же, как моральное (универсальное) бытие индивида не вме-
щается в мысль об универсальности его морального бытия. 

«Как надо мыслить и поступать?» (Адорно)
В свете проведенного анализа вернемся к категорическому 

императиву Адорно. 
Открываются три возможности того, как можно мыслить 

универсальность: 1) сохранение формального толкования идеи 
универсальности в морали; 2) переход от формального (принцип 
универсальности) к сущностному («голос совести») толкованию 
моральной универсальности; 3) соединение формального и сущ-
ностного ее толкований. 

5 Коренное отличие онтологического закона от сформулированного в 
общих терминах правила, пусть и предельно генерализированного, за-
ключается в том, что онтологический закон есть закон человеческого 
«нутра», который 1) задает пространство человечности, 2) не может быть 
получен с помощью мыслительных процедур и 3) открывается в ходе ан-
тропологических экспериментов, подобных экспериментам Достоевского. 
В то время как правило, сформулированное в общих терминах (универ-
сальное правило, по Хэару), образуется посредством обобщения призна-
ков ситуации (что не исключает произвол в определении существенных 
признаков). 

Рассмотривая возможности последовательно, заметим, что 
формальный образ мысли применительно к жизни в целом ис-
черпывающе охарактеризовал Гете (устами Мефистофеля): «Во 
всем подслушать жизнь стремясь, // Спешат явленья обездушить, //  
Забыв, что если в них нарушить // Одушевляющую связь, //  
То больше нечего и слушать» . 

Нам кажется, что эта мысль Гете верна применительно не толь-
ко к жизни в целом, но и к морали как части жизни. 

Обратимся ко второму и третьему вариантам того, как можно 
мыслить универсальность. Переход к сущностному пониманию 
универсальности предполагает указание на «голос совести». Это 
указание подчеркивает наличие зазора между бытием морали 
и мыслью о ее бытии, о котором говорилось выше. Значимость 
теоретической фиксации этого зазора определяется рядом фак-
торов. 

Во-первых, внимание к нему предупреждает возможность под-
мены сущностного понимания универсальности формальным. 
В самом деле, при выполнении мыслительных процедур уни-
версализации может сложиться ситуация, при которой мнению 
будет придан статус универсального закона. Эта возможность 
обусловлена произволом в отборе существенных признаков в 
процессе обобщения. 

Подобная подмена создает схему оправдания насилия. Схе-
ма заключается в следующем: 1) нормы, образованные путем 
субъективно-произвольного отбора признаков, получают ста-
тус универсальных; 2) моральное суждение вменяет одобрение 
произвольно сформированной нормы в обязанность каждого;  
3) нормы одобряются (и исполняются) формально, а не производят-
ся из глубины совести. Тем самым теоретически подготавливается 
жизненная ситуация, о которой поэтически писал Александр Блок: 
«Но тот, кто двигал, управляя, // Марионетками всех стран – // Тот 
знал, что делал, насылая // Гуманистический туман» . Локальные 
интересы, волево-властные интенции, «банальное зло» формаль-
ного исполнения закона прикрываются «гуманистическим тума-
ном» универсальных суждений6. Именно об этом предпреждает 
русская мысль и «этика после Аушвица».Во-вторых, внимание 
к зазору между «голосом совести» и его рационализациями по-

6 Об опасности подмены совестливости формальной последовательно-
стью (в исполнении закона) свидетельствует описанный Ханной Арендт 
казус Эйхмана [Arendt 1963]. 
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зволяет предупредить оскорбление нравственного достоинства 
претензией на универсальную точку зрения. 

Хэар предполагает, что логической характеристике универ-
сализуемости соответствует этический принцип универсали-
зуемости, т.е. моральный субъект должен следовать за логикой 
высказываемых им суждений. Поскольку суждение «X – непо-
рядочный человек» отсылает к объективному стандарту и тем 
самым подразумевает, что всякий несогласный небеспристрастен, 
то и высказывающий данное суждение должен подразумевать не-
беспристрастность несогласного (что мы и наблюдаем в случае с 
Орловым и Луниным). 

Различение сущностной и формальной универсальности по-
рождает иной вывод: из логического факта универсализуемости 
моральных суждений вытекает не принцип универсализуемости, 
а пожелание смягчения их императивной силы. Это пожелание, в 
частности, имел в виду Константин Паустовский, когда заметил, 
что главным качеством человека является деликатность. Пусть 
моральное суждение подталкивает нас к мысли, что мы судим 
правильно, но это еще не значит, что мы должны подчиниться его 
требованию. У нас есть способность сопротивляться; мы знаем, 
что зазор между логикой и этикой допускает возможность иного 
суждения, и, таким образом, наш суд не может быть объективно 
правильным. Логическая истина не определяет этическую по-
зицию: мы можем ограничивать универсалистские претензии 
моральных суждений указанием на частную «точку зрения» (т.е. 
опять же проявлять деликатность). 

Пусть высказывание «на мой взгляд, этот человек непоря-
дочный» с логической точки зрения противоречиво. И все же 
его противоречивость обладает высокой этической ценностью. 
Смягчение императивной силы моральных суждений подчер-
кивает уважение к достоинству другого человека и тем самым 
устраняет конфликты. Случай с Луниным и Орловым – лучшее 
тому свидетельство.

Зададимся, однако, вопросом: достаточно ли указания на за-
зор между формальным и сущностным толкованиями универ-
сальности, чтобы мыслить универсальность? Мы полагаем, что 
нет, поскольку в образовавшейся пустоте, в иррациональной 
свободе коренится не только добро («голос совести»»), но и зло 
(своеволие «подпольного человека»). Невозможно положиться на 
совестливость каждого отдельного индивида, и это значит, что 

отказ от любых попыток осмысления поступка делает невоз-
можным установление-устроение пространства человеческого 
общежития. Отсюда следует, что иррациональная сторона жизни, 
заключающая в себе возможность зла, должна быть освещена за-
конами человечности (запретами на бесчеловечные поступки), а 
рациональная сторона жизни, заключающая в себе возможность 
подмены, – «голосом совести». 

Решение данной задачи требует такого соединения формального 
и сущностного толкований универсальности, которое включало 
бы указание на их различие. Если Кантово учение об антиномиях 
чистого разума требует включить в мысль о бытии идею о невклю-
чаемости его бытия в мысль [Ахутин 2005, 475], то выявленная 
антиномичность идеи универсальности аналогичным образом 
требует включения в мысль о моральной универсальности идеи 
о невключаемости ее бытия в мысль. 

Как подобное включение возможно? 
Нами было указано, что коренное отличие абсолютного закона 

от полученной путем обобщения нормы заключается не в степени 
общности, а, во-первых, в его конститутивном по отношению к 
пространству человечности характере и, во-вторых, в способе 
его достижения (непосредственное «схватывание»). Выражение 
онтологического закона в языке, таким образом, подразумевает 
включение в искомую формулировку закона указания на его 
«над-логическую» природу. 

Как нам представляется, искомой формулой может служить 
формула: «никакой логикой нельзя оправдать X» (где под X пони-
мается преступание абсолютных норм, образующих пространство 
человечности: убийство, насилие, унижение достоинства лично-
сти и т.д.)7. По существу, эта формула (где X – убийство человека) 
предложена Достоевским в «Преступлении и наказании». Досто-

7 Сопряжение идей универсальности и абсолютности преодолевает 
логический круг критики универсальности (общезначимого отвержения 
общезначимого закона). Универсализация моральных суждений этиче-
ски оправдана, если касается 1) минимального числа законов, которые 
являются абсолютными: «всякий честный человек не может иметь иного 
мнения относительного безнравственности убийства»; 2) обстоятельств, 
в которых абсолютные законы нарушены: «всякий честный человек не 
может иметь иного мнения относительно безнравственности Холокоста». 
По существу, подобные суждения тавтологичны: человек есть человек, 
поскольку полагает, что убийство, насилие, унижение достоинства лич-
ности (в частности, неделикатность) безнравственны. 
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евский, опять же в споре с Кантом, показывает, что только глубоко 
личный, внерациональный «голос совести» (стыд за сделанный 
поступок) вопреки доводам рассудка и тесту на универсальность 
приводит к наказанию, уничтожая, казалось бы, безупречную 
мыслительную конструкцию. Подобным образом общественно-
устрояющим доводам Великого Инквизитора в «Братьях Карама-
зовых» противопоставляется не встречная (более сильная, более 
тонкая, более изощренная) логика, но асимметричное действие: 
и хотя «старик остался в своей идее», «поцелуй [Христа] горит 
на его сердце» (т.е. давит на его совесть ). «Внерациональный» 
поцелуй оказывается выше всех «рациональностей». 

Предложенная формула («никакой логикой нельзя оправдать X»)  
имеет принципиальное значение8. Ей невозможно манипулиро-
вать. Она делает невозможным казус Эйхмана (или Раскольни-
кова), т.е. изощренные объяснения-оправдания насилия (вполне 
проходящие тест на универсальность). Она отвечает категориче-
скому императиву Адорно: объясняет, как «мыслить и поступать 
таким образом, чтобы Аушвиц не повторился; чтобы никогда не 
произошло ничего подобного » [Адорно 2003, 326]

Заключение
Нами показано, что идея универсальности в морали может быть 

рассмотрена с двух сторон: формальной и сущностной. В свете 
метафизики Нового времени видимой становится одна сторона 
идеи универсальности (формальная); другая же – сущностная, 
выражающая совестливость, настрой индивида на суд от имени 
ценностей, – остается в тени. Открытие сущностной стороны 
позволяет отделить идею универсальности от идеи объектив-
ности. Причем то обстоятельство, что сущностная сторона идеи 
универсальности в свете метафизики Нового времени остается в 

8 Пожалуй, существенным аргументом против данной формулы 
может считаться тот аргумент, что она непригодна для разработки 
социально-этических проблем. Формула «никакой логикой нельзя 
оправдать X» и в самом деле инородна проблемам социальной эти-
ки. Однако она проводит отчетливую черту между этикой и (со-
циальной) этикой, черту, которая зачастую остается незамеченной 
из-за обманчивого тождества слов. Привлечение внимания к этой 
черте (и, быть может, к задаче более строгого, в том числе термино-
логического, различения двух этик) отвечает насущным запросам 
жизни, в которой тенденции к действиям «по законам, а не по [мо-
ральным] понятиям», становятся все более отчетливыми. 

тени, требует перехода к новой метафизике, к новому способу по-
нимания, к новому основополагающему принципу, замещающему 
принцип объективности. В свете нового принципа обе стороны 
идеи универсальности должны быть учтены и согласованы. 
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Аннотация
В статье предлагается анализ интеллектуального опыта историка 

философии, обусловленного культурно-ценностными, идеологиче-
скими и политическими факторами, лежащими за пределами сферы 
философии. Автор выдвигает и аргументирует тезис об определяю-
щей роли нефилософских источников влияния как для самой фило-
софии, так и для деятельности историка философии. Если основанием 
философии, начиная с греческой античности, является вера в суще-
ствование универсальных законов природы и их интеллигибельный 
характер, то историк философии опирается на веру в существование 
интеллигибельных закономерностей развития мысли, источником ко-
торой является историзм, доктринально утверждаемый идеологиче-
ским корпусом западноевропейского Просвещения. История филосо-
фии в современном состоянии представляет собой пространство, где 
разворачивается деятельность историка философии, выглядящая эпи-
стемологически анархической, но в действительности маскирующая 
этим видимым анархизмом свою ангажированность политической 
парадигмой западной цивилизации. В результате история филосо-
фии оказывается сферой разворачивания конкретных политических 
и идеологических программ, а опыт работы историка философии ока-
зывается опытом не узкопрофессиональной, но политической работы. 
Этот личный по своему характеру опыт оказывается определяющим 
для формирования образа философии и картины ее исторического раз-
вития. Учитывая это обстоятельство, автор говорит о необходимости 
квалифицировать историю философии как регистр знания, в котором 
постоянно возобновляется проблематизация центральных понятий, 

История философии: 
Современный взгляд
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